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La femme, ou elle aime ou elle hait, 
 il n’y a pas de troisième [voie]. 

Malleus Maleficarum, 
J. Sprenger, H. Institoris. 

 

 

 

 

Y hasta ahora, entre los que la conocemos, 
más fama tiene de bruja que de santa. 

El coloquio de los perros, 
M. de Cervantes. 

 

 

 

Quien quisiere hacer buenas a todas las mujeres, 
convierta a todos los hombres… 

Mi empeño no es persuadir la ventaja, 
sino la igualdad. 

Defensa de las mujeres, in 
Teatro Crítico Universal, 

B. J. Feijoo. 
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D.H.P.   Dictionnaire Historique de la Papauté 
D.S.T.J.  Diccionario de Santa Teresa de Jesús 
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H.C.   Histoire du Christianisme 

Pour la localisation des documents et leurs références 

col.   Colonne 
exp.   Expediente (= dossier). 
fol.   Folio. 
Inq.   Section Inquisición. 
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Lib.   Libro (= livre). 
r   Recto. 
v   Verso 
 
 
 
 

                                                
1 Pour les références complètes de ces ouvrages,  nous renvoyons le lecteur à la bibliographie. 
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RÉFÉRENCES ET SYSTÈME DE TRANSCRIPTION 

Pour rendre cette thèse plus lisible, nous avons renvoyé les renseignements sur les 

personnes impliquées dans les causes de foi jugées par l’Inquisition de Tolède (1529-1655) 

en annexe sous la forme de tableaux. En note, nous indiquons les informations relatives à 

la localisation des documents aux Archives de Madrid. Ces données permettront de se 

référer à ces tableaux. Nous transcrirons : 

AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591, fol… 

Le numéro du folio sera précisé lorsque le procès en présente. 

Afin de ne pas alourdir les notes, nous avons abrégé les références concernant les 

témoignages des procès de béatification et de canonisation de Sainte Thérèse d’Avila que 

nous avons étudiés. Les pages citées renvoient à la traduction espagnole des procès publiée 

en 1935 par le Père Silverio de Santa Teresa (tomes XVIII, XIX, XX). Ainsi, nous 

transcrirons pour le témoignage de María de San Francisco :  

Procesos, XVIII, (date ou année de la déclaration), p. 276-289. 

En ce qui concerne les citations tirées des œuvres de sainte Thérèse de Jésus, nous 

avons utilisé l’édition d’Efrén de la Madre de Dios (O.C.D.) et d’Otger Steggink, (O. 

CARM.), Santa Teresa de Jesús. Obras completas, Madrid, BAC (9ème ed.), 1997. Afin de 

ne pas alourdir les notes, nous indiquerons la référence aux œuvres dans le texte à la suite 

de l’extrait cité de la façon suivante : 

(Vida 1, 1) : Libro de la Vida, chap. 1, § 1. 

(Camino 1,1) : Camino de Perfección, chap. 1, § 1. 

(Ias Moradas 1, 1) : Moradas del Castillo Interior, Primeras Moradas, chap. 1, § 1. 

(Fundaciones 1, 1): Libro de las Fundaciones, chap. 1, § 1. 

(Exclamaciones 1, 1) : Exclamaciones del alma a Dios, chap. 1, etc. 

(Cta 136, 7-8): Cartas, n°136, § 7-8. 

(CC 53) : Cuentas de Conciencia, n° 53.  

Pour les personnes dont les noms ne sont historiquement pas connus ou très peu, 

nous avons conservé leur forme espagnole dans le texte : Juana Izquierda, María Bautista, 
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ou encore Ana de San Bartolomé. En revanche, nous écrivons en français les noms propres 

sanctionnés par l’usage : Thérèse d’Avila, Philippe II, Jean de la Croix, etc. 

La retranscription des documents inquisitoriaux sur lesquels se sont appuyées nos 

analyses (nous en présentons des extraits en annexe) a nécessité d’élaborer des choix. Afin 

de rester le plus fidèle aux documents consultés, tout en proposant une version modernisée 

de ces derniers, nous avons donc adopté une série de règles : 

1. Nous avons respecté l’ordre d’apparition des pièces procédurales dans les dossiers 

d’archives consultés, même si les pièces ne suivent pas l’ordre chronologique du 

déroulement des procès. 

2. Lorsque le document consulté présente des altérations matérielles qui affectent la 

lecture et la copie du texte original (coin déchiré, encre effacée, etc.), nous avons 

retranscrit le ou les mots entre crochets. 

3. Nous avons rajouté la ponctuation lorsqu’elle ne figurait pas dans le texte. 

4. Bien que cela soulève toujours quelques réticences, l’orthographe des pièces 

inquisitoriales, ainsi que celles des noms propres y figurant ont été modernisées. On 

écrira par exemple : invençión et Catalina Mateo, et non : ynvençion et Cathalina 

Matheo. Néanmoins, lorsqu’ils y étaient dans le texte original, nous avons conservé 

le « x » de dixo ou bruxa et le « ç » de ynvençion pour garder la spécificité de la 

langue du Siècle d’Or. En outre, nous avons retranscrit scrupuleusement le 

vocabulaire, les temps verbaux et les tournures syntaxiques des textes. 

5. L’usage des majuscules ou des minuscules dans le texte original est adapté aux 

normes d’usage actuelles. 

6. Les abréviations : 

a) De manière générale, nous les avons toutes résolues. 

b) Les abréviations usuelles type vza, va, dcho, dha, No Sor, Nra Sta Fee Cathca, etc. 

ont été retranscrites intégralement sans indication particulière : vecina, villa, dicho, 

dicha, Nuestro Señor, Nuestra Santa Fe Católica. 

c) Les abréviations des mots terminant par -mente sont traduites entièrement sans 

précision typographique. 
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La sorcière, la sainte et l’illuminée sont trois figures clés dans l’histoire de la 

société espagnole du Siècle d’Or : trois protagonistes qui occupent une place de choix sur 

la scène religieuse et politique. Dotées de caractéristiques en lien avec l’influence 

surnaturelle à laquelle on rattachait leurs pouvoirs, elles suscitèrent un vif intérêt chez les 

moralistes, démonologues, confesseurs et dramaturges. Mais entre Dieu et diable, la 

frontière entre ces trois représentations féminines s’est jouée dans l’espace et dans le temps 

d’une Espagne où la religion est présente dans la vie quotidienne et est indissociable de la 

vie elle-même ; où les hommes sont pénétrés de la conviction absolue que le surnaturel se 

mêle au réel ; où le rapport au sacré se présente comme un véritable enjeu politique et 

religieux ; où la recherche de Dieu transporte tous les esprits, au point que la manifestation 

des signes divins et leur reconnaissance sont sous la vigilance de tribunaux religieux 

obnubilés par l’omniprésence du diable.  

« Sorcière », « sainte », « illuminée ». Ces termes désignent des femmes en lien 

avec un surnaturel diabolique ou divin, des représentations du féminin en relation directe 

avec la justice de l’Église. Mais à l’inverse du titre de Sainte que seuls Rome et le pape 

peuvent accorder, les deux autres termes relèvent d’une décision de la justice inquisitoriale 

espagnole du Siècle d’Or et renvoient à la nature d’un délit synonyme d’hérésie. 

Pourtant, aussi différents que puissent être ces « qualificatifs » féminins, une chose 

les réunit : ces appellations sont le résultat de procès contre ou pour des femmes dont la 

nature des agissements relève du regard que la société et le pouvoir juridique portent sur 

elles et sur leur relation au surnaturel. Dans leurs procès, des experts les désignent, 

cherchent à délimiter leurs actions, à qualifier leur nature, à fixer des limites entre l’action 

de Dieu et celle du démon, entre le vrai et le faux. Sur quoi se fonde la reconnaissance d’un 

pouvoir diabolique ou d’une véritable intervention divine chez une femme au Siècle d’Or ? 

S’interroger sur les pouvoirs féminins soulève la question du danger que représente 

le sexe « faible ». Pour l’Église, la Femme a toujours posé le dilemme chair-esprit sur le 

chemin de la perfection spirituelle : chemin que chrétiens vertueux et censeurs se sont 

évertués à encadrer. Or, héritières de cette tradition créatrice de repères sociaux, les valeurs 

attribuées à la Femme dans les discours religieux, juridiques et sociaux reflètent un 

paradoxe. Elle peut être vénérée pour sa virginité, pour son don à la famille et à Dieu, tout 
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en pouvant être soupçonnée d’être le double du diable lorsque celui-ci se manifeste. Être 

défini comme ambivalent, sa vie, ses actes, son quotidien deviennent instinctivement 

craints et suspects. Rien d’étonnant, alors, que certaines femmes en « faute », religieuses 

vertueuses de grande piété ou simples ignorantes égarées dans la foi aient pu avoir ceci en 

commun : les soupçons que leurs actes ont éveillés à un moment donné. 

De ces constats est né notre projet d’étudier les pouvoirs féminins à travers non plus 

la vision imaginaire que les repères normatifs d’une société projettent sur les femmes, mais 

sur des cas réels. Le cas de femmes vers qui convergèrent les calomnies et les illusions 

populaires et celui de femmes qui optèrent pour une vie consacrée à Dieu, reconnues 

comme saintes ou poursuivies et condamnées pour leur fausse sainteté. C’est à travers le 

discours de ceux qui jugèrent positivement ou négativement les pouvoirs et les actes 

féminins qu’est apparue la problématique qui allait motiver nos recherches pendant 

plusieurs années : à partir de quel moment la femme devient-elle mauvaise et condamnable 

aux yeux de la société et de la justice ? 

Notre travail s’est appuyé sur une étude comparative entre des procès féminins bien 

distincts : sorcellerie, sainteté, illuminisme. Mais l’envergure et la multiplicité des sources 

relatives à chaque figure féminine nous ont obligée, au préalable, à délimiter de manière 

plus précise le cadre de notre sujet et, de surcroît, les procès de femmes sur lesquels allait 

porter celui-ci. 

Du point de vue inquisitorial, dans un souci d’exhaustivité et voulant dépasser 

l’anecdotique, nous désirions embrasser un grand nombre d’affaires sur l’ensemble des 

royaumes du territoire espagnol. Or cela s’avérait difficile non seulement par la quantité de 

procès existants, mais aussi, et surtout, par les types de population présents dans chaque 

district d’Inquisition. D’une part, chaque région possède des types sociaux variés qui 

orientent les attitudes et les représentations symboliques des populations1. D’autre part, les 

grands procès de sorcellerie ou ceux de certaines illuminées ne se trouvent pas dans les 

mêmes régions. Les affaires importantes à l’encontre des sorcières se rencontrent 

principalement dans les régions du Pays Basque espagnol2, alors que les procès 

                                                
1 J.P. Dedieu, L'administration de la foi : l'Inquisition de Tolède, XVIe-XVIIIe siècles, Madrid, Casa de 
Velázquez, 1989, p. 10-15. 
2 La bibliographie sur ce sujet étant considérable, nous ne citerons ici que quelques ouvrages de référence 
comme ceux de J. Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, Taurus, 1967, 2 vols ; G. Henningsen, 
El abogado de las brujas : brujería vasca e inquisición española, Madrid, Alianza, 1983. 
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d’illuminisme se situent, essentiellement, dans les régions de Tolède, d’Estrémadure et 

d’Andalousie1. En outre, elles ne se déroulent pas au même moment. Cette constatation 

exigeait une délimitation temporelle claire. Le contexte historique qui marque l’année 1529 

allait constituer le point de départ de notre recherche. 

Il n’est pas inutile de rappeler ici qu’à cette date se déroule en Espagne une réunion 

entre les hauts représentants de l’Église et du Saint-Office qui fut appelée la Junta de las 

brujas. Cette réunion fut organisée pour débattre sur l’attitude à avoir face à la sorcellerie. 

Deux tendances s’y opposèrent, mais cette Junta préfigurait l’attitude de réserve 

qu’adopterait l’Inquisition espagnole tout au long du Siècle d’Or, alors qu’en Europe, dès 

1530 et jusqu’en 1655, la grande « chasse aux sorcières » déchaînait les passions. 

L’année 1529 marque aussi un tournant important dans la répression de 

l’illuminisme en Espagne. À la suite de grands procès qu’instruisit le Tribunal du Saint-

Office de Tolède dès 1525, la doctrine illuministe fut condamnée publiquement lors de 

l’autodafé du 21 avril 15292. Cette condamnation allait engendrer des retombées 

importantes pour la spiritualité espagnole des XVIe et XVIIe siècles. Désormais, toute 

forme de religiosité considérée comme suspecte serait poursuivie. Bien que leur traitement 

fût différent, la sorcellerie et l’illuminisme s’inscrivirent dans une politique inquisitoriale 

dont l’objectif était d’assurer l’orthodoxie de la foi par le contrôle et la répression des 

pratiques religieuses. Du reste, à partir des années 1525-1530, l’intérêt du Saint-Office, mû 

par l’obsession de démasquer toute forme de dissidence en son sein, s’oriente vers le 

contrôle des « bons-chrétiens » aux « idées dissidentes »3. Ces observations historiques ont 

alors imposé une approche sélective des sources. 

Afin de procéder à une confrontation des procès relatifs au délit de sorcellerie et 

d’illuminisme, notre choix s’est porté sur le district de Tolède grâce à l’immense 

recensement qu’effectua Jean-Pierre Dedieu des causes inquisitoriales traitées par ce 

Tribunal. Ce recensement montrait qu’une grande part des causes instruites entre 1530 et 

1655 (cette autre borne temporelle qui encadre notre étude) touchaient les vieux-chrétiens4. 

De plus, les orientations en matière de surveillance religieuse de l’Inquisition du district de 

                                                
1 A. Huerga a mis en évidence ces affaires dans ses études concernant le phénomène de l’illuminisme sur 
l’ensemble des royaumes espagnols aux XVIe et XVIIe siècles. Voir Historia de los alumbrados, t. I-V, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1978-1988. 
2 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e Inquisición en el siglo XVI [Ciclo de tres conferencias 
pronunciadas en la Fundación Universitaria Española], Madrid, FUE, 1973, p. 112-129. 
3 Nous empruntons la formule à J.P. Dedieu, op. cit., p. 23. 
4 J.P. Dedieu, « Les quatre temps de l’Inquisition », L’Inquisition espagnole : XVe-XIXe siècles, B. Bennassar 
(dir.), Paris, Hachette, 1994, p. 16.  
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Tolède rejoignent l’attitude générale qu’adopte le Saint-Office espagnol : une prudence 

vis-à-vis des cas de sorcellerie, une vigilance particulière sur les déviances liées aux 

pratiques de la foi. Pratiques d’autant plus surveillées que la Nouvelle Castille était le 

théâtre d’une forte implication féminine dans la foi mystique aussi bien à l’intérieur qu’à 

l’extérieur des ordres conventuels1. 

En lien avec le développement de cette foi, la figure de Thérèse de Jésus s’est 

imposée d’elle-même dans notre étude. Tout d’abord, Thérèse de Jésus est la figure 

féminine emblématique de la ferveur religieuse de ces siècles. Sa vie, ses écrits, ses 

fondations de monastères, sa réforme du Carmel, puis la rapidité avec laquelle surgissent 

les procès de béatification et de canonisation après sa mort, sont une source incontestée 

pour comprendre non seulement le mode de vie vertueux féminin engagé dans la foi 

mystique, mais aussi les exigences de l’Église pour mériter le titre de sainte dans cette 

Espagne et cette Europe de la Contre-Réforme2. En outre, en ce qui concerne ces procès, ils 

présentent la particularité d’être très complets et d’exposer les critères d’accession aux 

autels, les vertus exceptionnelles qui caractérisaient la sainte de son vivant et la popularité 

dont elle jouissait3. Puis, le cas de cette Sainte est d’autant plus intéressant que, malgré 

l’exemplarité de sa vie et de ses œuvres, elle eut de son vivant des démêlés avec 

l’Inquisition en 15764. Car, avant qu’elle ne soit jugée par l’Église comme sainte après sa 

mort, dans cette société espagnole hantée par les déviances doctrinales, elle était une 

femme comme les autres et certains de ses contemporains la considérèrent comme 

dangereuse. C’est en cela que nous a semblé intéressante la comparaison entre cette grande 

figure religieuse et des femmes ordinaires. Mais si cette personnalité est incontournable 

pour comprendre la ferveur féminine pour la foi mystique, notre étude n’a pas fait 

abstraction d’autres personnalités tout aussi importantes dans le développement du 

mysticisme en Espagne. 

                                                
1 A. Muñoz Fernández, Beatas y santas neocastellanas : ambivalencias de la religión y política, Madrid, 
Instituto de Investigaciones Femenistas de la Universidad de Madrid, 1994, p. 31-33. 
2 Dans la mesure où ce sont les procès autour de Thérèse d’Avila qui nous intéressent, tout au long de cette 
étude, nous renvoyons le lecteur aux « Repères chronologiques de la vie de Thérèse d’Avila » en annexe. 
Pour une étude récente sur la vie et le temps de la Sainte, voir J. Pérez, Thérèse d’Avila, Paris, Fayard, 2007. 
3 Pour cette étude, nous utilisons la traduction des procès en espagnol du Père S. de Santa Teresa, Procesos 
de beatificación y canonización de Santa Teresa de Jesús, Burgos, El Monte Carmelo, 1935, vol. XVIII-XX. 
Désormais, la référence à cet ouvrage sera Procesos avec les références et les systèmes de transcription que 
nous présentons à la page 13.  
4 E. LLamas Martínez, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española, Madrid, Instituto Francisco Suárez, 
1972. 
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En confrontant simultanément trois différents types de représentations à partir de 

procès pour la reconnaissance de la sainteté par l’Église et contre les délits de sorcellerie et 

d’illuminisme par l’Inquisition espagnole, il ne s’agissait plus seulement d’opposer des 

représentations entre elles. Il s’agissait davantage de les confronter avec ces femmes 

réelles qui endossèrent les « qualificatifs » de sorcière, sainte, illuminée entre 1529 et 

1655 ; période où les codes normatifs concernant le statut des femmes, ainsi que leur 

participation dans la construction de l’histoire de la culture espagnole de ce temps, ne 

présentent que peu de changements1. 

La sorcière, la sainte et l’illuminée ont fait l’objet de nombreuses investigations 

menées du côté de la sociologie religieuse, de l’histoire des mentalités ou des études 

féminines2. Ces travaux ont mené la réflexion, entre autres, sur la construction de modèles 

dans l’effort de normalisation entreprise par l’Église catholique après le Concile de Trente 

en 15633, sur le rapport des sexes et l’enjeu de la domination masculine ou sur les sujets 

relatifs à la construction de repères sociétaires4. Preuves de cet intérêt sont, sans doute, les 

publications de procès inquisitoriaux ou les rééditions critiques de certains traités des XVIe 

et XVIIe siècles. En 1988, María Tausiet publiait intégralement le procès instruit en 1591 

par le Tribunal d’Inquisition d’Aragon contre Catalina García, inculpée de sorcellerie5. En 

2003, José Luis Herrero Ingelmo présente une réédition du célèbre traité de Pedro Ciruelo 

Reprovación de las supersticiones y hechizerias (1538) avec des annotations qui rappellent 

la conception du monde qui était celle du moraliste6. 

Les thèmes de la sorcellerie et de la forte présence des femmes dans la sphère 

religieuse sont des questions qui ont suscité et continuent de susciter l’intérêt de beaucoup 

                                                
1 Nous nous appuyons sur les observations de Ma M. Birriel Salcedo, « Mujeres y género en la España del 
Siglo de Oro », Las mujeres en la sociedad española del Siglo de Oro : ficción teatral y realidad histórica, 
[Actas del II coloquio del Aula-Biblioteca "Mira de Amescua" celebrado en Granada-Úbeda del 7 al 9 de 
marzo de 1997 y cuatro estudios clásicos sobre el tema], J. A. Martínez Berbel et R. Castilla Pérez (eds.), 
J. A. Martínez Berbel (dir.), Granada, Universidad de Granada, 1998, p. 38. 
2 Nous en voulons pour preuves les nombreuses études que ces représentations féminines ont suscité chez 
beaucoup de chercheurs toutes nationalités confondues, aussi bien dans le domaine de l’histoire que dans 
l’anthropologie, la sociologie ou la psychologie, pour ne citer que ces domaines. Dans le corps de notre 
travail, nous reviendrons sur les différents travaux qui ont contribué à élaborer nos réflexions et dont nous 
retraçons succinctement ici les approches. 
3 Nous pensons ici aux nombreux articles figurant dans B. Bennassar (dir.), L’Inquisition espagnole, op. cit. 
4 Voir, entre autres, A. Muñoz Fernández, Religiosidad femenina : expectativas, realidades, ss. VIII-XVIII, 
Madrid, Asociación Cultural Al-Mudayna, 1991. 
5 M. Tausiet (ed.), Un proceso de brujería abierto en 1591 por el Arzobispo de Zaragoza (contra Catalina de 
García, vecina de Peñarroya), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, CSIC, 1988. 
6 P. Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechizerías (1538), ed. J. L. Herrero Ingelmo, Salamanca, 
Diputación de Salamanca, 2003. 
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de chercheurs depuis les études incontournables effectuées par Sebastián Cirac Estopañán, 

Julio Caro Baroja, Idoate Florencio, Carmelo Lisón Tolosona ou Álvaro Huerga, pour ne 

citer que les « classiques » espagnols. À partir de la littérature morale, des traités 

démonologiques ou des informations qu’offrent les archives inquisitoriales du Siècle d’Or, 

les analyses de nombreux spécialistes espagnols ou étrangers (Gustav Henningsen, 

Bartolomé Bennassar et tant d’autres) ouvraient la voie à une recherche fructueuse en 

Espagne, notamment, sur les questions de la sorcellerie, de l’Inquisition ou sur la 

superstition. À l’heure actuelle, les travaux d’Ángela Muñoz Fernández, Beatriz Moncó 

Rebollo et Adelina Sarrión Mora sur les thèmes du diable et des femmes, ainsi que sur la 

possession féminine, prolongent les recherches sur la question de la foi et de la place de la 

femme du XVe au XVIIIe siècles par des approches anthropologiques et historiques1. 

Ces études se sont, cependant, souvent intéressées soit à une figure féminine 

particulière et à sa réalité historique, soit à une confrontation de plusieurs figures qui 

ouvrait sur un questionnement large : particularités de chacune, vision et statut de la 

femme2. À partir d’une approche comparative, deux travaux soulèvent plus concrètement 

la question des pouvoirs féminins, celle de la relation entre femmes, religion et monde 

juridique. En 1994, Claire Guilhem publiait un article qui s’intéressait aux procès intentés 

par l’Inquisition espagnole contre des ilusas (appellation juridique donnée à une pratique 

hétérodoxe de la foi et se rattachant à l’illuminisme) et des sorcières. Son article partait 

d’une constatation intéressante. Excepté les régions de Galice, Navarre, Catalogne et 

Valence où la « chasse aux sorcières » espagnole connut sa plus grosse activité, le reste des 

tribunaux inquisitoriaux poursuivit avec plus ou moins de sévérité ces ilusas qui, tenues 

pour saintes par la manifestation de charismes, jouirent d’une incontestable réputation de 

sainteté, certaines faisant l’objet d’un véritable culte. Pour des raisons qu’il s’agira 

d’élucider, Claire Guilhem avançait l’idée selon laquelle, à travers la répression de ces 

délits, puis de la diminution progressive de celle-ci à partir de 1655, l’objectif du Saint-

                                                
1 B. Moncó Rebollo, Mujer y demonio : una pareja barroca, Madrid, Instituto de Sociología Aplicada, 1989 ; 
A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones de mujeres : vida religiosa de las madrileñas (ss. XV-XVI), 
Madrid, Dirección General de la Mujer Comunidad de Madrid, Horas y horas, 1995; A. Sarrión Mora, Beatas 
y endemoniadas : mujeres heterodoxas ante la Inquisición. Siglos XVI a XIX, Madrid, Alianza Editorial, 
2003. 
2 L’étude sur les différents statuts de la femme à la Renaissance de M. Fernández Álvarez en est un exemple. 
Voir Casadas, monjas, rameras y brujas. La olvidada historia de la mujer española en el Renacimiento, 
Madrid, Espasa Calpe, 2002. 
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Office concernait tout à la fois le maintien de l’ordre religieux et la redéfinition de la place 

de la femme1. 

L’étude des femmes vénérées de leur vivant, « saintes vivantes », ainsi que la 

construction de leur identité est également un des thèmes qu’explore l’historienne Isabelle 

Poutrin dans son ouvrage capital sur l’approche de la sainteté féminine à l’époque moderne 

à partir des écrits de femmes mystiques espagnoles2. Par une approche historique fondée 

sur un vaste corpus de textes, elle se penche sur la fonction de ces écrits dans l’élaboration 

d’une réputation de sainteté. Une réputation qui, par voie de conséquence, pouvait 

supposer la rédaction d’une biographie pieuse, l’ouverture d’un procès canonique ou la 

comparution et condamnation inquisitoriales. L’analyse comparative de textes, de traités 

ou de procès lui permet une exploration minutieuse du monde de la foi féminine orthodoxe 

et hétérodoxe. Plus précisément, cherchant à dégager la particularité d’un processus de 

création littéraire des conventuelles, Isabelle Poutrin met en lumière le rôle de l’Église 

dans l’uniformisation de modèles vertueux féminins, à travers notamment l’impact du 

discours normatif ecclésiastique d’un modèle de religieuse-écrivain3. C’est à partir de ces 

analyses, ainsi que celles de Claire Guilhem, que peut être approfondi ce qui a permis à 

l’Église de neutraliser toute forme de piété féminine qui ne correspondait pas au schéma 

établi par l’autorité4. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, le droit est la prolongation des conventions culturelles 

en usage. En confortant ces vérités culturelles préexistantes et en s’y conformant, il permet 

de perpétuer l’ordre social5. Pour la femme, on attend qu’elle corresponde à l’image que le 

sens commun présente comme le seul pouvant lui donner droit à la reconnaissance. La 

femme « honorable » est celle qui répond aux obligations édictées par la société, substrat 

conventionnel qui régit le rapport entre les groupes. Dans l’organisation de la société, selon 

                                                
1 C. Guilhem, « Dévaluation des discours féminins », L’Inquisition espagnole…, p. 192-236. 
2 I. Poutrin, Le voile et la plume : autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne moderne, Madrid, Casa 
de Velázquez, 1995. 
3 Parmi les nombreuses études qui ont été élaborées sur la sainteté, l’écriture et la vie féminines en Espagne, 
voir S. Herpoel, Autobiografías por mandato : una escritura feminina en la España del Siglo de Oro, thèse 
de doctorat, Université d’Anvers, 1987 ; E. Arenal, S. Schlau, Untold Sisters. Hispanic Nuns in their Own 
works, Albuquerque, University of New-Mexico Press, 1991; I. Poutrin, op. cit. 
4 J.P. Albert, Le sang et le Ciel. Les Saintes mystiques dans le monde chrétien, Paris, Aubier, 1997, p. 30-31. 
5 Ces réflexions sur la filiation entre le Droit et la culture en lien avec les institutions politiques sont très 
largement détaillées autour de la question du « genre » par la sociologue C. Delphy. Cette dernière rappelle à 
ce sujet que « les juristes comme les anthropologues savent très bien que le Droit est une création humaine, et 
que les règles de filiation et d’alliance, comme les autres lois — dites « positives » pour les distinguer 
justement de lois qui seraient « naturelles » — sont des conventions sociales ». Voir C. Delphy, L’ennemi 
principal, t.II : Penser le genre, Paris, Syllepse, 2001, p. 18. 
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la formule de Marcel Bernos, l’invisibilité féminine est normale « puisqu’elle traduit un 

enfermement conforme aux mœurs dominantes »1. Dans le prolongement de ces réflexions 

sur le versant visibilité-invisibilité, et sans nous limiter à une simple opposition privé-

public, nous souhaiterions faire la lumière sur ce qui détermine qu’une femme en lien avec 

le surnaturel puisse être objet de vénération ou de condamnation. Nous nous proposons, 

par conséquent, d’effectuer une analyse comparative entre trois types féminins juridiques, 

afin de déterminer sur quels critères, religieux et sociaux, un comportement ou un habitus 

féminin peut être jugé négativement ou positivement d’après les acteurs présents dans les 

procès : femmes impliquées, autorité et représentants juridiques, témoins. 

Le but de notre étude est donc de comprendre l’enjeu que les pouvoirs féminins 

représentent aux yeux d’une communauté ou de la justice au Siècle d’Or. Or parler de 

« pouvoirs » féminins n’équivaut pas à prétendre que les femmes sont à l’origine d’un 

pouvoir ou, comme le fait remarquer Agnès Fine, possèdent « le » pouvoir. Aux yeux de 

cette ethnologue, par ce terme, il est fait plutôt référence aux façons de dire et de faire des 

femmes à travers lesquelles il est possible d’explorer les territoires du féminin à l’intérieur 

d’une société, d’une culture et d’un temps donnés2. Par « pouvoir », nous comprenons donc 

les actes produits par les femmes dans une société où l’intervention de Dieu et les 

exactions du diable servent à résoudre aussi bien les controverses religieuses que les 

affaires quotidiennes, ou à fixer les images qui vont véhiculer la définition d’un imaginaire 

social et les représentations collectives. Du reste, la question du genre et celle des rapports 

entre le masculin et le féminin relèvent tout autant d’une problématique religieuse, dans la 

mesure où les rapports entre les hommes et les femmes sont un produit social dont les 

propriétés sont étroitement rattachées aux jeux du symbolique, de l’idéologie et du 

pouvoir, jeux qui donnent à la société son équilibre interne et sa pérennité. Ainsi, la 

                                                
1 Les réflexions sur lesquelles se sont appuyées nos analyses s’inscrivent dans le prolongement de celles 
développées par le Groupe de Recherches Femmes-Méditerranée (GRFM) d’Aix en Provence. Les analyses 
sur la recherche de la visibilité-invisibilité sociale des femmes de l’ordinaire du XVIe au XXe siècle de G. 
Dermenjian, J. Guilhaumou, M. Bernos et M. Lapied, entre autres, nous ont permis d’éclairer les pouvoirs 
féminins et les enjeux d’une frontière dans cette société espagnole du Siècle d’Or. Voir M. Bernos, 
« Présence des femmes dans l’Église Romaine. De la Réforme à la Révolution », Femmes entre ombre et 
lumière : recherches sur la visibilité sociale (XVIe-XXe siècle), J. Guilhaumou, M. Lapied (co-dirs.), Paris, 
Publisud, 2000, p. 41-51. 
2 A. Fine, « Histoire des femmes et anthropologie des sexes. Poursuite du débat ouvert en 1986 », CLIO, 16, 
septembre 2002, p. 151-153. Cette définition s’inspire, également, des travaux de Y. Verdier réalisés sur la 
communauté féminine de Minot, en Champagne. Celle-ci montre comment l’identité féminine est toujours 
associée non seulement aux représentations symboliques d’une culture, mais aussi aux changements de sa 
physiologie. Voir Façons de dire, façons de faire : la laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 
1997. 
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construction historique et culturelle des caractères du modèle masculin ou féminin a trait à 

une réflexion critique sur les rapports de pouvoir dans le passé. 

Comme le rappelait l’anthropologue Gabriel Le Bras, l’étude de ce qui se rapporte à 

la société humaine et, concomitamment, à sa relation au religieux, est une entreprise 

considérable et ambitieuse. Nombreuses sont les études qui se sont intéressées au domaine 

de la sociologie religieuse et, plus particulièrement, à l’interdépendance entre le sacré et le 

profane. Gabriel Le Bras avait défini que « les religions, dont le domaine propre est l’au-

delà, ont leurs assises sur la terre. Elles acheminent les fidèles vers le durable et l’infini, 

mais elles vivent dans le temps et l’espace »1. Tenter de saisir la construction symbolique 

et sociale du lien au sacré aux XVIe et XVIIe siècles en Espagne impliquerait de 

s’introduire dans les controverses anthropologiques relatives à ces notions, des idées 

défendues par Auguste Comte sur le surnaturel jusqu’aux thèses durkheimiennes sur le 

sacré, par exemple2. Notre intention est plus modeste. Il s’agit pour nous d’inviter le 

lecteur à emprunter le chemin qui nous a conduite à tenter de faire la lumière sur la 

question des pouvoirs féminins et de leur détermination, ainsi que sur la construction 

théorique de la vision sur les femmes dans une « nation »3 espagnole obsédée par la foi 

catholique et sa défense. 

Nos investigations se sont employées à étudier les critères qui déterminent les 

pouvoirs diaboliques ou divins à travers des femmes qui ont endossé les attributs de la 

sorcière, de la sainte ou de celles qui furent condamnées pour leur fausse sainteté. 

Cependant, il ne s’agissait pas d’entreprendre une analyse symbolique immédiate, mais de 

faire émerger, avant tout, les spécificités d’une limite. Pour pouvoir mettre en lumière les 

                                                
1 G. Le Bras, Études de sociologie religieuse, t. II, Paris, 1955-1956, p. 490. Pour définir la sociologie 
religieuse, Hubert et M. Mauss la compartimentèrent en quatre domaines d’études. La religion a trait aux 
représentations (images des mondes invisibles), aux systèmes (l’ensemble des règles liées à un dogme, aux 
croyances véhiculées par une religion), aux organisations (les rapports entre le corps régulier et séculier, 
entre autres) et aux pratiques (l’observance et l’application concrète des gestes et des expressions déterminés 
par la religion). Voir Année sociologique, t. V, p. 189 ; t. VII, p. 217-219. 
2 Ces deux auteurs ont eu un impact considérable dans le domaine de la sociologie religieuse, dans la mesure 
où leurs recherches se sont centrées sur l’analyse des mœurs sociales et des formes de la vie religieuse du 
croyant « ordinaire », domaine qui jusque-là n’avait pas été réellement étudié, si ce n’est du point de vue 
royal ou ecclésiastique. J. Delumeau a mis en évidence l’apport de ces théories lorsqu’on aborde l’étude de 
ce qu’il nomme, avec M. Cottret, « le ‘chrétien quelconque’ d’autrefois », c’est-à-dire du point de vue de la 
croyance et de la pratique de la foi individuelle et collective. Voir J. Delumeau, M. Cottret, Le catholicisme, 
entre Luther et Voltaire, Paris, PUF (6ème ed.), 1996, p. 246-253. 
3 L’emploi du terme « nation » pour l’Espagne du Siècle d’Or soulève toujours des polémiques. Nous ne les 
aborderons pas ici. Nous comprenons ce terme comme l’entend A.Tallon, c’est-à-dire au sens de ce qui 
émane du « sentiment d’une communauté de destin ». Voir Conscience nationale et sentiment religieux en 
France au XVIe siècle. Essai sur la vision gallicane du monde, Paris, PUF, 2002, p. 2-5. 
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critères qui délimitent le pouvoir féminin diabolique ou « divin », ainsi que les éléments 

divergents, convergents ou ambivalents, deux approches se faisaient jour entre les deux 

types de causes procédurales. C’est ce que nous aimerions préciser dans les lignes qui 

suivent. 

La première approche dépendait d’une vision générale, c’est-à-dire de tout ce qui 

est relatif à chaque domaine, séparément : la sorcellerie et la sainteté féminines à l’époque 

moderne, les formes féminines hétérodoxes du Siècle d’Or. Mais cette démarche présentait 

un inconvénient. Étant donné l’étendue des domaines que recoupent indépendamment les 

trois thèmes, elle n’était pas propre à mettre en évidence des signes de convergences ou de 

divergences, encore moins l’enjeu des référents sociaux du Siècle d’Or. La seconde 

approche partait d’une analyse comparative initiale pour mettre en relief les points de 

rencontres ou de séparations. Ces éléments déboucheraient ainsi sur un questionnement 

plus large, notamment sur le rapport entre les pouvoirs féminins et le pouvoir politique et 

religieux entre 1529 et 1655. 

En dépit des risques assumés de redites, c’est cette deuxième perspective que nous 

avons suivie. Ainsi, nous avons été amenée à étudier, en premier lieu, les procédures 

juridiques spécifiques de chaque type d’instruction, afin de comprendre les mécanismes en 

vigueur qui permettent d’instruire des procès pour hérésie et des causes menées par 

l’Église pour officialiser la sainteté d’un(e) postulant(e)1. Ensuite, nous avons cherché à 

élaborer un réseau de comparaisons à partir de nos sources entre sorcière-sainte, sainte-

illuminée, sorcière-illuminée, et finalement sorcière-sainte-illuminée, afin de procéder à 

une analyse systématique des éléments permettant d’établir des correspondances ou des 

divergences entre ces types féminins2. 

Dans cette perspective, notre analyse nous amène à traiter des univers qui entourent 

les femmes en procès, c’est-à-dire, celui des juges et celui de leur environnement social, et 

de la confrontation des cas. Le dernier domaine touche à l’épreuve de l’histoire, au regard 

du chercheur qui tente de faire la lumière sur des femmes ordinaires qui appartiennent, 

pour la plupart, au silence des archives. 
                                                
1 Dans ce dernier cas de figure, il aurait fallu ouvrir notre enquête sur d’autres procès canoniques 
(essentiellement masculins) instruits à cette période afin d’élaborer une étude systématique et comparative 
des jugements donnés par la Congrégation romaine concernant l’attribution du titre de saint. Une telle 
recherche allait bien au-delà de notre travail de thèse. Les conclusions apportées quant à ces domaines 
resteront partielles. 
2 L’approche méthodologique que nous avons empruntée s’approche d’une anthropologie du symbolique 
dont, selon l’historienne et ethnologue A. Fine, « l’objet est de donner sens à des pratiques sociales observées 
concrètement dans un lieu et à un moment donné ». Voir op. cit., p. 145-163. 
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La première partie de notre étude proposera donc une mise en contexte qui fera la 

lumière sur les critères qui prédéterminent la reconnaissance de chaque cas féminin en 

procédure. Plutôt descriptive, cette première approche donnera lieu à un certain nombre 

d’observations qui dessineront l’esquisse d’une réponse dans la deuxième partie et la 

troisième. Du reste, par le biais d’une analyse croisée des procès féminins, rendre visibles 

celles qui sont impliquées dans les procès, au-delà des figures instituées, permettra 

d’observer comment les individus identifient et perçoivent ces pouvoirs féminins à travers 

des référents différentiels. En d’autres termes, dans un deuxième temps, il s’agira de 

questionner les stéréotypes liés aux pouvoirs féminins et d’ouvrir la réflexion sur les points 

prétendument décisifs qui conditionnent les critères de chaque figure féminine1. En ce sens, 

la dernière partie prendra pour champ d’études les discours existant dans les procès. Nous 

tenterons alors de savoir si les particularités du discours de l’autorité (la juridiction 

ecclésiastique ayant désigné préalablement des pouvoirs féminins définis)2 et des locuteurs 

spécifiques (témoins et femmes en procès) laissent entrevoir le processus de dégradation 

ou de promotion d’une femme en lien avec le surnaturel.  

Face à un tel objet d’étude et une telle approche, une réflexion s’impose. Pour ce 

qui touche à l’objet d’étude, mettre en vis-à-vis deux types de juridictions spécifiques 

pourra paraître étonnant pour les spécialistes des procédures canoniques et de l’Inquisition 

espagnole. De toute évidence, cela revient à examiner simultanément un pouvoir qui 

s’exerce au sein de l’Église romaine et une politique répressive spécifique d’un appareil 

d’État visant la défense jumelée de la cause nationale et du catholicisme3. Néanmoins, bien 

que l’Inquisition espagnole eût été un modèle à part entière complètement différent du 

Saint-Office romain institué en 1542, elle ne se plaçait pas en contradiction avec l’Église 

catholique et ses représentants4. En réalité, chacune de ces juridictions visait l’intégrité de 

la Foi, condition indispensable à la paix publique. Dans la lignée des analyses de Jean 

                                                
1 J.L. Dufays rappelait que le processus d’analyse du phénomène de la stéréotypie exige que « toute 
évaluation, qu’elle porte sur la littérature ou sur quoi que ce soit d’autre, procède d’un double rapport à la 
stéréotypie : évaluer un objet quelconque revient en effet à le comparer à la fois à certains modèles consacrés, 
des stéréotypes positifs auxquels on adhère, et à certains modèles dénigrés, des stéréotypes négatifs qu’on 
espère ne pas retrouver ». Voir « L’ambivalence des stéréotypes : du constat obligé à une théorie et à une 
didactique de la littérature », Sont-ils bons ? Sont-ils méchants ? Usages des stéréotypes, C. Garaud (dir.), 
Paris, Champion, 2001, p. 32-33. 
2 Nous utilisons cette assertion selon la définition proposée par le linguiste D. Maingueneau. Il met l’accent 
sur le fait que « le comportement des sujets à l’égard d’un discours est fonction de l’autorité de son 
énonciateur, de la légitimité attachée au statut qui lui est reconnu ». Voir Les termes clés de l’analyse du 
discours, Paris, Seuil, 1996, p. 13. 
3 Sur ce thème, voir J.P. Dedieu, op. cit., p. 288-297; G. Henningsen, op. cit., p. 36-40. 
4 D.H.P., « Inquisition (époque moderne) », p. 907-912. 
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Delumeau, rassurer ou « exalter » la Foi et protéger ou « réprimer » les erreurs sont en fin 

de compte indissociable pour les contemporains1. Ainsi, s’interroger sur ce qui détermine 

qu’une femme puisse être jugée négativement ou positivement dans l’Espagne du Siècle 

d’Or, sur un processus de dégradation ou de promotion d’un acte lié au féminin, c’est donc 

s’interroger sur les rapports entre le pouvoir qui édicte des normes et les mentalités. Pour 

Ana María Fernández Poncela, ce rapport est celui qui définit la culture2. 

En ce qui concerne notre approche, quel crédit allouer aux déclarations des témoins, 

et surtout aux femmes inculpées, dans la mesure où chaque énonciateur est confronté aux 

règles prescrites par une procédure juridique spécifique qui autorise son discours et par des 

hommes qui en conduisent l’instruction ? 

Certes, la confrontation à laquelle nous allons procéder se heurte très vite au 

problème du positionnement d’une analyse comparative, étant donné que tout ce qui relève 

des procédures judiciaires constitue un univers inaccessible aux profanes. Mais les procès 

restent des instants privilégiés où l’on peut voir celles qui, d’ordinaire, restent dans le 

silence civil de leur condition. 

 

 

 

                                                
1 J. Delumeau, L’aveu et le pardon : les difficultés de la confession, XIIIe-XVIIIe siècles, Paris, Fayard, 1990, 
p. 15. 
2 Dans ses travaux sur les rôles et les stéréotypes culturels à l’égard des hommes et des femmes à travers le 
refranero populaire espagnol, elle affirme que « la cultura es un todo organizado de relaciones materiales y 
mentales, de un grupo humano que conforma una sociedad determinada. Un sistema social interrelacionado 
de valores y creencias, estructuras socioeconómicas y políticas y estructuras de personalidad. […] La 
cultura existe por y a través de la relación organizada entre los miembros de una sociedad concreta. Se trata 
de un conjunto de simbolizaciones, significados, valoraciones, normas y comportamientos propios de una 
comunidad en un contexto determinado, producidos, reproducidos y consumidos. […] En cuanto a la cultura 
popular, la entendemos como una realidad viva, dinámica y actual, en la cual todas las personas, de forma 
consciente o no y en algún momento y grado, participan ». Voir A. Fernández Poncela, Estereotipos y roles 
de género en el refranero popular : charlatanas, mentirosas, malvadas y peligrosas. Proveedores, 
maltratadores, machos y cornudos, Barcelona, Anthropos, 2002, p. 24-25. 
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INTRODUCTION 

Aux XVIe et XVIIe siècles, élire de façon rigoureuse celles et ceux qui par leurs 

mérites et leurs vertus exceptionnelles acquises ici-bas portaient les fidèles à les suivre, 

c’était communier avec Dieu pour accéder au salut et certifier l’autorité de l’Église. 

Attaquer la foi ou la renier, c’était se placer en tant qu’adversaire de la société. Dans cette 

perspective, une attention toute particulière pousse l’Église et ses agents à surveiller les 

faits et gestes concernant ce que le canon 1321 définit comme illicite, c’est-à-dire, 

l’ensemble des forfaits qui touchent à l’infraction religieuse (contravention, délit, crime)1. 

Et c’est justement sur cette question que nous souhaiterions amener le lecteur,3 vers ce qui 

dessine véritablement la matière de notre travail.  

Les pouvoirs féminins sont inscrits dans une politique commune défendue par 

l’Église et par le pouvoir espagnol : défendre la foi en assurant son extension par la 

reconnaissance d’une personne morte en réputation de sainteté et éradiquer tous ceux ou 

celles qui incarnent le désordre au sein de la communauté des fidèles par l’action de 

tribunaux ecclésiastiques.  

En matière de droit, il est toujours délicat d’opposer ou de réunir des procédures 

spécifiques. Mais les procès inquisitoriaux et les procès pour une cause de sanctification 

relèvent de tribunaux fonctionnant selon des règles fixes relevant du droit. Or la difficulté 

réside justement dans l’application de ces règles dans les enquêtes. Comment matérialiser 

ce qui est de l’ordre de l’immatériel, distinguer le vrai et le faux ? Comment rendre 

matériel quelque chose qui, par essence, ne l’est pas ?  

Dans une société obsédée par la hantise de la dissidence, c’est dans les 

considérations émanant du magistère sur ce qui relève du surnaturel illicite ou hétérodoxe 

et ce qui est reconnu comme célébrant le divin que s’inscrivent les propriétés de la 

sorcière, la sainte et l’illuminée. 

Cette partie souhaite donc porter la réflexion sur les pouvoirs féminins en tant que 

modèles préétablis. Pour ce faire, nous reviendrons, tout d’abord, sur l’image féminine et 
                                                
1 Le droit canonique, contrairement au droit étatique, ne fait pas de distinction entre le delictum (délit) et le 
crimen (crime). Est de l’ordre du méfait illicite ce qui cause un dommage, qui vient heurter 
synchroniquement les opinions, la morale et la loi de façon délictuelle et frauduleuse, qui transgresse la loi 
divine. Voir Codex iuris, canon 1321, p. 362. Voir également « Crime », « Délit », « Erreur » et « Hérésie » 
dans J. Werckmeister, Petit dictionnaire de droit canonique, Paris, Éditions du Cerf, 1993, p. 75, p. 80, p. 96 
et p. 112. 
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les réalités historico-culturelles qui sont en jeu au Siècle d’Or derrière la figure de la 

sorcière, la sainte et l’illuminée. Puis, nous rappellerons les techniques procédurales des 

deux tribunaux chargés de statuer sur la question des pouvoirs féminins en fonction de la 

défense et du maintien de la foi. Enfin, en dégageant les critères les plus importants qui 

renvoient au pouvoir de chaque figure féminine en procédure, nous prendrons appui sur les 

procès que nous avons étudiés pour observer quels sont les attributs jugés déterminants 

dans l’identification de la sorcière, la sainte et l’illuminée. 
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CHAPITRE I 

DES IMAGES HISTORIQUES DISTINCTES 

S’interroger sur les images de la femme aux XVIe et XVIIe siècles pose au 

préalable le problème du rapport entre l’homme et la femme et de la construction du 

masculin et du féminin, dans la mesure où, de façon plus large, cela implique une réflexion 

sur le rapport de l’individu au monde. Ainsi que l’explique Margarita Birriel Salcedo, 

engager une réflexion sur l’opposition entre la vision imaginaire de la Femme transmise 

par les repères identitaires d’une culture et la nature féminine demande de ne pas oublier 

que : 

Las representaciones simbólicas, pero sobre todo, los conceptos normativos son el 
resultado de una disputa, no siempre clara, entre diversas alternativas de las que sale 
una hegemónica que es expuesta como la única posible1. 

Dès l’instant où l’homme naît, la société qui l’accueille l’inscrit dans une culture 

donnée avec des repères sociétaires déjà définis. L’essence de la réalité qu’il capte se 

confronte, implicitement ou non, à un contraire grâce auquel il structure sa vision et sa 

perception du monde2. Dans ce cadre, la construction de modèles pour les femmes, comme 

pour les hommes, permet de perpétuer les conventions et les normes, la vérité culturelle et 

l’ordre social, et de constituer, au nom de la différence, le rapport entre les groupes 

sociaux3. 

Pour l’âge classique, Michel Foucault avait montré que les systèmes de 

représentation relevaient de l’organisation du savoir : l’ensemble des représentations 

communes influençait la façon dont les individus réagissaient4. 

Au Siècle d’Or, les traits représentatifs de celles que l’on désigne comme sorcière, 

sainte ou illuminée ne sont pas que des images qui se réfèrent à la vision de la femme que 

partageait la société. Ces traits se sont « matérialisés » dans le temps. Leur sens doit donc 

                                                
1 M. Birriel Salcedo, op. cit., p. 38-39. 
2 P. Legros, Introduction à une sociologie de la création imaginaire, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 8. 
3 Ibid., p. 10-15. 
4 M. Foucault développait l’idée selon laquelle les différentes époques de l’Histoire sont définies par 
l’existence de systèmes de représentations qui établissent ce qui est possible et ce qui est acceptable. Ces 
conditions de vérité sont celles qui déterminent la conception du monde, ou épistémè, à chaque période. Voir 
M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 60-91. 
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se comprendre dans le temps historique. C’est ce que nous allons évoquer succinctement 

dans les lignes qui suivent en examinant les particularités de chaque figure dans la société 

espagnole du Siècle d’Or. 

A – La sorcière : croyance et répression 

Aujourd’hui, lorsqu’on évoque la figure de la sorcière en Espagne, d’aucuns pensent 

d’emblée à l’œuvre qui immortalisa ce personnage dans la littérature espagnole du XVe 

siècle : La Celestina, de Fernando de Rojas. La tirade de l’invocation au démon reste, sans 

doute, la référence la plus célèbre de l’œuvre :  

Cónjurote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de la corte 
dañada, capitán sobervio de los condenados ángeles, señor de los súlfuros fuegos 
que los hervientes étnicos montes manan […]. Yo, Celestina, tu más conoscida 
cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerça destas bermejas letras, por la sangre de 
aquella noturna ave con que están scritas, por la gravedad de aquestos nombres y 
signos que en este papel se contienen, por la áspera ponçoña de las bívoras de que 
este azeyte fue hecho, con el qual unto este hilado ; vengas sin tardança a obedeçer 
mi voluntad y en ello te embolvas […] 1. 

Si la tirade du personnage Celestina frappe toujours autant les esprits, les tableaux 

et gravures de Francisco Goya au XVIIIe siècle, représentant des scènes macabres et 

mystérieuses où agissent de vieilles femmes informes, témoignent également de l’impact 

que la figure de la sorcière provoque. Mais si, de nos jours, pour certains, ces 

représentations appartiennent à l’imaginaire collectif, aux XVIe et XVIIe siècles la sorcière 

était bien « réelle ». Nous disons « sorcière », car dès la fin du XVe siècle, les femmes 

occupaient le premier rang dans les affaires démoniaques telle la sorcellerie. 

Le thème de la sorcière est certainement un des sujets qui fit couler beaucoup 

d’encre entre 1570 et 1650. Ennemie tapie au cœur de la communauté, c’est pour repérer 

sa présence que bon nombre de traités se sont évertués à la définir, malgré un monde 

religieux espagnol où primait davantage le scepticisme.  

                                                
1 F. de Rojas, La Celestina (1499), ed. D. S. Severin, Madrid, Cátedra, 1995 (Acte III, Sempronio-Celestina-
Melibea), p. 147-148. 
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1) La sorcellerie : une activité féminine 

La magie a toujours entretenu un lien trouble avec la religion, dès les premiers 

temps du Christianisme1. Au Moyen Âge, la magie et la science se croisaient sans que la 

limite précise entre les deux fût très claire. En effet, s’interrogeant sur l’incidence qu’a pu 

avoir la culture magique pendant le Moyen Âge, Ernesto García Fernández explique que 

« la ideología y la creencia condicionaban el concepto de ciencia. La ciencia era 

identificada con conocimientos socialmente aceptados como buenos »2 . La religion 

intercédait quelquefois en proposant une lecture théologique des connaissances que ce 

domaine pouvait amener. En revanche, les apports ou les connaissances que la magie était 

susceptible de pouvoir apporter étaient beaucoup plus controversés. Car cette dernière 

entraînait derrière elle tout un cortège de superstitions, de sortilèges, d’hechicerías et 

autres genres d’arts venant aussi bien des élites que du peuple. Et même si l’usage de telles 

pratiques devait certainement être relativement commun, il n’en reste pas moins que pour 

ceux qui prenaient en charge l’éducation des fidèles elles étaient inconcevables3. Ainsi, dès 

le IXe siècle, la magie savante tend à apparaître aux yeux du magistère comme l’œuvre de 

malefici ou de sorciers populaires4. 

Cependant, jusqu’au XIIIe siècle, aucune crédibilité n’était donnée à la sorcellerie. 

Elle était perçue comme une affaire de superstitions et autres invocations (souvent par 

l’intermédiaire par exemple de fétiches) pour enrayer les peurs et les croyances du monde 

rural. Comme n’hésite pas à le rappeler Michèle Escamilla, la sorcellerie était « ramenée 

aux plus justes proportions de mensonge, d’hypocrisie ou d’illusion »5, entretenue par la 

crédulité populaire. 

Néanmoins, avec le durcissement doctrinal pour rétablir l’autorité de l’Église sous 

le pontificat de Martin V (1447), la culture magique devient une véritable « provocation » 

et un « acte de rébellion » pour l’Église et ses représentants6. De fait, alors que jusqu’au 

                                                
1 Vers l’an 400, l’hérésie de l’espagnol Priscillien, bien que porteuse d’une doctrine fondée, fut qualifiée de 
magie par l’autorité. Voir C. Pietri, « L’hérésie hors la loi : l’affaire Priscillien », H.C., t. II, p. 412-434. 
2 E. García Fernández, « Ciencia y magia en la Edad Media », Cultura de élites y cultura popular en 
Occidente (edades Media y Moderna), Bilbao, Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, 
2001, p.120. 
3 Ibid., p. 121. 
4 D.T.C., « Sorcellerie », col. 2410-2411. 
5 M. Escamilla, Crimes et châtiments dans l’Espagne Inquisitoriale, t. II, Paris, Berg International, 1992, p. 
78. 
6 E. García Fernández affirme plus précisément que « el recurso a conocimientos de carácter mágico en un 
contexto socio-cristiano como el de la Edad Media no dejaba de ser una provocación y un acto de rebelión 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 36 

milieu du XVe siècle l’autorité apostolique adoptait une attitude plutôt réservée face à ce 

sujet qu’elle considérait comme l’apanage d’ignorants et de superstitieux, les adeptes du 

diable devenaient un danger imminent qu’il fallait réprimer. Identifiée progressivement 

comme un agent de Satan dans le discours des clercs, la femme devient la protagoniste 

dans les affaires de sorcellerie. 

Tout au long de la construction de la chrétienté occidentale, certaines figures 

mythiques antiques, progressivement distanciées de leur signification originelle, 

rejoignirent le monde des Ténèbres et du diable. Et certains hommes de foi, tel saint 

Augustin, affichaient leur scepticisme lorsque des auteurs comme Apulée accréditaient 

l’existence de femmes qui rejoignaient la déesse Diane en volant. Face à de telles 

assertions, saint Augustin estimait qu’il s’agissait d’illusions provoquées par les tours du 

démon chez des esprits faibles1. Depuis le développement de l’Église en Occident jusqu’au 

Moyen Âge, les controverses ecclésiastiques sur de telles conceptions révélaient les 

survivances de représentations antiques. Au point que certaines d’entre elles influencèrent 

les caractéristiques que les démonologues, les plus convaincus de l’existence d’une secte 

satanique tournée vers la destruction de l’ordre, attribuèrent aux sorcières dès le Xe siècle. 

Tel est le cas pour le vol nocturne de ces êtres dont l’inclination à la vengeance visait, en 

outre, un but commun : les meurtres et les dommages matériels. 

L’importance des femmes dans les activités démoniaques faisait partie des idées 

partagées par de nombreux pays aux XVIe-XVIIe siècles. Mais la construction du 

personnage fut progressive et ne débuta véritablement qu’à partir du Moyen Âge avec, 

notamment, le Canon episcopi du IXe siècle, qui déjà faisait la part belle aux femmes dans 

le domaine de la sorcellerie, mais qui estimait que les méfaits des sorcières étaient 

provoqués par l’imagination ou par les tours trompeurs du diable2. Tout en relatant les 

réunions nocturnes de celles qui sont invoquées au service de Diane, le Canon est 

cependant explicite ; ce sont des femmes qui croient : 

Il y a des femmes méchantes qui, retournant à Satan et séduites par les illusions et 
les fantômes des démons, croient et avouent ouvertement qu’aux heures de la nuit 

                                                                                                                                              

frente a una cultura oficial ampliamente informada desde las doctrinas de la Iglesia y de sus clérigos ». Voir 
E. García Fernández, op. cit., p. 122. 
1 Saint Augustin, De civilitate Dei, XVIII, 18. Voir aussi J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, 
Alianza, 1995, chap. III, p. 64-84. 
2 Ibid., p. 67. 
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elles chevauchent certains animaux, en compagnie de Diane, la déesse des païens, 
avec une multitude innombrable de femmes […]1. 

Des sources telles que le Canon Episcopi proposaient déjà cette assimilation 

« femme-sorcellerie-diable ». Du reste, c’est à l’époque médiévale que les représentations 

féminines vont progressivement se fondre avec certaines particularités et apparences du 

diable autour d’une féminité monstrueuse. Preuves en sont les représentations figuratives 

des travers féminins qui participèrent à cette analogie progressive entre les caractéristiques 

du démon et les jugements sur la nature féminine. Par exemple, dès le XVe siècle, l’une des 

représentations les plus récurrentes sera celle du diable aux seins de femme. D’autres 

seront également utilisées : des gargouilles représentant des femmes couvertes de bijoux et 

aux cheveux lâchés, ou encore des êtres mi-féminins mi-animaux chevauchant un dragon 

ou symbolisant la femme infernale, comme les harpies. 

Toutefois, c’est lorsque la sorcellerie devient une forme d’hérésie décrétée par la 

bulle du pape Jean XXII en 1326, et devant être poursuivie et punie comme telle, que 

plusieurs pays se lancent dans la recherche des femmes sorcières. Car l’hérésie, doublée 

d’une peur viscérale de la présence du diable et du péché, hante les plus fervents 

défenseurs de l’orthodoxie. 

En effet, en 1484, l’Église doit faire face aux nombreux courants doctrinaux 

(gnostiques, ariens, cathares, antipapistes, hussites) qui remettent en cause son pouvoir et 

sa légitimité apostolique. Pour endiguer les idées de ces faux prophètes hérétiques, 

Innocent VIII dans la bulle Summis desiderantibus affectibus du 5 décembre 1484 tend à 

assimiler ces traîtres à des suppôts du diable et à craindre leur existence. Dès lors, les 

personnes liées à la sorcellerie devaient être pourchassées pour leurs crimes au même titre 

que les hérétiques, comme le déterminait la bulle papale : 

Par les présentes [lettres], nous établissons qu’il est licite aux mêmes Inquisiteurs 
d’exercer le ministère de l’Inquisition et qu’il faut les admettre pour la correction, 
l’incarcération, la punition des personnes inculpées des excès et crimes susdits ; […] 
et que ces personnes reconnues coupables de crimes de ce genre, selon leurs 
démérites ils les corrigent, incarcèrent, punissent et châtient2. 

                                                
1 Canon Episcopi (IXe siècle). Cité par J.M. Sallmann, Les sorcières : fiancées de Satan, Paris, Gallimard, 
1989, p. 29. 
2 Voir « Teneur de la Bulle apostolique contre l’hérésie des sorcières » dans J. Spenger, H. Institoris, Malleus 
Maleficarum, 1486, trad. du latin par A. Danet, Grenoble, Jérôme Millon, 1997, p. 102-103 
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Comme l’établissait clairement la bulle d’Innocent VIII, la sorcière portait en elle la 

destruction parce qu’elle était associée au diable. « Souillure de la perversion hérétique », 

les sorcières étaient ces personnes qui : 

[…] affligent et torturent les hommes, les femmes, les bêtes de somme, les 
troupeaux de petit et gros bétail, par des maux et des tourments cruels, internes et 
externes. […] Elles ne craignent pas de commettre encore et de perpétrer nombre 
d’autres crimes et excès infâmes, à l’instigation de l’ennemi du genre humain, pour 
la mise en péril de leurs âmes, l’offense de la majesté divine et le scandale d’un 
exemple pernicieux pour beaucoup1. 

S’appuyant sur les propos figurant dans la bulle d’Innocent VIII et faisant écho à la 

hantise du désordre qui semblait régner en cette fin de siècle, le tristement célèbre Malleus 

Maleficarum en 1486, au succès d’édition considérable2, allait retentir d’autant plus 

fortement qu’il devenait impérieux de lutter contre celles qui étaient responsables de ce 

désordre. 

Conçu comme un manuel d’instruction à l’égard des juges par Jacques Sprenger 

(professeur à l’université de Cologne et inquisiteur en Rhénanie) et Henri Institoris (ou 

Krämer, inquisiteur en Haute-Allemagne), cet ouvrage devait entériner, pour plus d’un 

siècle et demi, et dans la plupart des pays européens, la croyance au satanisme et la 

répression nécessaire de ses instigateurs, les sorciers et les sorcières. Cependant, le Malleus 

Maleficarum, « manuel de base du chasseur de sorcières » au dire d’Amand Danet, allait 

soutenir l’idée nouvelle que la sorcellerie, ayant au départ les deux sexes pour auteurs, était 

une spécialité féminine. Dans le domaine de la sorcellerie, les deux inquisiteurs Sprenger 

et Institoris expliquaient la présence des femmes par le fait de leur nature versatile et 

trompeuse, êtres plus sensibles aux tentations du démon3. Mais ils allaient apporter un fait 

nouveau. C’était aussi le refus de se laisser gouverner qui guidait les femmes vers le mal et 

la vengeance, comme l’incarnait à leurs yeux Médée, le personnage de la tragédie de 

Sénèque :  

Et voici encore Sénèque avec sa Médée (furieuse) : Pourquoi hésiter, ô mon âme ? 
Suis ton heureux élan. Combien cette partie de la vengeance, qui te réjouit tant, est 

                                                
1 Ibid., p. 102.  
2 Dans son introduction à la publication française du traité, A. Danet recense les différentes éditions de ce 
livre imprimé in-8 qui s’effectuèrent de 1486/7 jusqu’en 1669 (soit une trentaine de rééditions). Voir 
J. Spenger, H. Institoris, op. cit., p. 16-17. 
3 Ibid., p. 172-184. 
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peu de choses auprès du reste. Là il apporte des éléments montrant que la femme ne 
veut pas être gouvernée, mais suivre son instinct même pour sa perte1. 

Du reste, la sorcière est l’une des créations qui dégage le plus la permanence de 

certaines représentations antiques, comme l’affirme l’anthropologue Ramón Violant i 

Simorra. Ainsi, d’autres figures composent les spécificités des sorcières à la veille des 

grandes persécutions en Europe, telles les stryges et les lamies : oiseaux de nuit et de proie 

à la recherche de quelques âmes égarées pour sucer leur sang, surtout celui des enfants. 

Influencé par tout ce ferment imaginaire, dès la fin du XVe siècle, le Malleus 

Maleficarum fut le traité démonologique de référence en Europe qui « stigmatisait » la 

primauté des femmes dans ces affaires. Et son influence se fit ressentir bien au-delà du 

XVIe siècle. Ainsi, en 1529 en Espagne, pour fray Martín de Castañega, auteur du Tratado 

muy sutil y bien fundado de las supersticiones y hechicerías, ouvrage adressé aux clercs de 

l’évêché de Calahorra, la sorcellerie était davantage une affaire de femmes, pour des 

raisons que la littérature moraliste reprenait également : 

Lo primero porque Christo las apartó de la administración de sus sacramentos, por 
esto el demonio les da esta autoridad más a ellas que a ellos en la administración de 
sus execramentos. 

Lo segundo porque más ligeramente son engañadas del demonio, como parece por la 
primera que fue engañada, a quien el demonio primero tuvo recurso que al varón. 

Lo tercero porque son más curiosas en saber y escudruñar las cosas ocultas e desean 
ser singulares en el saber, como su naturaleza se lo niegue. 

Lo quarto porque son más parleras que los hombres e no guardan tanto secreto, e así 
enseñan unas a otras, lo que no hacen tanto los hombres. 

Lo quinto porque son más sujetas a la ira, y más vengativas e como tienen menos 
fuerzas para se vengar de algunas personas contra quien tienen enoxo, procuran y 
piden vengança y favor del demonio2. 

                                                
1 Ibid., p. 179. La légende autour de Médée, la femme perfide aux pouvoirs magiques terrifiants, inspira tout 
autant des auteurs tragiques de l’Antiquité comme Euripide, Eschyle, Sophocle ou Ovide que les deux 
fondateurs du Malleus Maleficarum des siècles plus tard. Souvenons-nous qu’elle fut de bon augure pour 
Jason grâce à ses dons pour préparer les potions et des onguents corporels, pour rajeunir les êtres en les 
dépeçant et les plongeant dans l’eau bouillante. Mais elle fit éclater une terrible vengeance contre Glaucé, 
pour qui Jason l’avait reniée, en lui offrant un présent qui brûla son corps et mit le feu au palais.  
2 M. de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechicerías e de la possibilidad y remedio dellas (1529), 
ed. J. R. Muro Abad, Logroño, Gobierno de la Rioja Instituto de estudios riojanos, 1994, p. 19-21. Autour du 
thème de l’inversion du christianisme, voir les chapitres V-XI. 
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En 1611, un an après la plus importante des affaires qu’eut à traiter l’Espagne dans 

la zone frontalière basque, l’homme de lettres Sebastián de Covarrubias, à l’article 

« Bruxa, bruxo » de son dictionnaire, certifiait également que les femmes étaient plus 

enclines à de telles pratiques à cause de leurs penchants prononcés pour la luxure : 

Hase de advertir que, aunque hombres han dado y dan en este vicio y maldad, son 
más ordinarias las mujeres, por la ligereza y fragilidad, por la luxuria y por el 
espíritu vengativo que en ellas suele reinar ; y es más ordinario tratar esta materia 
debaxo del nombre de bruxa que de bruxo1. 

« Parce qu’elles sont déficientes dans leurs forces d’âme et de corps »2, le diable 

préfère les femmes pour perpétrer ses exactions. Lui qui, comme l’affirmait Julio Caro 

Baroja dans ses analyses, « promett(ait) à ses adeptes des plaisirs éternels et des 

jouissances innombrables »3. 

2) Les sorcières en Espagne : entre poursuite et prudence 

En Espagne, la première apparition du terme bruxa (sorcière) figure dans un codex 

catalan de 1287 dans lequel il désigne un démon femelle, un succube4. Et il faut attendre 

véritablement le XVe siècle pour voir apparaître le même type de sorcière qui circule en 

Europe. Car les mentalités religieuses espagnoles étaient restées dans la veine que 

développait au Xe siècle le Canon Episcopi. Celle qui, tout en circonscrivant les 

particularités des sorcières, affirmait qu’il s’agissait d’illusions de gens ignorants, et 

particulièrement de femmes. Le Tractado de la divinança de Fray Lope Barrientos s’inscrit 

totalement dans cette perspective lorsqu’à la dix-neuvième question du traité, prenant en 

considération la croyance aux sorcières, l’auteur estime qu’il s’agit d’illusions inspirées par 

des « esprits malins » ; tous ceux qui y croient sont des « infidèles et (sont) pires que des 

païens »5. Dans cette lignée figureront d’autres textes empreints de scepticisme, comme 

celui de Martín Arlés de Andosilla, entre autres, avec De superstionibus contra maleficia 

et sortilegia en 1510. À la suite d’événements désastreux attribués à des actions de 

                                                
1 S. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), ed. M. de Riquer, Barcelona, AltaFulla 
(4ème ed.), 1998, p. 238. 
2 J. Spenger, H. Institoris, op. cit., p. 101-103 et p. 176. 
3 J. Caro Baroja, op. cit., p. 123. 
4 A. Morgado García, Demonios, magos y brujas en la España moderna, Cádiz, Universidad de Cádiz 
Servicio de publicaciones, 1999, p. 105. 
5 L. de Barrientos, Tractado de la divinança, ed. P. Cuenca Muñoz, Cuenca, Instituto Juan de Valdés, 1994, 
p. 155-156. 
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sorcières dans les zones pyrénéennes, ce dernier affirme dans son traité que ces femmes 

sont victimes de leur imagination, trompées par des visions et des illusions insufflées par le 

diable1. 

De façon plus large, l’exemple de ces deux traités met en évidence l’attitude 

globale qu’adoptait le monde religieux quant à ces affaires. Pour l’Inquisition, bien plus 

intéressée par les fausses religions présentes sur le territoire, la sorcellerie ne constituait 

pas un sujet d’importance. Démasquer l’hérésie certes, mais sans tomber dans le piège de 

la superstition : telle était la politique suivie par le monde religieux dès les premiers 

balbutiements des persécutions en Europe2. Néanmoins, bien que prudente et plus réservée 

quant à ces affaires « d’illusions », l’Espagne s’engageait, elle aussi, dans une chasse aux 

sorcières qui avait débuté en Europe dès la fin du XVe siècle. 

Ce revirement s’établit essentiellement à partir de 1529, à la suite des premiers faits 

prétendument perpétrés par des sorcières meurtrières dans la région de Navarre. Cette date 

est marquée par trois moments forts, étroitement liés. En premier lieu, elle correspond au 

point culminant des premières persécutions engagées contre des sorcières « réelles ». 

Ensuite, en 1529, se déroule l’assemblée du Conseil de la Suprême avec divers 

représentants afin de prendre position face à la sorcellerie. Cette assemblée manifesta la 

volonté de détecter la présence du diable et de dévoiler l’identité des « serviteurs » du 

démon. Les discussions opposèrent les personnalités présentes. Six d’entre elles 

accréditaient la présence tangible des sorcières et leurs procédés. Les quatre autres comme 

Valdés ou Antonio de Guevara restaient dans la lignée du Canon Episcopi et déclaraient 

que c’était pure imagination due à l’ignorance de la population, ainsi qu’à une mauvaise 

christianisation dans certaines zones. Du reste, c’est à la suite de cette Junta de las brujas 

que furent adoptées des mesures concernant l’utilisation de la langue vernaculaire dans les 

sermons, par exemple3. 

De façon générale, c’est le scepticisme qui domine quant aux réunions diaboliques 

des sorcières et leurs complots pour détruire l’ordre établi dans le domaine religieux. Cette 

position trouvait également un écho dans la littérature. Ainsi, Cervantes peignit cet état de 

croyance, entre autres, dans El coloquio de los perros. En même temps qu’étaient retracées 

                                                
1 A. Morgado García, op. cit., p. 101-102. 
2 Nous renvoyons le lecteur à l’annexe où figure un récapitulatif de la parution des plus célèbres traités sur la 
superstition et la sorcellerie (1500-1655) : annexe 3, p. 455. 
3 H. Kamen, « Notas sobre brujería y sexualidad y la Inquisición », Inquisición española y mentalidad 
inquisitorial, Á. Alcalá (ed.), Barcelona, Ariel, 1984, p. 229-233 ; J. Caro Baroja, Vidas mágicas…, t. II, 
p. 66-67. 
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les caractéristiques des sorcières avec le personnage de la Camacha, la dispute entre les 

deux chiens conclut sur le sujet : 

Mira, Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los 
hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la sirviese los años que 
dicen la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o 
apariencias del demonio […] y aquéllas que a ti te deben parecer profecías no son 
sino palabras de consejas o cuentos de viejas […] si no es que sus palabras se han de 
tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no quiere 
decir lo que la letra suena, sino otra cosa, que aunque diferente, le haga semejanza1. 

Le positionnement plutôt « rationaliste » des inquisiteurs, par exemple, était 

d’autant plus important qu’il s’opposait directement à une justice civile qui, elle, prétendait 

donner raison à la vindicte publique contre celle qu’on disait sorcière. De telle sorte que de 

1537 jusqu’en 1596, le Saint-Office donna une série d’instructions, notamment dans les 

régions catalano-aragonaises et basques, afin que les affaires de sorcellerie n’aboutissent 

pas au bûcher2. Car, dès la deuxième moitié du XVIe siècle, la croyance à la réalité des 

sorcières s’était généralisée dans les traités démonologiques proprement dits3. Et certaines 

voix accréditant leur existence commencèrent à prendre le dessus sur l’avis « rationaliste » 

qui prédominait dans le monde religieux. 

En effet, les traités écrits en castillan de Martín de Castañega et de Pedro Ciruelo en 

1529 se plaçaient en contradiction avec la politique plutôt sceptique qui prévalait jusque-

là4. Pour le théologien Martín de Castañega, en partant du principe que tout étant permis, 

tout était possible, les sorcières étaient bien réelles et réalisaient des méfaits tel le sommeil 

que les sorcières infusent pour perpétrer leurs crimes5. Comme il écrivait avec assurance 

dans son célèbre traité à la question VI : 

Muchos dudan si los brujos andan como dicen por los aires y mares, y muchos 
doctores dijeron que no. Para esto han de notar esta regla : sabiendo que ello es 
posible, y que alguna vez se ha visto, y se prueba por la Escritura lo mismo o 

                                                
1 M. de Cervantes, Novelas Ejemplares : El coloquio de los perros, ed. J. García López, Barcelona, Crítica, 
2001, p. 716. 
2 C. Lisón Tolosana, España mental – I : Demonios y exorcismos en los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 1990, 
p. 80-84. 
3 Une analyse de cette évolution est donnée par A. Morgado García, op. cit., p. 119-123. 
4 Parmi ceux qui rédigèrent en castillan figurent, entre autres, Lope Barrientos à la fin du XVe siècle, Martín 
de Castañega en 1529 ou encore Gaspar Navarro en 1631. D’autres comme Martín Arlés de Andosilla en 
1510, Alonso de Castro en 1540 ou Martín del Río en 1599, optèrent pour le latin. Nous renvoyons le lecteur 
au récapitulatif chronologique des traités sur la superstition et la sorcellerie, aussi bien espagnols 
qu’européens, à la fin de ce chapitre.  
5 S. Houdard, Les sciences du Diable, Paris, Le Cerf, 1992, p. 200-207. 
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semejante a ello, y las mismas personas del demonio engañadas lo confiesan ser así, 
ninguna razón hay porque no sean creídas1. 

Mais l’un des ouvrages qui marque certainement le plus cette évolution est sans 

doute celui de Martín del Río, le plus utilisé par les inquisiteurs selon Marcelino Menéndez 

Pelayo2. Le positionnement novateur de ce traité apparaît lorsque Martín del Río qualifie 

de pécheurs ceux qui prétendent que tout ce qui relève des actions et des réunions des 

sorcières n’est qu’illusion ou imagination : 

[…] Además los que afirman que todo esto son sueños y burlas pecan ciertamente 
contra el respeto debido a la madre Iglesia. La Iglesia Católica sólo castiga los 
crímenes ciertos y demostrados, y sólo considera herejes a los cogidos en fragante 
herejía. Y a las brujas ya desde hace muchos años las tiene por herejes, y manda 
castigarlas por los inquisidores […]3. 

L’argument qui lui permet d’énoncer cette condamnation est on ne peut plus 

évident. Les sorciers et sorcières coupables qui furent arrêtés confessent tous la même 

chose, même ceux condamnés au bûcher : 

Todos los brujos y brujas hacen idénticas confesiones, sin discrepar en el más 
mínimo detalle, y lo mismo corroboran otras personas libres de su delito y error. Lo 
reconocen los reos incluso en la hoguera, donde de nada les serviría inventarlo4. 

Cette opinion fut sans doute celle qui anima les premiers inquisiteurs en visite dans 

la zone du Pays Basque à déceler un foyer considérable d’assemblées de sorcières 

destructrices en 1610, arrêtant et condamnant des hommes et des femmes pour des crimes 

perpétrés avec le diable. La publication des moindres détails que réalisa Juan de 

Mongastón dans Relaciones del auto de fe de Logroño de 1610 montre que toute la 

hiérarchie ecclésiastique n’optait pas pour une position sceptique quant à la réalité des 

sorcières. Ainsi, donnant foi à tous les rites confessés par les accusés sous la torture, et 

selon les confessions qu’obtinrent les juges inquisiteurs lors des premières audiences, 

l’ouvrage rapportait que l’existence de sorcières responsables de crimes atroces était une 

chose tangible5. 

                                                
1 M. de Castañega, op. cit., p. 22-24. 
2 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, t. IV, Madrid, CSIC, 1992, p. 367. 
3 M. del Río, Disquisiciones mágicas. Libro II, La magia demoníaca (1600), ed. J. Moya, Madrid, Hiperión, 
1991, p. 351. 
4 Ibid., p. 351. 
5 L’étude de l’historien allemand G. Henningsen est un ouvrage de référence sur les procès instruits contre les 
sorcières basques et sur le traitement de la sorcellerie par l’Inquisition espagnole. Sa recherche retrace 
notamment le début de la chasse aux sorcières dans le village de Zugarramurdi. Il semble que tout fut 
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Pour Gustav Henningsen, spécialiste de la question des sorcières basques de 1610, 

ces procès ne furent qu’une grande « epidemia onírica »1 qui se concrétisa dans une 

confrontation entre fervents chasseurs de sorcières et sceptiques. En effet, dès 1612, 

l’enquête que mena l’inquisiteur Alonso de Salazar y Frías à la suite de ces faits coupa 

court à ce qui aurait pu devenir une véritable hécatombe. L’expertise, menée dans ce Nord 

« infesté », non seulement endigua le problème de la recrudescence des sorcières dans cette 

zone, mais influença la politique du Saint-Office2. Comme l’écrit Gustav Henningsen, « él 

fue la fuerza motriz en la elaboración de las nuevas instrucciones que […] dieron por 

resultado un viraje de la Inquisición en la cuestión de brujería »3. Cette orientation 

sceptique adoptée par Salazar détermine l’attitude de plusieurs inquisiteurs qui formèrent 

ce que les plus conservateurs et les plus persuadés du crime de sorcellerie nommèrent le 

« partido de los brujos »4. En 1614, Pedro de Valencia se faisait l’écho, dans son traité 

Discurso acerca de los cuentos de brujas (1611), des instructions de Salazar que la 

Suprême ordonna d’appliquer si des femmes prétendument sorcières confessaient des 

phénomènes diaboliques :  

Que los inquisidores inquieran si las muertes de criaturas y personas que las brujas 
confiesan haber [hecho] sucedieron en aquellos días o noches que ellas dicen o si 
estaban enfermas antes […]. Que se informen por dónde entran y salen en las casas 
y quien les abre puertas5. 

Pedro de Valencia affichait ouvertement son scepticisme quant à l’efficacité de la 

sorcellerie et la rangeait parmi les superstitions et aberrations de l’esprit humain. Sans 

remettre en question l’existence ou pas de ces dernières, l’homme de foi préconisait le 

doute et le rationalisme. Pourtant, des traités continuaient de donner crédit à la croyance 

aux sorcières. Publiée en 1637, l’œuvre de Blasco Lanuza accréditait toutes les 

caractéristiques générales sur ce thème en réitérant l’existence du pacte avec le démon et 

affirmait qu’il s’agissait bien d’une spécificité féminine, au même titre que celle qui 

                                                                                                                                              

déclenché par le retour au village d'une jeune femme qui avait été témoin de la chasse aux sorcières 
orchestrée par Pierre de Lancre en France, dans les environs de Ciboure en 1608. Elle avait probablement été 
influencée par les récits des méfaits des sorcières françaises, car c’est à la suite de son retour qu’eurent lieu 
les premières arrestations pour sorcelleries dans ce village. Voir G. Henningsen, op. cit., p. 73-100. 
1 Ibid., p. 238. 
2 Il mena plusieurs enquêtes entre 1612 et 1613. Voir G. Henningsen, op. cit., p. 237 
3 Ibid., p. 237. 
4 Ibid., p. 213. 
5 P. de Valencia, Obras Completas, t. VII : Discurso acerca de los cuentos de las brujas, eds. M. A. Marcos 
Casquero, H. B. Riesco Álvarez, León, Universidad, 1997, p. 195-197. Également cité par A. Morgado 
García, op. cit., p. 133. 
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relevait de fausses révélations, de faux prodiges, en somme d’une vertu trompeuse, 

puisque :  

[…] Como enseña la experiencia en las hechiceras y brujas y supersticiosas […] 
(son) más fáciles de creer y ser engañadas […], y más livianas1. 

Femmes, sorcières, et superstitieuses : nous voilà engagée sur le chemin de notre 

propos.  

Les sorcières étaient considérées comme des sujets disposés au mal et à servir le 

diable. Mais la bruja en Espagne suscitait les opinions contraires de certains hommes 

d’Église : les uns vraiment convaincus de l’existence réelle de leurs méfaits, les autres, 

plus sceptiques, considérant ces choses comme l’œuvre d’ignorants. Cependant, les 

quelques affaires importantes de sorcellerie qui se déroulèrent sur le territoire espagnol 

présentaient la même particularité que celles instruites dans le reste de l’Europe des XVIe 

et XVIIe siècles. La chasse à l’hérésie démoniaque se concentra essentiellement sur les 

femmes. 

Aux antipodes de cette femme diabolique apparaît une figure féminine radicalement 

contraire, celle d’une femme qui surpasse son état par l’exemplarité d’une vie tournée vers 

la célébration du Seigneur : la sainte. 

B – La sainte : la femme « parfaite » et le modèle de la mystique 

Lorsqu’on évoque encore aujourd’hui la figure de la sainte, les premiers éléments 

qui viennent à l’esprit dépeignent l’image d’une entité exceptionnelle par son dévouement 

à Dieu et aux autres, sa patience, sa générosité, son sacrifice. Celle-là même que le Malleus 

Maleficarum au XVe siècle opposait à la perversion de la sorcière :  

Dans la bonté, quand (les femmes) sont bien dirigées par un bon esprit, elles sont 
excellentes. […] Pareil éclat se trouve […] chez des femmes de la Nouvelle 
Alliance : des vierges et autres saintes femmes, par leur foi ont conduit des nations 
et des royaumes, du culte des idoles à la religion chrétienne2. 

                                                
1 F. Blasco Lanuza, Beneficios del glorioso Ángel de nuestra guarda y efetos del govierno de Dios Invisible, 
Zaragoza, 1637, Alcalá de Henares, p. 648-672 et p. 783-784. 
2 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p. 173-175. 
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Cependant, la Sainte est avant tout une religieuse dont la vie de souffrance et 

d’abnégation pour servir Dieu est reconnue par ses pairs comme exceptionnelle après sa 

mort, comme ce fut le cas avec la Sainte d’Avila. 

Mais avant cela, le premier pas sur ce chemin était celui du choix d’une vie vouée à 

Dieu. Car la Sainte est cette contemplative qui consent à se consacrer à la Foi et à mener 

une vie « parfaite » dans l’imitation des modèles vertueux que propose l’Église. À partir du 

Haut Moyen Âge se développe un modèle féminin de perfection qui inspire de nombreuses 

religieuses autour de la foi mystique. 

1) Religieuse : une profession en vue de la perfection1 

La volonté de servir Dieu et de perfectionner sa vertu devait être celle de tout 

croyant. Il fallait « suivre Ses conseils » pour ne point oublier la lutte quotidienne que 

l’homme devait mener par l’intermédiaire de la foi et le respect des lois divines, seuls 

garants de la rédemption. De grandes personnalités religieuses du XVIe siècle ne cessèrent 

de rappeler qu’il fallait suivre le chemin de la vertu. Ainsi, selon la conception dualiste 

issue des idées néo-platoniciennes de la Renaissance, Ignace de Loyola et Luis de Granada 

invitaient l’ensemble des chrétiens à mépriser les choses du monde, à les avoir en horreur, 

car elles s’opposent à la rémission2. La seule voie pour le salut est l’anéantissement du 

corps. Les critiques acerbes du frère Juan de los Ángeles, par exemple, dans Diálogos de la 

Conquista del Reino de Dios, montraient à quel point les vanités terrestres ne pouvaient 

qu’éloigner l’homme du chemin vertueux que Dieu lui offrait : 

Porque todas aquellas cosas con que el hombre se distrae y se divierte, viendo, 
oyendo, comiendo, bebiendo, hablando y obrando y aplicándose a negocios no 
necesarios, ladrones y salteadores son de la pureza del corazón y de todas las 
riquezas del espíritu, por lo cual nos conviene más que otra cosa huir, para alcanzar 
y poseer esta pureza. […] Has de saber que el íntimo del alma es la simplicísima 
esencia de ella, sellada con la imagen de Dios, que algunos santos llaman centro, 
otros íntimo, otros ápice del espíritu, otros mente […]3. 

                                                
1 Nous employons le terme « profession » au sens religieux du terme, c’est-à-dire, « (l’)acte par lequel un 
religieux, une religieuse prononce ses vœux » (Robert). 
2 Pour le père fondateur de la Compagnie de Jésus, l’homme doit exécrer tout ce qui est relatif à la vie 
terrestre (les sens, la volupté, les plaisirs vains), mais il doit cependant en avoir connaissance afin qu’il puisse 
s’en écarter et s’en servir pour le salut. En revanche, dans la Guía de pecadores, Luis de Granada affirme son 
« hostilité déclarée aux sens, à la chair et à la terre ». Voir l’analyse de J. Delumeau, Le péché et la peur : la 
culpabilisation en Occident, Paris, Fayard, 1994, p. 33. 
3 J. de los Ángeles, Diálogos de la conquista del reino de Dios, Madrid, BAC, 1946, dialogue X, p. 327 et ss. 
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Suivre le chemin de la perfection, tel était l’engagement que glorifiait Thérèse de 

Jésus. Parce que le Seigneur avait montré comment se préparer à la vie éternelle par son 

Fils, il ne fallait point craindre la voie de la foi : 

El mesmo Señor mostró este camino de perfección, diciendo : « Toma tu cruz y 
sígueme ». Él es nuestro dechado ; no hay que temer quien por sólo contentarle 
siguiere sus consejos (Vida 15, 13). 

Or, moins encore que l'homme, à cause de son penchant dit naturel pour la luxure, 

la femme ne pouvait trouver son salut que dans le cheminement vers la perfection. Car elle 

était considérée comme étant plus encline que l’homme au plaisir et au mensonge. Cette 

opinion fut très largement développée, par exemple, dans la littérature satirique du Moyen 

Âge. Ainsi, dans le portrait que propose l’Archiprêtre de Talavera sur la femme dans El 

Corbacho, tous les vices et les défauts sont réunis dans un être toujours présenté de 

manière abjecte et repoussante. Tout au long d’anecdotes agressives, de termes péjoratifs et 

d’images cyniques, il montre comment la femme de Hita est tour à tour « murmurante e 

detractadora », « envidiosa de cualquiera más fermosa que ella », « su ausencia de 

constancia », « cara con dos fazes », « desobediente », et comment l’homme qui l’aime 

« ofende a Dios, a sy mesmo, e a su próximo » et « enloquece por amor », ce qui l’éloigne 

d’un possible cheminement vers la perfection spirituelle1. Ce discours fera école tout au 

long de l’époque moderne avec, néanmoins, la conception de plus en plus forte que la 

femme était dépourvue de bon sens. Personnage brillant pour ses idées humanistes, Juan 

Luis Vives était de cet avis, puisque « (lo) mostró nuestra madre Eva, que por muy poco se 

dejó embobecer y persuadir por el demonio »2.  

Face à la proximité d’une telle nature et à la méfiance que cela suscite, de 

nombreux moralistes abondaient dans le sens des discours sur les conditions de la femme 

parfaite. Du reste, les deux conditions jugées les plus honorables pour la femme bien au-

delà des XVIe et XVIIe siècles sont celles d’épouse et de religieuse conventuelle. Deux 

conditions qui, en même temps qu’elles étaient conçues comme le cadre de la rédemption 

et du salut, représentaient un statut social. Seuls ces deux états constituaient le chemin 

vertueux dans lequel devaient s’engager les femmes honorables. 

                                                
1 A. Martínez de Toledo, El Corbacho o Reprobación del amor mundano (1438), ed. J. González Muela, 
Madrid, Castalia, 1970, p. 58-60 et p. 121-125. 
2 L. Vives, La mujer cristiana (1523), ed. E. Teresa Howe, Madrid, Aguilar, 1995, p. 58. 
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Sur la condition de l’épouse, les traités de Juan de la Cerda et du frère Luis de León 

sur les vertus des femmes « honnêtes » au XVIe siècle s’inscrivaient dans une longue 

tradition chrétienne fondée, entre autres, sur la doctrine paulinienne de la subordination et 

de la soumission féminine1. En outre, le rôle octroyé à la femme mariée dépasse la stricte 

observance de ses devoirs familiaux (fidélité au mari, éducation des enfants, gestion du 

logis et de l’économie domestique). L’accréditation de la femme espagnole dans son rôle 

matrimonial était d’autant plus importante qu’il représentait l’un des piliers du concept de 

l’honneur. Cette notion, conjuguée au statut de limpieza de sangre (pureté de sang) c’est-à-

dire au lignage vieux-chrétien, obséda une large part de la société espagnole, comme le 

montrent les analyses de Claude Chauchadis2. Et cette question se fait sentir à tous les 

niveaux, même dans les procédures inquisitoriales lorsque l’Inquisition mène sa politique 

répressive envers les vieux chrétiens. Car la seule dénonciation devant le Tribunal 

engendrait le déshonneur sur la personne, et par voie de conséquence, sur les autres 

membres de la famille. 

Il peut sembler superflu de s’attarder ici sur le statut de l’épouse et de ses enjeux 

politiques et sociaux. Mais les exigences de perfection recommandées par les moralistes se 

retrouvaient chez la religieuse. Plus encore que la femme mariée, le modèle de perfection 

pour les femmes est celui de la religieuse « mariée » avec Dieu. Car ayant « épousé » le 

Seigneur, sa virginité demeurait intacte, chose qui transcendait tout ce qui était en relation 

avec son état de femme.  

                                                
1 Le fondement de ces conceptions s’appuyait, entre autres, sur une allégorie du Christ et de son Église à 
travers laquelle saint Paul recommandait au sexe faible de faire preuve d’obéissance au mari : « Femmes, 
soyez soumises à vos propres maris comme au Seigneur ; parce que le mari est le chef de la femme, comme 
aussi le Christ est le chef de l’assemblée, lui le sauveur du corps. Mais comme l’assemblée est soumise au 
Christ, ainsi que les femmes le soient aussi à leurs maris en toutes choses. […] Et quant à la femme qu’elle 
craigne son mari » (Éphésiens 5, 22-24). Sur la vision de l’épouse au XVIe siècle, voir les traités de J. de la 
Cerda, Vida política de todos los estados de mujeres en el cual se dan muy provechosos y christianos 
documentos y avisos para criarse y conservarse debidamente las mujeres en sus estados, Alcalá de Henares, 
1599; L. de León, La Perfecta casada (1560), ed. P. F. García (O.S.A.), Madrid, Aguilar, 1962. 
2 Évoquer le concept de limpieza de sangre mériterait une plus longue mise au point aussi bien doctrinale que 
politique que nous ne pouvons faire ici. De manière très générale, rappelons que c’est avec les grandes 
vagues répressives menées contre les juifs convertis accusés de judaïsme ou conversos (nouveaux chrétiens), 
que sera adoptée la recherche des origines chrétiennes avec l’adoption du statut de limpieza de sangre (pureté 
de sang) par l’archevêque Martínez de Silíceo pour les chanoines de Tolède, en 1547. Cela entérinait 
l’antisémitisme d’une population de cristianos viejos à l’égard d’une élite teintée de judaïté. Ce statut de 
pureté de sang qui n’émanait ni d’une décision royale ni d’une décision papale fut cependant ratifié par le 
pape Paul IV en 1555 et par Philippe II en 1556. Dès lors, des ordres militaires aux plus grandes élites de 
l’État et de l’Église l’enquête sur l’ascendance prouvant l’absence de judaïté sera appliquée. Voir C. 
Chauchadis, Honneur, morale et société dans l’Espagne de Philippe II, Paris, Éditions du CNRS, 1984. Nous 
renvoyons également à A. A. Sicroff, Les Controverses des « statuts de pureté de sang » en Espagne, du XVe 
au XVIIe siècle, Paris, Didier, 1960. 
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Dès le second Concile de Constantinople au IVe siècle, les premiers théologiens 

commencèrent à proposer la figure biblique de Marie comme l’idéal féminin : cette femme 

qui accède au sacré par sa virginité et par un total abandon lui permettant d’être 

l’instrument passif de la rédemption. Proclamée vierge avant et après l’enfantement du 

Christ en 381, puis comme mère de Dieu en 431 au Concile d’Éphèse, la figure mariale 

devenait officiellement « (l’)odiguitria », c’est-à-dire, comme le rappelait Xénia Iourev, 

celle qui montre la voie1. En outre, à la différence d’autres saints donnés en exemple par 

l’Église qui durent faire pénitence, Marie n’avait jamais été touchée par le péché ni en acte, 

ni en pensée. Les réflexions de Chiara Frugoni sur l’incidence du personnage marial dans 

les représentations de la femme au Moyen Âge soulignent judicieusement les raisons pour 

lesquelles Marie représentait le modèle idéal féminin : 

Marie met au monde tout en demeurant vierge et, seule de son sexe, justement parce 
que son corps ne connaît pas l’union du mariage, peut être exaltée dans sa maternité. 
C’est pourquoi, selon une proposition qui, avant tout, nie le corps féminin et ses 
fonctions, elle constitue le modèle que toute femme doit essayer d’imiter2. 

Les épisodes exemplaires de la vie de la Vierge présentaient une vie de femme qui, 

aux différents âges de sa vie, était entièrement tournée vers la perfection : l’enfance, la 

jeune fille, l’épouse, la mère, la veuve. Modèle paradigmatique pour l’ensemble des 

chrétiennes, la Vierge est, cependant, un personnage ambivalent : elle est sacralisée en tant 

que vierge et mère du Christ, en même temps qu’elle est présentée comme une « vivante ». 

À travers ses analyses iconographiques sur les représentations de la Vierge en Espagne, 

Pierre Civil observait que l’Église faisait coïncider en elle « l’expérience humaine et 

l’exaltation dogmatique »3. Face au fardeau qu’avait entraîné le péché de la première 

femme, la théologie s’employa à encenser et à glorifier la virginité comme voie de salut 

afin d’accéder au sacré. Et la chasteté était la première des spécificités qui ouvrait la voie 

vers l’honorabilité et la perfection. Elle est même, comme le proclame Juan de la Cerda au 

XVIe siècle, la manifestation de la puissance céleste :  

                                                
1 X. Iourev, L’Église et les femmes : vers une anthropologie Trinitaire à la lumière de la théologie 
orthodoxe, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2001, p. 73. 
2 C. Frugoni, « La femme imaginée », Histoire des femmes en Occident, t. II : Moyen Âge, C. Klapisch-Zuber 
(dir.), Paris, Flammarion, 1990, p. 358. 
3 P. Civil, L’ordre des images dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles: pouvoirs, religion et littérature, 
Synthèse des travaux réunis en vue de l’obtention du diplôme d’Habilitation à diriger des recherches, Paris, 
Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 63.  
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La virtud de la castidad es tan sublimada que su origen y nacimiento no es menos 
que celestial1. 

L’explosion du culte marial au XIIe siècle s’accompagne de la célébration du 

modèle religieux de la femme dévouée au Seigneur comme le seul statut capable de sauver 

la condition féminine2. Ce principe continuait, d’ailleurs, d’être fortement défendu au 

milieu du XXe siècle lorsque, par exemple, pour appuyer ces thèses sur le féminisme 

chrétien incarné par la figure de Thérèse d’Avila, le père Silverio de Santa Teresa avançait 

que Marie, la femme prédestinée et déifiée par ses vertus exceptionnelles, avait racheté et 

rachetait toujours la dignité féminine :  

[María] la reina predestinada, que hollando con su inmaculada planta el dragón del 
mal, en mil formas metamorfoseado, redimiría la mujer de la abyección en que había 
caído y le restituiría su dignidad primera3. 

Vivre pour la vertu dans un ordre cloîtré était la voie la plus susceptible d’accéder à 

la perfection. La religieuse est la femme digne aux yeux du Créateur, pour avoir décidé de 

nier son corps et de persévérer dans la Foi. Et dans la société espagnole du Siècle d’Or, 

d’un point de vue spirituel et idéologique, aucun autre statut féminin ne jouit d’autant de 

considération et d’honorabilité que celui de la contemplative. Preuves en sont l’expansion 

considérable et le dynamisme conventuel qui se concrétisent par la naissance de nouveaux 

ordres ou de réformes. 

Souvenons-nous qu’en 1495, c’est avec les aspirations confiées à l’archevêque de 

Tolède Francisco Jiménez de Cisneros par la reine Isabelle de Castille de voir les couvents 

féminins se réformer que débute l’essor de la vie conventuelle en Espagne. Ainsi, 

l’influence du cardinal Cisneros fut à l’origine du mouvement de réforme que continua de 

développer Pedro de Alcántara dans l’ordre franciscain en exigeant que soit respecté le 

vœu de pauvreté et d’obéissance. Sous l’égide de Thérèse de Jésus et de Jean de la Croix, 

le Carmel se transforme également en un grand ordre réformateur, tout comme l’ordre des 

                                                
1 J. de la Cerda, op. cit., fol. 63r. 
2 A. Sarrión Mora a dégagé l’exaltation progressive de Marie par l’Église face à une nature féminine 
étroitement reliée à la concupiscence. L’historienne précise que « desde el momento en que la sexualidad es 
degradada al nivel de la pura animalidad, la corrupción y el mal, la virginidad, de la que María es la 
máxima expresión — virgen a pesar de ser madre —, se presenta a los cristianos como el estado perfecto. En 
la medida en que ‘la mujer’ se asociaba sistemáticamente con la carne y la concupiscencia, la virginidad 
que representa María se le ofrecía como el único camino para superar su naturaleza corrupta y dañina », 
op. cit., p. 80-81. 
3 S. de Santa Teresa, Santa Teresa : modelo de femenismo cristiano, Burgos, Tipografía del Monte Carmelo, 
1931, p. 14. 
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Dominicains avec le célèbre prédicateur Luis de Granada1. Selon Isabelle Poutrin, les 

réformes et les fondations connaissent plus de succès sous les règnes de Philippe II et de 

Philippe III, avec, entre autres, l’apparition du Carmel thérésien2. 

Néanmoins, dès la fin du XVe siècle, l’évolution et la création d’ordres nouveaux 

s’étaient accompagnées d’une forte présence de conventuelles telles les déchaussées ou les 

récollettes. Ainsi, le recensement intimé par Philippe II en 1591 détaillait la présence en 

Castille de 20 369 vocations féminines pour 20 697 masculines et 33 087 clercs séculiers3. 

Selon Annie Molinié-Bertrand — sur ce recensement, elle fournit des chiffres inférieurs—, 

la population féminine se répartissait sur le peu d’établissements s’adressant aux femmes et 

de manière inégale selon les ordres. Les couvents franciscains comptaient plus de cinq 

mille religieuses, alors qu’il n’y avait qu’une centaine de carmélites et d’augustines, même 

si leur nombre devait augmenter par la suite sous l’influence de la réforme thérésienne4. 

En outre, Isabelle Poutrin rappelait que la véritable réforme qui s’était opérée dans 

les couvents féminins en Espagne était la restauration ou l’établissement de la clôture selon 

les dispositions adoptées au Concile de Trente. Avec l’ébranlement religieux que les thèses 

protestantes avaient provoqué au sein de l’Église, Rome attribuait une importance nouvelle 

à ce corps ecclésiastique héroïque, dans la mesure où il représentait l’ecclesia militans, 

c’est-à-dire, l’Église combattante face à l’influence protestante. Parce que leur recherche 

de perfection glorifiait l’orthodoxie catholique, la foi et la vertu des religieux confirmaient 

la légitimité, la juridiction et l’infaillibilité du souverain pontife face à une religion 

protestante qui, en se séparant de l’Église, s’était séparée du Christ et donc se vouait à la 

damnation éternelle5. Ainsi, à travers le monde monacal, allait être reconfirmée 

l’incontestabilité de la vérité de la foi catholique par l’adoption de règles strictes 

normalisant la vie conventuelle dans les moindres détails, depuis le recrutement jusqu’aux 

formules de la prise d’habit ou les règles intérieures. En d’autres termes, les décisions 

adoptées à Trente rappelleront aux femmes le « sacrifice expiatoire » de leur corps pour 

                                                
1 M. Bataillon, auteur de référence sur Érasme de Rotterdam et sur la question de la Contre-Réforme en 
Espagne et en Europe, a dégagé les enjeux religieux qui marquèrent cette période dans Érasme et l’Espagne. 
Recherches sur l’histoire spirituelle du XVIe siècle, Paris, Droz, 1937. Sur le sujet des réformes spirituelles, 
voir aussi M. Andrés Martín, Los Recogidos. Nueva visión de la mística española (1500-1700), Madrid, 
FUE, 1976. 
2 I. Poutrin a retracé les nombreuses créations de couvents féminins fondés en Espagne après le Concile de 
Trente et jusqu’en 1682. Op. cit., p. 29-31. 
3 F. Ruiz, « Demografía eclesiástica », D.H.E.E., t. II, p. 682-733.  
4 A. Molinié-Bertrand, « Le clergé dans le Royaume de Castille à la fin du XVIe siècle », Revue d’Histoire 
économique et sociale, 51, 1973, p. 5-53. 
5 M. Venard, « Sainteté », H.C., t. VIII, p. 1018-1021. 
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leur salut et l’accomplissement des vertus féminines pour celles qui se donnent au service 

de Dieu1. Car toutes les contemplatives n’avaient pas choisi pleinement la rigueur du 

monde de la clôture et de la vie monacale. 

Les vocations forcées suscitèrent de vives préoccupations, dans la mesure où elles 

pouvaient se traduire par des dérèglements à l’intérieur du couvent : rupture du vœu de 

chasteté, fugues ou manifestations pathologiques telle la dépression2. La littérature du 

temps s’en faisait, d’ailleurs, l’écho. L’auteur Alfonso de Valdés ne manque pas, par 

exemple, de faire intervenir, dans Diálogo de Mercurio y Carón, l’âme de ce qu’il nomme 

déjà la « monja desesperada ». Une femme « desventurada » qui, s’approchant de 

l’embarcation où se trouvent Mercurio y Carón, révèle les raisons de son errance. Elle fut 

forcée à devenir religieuse par sa famille et se donna la mort pour échapper à cette vie3. 

Même s’il s’agissait d’un personnage littéraire, ces cas existaient bien qu’en faible 

quantité. Cependant, ces cas « désespérés » (la religieuse fugitive, rebelle ou désespérée) 

furent l’objet d’une grande attention de la part de la hiérarchie ecclésiastique, laquelle 

n’hésitait pas à infliger de lourdes peines pour étouffer de tels agissements, puisqu’ils 

donnaient à voir un monde qui n’était pas aussi parfait qu’on le prétendait. Et l’Église 

n’hésite pas aussi à prendre des mesures, notamment en matière de recrutement et de 

discipline4. 

Malgré cette réalité, nombreuses furent les vocations sincères et volontaires dans ce 

climat de ferveur religieuse qui anime cette période. Nombreuses les contemplatives qui, 

désireuses d’imiter les saintes données en modèle par l’Église, se lancèrent dans la voie de 

la perfection. Mais une vocation choisie et une vie tournée vers l’humilité et la pauvreté ne 

signifiaient pas l’accession à la sainteté. D’autant que la femme « sainte » était un fait rare 

et précieux, ainsi que l’exprimait Luis de León, non sans une pointe de dévalorisation 

féminine propre à la pensée du Siècle d’Or : « Mujer de valor, ¿ quién la hallará ? Raro y 

extremado es su precio »5. 

                                                
1 Nous empruntons l’expression qu’utilise E. Berriot-Salvadore dans « Le discours de la médecine et de la 
science », Histoire des femmes, t. III, p. 450-452. 
2 Sur le thème des vocations forcées et de leurs manifestations, voir J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y 
formas de la religiosidad barroca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988, p.  
3 A. de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón (1541-1545), ed. R. Navarro, Madrid, Ediciones Cátedra, 1999, 
p. 143-144. 
4 I. Poutrin, op. cit., p. 31-40. 
5 L. de León, op. cit., p. 52-53. Également cité par M. Fernández Álvarez, op. cit., p. 102. 
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2) Un modèle de perfection : la mystique féminine 

Tout au long de la construction du monde catholique, l’Église offrit des modèles de 

sainteté où se conjuguaient une existence marquée par la foi et le dévouement au Seigneur 

avec des faits miraculeux qui permettaient de renforcer le lien avec la notion de sacré1. 

Dans l’histoire de la sainteté féminine, c’est à partir du IIIe siècle que l’autorité 

ecclésiastique reconnut des femmes qui avaient honoré la foi par leur martyre, leur 

virginité, leur charité et leur dévouement. Leurs vertus furent retracées dans les Vitae. 

Bien que peu représentées dans les premiers siècles du Christianisme, ces saintes 

érigées en modèles inspirèrent des femmes qui éprouvèrent une profonde ardeur pour 

suivre leur exemple et se lancer dans la Foi, notamment, lorsque se développa dès le XIIIe 

siècle la mystique féminine2. Le trait principal de cet engouement pour la phénoménologie 

mystique s’appuyait sur le contact direct avec le divin. 

En effet, l’aspiration spirituelle mystique repose sur la recherche de l’union avec 

Dieu, afin d’« expérimenter » et de « ressentir » la connaissance du Divin3. Sans nous 

attarder sur la théologie de la mystique sur laquelle s’exprimèrent saint Augustin ou Denys 

le Mystique, entre autres, il convient de souligner que cette expérience est une force qui 

n’engage aucunement la participation active du sujet. Elle est récompense gratuite du divin 

pour celui qui suit, homme ou femme, la voie du « recueillement surnaturel »4, c’est-à-dire, 

du dépouillement vers l’union mystique avec Dieu5. 

À l’heure de définir la théologie mystique et la grâce sanctifiante, les théologiens se 

réfèrent souvent aux écrits des deux grandes personnalités mystiques espagnoles : Thérèse 

de Jésus († 1582) et Jean de la Croix († 1591). Pour sainte Thérèse, l’homme peut faire 

l’effort de rejoindre Dieu, mais il ne peut l’atteindre par ses propres moyens. Dans la 

cinquante-quatrième Cuenta de conciencia, elle définit ce qu’elle entend par 

« sobrenatural » : 

                                                
1 A. Sarrión Mora, op. cit., p. 83. 
2 G. Bechtel, La putain, la sorcière, la sainte et Bécassine. Les quatre femmes de Dieu, Paris, Plon, 2000, 
p. 166-184. 
3 Concernant la définition de la mystique dans la théologie catholique, voir l’article « Mystique (théologie) », 
D.T.C, t. X, col. 2599-2674. 
4 J. de los Ángeles, op. cit., dialogue X, p. 327. 
5 Dans la Subida del Monte Sión, en 1540, B. Laredo, l’inspirateur des idées thérésiennes, qualifie de 
« sobrenatural » l’instant où le parfait parvient au quatrième âge de la « quiétude », c’est-à-dire accède à la 
divinité par la contemplation. Voir B. Laredo, Subida del monte Sión (1538), dans Místicos franciscanos 
españoles, Madrid, BAC, 1948, chap. III, p. 308. 
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La primera oración que sentí — a mi parecer — sobrenatural (que llamo yo lo que 
con mi industria ni deligencia no se puede adquirir, aunque mucho se procure, 
aunque disponerse para ello sí, y debe de hacer mucho al caso), es un recogimiento 
interior que se siente en el alma1. 

Comme le répète continuellement la réformatrice du Carmel, la grâce sanctifiante 

est infusée dans la nature de l’homme par la seule volonté de Dieu, sorte « d’accident 

surnaturel créé en notre nature de manière à l’adapter à la vie divine »2. Le surnaturel est 

ce qui est « inspiré » par la libéralité divine, ce qui relève du point « místico ». Ainsi 

décrivait sainte Thérèse la théologie mystique :  

[…] Acaecíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo que he 
dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la 
presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que estaba dentro de mí u yo 
toda engolfada en Él. Esto no era manera de visión ; creo lo llaman « mística 
teoloxía » (Vida 10, 1). 

Cette médiation des grâces extraordinaires dans l’âme par la gratuité du surnaturel 

se retrouve tout autant chez Jean de la Croix où l’obscurité adopte une dimension de 

parcours initiatique pour l’accession à une union avec Dieu. Elle se transforme en une 

« nuit obscure », au bout de laquelle se révèle le secret de la « mística teología » : 

Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus 
ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los 
contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de secreto enseña 
Dios el alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender 
cómo3. 

L’attraction pour cette aspiration spirituelle de l’union mystique avec Dieu fut forte 

dans le monde contemplatif féminin, dans la mesure où elle représentait un modèle 

d’expression dans la foi auquel pouvaient prétendre des femmes éloignées d’un 

quelconque pouvoir théologique, ou plus simplement, du ministère de l’Église.  

Tout au long du Moyen Âge, des formes de sainteté féminine s’étaient développées 

autour de la mystique visionnaire qui avait pris naissance dans les pays nordiques. 

Hildegarde de Bingen († 1179), Claire d’Assise († 1253) ou Brigitte de Suède († 1373), 

par exemple, étaient ces personnalités qui, s’adonnant à l’oraison mentale et s’élevant dans 

                                                
1 Cité par O. Steggink dans son édition du Libro de la vida de Thérèse de Jésus, 12, n. 2, p. 195-196. 
2 D.T.C, « Surnaturel », col. 612. 
3 San Juan de la Cruz, Noche oscura, 2,5,1. Cité par O. Steggink, op. cit., chap. X, note 5, p. 174-175. 
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la piété, ouvrirent la voie de la passion pour la perfection1. Des femmes aux parcours 

féminins atypiques qui bénéficiaient d’un contact personnel avec Dieu. Ainsi, Hildegarde 

de Bingen transmettait les messages révélés par le Tout-Puissant visant la corruption du 

clergé ou la nécessité de réforme dans l’Église qu’elle adressait aux autorités spirituelles et 

temporelles par des lettres comminatoires ; les révélations de Brigitte de Suède, quant à 

elles, avaient trait également au monde ecclésiastique du XIVe siècle agité par des tensions 

religieuses internes et externes2. 

Les saintes mystiques médiévales jouèrent un rôle primordial dans la diffusion d’un 

modèle féminin de sainteté confirmé par l’autorité doctrinale dans le monde catholique. Au 

demeurant, trois d’entre elles influencèrent plus directement les vies des contemplatives 

espagnoles à partir du XVIe siècle : Angèle de Foligno († 1309), Gertrude d’Helfta 

(† 1301) et Catherine de Sienne († 1380). 

L’élan réformateur de la spiritualité déclenché par le cardinal Cisneros au début du 

XVIe siècle s’accompagnait d’une double volonté : exhorter les religieux à aspirer à une 

plus grande perfection contemplative et inciter les fidèles à imiter et à vénérer davantage 

les vies exemplaires des saints3. Dans une perspective visant à une plus grande 

cléricalisation de la société s’inscrivent l’audience et la popularité de ces trois mystiques 

médiévales en Espagne. D'autant plus que la traduction en castillan et la publication des 

œuvres du Libro de la bienaventurada sancta Ángela de Foligno (1618), du Héraut de 

Gertrude d’Helfta (1599) et des différents ouvrages sur Catherine de Sienne à partir de 

1569 avec sa biographie Vida de Santa Catalina de Siena permirent de diffuser leurs écrits 

et, par voie de conséquence, les épisodes les plus importants de leur vie de piété4. Ainsi, 

après sa conversion et à la suite d’une vision de l’Enfer, la tertiaire franciscaine Angèle de 

Foligno représente le modèle saint d’une vie marquée par la conscience de ses péchés et du 

                                                
1 Étant donné l’ampleur que recouvre le thème de la mystique visionnaire, nous renvoyons, entre autres, à 
l’article de J. Deluzan « La mystique visionnaire », Encyclopédie des mystiques, t. II : Christianisme 
occidental, ésotérisme, Protestantisme, Islam, M.M. Pavy (dir.), Paris, Payot & Rivages, 1996, p. 220-236.  
2 G. Bechtel, op. cit., p. 170-171. 
3 A. Muñoz Fernández, Beatas y santas neocastellanas…, p. 118-119. 
4 Les écrits de Catherine de Sienne connurent une plus grande et plus rapide diffusion que ceux des deux 
autres saintes mystiques médiévales. Au point que l’influence du modèle de sainteté qui s’affirmait au travers 
de Catherine de Sienne apparaît dans de nombreuses autobiographies ou biographies de contemplatives de la 
fin du XVIIe siècle. Pour un état de la question sur l’infiltration des modèles de sainteté mystique inspirés de 
ces trois saintes médiévales, nous renvoyons le lecteur au chapitre que consacre I. Poutrin sur ce sujet dans 
son étude sur l’autobiographie et la sainteté féminine, op. cit., p. 71-76. Également, J. Simón Díaz, 
« Hagiografías individuales publicadas en español de 1480 a 1700 », Hispania Sacra, XXX, n°60, 1977, 
p. 421-480. 
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désir ardent de pénitence en vue d’atteindre l’union avec Dieu par la contemplation sur la 

souffrance du Christ1. 

Dans l’Espagne du début du XVIe siècle, la passion christocentrique de cette 

mystique médiévale, développée également par sainte Brigitte de Suède, eut un impact 

considérable sur la tertiaire franciscaine Juana de la Cruz (1481-1534), abbesse du 

monastère de Cubas. Elle fut une des premières grandes figures incarnant le modèle de 

sainteté féminine mystique et visionnaire ouverte vers l’extérieur. Connue pour les 

révélations que disait à travers elle le Saint-Esprit, enjoignant les fidèles à se convertir au 

péril de menaces imminentes — le Conorte est le recueil des soixante-dix sermons qu’elle 

prononça en 15092 —, la biographie de l’abbesse par Antonio Daza en 1610 contribua à 

diffuser une expérience religieuse qui fait la part belle au contact privé avec le divin et le 

monde céleste, à une vie de pénitence intense, à l’oraison et aux mortifications constantes, 

ainsi qu’une extrême piété pour le Christ souffrant3. 

À travers la centaine d’écrits des contemplatives espagnoles de l’Espagne de 

l’époque moderne, Isabelle Poutrin met en évidence la présence plus large du cheminement 

mystique et ascétique de sainte Catherine par l’évocation directe ou indirecte de cette 

dernière dans les autobiographies ou biographies féminines4. Pour l’historienne, cette 

intrusion du modèle de la mystique médiévale allait de pair avec l’expression d’une 

spiritualité féminine contemplative, étant donné « (qu’)au XVIIe siècle, l’imitation des 

saintes et l’imitation des textes (étaient) deux démarches étroitement imbriquées »5. Les 

travaux menés par cette historienne soulignent, néanmoins, que les contemplatives de 

l’Espagne moderne s’inspiraient davantage de modèles contemporains dans leur 

cheminement personnel sur la voie de l’oraison et de la perfection : des auteurs mystiques 

et ascétiques qui tous exaltèrent le désir d’accéder au Seigneur par le recueillement et le 

dépouillement de l’âme. Parmi les plus célèbres, figuraient les œuvres de Francisco de 

                                                
1 Les écrits sur Angèle de Foligno furent établis par son confesseur frère Arnaldo, à qui la sainte dictait ses 
expériences mystiques, et ils furent édités en latin à Tolède en 1505, un siècle avant la traduction castillane. 
La contemplation du Christ souffrant caractérise l’expérience mystique de la Sainte. Voir A. de Foligno, 
Libro de la vida : vivencia de Cristo (1285), ed. T.H. Martín, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1991, p. 141-
142.  
2 Comienza el libro que es llamado Conorte el cual es hecho por boca del Espíritu Santo que hablaba en una 
religiosa elevada en contemplación, 1509, (BE – J.II.18). 
3 A. Daza, Historia, vida y milagros, éxtasis y revelaciones de la bienaventurada Virgen sor Juana de la 
Cruz, de la Tercera Orden de Nuestro Señor Padre San Francisco, 1610, Madrid, Luis Sánchez. Voir le 
chapitre que consacre A. Muñoz Fernández à Juana de la Cruz, Beatas y santas neocastellanas…, p. 132-142. 
4 I. Poutrin, op. cit., p. 87. 
5 Ibid., p. 33. 
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Osuna († 1542 ?), Juan de Ávila († 1569), Luis de Granada († 1588), Thérèse de Jésus 

(† 1582), Luis de León († 1591), Juan de los Ángeles († 1609) et Jean de la Croix († 1591). 

Au demeurant, pour de nombreuses conventuelles, c’est l’influence des écrits et de la vie 

de sainte Thérèse de Jésus qui inspira le plus la dévotion et incita à l’imitation, même pour 

ces beatas qui finirent aux mains de l’Inquisition. Quand bien même la référence à ces 

œuvres n’apparaîtrait pas en tant que telle dans les procès, nombreux sont les éléments qui 

montraient l’identification de certaines femmes au parcours de la Sainte. Au demeurant, 

aussi bien pour les vertueuses que pour les hétérodoxes, celle qui sert de modèle pour de 

nombreuses vocations féminines est sainte Thérèse de Jésus. 

Le modèle que laissait en héritage sainte Thérèse à ses religieuses dans les 

Constituciones était marqué par le désir ardent de faire « penitencia de tanto mal » et de 

« merecer algo para ganar tanto bien » (Vida 32, 8). Après sa conversion, tout comme de 

nombreuses autres conventuelles de l’Espagne moderne, Thérèse de Jésus s’inspira des 

exemples de piété et de sainteté qu’offraient les modèles contemporains à travers des 

lectures telles que Luis de Granada ou Pedro de Alcántara. Mais ce fut l’œuvre de 

Francisco de Osuna, Tercer Abecedario, qui marqua davantage un tournant décisif dans sa 

profession de foi, dans la mesure où l’auteur mystique invitait à l’oraison intérieure, 

pratique permettant la rencontre avec un Dieu personnel1. Son désir de perfection ne put 

prendre les chemins dégagés par les approches mystiques antérieures et c’est par le 

recueillement surnaturel et la succession des états de l’oraison que Thérèse commença à se 

frayer un chemin vers ce qui représentait à ses yeux le but ultime de l’amour parfait : 

l’union mystique. La mère du Carmel réformé définissait ainsi l’oraison de quiétude : 

Es un recogerse las potencias dentro de sí para gozar aquel contento con más gusto ; 
mas no se pierden ni se duermen ; sola la voluntad se ocupa de manera que — sin 
saber cómo — se cautiva ; sólo de consentimiento para que la encarcele Dios, como 
quien bien sabe ser cautivo de quien ama (Vida 14, 2). 

Du reste, au moment où elle rentre au couvent de l’Incarnation d’Avila, le Carmel 

ne possède pas encore comme fondement spirituel la voie de l’oraison mentale. Ordre 

mitigé, ce n’est que sous son impulsion et celle de Jean de la Croix que le Carmel renouera 
                                                
1 Cette découverte a lieu en 1536, lorsque pour cause de coma et de graves maladies, elle doit se retirer du 
couvent de l’Incarnation d’Avila. Ayant réintégré le couvent peu de temps après, Thérèse développe sa 
pratique religieuse de l’oraison dès 1542. Outre les œuvres de la Sainte, voir, entre autres, R.M. Lépée, 
Sainte Thérèse d’Avila : le réalisme chrétien, Paris, Desclée de Brouwer, 1947 ; M. Auclair, La vie de sainte 
Thérèse d’Avila, Paris, Seuil, 1950 ; I. Rodríguez (O.C.D.), Santa Teresa de Jesús y la espiritualidad 
española, Madrid, Instituto « Francisco Suárez », 1972 ; R. Rossi, Thérèse d’Avila, trad. de l’italien par L. 
Portier, Paris, Éditions du Cerf, 1989. 
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avec la règle primitive d’un ordre caractérisé par la retraite du monde, c’est-à-dire, avec la 

restauration de « l’idéal primitif compromis par une insertion du monde dans la vie du 

carme, héritier du désert »1. Ainsi, par une intense méditation le jour comme la nuit, le 

« désert » de la cellule deviendra le lieu où le carme et la carmélite pourront aspirer, selon 

la réformatrice du Carmel, au degré le plus haut de l’oraison : la vision de Dieu ou le 

mariage spirituel2. Moines et moniales seront alors consumés par la flamme de l’amour de 

Dieu, cette « llama de amor viva » chère à Jean de la Croix. Un amour éternel qui amène le 

contemplatif à donner cette flamme aux âmes qui éprouvent l’amour de Dieu. Ce feu 

mystique est celui qu’exalte sainte Thérèse lorsqu’elle conseille à ses sœurs de prier pour 

les pécheurs : 

Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es 
grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal (VIIe Moradas 1, 4,). 

L’une des premières motivations qui la poussèrent à entreprendre la réforme du 

Carmel et les fondations dont parlent ses écrits et les nombreux témoignages de la cause de 

canonisation, tourne autour de cette défense du salut, de Dieu et de l’Église face, entre 

autres, au luthéranisme. Cette condition est vécue d’autant plus fortement par la Madre 

qu’elle s’accompagne d’un élan apostolique pour racheter et être utile à ces âmes 

luthériennes « qui se damnent » : 

[…] Gané la grandísima pena que me da las muchas almas que se condenan (de 
estos luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia), 
y los ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece cierto a mí que, por librar 
una sola de tan gravísimos tormentos pasaría yo muchas muertes muy de buena 
gana. Miro que, si vemos acá una persona que bien queremos, en especial con un 
gran trabajo u dolor, parece que nuestro natural nos convida a compasión, y si es 
grande nos aprieta a nosotros (Vida 32, 6). 

L’union avec Dieu s’effectuait dans la contemplation et dans l’action. François-

Régis Wilhélem qualifie cette conception de mystique apostolique : « d’une mystique dans 

l’action »3. Cette piété combative pour le salut de l’Autre reflétait la continuelle 

persévérance pour servir Dieu et la foi. Une constance qui, comme le constatèrent les 

                                                
1 J.-G. Bougerol, J.-P. Renneteau, « Les Mendiants », Encyclopédie des mystiques, p. 193. 
2 Concernant l’ascension vers ce mariage spirituel, voir Castillo interior o Las Moradas (1577), et plus 
précisément : Ve Moradas 1-4 ; VIe Moradas 1-2 ; VIIe Moradas 1. 
3 F.-R. Wilhélem, Dieu dans l’action : la mystique apostolique selon Thérèse d’Avila, Venasque, Éditions du 
Carmel, 1992, p. 13-35. 
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compagnes les plus proches de la Sainte telle María de San José, « tenían fuerza de traer 

los hombres al servicio de Dios »1.  

Le chemin vers la sanctification2 que montra Thérèse d’Avila à ses contemporains 

hommes et femmes fut d’autant plus exemplaire que l’ascèse, la pénitence, l’oraison et 

l’obéissance à laquelle elle s’était adonnée toute sa vie étaient interprétées comme des 

facteurs prédisposant aux grâces extraordinaires et à la sainteté. C’est cela même qui 

rendait envisageable l’accession au contact du divin, voire incitait à l’imitation et au 

dépassement. En réalité, l’impact du modèle de sainteté thérésien se fera ressentir aussi 

bien pour l’état contemplatif que pour d’autres états féminins bien au-delà des XVIe et 

XVIIe siècles. Citons en exemple les propos du père Silverio de Santa Teresa, traducteur 

des procès et des œuvres de Thérèse de Jésus en 1931-1935. Ainsi, pour ce carme déchaux, 

sainte Thérèse était plus qu’une religieuse parfaite, elle incarnait tous les états féminins, 

dans la plus pure imitation de Marie. Elle était l’épouse exemplaire, la « perfecta 

casada »3. Mais, plus encore, le modèle thérésien de la foi représentait le symbole du 

véritable féminisme face au « faux féminisme » qui faisait actualité partout en Europe au 

moment où il écrit : celui du relâchement des mœurs, de « la négation de toutes les vertus 

qui font de la femme la digne compagne de l’homme »4. 

Sans rentrer dans la polémique que suscitent les réactions de ce fervent dévot de 

Thérèse d’Avila face à la montée du féminisme en Espagne avec les balbutiements de la 

jeune République espagnole, il n’en reste pas moins que l’analogie qu’il établit prend 

naissance dans le parcours d’une religieuse dévouée à Dieu, vivant la foi de manière 

intériorisée, intense et sincère. Et cette vénération, pour ses contemporains, à l’égard de 

Thérèse d’Avila fut d’autant plus inconditionnelle. Du reste, tous les témoignages des 

procès pour sa canonisation mettent en avant le caractère exemplaire de cette femme dont 

l’humilité extrême, le désintéressement et l’oubli du corps caractérisent son cheminement 

spirituel. 

En 1931, dans son essai sur le « féminisme chrétien », le père Silverio de Santa 

Teresa rappelait en ces termes la force qui accompagna le modèle de sainteté thérésien 

ainsi que ses particularités : 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1610, p. 491. 
2 Comprenons par « sanctification », lorsque l’homme, en pleine conscience de ses péchés, décide de se 
purifier de ses fautes et de persévérer dans la voie de la perfection et du salut. Au sens biblique, l’homme « se 
sanctifie ». Voir D.B., « Sainteté », t. V, col. 1361-1363. 
3 S. de Santa Teresa, Santa Teresa : modelo de femenismo cristiano, p. 6-14. 
4 Ibid., p. 14 
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Solidez de virtud unida a graciosa y espontánea alegría y honda instrucción 
teológica y vida mística tan estupenda en amigable convivencia con un trato familiar 
y corriente de las criaturas1. 

Humaine, mais sainte, avec l’exemple d’une vie où activité et passivité, foi et 

amour, expérience morale et expérience mystique étaient des mouvements imbriqués vers 

l’accession à l’union, la voie qui mène à la perfection devenait accessible pour de 

nombreuses contemplatives2. L’humaine condition féminine par une discipline pour le bien 

et l’amour de la foi pouvait être le lieu d’un pouvoir et d’une reconnaissance divine. 

Cependant, si parfaite qu’ait été cette contemplative, elle ne fut pas pour autant 

épargnée par les soupçons et les accusations de certains censeurs et théologiens anti-

mystiques de la Sainte Inquisition en 1575. Les phénomènes mystiques — surtout chez les 

femmes — allaient provoquer la méfiance de l’Église et soulever la question de la 

crédibilité des signes. 

Même si l’Église reconnut des saintes entre 1530 et 1655, il n’y eut que peu 

d’élues. Car, bien que dévouée à la cause du Seigneur, la femme ne pouvait passer outre 

aux appréhensions et aux a priori attribués à sa condition. Et elle inspirait la méfiance 

surtout lorsqu’elle prétendait bénéficier d’un lien direct avec Dieu hors des sentiers battus 

de l’Église. 

C – L’illuminée : de la femme inquiétante à la femme hétérodoxe 

Au début du XVIe siècle, dans le climat général de contestation contre les rites 

extérieurs du Christianisme et contre une foi fondée davantage sur la recherche théologique 

que sur l’expérience de la vertu, des mouvements laïcs se rattachant à une aspiration 

religieuse motivée par l’oraison mentale personnelle commencèrent à émerger et 

participèrent au ferment spirituel de réforme au sein du monde religieux. 

Le statut de ces femmes charismatiques se consacrant à la foi hors des murs du 

couvent devait exciter la vigilance de l’autorité ecclésiastique aussi bien par leur style de 

                                                
1 Ibid., p. 27. 
2 Nous renvoyons aux analyses de M. Lépée consacrées à sainte Thérèse d’Avila dans lesquelles il propose 
des hypothèses intéressantes sur le rapport de la Sainte à la « réforme de soi » pour l’accession au Royaume 
de Dieu. Op. cit., p. 298-313.   
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vie que par la vénération populaire. Leurs expériences extraordinaires divines ou 

maléfiques faisaient d’elles des saintes vivantes vénérées par de nombreux sujets.  

Face à une prolifération de signes divins qui se manifesta en grand nombre chez ces 

femmes désireuses de vivre leur foi hors des murs du couvent, certaines d’entre elles furent 

poursuivies. Car, aux XVIe-XVIIe siècles, obsédée par l’idée d’épurer la religion des 

fausses croyances, c’est-à-dire l’hétérodoxie, l’Inquisition espagnole s’efforça de surveiller 

les déviations doctrinales qui, depuis les débuts du XVIe siècle, s’étaient développées 

autour du mysticisme. Derrière l’appellation alumbrada ou ilusa, génériquement appelée 

en français « illuminée », se dresse l’image d’une femme inquiétante qui suscite la 

méfiance. 

1) Une foi féminine en marge du couvent 

Observant les règles conventuelles propres à son ordre, éloignée des considérations 

terrestres, dévouée à la charité, obéissant à ses supérieurs, la religieuse vivant pour la 

perfection à l’intérieur des murs du couvent représentait le grade le plus élevé de la 

valorisation féminine aux yeux de la hiérarchie ecclésiastique. 

Toutefois, la vie de nonne fut pendant longtemps réservée aux filles, aux 

célibataires ou aux veuves de la noblesse. Et c’est au XIIIe siècle, dans une Église 

chrétienne traversée par une série de tensions internes provoquées, notamment, par le luxe, 

le relâchement des mœurs et l’accumulation des charges ecclésiastiques d’un haut clergé 

de plus en plus riche1, que l’essor du mysticisme visionnaire s’accompagna de l’apparition 

d’un mouvement spirituel marqué par la présence de femmes seules issues des couches 

assez pauvres2. Il s’agissait des béguines. 

Se consacrant à la foi en dehors du cadre conventuel, ces semi-religieuses vivaient 

en contact avec le monde. Respectant le célibat, pratiquant l’oraison et la charité, prônant 

un idéal de pauvreté, elles vivaient de la mendicité, de faibles rémunérations perçues pour 

les soins administrés aux pauvres, aux malades et aux morts, ainsi que de quelques travaux 

                                                
1 D.H.P, « Hérésies (VIIIe-XIIIe siècle) », p. 811-813. 
2 Bien qu’il y eût la présence d’hommes dans ce mouvement, la participation féminine se fit plus forte dès 
1300. Sur le développement et la fonction des béguinages dans l’univers spirituel du Moyen Âge, ainsi que 
sur les béguines elles-mêmes, la bibliographie est considérable. Nous renvoyons, entre autres, à E. Mitre, C. 
Granda, Las grandes herejías de la Europa cristiana (380-1520), Madrid, Istmo, 1999, p. 186-194 ; C. Opitz, 
« Contraintes et libertés (1250-1500) », Histoire des femmes, t. II, p. 328-335.  
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manuels afin de subvenir à leurs besoins1. Dans le climat spirituel de la fin du XIIe siècle, 

ce mouvement se développa largement dans plusieurs pays du nord de l’Europe, 

notamment, dans les villes où se regroupaient les communautés de béguines qui pouvaient 

ainsi bénéficier de faibles revenus et de logements. L’essor d’un tel mode de vie spirituelle 

s’inscrit dans l’agitation plus large réclamant un renouveau ascétique face à une hiérarchie 

perçue comme de plus en plus éloignée des vertus apostoliques. Les béguines participaient 

de cet élan de réforme pour une vie spirituelle plus ancrée dans la vita activa et tournée 

entièrement vers l’humilité, la pauvreté et le travail pour le salut des âmes2. Pour 

l’historienne Claudia Opitz :  

[Ces] femmes se rassemblèrent dans des maisons privées ou dans de petites cabanes 
à la limite des villes florissantes pour mener une « vie apostolique » et subsister, à 
l’image des disciples du Christ, grâce à la prédication et à la mendicité3. 

Bien que le choix du béguinage relevât d’une volonté de servir la foi et le Seigneur, 

ces religieuses dans le siècle ne prononçaient pas de vœux solennels comme leurs 

consœurs conventuelles. Ces femmes n’étaient pas soumises, entre autres, au vœu 

d’obéissance et la liberté que conférait ce mouvement allait à l’encontre du lien 

hiérarchique établi entre l’Église et ses membres. Il n’y eut rien de surprenant à ce qu’un 

tel mouvement finit par susciter de vives préoccupations chez l’autorité ecclésiastique. 

En effet, afin d’en réguler les effets face au nombre de femmes de toutes couches 

sociales adoptant cette forme de vie, l’Église tenta de faire appliquer des règles dans la 

lignée de celles qui régissaient la vie des femmes vivant leur foi derrière les murs 

conventuels. Ainsi, dès le milieu du XIIIe siècle, les premières mesures à l’égard de ces 

femmes en marge du couvent cherchèrent tout d’abord à les rattacher à un ordre religieux 

envers lequel elles durent faire preuve d’obéissance. Les premières tentatives échouèrent, 

mais dès le XIVe siècle, le nombre de béguinages, parallèlement au nombre de vocations, 

augmenta considérablement4. 

Cette étape trouva sa concrétisation dans l'obéissance que les béguines devaient, 

dorénavant, observer à l’égard des confesseurs et des évêques qui se chargeaient de les 

suivre spirituellement. Ces femmes qui vivaient de mendicité se regrouperaient davantage 

en communauté avec des règles internes de vie, au point que la hiérarchie ecclésiastique 

                                                
1 C. Opitz, op. cit., p. 228-229. 
2 Ibid., p. 331. 
3 Ibid.  
4 A. Vauchez, Les laïcs au Moyen Âge, Paris, Éditions du Cerf, 1987, p. 83 et ss.  
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finira par ne reconnaître que les béguinages fixés à un endroit et dont les pratiques 

spirituelles ne remettent pas en cause le dogme et possédant suffisamment de biens pour ne 

plus pratiquer une mendicité itinérante. Toutes les autres communautés seront condamnées 

comme hérétiques, à l’image des « Frères et Sœurs du Libre Esprit »1, pour diffuser des 

propos blasphématoires contre la légitimité et l’autorité apostolique, pour pratiquer la vie 

religieuse en dehors du cadre de l’Église et pour abuser des privilèges de la charité. 

Les premières mesures répressives adoptées par l’Église étaient d’autant plus 

impérieuses qu’elles apparaissaient comme le seul moyen susceptible de s’opposer à 

l’irruption de certaines béguines dans le domaine doctrinal et théologique ; elles 

racontaient publiquement des visions, diffusaient des révélations ou couchaient sur le 

papier leurs expériences mystiques dans leur langue ordinaire. Et certaines béguines furent 

poursuivies par l’Inquisition romaine pour leur rapport trop étroit et extravagant avec le 

Christ. Ainsi, les écrits de la béguine hollandaise Hadewijch d’Anvers (vers 1240) 

décrivant sa relation passionnelle, voire charnelle, avec le Christ furent délibérément 

écartés par l’Église pour l’ambigüité érotique qu’un tel contact supposait2. La mystique 

prophétesse de Valenciennes Marguerite Porète (1314) connut un sort bien plus funeste 

que la béguine hollandaise. Confrontée une première fois à la censure inquisitoriale pour 

son traité Le miroir des simples âmes anéanties dans lequel elle remettait en question 

certains points théologiques défendus par l’Église, elle fut condamnée au bûcher le 1er juin 

1314 à la suite du procès inquisitorial qui débuta à Paris en 1310 en présence de vingt et un 

théologiens3. 

                                                
1 Les informations sur l’origine et sur la définition de ce mouvement poursuivi par l’Église sont aujourd’hui 
encore difficiles à préciser, dans la mesure où la majorité des informations relève des sources ecclésiastiques. 
Mouvement influencé par le soufisme et par la philosophie panthéiste et néoplatonicienne du français 
Amaury de Bène au XIIIe siècle, la doctrine des « Sœurs et Frères du Libre Esprit » se développa jusqu’au 
XVIe siècle en Europe. La doctrine générale des différents groupes qui se réclamaient de cette idéologie se 
rejoignait sur certains points, notamment, celui de la liberté morale : une fois qu’ils avaient accédé à l’union 
mystique avec Dieu, ils étaient exempts du péché et n’étaient alors plus soumis aux règles morales exigées, 
comme celles qui régissaient les rapports sexuels. En 1311-1312, le concile de Vienne sur Rhône condamna 
le Libre Esprit pour hérésie. N. Cohn a dédié une large part de ses analyses à cette hérésie médiévale dans 
The pursuit of the millenium, Londres, Secker & Warburg, 1957. 
2 Cette semi-religieuse hollandaise utilisait un vocabulaire amoureux qui dérangea l’Église, surtout 
lorsqu’elle affirma, par exemple, que le Christ la serra dans ses bras et l’embrassa ardemment sur la bouche, 
ce qui lui procurait une énorme « jouissance » (gebruicken). Voir J.-C. Bologne, Histoire du mariage en 
Occident, Paris, Hachette, 1997, p. 146-147 ; G. Bechtel, op. cit., p. 182. 
3 Ce manuel d’instruction développait les différents stades vers l’accession à l’union avec Dieu. Mais, dans 
les deux ultimes étapes, la sixième et la septième, Marguerite Porète affirmait que l’âme du vertueux, une 
fois anéantie par Dieu, retrouvait l’état d’innocence et jouissait alors des vertus célestes. Ces idées furent 
condamnées comme hérétiques par l’Église, dans la mesure où elles sous-entendaient qu’étant donné que 
Dieu avait anéanti l’âme, le vertueux était exempt de péché et ne pouvait plus pécher. Cette conception fut 
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Le mode de vie développé par les béguines ne se limita pas qu’aux seules zones du 

nord de l’Europe (Pays-Bas, Flandre, Nord de la France). Dès le XIVe siècle, ce 

mouvement connut un essor considérable en Europe sous des formes variées appelées 

cellane, recluse ou incarcerate1. Alors que ce statut fut de plus en plus condamné par 

l’Église, des femmes laïques ou tertiaires continuèrent à emprunter le chemin de cette foi 

hors du couvent, d’autant plus que, par leur charisme, la dévotion populaire voyait en elles 

l’incarnation d’un lien plus proche avec le divin. 

En Espagne, ce « mouvement religieux féminin » se concrétisa par l’apparition de 

femmes dénommées beatas, surtout à partir de la deuxième moitié du XVe. La Castille fut, 

en particulier, l’un des terreaux fertiles à l’émergence de ce mouvement spirituel féminin 

par le nombre de beatarios (communautés de béates) qui virent le jour dans toute la région, 

ainsi que le mit en évidence Ángela Muñoz Fernández2. L’ambiguïté sémantique liée à 

l’appellation « beata » — étymologiquement, ce terme est un dérivé de l’adjectif religieux 

beatus, beata administré par l’Église au vertueux proclamé Vénérable — témoigne de la 

complexité historique et des formes que ce mouvement adopta en Espagne. Comme le 

rappelle Ángela Muñoz Fernández, dans la lignée des vocations religieuses dans le monde 

laïc développé par le mouvement béguinal, étaient appelées beatas ces femmes qui, sans 

avoir prononcé de vœux solennels, de façon permanente ou temporaire, seules chez elles 

ou dans des ermitages ou bien encore en communautés, avaient choisi de suivre la voie 

religieuse3. Ne faisant vœu d’obéissance qu’aux évêques et aux confesseurs, elles vivaient 

leur « vocation » hors des couvents. Pouvant se différencier du reste des laïcs par une 

tunique, pratiquant l’oraison et s’adonnant à la charité, elles vivaient leur religiosité 

« libre » de tout lien hiérarchique, sans aucune subordination masculine directe, et 

                                                                                                                                              

développée par le mouvement des « Sœurs et Frères du Libre Esprit » et condamnée comme contraire au 
dogme. Voir E. Mitre, C. Granda, op. cit., p. 191-193. 
1 Pour tout ce qui relève des renseignements sur les béguines et les répercussions que ce mouvement entraîna 
en Europe, nous renvoyons, entre autres, aux études de A. Vauchez, La spiritualité du Moyen Âge, Paris, 
PUF, 1975, p. 157-169 ; E. Schultz Van Kessel, « Vierges et mères entre ciel et terre », Histoire des femmes 
en Occident, t. III, p. 169-212 ; J.-P. Albert, op.cit., p . Sur le mouvement plus spécifique de la religiosité 
féminine en Espagne, nous renvoyons à l’ouvrage de A. Muñoz Fernández, op. cit.   
2 Selon les sources qui remontent au début du XIVe siècle et jusqu’aux dernières décennies du XVIe siècle, 
l’historienne confirme l’existence d’une centaine de beatarios de tailles et de durée d’existence différents. 
Voir A. Muñoz Fernández, Beatas y santas neocastellanas…, p. 21. 
3 Nous renvoyons aux études de A. Huerga, Historia de los alumbrados et aux travaux sur les beatas 
endemoniadas de A. Sarrión Mora, op. cit. 
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subvenaient à leurs besoins principalement par des activités manuelles ou par la mendicité, 

c’est-à-dire, elles choisissaient la voie active ou celle de la contemplation1. 

Toutefois, les beatas ne constituaient aucunement un groupe homogène. Du fait 

même qu’aucune règle institutionnelle et disciplinaire ne régissait ce mouvement, plusieurs 

formes d’expression religieuse et plusieurs types sociaux féminins composaient la réalité 

sociohistorique de ce mouvement. Deux raisons principales apparaissent en ligne de mire : 

d’une part, l’accession à la vocation religieuse n’était plus liée à la dot requise pour rentrer 

au couvent, une grande majorité de femmes de souche pauvre adoptèrent cette voie pour 

exprimer leur foi ; d’autre part, parce que cet état jouissait précisément d’une liberté quant 

aux liens de subordination à l’autorité (aussi bien maritale qu’ecclésiastique), des femmes 

de haut rang renoncèrent à l’entrée au couvent et furent à l’initiative de plusieurs 

fondations de beatarios en concentrant autour d’elles l’attention de plusieurs représentants 

religieux2. Ainsi, dans les sources inquisitoriales que nous avons consultées, nous avons 

constaté que 60 % des causes d’hétérodoxie féminine concernent des femmes issues de 

milieux assez pauvres, mais les affaires les plus retentissantes sont celles où sont 

impliquées des femmes de rang plus élevé et dans lesquelles l’atteinte doctrinale est 

davantage mise en évidence dans les procès. C’est le cas, notamment, des procès instruits 

contre María de Cazalla en 1535 ou Lucrecia de León en 15923. Au demeurant, l’analogie 

avec le mouvement béguinal féminin s’établit également en Espagne dans la perception 

négative de l’autorité ecclésiastique à l’égard d’une foi féminine vécue en dehors des 

règles conventuelles. 

N’étant pas sujettes aux règles de clôture et d’obéissance, les beatas jouissaient 

d’une marge de manœuvre dans le monde qui pouvait attirer la vénération des populations 

en contact avec celles-ci. Et cette forme de religiosité trouvait un écho dans une aspiration 

spirituelle fondée sur le principe de la foi mystique : l’union avec Dieu est une expérience 

intérieure qui ne nécessite pas d’intermédiaire. Cette expérience suscita une augmentation 

de vocations pour la foi mystique qui ne pouvait laisser l’Église indifférente ; d’autant plus 

que, dans bien des cas, se fiant aux faveurs extérieures dont ces femmes prétendaient être 

les bénéficiaires, des personnes vouaient un véritable culte à certaines d’entre elles. Ce fut 

le cas à Tolède dans l’affaire de María Pizarro en 1641 où pendant quatorze ans on venait 

                                                
1 A. Muñoz Fernández, op. cit., p. 22-30 ; A. Sarrión Mora, op. cit., p. 44-46. 
2 A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones de mujeres…, p. 109-110. 
3 AHN, Inq., leg. 106, exp. 5, 1525 ; AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535 ; AHN, Inq., leg. 114, exp. 10, 1592. 
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la voir pour obtenir les grâces du Seigneur1. Afin d’endiguer une vénération populaire trop 

importante, l’Église adopta des mesures qui visaient à transformer les beatarios en 

couvents rattachés aux ordres tertiaires mendiants. Adelina Sarrión Mora rappelle ainsi que 

l’appellation « beata » finit par être la métonymie d’une filiation à un ordre tertiaire2. 

Cependant, parallèlement, dès le début du XVIe siècle, le terme souffrit d’une 

acception négative à cause, notamment, des procès inquisitoriaux instruits à l’encontre de 

ces beatas ou de femmes charismatiques dont les relations privées qu’elles prétendaient 

avoir avec le monde céleste et les conduites étaient perçues comme relevant de l’hérésie. 

2) Femme aux portes de l’hétérodoxie 

Dans une « nation » hantée par l’idée d’une infiltration de la doctrine luthérienne, 

comprendre les a priori qui amenaient à suspecter d’emblée les formes de religiosité de ces 

laïques qui participèrent à l’engouement pour le sentiment mystique amène à évoquer 

concomitamment le contrôle doctrinal exercé sur cette expression religieuse et le 

mysticisme. Car l’Espagne du Siècle d’Or était en lutte : une lutte politique et 

confessionnelle pour la défense du catholicisme et contre les dissidences idéologiques dans 

lesquelles figuraient tout autant les doctrines schismatiques que les pratiques déviantes 

faisant offense à la Foi3. Et si des beatas furent poursuivies pour hérésie, la vigilance et la 

répression touchèrent l’ensemble du monde spirituel attaché à la foi mystique. 

L’emprisonnement de Luis de León en 1573, de Jean de la Croix en 1577 ou les 

persécutions contre les fondations et les écrits de Thérèse de Jésus en 1576 témoignent 

d’une détermination dans le contrôle idéologique du rapport au dogme. 

Parce qu’elle se présentait comme une foi « accessible » reposant sur la recherche 

d’une ascension spirituelle sans intermédiaire, la foi mystique suscita un vif enthousiasme 

au sein du monde spirituel dès 1500. L’explosion d’œuvres de piété en langue castillane 

concernant les différentes étapes vers l’union mystique par l’oraison intérieure avec les 

effets que Dieu est susceptible de provoquer au cours de cette ascension spirituelle 

contribua à diffuser cette expérience. Ainsi, comme nous l’évoquions précédemment, les 

traductions espagnoles des vies de saintes mystiques médiévales telles qu’Angèle de 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641. 
2 A. Sarrión Mora, op. cit., p. 45-46. 
3 R. García Cárcel, Herejía y sociedad en el siglo XVI. La Inquisición en Valencia (1530-1609), Barcelona, 
Península, 1980, p.75. 
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Foligno ou Catherine de Sienne jouèrent un rôle décisif aussi bien dans le mouvement de 

religiosité féminine que dans la sphère religieuse en général. Mais de nombreuses œuvres 

contemporaines contribuèrent à diffuser aussi le modèle mystique dès 1500. Le Carro de 

dos vidas de Gómez García, ouvrage dédié à des beatas, fut l’un des premiers traités en 

espagnol à proposer une « méthode » sur la voie de l’expérience mystique1. D’autres 

auteurs, comme Francisco de Osuna et son Tercer abecedario espiritual (1527) ou 

Bernardino Laredo et sa Subida del monte Sión (1538), concoururent à montrer et à 

enseigner les chemins de la perfection2. À travers leurs écrits se faisait jour l’une des 

prérogatives propres à la foi mystique : elle trouve son origine non dans la théorie, mais 

dans l’expérience, la volonté, l’émotion vive et le désir d’accéder à l’union et à la 

perfection sanctifiantes. Francisco de Osuna, qui fut une source d’inspiration décisive dans 

l’entreprise de réforme thérésienne, définissait par ce principe même la vertu de la 

« théologie mystique » et le désir d’accéder à l’union en Dieu : 

Así como es más de desear tener piadosa afición y devota al Señor que no 
entendimiento agudo y frío solamente con estudio alumbrado, que los herejes y 
demonios lo tienen, así es más de desear la escondida teología que no la 
especulativa3. 

Dans la mesure où la mystique prenait naissance dans une expérience personnelle 

fondée non sur la théorie spéculative, mais sur l’amour, cette religiosité apparut comme 

une voie où la femme avait sa place. Puisque, malgré toute son imperfection, cette 

expérience ne lui était pas fermée, voire lui était réservée, ainsi que l’écrivait sainte 

Thérèse : 

Y hay muchas más que hombres a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al 
santo fray Pedro de Alcántara — y también lo he visto yo — que decía 
aprovechavan mucho más en este camino que los hombres (Vida 40, 8). 

Depuis le Moyen Âge, des biographies religieuses ou des traités spirituels 

montraient comment des exercices pouvaient guider vers le contact avec Dieu, pour peu 

que la personne ait fait le vœu de se donner entièrement à la vertu. Le renoncement de sa 

propre volonté pour accueillir en soi la voix de Dieu était le chemin à suivre pour la 

rencontre intérieure et personnelle avec Lui. Au demeurant, avant que la doctrine ne fût 

                                                
1 Cité par A. Sarrión Mora, op. cit., p. 46.  
2 B. Laredo, Subida del monte Sión (1538), op. cit. ; F. de Osuna, Tercer Abecedario espiritual (1527), 
Madrid, BAC, 1998. 
3 F. de Osuna, op. cit., p. 201. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 68 

considérée comme hérétique, le mouvement illuministe espagnol appelé alumbrismo ou 

mouvement alumbrado était né de cet enthousiasme spirituel pour la recherche d’une 

perfection intérieure personnelle1. Mais, dans la même perspective que les mouvements qui 

avaient composé le groupe hérétique du Libre Esprit dès le XIVe siècle, les premières 

réticences des membres du clergé à l’égard des formes et des effets qui accompagnaient 

l’expression de l’expérience mystique apparurent lorsque, dans le processus vers 

l’accession au divin, certains mettaient davantage l’accent sur les interventions 

extraordinaires accordées à Dieu et sur l’interprétation théologique qui en était donnée 

consciemment ou inconsciemment2. 

Le terme « alumbrado » ou « alumbrada », affecté d’une charge négative dès le 

premier édit condamnatoire de 1525, fut utilisé en Castille pour « désigner une nouvelle 

réalité religieuse » hétérodoxe concernant aussi bien des hommes et des femmes 

visionnaires, quiétistes ou exaltés3. En parallèle, à la suite des grands procès du XVIe siècle, 

une autre accusation naquit au sein de la répression inquisitoriale. Les cas d’« ilusos » 

et/ou d’« iludentes » furent à la fois proches et dissemblables du mouvement alumbrado. 

Ces noms étaient donnés à ceux et à celles qui, sous l’emprise d’illusions provoquées par le 

démon, croyaient réellement être inspirés par Dieu et recevoir les grâces divines par des 

visions, des prophéties, des extases, des révélations et autres manifestations miraculeuses. 

Aussi, certains procès eurent des retentissements plus importants que d’autres lorsque 

lesdites manifestations divines, comme notamment les prophéties, avaient trait au domaine 

politique. Ce fut le cas pour le célèbre procès, étudié par Richard Kagan, de Lucrecia de 

León et ses complices, Alonso Mendoza et Diego Victores Tejeda (1590-1595)4. Dès les 

                                                
1 Sur le sujet des alumbrados, la bibliographie est considérable, comme en témoignent les différents axes 
d’études consacrés à ce groupe. Néanmoins, au sujet des critères qui ont permis au magistère d’identifier et 
de censurer l’illuminisme selon les époques, les circonstances particulières dans lesquelles il prend forme et 
les atteintes qu’il établit contre la foi, nous renvoyons à l’article « Illuminisme et illuminés », D.S., col. 1367-
1374. Sur l’apparition et la répression des alumbrados, en particulier, l’œuvre d’A. Huerga est capitale pour 
tout chercheur entamant une étude sur ce mouvement en Espagne. Voir A. Huerga, Predicadores, 
alumbrados e Inquisición en el siglo XVI, op. cit. et Historia de los alumbrados, op. cit.. Nous renvoyons 
aussi aux ouvrages de : B. Llorca, La Inquisición española y los alumbrados (1508-1667), Salamanca, 
Universidad Pontificia, 1980 ; A. Márquez, Los alumbrados. Orígenes y filosofía (1525-1559), Madrid, 
Taurus, 1980 ; M. Andrés Martín, La teología española en el siglo XVI, 2 vols, Madrid, BAC, 1976 et Los 
recogidos. Nueva visión de la mística española (1500-1700), Madrid, FUE, 1976. 
2 Bien que chaque illuminisme dépende des circonstances historiques et du cadre culturel dans lequel il voit 
le jour, plusieurs spécialistes mettent en relation l’impact et la répression du Libre Esprit avec le mouvement 
des alumbrados, selon le principe qui semble apparaître comme une constante historique : la recherche de la 
transcendance intérieure sans intermédiaire. Voir D.S., « Illuminisme et illuminés », col. 1369-1370. 
3 A. Márquez, op. cit., p.75. 
4 R. L. Kagan, Los sueños de Lucrecia : política y profecía en la España del siglo XVI, trad. de F. Carpio, 
Madrid, Nerea, 1991. 
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premiers procès, ce mouvement fut condamné pour hérésie, accusé de porter atteinte à 

l’orthodoxie. Or, au fur et à mesure que se propagea parmi les femmes ce que Ángela 

Muñoz Fernández qualifie de « vulgarización […] de la santidad como modo de vida »1, 

beaucoup se regroupèrent dans ces mouvements pseudo-religieux dès le début du XVIe 

siècle, notamment à Tolède et à Guadalajara, puis au XVIIe siècle en Extrémadure et en 

Andalousie. Selon Álvaro Huerga, ces femmes étaient animées par le désir de « saborear 

las supuestas delicias de lo divino »2. Du reste, celles-ci furent les cibles privilégiées des 

théologiens dans la mesure où, dans les affaires de visions et de révélations, leur faiblesse 

naturelle et leur infériorité appelaient les soupçons.  

Depuis le XIVe siècle jusqu’à la fin du XVIe, la présence de beatas ou de femmes 

charismatiques proclamant leur union avec Dieu de façon par trop passionnelle à 

l’extérieur de l’Église provoqua la méfiance et les critiques religieuses. Les affaires de 

fausses stigmatisées ou de fausses mystiques qui apparurent autour de 1510 en Espagne 

marquèrent les esprits au point que l’autorité ecclésiastique commença à prendre ses 

distances quant à l’honnêteté d’une piété féminine fondée non sur l’expérience théorique 

de Dieu, mais sur la connaissance spirituelle de l’union avec Dieu. 

La prolifération de beatas à la recherche du prodige et des phénomènes 

extraordinaires amena l’Église à freiner les élans féminins vers l’expérience mystique. 

Ainsi, des ouvrages leur étaient directement destinés afin qu’elles ne s’éloignent pas des 

préceptes vertueux relatifs à l’honorabilité imposée par leur condition féminine. Trois 

d’entre eux, conçus comme des guides pour la pratique spirituelle, influencèrent plus 

particulièrement les vies des beatas : l’Audi filia de Juan de Ávila, l’Ejercicio espiritual 

d’Ignace de Loyola et l’Aviso de gente recogida de Diego Pérez de Valdivia (1585)3. Ces 

traités recommandaient la plus grande prudence et incitaient les femmes à éviter de donner 

crédit aux faveurs extraordinaires au profit d’une vie vertueuse et d’une obéissance sans 

bornes aux sacrements et aux préceptes de l’Église. Car donner foi à de telles marques 

extérieures dénaturées d’un quelconque lien spirituel et, de surcroît, diffuser de fausses 

révélations constituait un péché d’orgueil et une offense à Dieu. L’appellation beata devint 

la figure métonymique de celle qui, vraisemblablement, simulait la vertu et les faveurs 

exceptionnelles reçues de la Grâce. 

                                                
1 A. Muñoz Fernández, Beatas y santas neocastellanas…, p. 148 
2 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e Inquisición…, p. 57. 
3 A. Muñoz Fernández, op. cit., p. 150. 
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À une époque où le modèle de vie religieuse était « à la mode », la foi vécue hors 

des murs du couvent proposait une relative indépendance pour les femmes1. La possible 

autonomie que représentait ce mode de vie offrait l’accès à des espaces et à des traitements 

qui n’étaient pas ceux qui étaient attribués à la femme. De fait, aux yeux du magistère, la 

femme charismatique, laïque tertiaire ou beata, inspirait de la méfiance ou franchissait le 

seuil de l’hétérodoxie lorsque ses grâces extraordinaires ou ses dires étaient synonymes de 

simulacre. 

* 

Au Siècle d’Or, les figures de la sorcière, la sainte et l’illuminée embrassent des 

réalités bien distinctes en adéquation avec les représentations façonnées par la société. 

Ainsi, la sorcière et la sainte recouvrent deux domaines d’influence antinomiques. 

La bruja, la sorcière, désigne cette femme qui est l’incarnation même du démon, 

venue pour causer le malheur au sein des fidèles et qui, dès la fin du XVe siècle, devient le 

mal à combattre. 

La santa, l’inverse même de cette femme maudite, est la consécration de la 

perfection féminine dans le divin, en conséquence d’une vie entièrement dévouée à 

l’humilité et au sacrifice pour la célébration de la Foi. Cependant, cela est un privilège rare 

et, malgré des vies exemplaires, certaines religieuses provoquèrent les soupçons de la 

hiérarchie. 

Face à ces deux figures radicalement opposées apparaît l’image inquiétante de 

l’illuminée. Directement issus de la sphère juridique inquisitoriale de ces siècles et 

particuliers à l’Espagne, les termes alumbrada et ilusa désignent ces femmes laïques ou 

beatas ayant adopté la voie religieuse sans entrer dans les ordres et qui furent poursuivies 

par l’Inquisition pour leurs déviances religieuses. Sortes d’avatars manqués du modèle de 

la sainte, ce furent les illuminées. 

Derrière ces types opposés émerge un paradigme qui repose sur une perception 

commune de la femme au Siècle d’Or : malgré son désir de perfection et la vie exemplaire 

qu’elle peut décider de mener, la femme est celle par qui « l’illicite » ne tarde jamais à se 

                                                
1 C. Guilhem, op. cit., p. 225-236. 
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manifester. Face à une telle menace contre la foi, la justice se chargera d’identifier la 

nature diabolique ou divine d’une femme en lien avec le surnaturel.  
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CHAPITRE II 

DES DÉSIGNATIONS JURIDIQUES LIÉES 

À DES PROCÉDURES PARTICULIÈRES 

Tout au long de l’histoire du Christianisme, le conflit continuel pour la protection 

de l’orthodoxie chrétienne témoigne de l’obsession de l’Église à faire reconnaître sa 

légitimité dans le domaine du sacré. Qu’il s’agisse de la première grande hérésie que 

connut véritablement l’Occident avec le pélagianisme vers 4101, jusqu’à la condamnation 

des idées luthériennes en 1520 ou la grande chasse aux Sorcières entre 1530 et 1650, le 

contact avec le sacré était d’autant plus surveillé qu’il s’inscrivait dans la lutte contre 

toutes doctrines jugées perverses ou contre l’amalgame erroné de croyances en des forces 

surnaturelles qui éloignaient l’homme et la communauté du salut. Dans cet état de fait, 

redéfinitions sacrales et répression pour la sauvegarde de l’orthodoxie catholique 

investissent le surnaturel divin pour en reformuler les contours et le message. L’autorité 

apostolique n’a eu d’ailleurs de cesse de délimiter avec « précision » le sacré du profane, 

afin de réaffirmer et d’éradiquer à la fois tout ce qui n’est pas authentiquement issu du 

divin ou tout ce qui naturellement s’en éloigne. 

Des tribunaux qui sont l’apanage et ont fait la réussite du modèle catholique 

tridentin — ce modèle était encore en vigueur à la veille du concile de Vatican I en 

1870 — allaient s’employer à classifier les sacralités et à juger de la valeur d’un fait ou 

d’une personne en lien avec le surnaturel : le tribunal apostolique pour le domaine de la 

sainteté ; le Tribunal de l’Inquisition pour celui du contrôle de l’orthodoxie en Espagne. 

                                                
1 Entre 411 et 418, dans les milieux de l’aristocratie romaine, un moine breton nommé Pélage prêchait l’idée 
selon laquelle il n’y avait pas de salut en dehors d’une morale ascétique et d’une pratique rigoureuse des 
vertus chrétiennes, tout en étant intimement persuadé que chaque chrétien « peut atteindre à la sainteté par 
ses propres forces et par l’usage de son libre arbitre ». Selon Pélage, c’est « de sa propre volonté et non par 
contrainte » que l’homme peut connaître le Créateur, tout comme il a la possibilité de faire le bien ou le mal. 
En outre, le « Breton » refuse en quelque sorte le concept de péché. Pour lui, ce n’est aucunement une 
condition transmise par Adam : c’est seulement dans la mesure où ils [les hommes] pèchent comme lui, 
qu’ils meurent ». Alors que ces idées se développent fortement dans l’Empire, aussi bien en Afrique, en 
Italie, en Gaule ou en Bretagne, les théologiens, avec Augustin en tête, contestent cette doctrine qui sera 
jugée hérétique, menant ces derniers à redéfinir la question du surnaturel divin, la Grâce, l’intervention de 
Dieu et le libre arbitre. Voir H.C., t. II, chap. IV, p. 453-479. 
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Deux juridictions dont la législation et la structure visent à l’infaillibilité et 

l’incontestabilité des signes divins et hérétiques. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, indépendamment du rapport aux pouvoirs féminins, les 

appellations de sorcière, sainte et illuminée étaient du ressort de ces deux juridictions. Bien 

que se distinguant par des mécanismes légaux particuliers, une chose pourtant réunit ces 

deux justices : le recours à une procédure rigoureuse employée pour mettre en lumière la 

vérité des faits attaquant ou célébrant le lien sacré entre la communauté des christifideles 

(c’est-à-dire tous les chrétiens, clercs et laïcs)1 et Dieu. 

Les informations sommaires que nous présentons à la suite sont liées aux réflexions 

qui nous ont permis d’aborder l’analyse comparative de notre travail. Car l’on ne peut 

entreprendre une comparaison de procès sans dégager au préalable le mécanisme judiciaire 

qui a en charge d’identifier, d’expertiser et de reconnaître la nature d’un pouvoir féminin 

diabolique ou divin. C’est ce que propose cette partie en s’arrêtant sur la procédure 

inquisitoriale et pontificale.  

A – La cause de foi : une procédure contre les délits de « sorcière » et 

d’« illuminée » 

Évoquer la sorcière et l’illuminée en Espagne, c’est évoquer une justice qui se 

chargea de réprimer tout ce qui semblait à ses yeux relever de l’hérésie : le Tribunal de la 

Sainte Inquisition. Instrument de contrôle et de répression, cette institution répressive est 

au cœur même des rapports de pouvoir entre l’Église et la monarchie, mais aussi entre les 

fidèles et l’Église. Au point que l’influence d’une telle juridiction constitue un sujet 

considérable et inévitable pour le chercheur qui décide d’aborder les mentalités des 

hommes du Siècle d’Or2. 

                                                
1 Nous utilisons ce terme selon l’acception première qui figure dans le Codex iuris canonici ou Code de droit 
canonique de 1917, c’est-à-dire celui qui s’appuie sur les conciles de Trente et de Vatican I (1869-1870). Par 
christifideles est désigné l’ensemble des chrétiens fidèles (fides : foi) du Christ. Nous soulevons cet aspect 
dans la mesure où dans le second Code publié en 1983 sous l’autorité de Jean-Paul II (qui vise à prendre en 
compte les nouveaux décrets du concile de Vatican II), cette notion symbolise plus singulièrement non pas 
tous les chrétiens, mais les seuls « fidèles » laïcs. Voir Codex iuris canonici, canons 204-223. 
2 La bibliographie est plus qu’immense et certains spécialistes, comme E. Van Der Vekene, se sont intéressés 
aux problèmes et limites que comportait l’édification d’une bibliographie sur l’Inquisition (zone 
inquisitoriale étudiée, origine du chercheur). Cet article date de 1989, mais il reste toujours d’actualité, étant 
donné que ces limites sont toujours existantes. Du reste, l’influence de cet appareil répressif continue 
toujours de retenir l’intérêt de nombreux chercheurs. Parmi eux, l’étude de R. Juan Cavallero en est un 
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L’Inquisition espagnole était un tribunal qui œuvrait à la défense de la foi et à 

l’unité du royaume. L’exercice de ses activités sur un territoire fractionné en districts avait 

permis d’exercer un contrôle plus large et visible, c’est-à-dire, de mettre en application ce 

que Bartolomé Bennassar qualifiait de « politique de la présence »1. Mais le pouvoir de 

contrôle qu’elle exerça n’aurait pu être aussi établi sans une technique judiciaire rigoureuse 

telle la cause de foi. 

1) L’Inquisition : une justice d’exception pour la répression de l’hérésie 

Avec la nomination de l’Inquisiteur Général Thomas de Torquemada en 1483, la 

monarchie des Rois Catholiques allait donner un nouveau souffle à un tribunal sous 

juridiction romaine qui existait depuis le XIIIe siècle, mais dont l’activité avait diminué : 

l’Inquisition. Avec la bulle Exigit sincerae devotionis affectus du 1er novembre 1478, le 

pape Sixte IV entérinait la relation étroite qui unirait désormais l’autorité de la Couronne 

au contrôle de la foi2. Mais à l’inverse de l’Inquisition médiévale, ce nouveau tribunal qui 

s’implantait en Castille n’était pas soumis directement à la juridiction romaine. 

Des dispositions spécifiques consenties par le pontificat allaient favoriser la 

consolidation et le maintien du pouvoir royal. Les rois eux-mêmes nommeraient un 

Inquisiteur Général, pourvu de toute responsabilité religieuse et chargé de choisir les 

inquisiteurs qui formeraient le Consejo de la Suprema Inquisición ou simplement la 

Suprema (Conseil de la Suprême Inquisition ou Suprême). Le pouvoir de l’Inquisition 

espagnole, avec l’appui du bras séculier, héritait ainsi d’une grande autonomie vis-à-vis de 

Rome afin de poursuivre les dissidences religieuses qui représentaient un obstacle pour le 

redéploiement du pouvoir de l’État en vue de l’unité du royaume3. L’Église et la royauté 

                                                                                                                                              

exemple intéressant, dans la mesure où elle propose une approche plus technique du droit inquisitorial. Cette 
analyse est d’autant plus marquante qu’elle s’emploie à mettre en évidence les traces généalogiques de cette 
institution dans certaines mesures actuelles déployées pour lutter contre le crime organisé ou autres 
« menaces supposées contre l’humanité ». Voir entre autres, E. Van Der Vekene, « Bibliografía de la 
Inquisición. Problemas y límites de veinticinco años de investigación privada », Perfiles jurídicos de la 
Inquisición española, ed. J. A. Escudero, Madrid, Instituto de Historia de la Inquisición, Universidad 
Complutense de Madrid (2ème ed.), 1992, p. 11-16 ; R. Juan Cavallero, Justicia inquisitorial : el sistema de 
justicia criminal de la Inquisición española, Buenos Aires, Ariel Historia, 2003, p. 12. 
1 B. Bennassar, Inquisición española : poder político y control social, Barcelona, Crítica, 1980, p. 33. 
2 R. García Cárcel, La Inquisición, Madrid, Anaya, 1999, p. 10. 
3 E. Ruiz Barrachina propose une synthèse pertinente sur l’ampleur répressive que suscite cette collaboration 
en vue d’une politique unitaire : « La mejor manera de conseguir la unidad de los reinos peninsulares vuelve 
a ser, como hoy en día lo hace el sistema global, el establecimiento de un poder disciplinario que gobierne 
desde el interior de cada individuo, mediante la estructuración del pensamiento, estableciendo sus límites y 
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allaient collaborer très étroitement aussi bien dans le contrôle du culte que dans les 

privilèges temporels1. 

Cependant, aussi bien l’Inquisition médiévale que l’Inquisition espagnole gardaient 

ce même objectif qui avait donné lieu à cette justice d’exception : la répression de 

l’hérésie. Car c’est avec le développement de tendances doctrinales qui, depuis le IXe 

siècle, s’accroissaient considérablement et fustigeaient l’autorité pontificale que 

l’Inquisition devient un moyen de faire disparaître les doctrines jugées hérétiques2. 

Était considérée comme contraire aux enseignements de la doctrine, c’est-à-dire 

hérétique, toute action ou activité qui présentait un quelconque signe de « dépravation » de 

l’ordre naturel : l’athéisme, les fausses religions, la dissidence, les contestations 

religieuses, l’égarement dans les pratiques ecclésiales ou le recours à d’autres moyens que 

ceux donnés par le ministère enseignant pour affronter les coups du sort ou l’adversité. 

Mais si avant le XIIe siècle, l’hérésie est considérée comme infamie, elle symbolise 

désormais un crime de lèse-majesté et seules des peines sévères doivent réparer le 

sacrilège. Dans la croisade contre l’hérétique, pour saint Thomas d’Aquin au XIIIe siècle, 

l’hérésie est une « erreur religieuse dans laquelle on persiste sciemment bien que l'Église 

ait défini et proclamé la vérité de manière péremptoire »3. Pour venir à bout de cette 

menace, il était légitime de recourir  

même à la violence corporelle, afin de forcer (les hérétiques) à rester fidèles, à ce 
qu’ils ont promis, à conserver la foi qu’ils ont reçue. Si après des admonestations 

                                                                                                                                              

encauzando su práctica, para aprobar, contener o sancionar las actuaciones sociales, morales, políticas o 
económicas. Ningún medio más adecuado que la religión y ningún arma más efectiva que el terror, 
encargado en este caso a la Inquisición ». Voir Brujos, reyes e inquisidores, Barcelona, Belacqua, 2003, 
p. 104. 
1 Sur les prérogatives du pouvoir royal espagnol depuis les Rois Catholiques primant sur celles de l’autorité 
ecclésiastique, voir l’analyse très intéressante de J.L. Betrán, « Felipe II, martillo de herejes », Historia de 
España, siglos XVI y XVII. La España de los Austrias, R. García Cárcel (coord.), Madrid, Cátedra, 2003, 1ère 
partie : Los Reyes y la dinámica política, p. 190-194. 
2 Les problèmes que rencontre l’Église des Xe et XIe siècles se concrétisent par l’existence de mouvements 
qui se caractérisent pour beaucoup par leurs sentiments d’anticléricalisme. Selon Laurent Feller, nombreux 
sont ceux qui condamnent « une Église qui confond Sacré et Profane et qui, surtout, est un instrument de 
gouvernement ». L’ auteur propose une analyse extrêmement intéressante autour de l’implantation de l’Église 
en Occident. Il met notamment l’accent sur les définitions progressives qu’elle mettra en œuvre pour définir 
le sacré et le profane et souligne, en même temps, la question du degré de christianisation des peuples en 
Occident jusqu’à la fin du XIe siècle. Outre ces questions, il consacre un chapitre aux hérésies qui mettent 
directement en cause le pouvoir religieux et temporel de l’Église romaine et qui connaissent de forts 
développements au sein de la noblesse, notamment en France. Voir « Inquisition (Moyen Âge) », D.H.P., 
p.902-907 ; L. Fuller, L’Église et la société en Occident. Pouvoir politique et pouvoir religieux, du VIIe siècle 
au XIe siècle, Liège, Sedes / HER, 2001, p. 287 et p. 285-294. 
3 Saint Thomas d’Aquin, Somme Théologique II, question 9. 
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répétées, l’hérétique ne se repent pas, l’Église l’excommuniera et le livrera au bras 
séculier pour le punir de la peine de mort1. 

De telles dispositions pénales réclamaient une technique judiciaire capable d’agir 

en vue de la répression. Les mesures définitives sont adoptées à la suite du concile de 

Latran en 1215, lorsque le pape Grégoire IX crée l’Inquisition : organe procédural chargé 

de réprimer toute doctrine remettant en cause le pouvoir temporel et religieux de l’autorité 

romaine et chrétienne2. L’essor de cette justice va de pair avec le renouveau de dispositions 

juridiques qui renouent avec le droit pénal antique pour redéfinir plus concrètement le 

concept d’hérésie. 

En effet, à l’origine, le terme latin inquisitio (l’enquête) désigne uniquement une 

procédure spécifique basée sur le recueil de preuves par un inquisitor (celui qui recherche) 

chargé de les retranscrire secrètement afin qu’elles soient examinées par un tribunal. Ce 

système inquisitoire s’opposait directement à la disputatio (la discussion), qui était une 

forme pénale conçue sur le modèle de la confrontation entre les parties plaignante et 

accusatoire3. Cette pratique pénale n’était pas exempte d’abus ou de dérives et elle ne fut 

plus efficace lorsque des mouvements spirituels, dénonçant les abus de l’Église, 

menaçaient directement le lien avec les croyants. Car ce n’est qu’à partir de l’instant où 

l’Église considéra que le préjudice moral à la personne était une atteinte à la christianitas, 

et donc à l’intérêt public, que se développe le recours à la procédure inquisitoire 4. Dès lors, 

l’Église allait s’arroger le pouvoir de défendre le monopole de la vérité de la foi par le biais 

                                                
1 Ibid., questions 10-11. 
2 C’est avec la persécution du catharisme dans le sud de la France que se mettent en place les premières 
règles fondamentales du système juridique inquisitorial dont les procédures devaient rejaillir sur l’ensemble 
des dispositifs judiciaires employés par l’Église. L’existence du catharisme représenta un véritable danger 
pour l’ordre politique et social établi par l’institution romaine, dans la mesure où cette idéologie lui 
reprochait, entre autres, de se complaire dans le luxe et, de surcroît, de prétendre à une légitimité et à un 
pouvoir sur terre qu’elle ne méritait pas. Nombreuses furent les réactions de l’Église, mais elles ne purent 
freiner une diffusion qui arriva en France à des proportions telles qu’un concile fut même tenu à Saint Félix 
de Caraman réunissant les diocèses cathares qui s’étaient créés en 1170. La bibliographie sur ce sujet est plus 
que considérable. On renvoie à l’analyse référence sur les hérésies chrétiennes dans D.H.P, « Hérésies 
(Antiquité) », p. 806-811 ; « Hérésies (VIIIe-XIIIe siècle) », p. 811-813 ; « Hérésies (depuis le XIVe siècle) », 
p. 813-815. 
3 Cette instruction requérait qu’aussi bien le plaignant que l’accusé dussent se charger de recueillir des 
preuves pour l’accusation ou la défense avant la comparution devant un juge qui avait à résoudre l’affaire, 
pouvant s’en remettre au moyen de l’ordalie lorsqu’il n’arrivait pas à prononcer un verdict pour ou contre 
l’une ou l’autre partie. Outre cet aspect, cette juridiction ne se rattachait pas forcément aux mandements de 
l’autorité pontificale, étant donné que le traitement des affaires était souvent placé sous l’égide des évêques 
de chaque région et s’effectuait de manière directe. La répression de l’hérésie est désormais du ressort de la 
juridiction romaine et non plus celle des évêques. Voir D.H.P., « Inquisition (Moyen Âge) », p. 902-903 ; 
J.P. Dedieu, op. cit., p. 101. 
4 R. Juan Cavallero, op. cit., p. 14. 
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d’une organisation forte et « moderne » qui rendrait justice en enquêtant directement sur 

les lieux où se manifestaient les oppositions. Ce tribunal allait s’occuper des problèmes liés 

aux croyances et aux pratiques contraires à la foi chrétienne. 

Au fur et à mesure, de nouveaux types de délits contraires au bien-fondé de la 

doctrine chrétienne viennent s’ajouter à ceux poursuivis durant le Haut Moyen Âge1. Le 

blasphème, la bigamie, la sorcellerie — surtout à partir du milieu du XVe siècle avec le 

foyer découvert dans la zone frontalière des Alpes en 1438 — sont des délits hérétiques et 

les personnes, des criminels agissant contre la foi2. Étant donné que le problème de « lèse-

majesté » touchait à la fois la religion, le souverain et le pouvoir qu’il exerçait, c’est pour 

juger une hérésie propre au contexte politique de l’Espagne de la fin du XVe siècle, le 

cryptojudaïsme, qu’est créée une justice inquisitoriale particulière où le politique et le 

religieux servent la cause de l’unité. En effet, à l’origine, c’est investi d’une mission de 

croisade que le Tribunal avait en charge de traquer les conversos judaïsants. Car ces 

« nouveaux chrétiens » ne tardèrent pas à être suspectés, eux et leur descendance, de 

feindre leur conversion et de continuer de pratiquer leur religion en secret3. À partir des 

années 1510-1520, les morisques n’étaient pas en reste et furent tout autant les victimes de 

cette répression dont le but était de conforter une politique étatique unitaire, surtout entre 

1530 et 16104. 

                                                
1 Dès l’élimination de la menace cathare, d’autres mouvements hérétiques comme ceux des béguards, des 
dolcinistes ou des flagellants, contestant une hiérarchie religieuse luxueuse, corrompue et abusant des 
indulgences, sont étouffés par cet organe judiciaire. Voir D.H.P., « Hérésies (depuis le XIVe siècle) », p. 813-
815. 
2 R. García Cárcel, op. cit., p. 6-32. 
3 A. Milhou cite l’exemple de la province de Guipúzcoa qui, dès 1492, avait interdit l’accès et la résidence 
aux nouveaux chrétiens sur le territoire. Ces conversos, également appelés judeoconversos (judéoconvers) au 
XVIIe siècle, furent étroitement surveillés, poursuivis ou exécutés. Entre 1492 et 1530, bon nombre 
d’hispanistes s’accordent à penser que ce sont plusieurs milliers de personnes qui furent ainsi brûlées ou 
« réconciliées », c’est-à-dire réintégrées dans l’Église après une présentation publique, pénitence et 
confiscation des biens. Selon l’historien R. García Cárcel, la persécution des conversos répondait en réalité à 
des objectifs politiques et religieux clairs : contrecarrer l’émergence d’une classe moyenne et obtenir l’unité 
nationale par le biais de la religion et de l’État. L’historien explique : « la persecución de los judíos obedecía 
esencialmente a dos móviles religiosos y políticos : impedir la emergencia de una clase media y lograr el 
robustecimiento del aparato de Estado necesario para alcanzar la unidad nacional. De hecho, la 
Inquisición, según Netanyahu, no llegó a procesar ni al 5 % de los aproximadamente 600.000 conversos que 
había en España a finales del siglo XV ». Voir A. Milhou, « La Péninsule Ibérique », H.C., t. XVIII, p. 597 ; 
J. Caro Baroja, Inquisición, brujería y criptojudaísmo, Barcelona, Ariel, 1972, p. 15-35 ; R. García Cárcel, 
op. cit., p. 14. 
4 Ce n’est pas une exception. Comme l’expliquent A. Domínguez Ortiz et B. Vincent, lorsque l’Espagne se 
sentira menacée par une invasion barbaresque, morisque, ou par les idées protestantes, elle développera une 
conscience messianique teintée d’un sentiment de croisade pour la défense du catholicisme qui sera utilisé 
par l’Inquisition. Voir Historia de los Moriscos. Vida y tragedia de una minoría, Madrid, Alianza Editorial, 
1984, p. 15-45. 
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En matière de victimes, de nombreux historiens entreprirent des enquêtes 

statistiques pour mesurer l’ampleur des répressions inquisitoriales. Aujourd’hui encore, le 

recensement que Henry Charles Lea effectua à partir des résultats assez exagérés publiés 

au XIXe siècle par Llorente reste l’ouvrage référence sur le thème des persécutés et des 

peines rendues par l’Inquisition1. Tout en rappelant continuellement la nécessité 

d’entreprendre une étude systématique des fonds de chaque tribunal, l’historien estime que 

le nombre de personnes inculpées pour la période dont les registres de causes de foi sont 

entièrement conservés, soit de 1550 à 1700, s’élève à 49 0922. 

Si l’Inquisition fut un moyen de persécuter les doctrines contraires aux 

enseignements de l’Église, les déviances hétérodoxes des cristianos viejos à partir de 1530 

deviennent l’un des plus gros centres d’intérêt des différents tribunaux de la Péninsule. 

Face à l’ampleur que recouvrait la notion d’hérétique dans cette Espagne qui tour à 

tour lutte, réprime et vénère, l’ensemble de la population des « chrétiens » potentiellement 

susceptibles de s’éloigner peu ou prou des règles dictées par l’Église risquait d'être mis en 

accusation. Jean-Pierre Dedieu qualifie même cette période comme étant le « second 

temps » des activités du Saint-Office, et plus particulièrement de celui de Tolède3. Selon 

cet historien, ce district inquisitorial « connut son activité la plus soutenue, si on la mesure 

au nombre de sentences »4 et cette attention s’intensifia d’autant plus fortement avec la 

reformulation du dogme au sortir de la Contre-Réforme. 

Dans la lignée du programme éducatif qu’avait entrepris l’Église tridentine, son 

activité se tourna vers le contrôle et la répression de personnes dont les formes de piété au 

sein de la religion d’État introduisaient des conceptions hérétiques. Ainsi, l’Inquisition de 

Tolède surveilla étroitement tout ce qui semblait évoquer une religiosité hétérodoxe, en 

                                                
1 À bien des égards, même si l’étude entreprise par J.A. LLorente présente aujourd’hui d’énormes 
exagérations concernant l’activité du Saint-Office, elle est également importante dans la mesure où ce fut 
l’une des premières recherches engagée sur la « réalité » de l’Inquisition espagnole. Voir Historia crítica de 
la Inquisición española en España (1808), ed. J. Jiménez Lozano, Madrid, Hiperión, 1981. 
2 5007 cas pour cryptojudaïsme et 11 311 pour les morisques. Pour le Tribunal de Tolède, objet de notre 
étude, le nombre de personnes jugées serait de plus de 12 000, en rajoutant les « 17 000 […] réconciliés en 
période de grâce ». Voir H. Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain, 1906-1907, t. IV, p. 516-525, 
rééd. en espagnol : Historia de la Inquisición española, Madrid, FUE, 1983 ; J.P. Dedieu, « Les quatre temps 
de l’Inquisition »…, p. 16. 
3 Dans l’intervalle chronologique dans lequel s’inscrit notre analyse, il distingue un « premier temps » qui 
court de la fondation de l’institution jusqu’aux années 1520-1530, avec une attention tournée vers la 
répression contre les cryptojudaïsants et les conversos ; un « second temps », de 1530 à environ 1630-1640, 
qui s’ouvre sur un temps où les affaires mettent en cause l’ensemble de la population, c’est-à-dire les vieux 
chrétiens. Il distingue deux autres périodes dans l’existence de l’institution. Le « troisième temps » couvre la 
période de 1640 à 1660 ; le « quatrième » débute à partir de 1660 jusqu’au XVIIIe siècle, époque de 
l’effondrement de l’institution. Voir J.P. Dedieu, « Les quatre temps de l’Inquisition »…, p. 15. 
4 Ibid., p. 18. 
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vue d’éradiquer ce qui comporterait la marque d’opinions contraires à la vérité catholique : 

blasphèmes, croyances superstitieuses, doctrines hérétiques. Les procès féminins instruits 

pour sorcellerie et illuminisme par le Tribunal de Tolède s’insèrent dans cette perspective. 

Mais la vigilance que porte l’Inquisition de Tolède sur ces délits n’est pas de même 

intensité1. Concernant la sorcellerie, rares sont les relations de causes, les qualifications ou 

même les dénonciations, où l’accusation de brujo, bruja (sorcier, sorcière) ou brujería 

(sorcellerie) apparaît en toutes lettres2. Toutefois, sur la période étudiée, vingt-trois cas de 

sorcellerie proprement dite ont été recensés3. Et force est de constater que peu d’entre eux 

débouchent sur un procès : 59 % des poursuites n’engagent pas l’ouverture d’une 

procédure complète. Il n’y a également pas de réelle continuité : il s’écoule plus de 

cinquante ans entre la première affaire judiciaire importante menée en 1541 et les causes 

qui conduiront à la condamnation et à la sortie en autodafé. Entre 1600 et 1655, réapparaît 

cette même particularité avec, néanmoins, deux procès de plus grande envergure instruits à 

six ans d’écart (1640 et 1646). 

En revanche, le Tribunal de l’Inquisition de Tolède paraît avoir surveillé plus 

intensément la supercherie religieuse, à en juger par le nombre de causes et de cas 

aboutissant à l’ouverture d’un procès. Pour la période 1529-1655, on compte trente-huit 

cas pour illuminisme, avec plus d’un tiers des affaires se clôturant par une condamnation. 

Contrairement au grand laps de temps qui sépare les cas de sorcellerie, la continuité des 

causes instruites dans cette catégorie délictueuse semble témoigner d’une vigilance 

beaucoup plus accrue envers ce type de délit. 

Tabl. 1 — Cas de délits de sorcellerie et d’illuminisme instruits par l’Inquisition de Tolède entre 1529 

et 1655. 

 
Délit Cas recensés Procédures Condamnations 

(par rapport aux procédures) 
Sorcellerie 23 ≈ 34 % ≈ 26 % 

Illuminisme 38 ≈ 95 % ≈ 39 % 

                                                
1 Ces informations sont redevables aux recensements de S. Cirac Estopañán et de J.P. Dedieu dans leurs 
ouvrages respectifs. 
2 J.P. Dedieu, op. cit., p. 320-328. 
3 Ibid. 



Des différences préétablies 

 

 81 

Qui plus est, alors que le taux de féminité dans les causes de foi traitées sur toute la 

durée d’existence de l’Inquisition tolédane (1481-1820) est relativement faible1, on a pu 

également constater qu’il y avait une prédominance féminine dans ces types de délit 

poursuivis entre 1529 et 1655. 

À partir du règne de Philippe II et jusque vers 1660, période de crise de l’institution 

inquisitoriale, l’objectif du Saint-Office est de poursuivre tout ce qui peut conduire à créer 

des états socio-religieux marginaux, que ce soit par la croyance en une autre religion (juive 

et musulmane) ou par des mouvements idéologiques réformateurs (érasmisme et 

luthéranisme), ou par le développement de la pensée sous toutes ses formes, ou encore par 

des mœurs non « conventionnelles » dans la sphère de la sexualité (bigamie, sodomie, 

homosexualité…) ou par des péchés plus ou moins ésotériques qui investissent le domaine 

public. Ces délits rejoignent ce que Ricardo García Cárcel désigne judicieusement, en 

empruntant le terme au discours ecclésiastique, par « tentation » : la « tentation d’être », la 

« tentation de penser » et la « tentation de sentir »2. 

Ainsi que l’affirme l’historien José Luis Betrán, la rigueur avec laquelle agit 

l’Inquisition souligne son intransigeance et celle de l’État pour éliminer toute contestation, 

au sens large du terme3. D’une façon plus globale, s’interrogeant sur la question de la 

minorité, Émile Témime exprime l’aspect fondamental qui prédomine au moment de la 

Réforme en Europe et qui détermine le rapport des politiques à l’hérétique aussi bien du 

côté catholique que protestant : 

Quand on affirme une vérité universelle, cela veut dire qu’on ne peut la mettre en 
doute ni admettre une autre vérité. […] C’est la logique même de la conception du 
rapport entre un monde qui s’affirme universel et des gens qui ne sont pas de ce 
monde. Numériquement, ils constituent une minorité, mais on ne peut parler de 
minorité, car cette notion suppose qu’on soit « dans » et non « dehors ». Cela 
explique, au moment de la Réforme et des guerres de religions, le grand principe (tel 
prince, telle religion) : c’est la vérité détenue non pas par une majorité mais la vérité 

                                                
1 Ibid., p. 256-257. 
2 R. García Cárcel, op. cit., p. 46. 
3 J.L. Betrán explique plus précisément que « la escisión constituía un grave peligro para la supervivencia de 
los estados y el mejor remedio para evitarlo era mantener la uniformidad de creencias bajo un mismo poder 
político. Por ello el monarca sentó las bases de un absolutismo confesional en el que los intereses políticos y 
religiosos estuvieron estrechamente entrelazados. […] En virtud del principio cujus regio ejus religio, Felipe 
II consideraba que le correspondía a él decidir la religión de sus súbditos, incluidos los de Flandes, e 
interpretaba el apoyo extranjero a los herejes como una intromisión en los asuntos internos y una amenaza 
para el equilibrio europeo ». Pour F. Tomás y Valiente, la force de l’Inquisition espagnole émanait de ce que 
« lo político y lo eclesiástico están en ella inseparablemente unidos ». Voir « Felipe II, martillo de herejes », 
Historia de España, siglos XVI y XVII. La España de los Austrias…, p. 190-193; F. Tomás y Valiente, 
« Relaciones de la Inquisición con el aparato institucional del Estado », Inquisición española. Nueva visión. 
Nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 46-47. 
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universelle affirmée à l’intérieur d’un ensemble politique qui se traduit de façon 
religieuse ; qui ne l’admet pas est exclu1. 

Cependant, si la justice inquisitoriale a pu bénéficier de prérogatives spirituelles et 

temporelles, c’est aussi, voire surtout, par le déploiement d’une « pédagogie de la peur »2 

qui touchait l’ensemble de la population, le clergé ne faisant pas exception3. 

La crainte de l’Inquisition était bien présente dans les esprits. Mais, bien plus que la 

terreur de la torture — à l’encontre des idées reçues, l’Inquisition espagnole fut, en règle 

générale, assez peu friande du recours à la torture comme l’ont largement montré les 

historiens Charles Lea, Henry Kamen et Bartolomé Bennassar —, la peur que suscitait la 

justice inquisitoriale provenait d’une procédure complexe fonctionnant sur le secret autour 

de la délation, des témoins et de l’accusation elle-même, ainsi que l’infamie que causait ne 

serait-ce qu’une information en forme devant le Tribunal. 

2) Une technique judiciaire infaillible pour plusieurs délits 

La structure administrative et judiciaire inquisitoriale émanait de la procédure 

inquisitoire médiévale. C’est entre le XIIIe et le XIVe siècle, à la suite de différentes 

décisions apostoliques, que la structure procédurale prend forme4. 

Dès les premières décisions pontificales au début de la création de l’institution, 

l’intervention de la recherche de la « notoriété publique » de la culpabilité de l’accusé dans 

le processus juridique (la fama publica) permet au juge d’ouvrir officiellement une enquête 

                                                
1 E. Témime, « La minorité en Histoire : fiction ou réalité ? », Religion et exclusion : XIIe-XVIIIe siècle, 
G. Audisio (dir.), Aix en Provence, Publication de l’Université de Provence, 2001, p. 11-20. 
2 L’expression est de B. Bennassar dans « L’Inquisition ou la pédagogie de la peur », L’Inquisition 
espagnole, op. cit., p. 101-137. 
3 À l’heure où la Réforme s’implantait en profondeur dans certains pays d’Europe, les procès retentissants 
contre les foyers protestants de Valladolid avec, notamment, la condamnation de l’archevêque Bartolomé 
Carranza en 1559, montraient le pouvoir de l’Inquisition et son contrôle de l’orthodoxie. Procès 
spectaculaire, l’exemple était d’autant plus frappant qu’il visait une grande personnalité religieuse. Voir 
l’étude récente de J. I. Tellechea Idígoras, El arzobispo Carranza : Tiempos recios, 3 vols, Salamanca-
Madrid, FUE, 2003. 
4 À la différence du droit pratiqué par les autres formes de tribunaux, l’Inquisition avait bénéficié d’une 
liberté d’action que ne possédaient pas les autres juridictions romaines, surtout par les moyens employés pour 
obtenir les preuves. Comme son domaine de compétence devait s’exercer sur les choses liées à l’immatériel, 
l’application d’un droit criminel spécial fut érigée. Un droit qui avait pour origine l’ensemble des normes et 
des techniques judiciaires héritées du droit romain, ainsi que les premières mesures d’application établies au 
XIe siècle, décrétées par Boniface VIII et Jean XXII (1298 et 1317). Il s’agissait « (d’)un droit régulé sur des 
textes » qui permettait à l’Inquisition de définir et de juger les catégories délictuelles s’appliquant à l’hérésie. 
Voir R. Juan Cavallero, op. cit., p. 58 ; « Inquisition » dans J. Werckmeister, op. cit., p. 119-120. 
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de sa propre initiative (ex officio) sur la base de rumeurs (diffamatio)1. Il fait alors appel à 

des « prospecteurs d’informations », ou inquisiteurs, pour collecter des témoignages établis 

sous serment sur les croyants baptisés refusant de reconnaître l’autorité papale et les 

dogmes transmis par elle. Somme toute, la procédure connaît un véritable essor grâce, en 

particulier, à l’usage de la délation, l’obtention des aveux (confessio iudicialis) de l’accusé 

pour qu’il confesse son crime ; d’où les dispositifs quant à l’emploi de la torture (la 

quæstio). Enfin, la présentation publique des peines en autodafé confère une fonction 

didactique à cette procédure. En effet, les sentences devaient servir d’exemple pour une 

population qui devait ainsi se rendre compte de la gravité du délit pour lesquelles elles 

avaient été prononcées. Célébré de préférence sur des places ouvertes afin d’attirer la 

foule, l’autodafé était scrupuleusement préparé afin de montrer le sort réservé aux 

hérétiques et la volonté de l’Inquisition d’en venir à bout. Sans oublier l’incontournable clé 

de voûte de cette instruction : l’usage du secret, arme judiciaire qui constitue l’un des 

piliers de son pouvoir. Car la dissimulation des personnes qui portent la première 

dénonciation devant le commissaire inquisitorial, ainsi que celle des témoins de 

l’accusation, permettra d’assurer un large contrôle sur les croyances et les pratiques 

religieuses des populations. 

Cette procédure initiale jetait les bases du système judiciaire inquisitorial et celles 

d’une bureaucratie qui s’étaient édifiées avec la promulgation de normes spécifiques ou 

instructions générales définissant entre autres : la présentation des inquisiteurs, 

l’organisation et la publication des différents édits, la structure du tribunal et la technique 

judiciaire. Les premières, et les plus importantes, qui consolidèrent la justice et 

l’administration du système furent à l’initiative de l’Inquisiteur Général Torquemada 

(1484, 1488, 1498). À partir de la deuxième moitié du XVIe, la procédure acquérait 

davantage une forme administrative et juridique qui se retrouvait dans le traitement des cas 

délictuels avec les ordonnances des Inquisiteurs Généraux Diego de Deza Tavera (1500) et 

Fernando de Valdés y Salas (1561)2. Ainsi, selon le type d’affaires, alors que le processus 

d’instruction pouvait ne prendre que quelques jours au début de l’existence du tribunal, il 

tend à devenir plus long dès la première moitié du XVIe siècle. 

                                                
1 Voir l’article « Inquisition », op. cit., p. 119-120. 
2 Le contenu de ces instructions et les informations que nous donnons par la suite sont issus de M. Jiménez 
Monteserrín, Introducción a la Inquisición española. Documentos básicos para el estudio del Santo Oficio, 
Madrid, Editora Nacional, 1980, p. 82-240. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 84 

Quels que soient le type de délit et le sexe de la personne inculpée, une seule et 

même méthode avait été élaborée pour juger l’hérésie. Ainsi, la procédure complète ou 

cause de foi « en forme » ou formelle (c’est-à-dire celle où l’accusé est inculpé d’hérésie) 

avait été fixée par le droit canon et par des manuels inquisitoriaux. Parmi les plus utilisés et 

les plus importants, le Directorium Inquisitorum (Manuel des inquisiteurs) écrit par 

l’inquisiteur général d’Aragon Nicolau Eymerich vers 1376 reste celui qui, le premier, 

instituait les normes juridiques et procédurales1.  

En 1591, Pablo García, théologien et inquisiteur, auteur d’un des plus célèbres 

traités, Orden que comunmente se guarda en el Santo Oficio de la Inquisición, 

décomposait dans les moindres détails les démarches procédurales en vue de juger et de 

conclure une affaire2. L’autre traité tout aussi célèbre était le Compendio del orden judicial 

y práctica del tribunal de religiosos de Pedro de los Ángeles en 1643 dont toutes les 

précisions apportées en disaient long également sur le fonctionnement du tribunal et la 

charge de chaque officiant juridique3. 

Les agents inquisitoriaux (juges, procureurs, qualificateurs ou notaires) occupaient 

des postes décisionnels pour l’élaboration d’une cause de foi qui, d’une manière générale, 

nécessitait la conjonction de deux parties indissociables : l’information judiciaire (sumaria) 

et la cause plénière. Cependant, étant entendu que le propre de l’hérésie est l’immatérialité, 

puisqu’elle concerne le domaine de la croyance, il était nécessaire que soient reçues des 

informations au sujet des fautes possibles contre la foi qu’une personne aurait pu 

commettre aux yeux de tous. Par la suite, ces accusations devaient permettre d’obtenir des 

preuves fiables pour faire toute la lumière sur le forfait de l’inculpé(e). Autrement dit, le 

système reposant sur le fondement de la présomption de culpabilité, c’était donc un procès 

à charge qui s’ouvrait contre le prévenu. Un procès qui, d’après Ricardo Juan Cavallero, 

                                                
1 N. Eimeric, F. Peña, Directorium Inquisitorum, El manual de los inquisidores (1376), trad. de L. Sala-
Molins, Barcelona, Muchnik, 1996. Dans une réédition de 1578, en guise de présentation introductive, 
Francisco Peña rappelait clairement l’objectif pédagogique premier de cette justice d’exception : « […] La 
finalité première du procès et de la condamnation à mort n’est pas de sauver l’âme de l’accusé, mais de 
procurer le bien public et de terroriser le peuple (ut alii terreantur) ». Cité par B. Bennassar dans son article 
« L’Inquisition ou la pédagogie de la peur », L’Inquisition espagnole, p. 101. 
2 Il s’agit de Orden que comunmente se guarda en el Santo Oficio de la Inquisicion acerca del procesar en 
las causas que en el se tratan, conforme a lo que esta proveido por las instrucciones antiguas y nuevas que 
M. Jiménez Monteserín publia dans son ouvrage. Voir M. Jiménez Monteserrín, op. cit., p. 382-496. 
3 P. de los Ángeles, Compendio del orden judicial y práctica del tribunal de religiosos, en que se declara lo 
que deben hacer así perlados como súbditos en las causas criminales, Madrid, Diego Díaz de la Cabrera, 
1643. Afin d’appréhender les rouages dans lesquels se retrouvent les femmes accusées du crime d’hérésie, 
nous renvoyons le lecteur à l’annexe n° 2, p. 453. 
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reposait sur une structure « formellement contradictoire »1 : la confrontation entre les 

parties de l’accusation et de la défense n’était qu’une simple formalité. Plusieurs 

spécialistes de l’Inquisition espagnole ont dégagé les différentes étapes qui composent 

l’instruction d’une cause formelle de façon très exhaustive. Nous ne donnons ici qu’un 

récapitulatif : 

Tabl. 2 — Présentation schématique des différentes étapes d’une cause de foi en forme2. 

 
 Étapes 

 
 
 
Phase informative 

- Publication des édits pour obtenir les informations 
- Déclenchement de la sumaria : 

→ délation 
→ enquêtes 
→ accusation 

- Information judiciaire ou la sumaria proprement dite 
→ examens des témoignages, qualifications, clamosa, 

décision du tribunal 
→ emprisonnement, confiscation des biens 
→ détention, interrogatoires de l’accusé(e) 

 
 
 
 
Phase plénière ou procès stricto sensu 

- Lecture de l’accusation 
- Désignation de l’avocat de la défense 
- Réfutation de l’accusation 
- Publication des témoignages à charge 
- Lecture de la nouvelle accusation 
- Défense : abonos ou tachas 
- Fin du procès, sentence 

Pour les délits de sorcellerie et d’illuminisme faisant l’objet de cette étude, environ 

57,5 % des quarante cas instruits contre des femmes par l’Inquisition de Tolède sont des 

procès « en forme »3. Mais le système inquisitorial était aussi, voire avant tout, un appareil 

flexible. 

Tout d’abord, la durée de la détention au secret de l’inculpé dépendait de chaque 

inquisiteur. Étant donné que la preuve la plus convaincante était la confession de la 

culpabilité, cette méthode de réclusion permettait qu’à n’importe quel moment du 

déroulement de la cause soit entendu l’aveu du prévenu. Aussi, selon les preuves 

recueillies, les inquisiteurs étaient à même de pouvoir rendre un verdict rapide en recourant 

                                                
1 R. Juan Cavallero, op. cit., p. 88-90 et p. 137. 
2 Ce descriptif a été élaboré à partir de M. Jiménez Monteserrín, op. cit., p. 82-240 ; P. Huertas, J. de Miguel, 
A. Sánchez, La Inquisición. Tribunal contra los delitos de la fe, Madrid, Libsa, 2004, p. 221-229. 
3 Pour ce pourcentage, nous nous sommes fiée aux résultats de sentences prononcées par le Tribunal figurant 
soit dans les documents lorsqu’ils étaient complets, soit dans le catalogue des causes de foi instruites par 
l’Inquisition de Tolède ou dans les recensements de J.P. Dedieu, op. cit. 
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à une procédure « allégée »1, pouvant aller d’une simple pénitence à une sentence de mort. 

Puis, toutes les affaires administrées n’étaient pas des causes de foi. Le tribunal jugeait 

aussi des délits criminels relevant des compétences de la justice civile, dans le cas, par 

exemple, des crimes commis par des familiers ou des commissaires du Saint-Office. Pour 

le Tribunal de Tolède, entre 1550 et 1850 environ, près de six cents cas concernent ce type 

d’affaires « non de foi »2. En outre, les différents délits ne présentaient pas la même gravité 

juridique. Le cryptojudaïsme, les pratiques des morisques et le luthéranisme représentaient 

des cibles majeures, à en juger par la rigueur des répressions inquisitoriales. Entre 1481 et 

1530, le Tribunal de Tolède condamna à mort 21,1 % des personnes inculpées de judaïsme, 

en réconcilia 50,4 % et 15 % d’entre elles abjurèrent et reçurent des pénitences légères. Les 

délits tels que sollicitation, paroles scandaleuses, sorcellerie, bigamie ou sodomie 

constituaient des délits hérétiques de second plan. 

Néanmoins, les condamnations prononcées par l’Inquisition relevaient 

conjointement de peines à la fois spirituelles, temporelles et financières. Ainsi, les 

réprimandes, les abjurations de levi (faute légère) ou de vehementi (faute grave), les coups 

de fouet, l’excommunication, les galères et la confiscation des biens représentaient des 

peines lourdes dont les effets pouvaient être facilement mesurés par les populations. 

Cependant, le symbole par excellence de ces peines était figuré par l’obligation de porter le 

sambenito : costume jaune sur lequel figuraient deux croix signifiant l’infamie commise 

que les inculpés pouvaient être obligés de porter toute leur vie selon le degré de la faute3. 

Quant à la peine de mort, elle n’était que très rarement prononcée. Car, plus menaçant, le 

bannissement pour une période courte ou à vie que l’Inquisition n’hésitait pas à prononcer 

dans la plupart des cas signifiait l’éloignement de la société civile et, par voie de 

conséquence, la condamnation à la misère. Pourtant, selon Bartolomé Bennassar, c’est bien 

le millier de personnes condamnées au bûcher durant le premier temps de l’activité de 

l’institution qui entraîne la crainte du Saint-Office espagnol4. 

                                                
1 Nous empruntons le terme à J.P. Dedieu qui analysa longuement les caractéristiques des procès « en 
forme » et « allégés ». Voir « La cause de foi inquisitoriale », Mélanges de la Casa de Velázquez, XVIII, 
1987, p. 227-251 ; J.P. Dedieu, L’administration de la foi…, p. 75-77. 
2 J.-P. Dedieu, L’administration de la foi…, p. 75. 
3 Traitant de la symbolique de l’autodafé, de la honte publique pour les pénitents avec l’habit du San Benito 
et la mort par le feu, M. Escamilla explique que « la mise à mort devint d’abord mise en scène de l’hérétique 
impénitent ». La foule réunie est à la fois « spectatrice et actrice » faisant « partie intégrante de la 
représentation : osmose entre le ludique et le religieux ». Op. cit., p. 89. 
4 B. Bennassar, « L’Inquisition ou la pédagogie de la peur », L’Inquisition espagnole…, p. 113-118. 



Des différences préétablies 

 

 87 

Comme l’a antérieurement soulevé Jean-Pierre Dedieu, lorsque l’on décide 

d’analyser des procès inquisitoriaux, cela demande de prendre en considération 

l’intégralité de la cause1, c’est-à-dire non seulement les informations des plaignants, mais 

aussi les interrogatoires de l’accusé, les dépositions des témoins de la défense, ainsi que les 

tachas2 des accusées lorsqu’elles y figurent. Néanmoins, certaines étapes ont attiré plus 

particulièrement notre intérêt pour l’analyse des procès de femmes instruits pour 

sorcellerie et illuminisme par le Tribunal de Tolède. Ainsi, dans la phase informative, la 

délation, l’accusation et l’interrogatoire de l’accusée nous permettent de suivre les actions 

et conduites d’un groupe d’individus dans un temps et un lieu donnés. Dans la cause 

plénière, la lecture de l’accusation, la réfutation et la sentence nous permettent de suivre le 

déroulement du point de vue des experts et de l’accusée qui nie ou avoue. 

La justice inquisitoriale se déclarait seule spécialiste pour décrypter les doctrines et 

les croyances contraires à la foi. La sorcière et l’illuminée sont des désignations juridiques 

s’appliquant à des délits synonymes d’hérésie. Face à elle, les déroulements des procès se 

faisaient partout sur le même modèle sans conditions particulières pour l’un ou l’autre 

sexe, les inquisiteurs agissant selon les mesures déjà répertoriées dans les manuels 

inquisitoriaux pour élucider les affaires d’hérésie. 

La procédure inquisitoriale à travers la cause de foi repose sur un principe 

fondamental : la présomption de culpabilité. La formule qu’avait émise Michel Foucault 

concernant l’information pénale des justices civiles peut être utilisée pour qualifier le 

système inquisitorial : « Écrite, secrète, soumise, pour construire ses preuves, à des règles 

rigoureuses, l’information pénale est une machine qui peut produire la vérité en l’absence 

de l’accusé »3. 

Différente par la nature du phénomène qu’elle examine, la procédure pour 

l’accession à la sainteté n’en est pas moins rigoureuse et complexe.  

                                                
1 J.P. Dedieu, « Procès et interactions. L’analyse des relations interpersonnelles dans les groupes restreints à 
partir des documents judiciaires », Solidarités et sociabilités en Espagne, XVIe–XXe siècles, R. Carrasco (ed.), 
Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 119-135. 
2 Dans certaines causes, pour leur défense, les accusés présentent des interrogatoires de tachas, c’est-à-dire 
un document dans lequel l’accusé va indiquer les noms des personnes qui sont leurs ennemis et les raisons de 
cette inimitié. L’avocat désigné interrogera les témoins de la défense en fonction des différents points amenés 
par l’accusé. Ces documents sont très intéressants, car ils permettent de saisir les différents points de vue sur 
des actions ou des propos prononcés, ainsi que sur le rôle social que certains individus jouent à l’intérieur 
d’une communauté ou d’un village. 
3 Cité par B. Bennassar, L’Inquisition espagnole…, p. 104. 
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B – La canonisation : un processus judiciaire rigoureux pour le titre de 

« sainte » 

L’Église catholique accorde une importance capitale au culte des Saints. Ces 

intercesseurs auprès du Divin constituent ce que le magistère nomme l’Église 

triomphante : les Saints du Ciel. Les saints sont ces individus qui vivent entièrement sous 

l’effet de l’Esprit-Saint. Mais des premiers martyrs, dont la sainteté était « publiquement 

manifestée par leur mort et par leur persévérance dans la foi »1 jusqu’à la canonisation de 

Thérèse de Jésus en 1622, et au-delà, la sainteté était une chose exceptionnelle dont seul un 

petit nombre d’élus jouissait après avoir été reconnu par l’Église comme saint. 

Tant au niveau du droit pontifical que des critères visant à reconnaître la sainteté 

d’un serviteur de Dieu, la procédure pour la canonisation d’un individu mort en réputation 

de sainteté a connu plusieurs étapes. Le choix de ceux que l’Église nommait comme 

pouvant et devant être imités devait être le résultat d’une enquête minutieuse, dans la 

mesure où, par les béatifications et les canonisations, elle offrait des modèles de sainteté 

pour les fidèles, c’est-à-dire des exemples de vertus et de foi, tout en redéfinissant 

l’obéissance que l’ensemble des catholiques doivent à l’autorité papale et à ses ministres. 

1) Canoniser : une compétence pontificale 

En ce qui concerne le droit, canoniser, c’est-à-dire « reconnaître » et « glorifier des 

personnages récompensés par Dieu en raison de mérites et de vertus exceptionnels »2, 

devient l’un des privilèges essentiels du souverain pontife à partir du concile de Latran IV 

(canon 62) et de la résolution d’Innocent IV en 12343. Avec le Moyen Âge, première étape 

d’une véritable modification en profondeur des causes de canonisation, apparaît une 

                                                
1 A. Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Âge, d’après les procès de canonisation 
et les documents hagiographiques, Rome, École Française de Rome, B.E.F.A.R., 1988, p. 15. Également 
D.D.C, « Causes de béatification et de canonisation », col. 11.  
2 Pour tout ce que nous allons exposer dans cette partie, voir : D.H.P, « Canonisation », p. 270-274 ; D.D.C, 
« Causes de béatification et de canonisation », t. III, col. 10-37 ; P. Palazzini, « Beatificazioni e 
canonizzazioni nella prima meta del secolo XVII e loro incidenza nella vita della Chiesa », L’assolutismo, 
protezione e strumentalizzazione della vita religiosa. Atti dell’VIII Convegno del Centro di Studi Avellaniti 
(Fonte Avellana, 1984), Fonte Avellana, Centro di Studi Avellatini, 1985, p. 137-174 ; J.M. Sallmann, 
Naples et ses saints à l’âge baroque (1540-1750), Paris, PUF, 1994, p. 97-117. 
3 Dans la lignée des mesures engagées par son prédécesseur Innocent III au sujet des reliques, dans les 
Décrétales de 1234, Innocent IV reprend les propositions concernant l’attribution de la sainteté en interdisant 
une quelconque vénération sans l’autorisation du pouvoir pontifical. Voir D.H.P., « Canonisation », p. 271. 
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volonté papale de déterminer la sainteté d’un serviteur de Dieu avec exactitude, afin de 

canaliser les nombreuses vénérations non reconnues qui fleurissaient dans bon nombre de 

régions autour, notamment, des reliques de martyrs. Reflet de cette attention, la procédure 

pour la nomination des saints devient de plus en plus complexe. Mais elle ne limita pas 

pour autant, par exemple, l’usage indistinct des termes beatus et sanctus qui servaient à 

désigner celui ou celle vénéré(e) par les fidèles. Dans ses analyses essentielles sur les 

procès de canonisations et les hagiographies médiévales, André Vauchez montre combien 

la persistance de cette indistinction influe, notamment, sur l’évolution des critères du 

modèle de sainteté que souhaite le pouvoir apostolique1. Au point que la position que 

défend l’Église face à ces sacralisations non autorisées devient une cible importante pour la 

Réforme catholique. 

En effet, la dévotion envers les saints avait été un enjeu de taille, dans la mesure où 

Luther y voyait les marques de l’idolâtrie. Dans l’Église catholique, les saints règnent dans 

les Cieux avec le Christ et le Seigneur et ils sont des intermédiaires entre les hommes et la 

force divine. Pour Luther, les prières envers les saints ne pouvaient être une médiation vers 

Dieu, puisque seul le Christ en est son véritable intermédiaire. Ils ne servent tout au plus 

que d’exemples de modèles de foi que l’on présente à la communauté des croyants2.  

Face à une telle remise en cause, le Concile de Trente réaffirme l’invocation et la 

vénération des saints, des reliques et des images pieuses dans le décret De invocatione, 

veneratione et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus de 1564 : 

Ceux qui nient que l’on doit invoquer les saints qui jouissent dans le ciel d’un 
bonheur éternel ; ou bien ceux qui affirment que ceux-ci ne prient pas pour les 
hommes ou que les invoquer pour qu’ils prient pour chacun de nous est de 
l’idolâtrie, ou que cela va à l’encontre de la Parole de Dieu et s’oppose à l’honneur 
de Jésus Christ, seul médiateur entre Dieu et les hommes ; ou bien encore qu’il est 
stupide de supplier vocalement ou mentalement ceux qui règnent dans les cieux : 
tous ceux-là pensent d’une manière impie. […] Ceux qui affirment qu’on ne doit ni 

                                                
1 Concomitamment, A. Vauchez a aussi montré son évolution avec l’écriture hagiographique. En effet, afin 
de prouver la sainteté de celui ou celle que l’on désire voir sur les autels, le récit de la vie s’établit selon une 
composition tripartite où sont présentés, tour à tour, la vie, les miracles in vita et les miracles post-mortem. 
Ce schéma restera en vigueur bien au-delà du Moyen Âge sous une forme plus systématique, qui semble 
correspondre aux nouvelles attentes dogmatiques concernant la sainteté. Les hagiographies mettront alors 
davantage l’accent sur la prédestination à la sainteté, le désir d’y accéder par les vertus et de persévérer vers 
la perfection, ainsi que la sainteté elle-même prouvée par une mort prodigieuse et par les miracles in vita et 
post-mortem par le biais des reliques. Voir A. Vauchez, La sainteté en Occident…, p. 583-622. L’étude de 
J.M. Sallmann, Naples et ses saints à l’âge baroque…, est également essentielle pour aborder les enjeux du 
modèle religieux et de la sainteté à l’Époque moderne. En lien avec ce que nous venons d’expliquer au-
dessus voir plus précisément la Première partie, chap. 2, et la Troisième partie. 
2 Voir l’article « Saints » dans Encyclopédie du protestantisme, P. Gisel (dir.), Paris, Éditions du Cerf, 1995, 
p. 1375 et p. 1369-1370 ; R. Aigrain, L’hagiographie, ses sources, ses méthodes, son histoire, Paris, Bloud & 
Gay, 1953. 
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honneur ni vénération aux reliques des saints, ou bien que c’est inutilement que les 
fidèles les honorent ainsi que les autres souvenirs sacrés, et qu’il est vain de visiter 
les lieux de leur martyre pour obtenir leur soutien, tous ceux-là doivent être 
totalement condamnés, comme l’Église les a déjà condamnés autrefois et les 
condamne encore aujourd’hui1. 

Dès la fin du XVIe siècle, tout en s’employant à diffuser un modèle catholique 

susceptible de contrecarrer les condamnations luthériennes qui considèrent l’ensemble de 

ces signes sacrés comme des abus d’idolâtres, l’autorité romaine allait du même coup 

reprendre à son compte les formes anciennes de la piété populaire chrétienne2. L’Église 

montre ainsi sa volonté d’authentifier ce qu’elle désigne comme portant les forces du sacré. 

Selon Marc Venard, elle cherchera par là à « canaliser et (à) régenter les ferveurs 

populaires »3 autour de la sacralité, grâce notamment à la réaffirmation de ses objets de 

vénération : principaux points que les idées protestantes avaient férocement critiqués. 

François Laplanche reprend les analyses de Marc Venard et avance que « le tri des objets 

(reliques, statues), et surtout des pratiques, intervient lorsque, par une action réformatrice 

tenace, la “religion sacrale” commencer (sic) à céder la place à un “catholicisme dévot” »4. 

Symbole de cette politique, la bulle Coeli et terræ de Sixte Quint en 1585 intimait l’ordre 

aux inquisiteurs et aux représentants religieux de poursuivre toutes pratiques 

superstitieuses assimilées à l’hérésie : superstition, invocations, magie, sorcellerie, 

divination, astrologie5. 

Pour contrecarrer des émulations religieuses non reconnues par l’autorité doctrinale 

et réaffirmer son autorité, l’Église allait inviter les fidèles à s’en remettre à ceux qu’elles 

jugeaient dignes d’avoir bénéficié des faveurs divines par leur perfection religieuse, en 

même temps qu’elle surveillerait avec une extrême vigilance ceux qui s’éloigneraient du 

chemin salutaire, ceux qui transgresseraient involontairement ou volontairement les 

préceptes qui subordonnent l’homme au Divin et dont elle est la sainte représentante. 

Ainsi, par le biais de nouvelles mesures sanctifiantes se font jour les prérogatives d’une 

Église romaine en lutte contre les fausses idéologies : elle est indéfectible et elle seule, par 

                                                
1 Traduction française du latin extraite de la session XXV de décembre 1563 : « De invocatione, veneratione 
et reliquiis sanctorum, et de sacris imaginibus (Décret sur l’invocation, la vénération et les reliques des 
saints, et sur les saintes ». Voir C.Œ, t. II-2 : Les décrets. De Trente à Vatican II, p. 1573-1576. 
2 J. Delumeau, Rassurer et protéger : le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 
1989, p. 399 et ss. 
3 M. Venard, « Le catholicisme populaire », H.C., t.VIII, p. 273-279. 
4 F. Laplanche « Trier les sacralités », H.C., t. IX, p. 925. Pour la référence à l’ouvrage de M. Venard auquel 
fait allusion F. Laplanche, voir M. Venard, Réforme protestante, Réforme catholique dans la province 
d’Avignon au XVIe siècle, Paris, 1993, p. 1148-1156.  
5 H.C. Lea, op. cit., t.IV, p. 169. 
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sa doctrine, ses moyens de sanctification et son autorité, peut amener les hommes au salut 

et reconnaître les signes sacrés, surtout ceux qui suscitaient une ferveur dévotionnelle non 

reconnue par l’autorité. 

Dans le schisme qui partage l’Europe, l’Église tridentine, par le biais d’une 

législation de plus en plus stricte concernant les critères de sainteté, trouve un moyen de 

reformuler ses pouvoirs temporels et religieux auprès des monarchies et des fidèles. Les 

béatifications équipollentes, par exemple, permettront à la fois d’officialiser ou de rejeter 

les cultes de martyrs d’avant la création de la Congrégation des Rites. Du reste, la 

légitimation des saints que proclame l’Église passe avant tout par l’exemple, c’est-à-dire, 

qu’elle se fonde sur ceux pouvant être des modèles de vertus et de foi pour les fidèles. Le 

magistère cherchera l’authenticité des preuves concernant les reliques en même temps qu’il 

incitera les fidèles à avoir recours aux saints comme intercesseurs du Divin. Dans un 

climat de belligérance, et comme pour mieux remettre en cause les martyrs célébrés par le 

bloc protestant, le XVIIe catholique est le siècle qui connaît le grand développement des 

mouvements missionnaires. L’Église célèbrera ces hommes morts aux Indes en martyrs 

pour leur mission d’évangélisation1. La Congrégation De propaganda fide, instituée à cet 

effet, « avait pour but de répandre l’évangélisation sur les territoires nouvellement 

découverts, c’est-à-dire tout ce qui regardait les intérêts de la foi en pays hérétiques ou 

infidèles »2. 

D’autres formes encore sont célébrées comme modèle de sainteté par l’Église de la 

Contre-Réforme, comme les convertis (personnes abandonnant leur vie de péché pour 

suivre les voies de la foi et du Christ en pratiquant les vertus catholiques de façon 

exceptionnelle) ou les grandes figures qui représenteront l’idéal charitable catholique. En 

Espagne, la figure emblématique de cet idéal est représentée par Jean Cicade, dit Jean de 

Dieu, qui fonda une institution pour les pauvres et les malades à Grenade. Mort avec une 

réputation de sainteté, il fut béatifié en 1630 et canonisé en 16913. Cependant, le renouveau 

spirituel de l’Église catholique et des propositions du modèle de sainteté allait s’affirmer 

avec les canonisations du 12 mars 1622 accordées par le pape Grégoire XV : Ignace de 

Loyola ou le modèle du converti fondateur de l’ordre des Jésuites ; François Xavier ou le 

                                                
1 M. Venard, « Sainteté », H.C., t. VIII, p. 1018-1021.  
2 Ses particularités administratives et juridiques furent fixées totalement en 1622 par le pape Grégoire XV. 
Voir H.E., t. XVII, p. 57. 
3 F. de Castro (O.H.), Historia de la vida y sanctas obras de Juan de Dios, y de la institución de su Orden y 
principio de su hospital (1585), Córdoba, Publicaciones Obra Cultural Cajasur, Ed. Facs, 1995. 
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héros missionnaire mort dans sa mission d’évangélisation ; Thérèse d’Avila ou 

l’exceptionnelle religieuse mystique réformatrice du Carmel ; Philippe Néri ou l’apôtre 

romain fondateur de la Congrégation de l’Oratorio ; Isidore le Laboureur ou la 

consécration du patron de la Castille comme modèle espagnol1. L’Église proposait aux 

fidèles des exemples de vertus. En outre, parmi les saints encensés par la Réforme 

catholique, il faut noter l’émergence de saint Joseph qui connaîtra un véritable essor en 

devenant, notamment, le saint patron des travailleurs et, par la suite, des agonisants. Mais 

la dévotion joséphologique n’était pas nouvelle, surtout en Espagne où Joseph représentait 

la figure emblématique des mystiques espagnols impulsée, entre autres, par Sainte Thérèse 

ou encore Marie d’Agréda. En outre, si le culte des saints devient un enjeu fondamental 

dans le lien qui unit l’Église militante au Seigneur, il s’accompagne de l’engouement 

populaire pour les miracles opérés par le Seigneur lors des processions, ainsi que de la 

dévotion au culte du Saint Sacrement et au culte marial. 

Le Concile de Trente ne fut pas qu’une étape décisive dans la reformulation des 

formes de religiosités des chrétiens et dans la cléricalisation de la société. Il entraîna un 

changement important dans les pratiques procédurales du pouvoir papal avec, notamment, 

la création de neuf congrégations romaines chargées d’examiner les affaires relatives à 

l’Église2. Parmi ces assemblées dans lesquelles collaboraient le Souverain Pontife, les 

cardinaux et les prélats — consistoires encore en vigueur aujourd’hui —, l’une d’entre 

elles allait fixer définitivement des procédures ecclésiastiques nouvelles afin de contrôler 

les cultes et la nomination des saints. À la suite de la constitution Inmensa Aeterni Dei de 

1587, c’est en 1588 que Sixte Quint créa la Congrégation des Rites qui vit sa forme 

procédurale totalement aboutie sous le pontificat d’Urbain VIII avec sa décrétale Coelestis 

                                                
1 Sur ce dernier cas, M. Venard propose une analyse intéressante dans la mesure où Isidore le Laboureur 
différait des autres personnalités canonisées. Alonso de Villegas qui écrivit en 1588 sa biographie, en vue de 
la canonisation, rapporte qu’il s’agirait d’un paysan de Madrid du XIIe siècle, qui après s’être marié, fit 
abstention de tout rapport charnel avec sa femme après la mort de leur enfant, s’adonnant continuellement à 
l’oraison. Personnage légendaire vénéré comme patron de Madrid, il était célébré par de nombreux laïcs. 
Quant au modèle qui est célébré à travers lui, M. Venard explique : « En réalité, saint Isidore était depuis des 
siècles le patron de Madrid, comme chaque village de Castille avait son protecteur. Devenue capitale de 
l’Espagne, Madrid ne pouvait plus se contenter d’un patron non reconnu. Très favorable à l’Espagne, 
Grégoire XV ne pouvait lui refuser cette consécration : le culte de saint Isidore se répandit en Espagne, dans 
l’ouest de la France et en Europe centrale : on l’invoquait contre la sécheresse ». Voir H.C., t. VIII, p. 1026-
1027. 
2 Parmi l’une des plus importantes, la Congrégation de l’Index (session XVIIIe et XXVe), anciennement 
dépendante de l’instruction inquisitoriale, devient un organe indépendant sous le pontificat de Sixte Quint en 
1587. Celle-ci avait pour mission de « surveiller et interdire tous les livres jugés infamants ». Voir H.E., 
t. XVII, p. 56-57. 
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Jerusalem cives de 16341. La mission de la Congrégation des Rites était de reconnaître 

un(e) postulant(e) dont Dieu avait confirmé la sainteté par des miracles. La béatification est 

l’acte solennel par lequel le souverain pontife élève au rang de Bienheureux un serviteur de 

Dieu mort en réputation de sainteté, et ouvrant la voie vers une canonisation. La juridiction 

apostolique autorise un culte limité de la personne. Puis, par la signature du décret de tuto, 

la canonisation proprement dite est la sentence définitive du pape officialisant le culte 

public du Bienheureux dans toute la catholicité. Une fois proclamée, celle-ci se célèbre à 

Rome dans la basilique Saint-Pierre. 

Pour l’ordre religieux et le pays auxquels la personne morte en réputation de 

sainteté appartenait, la canonisation engendrait un prestige religieux et des avantages 

financiers considérables. D’un point de vue plus pragmatique, la reconnaissance de 

l’authenticité des vertus surnaturelles d’un religieux ou d’une religieuse mort(e) en 

« sainteté » impliquaient également des changements dans la vie d’un couvent et pouvaient 

même signifier la solution à une situation de crise qu’une communauté pouvait connaître. 

Le culte officialisé par l’Église d’un de ces élus signifiait la survie économique d’un de ces 

couvents2. 

Sur les vingt-quatre causes traitées au XVIIe siècle, douze d’entre elles concernaient 

des personnalités espagnoles. Pour une nation qui se voulait la protectrice du catholicisme, 

l’élévation sur les autels de ses plus grandes personnalités religieuses signifiait la 

reconnaissance de cette conviction3. Et l’engouement provoqué par les fêtes et les messes 

célébrant l’accession aux autels incitait davantage le monde religieux espagnol à recueillir, 

sitôt advenue la mort du personnage réputé pour sa perfection, des informations auprès des 

témoins oculaires en vue d’une introduction d’une cause auprès de l’autorité romaine pour 

voir honorer les vertus exemplaires d’un(e) postulant(e). Cependant, alors qu’au début du 

XVIIe siècle les causes pour la canonisation se déroulent avec une certaine rapidité, c’est à 

partir de la dernière modification procédurale établie par Urbain VIII qu’elles se stabilisent 

progressivement, pour se résoudre quelquefois plusieurs siècles après. À l’opposé de la 

rapidité avec laquelle Thérèse de Jésus fut béatifiée et canonisée, on trouve de grandes 

figures féminines religieuses espagnoles dont le processus de la cause s’étale dans le 

                                                
1 D.D.C, « Causes de béatification… », col. 10-37. À l’exception de quelques modifications concernant, entre 
autres, les critères d’accession, cette constitution pour une cause de canonisation est toujours en vigueur dans 
le monde catholique actuel. Voir H.E., t. XVII, p. 57. 
2 A. Sarrión Mora, op. cit., p. 154 
3 D.H.E.E., « Hagiografía », t. II, col. 1073-1076. 
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temps, depuis l’ouverture du procès ordinaire. Ainsi, les décrets d’introduction des causes 

d’Ana de Jesús Lobera (†1621) et de María de Jesús Rivas (†1640), compagnes toutes 

deux de la Sainte d’Avila, datent respectivement du 2 mai 1878 et du 10 décembre 19261. 

Cet aspect révèle une des situations face à laquelle les prélats et les supérieurs désireux de 

faire reconnaître leur protégé(e) devaient faire face. 

Pour porter jusqu’à Rome la volonté de voir reconnaître la personne morte en 

réputation de sainteté, la cause avait besoin d’appuis financiers considérables et de 

postulateurs influents, et de haut rang, pour sa poursuite. Car les enquêtes préliminaires 

soumises à une procédure rigoriste étaient coûteuses et très longues. Dans cette optique, 

afin de fournir des preuves de l’authenticité de l’état de sainteté d’un postulant, biographes, 

prélats et confesseurs seront ceux qui accréditeront aux yeux du public la valeur des vertus 

extraordinaires. En somme, une première sélection ecclésiastique s’opérait pour voir les 

chances d’obtenir l’édification suprême de l’un(e) des représentant(e)s d’un ordre religieux 

déterminé. 

Par le biais de mesures rigoureuses dans l’accession aux autels, le pouvoir 

apostolique réaffirme sa compétence dans la reconnaissance des signes sacrés. Des 

procédures et des critères qui ne trouvent leur forme définitive, une fois encore, qu’au 

sortir de la Contre-Réforme vont permettre à l’Église de statuer sur la sainteté d’un 

« serviteur de Dieu ». Ces procédures traduiront progressivement l’autorité absolue et le 

monopole sur la vérité de la Foi que se réserve la compétence pontificale en matière de 

sainteté. Le procès de canonisation de sainte Thérèse de Jésus, en 1622, s’inscrit d’ailleurs 

totalement dans ces nouvelles mesures doctrinales adoptées par l’autorité apostolique.  

2) La perfection religieuse passée au crible 

L’un des principes fondamentaux qui perdure depuis les premiers temps du 

christianisme établit que le titre à la sainteté est exclusivement posthume et rare, aussi bien 

pour les hommes que pour les femmes. Celles-ci furent, d’ailleurs, relativement bien 

représentées dans ce domaine à l’époque moderne, même si la plupart des cas concernaient 

des hommes. Si l’on s’en tient aux canonisations et aux béatifications formelles et 

équipollentes effectuées à la période de création de la Congrégation des Rites en 1588, 

                                                
1 L’approbation de leurs écrits par la Congrégation n’eut lieu que respectivement le 18 décembre 1884 et le 
26 juin 1918. Ces cas ont déjà été cités par I. Poutrin, op. cit., p. 206. 
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jusqu’au début du pontificat d’Alexandre VII (1655), un tiers des causes touchent des 

femmes1. 

Par leur perfection religieuse et par des vertus qui portent les fidèles à les suivre, 

sont jugées dignes de pouvoir bénéficier du culte de dulie après leur mort les personnes qui 

avaient servi Dieu2. Pour ce faire, des règles rigoureusement définies par le droit canon 

avaient été fixées pour mener à bien une procédure complexe visant à décider de 

l’authenticité de la sainteté3. Ainsi, la canonisation d’un personnage religieux, privilège 

exclusivement papal, ne s’obtenait qu’au terme d’une enquête judiciaire stricte et 

draconienne, fractionnée en plusieurs procédures. Deux étapes sont à distinguer vers « le 

chemin des autels » : la proclamation de la béatification, structurée en deux temps, et la 

canonisation ou la sainteté par les miracles4. 

a) La proclamation de la béatification structurée en deux temps 

• La promulgation du titre de « Vénérable » : 

Sous l’autorité et l’initiative de l’Ordinaire du lieu où la personne est morte ou de 

celui où elle a opéré des miracles, un procès informatif diocésain est ouvert pour faire 

reconnaître la fama sanctitatis (réputation de sainteté) de celui ou celle que l’on souhaite 

élever au rang de saint(e) (canon 198, §2). Procédure préliminaire constituée en plusieurs 

temps, le procès ordinaire informatif est envoyé à Rome où un postulateur5 défend la cause. 

Les pièces n’étaient examinées bien souvent qu’une dizaine d’années après. 

La Congrégation des Rites est alors chargée d’inspecter les propositions figurant 

dans le procès informatif : vie, vertus exemplaires, miracles et écrits. Une informatio in 

partibus s’ouvre pour examiner l’interrogatoire et les réponses des témoins oculaires sur 

les preuves écrites et orales de cette réputation. Tout comme dans un tribunal ordinaire, les 

                                                
1 D.H.P., « Canonisation », p. 198 et p. 273. 
2 D.S., « Saints », t. XIV, col. 222-230. 
3 Pour avoir un aperçu des différentes mesures, se référer, entre autres, aux canons 1277, 1757, 1780, 2003-
2007, 2011-2016, 2023-2050, 2057-2136 et 2857 dans Codex iuris canonici. Également P. Palazzini, op. cit, 
p. 142-150. 
4 Nous empruntons la formule à I. Poutrin, op. cit., p. 203. Nous présentons ici ces étapes de manière 
synthétique, dans la mesure où s’agencent différentes sessions et successions de procédures à l’intérieur 
même de chacune. En ce qui concerne tout le processus ecclésiastique, voir « Canonisation dans l’Église 
Romaine », D.T.C., t. II, 1932, col. 1626-1659. 
5 Le postulateur était la seule personne chargée de poursuivre la cause devant le tribunal à Rome. Lorsque 
celui-ci n’agissait pas en nom propre, il devait présenter la procuration lui donnant droit à la défendre 
(canons : 2004 § 3, 2005-2007, 2037 § 4, 2041 § 1 et 1659, entre autres). Voir D.D.C., « Causes de 
béatification… », col. 14-15. 
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avocats de la cause étaient alors chargés de répondre aux réfutations du procureur de la foi, 

notamment celles concernant les écrits. Tout ce qui pouvait être hérétique et toute opinion 

qui était ressentie comme trop éloignée du dogme étaient surveillés. Après une enquête 

extrêmement complexe et sévère dans laquelle intervenaient différentes procédures, la 

commission apostolique donnait son accord. 

Les informations étaient soumises au pape qui décidait de décréter l’introduction de 

la cause pour une béatification. À la suite du placet du pontife, la personne est appelée 

« serviteur de Dieu » ou Vénérable. 

• L’instruction du procès apostolique pour la béatification : 

Après la signature du décret officialisant l’ouverture d’une cause en vue de la 

béatification, une enquête est de nouveau lancée. Le promoteur de la foi établit un 

interrogatoire extrêmement précis d’après les informations apportées par le postulateur de 

la cause. Les procès rémissoriaux in genere et in specie sont du ressort exclusivement du 

Saint-Siège. A la suite de nombreuses expertises pour vérifier les informations 

précédemment obtenues, ce sont des décrets sous forme de lettres demandant au Souverain 

Pontife d’expédier une délégation « en vertu de laquelle les juges désignés doivent 

instruire le procès tant sur la réputation de sainteté ou de martyre (in genere) que sur les 

vertus et miracles (in specie) »1. Dotés de lettres rémissoriales, des commissaires 

apostoliques sont envoyés sur place pour procéder à une nouvelle prise de dépositions des 

témoins oculaires, expédiées de nouveau à Rome pour être examinées par la Congrégation. 

Si les informations reçues concernant les vertus et les miracles du serviteur étaient 

confirmées, deux miracles au moins devaient être attestés pour aboutir à la béatification. 

Le souverain pontife rendait alors officiel le culte public du Vénérable, appelé désormais 

Bienheureux. Des triduums solennels étaient ensuite donnés pour célébrer cette 

nomination. Mais ce culte n’était pas représenté dans toute la catholicité : il était 

exclusivement autorisé dans un pays, une région ou un ordre religieux déterminé.  

                                                
1 D.D.C, « Causes de béatification… », col. 15.  
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b) La canonisation ou la sainteté par les miracles 

Étape ultime, seuls ceux qui avaient été reconnus comme bienheureux par une 

béatification formelle ou équipollente pouvaient voir leur cause aboutir. Outre ce principe, 

la demande d’une canonisation ne pouvait être ouverte que si, par l’intercession du 

Bienheureux, de nouveaux miracles avaient été vérifiés par la Congrégation des Rites 

(canons 2136-2137). Les nouvelles informations demandées concernent uniquement ce 

dernier point dans la mesure où, depuis 1580, ils constituent le critère essentiel de 

l’accession à la sainteté. La sentence définitive de canonisation revient au Pape qui rend 

officiel le culte public d’une sainte ou d’un saint. 

Tabl. 3 — Récapitulatif d’une procédure de canonisation1. 

 

 Personne morte en réputation 

de sainteté 

    

 ⇓     

 

Étapes 

 

 

 

 

- Procès de l’Ordinaire 

- Examen des informations par 

la Congrégation des Rites 

soumis au souverain pontife. 

- Introduction de la cause pour 

la béatification. 

 

 

 

⇒ 

- Examen de l’héroïcité des 

vertus par la Congrégation des 

Rites. 

- Proclamation de l’héroïcité des 

vertus. 

- Confirmation de deux 

miracles : béatification. 

- Culte local décrété 

- Introduction de la cause pour 

la canonisation. 

 

 

 

⇒ 

- Examen des miracles 

opérés par l’intercession 

du bienheureux 

- Confirmation des 

miracles 

- Sentence définitive du 

Pape. 

- Culte public rendu par 

l’Église universelle. 

 ↓   ↓   ↓  

Titre Vénérable ⇒  Bienheureux ⇒  Saint 

 

La cause pour la canonisation de Thérèse d’Avila repose entièrement sur cette base 

juridique, comme en témoignent les différents actes du « Journal » publié à cette occasion 

                                                
1 Ce récapitulatif procédural correspond à la période que nous étudions, c’est-à-dire fin XVIe et XVIIe siècles. 
Cette procédure fut allégée à partir de 1969, notamment, en ce qui concerne la question des miracles. En 
guise d’exemple, entre 1978 et 1989, autour de la question de la fabrication des saints, G. Charuty rappelle 
que « Jean-Paul II a procédé à 123 béatifications et à 23 canonisations ». Voir G. Charuty, « Logiques 
sociales, savoirs techniques, logiques rituelles », Terrain, n° 24, mars 1995, p. 5-14.  
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dès l’ouverture du procès1. Les différentes étapes qui mènent vers la décision pontificale de 

Grégoire XV (1621-1623) — il confirme la canonisation par la bulle Omnipotens sermo 

Dei le 12 mars 1622 — apparaissent très longuement retracées dans ce journal jusqu’en 

1618, date à laquelle s’arrêtent les informations. Ainsi, on y apprend que, à la suite des 

deux procès informatifs ouverts sous l’autorité de Jerónimo Manrique, évêque de 

Salamanque, plusieurs docteurs et notaires apostoliques furent chargés de recevoir les 

témoignages de toutes les personnes ayant connu Thérèse d’Avila. Dès 1597, une fois 

recueillies les déclarations de cent quarante-quatre témoins, les témoignages furent remis à 

Bernabé de Mármol, notaire et docteur apostolique de Madrid, pour être envoyés à Rome 

et soumis au contrôle de la Congrégation des Rites. 

Sous l’afflux des déclarations et face à l’engouement de grandes personnalités 

religieuses, le pape Clément VIII (1592-1605) ordonne d’ouvrir de nouveaux procès au 

sujet de la dévotion et des miracles in genere de Thérèse d’Avila. Dès le mois d’août 1604 

débutent les déclarations du procès rémissorial in genere. Recueillies essentiellement dans 

les villes de Salamanque et Avila, les dépositions sont envoyées au Saint-Siège pour 

informer la commission apostolique. Celle-ci décide le 16 janvier 1606 d’ouvrir le procès 

rémissorial in specie afin d’accélérer la cause. Le Pape approuve alors la décision de la 

commission et engage l’ouverture des informations de ce procès le 24 novembre 1607, 

procès qui ne débute en Espagne que deux ans après du fait de problèmes administratifs 

concernant des pièces apostoliques. Le procès rémissorial in specie est délégué au cardinal 

de Tolède, chargé de mandater évêques, notaires et vicaires de Salamanque et d’Avila pour 

procéder aux nombreux interrogatoires. Le recueil des informations s’achève le 22 

septembre 1610 et est envoyé à Rome pour le jugement de la cause. Ce fut le cardinal 

Horacio Lancelotti qui donna l’ordre de poursuivre la cause en vue de la béatification le 10 

novembre 1612, afin de « constare de virtutibus eiusdem servæ Dei Teresiæ de Iesu, et ad 

ulteriora esse procedendum »2. De nombreux hommes d’Église s’engagèrent dans cette 

immense quête de témoignages sur l’exemplarité et la sainteté de Thérèse d’Avila. Et le 24 

avril 1614, le pape Paul V (1605-1621) annonce la béatification de la Madre, qui sera 

canonisée huit ans plus tard sous le nom de Thérèse de Jésus. 

                                                
1 De larges extraits de ce journal furent édités par le père S. de Santa Teresa en 1921-1922. Voir S. de Santa 
Teresa, « Un diario curioso de la canonización de Santa Teresa », Monte Carmelo, 26, 1921, p. 145-193. 
Également Diccionario místico teresiano, « Beatificación de Teresa », p. 165-168 ; « Canonización de 
Teresa », p. 235-241. 
2 S. de Santa Teresa, « Un diario curioso de la canonización de Santa Teresa », op. cit., p. 193. 
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L’annonce de la canonisation de Thérèse et, avant elle, celle de la béatification, fut 

reçue avec de grandes fêtes un peu partout en Espagne. Selon les contemporains, 

l’engouement fut général, comme l’exprime le père Juan de Jesús María dans son recueil 

des sermons prêchés en l’honneur de la béatification de la Sainte :  

Y a nuestra Santa tiénenla por tan propia muchas religiones1, que podría levantarse 
un santo pleyto, procurando cada qual provar que es más suya2. 

Face à cet exemple de canonisation, la partie qui nous intéresse le plus dans notre 

travail autour du modèle de sainteté féminin concerne plus particulièrement l’extrême 

réglementation qui se construit, avant tout, dans l’étape cruciale qui relève du Tribunal 

Ordinaire avec les procès informatifs :  

Ce sont des procès qui servent à recueillir au plus tôt tous les détails et témoignages 
qui risqueraient de disparaître. […] Ils portent seulement sur la réputation de 
sainteté, de martyre ou de miracles […] et le tribunal n’a pas à entrer dans les 
détails3. 

À la fin de ces procès, le tribunal ne prononce pas de sentence, car ils ne sont 

qu’une procédure d’instruction. 

Si ces procès visaient à apporter des preuves quant à la réputation populaire de la 

sainteté, parmi les pièces que l’Ordinaire était tenu d’envoyer à Rome, devaient figurer les 

procès de super non cultu qui avaient pour mission de prouver qu’aucun culte public 

n’avait été spontanément rendu au serviteur de Dieu en passe d’être béatifié. Les 

modifications apportées par Urbain VIII sur ce point étaient formelles (canon 1256) : elles 

condamnaient toute cérémonie, tout office, toute procession ou toute dévotion à une image 

exposée dans une église ou un cimetière qui, sur l’initiative des représentants de l’Église 

(curés, confesseurs, évêques, supérieurs religieux), seraient célébrés en l’honneur d’un 

serviteur qu’elle n’aurait pas consacré. Par culte public, il ne s’agissait pas de la dévotion 

privée que des fidèles pouvaient exprimer de leur propre chef, mais plutôt de celle qui avait 

recours à la complicité ecclésiastique4. Les témoins étaient donc interrogés sur ce point et 

les membres du tribunal devaient se rendre sur les lieux de la sépulture pour constater 

                                                
1 Même si dans le camp protestant certains hommes reconnaissaient Thérèse d’Avila pour son extrême 
dévotion et sa foi, il faut comprendre ici le terme « religiones » au sens d’ordres religieux. 
2 Sermones predicados en la beatificación de la B. M. Teresa de Jesús, virgen, fundadora de la Reforma de 
los Descalços de N. Senora del carmen, colegidos por orden del Padre José de Jesús María[…], Madrid, 
1615, fol. 2v. 
3 D.D.C., « Causes de béatification…», col. 10-37. 
4 Ibid., col. 22. 
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minutieusement l’absence de culte à l’égard du personnage, sous peine de révocation de la 

cause. En définitive, il s’agit d’une procédure qui se charge de surveiller les normes 

cultuelles qui se manifestent de manière informelle dans l’espace public de la communauté 

des fidèles.  

Circonscrite par des règles préalables, la sainteté n’est attribuée au postulant qu’une 

fois prouvée, après sa mort, la « valeur méritoire »1 des vertus manifestées tout au long de 

son existence et pour lesquelles, par son dépassement, il reçut des faveurs célestes. En 

d’autres termes, la reconnaissance qui mène au statut privilégié de saint(e) passe d’emblée 

par le filtre des règlements religieux et des représentations ecclésiastiques conformes aux 

critères en vigueur, c’est-à-dire, par une « sainte » codification. 

C – Un « déclencheur » procédural commun : le témoignage 

Alors que du point de vue espagnol le Tribunal de la Sainte Inquisition vise à 

décrypter et à réprimer les croyances contraires à la foi, la justice pontificale se place 

comme la seule spécialiste pouvant octroyer le titre de saint(e). Bien que leur domaine de 

compétence les distingue, une chose rapproche la procédure inquisitoriale et pontificale : le 

témoignage. 

Chaque système judiciaire repose sur le recueil de preuves testimoniales, car, tant 

pour l’Inquisition que pour la justice romaine, du témoignage dépend l’ouverture et 

l’aboutissement des affaires. Il est l’instrument fondamental grâce auquel se déploie la 

toile judiciaire, des interrogatoires visant à obtenir des précisions quant aux informations 

apportées jusqu’aux dernières étapes avant la sentence.  

Cependant, deux types de témoignages fonctionnent plus particulièrement comme 

mécanismes déclencheurs dans l’instruction d’une affaire d’hérésie ou de sainteté. Si la 

délation va permettre de rassembler les premières preuves en vue d’une action 

inquisitoriale contre une personne dénoncée comme hérétique, la densité testimoniale et 

l’unanimité des informations vont jouer un rôle décisif dans l’introduction d’une cause de 

canonisation. 

                                                
1 Nous empruntons l’expression à l’historienne I. Poutrin, op. cit., p. 34. 
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1) La délation ou le témoignage à charge 

« No lo dice por odio, sino por descargo de su conciencia ». À en croire cette 

sentence qui clôt la fin de toute déposition, les témoins déclarant contre des personnes 

suspectées d’hérésie déposent de leur plein gré. Pourtant, derrière cette formule, apparaît 

l’instrument fondamental grâce auquel l’Inquisition a pu exercer son activité répressive au 

sein des populations : la délation. 

La délation était un véritable devoir social et touchait aussi bien la société régulière 

que séculière. C’était remplir ses devoirs de bon chrétien que de dénoncer celui ou ceux 

qui bafouaient la foi ou qui tenaient des propos blasphématoires. Dans ce dessein, les 

différentes visites inquisitoriales dans les villages ou les offices chaque dimanche 

rappelaient continuellement aux fidèles qu’en vertu du salut de leur âme, ils se devaient de 

dénoncer toute parole ou toute attitude qu’ils jugeraient porter atteinte à la foi catholique.  

En effet, en vue d’obtenir des informations pour débusquer l’hérésie, l’Inquisition 

intimait l’ordre aux autorités ecclésiastiques de réunir les populations dans l’église le jour 

de l’arrivée du Saint-Office. Étaient alors affichés pour une durée bien précise (de 30 à 60 

jours) des édits qui, en même temps qu’ils permettaient de déterminer les périodes de 

dénonciations et les temps de grâce, avaient pour fonction de désigner les crimes 

constituant une offense envers la foi et la communauté des fidèles. Ainsi, sous peine 

d’excommunication, l’édit de grâce (edicto de gracia) avait pour but d’inciter les fidèles à 

venir se dénoncer spontanément et de signaler les individus susceptibles d’avoir commis 

certains des crimes dont faisait mention l’édit1. En échange, ils gagnaient l’indulgence du 

tribunal dans les peines permettant de se réconcilier avec l’Église. 

Dans le même temps, les populations devaient assister à l’allocution comminatoire 

concernant la pureté de la foi prêchée par un prédicateur ou un inquisiteur. Cet édit de foi 

(edicto de fe) récapitulait pour l’auditoire tous les délits pressentis dangereux par les 

instances religieuses, délits relevant donc de l’autorité du tribunal inquisitorial2. Dans la 

mesure où les délations étaient couvertes par le secret, toute personne qui ne viendrait pas 

se dénoncer d’elle-même spontanément ou qui ne livrerait pas ses coreligionnaires serait 

                                                
1 Pour les instructions se rapportant à ces étapes, voir M. Jiménez Monteserrín, op. cit. 
2 Selon les instructions de N. Eymeric, le sermon devait être « totalmente dedicado a la fe, a su significación, 
su defensa, exhortando al pueblo a extirpar la herejía ». Voir N. Eymeric, op. cit., p. 129. J. A. Llorente 
définissait en ces termes la finalité d’un édit : « se publica prometiendo absolver en secreto al que se 
denuncia voluntariamente a sí mismo ante los inquisidores como hereje arrepentido, pidiendo ser absuelto 
sin penitencia pública ». Voir J. A. Llorente, op. cit., t. I, p. 23 
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accusée d’hérésie1. Comme pour mieux rappeler cet impératif, un édit d’anathèmes (edicto 

de anatemas) était prononcé huit jours après et menaçait de sanctions importantes et de 

malédictions ceux qui n’étaient pas venus2. Autant dire que ces dénonciations allaient 

permettre de dresser une liste provisoire des suspects et cette technique n’était, en fait, 

qu'un moyen sûr de ne point laisser passer le coupable qui offenserait Dieu par le biais de 

l’hérésie3. En ce sens, tout individu était susceptible de dénoncer aussi bien son voisin que 

les membres de sa famille (mari, femme, sœurs et frères, etc.) et d’être aussi dénoncé. 

Ainsi que le fait justement remarquer Charles Le Brun, « la peur engendrait la 

dénonciation par crainte de la subir »4. 

Durant le temps de grâce, en présence de deux membres religieux et d’un notaire, 

l’inquisiteur recueillait donc les informations de toutes les personnes répondant aux 

commandements de l’édit. Les dépositions étaient retranscrites dans les actes qui faisaient 

mention du nom, de l’âge et de la résidence du témoin, ainsi que du fait dénoncé. 

Une fois que le délai imparti par la période de grâce arrivait à son terme débutait 

l’information judiciaire sous la responsabilité de l’inquisiteur. Il s’agissait d’obtenir les 

détails concernant les dénonciations des personnes ne s’étant pas présentées ou contre 

lesquelles avaient été prononcées des accusations.  

Les actes des délations recueillis, on rappelait les dénonciateurs pour examiner les 

accusations portées contre un présumé coupable. Prêtant serment sur les Évangiles, il était 

demandé au dénonciateur de déclarer comment il connaissait les faits et si l’accusation 

était de notoriété publique, c’est-à-dire : 

- si la rumeur des fautes commises était connue de tous ; 

- s’il dénonçait par haine ou par rancœur ; 

- s’il était un parent de l’accusé ; 

- quelle autre personne pouvait tenir ces mêmes accusations ; 

- s’il agissait sur les instances d’un tiers. 

                                                
1 « Los que en vez de presentarse espontáneamente, esperen a ser acusados, denunciados o citados o 
capturados, o que dejen pasar el plazo de gracia, éstos ¡ no se beneficiarán de tanta misericordia ! ». Voir 
N. Eymeric, op. cit., p. 131. 
2 H. C. Lea, op. cit., t. I, p. 710-712. 
3 La délation ne fut pas toujours suivie avec enthousiasme, surtout lorsque les populations surveillées étaient 
les vieux chrétiens. Les activités inquisitoriales au début du XVIIe s’en ressentent, car l’activité du Tribunal 
se réduit considérablement. Pour le district de Tolède, il faudra attendre la première décennie pour que les 
activités répressives reprennent nettement avec, notamment, l’arrivée des Portugais. Voir J.P. Dedieu, op. 
cit., p. 135-153. 
4 C. Le Brun, L’Impitoyable Inquisition, Paris, Éditions Pierre de Soleil, 2001, p. 57. 



Des différences préétablies 

 

 103 

Toutes les informations concernant sa déposition devaient rester secrètes et le 

dénonciateur signait l’acte lui-même lorsqu’il savait écrire. 

Cependant, l’Inquisition ne pouvait ouvrir une enquête sans avoir au moins deux 

témoignages concordants ou « réels » pour qu’il y ait des preuves de la culpabilité. Jean-

Pierre Dedieu a montré que la valeur juridique et la fiabilité des dénonciations n’étaient pas 

les mêmes selon qu’on était un homme ou une femme, un noble ou un laboureur1. Ainsi, 

deux témoignages féminins concordants ne suffisaient pas à condamner quelqu’un ou à 

l’arrêter. Il fallait donc que parmi les délateurs figurent des personnes dignes de crédit et, 

de surcroît, répondant à des critères impératifs. Les témoins devaient être chrétiens, âgés de 

plus de quatorze ans (douze ans pour les femmes)2, sains d’esprit et ne pas être en inimitié 

avec la personne dénoncée. Citons le cas de Diego de la Serna Arce, trésorier du roi qui, en 

1627, dénonça Gerónima de Noriega, beata du Carmen, en 1627 sur l’ordre de son 

confesseur : 

[…] Fue a comunicar éste que declara con su confesor y habiéndole mandado el 
padre maestro Fray Gabriel López de la Victoria y calificador del Santo Oficio 
viniese a dar cuenta al dicho señor comisario y ansí lo ha hecho por cumplir con su 
obligación y no por odio3. 

Avant même que le prévenu comparaisse, les délations permettaient aux membres 

inquisitoriaux d’évaluer d’office les renseignements obtenus et de juger le degré 

d’implication dans le délit imputé : hérésie formelle, suspicion d’hérésie ou simples 

dérives hérétiques. En fonction des accusations formulées sur la base des informations, 

voire des rumeurs reçues, le procureur pouvait alors établir formellement l’acte 

d’accusation, étape déterminante dans le processus judiciaire. 

Les témoignages oculaires possédaient plus de valeur que ceux de ouï-dire. Mais 

cela n’enlevait rien au fait que toute action ou toute parole mal interprétée par une 

personne repentante pût être susceptible de faire figurer la personne incriminée sur la liste 

des hérétiques. Autrement dit, l’opinion publique prévalait avec force. Par voie de 

conséquence, on comprend facilement que vieilles rancœurs, inquiétudes sur son propre 

salut ou simple jalousie, tout devient prétexte à pousser à la dénonciation, d’autant plus 

                                                
1 C. Le Brun, op. cit., p. 57. 
2 Ibid, p. 64. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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facilement que cette dernière est couverte par le secret1. Ainsi, en 1627, la beata Gerónima 

de Noriega, fut dénoncée comme simulatrice de sainteté par ses locataires qui la disaient 

« amancebada »2. Chaque témoin rapporta les propos et les actions attestant cela ainsi que 

sa fausse sainteté devant le Tribunal de l’Inquisition de Tolède. Après son arrestation, les 

inquisiteurs l’interrogèrent longuement sur ce fait et sur son rapport à la foi, alors qu’elle 

ne cessa de rappeler qu’elle n’avait fait que louer un de ses appartements à un homme 

nécessiteux. 

Le 18 novembre 1644, à la suite d’une série de morts d’enfants inexpliquées au 

village de Miraflores de la Sierra, Ana de Nieba et María de Manzanares, deux vieilles 

femmes veuves et pauvres, furent envoyées dans les prisons inquisitoriales de Tolède pour 

délit de sorcellerie. Trente témoins dénoncèrent ces femmes et témoignèrent des intentions 

perverses et vengeresses qui poussèrent les deux sorcières à tuer ces enfants. Soumises au 

tourment afin qu’elles avouent leurs crimes, elles furent condamnées à des peines 

infamantes3. 

La délation visait donc l’obtention de preuves accusatoires suffisantes permettant 

l’élaboration des actes d’accusation annonçant l’arrestation de la personne dénoncée.  

2) Le témoignage « persuasif » dans la première étape vers la sainteté 

Selon une perspective anthropologique, la sainteté émane d’une présupposition 

fondée sur la base d’une conjonction entre la vertu de la personne religieuse et les faits 

extraordinaires qui sont reconnus par la communauté comme émanant de la volonté 

divine4. Pour les membres les plus proches de celui ou de celle que l’on considère comme 

saint(e) (essentiellement des religieux, des prêtres, des gens de la noblesse), la vie 

religieuse et tous les faits extraordinaires de la personne morte en sainteté relèvent d’une 

influence divine. Car, si la sainteté s’inscrit dans un désengagement terrestre par une vie 

vouée au Seigneur et dans une existence hors du commun, elle dépend aussi du crédit et de 

la notoriété publique des actes vertueux accomplis. L’attention avec laquelle les autorités 
                                                
1 Rappelons que dans les procédures inquisitoriales, l’accusé(e) ne devait pas savoir le nom des personnes 
« dénonçantes ». À la fin du XVe siècle, cette clause figurait déjà dans le Manuel des Inquisiteurs de Nicolau 
Eymeric. Voir N. Eymeric, op. cit.  
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
4 J.P. Albert évoque ces idées en s’appuyant sur le crédit donné par la communauté à la maladie et, plus 
particulièrement, sur le rôle que cette dernière joue dans le parcours des saintes mystiques. Op. cit., p. 316-
333. 
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épiscopales et les supérieurs d’ordres religieux s’empressaient de récolter les témoignages 

sur la vie, les vertus et les miracles de leur candidat(e) à la sainteté reflétait l’influence que 

l’avis collectif jouait dans la marche vers la canonisation. 

Dans l’Espagne du XVIIe siècle, le nombre de personnes désirant porter sur les 

autels des hommes, et plus particulièrement des femmes, était très élevé. Or, comme 

l’affirme Isabelle Poutrin, « les ordres religieux ne pouvaient nourrir raisonnablement 

l’espérance de les voir toutes portées sur les autels »1. Ainsi que l’explique l’historienne, 

avant d’en appeler à la Congrégation des Rites, une première sélection avait alors lieu par 

le pouvoir épiscopal et les supérieurs de l’ordre concerné afin de jauger empiriquement de 

l’authenticité et de la célébrité de la « postulante » pour la recevabilité du dossier2. De fait, 

sitôt advenue la mort de la personne réputée sainte, l’intention visée était de trouver 

suffisamment de points de vue communs pour valider l’ouverture, en première instance, 

d’une cause de béatification. L’unanimité des propos concernant tous les faits exemplaires 

du « serviteur » ou de la « servante » de Dieu fait œuvre de preuves persuasives de la 

sainteté du candidat. 

La première des démarches dans la reconnaissance officielle de la sainteté réside 

dans la recherche de la fama sanctitatis, martyrii et miraculorum (réputation de sainteté, 

martyre et miracles)3. Devant être effectuée dans un délai de trente ans, cette étape 

correspondant au procès informatif ne consistait pas à expertiser minutieusement les 

caractéristiques de la réputation de la personne morte en sainteté. Il s’agissait davantage de 

prendre acte que la rumeur spontanée de sainteté, fondée sur les dires de personnes dignes 

de foi, s’était répandue parmi le public au point de s’être accrue et pérennisée. Les 

témoignages pour les procès informatifs offraient le moyen de garder la trace de l’impact 

encore fort de la popularité et des vertus de la personne morte en réputation de sainteté4. 

Des détails fournis par les témoins de visu sur la fama de celui ou celle qu’un ordre 

souhaitait voir accéder aux autels dépendrait la poursuite de la cause. Ainsi, la rapidité du 

déclenchement des enquêtes pour la béatification de la réformatrice du Carmel a permis de 

recueillir les propos de témoins qui la connurent de son vivant. Il s’agit des procès 

informatifs de Salamanque (1591-1592) et du Nonce Camilo Gaetano (1591-1597). 

                                                
1 Ibid., p. 203. 
2 I. Poutrin, op. cit., p. 203. 
3 Codex iuris, IIe partie, De causis beatificacionis servorum Dei et canonizationis beatorum, can. 1999-2141. 
Voir également D.D.C, « Causes de béatification… », col. 18-26. 
4 P. Palazzini, op. cit., p. 137-170. 
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Les procès informatifs recueillent donc des informations générales sur les vertus de 

la personne que l’on souhaite voir accéder aux autels : vie, vertus exemplaires, miracles et 

écrits. Pour ce faire, les déclarations des témoins suivent strictement l’ordre des questions 

générales et spécifiques présentes dans les interrogatoires préalablement élaborés par les 

autorités ecclésiastiques. Interrogés sur les raisons de leur dévotion privée, les témoins 

doivent répondre à des articles extrêmement détaillés sur les vertus développées par le 

postulant à la sainteté durant toute une vie1. 

La procédure mise en place vise à obtenir, tout d’abord, des détails sur les qualités 

exemplaires des candidat(e)s avec le plus de précisions possibles. Le but recherché est de 

rendre visible l’aspect « exceptionnel » des vertus exaltées. Les interrogatoires permettent 

d’interroger tous les témoins sur les mêmes thèmes, en cherchant toujours les précisions 

dans chaque élément déclaré. L’intérêt que présentent les témoignages dans cette phase 

informative repose sur la façon dont la population, aussi bien religieuse que civile, 

reconnaît la sainteté d’une personne vertueuse avant même que celle-ci soit décédée. C’est 

pourquoi toutes les précisions exigées visent à faire déclarer le témoin sur les raisons qui le 

poussent à considérer la personne en procès comme sainte. Dans chaque déposition, le 

témoin doit fournir des preuves tangibles prouvant l’exemplarité religieuse du vertueux. 

Or, comme le révèle la procédure décrite plus haut, le monde ecclésiastique ne 

donnait pas facilement son aval pour reconnaître des saints. C’est la raison pour laquelle, 

dans les témoignages informatifs, ce qui prévaut pour l’autorité ecclésiastique chargée 

d’accréditer les preuves fournies, c’est l’unanimité des détails concernant les qualités 

religieuses exceptionnelles de la personne morte en réputation de sainteté. 

Les détails apportés par les premiers témoignages dans la procédure pour une 

canonisation préfigurent non seulement une succession de « preuves » attestant la sainteté, 

mais génèrent aussi l’accélération des autres procès et la détermination de mener à terme la 

cause.  

Couverte par le secret, c’est à partir d’une délation qu’est déclenché le processus 

judiciaire inquisitorial. Dès lors, tout s’organise autour d’un fait préalable dit ou commis 

                                                
1 Ainsi le rappelait le carme déchaux J. Gicquel (O.C.D.) dans les extraits de témoignages des procès de 
béatification et de canonisation de Thérèse d’Avila qu’il publia en français en 1977 : « Dans un procès 
informatif, le sens des dépositions se trouve nécessairement infléchi par le questionnaire fixé d’avance et 
soumis à chaque témoin ». Voir Les Fioretti de sainte Thérèse d’Avila, Paris, Éditions du Cerf, 1977, p. 8. 
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par un tiers, défaillant ou anormal aux yeux d’un individu ou de l’ensemble de la 

population, et la confession du même fait devant un commissaire pour remplir les 

mandements. En d’autres termes, les faits rapportés servent à corroborer la désignation 

d’un délit commis. 

C’est à partir des premiers témoignages reçus dans les procès informatifs que tout 

se joue. À partir des règles fixes définies pour l’accession au premier « échelon » visant à 

évincer celui ou celle dont on estimait que les qualités exemplaires ne témoignaient pas 

d’une « exceptionnalité » à travers la vie, les vertus et les miracles, la densité testimoniale 

et la concordance des déclarations étaient autant de preuves pour attester de l’exemplarité. 

Bien que la nature des témoignages déclencheurs oppose ces deux systèmes 

judiciaires, le témoignage fonctionne comme preuve testimoniale avant même le début des 

enquêtes, constat qui soulève le problème de la valeur des preuves. 

* 

S’alignant sur des méthodes relevant du droit, la mission de l’Inquisition espagnole 

et du tribunal pontifical vise avant tout une cause commune : protéger et garantir la vérité 

du surnaturel divin. Car, en même temps qu’elle authentifiait les signes qu’elle jugeait 

comme étant de Dieu et élisait au rang de saint les « parfait(e)s », l’Église au Siècle d’Or 

contrôlait et punissait ceux qui dérogeaient aux préceptes divins. De fait, celui qui offensait 

le droit de Dieu et par là même reniait sa représentante ne pouvait être toléré et devait donc 

être éliminé1. Comme le rappelle Denis Crouzet, poursuivre et réprimer l’hérétique, c’est 

« laisser l’Esprit de Dieu purifier l’ordre souillé du monde créé et publier l’imminence de 

la purification eschatologique »2. 

Qu’il s’agisse d’une cause de foi en forme ou d’une cause de canonisation dont le 

déclenchement respectif repose sur la délation ou sur l’abondance de témoignages 

persuasifs, chaque procédure vise à garantir la compétence et l’infaillibilité de leur 

jugement. 

                                                
1 Ainsi que le montrent les analyses de D. Crouzet sur la violence et les guerres de religion en France à 
l’époque moderne, les pouvoirs spirituel et temporel devaient veiller à la défense de l’Ordre divin. C’est-à-
dire, au maintien d’une société dans laquelle les rites sacrificiels de massacre répondent à un monde où la 
présence du péché est paroxystique. Voir Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de 
religion, vers 1520-vers 1610, Paris, Éditions Champ Vallon, 2005. 
2 Ibid., p. 79.  



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 108 

L’Église est la seule à posséder le droit de regard sur l’édification et le contrôle du 

surnaturel par le concours de ses « experts », confesseurs, prédicateurs, mais aussi 

théologiens et inquisiteurs. Par voie de conséquence, il est facile de concevoir que le 

reniement ou le pacte avec le démon, le non-respect des règles, l’indocilité ou l’opiniâtreté, 

ou la non-conformité aux modèles seront l’expression de la désobéissance ou de l’erreur1. 

 

 

                                                
1 I. Reguera, « Aculturación y adoctrinamiento. Cultura de élites y cultura de masas : acomodación y 
resistencia », Cultura de élites y cultura popular en Occidente, Edades Media y Moderna : Ronald Escobedo 
Mansilla, in memoriam, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2001, p. 153-154. 
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CHAPITRE III 

DES POUVOIRS FÉMININS PRÉÉTABLIS 

Garde-fous du sacré, l’Inquisition espagnole et le Tribunal pontifical officiaient en 

fonction des normes répertoriées par le droit. Pour accomplir leur mission respective, des 

dispositions judiciaires, répondant aux définitions et attributions élaborées par l’Église, 

permettaient de désigner des faits symbolisant l’hérésie ou authentifiant les signes issus de 

Dieu. Le monde de la procédure utilisait un cadre préalablement établi qui constituait 

l’élément primordial pour l’action judiciaire. À partir de types représentatifs, l’instruction 

des procès reposait ainsi sur une expertise s’appuyant sur des faits type en vue du 

jugement, des repères permettant l’identification de chaque catégorie. 

Les attributs juridiques distinguant les catégories « sorcière », « sainte » et 

« illuminée » renvoyaient à une série de critères définis par la juridiction compétente qui 

avait en charge de juger chaque cas. Il s’agissait, en quelque sorte, de portraits-robots 

(pour abuser d’un terme relevant d’une technique judiciaire actuelle) qui permettaient à 

chaque juridiction de se prononcer sur le cas rencontré dans la pratique. 

Ce constat soulève alors une question : s’il faut que se regroupent les qualités 

attributives dans la personne désignée pour que le domaine d’influence dans lequel 

s’inscrit chaque figure soit reconnu, dans quelle mesure les femmes en procès n’endossent-

elles pas « l’habit » d’un pouvoir féminin déterminé ? Face à des types juridiques, ne se 

pose-t-il pas, en filigrane, la question de la ressemblance avec les signes distinctifs1 ? 

Après avoir vu les conceptions culturelles et historiques que véhicule chaque figure 

féminine au Siècle d’Or, ainsi que la justice compétente qui se charge de baliser le monde 

                                                
1 Nous sommes consciente de l’ambiguïté que soulève l’emploi non seulement de ressemblances, mais aussi 
de signatures. Nous entendons leurs sens selon l’acception que leur attribue M. Foucault lorsqu’il aborde le 
savoir dans la pensée classique, notamment, avec le système des signes et le rapport à la ressemblance dans 
le monde. Pour le philosophe, ce système ne peut s’établir sans « signature » : « Le savoir des similitudes se 
fonde sur le relevé de ces signatures et sur leur déchiffrement. Inutile de s’arrêter à l’écorce des plantes pour 
connaître leur nature ; il faut aller droit à leurs marques […]. Le système des signatures renverse le rapport du 
visible à l’invisible. La ressemblance était la forme invisible de ce qui, du fond du monde, rendait des choses 
visibles ; mais pour que cette forme à son tour vienne jusqu’à la lumière, il faut une figure visible qui la tire 
de sa profonde invisibilité. C’est pourquoi le visage du monde est couvert de blasons, de caractères, de 
chiffres, de mots obscurs […]. Et l’espace des immédiates ressemblances devient comme un grand livre 
ouvert ; il est hérissé de graphismes ; on voit tout au long de la page des figures étranges qui s’entrecroisent 
et parfois se répètent. Il n’est plus que de les déchiffrer […] ». Voir Les mots et les choses…, p. 40-41.  
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surnaturel et d’identifier ce qui relève de l’hérésie ou de la sainteté, il s’agit à présent 

d’observer ce qui permet de juger une femme désignée comme sorcière, sainte ou 

illuminée. 

En nous appuyant sur les critères établis par les autorités ecclésiastiques et le point 

de vue des témoins présents dans les procès que nous avons étudiés, nous tenterons de voir 

quels sont les critères et les faits qui permettent de statuer sur la nature d’un pouvoir 

féminin lié au mal ou à Dieu. 

A – Les procès de sorcières 

Comme l’affirmèrent Henry Charles Lea ou Julio Caro Baroja, l’Inquisition 

espagnole, qui fut impitoyable envers les judaïsants et les morisques, manifesta assez 

rapidement un grand scepticisme quant aux affaires de sorcellerie. Mais sa répression 

contre les sorcières ne fut pas nulle et les procès instruits à Tolède impliquant des femmes 

s’inscrivent dans la logique des procès de sorcellerie qui ont cours à cette époque. Du reste, 

les principes légaux autour de la sorcellerie étaient clairs. D’après les nombreux traités qui 

s’évertuèrent à brosser le portrait-robot de la sorcière, deux marques essentielles 

caractérisaient cette engeance : le pacte avec le démon et les réunions sabbatiques ; les 

dommages humains et matériels provoqués entre autres par le mauvais œil. En d’autres 

termes, il s’agissait de crimes en lien à la fois avec la doctrine, la morale et les rapports 

particuliers avec la communauté. 

Ces critères permettaient de distinguer les activités des sorcières des autres délits 

d’hérésie, mais aussi des activités d’autres femmes. Car si certaines inspiraient de la 

méfiance, d’autres, considérées comme de véritables adeptes du démon, provoquaient 

davantage l’effroi et concentraient sur elles les illusions populaires et les inquiétudes 

religieuses. Quels sont ces critères de reconnaissance et jusqu’où s’établit l’identification 

avec les symboles diaboliques attribués aux sorcières ? 
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1) Un pacte obligatoire avec le Diable 

En 1611, à l’entrée « bruxa, bruxo », le Tesoro de la Lengua proposait cette 

acception : 

Bruxa, bruxo, cierto género de gente perdida y endiablada, que perdido el temor a 
Dios, ofrecen sus cuerpos y sus almas al demonio a trueco de una libertad viciosa y 
libidinosa, […] y haziendo (en menosprecio della y de nuestro Redentor Jesuchristo, 
y sus santos Sacramentos) cosas abominables y sacrílegas, como largamente lo 
escrive el Malleus Maleficarum1. 

La définition de Sebastián de Covarrubias reprenait à son compte non seulement le 

portrait moral, ou plutôt immoral, des sorciers et sorcières, mais aussi l’une des 

caractéristiques à laquelle les inquisiteurs espagnols accordaient sans doute le plus 

d’importance : l’alliance avec le diable, et donc le reniement de Dieu. 

En effet, les traités qui accréditaient la réalité des sorcières étaient unanimes sur ce 

point : leur apostasie était d’autant plus criminelle qu’elle reposait sur le pacte passé avec 

le diable en vue d’acquérir des pouvoirs magiques infernaux, reniant de ce fait la foi de 

l’Évangile qu’elles avaient reçu, comme le spécifiait clairement le Malleus Maleficarum :  

Sur le second point, l’apostasie : […] Lorsque quelqu’un spontanément méprise les 
préceptes de l’Église et des supérieurs, il devient infâme, indigne de témoigner en 
justice et doit être excommunié… Or l’apostasie dont nous parlons en parlant de 
l’apostasie des sorcières, c’est l’apostasie de la foi ; et elle est d’autant plus grave 
qu’elle s’accomplit sur la base d’un pacte exprès avec l’ennemi de la foi et du salut. 
C’est cela qu’ont à faire les sorcières ; c’est ce que cet Ennemi exige en tout ou en 
partie2. 

Cette conviction était partagée par de nombreux démonologues et inquisiteurs. Au 

XVIe siècle, elle apparaît, par exemple, sous la plume du maestro Pedro Ciruelo qui 

estimait que tous ceux qui pratiquaient la nécromancie, ainsi que toute autre pratique 

superstitieuse relevant de la magie, avaient conclu un pacte explicite avec le diable et 

blasphémaient la loi divine : 

Qualquiera cristiano que exercita la nigromancia : de qualquiera de las maneras aquí 
contadas : tiene pacto claro y manifiesto concierto de amistad con el diablo : y va 

                                                
1 S. de Covarrubias, op. cit., p. 238-239. 
2 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p. 232-233. Les deux inquisiteurs s’alignent sur les écrits bibliques où il 
est dit : « On ne trouvera chez toi personne qui ne fasse passer au feu son fils ou sa fille, qui pratique 
divination, incantation, mantique ou magie, personne qui use de charmes, qui interroge les spectres et devins, 
qui invoquent les morts. Car quiconque fait ces choses est en abomination à Yahvé ton Dieu, et c’est à cause 
de ces abominations que Yahvé ton Dieu chasse ces nations devant toi » (Deutéronome 18, 10-12).  
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contra el mandamiento de Dios dado a los hombres al principio de la iglesia : y 
quebranta el voto de la religión cristiana que hizo en el baptismo1. 

Selon les traités de démonologie et les manuels inquisitoriaux, le trait fondamental 

qui amorce toute activité liée à la sorcellerie est le pacte passé en secret avec le démon 

dans le seul but de nuire à autrui, procédé essentiel pour ceux désirant s’adonner au mal2. 

La sorcière ne commet ses crimes que grâce au diable et pour cela elle lui doit obéissance. 

Pour les démonologues, cette alliance se scelle par l’union charnelle répétée avec le 

démon, durant des réunions maléfiques où des « démentes », après s’être oint le corps 

d’onguents hallucinogènes, chevauchaient des bêtes monstrueuses ou des démons et se 

réunissaient pour rendre hommage à Satan lors du sabbat3. À l’aube du XVIIe siècle, le 

démonologue Martín del Río expliquait qu’après s’être enduit le corps avec l’onguent : 

[Las brujas] suelen viajar montadas en un palo, horca, rueca o percha, apoyándose 
en un pie, o bien montadas en escobas, en una caña, un toro, puerco macho cabrío o 
perro. Por estos medios suelen trasladarse a la fiesta de buena sociedad (como 
llaman en Italia a la convención)4. 

Une fois qu’elle a prêté serment lors du rituel sabbatique, ainsi que le rappelle 

Colette Arnould, « le “contrat” impose à la sorcière de fabriquer certains onguents avec des 

os et de la chair d’enfant, surtout d’enfants baptisés »5. Chaque sorcière possédait son 

secret pour la fabrication de baume : des corps d’enfants, des herbes hallucinogènes, des 

plantes mystérieuses comme la mandragore, la belladone ou la jusquiame noire, des 

crapauds, des serpents, des limaces, voire comme ce fut déclaré en 1610 en Espagne, les 

« pedos de lobo » (lycoperdon)6. Du reste, avec les confessions si précises qu’obtenaient 

les juges des accusés, il est facile d’imaginer les raisons qui poussèrent certains 

inquisiteurs et juges séculiers à croire en l’existence d’une secte de sorcières satanique et 

blasphématrice. 

Parmi les nombreux traités qui abordaient la question de la réalité des sorcières et 

du sabbat, dans son Tribunal de superstición ladina, Gaspar Navarro consacrait un 

                                                
1 P. Ciruelo, op. cit., p. 50. 
2 D.B., « Sorcellerie », t. V, col. 1845.  
3 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p.278. 
4 M. del Río, op. cit., p. 366-367. 
5 C. Arnould, Histoire de la sorcellerie en Occident, Paris, Tallandier, 1992, p. 227. Les sorcières de 
Zugarramurdi, par exemple, recouraient plus facilement aux os ou restes humains pour la fabrication de 
l’onguent vénéneux et mortel qu’elles appelaient communément agua amarilla. G. Henningsen mentionne en 
détail la fabrication des poisons et autres onguents en soulignant l’aspect « religieux » des opérations 
démoniaques de la réalisation. Voir G. Henningsen, op. cit., p. 89. 
6 G. Henningsen, op. cit., p. 89.  
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interminable chapitre au rituel périodique où se rendait ce que saint Jérôme avait appelé 

ces « amazones du diable »1. Juchées, soit à califourchon sur le bouc, soit sur un balai en 

bois de bouleau ou de genêt (symbole phallique), elles se rendaient à des réunions 

nocturnes où, après avoir pactisé explicitement avec le démon, elles se laissaient aller à 

d’horribles crimes : 

[…] Van verdadera y realmente a sus juegos y entretenimientos y, antes que van, 
hablan con el Demonio y él en figura de cabrón les aguarda a la hora que han de ir, y 
ellas y ellos suben a caballo en él, y se assen de unas cerdas o crines que tiene para 
que no caigan, y las lleva por los aires a la parte que les tiene señalada, y allí se 
juntan multitud de Brujos y Brujas, y hazen cosas espantosas y horrendas2. 

La notion d’hommage par l’offrande de soi est un thème récurrent dans tous les 

traités démonologiques qui s’évertuèrent à décrire dans les moindres détails le sabbat des 

sorcières. Extase collective, libération de pulsions sexuelles ou convocation religieuse du 

démon fondée sur l’inversion du dogme, le mythique sabbat des sorcières représente l’une 

des caractéristiques les plus intrigantes, énigmatiques et controversées des symboles 

concernant ces adeptes de la sorcellerie3. Au point que, comme le mentionne Robert 

Muchembled, plusieurs démonologues et inquisiteurs ou prédicateurs « croient […] à 

l’existence d’une secte satanique organisée et à l’hérédité de la sorcellerie »4. 

En espagnol, l’équivalent du terme sabbat entre officiellement dans la langue du 

XVIe siècle avec l’adoption d’un terme d’origine basque aquelarre. Ce mot recouvre deux 

réalités : il est employé pour désigner la réunion où se célèbre l’hommage au Démon et les 

personnes réunies lors de ces cérémonies. Comme le rappelait Gustav Henningsen dans 

son étude sur les procès des sorcières jugées en 1610 par l’Inquisition de Logroño, le mot 

se décomposait en akerr désignant le bouc (macho cabrío) et larre, le pré (prado)5. Cette 

notion se retrouve dans les cas de sorcellerie instruits par l’Inquisition depuis les premiers 

faits autour de 1500.  

Dans la logique de la pensée dualiste chrétienne, le diable et ses acolytes 

communiaient dans la profanation de la religion. Véritable réunion de défoulement et 

                                                
1 Voir l’article « Sorcier, Sorcière », Dictionnaire des fées et du peuple invisible dans l’Occident païen, 
Turnhout (Belgique), Brepols, 2003, p. 863-871. 
2 G. Navarro, Tribunal de superstición ladina…. (1630).  
3 Pour ce qui relève de la dimension orgiastique du sabbat, voir l’étude de C. Ginzburg, Le Sabbat des 
sorcières, Paris, Gallimard, 1992 ; N. Jacques-Chaquin, M. Préaud (dirs.), Le sabbat des sorciers, XVe-XVIIe 

siècles, Grenoble, Jérôme Millon, 1992.  
4 R. Muchembled, Sorcières, justice et société aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987, p. 44. 
5 G. Henningsen, op. cit., p. 75-76 et p. 92. 
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d’extase, pour le jésuite Martín del Río avec son Disquisiciones mágicas en 1600, tout le 

système du sabbat s’organise autour de l’adoration de Satan et de l’inversion du dogme et 

de la liturgie catholique1. Ainsi, directement influencé par le Malleus Maleficarum, ainsi 

que par les ouvrages qui affirmaient la réalité des agissements des sorcières, l’auteur de ce 

traité, après une longue critique de toutes les formes de superstitions, donne crédit à leur 

existence et à celle des « ceremonias del pacto diabólico », les « aquelarres », tout en 

offrant les moyens de les reconnaître et de les juger2. 

L’association du sorcier et de la sorcière avec des forces démoniaques devint 

progressivement un a priori fondamental dans la détermination de la sorcellerie. Et il faut 

attendre le XIVe siècle pour que cette relation soit établie de manière stable. Dans les 

procès instruits à partir de 1530-1540 par l’Inquisition de Tolède pour brujería, comme 

l’avait fait observer Jean-Pierre Dedieu, il n’est pas étonnant que ces caractéristiques y 

apparaissent3. Mais les pratiques maléfiques des sorcières de Tolède n’apportent rien de 

différent quant aux rituels déjà décrits et étudiés par d’autres historiens. Ainsi, l’on 

retrouve la marque du démon sur le corps de la femme accusée (grains de beauté, taches 

brunes ou toute autre anomalie physique), la participation au sabbat, l’usage de maléfices 

dans le but de nuire. Dans la région de Tolède, le 13 janvier 1640, une femme noire est 

amenée par un notable du village de Valdepiélagos devant le Tribunal pour déclarer la 

façon dont elle avait vu María de Espolea danser et baiser l’arrière-train du diable 

représenté sous la forme d’un bouc : 

[María de Espolea] la llevó a su casa se acostaron en una cama y a la media noche 
dice la dicha negra que despertó con un gran ruido que había en aquella casa […] y 
vio un gran número de brujas que andaban bailando en coro y oyó que una de ellas 
dixo « ¡ Buena es la rueda! » y otras dixeron « ¡ Buena o mejor es la yerba buena ! » 
y otras dixeron « ¡ Bueno es el orégano, el orégano es bueno ! ». Y cantando esto, 
bailaron mucho dando muchas vueltas en coro. […] Después dice que vio un cabrón 
fierísimo con una grandísima armadura de puntas que estaba entre ellas y 
habiéndose acostado juntas en la cama dice la negra que en todo este tiempo la tal 
mujer no estaba en la cama y cuando volvió de allí […] fría como un hielo, la negra 
dice que comenzó a reñirla diciendo « ¡ ah perra, que tú vienes de besar al 
cabrón ! »4. 

Le baiser du diable ou l’union sexuelle avec lui est l’un des aspects qui fascinent le 

plus les hommes de foi. Il suffit de relire le célèbre chapitre du Malleus Maleficarum sur 

                                                
1 M. del Río, op. cit., p. 328-334.  
2 Ibid., p. 328-334.  
3 J.P. Dedieu, op. cit., p. 324-326. 
4 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 1. 
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« Comment les sorcières se livrent aux démons incubes » pour voir combien la question de 

la chair intrigue et obsède, au point qu’on s’interroge jusque sur la semence du diable lors 

de la copulation ou sur l’aspect extérieur de son sexe (souvent énorme, recouvert d’écailles 

et de contact glacial)1. Qu’il s’agisse des auteurs du Malleus, du démonologue français 

Henri Boguet ou de l’espagnol Martín del Río, tous étaient très précis sur la question du 

rapport charnel de la sorcière avec le démon à la suite de rituels extrêmement codifiés. 

Ainsi, les sorcières se retrouvent et adorent Satan sous la forme généralement d’un bouc, 

baisent son derrière et se mettent à danser avant de s’adonner à ce que Bartolomé 

Bennassar qualifiait de « prostitution diabolique »2. Les sorcières étaient des fornicatricis, 

des prostituées, et c’est un véritable culte au « dios cornudo » que certains inquisiteurs et 

démonologues cherchaient à déceler à travers les informations qu’ils obtenaient, comme 

cela fut le cas lors de la visite de l’inquisiteur Juan de Valle Alvarado à Zugarramurdi en 

16093. Afin d’éviter de nouveau la torture, Catalina Mateo se rétracta et finit par avouer 

que les accusations portées contre elle et les deux autres femmes accusées d'être sorcières 

étaient vraies, notamment le rituel de l’alliance avec le diable et les fêtes orgiaques en 

l'honneur d'une nouvelle recrue4. Juana Izquierda et Olalla Sobrino, dénoncées et accusées 

en même temps que Catalina Mateo en 1591, persistent à nier les faits d’une prétendue 

cérémonie diabolique et leur reniement de Dieu5. Néanmoins, après la séance de torture, la 

première reconnut les accusations que les inquisiteurs lui reprochaient d’après les 

confessions de Catalina :  

El ruido que pasaba por su calle de unas mujeres que decía eran brujas y que la 
dicha Juana había salido en camisón con una garnachilla e que pasaron las dichas 
brujas e que la debieron de untar con algo e así de paso la habían llevado las dichas 
brujas a las heras de campo y que allí había visto como trece o catorce brujas y entre 
ellas unos hombres e que un coro había andado bailando e una taniendo con un 
adufre e que andaban marmulleando que nunca entendió los cantares que cantaban6. 

Des hommes participaient également aux rituels orgiaques. Mais l’exemple du 

procès ouvert à Tolède contre Juan Cabezón en 1541 témoigne d’une prédominance des 

                                                
1 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., Partie II, question IV, p. 181. 
2 B. Bennassar, L’Inquisition espagnole…, p. 331. 
3 G. Henningsen, op. cit., p. 98. 
4 Cette relation de cause est traduite et publiée par J.-P. Dedieu, op. cit., p. 325-326. Pour le document 
orignal, voir AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, Catalina Mateo, 1591. Nous renvoyons également à la séance de 
torture de Catalina Mateo du 10 janvier 1590 incluse dans la cause de Juana Izquierda, AHN, Inq., leg. 88, 
exp. 13, 1591. Nous l’avons retranscrite en annexe. 
5 Voir la retranscription des relations de cause des procès de Juana Izquierda et Olalla Sobrino en annexe. 
6 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591. 
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femmes dans les réunions pour célébrer le démon1. Le procès de cet habitant du village 

d’Eras n’est pas à proprement parler instruit pour délit de sorcellerie, mais pour blasphème, 

« palabras escandalosas ». Dans cette affaire, la qualification « bruxo » apparaît lorsqu’il 

est fait allusion à un cérémonial auquel s’était livré l’accusé. Un témoin surprit Juan 

Cabezón, ivre, dans une étable, tenant une queue d’âne. Lorsque l’accusé s’aperçut que le 

témoin s’était approché de lui, Juan Cabezón s’exclama « Qué mal os vino Satanás » et 

agita la queue, ce qui provoqua l’indignation du témoin. Aucune torture ne lui fut infligée 

pour qu’il révèle la nature de tels agissements qui s’associaient à une pratique personnelle 

de la foi contraire aux exigences dictées par l’Église : manger du porc le vendredi, ne pas 

aller à la messe, proférer des injures offensantes, ne pas faire la charité. À dire vrai, bien 

que le rite superstitieux qu’il put pratiquer représentât une quelconque invocation du 

démon, elle ne correspondait pas à ce que les traités s’étaient évertués à définir. Le 

Tribunal juge avec clémence cet homme pour pratiques superstitieuses, car il n’y avait pas 

la trace d’un pacte et, surtout, pas la moindre trace de perfidie : « il n’a pas rendu 

“hommage” et il n’a pas renié la foi »2. 

Une fois la sorcière ou le sorcier identifié, la justice inquisitoriale espagnole 

cherchait à déceler si la personne avait consciemment pactisé avec le diable ou si ce 

dernier s’était joué d’elle en provoquant des illusions : pacte explicite ou implicite3. Ainsi, 

s’il y avait eu usage d’invocations au démon, celles-ci étaient examinées sous une double 

perspective : l’hérésie n’était pas déclarée, si les paroles employées visaient 

l’assujettissement au diable ; au contraire, si elles suppliaient ses services pour obtenir son 

aide, cela induisait l’idolâtrie et confirmait l’hérésie. Du reste, cette méthode n’enlevait 

rien à la conviction de beaucoup au XVIe siècle en Europe que « les sorcières (n’étaient) 

pas de simples hérétiques, mais des apostats et même davantage ».4 Pour des théologiens 

comme Martín de Castañega, tout relevait d’un pacte explicite : 

Donde parece que puede haber dos maneras de tales ministros al demonio con pacto 
expreso consagrados : unos que realmente se van a tierras y mares y partes remotas 
por ministerio diabólico, y otros, que arrebatados los sentidos, como en grave y 
pesado sueño, tienen revelaciones diabólicas de las cosas remotas y ocultas […], los 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 200, exp. 20, 1546. 
2 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p. 354-355. 
3 H. Charles Lea, Historia de la Inquisición española..., t. III, p. 573-574. 
4 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p. 235. 
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unos y los otros tienen hecho con el demonio pacto explícito y expreso, y el 
demonio con ellos, y son llamados brujos1. 

Dans la relation de cause de Juan Cabezón, l’Inquisition considéra qu’aucun pacte 

n’avait été passé avec le diable, malgré la réputation de sorcier que la communauté lui 

attribuait par sa mère qui l’avait été avant lui. C’est elle qui avait perpétué la damnation :  

[…] Es pública voz y fama que en el vulgo todos le tienen en opinión de bruxo 
porque […] su misma madre era2. 

Le pacte avec le démon, l’obsession charnelle et la perversion sont davantage des 

actes de sorcières qui s’adonnent aux sacrifices et aux actions maléfiques. Les sorcières 

étant définies comme des adeptes du diable, leurs intentions cachent davantage de malice. 

2) Mauvais œil et méfaits 

À partir du XIVe siècle, une des raisons primordiales invoquées aussi bien par un 

grand nombre de moralistes et d’inquisiteurs que par les mentalités populaires dans 

l’alliance des sorcières avec le diable était la passion dévorante de la vengeance. Une 

vengeance qui s’abat sur les personnes, les animaux, les récoltes ou provoque tout 

événement malheureux. Cependant, le problème fut de savoir de quelle manière les 

sorcières tuaient ou dévastaient des récoltes entières. C’est de nouveau à partir du Malleus 

Maleficarum qu’allait être accepté ce que, jusque-là, une grande majorité de théologiens 

considérait comme relevant du domaine de la superstition : le mauvais œil3. 

Durant tout le Moyen Âge et bien au-delà du XVIe siècle, la croyance au maléfice 

par suggestion, la fascinación ou aojamiento, ou bien encore dans le langage populaire mal 

de ojo ou ponzoña (mauvais œil), était largement diffusée4. Ainsi que le rappelle María 

Tausiet, le terme fascinación employé par les couches sociales les plus élevées dérivait du 

mot latin fascinum, sortilège, et désignait l’action de l’imagination jumelée aux mauvaises 

                                                
1 M. de Castañega, op. cit., question VI, p. 22-24. 
2 AHN, Inq., leg. 200, exp. 20, 1546. 
3 Ainsi le spécifie le Malleus Maleficarum : « Quant à la manière dont les sorciers font périr les animaux et 
les bêtes de somme, il faut dire qu’ils opèrent comme pour les hommes. Ils peuvent ensorceler par le toucher 
et le regard, ou par le seul regard, ou par un objet maléfique placé sous le seuil de la porte de l’étable ou près 
de l’endroit où l’on va boire ». Op. cit., p. 357. 
4 D.T.C., « Sorcellerie », col. 2397. 
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intentions humaines sur un individu ou un élément faible1. L’oculus fascinans ou la 

jettatura (termes relevant de la théologie) était donc cette action malfaisante qu’un 

individu, par la seule action de son regard, pouvait provoquer2. 

L’influx corporel de l’aojamiento fut un thème discuté par les docteurs et les 

penseurs chrétiens qui débattirent sur ces forces mauvaises provenant de l’action de 

l’imagination, malgré le rapport étroit que celles-ci entretiennent avec le monde de la 

superstition3. En 1533, Cornelius Agrippa jugeait que le maléfice par suggestion provenait 

du contact avec des individus malfaisants, considérant pour cela qu’il fallait s’en éloigner 

« […] puesto que al estar su alma llena de malas irradiaciones, transmitían un pernicioso 

contagio a quienes se acercaban »4. Inversement, la compagnie de personnes bonnes et 

heureuses incitait à la bienveillance : « el mal origina mal y el bien origina bien sobre 

aquello con lo que está en contacto, y a veces por mucho tiempo »5. Toutefois, les 

divergences d’opinions portaient davantage sur la façon d’user de ce mauvais œil6. 

En Espagne, la question de la fascinación fut amplement traitée par le marquis 

Enrique de Villena en 1425. Dans Tractado del ojo o de la façinación, ce dernier 

                                                
1 Sur le thème de l’aojamiento, nous renvoyons à l’ouvrage de M. Tausiet qui propose une analyse sur l’état 
de croyances autour du mauvais œil d’après les procès de sorcellerie en Aragon. Elle rappelle, entre autres, 
que depuis l’Antiquité, la croyance à un tel recours suscite des opinions controversées, et nombreux furent les 
auteurs antiques et chrétiens qui s’intéressèrent à ce phénomène, tant du point de vue philosophique que 
médical. La raison est que son influx touchait concomitamment l’âme et le corps, comme l’indiquait déjà 
l’Évangile de Marc sur lequel s’étaient appuyées les thèses thomistes pour traiter de l’action supposée du 
« mauvais œil » : « Il disait : “Ce qui sort de l’homme, voilà ce qui souille l’homme. Car c’est du dedans, du 
cœur des hommes, que sortent les desseins pervers : débauches, vols, meurtres, adultères, cupidités, 
méchancetés, ruse, impudicité, envie, diffamation, orgueil, déraison. Toutes ces mauvaises choses sortent du 
dedans et souillent l’homme” ». Les informations que nous apportons ici s’appuient, entre autres, sur les 
recherches de cette historienne. Voir M. Tausiet, Ponzoña en los ojos..., p. 303-304. 
2 Ibid., p. 303-326. 
3 Le thème des yeux « assassins » demeura un sujet important aussi bien pour les théologiens que pour les 
médecins. Il n’est donc pas surprenant de voir Antonio de Cartagena, éminent médecin espagnol en 1529, 
assurer que les aveugles ne pouvaient pas provoquer l’aojamiento, car dépourvus du sens de la vue, ils 
n’étaient pas à même d’imaginer des actions néfastes. Cité par M. Tausiet, op. cit., p. 304. 
4 E. Cornelio Agrippa, De occulta philosophia (1533), trad. esp. : Filosofía oculta. Magia natural, livre I, 
Madrid, Ed. Alianza, 1992, p. 251-252. Également cité par M. Tausiet, op. cit., p. 304. 
5 Comme l’évoque M. Tausiet, cette question soulevait d’autant plus d’intérêt qu’elle impliquait la résolution 
de la maladie d’un point de vue médical. En effet, dans la lignée des théories antiques d’Hippocrate sur les 
quatre humeurs qui composent le tempérament de l’homme, c’est-à-dire sa constitution naturelle (le sang, le 
flegme, la colère, la mélancolie), le « regard meurtrier » fut très tôt considéré comme un symptôme pouvant 
entraîner une modification physiologique et psychique de la personne considérée comme touchée par les 
effets de la fascinación. Le maléfice par suggestion, au même titre que d’autres signes pathologiques, 
provoquait l’interruption d’une des quatre humeurs présentes dans le corps. Une fois décelée la cause, on 
procédait au rétablissement des fluides, des humeurs, par l’application de remèdes dévastateurs tels les 
saignées ou les lavements. Voir M. Tausiet, op. cit., p. 307-308. 
6 Au XIIIe siècle, saint Thomas d’Aquin s’interrogeait sur l’influence de l’oculus fascinans. Ou plus 
exactement, sur la possible corporéité de cet influx. Cela l’amena à établir que cette action ne s’opérait que 
par un agent physiologique. Voir R. Salillas, La fascinación en España : brujas, brujería, amuletos, 
Barcelona, MRA, 2000, p. 30-35. 
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s’intéressait à la façon de détecter le mal de ojo et d’y remédier, car le rapport aux actions 

du mauvais oeil était le même que pour d’autres maladies contagieuses comme la peste ou 

la lèpre1. Ce traité était d’autant plus intéressant qu’il faisait le pont entre les convictions 

religieuses et les « théories » médicales de l’époque. Il introduisait, en effet, un élément 

fondamental qui viendrait parfaire le portrait-robot de la sorcière : le mal de ojo était de 

préférence un méfait causé par des femmes présentant, de surcroît, des anomalies 

corporelles. 

En effet, dans la lignée de la philosophie antique, le marquis de Villena affirmait 

dans un premier temps que des personnes peuvent intervenir par leur imagination de façon 

délibérée ; leur simple mauvaise complexion était la source des effets de la fascination. Par 

leur aspect, les personnes suspectées endossent un caractère monstrueux qui les rend 

soupçonnables. Les femmes y étaient d’autant plus enclines que leur corps était rattaché au 

changement : menstrues, grossesse, ménopause2. En d’autres termes, puisque leur 

organisme fonctionne sur une nature vouée au changement, donc viciée par rapport au 

modèle humain référence (c’est-à-dire la nature masculine), les difformités liées à la 

vieillesse, les changements physiologiques, ou les maladies se présentent comme les 

preuves potentielles d’une action malfaisante3. L’on invoque l’action du mal de ojo 

provoqué par des brujas dès lors qu’aucune solution rationnelle ne peut expliquer des 

phénomènes désastreux ou des morts subites : impuissance sexuelle, absence d’appétit, 

mort subite d’animaux ou de nouveaux nés.  

En Nouvelle Castille, bien que la croyance au mauvais œil variât selon les couches 

sociales, on en soupçonnait les effets dès lors qu’un enfant bâillait, pleurait, ou était 

victime d’une maladie mystérieuse. L’historien Rafael Salillas rappelle combien il était 

commun d’attribuer ces causes au mal de ojo et de les associer à l’influence des sorcières4. 

                                                
1 Cette association n’est en rien surprenante : les distinctions et les remèdes fournis par le marquis de Villena 
s’inscrivaient tout à la fois dans les discussions doctrinales en vigueur et dans une tradition de pharmacopée 
en usage depuis le XIIIe siècle. Voir « Tres tratados de Enrique de Villena », Revue Hispanique, 41 (1917), 
p. 182-197. 
2 Cet éminent médecin estimait que « avemos doméstico exenplo del daño de la vista e infecçión de las 
mugeres menstruosas ». Et tout au long de sa démonstration apparaît une argumentation qui ne s’éloigne 
guère du monstrum antique, c’est-à-dire de cet être ou de cette chose qui sort de la nature. Voir « Tres 
tratados de Enrique de Villena »…, p. 182-190. 
3 Cet élément n’était point novateur. Au XIIIe siècle, les théories thomistes discutaient ces traits partagés par 
la société médiévale qui considéraient que les vieilles femmes étaient davantage impliquées dans ces affaires 
de maléfices par suggestion : « Si l’âme est agitée d’une véhémente malice, comme il arrive souvent chez les 
vieilles femmes, leur regard sera nuisible surtout pour les jeunes enfants très sujets aux impressions de 
l’extérieur ». Voir R. Salillas, op. cit., p. 30-35; D.T.C, « Sorcellerie », col. 2397. 
4 R. Salillas, op. cit., p. 15-19. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 120 

La grande majorité des cas de sorcellerie instruits à Tolède entre 1529 et 1655 en 

témoigne. 

En 1541, Juana Ruiz est clairement dénoncée par des voisins du village de Daimiel 

comme sorcière avec les méfaits relevant du type de la bruja, c’est-à-dire, à la suite de 

nombreuses morts d’enfants et de femmes enceintes1. En 1646, Ana de Nieba et María 

Manzanares seront inculpées pour les mêmes causes. Au demeurant, l’infanticide était une 

particularité essentielle du personnage de la bruja2.  

Jeter un sort par le regard (aojar) était un signe manifeste des actions diaboliques 

de ces sortes de gens tendus vers la perversion3. Mais parmi eux, les vieilles femmes y 

occupaient une place de choix. Car, selon les démonologues ou moralistes, du fait même 

de leur impureté corporelle et de la perte de leur fonction reproductive, et par voie de 

conséquence, l’impossibilité d’assouvir leur penchant, elles projettent leurs mauvaises 

intentions par les yeux4. Martín de Castañega expliquait ainsi la prédominance des vieilles 

femmes dans le méfait du mal de ojo et de la sorcellerie : 

E más son de las mujeres viejas y pobres que de las mozas y ricas, porque como 
después de viejas los hombres no hacen caso dellas, tienen recurso al demonio, que 
cumple sus apetitos, en especial si cuando mozas fueron inclinadas y dadas al vicio 
de la carne5. 

À la fin de ce chapitre, ce frère franciscain fixe le lien entre l’aojamiento, les 

sorcières et le culte au démon ainsi que les morts d’enfants : 

                                                
1 Ce procès fut étudié par J. Caro Baroja dans Vidas mágicas e Inquisición…, vol. 2, p. 65-81. Pour le procès 
original : AHN, Inq., leg. 95, exp. 7, 1541. 
2 Selon G. Henningsen, pour les sorcières basques de 1610, les témoins leur attribuèrent entre autres 
homicides, « dix-huit infanticides ». L’historien précise même que l’attribution de tels crimes était admise 
aussi bien par les dénonciateurs que par les accusés eux-mêmes : « Las brujas solían vengarse en los hijos de 
sus enemigos, y la mayoría de los infanticidios admitidos por ellos y ellas ante el Santo Oficio confirmaban 
esta creencia ». Op. cit., p. 89-91. 
3 Ainsi l’affirmait en 1529, Pedro Ciruelo : « No solamente se hazen supersticiones y hechizerias para 
alcançar bienes, y para se librar de los males : mas tambien algunos perversos hombres, y mugeres las 
hazen para dañar y hazer mal a otros sus proximos. […] Y a este proposito viene lo que comunmente dizen 
que unos aojan a otros : quiere dezir que los dañan con el ojo quando de hito los miran ». Op. cit., p. 94. 
4 En Espagne, le « maestro Ciruelo » expliquait deux façons d’intervenir par les yeux : l’une naturelle, l’autre 
intentionnelle. Mais dans la catégorie des causes naturelles, il plaçait au même plan « un leproso : un 
buboso : una muger sangrienta de su costumbre: alguna vieja de mala complexion ». Le démonologue 
Martín de Castañega traitait d’un même sujet qu’il associait, quant à lui, à la superstition. Il ajoutait toutefois 
l’aspect démoniaque des vieilles femmes qui possédaient des « rayos que salen de sus ojos » : « Y esta 
infición y ponzoña tienen más unas que otras, y en especial las viejas, que han dejado de purgar sus flores a 
sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque entonces purgan más por los ojos y son de peor complexión 
por razón de la edad; y así la vista de las semejantes es más peligrosa ». Voir P. Ciruelo, op. cit., p. 96 ; 
M. de Castañega, op. cit., p. 34-36. 
5 M. de Castañega, op. cit., p. 34-36. 



Des différences préétablies 

 

 121 

Es verdad […] que se puede acrecentar y encender la malicia de la ponzoña con la 
malicia del corazón […] y esto procedería de alguna persona maliciosa o bruja, o 
hechicera, que […] desean hacer mal a las criaturas inocentes por servir al demonio, 
su señor1.  

Avec la définition du mauvais œil, nous sommes ici, selon Rafaël Salillas, face au 

« tipo teatral (de la bruja) », c’est-à-dire le type conventionnel de la sorcière2. Ainsi que le 

synthétise cet historien, la sorcière est la vieille femme âgée, veuve, colérique, laide ou 

avec des difformités physiques, vivant seule, ne bénéficiant que de maigres revenus et 

logeant souvent en retrait de la communauté villageoise. L’ensemble des femmes 

dénoncées comme sorcières entre 1530 et 1655 correspond au physique de ces femmes 

suspectes : veuve, vieille femme solitaire au physique ingrat ou aux manies étranges. En 

relation avec ce dernier point, par exemple, en 1645, María Manzanares fut aperçue toute 

nue au détour d’un bois tenant un petit vase. Les témoins qui l’aperçurent la virent se 

pencher pour ramasser, selon eux, des cafards :  

sólo traía cubiertos los pechos hacia arriba y de allí descubierta y con un jarrillo en 
la mano cogiendo entre galasos y peñas a su parecer unos animalillos que dicen 
cucarachas3. 

La vieille femme, accusée d’avoir conclu un prétendu pacte avec le démon, assura 

au Tribunal qu’elle n’était qu’en train de s’épucer. À travers les procès que nous avons 

examinés, les témoins à charge imputent des faits malheureux et incompréhensibles aux 

vieilles femmes. Ils les impliquent dans des morts inexpliquées, d’autant plus lorsqu’elles 

ont appliqué des remèdes en vue d’une guérison. Car c’est là le propre d’une intention 

perverse, proprement liée au diable, lui qui se joue des hommes : sous l’apparence d’une 

action bénéfique se cache le mal, quand bien même cette action mauvaise serait 

involontaire. 

Cette croyance s’était fortement implantée dans les mentalités espagnoles au point 

que, à l’aube des grands traités démonologiques, le maléfice par suggestion associé à 

l’action des sorcières devenait indéfectiblement le lot de vieilles femmes. La concrétisation 

de cette influence se retrouve dans l’évocation des riñas ou querelles entre les membres 

d’une même communauté. Cette évocation est présente aussi bien dans les procès en forme 

                                                
1 Ibid. 
2 R. Salillas, op. cit., p. 40. 
3 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 30.  
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que dans les premières dénonciations entendues par le Tribunal de Tolède et souvent la 

cause de maladies incompréhensibles.  

Cependant, l’aspect physique et le désir de vengeance ne sont pas les seules causes 

d’une telle désignation. L’une des raisons fondamentales sur laquelle s’appuyait ce préjugé 

partagé non seulement par les classes religieuses, mais aussi populaires était l’envie, péché 

capital attribué en priorité au sexe féminin. Cette particularité est manifeste dans les 

sources que nous avons étudiées : les témoins assimilent l’envie à l’action du mauvais œil, 

ou plus exactement à une influence qui leur porte préjudice. María Tausiet avait relevé 

cette même assimilation dans les procès de sorcellerie instruits en Aragon au XVIe siècle. 

L’historienne rappelle les raisons de ce lien avec la envidia : 

[…] Dicho término (procedente del latín invidia, y derivado a su vez del verbo 
invidere, compuesto de in y videre) significaba en origen « mirar con malevolencia o 
con malos ojos », con lo que venía a ser en realidad un sinónimo del aojamiento. La 
asociación realizada entre mirar intensamente, la envidia y el mal de ojo no era 
exclusiva a los tratadistas : al contrario, […] se hallaba en la raíz de la creencia 
popular en dicho fenómeno1.  

Qu’il s’agisse de l’affectation d’une humeur, de l’influence des démons ou des 

mauvaises intentions détectées dans le voisinage (c’est-à-dire le mauvais œil vu sous 

l’angle médical, théologique et « populaire »), l’ensemble du corps social partageait la 

croyance que l’envie, prolongement d’une attitude égoïste, était la cause principale du mal 

de ojo. 

Cependant, cette assimilation s’opère également par la nature invisible de cet 

influx. Car la gravité qu’acquiert une telle pratique se conjugue au fait qu’elle soit 

indifférente à la faiblesse de l’individu à qui on octroie un tel pouvoir ou que s’octroie la 

personne elle-même2. Cet aspect intérieur qui est directement en lien avec la volonté 

délibérée d’user du mauvais œil permet alors d’accréditer la nocivité d’un ou de plusieurs 

individus, sans qu’il soit nécessaire d’obtenir la preuve préalable de tels agissements, 

d’autant que ce pouvoir est relié à l’imagination. En ce sens, l’attribution de n’importe quel 

méfait peut être possible tant que son action est invisible, mais les conséquences sont 

réelles : les maladies, la mort du bétail, les intempéries. Ainsi, le regard des vieilles 

                                                
1 M. Tausiet, op. cit., p. 309. 
2 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement des théories de R. Girard. En effet, pour ce chercheur, « les 
persécuteurs finissent toujours par se convaincre qu’un petit nombre d’individus, ou même un seul, peut se 
rendre extrêmement nuisible à la société tout entière, en dépit de sa faiblesse relative ». Voir Le bouc 
émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 25-26. 
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femmes est d’autant plus terrible qu’il est caché à l’intérieur d’elles-mêmes. Et par un 

« transfert », la sorcière, cachée par l’obscurité, cache également ses intentions. 

Toute action néfaste peut alors être attribuée exclusivement à de vieilles femmes 

aux mauvaises intentions du fait de leur nature envieuse et orgueilleuse, comme ce fut le 

cas en 1590. Catalina Mateo, Juana Izquierda et Olalla Sobrino furent accusées d’avoir tué 

des enfants en leur infligeant des tourments provoqués par l’abandon délibéré à l’action du 

diable1.  

En réalité, c’est à partir des années 1530-1540 que l’on voit apparaître à Tolède les 

premières dénonciations et accusations normatives contre des sorcières : d’un côté les 

morts d’enfants ou de femmes enceintes, les riñas qui provoquent le désir de vengeance ; 

de l’autre, les rituels, le pacte avec le démon, les rituels et les maléfices. Tout cela dans une 

partie de l’Espagne où, comme l’avaient signalé Jean-Pierre Dedieu et Julio Caro Baroja 

avant lui, l’on s’adonnait bien plus à la hechicería2. 

En effet, bien que les pratiques magiques et la sorcellerie fussent blâmées par 

l’autorité ecclésiastique, une des différences essentielles établies par les institutions 

religieuses entre ces deux types d’intervention magique réside en ce que la hechicera (la 

magicienne) était sollicitée. C’est-à-dire, elle intervenait dans l’intérêt d’autrui. En outre, 

les moyens qu’elle employait étaient connus des commanditaires qui pouvaient les 

appliquer eux-mêmes, comme le montrent bon nombre de procès d’hechicería traités à 

Tolède. Ainsi, en 1536, Francisca Díaz vint se dénoncer devant l’Inquisition pour avoir usé 

de sortilèges et avoir eu recours aux services de ce qu’elle appelle une sorcière3. Dans sa 

déposition, il s’agissait bien plus des services d’une hechicera et ainsi devait le percevoir 

le Tribunal, à en juger par la sentence légère qu’il infligea à Francisca Díaz pour ses dires 

et pour être venue (surtout !) se dénoncer « spontanément ». 

Il n’est pas rare de voir l’assimilation entre l’accusation de « bruja » et 

« hechicera » par l’autorité elle-même. Du reste, même pendant les fortes persécutions qui 

s’échelonnent entre 1530 et 1655, les procès où apparaissent l’accusation de « bruja » 

proprement dite sont catalogués par l’Inquisition de Tolède sous la catégorie 

« Hechicerías », illustrant une tendance plutôt méfiante à ne pas rendre ces affaires plus 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, Catalina Mateo, 1591 ; leg. 88, exp. 13, Juana Izquierda, 1591 ; leg. 2105, 
exp. 27, Olallla Sobrino, 1591. 
2 Voir J.P. Dedieu, op. cit., p. 320-323 ; J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo…, p. 62. 
3 B. Bennassar a traduit la déposition de Francisca Díaz dans son ouvrage L’homme espagnol, attitudes et 
mentalités du XVIe au XIXe siècle, Paris, Complexe, 1995, p. 222-223. 
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importantes que ce qu’elles étaient. D’ailleurs, l’accusation s’accompagne souvent de la 

précision supersticiones. À Tolède, en 1646, la cause qui s’ouvre contre María Manzanares 

pour sorcellerie établit qu’elle fut : 

Testificada de brujerías y hechiçerías y supersticiones por 28 testigos los 23 mayores 
y los 4 de más de 20 años los 13 varones y las 14 mujeres1. 

Dans cette affaire, à la suite de diverses pratiques « magiques » ou hechicerías 

infructueuses, María Manzanares est dénoncée par trente témoins comme étant une 

sorcière. Considérée comme guérisseuse hechicera, cette vieille femme se transforme en 

bruja à la suite de sortilèges infructueux. Dans la troisième accusation contre la vieille 

femme, le procureur se fait l’écho de cette dégradation en associant ces deux concepts pour 

appuyer la gravité non seulement des crimes qui sont reprochés à l’accusée, mais aussi, et 

surtout, le fait qu’elle persiste à nier les accusations portées contre elle : 

El fiscal, agrabando más la [causa] contra María Manzanares, vecina de Miraflores 
de la Sierra, presa en las cárceles secretas de esta Inquisición por bruja y hechicera 
con pacto expreso con el demonio y aquí presente por bruja […]2. 

Or, le refus d’avouer ses fautes, quand bien même elle n’en aurait commis aucune, 

constituait bien souvent la marque d’une âme, sinon diabolique, du moins insoumise à la 

volonté de Dieu. Aux yeux des juges, une telle attitude s’inscrivait dans le crime d’hérésie 

à laquelle était assujettie la sorcellerie. 

En effet, selon le regard institutionnel, la sorcellerie implique deux notions 

complémentaires : le recours à une force supérieure à la nature face à laquelle on ne se 

place pas en position d’asservissement et le maléfice3. Très tôt, la théologie chrétienne 

définit le sorcier ou la sorcière comme des êtres qui provoquent des puissances à des fins 

égoïstes. Ils agissent seuls et exclusivement dans leurs propres intérêts, prétentions qui se 

posent en contradiction avec l’humilité et l’obéissance qu’implique la foi en Dieu. De fait, 

l’aspect condamnable de la sorcellerie repose sur la vanité de se prétendre au-dessus d’une 

force supérieure à la volonté humaine. L’accusation contre Ana de Nieba par Isabel de 

Munequilla, ratifiée le 26 juillet 1644, est un exemple intéressant. Les villageois de 

Miraflores de la Sierra recouraient aux services d’Ana de Nieba pour obtenir des remèdes à 

toutes sortes de maladies. Un jour, après avoir insulté publiquement Ana de Nieba en la 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 4. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 124. 
3 D.T.C, « Sorcellerie », t. XIV, col. 2394-2417. 



Des différences préétablies 

 

 125 

traitant de « puta vieja » et de « bruja », deux garçons moururent sans qu’aucun remède 

pût les guérir. Selon les dires d’Isabel de Munequilla, lorsqu’ils tombèrent malades, la 

mère de l’un d’entre eux, avec qui Ana de Nieba s’était disputée, alla lui demander qu’elle 

administrât un remède à son fils. Isabel de Munequilla rapporte les raisons présumées qui 

poussèrent la vieille femme à refuser :  

[...] Y más dice que murió otro niño de un enfermo de Orozco de edad de once años 
también embrujado y ha oído decir este testigo a su madre que Ana de Nieba le 
había hecho mal y muerto la criatura, porque el muchacho la había llamado bruja ; y 
que yendo allá la de Gonzalo Pérez diciéndola que si algún remedio tenía se le 
hiciese, respondió que ya no tenía remedio porque la había llamado bruja y ansí que 
entrambos niños estaban bien muertos1. 

Non seulement elle avait refusé d’aider ces enfants, péché qui allait à l’encontre de 

la charité, mais elle se réjouissait de leur mort. Dès lors, la preuve était faite pour le témoin 

que cette attitude ne pouvait que cacher l’influence perverse d’une femme tendue vers le 

mal. Étant donné qu’au Siècle d’Or la cause des événements néfastes est à chercher dans 

l’entourage, Ana de Nieba et María Manzanares, son acolyte, répondant aux traits 

spécifiques des sorcières, furent accusées de la sorte. 

Pour le procureur Pedro Morales et les inquisiteurs Juan Santos de San Pedro, 

Martín de Celaya Ocariz et Diego Escolano qui traitèrent la cause, le refus de ces deux 

femmes de collaborer et d’avouer leur crime mettait alors en évidence la vanité. Dans la 

mesure où l’aveu était la seule preuve susceptible de bénéficier de la clémence du 

Tribunal, la vanité, considérée comme un péché mortel, est la preuve incontestable du refus 

de Dieu, et donc du lien au démon, car elle révèle la volonté délibérée de s’opposer au 

précepte fondamental de l’humilité. 

Pour l’instruction d’un cas de sorcellerie, des critères types avaient été dégagés 

dans le but de mener à bien l’expertise et le jugement des affaires : l’initiation diabolique, 

l’envol nocturne pour le sabbat, les cérémonies sabbatiques, les maladies et les 

catastrophes provoquées par le mauvais œil. La sorcière est donc avant tout celle qui 

attente aux biens et aux personnes par le biais du surnaturel maléfique. 

Cependant, même si toute femme était susceptible d’être sorcière, certaines sont 

suspectées plus facilement que d’autres par les témoins. Les soupçons se portent sur les 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 11r. 
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veuves ou vieilles femmes des villages qui dispensent à l’occasion des remèdes, qui 

possèdent un pouvoir pervers intérieur qui ne peut s’extérioriser que par des yeux 

susceptibles de provoquer des malaises soudains ou des maladies mystérieuses1. D’une 

façon générale, nous avons vu que les femmes inculpées pour sorcellerie à Tolède 

présentent ces mêmes caractéristiques, qui ne diffèrent d’ailleurs pas de celles présentes 

sur le reste du territoire. Au reste, dénoncée comme sorcière, la femme inculpée pour 

sorcellerie est confrontée à tout ce qui caractérise la sorcière, quand bien même, comme ce 

fut le cas à Tolède, les faits rapportés par les dénonciateurs ne renverraient pas aux critères 

établis par la justice. La femme accusée d’être sorcière était une femme « mauvaise » en 

soi. 

B – Le procès canonique d’une religieuse mystique 

À travers ceux qu’elle choisit de proclamer saints, l’Église vise avant tout à susciter 

l’imitation de celui ou de celle qu’elle a jugé(e) comme portant au plus haut les attributs de 

la sainteté2. D’un point de vue théologique, pour ceux engagés dans la foi, « suivre » le 

Christ c'est s’engager dans la voie générale de l’imitation et le servir. Mais ceci ne doit pas 

s’accomplir par une volonté forcée d’imiter (au sens de contrefaire) les marques 

extérieures. L’imitation doit se parfaire dans la capacité du religieux d’aimer Dieu et de s’y 

soumettre3. C’est seulement à cette condition que la gratuité des révélations divines peut se 

révéler4. Pour cela, la contemplative, comme l’ecclésiastique, doit faire preuve de qualités 

morales répondant aux préceptes religieux essentiels. Seule la pratique de ces préceptes 

peut les différencier des dévots ordinaires.  

Cependant, l’exercice seul de ces qualités morales ne suffit pas à témoigner d’une 

vie exemplaire. L’existence du vertueux ou de la vertueuse doit s’accomplir, avant tout, 

dans le surpassement des vertus de la foi exigibles à tout fidèle. Or, si les vertus doivent 

                                                
1 D.T.C., « Sorcellerie », col. 2397. 
2 Selon la théologie, la « sainteté » s’établit sur la base d’une distanciation : l’homme a provoqué sa chute, 
mais s’il prend conscience de cette réalité et se purifie du péché, s’il « se sanctifie », il peut se séparer dès 
lors du profane. Dans cette voie, tout chrétien doit tendre à l’imitation. Mais il ne s’agit pas de copier le 
Christ, mais de se placer à sa « suite » pour être conduit par lui et vers lui. Voir D.B., « Sainteté », t. V, col. 
1361-1362. 
3 Ainsi le rappelait le frère Juan de los Ángeles au XVIIe siècle : « Humíllate a Dios, hijo Deseoso, si no 
quieres ser miserablemente engañado ; porque parecer es de todos los Santos que solos los soberbios viven 
en este peligro ». Voir Diálogos, op. cit., p. 219.  
4 D.T., « Imitation », p. 317-319 ; « Obéissance », p. 465. 
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être parfaites, elles ne doivent pas moins être exceptionnelles. Pour l’Église, non seulement 

la sainteté doit relever de l’exemplaire, mais elle doit être « exemplarisante ».  

Pour arriver à certifier cela, le droit canonique aux XVIe et XVIIe siècles 

(prolongement de la fonction apostolique détenue par l’Église) exigeait que soient 

apportées des preuves afin de prouver l’authenticité de l’exemplarité du postulant à la 

sainteté. Pour en avoir les garanties, des critères juridiques allaient permettre d’obtenir des 

informations, afin de distinguer avec pragmatisme (c’est-à-dire justesse et authenticité) 

l’empreinte du surnaturel divin et d’évaluer le degré de perfection de la personne morte en 

sainteté. D’autant que les nouvelles mesures adoptées par la Réforme catholique vont 

accorder davantage de crédit non à l’authenticité des miracles, mais aux critères de vertu et 

d’orthodoxie. 

À partir des procès canoniques de Thérèse d’Avila qui courent de 1591 à 1614, 

nous allons observer comment les critères judiciaires, visant à rassembler des preuves sur 

la perfection de la Madre, participent à la construction d’une représentation formelle d’une 

« servante de Dieu » en accord avec les définitions de la sainteté1. En outre, rappelons que 

sainte Thérèse était une religieuse mystique : elle vivait la foi de manière intériorisée afin 

d’accéder à la perfection spirituelle individuelle. Les réflexions que nous dégagerons ont 

un rapport étroit avec cette spiritualité. 

1) La constance d’une vie exemplaire 

En avril 1591, après avoir constaté l’incorruptibilité du corps de la Mère du Carmel 

réformé, Jerónimo Manrique, évêque de la ville de Salamanque, secondé par le notaire 

apostolique Juan Casquer et le vicaire général Felipe de Haro, décide d’ouvrir un procès 

informatif pour faire reconnaître la sainteté de Thérèse d’Avila. Du reste, quand débute le 

premier procès, la Madre jouit déjà d’une grande réputation de sainteté et tous la voient en 

leur for intérieur comme une personne « muy amiga de Dios »2. Cependant, les questions et 

l’articulation extrêmement structurée des interrogatoires auxquels les autorités soumettent 

les témoins révèlent la volonté d’obtenir des preuves homogènes en grand nombre pour 

faire foi des vertus exceptionnelles de la carmélite. Cela s’inscrivait dans les mesures 

juridictionnelles définies par le droit canonique. 

                                                
1 I. Poutrin, op. cit., p. 20-21. 
2 Procesos, XIX, 5 septembre 1595, p. 138.  
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Comme nous l’avons vu, le premier objectif que visaient les hauts représentants du 

clergé dans l’ouverture d’un procès ordinaire était de faire état de la réputation en général 

de la sainteté d’un « serviteur » ou d’une « servante » de Dieu. En raison du rôle 

déclencheur de ce procès, les autorités recherchaient des précisions non seulement sur les 

vertus exceptionnelles, mais aussi sur l’origine de l’information des faits déclarés. Car, par 

rapport au ouï-dire, les témoins oculaires apportaient le gage d’une authenticité sur la vie 

d’un(e) candidat(e), sur l’observance des règles dans sa profession de foi et sur les miracles 

que Dieu avait accomplis par son intermédiaire1. Ainsi, le délai bref entre la mort de 

Thérèse d’Avila († 1582) et le recueil des premiers témoignages en vue de sa canonisation 

permit, notamment, à toutes les religieuses qui vécurent auprès d’elle de donner toute une 

série de détails sur sa vie de perfection. Des détails qui, alors que le droit spécifie qu’ils ne 

jouent pas a priori un rôle déterminant dans la continuité de la cause, contribuent à 

accélérer le déroulement du procès de béatification de cette religieuse jugée hors du 

commun. 

La rapidité était donc un atout. Elle permettait d’obtenir des renseignements 

précieux avant que le souvenir des vertus de la personne morte en sainteté ne s’efface. 

Ainsi le stipulait Juan Casquer, chargé de mener les premiers interrogatoires pour 

l’obtention des témoignages, dans le préambule de l’interrogatoire du procès ordinaire de 

Thérèse d’Avila : 

Porque el discurso del tiempo no cause olvido en las obras y en las acciones que 
Dios ha sido y es servido de obrar por medio de la dicha madre Teresa, a quien la 
divina Majestad comunicó tan abundantes gracias y dones del cielo, y por su 
intercesión cada día se comunican a los fieles2. 

L’aspect exceptionnel des vertus pratiquées du vivant de la personne se recherchait 

dans l’héroïcité des principes fondamentaux d’une vie consacrée au Seigneur : obéissance, 

humilité, abnégation, chasteté, charité, pauvreté, pénitence. Toutes ces valeurs étaient 

requises aussi bien pour les hommes que pour les femmes. En effet, selon les mesures 

canoniques, les critères élémentaires permettant d’obtenir des informations sur la sainteté 

sont dénués en substance de distinction de sexe. Selon la théologie, la sainteté n’a point de 

sexe. Tout d’abord, elle émane de la vocation, ce mouvement intérieur par lequel des 

hommes et des femmes se sentent appelés vers le Seigneur. Ensuite, elle est liée au fait que 

                                                
1 Codex iuris, IIe partie, De causis beatificacionis servorum Dei et canonizationis beatorum, can. 1999-2141 ; 
D.D.C, « Causes de béatification et de canonisation », col. 18-26. 
2 Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 1. 
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Dieu peut venir se compromettre dans l’Histoire en se présentant à l’être de son choix1. 

Seule la recherche de l’exemplarité dans la vie religieuse authentifie la caractéristique 

divine et permet d’évaluer le degré de perfection de celui ou de celle considéré(e) comme 

saint(e) par la dévotion populaire. 

Les articles des procès sur la fama sanctitatis de Thérèse d’Avila sont construits 

selon ces fondements. Plusieurs témoignages rassemblant des informations générales sont 

recueillis à Salamanque. Et les enquêtes se poursuivent à Albe jusqu’en 1592. Quatre 

thèmes généraux structurent les témoignages : la vie, l’observance, les actions de foi et les 

miracles. Chacun de ces thèmes devait montrer le caractère unique de la Madre. Les 

témoins qui, pour la grande majorité, côtoyèrent la sainte ou partagèrent son quotidien 

devaient répondre à des articles préalablement fixés sur les vertus développées par Thérèse 

durant toute sa vie. Ils étaient interrogés aussi sur les raisons de leur dévotion privée2. 

Informé des faits déclarés par de grandes personnalités religieuses lors des procès 

informatifs de Salamanque et Albe, le nonce Camilo Gaetano décide alors de collecter des 

témoignages sur l’ensemble des provinces où la Madre séjourna ou fonda un monastère. 

Les déclarations furent ainsi recueillies selon les mêmes critères à Avila, Tolède, Madrid, 

Valladolid, Saragosse, Palencia, Séville, Valence, Ségovie, Medina del Campo, Huete, 

Villanueva de la Jara, Cuerva et Sanlúcar la Mayor. 

L’homogénéité et l’uniformité des cent quarante-quatre déclarations recueillies 

(1591-1596) visaient à persuader la curie romaine de la légitimité de la réputation de 

sainteté de Thérèse d’Avila. Cela était fondamental pour accréditer la vraisemblance d’une 

action divine in vita et post mortem. Du reste, au terme des informations reçues, la 

Congrégation des Rites examinait les vertus et les miracles. Elle devait alors établir 

l’héroïcité des vertus du serviteur, c’est-à-dire, attester qu’il pratiqua les vertus théologales 

et cardinales de façon exceptionnelle par rapport aux autres hommes vertueux, à savoir :  

- les trois vertus subordonnées à l’âme, ou théologales : foi, espérance, charité ; 

                                                
1 D.T., « Sainteté », p. 599.  
2 Le troisième article général du procès informatif pour la béatification de la Madre en 1591 en est un 
exemple : « Si saben si la dicha Madre vivió toda su vida con humildad y sencillez, en buenas y santas 
costumbres, con devota y santa vida, y que fue dada mucho a la oración y mortificación de manera que 
florecieron en ella fe y confianza para hacer cosas grandes por servicio de Dios, gran caridad con Dios y 
con los prójimos, humildad interior y exterior, paciencia en los trabajos, gran penitencia, suma pobreza, y 
perfecta obediencia con las demás virtudes, y que su vida fue ejemplarísima, no sólo para con sus religiosas 
sino con otras muchas personas, dentro y fuera de la religión, y en seglares, y su vida era tenida por santa, y 
que hizo unos libros que dejó escritos de su mano y después se han impreso y hecho gran fruto, y todo esto es 
público y notorio y pública voz y fama ». Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 2. 
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- les quatre vertus attachées à la vie morale et aux mœurs, ou cardinales : justice, 

prudence, force, tempérance. 

D’une façon générale, obtenus grâce aux questions préalablement fixées, les signes 

qui reviennent le plus souvent et qui justifient le caractère saint de la Madre d’Avila se 

réfèrent : 

- aux souffrances corporelles et maladies que Thérèse endura toute sa vie ; 

- à son extrême humilité et pénitence ; 

- à l’obéissance et à l’amour sans bornes pour ses censeurs et ennemis. 

Cependant, l’exercice exemplaire des vertus seul ne suffit pas à témoigner du 

caractère exceptionnel du saint ou de la sainte. Il faut qu’il s’accomplisse dans l’exception 

d’une existence extraordinaire. Dans le cas des premières saintes chrétiennes, par exemple, 

le martyr en était un trait fondamental comme le reflètent les hagiographies de certaines 

d’entre elles dans le Flos sanctorum1. André Vauchez a évalué l’influence qu’exercèrent 

les premiers martyrs du Christianisme dans la reconnaissance de la sainteté au Moyen Âge. 

La preuve publique de leur caractère saint se manifestait « par leur mort et par leur 

persévérance dans la foi »2. À la suite du Concile de Trente, ce sera davantage la constance 

dans la vertu de religion, reconnue publiquement, qui sera engagée pour prouver la 

sainteté3. 

En effet, l’un des traits spécifiques qui caractérise une existence hors du commun 

est un dévouement qui doit être précoce, une vocation des premiers instants qui marque à 

jamais l’évolution d’une vie spirituelle. Cela signifie l’extrême adhésion aux vérités de la 

                                                
1 Tel fut le cas de sainte Agathe qui, se refusant à abjurer la foi, mourut en 251 les seins coupés ou celui 
encore de sainte Apolline qui préféra se jeter dans le feu après avoir été rouée de coups par les païens (elle en 
perdit toutes ses dents) plutôt que de renoncer elle aussi à la foi chrétienne. 
2 A. Vauchez, op. cit., p. 15-16. 
3 Cette légitimation accordée par la voie communautaire trouvait un écho dans les hagiographies, les 
autobiographies et biographies de celles et ceux dont on souhaitait prouver la sainteté. Preuve en est la 
structure du genre hagiographique. Pour les XVIe-XVIIIe siècles, comme le met en évidence J.M. Sallmann à 
travers le cas de Naples, la structure hagiographique s’élaborait suivant une succession de thèmes 
fondamentaux. L’hagiographe devait d’abord évoquer la vocation précoce du saint, puis ses vertus et ses 
miracles in vita, et enfin, sa mort ainsi que les miracles post mortem opérés au contact de la sépulture ou liés 
aux reliques du saint. Cette structure s’inscrivait dans le prolongement d’un genre qui se développa, 
notamment, au Moyen Âge. Dans son doctorat sur les hagiographies castillanes, F. Baños Vallejo évoquait 
cette même structure : la vie vertueuse, les miracles in vita et post mortem. Voir J.M. Sallmann, op. cit., 3ème 
partie, p. 235-367 ; F. Baños Vallejo, La hagiografía como généro literario en la Edad Media. Tipología de 
doce Vidas individuales castellanas, Oviedo, Universidad de Oviedo, Publicaciones del Departamento de 
Filología Española, 1989. 
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foi, aux vérités révélées. Face au signe du martyr, la piété précoce due à un événement 

déclencheur apparaît comme le signe distinctif d’un chemin de sainteté où l’appel de Dieu 

se concrétise dans une volonté « de toujours »1. C’est du moins ce que les mystiques 

médiévales et modernes retracent dans leurs écrits ou ce que leurs biographes rappellent en 

montrant une enfance sous le signe du don à Dieu. Ainsi, vers six-sept ans, emplie d’une 

ferveur pour les martyrs, la petite Thérèse s’élança sur la route de Salamanque en 

compagnie de son frère pour aller convertir les maures. Cette aventure se révéla être l’une 

des premières formes de sa piété grandissante et de son désir d’aspirer à la vie de religieuse 

(Vida 1-3). Elle n’était cependant pas la seule, d’autres religieuses avant elle connurent cet 

état d’exception. Ainsi, Hildegarde de Bingen reçut des visions à l’âge de trois ans qui 

l’amenèrent à intégrer le couvent cinq ans plus tard2 ; Catherine de Sienne, après la vision 

du Christ qu’elle eut à l’âge de six ans, prononça le vœu de chasteté à sept ans afin de 

poursuivre dans la voie de la piété3. Un autre exemple plus proche de notre propos est le 

cas de la beata Juana de la Cruz. À quatre ans, elle subit un ravissement devant le passage 

du Saint-Sacrement que l’on amenait à un malade et eut sa première conversation avec 

l’Ange-Gardien4. 

Bien que la sainteté ne soit pas liée au sexe de la personne vertueuse, certains points 

étaient plus particulièrement examinés dans le cas des « servantes » de Dieu. C’est 

notamment le cas des effets que laissent les révélations. Celles-ci devaient entraîner un 

accroissement de l’humilité, de l’effacement et de l’obéissance aux supérieurs 

ecclésiastiques tels que les confesseurs ou les prélats. Cela s’inscrit, du reste, dans le 

prolongement des mesures conventuelles adoptées en 1563. 

Dans la perspective de l’époque qui nous intéresse, les mesures adoptées lors de la 

session XXV De regularibus et monialibus du Concile de Trente (3 décembre 1563) 

allaient statuer de façon plus spécifique sur l’état des conventuelles5. Les nouveaux critères 

                                                
1 J.P. Albert, op. cit., p. 291. Voir également l’article que consacre I. Poutrin aux vocations précoces dans 
« Souvenirs d’enfance. L’apprentissage de la sainteté dans l’Espagne moderne », Mélanges de la Casa de 
Velázquez, XXIII, 1987, p. 331-354. 
2 G. Bechtel, op. cit., p. 169. I. Poutrin précise que nombreuses sont les auteures contemplatives qui, ayant 
pris comme modèle Catherine de Sienne, rapportaient des existences qui ressemblaient à ceux de la Sainte 
médiévale : « une vocation précoce, sans retour en arrière notable, manifestée par des gestes de séparation 
tels que le vœu de chasteté, la coupe de cheveux et l’adoption d’un habit austère ». Voir Le voile et la 
plume…, p. 91.  
3 A. Sarrión Mora, Beatas y endemoniadas…, p. 93. 
4 A. Muñoz Fernández, Beatas y santas neocastellanas..., p. 133-135. 
5 C.Œ., session XXV, Decretum de regularibus et monialibus (Décrets sur les réguliers et les moniales), 
p. 1576-1593. 
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établis par l’Église tridentine accordaient davantage d’intérêt à l’observance des règles de 

vie relative à la pratique religieuse de la foi et aux comportements intérieurs et extérieurs 

des communautés monacales féminines et régulières à vœux solennels1. L’Église légiféra 

sur l’imposition de la clôture papale pour toutes les activités moniales féminines, même 

pour les « tertiaires », en même temps qu’elle réaffirma l’obligation d’observer les vœux et 

la Règle2. Cette mesure s’inscrivait dans la politique religieuse entreprise par la Contre-

Réforme qualifiée de renovatio in membris et visait aussi bien la réforme des mœurs du 

clergé que celle des laïcs3. 

Du point de vue institutionnel, pour les conventuelles, ces règles allaient réaffirmer 

l’obligation de suivre une voie de soumission et d’abnégation. La clôture, l’humilité, 

l’ascèse, l’amour pour le prochain et les œuvres sont les règles principales auxquelles la 

contemplative doit s’adonner non pour sa propre perfection, mais pour celle du royaume de 

Dieu et de son Église. À partir de la fin du XVIe siècle, la seule tâche de la parfaite 

religieuse est de produire, de façon constante, des œuvres de pénitence, d’oraison, de 

mortification et d’obéissance. Des œuvres pour servir l’amour de Dieu et l’amour du 

prochain ; un dépassement des vertus personnelles qui s’accompagne d’un altruisme 

extrême (VIIe Moradas 4, 6-7). Ainsi que le rappelait sainte Thérèse à ses « filles » 

carmélites, ces règles visaient par-dessus tout le respect de trois vertus féminines sur le 

chemin de la perfection : l’humilité, le désintéressement de soi, l’amour du prochain. Au 

demeurant, dans les Constituciones, la Madre prônait déjà l’application de règles strictes, 

celles de la Règle primitive du Carmel, afin d’observer les vertus qui transfigureraient ces 

femmes imparfaites en épouses exemplaires du Christ, en servantes pour la Foi : 

« procurad ser la menor de todas y esclava suya » (VIIe Moradas 4, 8). 

Le désintéressement et le détachement de tout ce qui est terrestre occupent une 

place capitale dans le parcours des « parfaits ». Et pour les mystiques féminines, plus 

particulièrement, le dépassement extrême de leur état fait partie intégrante du chemin pour 

accéder à l’union avec Dieu. Ainsi, tout au long des procès informatifs, puis rémissoriaux, 

                                                
1 Pour ce qui relève des règles de vie des religieux, voir « Règlement de vie », D.S., t. XIII, col 284-300. 
M.Venard consacre un chapitre très intéressant sur la question du statut clérical après les sessions tridentines. 
Dans les « efforts » de distinction entamés par l’Église catholique, il rappelle ceux de « porter l’habit long et 
les cheveux courts, ne pas jouer en public ni fréquenter les tavernes, se tenir éloigné des femmes, étudier et 
prier ». Voir M. Venard, « Le statut social du clergé », H.C., t. VIII, p. 913-920. 
2 D.S., « Règlement de vie », col. 296.  
3 Sur les mesures, les spécificités et les problèmes doctrinaux auxquels l’Église dut faire face à l’époque 
posttridentine, voir H.E., t. XVIII, p. 11-31. 
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les signes qui tendent à mettre en lumière l’extrême dévouement de Thérèse à Dieu 

s’attachent aux choses liées : 

- aux jeûnes rigoureux et à une alimentation pauvre ; 

- aux douleurs physiques et aux maladies que Dieu lui imposa (pertes de 

connaissance, vomissements répétés) ; 

- aux persécutions et aux critiques sévères des confesseurs, des inquisiteurs, ou de 

certains supérieurs religieux ; 

- aux mortifications, pénitences et persécutions qu’elle s’infligea pour châtier son 

corps corruptible. 

Tous les témoignages évoquent les épreuves que Thérèse traverse avec une joie 

constante de servir Dieu, celle-là même qui force l’admiration de son entourage. Nous 

citons en exemple la déclaration de la carmélite Ana de Jesús Lobera qui partagea le 

quotidien de la Madre :  

La vimos tener grandes trabajos de muchas maneras, y que los llevaba con tanta paz 
y serenidad, que nos admiraba, diciendo siempre cuán dichosos habían sido los que 
habían padecido mucho por amor de Dios. […] Era tan mortificada, que en todas las 
cosas que le hacían contradicción se ejercitaba, y así en esto de la limpieza la vimos 
hacer algunas mortificaciones públicas en refectorio, comiendo cosas asquerosas y 
en vasijas que nos hacía harta dificultad verlas, que a veces era en el hueco de una 
calavera, en lo cual hacía más que en ninguna aspereza. En trabajos interiores y en 
sequedades del espíritu ya he dicho lo mucho que padecía, porque algunos días 
andaba tan seca y fatigada como si nunca hubiera recibido mercedes de Dios, y con 
tan grandes temores de si le servía, que era harto menester consolarla, porque la 
oíamos palabras en que parecía temía mucho perderse1.  

La sainteté féminine qu’incarne la figure mystique de Thérèse d’Avila se 

caractérise par l’abstraction d’un corps en proie aux souffrances. Des souffrances qui 

inspirent la dévotion de toutes les personnes proches. Du reste, tout religieux réputé 

comme saint de son vivant ne devait répondre à cette dévotion que par une attitude 

constante de détachement, d’humilité, de modestie et d’abnégation sans jamais inciter à 

une dévotion trop ostentatoire2. La Sainte d’Avila ne cessait, d’ailleurs, de le rappeler à ses 

filles. Ana de Jesús en témoignait : 

Decíamos que habiéndola Su Majestad hecho tantas mercedes y a tantas personas 
por su medio, que ¿ qué había que temer ? Decía : como veo lo mucho que el 

                                                
1 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 473.  
2 D.D.C., « Causes de béatification et de canonisation », col. 22. 
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Espíritu Santo habló por su boca de Salomón, y que está en duda su salvación, y que 
soy la que soy, no puedo dejar de afligirme, viéndome tan ruin ; y esto sentíalo de 
arte, que, cuando leía las vidas de los santos, se deshacía de pena diciendo cuán 
diferente era ella, que no sabía a qué propósito la llamaban santa, andando tan lejos 
de serlo. […] Y así cuando andaba más fatigada la veíamos, se consolaba en 
ejercitarse en los oficios más humildes y ceremonias de Religión, que eran de las 
más novicias, que con esto se entretenía y consolaba habiendo envidia a las que 
siempre lo podían hacer1. 

Les déclarations féminines dans les procès canoniques de la Sainte sont autant de 

témoignages de ce désintéressement. Pour les Carmélites Déchaussées qui la côtoyèrent, et 

soumises pourtant aux mêmes exigences d’humilité, Thérèse fait figure d’exception. Même 

gravement malade et sans forces, elle continue de servir Dieu dans la joie et apparaît 

comme une femme qui a, en quelque sorte, dépassé l’état humain par l’obéissance totale 

qu’elle voue au Seigneur. Le témoignage de cette autre compagne de la Sainte, Ana de San 

Bartolomé, abonde dans ce sens : 

Lo que esta testigo experimentó en el trato de su comunicación que tuvo con la 
dicha Madre por el tiempo que declarado tiene, conoció ser dotada de las virtudes 
que la pregunta dice, y ser de mucha humildad, paciencia, pobreza y penitencia, y en 
ella conoció estas cosas con más perfección que las ha visto en todas cuantas 
religiosas ha tratado este testigo. Y cuanto a penitencia oyó decir a las hermanas que 
la habían tratado […] que era tanta la que hacía la dicha Madre, que andaba el 
cuerpo llagado de las disciplinas y cilicios que traía, las cuales la habían puesto con 
tan poca salud y falta de ella y flaqueza, que cuando esta declarante vino, se afligía, 
y vio sentía mucho el no poderlas hacer y continuar con lo que solía, y viéndola en 
esta tribulación y congoja, supo de ella la había dicho Nuestro Señor que más le 
aplacía su obediencia que la penitencia que hacía la santa Cardona2.  

Par la vie exemplaire qu’elle mena tout au long de son existence, Thérèse était 

même considérée comme ayant dépassé sa nature féminine, ainsi que le déclare la très 

vertueuse carmélite María Bautista le 12 octobre 1595 : 

[…] Esta testigo en muchas y graves ocasiones y en el modo de proceder de espíritu 
de la dicha Madre, vio y conoció cuán dotada fue de fe, esperanza y caridad, y en las 
obras grandes que emprendía lo mostraba visiblemente con el ánimo tan valeroso, 
que no parecía mujer, con el cual rompía por grandes dificultades y la sacaba el 
Señor con victoria de ellas3. 

À en juger par les vertus et les faveurs extraordinaires que les témoins mettent en 

avant, la constance de l’humilité et de l’amour absolu pour le prochain chez la Madre se 

                                                
1 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 473-474. 
2 Procesos, XVIII, 19 octobre 1595, p. 168-169. 
3 Procesos, XIX, 12 octobre 1595, p. 41. 
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fait jour par une parfaite obéissance à Dieu et à ses confesseurs face à l’adversité1. La 

transparence de son âme par la soumission à ses directeurs de conscience obéissait au motif 

impérieux de l’amour de Dieu. Ses actes de soumission étaient d’autant plus frappants 

lorsqu’ils suivaient les accusations ou les sanctions d’ennemis. Ainsi l’avait montré 

Thérèse lorsqu’elle fut accusée par l’inquisiteur de Cordoue en 1575. Le témoignage de 

Juan Bautista Lejalde en 1610 évoque cet aspect avec précision : 

Ha oído decir en esta ciudad después que está en ella muchas y diversas veces, que 
al tiempo que la dicha Venerable Madre Teresa de Jesús fundó en esta ciudad el 
nuevo monasterio de San José de monjas Carmelitas Descalzas, hubo mucha 
contradicción por todos los estados de la dicha ciudad, y tanto, que hubo persona de 
calidad que dijo que no había de sosegar hasta que viese quemada a la Santa, y 
derrumbado el monasterio. Y en todo dio grandes muestras de humildad y paciencia, 
con la cual, con el favor de Dios que la ayudaba, se venció todas las dificultades, y 
dentro de pocos meses se quietó todo el pueblo. […] Llevándolos todos con gran 
paciencia y notable ejemplo de santidad2. 

En réalité, au sortir du Concile de Trente, cette obéissance absolue aux directeurs 

de conscience reflète la charge symbolique que le confesseur va posséder dans le pouvoir 

fondamental du magistère enseignant3. L’accréditation de l’intervention de Dieu se 

manifestant chez les femmes débute par l’obéissance extrême que la religieuse voue au 

confesseur ou aux supérieurs pour former, aux côtés des vertus théologales et cardinales 

exceptionnelles, une typologie de sainteté féminine. Car cette obédience au Magistère tient, 

                                                
1 Ainsi le déclarait la mère María Bautista : « […] Estando la dicha Madre en una fundación de una casa, le 
levantaron algunos testimonios y en cosas que tocaban al Santo Oficio, de manera que cada día estaba 
esperando si a ella y a sus monjas las habían de llevar a la Inquisición ; y con ser cosa tan grave y de tanta 
infamia, estaba la dicha Madre con grande alegría de padecer sin culpa por amor de Dios ». Procesos, XIX, 
12 octobre 1595, p. 43.  
2 Procesos, XIX, 23 juin 1610, p. 206. Ana de Jesús l’affirmait également en 1595 : « Era tan humilde, que 
en algunas reprensiones que los prelados la daban, en que la culpaban de muchas cosas que sabíamos cierto 
no tenía culpa, jamás se disculpaba ; y a nosotras nos mandaba no lo hiciésemos, sino que la dejásemos 
padecer aquello por otras cosas en que había faltado que sólo Dios las sabía ». Procesos, XVIII, 5 juillet 
1597, p. 467. 
3 Soumis à l’autorité de supérieurs ecclésiastiques, le prêtre-confesseur détenait l’autorité morale sur la 
population qui lui était assujettie, ainsi que la direction spirituelle des religieux. Et en contestation aux 
dénégations luthériennes d’une quelconque rémission, Trente avait, en effet, justifié de nouveau la nécessité 
de la confession annuelle pour obtenir le pardon des péchés essentiellement mortels : « […] Que chacun 
confesse les péchés par lesquels il se souviendra d’avoir offensé mortellement son Dieu et Seigneur ». Après 
1563, cette réaffirmation est d’autant plus forte que le rôle spirituel et juridique du prêtre-confesseur apparaît 
d’ailleurs très précisément formulé dans le droit canonique : « Que le prêtre se souvienne, en entendant les 
confessions, que son rôle est à la fois celui d’un juge et celui d’un médecin, et qu’il a été constitué par Dieu 
ministre à la fois de la justice et de la miséricorde divine, pour veiller à l’honneur de Dieu et au salut des 
âmes (Meminerit sacerdos in audiendis confessionibus se iudicis pariter et medici personam sustinere ac 
divinæ iustitiæ simul et misericordiæ ministrum a Deo constitutum esse, ut honori divino et animarum 
saluti) ». Selon M. Venard, « le catholicisme post-tridentin sera désormais inséparable de l’image du “bon 
curé”, soumis à son évêque, mais pasteur respecté dans la paroisse à lui confiée ». Voir C.Œ., Concile de 
Trente, session XVI, chap. V ; Codex iuris, canon 978 ; H.C., tome VIII, p. 259. 
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avec l’écoute de la Parole divine, de la « décision de la foi »1. L’obéissance aux différents 

confesseurs qu’eut Thérèse d’Avila était une qualité qu’elle pratiqua de manière constante. 

Une obéissance qui se concrétise par l’attention aux avis des supérieurs ecclésiastiques et 

par l’exécution de leurs recommandations. Pour ses proches et ceux qui la côtoyèrent, cela 

témoignait d’une persistance dans la foi, preuve, selon le père Silverio de Santa Teresa, de 

« la propia perfección y la perfección de los demás, según los eternos cánones de la 

Santidad increada »2. María de San José, qui vécut proche de Thérèse d’Avila, déclara que 

durant toute la période qu’elle connut la Mère du Carmel réformé :  

Fue siempre constante en la integridad y conocencia de la fe ; […] la vio firme y 
constante en lo que parecía servicio de Nuestro Señor3. 

Humilité et obéissance extrêmes, désintéressement et oubli de soi caractérisent, aux 

yeux des témoins les plus proches, les qualités exceptionnelles de la personnalité de 

Thérèse d’Avila. Or, l’abnégation totale ne signifiait pas pour autant que l’accès à la 

sainteté fût ouvert. Encore fallait-il que ces vertus soient confirmées par des grâces 

extraordinaires conformes à celles recensées et authentifiées par l’Église. 

2) Conformité et authenticité des signes 

Avant même de conforter les vertus méritoires d’un « serviteur » de Dieu et les 

miracles opérés in vita et post mortem, la sainteté trouve d’abord une résonnance dans la 

mort exceptionnelle de la personne réputée comme sainte. Une mort marquée par les 

événements qui entourent l’instant du passage dans l’au-delà. Nombreux sont les témoins 

proches qui rapportent les faits extraordinaires qui eurent lieu au moment où Thérèse rendit 

l’âme. Ana de San Bartolomé évoque la sainteté de la Madre en rapportant comment à 

l’instant de sa mort, alors qu’elle la tenait dans ses bras, elle vit Dieu et le cortège céleste 

autour de la Sainte : 

Y vio esta testigo que antes que acabase de expirar estaba a los pies de la cama Dios 
Nuestro Señor, de cuya persona salía resplandor grandísimo con mucho 
acompañamiento de Santos y ángeles de la Corte celestial, que aguardaban el alma 

                                                
1 D.T.C., « Obéissance », t. X, col. 535-564. 
2 S. de Santa Teresa, Obras de Santa Teresa, t. I, Preliminares, Burgos, Monte Carmelo, 1915, p. XI-CXXX. 
3 Procesos, XVIII, 1595, p. 487-508. 
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de la Santa Madre para llevarla a su gloria y darla el premio de sus trabajos, y ésta 
fue la visión con los ojos del alma y sentimientos interiores1.  

Au moment de la mort de Thérèse, María de la Visitación, carmélite déchaussée de 

quarante-trois ans, vit deux étoiles. Elle ajouta aussi qu’il flottait une odeur si suave et si 

forte qu’une religieuse qui souffrait de surdité fut miraculeusement guérie2. 

Cependant, l’élément moteur pour l’ouverture d’un procès en canonisation repose 

sur la constatation de l’incorruptibilité du corps, dans la mesure où la confirmation de 

celle-ci par l’évêque du lieu déclenchait l’ouverture des procès informatifs. La cause de 

sainte Thérèse répond à cet impératif. 

En effet, en 1586, le Saint-Siège termine le procès qui opposait le monastère de San 

José d’Avila à celui d’Albe. Ce dernier avait dépossédé le carmel d’Avila des restes de 

sainte Thérèse en 1585. Au moment de procéder à la restitution, en 1586, le procès 

informatif de Salamanque (1591) nous apprend que Pedro Fernández, évêque d’Avila, fait 

constater l’incorruptibilité du corps de la Madre par des médecins en 1588. Présent lors de 

cette reconnaissance, Miguel de Carranza, l’un des pères les plus stricts de l’Ordre du 

Carmel, vit et toucha le corps non corrompu de la Sainte, huit ans avant sa déposition au 

procès du Nonce Camilo Gaetano (1595-1597). Pour ce témoin, l’inaltérabilité de Thérèse 

d’Avila ne pouvait être qu’œuvre divine :  

El dicho padre Maestro [Carranza] la vio y tuvo en sus manos, y la veneró y besó 
muchas veces con aquel acatamiento que a él fue posible ; y dice que en ver un 
brazo de seis años, poco más o menos, cortado, con la carne y venas y nervios como 
si fuera de pocos días cortado, le causó tanta y tan grande admiración, que le pareció 
que no podía sino ser brazo de persona muy santa y muy amiga de Dios3.  

L’incorruptibilité déclenche donc l’ouverture du procès de l’Ordinaire en 1591 par 

Jerónimo Manrique4. Car la confirmation de l’imputrescibilité du corps était en quelque 

sorte l’expression de l’intrusion de la volonté et de la libéralité divines dans l’existence de 

la sainte. Ce miracle était perçu comme la marque d’une conjonction entre une vie de 

perfection vouée à Dieu et la confirmation de son intervention par les miracles. Lors du 

                                                
1 Procesos, XVIII, 19 octobre 1595, p. 170. 
2 Procesos, XIX, 1595, p. 106-107.  
3 Procesos, XIX, 5 septembre 1595, p. 138. 
4 L’introduction du procès par l’évêque Jerónimo Manrique le rappelait en ces termes : « Por razón de no 
haberse corrompido [el cuerpo] y por otras cosas que Dios Nuestro Señor ha obrado maravillas en él, y que 
mientras vivió en esta vida la dicha Madre Teresa hizo santa y ejemplar vida, es reputado y tenido, dentro y 
fuera de su Religión, por cuerpo santo, y con él hay particular devoción : Por tanto, como juez eclesiástico 
ordinario, para que se entendia y sepa la verdad y […] se pueda dar información a Su Santidad, mandaba y 
mandó recibir información ex officio ». Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 1. 
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procès informatif de Madrid en 1595, Diego de Yepes, biographe de la Sainte et évêque de 

Tarazona, déclare, avec précision, avoir constaté l’incorruptibilité de la dépouille de la 

Sainte à Avila. En réponse à cela, il allègue les quatre raisons qui prouvent qu’il s’agit 

d’une action divine : 

Cuando trajeron este cuerpo de Alba a Ávila por consolar a las monjas que le tenían 
y habían de carecer de él, les dejaron el brazo izquierdo, que aunque parece que no 
fue acertado cortárselo, fue manifiesta prueba de esta milagrosa incorrupción, 
porque se descubrió el hueso blanco y el tuétano amarillo, y la carne colorada y 
blanda, quedando el hombro tan cerrado y macizo, como si cortaran una pierna de 
carnero por medio del hueso, lo cual puso mayor admiración. Y que con su cuerpo 
tan lleno de carne y mujer corpulenta y tan maciza, no pesaba todo el cuerpo más 
que un niño de dos años, de manera que este testigo tiene por tres milagros la 
incorrupción del cuerpo, el olor de él y la agilidad y poco peso ; y el cuarto milagro 
fue que, como la dicha madre Teresa muriese con una cierta abundancia de sangre, y 
para atajársela después de muerta la pusiesen un paño de jerga blanca, al cabo del 
dicho tiempo de los dichos tres años, cuando la limpiaban, hallaron el paño 
ensangrentado y la sangre tan fresca como si entonces acabara de salir, y esto de 
manera que todos los paños que tocan al dicho paño deja teñidos de sangre, y en 
ellos está al cabo de tantos años, tan fresca y colorada, sin amortiguarse un punto, 
que pone admiración y hace prueba grande de ser cosa milagrosa1.  

Le témoignage de la Carmélite Déchaussée María Bautista est tout aussi important 

dans la mesure où il retrace tout ce qui entoure la constatation de la non-corruption du 

corps de Thérèse : 

Y esta testigo sabe que el cuerpo de la dicha madre Teresa después de muerta ha 
quedado entero y sin corrupción, porque esta testigo le vio cuatro años después que 
murió, pasando esta testigo por Ávila […] ; y estaba su aspecto de manera, que (sic) 
representaba cuando era viva. Y esta testigo vio los paños que se juntaban a su 
cuerpo, que se cundían de un aceite y manchas de sangre ; y vio la tierra que habían 
quitado de su cuerpo, que estaba con grande olor, y el aceite pasaba cuantos papeles 
se ponían, y el paño de sangre que quitaron de su cuerpo estaba tan fresca como si 
aquel día se acabara de morir ; y estaba colorada, aunque ya seca. Y en pegándole 
otros paños a éste, quedaban manchados de la misma sangre muy colorada […]. Y el 
padre Provincial viendo el gran olor que tenía, le tomó y dijo que era para enviarle a 
Roma. Y médicos que a esta sazón vieron el dicho cuerpo, dijeron que no podía 
estar así el dicho cuerpo por vía natural. El olor que tenía era grande y se 
comunicaba a todas las cosas que tocaban a él, y dura hasta hoy día, que acaece sin 
ver lo que es, por sólo el olor conocer las hermanas de aquel convento que está allí 
algo de la dicha madre Teresa2. 

Ces détails quant au corps non atteint par la pourriture, exhalant une « odeur de 

sainteté »3 et continuant d’être « vivant » par le sang qui en émane, doivent révéler la 

                                                
1 Procesos, témoin nº 24, 1595, t. XVIII, p. 285-286. 
2 Procesos, témoin nº 60, 12 octobre 1595, XIX, p. 44. 
3 Selon J.P. Albert, la formule « odeur de sainteté » est officiellement établie en 1650 et définit l’odeur 
agréable que le corps d’un serviteur de Dieu dégage juste après sa mort. Pour ce qui touche au domaine 
religieux, cette locution est utilisée, par extension, pour qualifier les qualités exceptionnelles de la vie de la 
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matérialité de l’extraordinaire. Preuve en est l’insistance avec laquelle l’autorité cherche à 

savoir si quelqu’un aurait ouvert et embaumé le corps de la Sainte1. Par le miracle de 

l’incorruptibilité, le corps continue à être le réceptacle du sacré. Car la mort ne se présente 

pas comme une rupture, mais comme une continuité, celle du lien avec les fidèles par les 

miracles opérés par l’intercession de ses reliques2. Même mort, le corps du saint, le corps-

saint, reste l’objet d’une profonde vénération. Celle-là même qui témoigne de la 

permanence de la dévotion à la personne morte en odeur de sainteté. Car l’engouement 

pour le culte des saints et celui des reliques témoigne tout autant de l’adhésion à la 

dévotion que du rôle de cohésion sociale ou de l’interférence du surnaturel dans la 

quotidienneté. La dévotion aux reliques est au cœur du rapport entre la communauté des 

fidèles, l’Église et Dieu, et fonde le lien à des valeurs communes et à la croyance. La 

présence de la question des reliques n’est donc pas surprenante dans les différentes étapes 

des procès canoniques. L’interrogatoire du procès d’Avila sur la Madre en rend compte à 

l’article sept et neuf : 

Si saben que la dicha Madre murió ; y dónde y cuándo, y si en su muerte hubo 
algunas cosas notables y misteriosas. 

Si saben que Nuestro Señor obró por medio e intercesión del cuerpo o reliquias de la 
dicha Madre después de muerta algunos milagros3. 

Les propriétés surnaturelles qu’on associe le plus souvent aux reliques touchent aux 

pouvoirs de guérison. Les exemples sur ce point dans le procès canonique de Thérèse 

d’Avila sont nombreux. D’une manière générale, du vivant de la Sainte et après sa mort, 

les vertus curatives que les témoins lui reconnaissent relèvent de pathologies bénignes ou 

lourdes : 

                                                                                                                                              

personne morte en réputation de sainteté. Voir J.P. Albert, Odeurs de sainteté, la mythologie chrétienne des 
aromates, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990, chap. VII, p. 157-181. 
1 Procesos, témoin nº 24, XVIII, p. 286. 
2 Ce sujet couvre un domaine bibliographique vaste difficile à circonscrire dans une note, tant il englobe des 
recherches dans des spécialités aussi diverses que l’anthropologie religieuse, la théologie, l’histoire ou la 
littérature. Le culte rendu aux reliques du corps d’un saint est au fondement du rapport entre la religion 
chrétienne et le croyant. Pour la période qui nous intéresse, les critiques luthériennes et calvinistes avaient 
taxé d’idolâtrie le culte des reliques vénéré par les catholiques en mettant en avant l’aspect mercantile et 
superstitieux qui était lié à la défense d’un tel culte. En 1563, en réponse à ces récriminations, le Concile de 
Trente réaffirme le culte en rappelant que « les corps des saints furent les membres vivants du Christ et le 
temple du Saint-Esprit ; par leur intermédiaire, de multiples bienfaits sont accordés par Dieu ». La 
bibliographie sur ce sujet étant immense, nous renvoyons le lecteur à deux articles essentiels : D.T.C., 
« Reliques », t. XIII, col. 2312-2376 ; session XXV, décembre 1563, C.Œ, t. II-2, p. 1573-1576. 
3 Procesos, Interrogatoire d’Avila 1595, p. 153-154. 
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- maladies passagères : coliques, infections, fièvre, migraine, rages de dents, maux 

d’estomac ; 

- goutte ; 

- apathie ; 

- cataracte ; 

- épilepsie ; 

- fièvre typhoïde ; 

- tuberculose ; 

- érysipèle ; 

- paralysie partielle ou totale ; 

- comas. 

Sans oublier les maladies de l’âme, les tentations, qui se résorbent par l’intercession 

de sainte Thérèse. La Madre est vénérée parce que, par son intermédiaire, Dieu permet le 

rétablissement de graves maladies. Réceptacle de cette volonté, c’est Dieu lui-même qui 

décide de réaliser un prodige. Par définition, l’acte prodigieux qui se réalise montre la 

Toute-Puissance divine qui ne se matérialise sous forme de miracles que pour ceux qui ont 

la foi. Ce qui sous-entend que, si la guérison ne se réalise pas, la responsabilité de l’échec 

n’est pas due à Dieu, mais à celle du croyant et à la foi qu’il témoigne. 

Pour les témoins, associées à l’existence exemplaire que mena Thérèse d’Avila, les 

guérisons sont les signes d’une intervention divine. Mais pour les représentants juridiques, 

en ce début de XVIIe siècle, la constatation seule de l’incorruptibilité du corps ou de 

certains miracles de guérison ne suffisait pas à témoigner de la sainteté. Du reste, les 

nouveaux critères fixés à partir du Concile de Trente pour reconnaître un(e) saint(e) 

s’établissent autour de ce qui tend à pérenniser l’institution : conserver, propager et 

protéger l’ensemble de la doctrine catholique. Pour la curie romaine, c’est davantage la 

recherche d’une compénétration entre vertus et faveurs divines qui importe pour prouver la 

sainteté, comme cela apparaît esquissé dans la construction d’un article du procès 

rémissorial in genere en 1604 : 

Si saben o han oído decir, y así es público y notorio, que Nuestro Señor hizo grandes 
y particulares mercedes a la dicha madre Teresa de Jesús, y que haya obrado por su 
medio obras grandes y maravillosas, como son, haber sido la fundadora y 
reformadora de la nueva Reformación de Carmelitas Descalzos, así en hombres 
como en mujeres. Asimismo haber escrito un libro de admirable doctrina y provecho 
para las almas y haber obrado grandes milagros, así el de la incorrupción de su 
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cuerpo y óleo que de él mana, como otras muchas que el Señor ha hecho por su 
intercesión1.  

Étant donné que l’on ne connaît pas toutes les forces de la nature pour attester 

d’emblée de la véracité des miracles et des révélations, le discernement des manifestations 

de la Toute-Puissance ainsi que l’examen des écrits laissés par le religieux s’effectuent en 

vis-à-vis des phénomènes déjà recensés par l’Église et en conformité avec ses 

enseignements2. Au XVIIe siècle, Antonio Daza attestait les révélations de la bienheureuse 

Juana de la Cruz en ce qu’elles ressemblaient à celles des autres saintes qui la précédèrent : 

sainte Brigitte de Suède, sainte Hildegarde de Bingen3. Antonio Daza relevait, néanmoins, 

que certaines expériences extraordinaires étaient différentes ; elles n’étaient répertoriées ni 

par l’Église, ni dans les Vies des saints les plus proches. Cependant, ces expériences se 

retrouvaient chez les récits de vies des premiers saints. Du reste, à travers les écrits, 

devaient être confirmées l’expérience d’une vie placée sous le signe de la perfection et 

l’incarnation d’une vérité qui ne dégradait pas la doctrine. Ainsi, examinés par la 

Congrégation des Rites, les écrits peuvent être authentifiés : 

 

- lorsque se fait jour la haute valeur morale qu’ils renferment concernant ce qui peut 

sauver l’homme sur terre et dans l’éternité ; 

- lorsqu’ils sont authentifiés par des miracles et des prophéties. 

L’appui de nombreuses personnalités religieuses à Rome pour s’opposer aux 

accusations inquisitoriales contre les écrits de la Sainte jusqu’en 1598 témoigne des 

oppositions que pouvaient rencontrer les écrits spirituels dans une cause de canonisation. 

L’une des raisons d’être de ces mesures tient à la peur de l’hérésie, surtout celle liée aux 

expériences illuministes et aux impostures dérivées de la pratique de la foi mystique. 

                                                
1 Procesos, Interrogatoire 1604, XIX, p. 187. 
2 Nous renvoyons au chapitre « Le chemin des autels » traité par I. Poutrin dans son ouvrage sur les 
autobiographies féminines. Elle expose ces étapes en mettant en évidence l’importance qui était attribuée, 
dans ces très longues procédures, aux écrits des serviteurs de Dieu, notamment dans les procès ordinaires. 
Op. cit., p. 203-215. 
3 Dans l’approbation qui ouvre le récit de la Vie de Juana de la Cruz, le franciscain explique ainsi 
l’authenticité des signes de l’abbesse de Cubas : « Todas estas señales que he considerado y notado en esta 
historia desta Bienaventurada, son las mismas que se hallan, y se hallaron, quando hizieron prueba dellas, 
en otras muchas vidas de santos, y milagros, y revelaciones que dellas se escriven ». Voir A. Daza, Historia, 
vida y milagros, extásis y revelaciones de la bienaventurada Virgen sor Juana de la Cruz, de la Tercera 
Orden de Nuestro Señor Padre San Francisco (1617), fol. 36v. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 142 

La peur de l’hérésie était si présente qu’aucune figure spirituelle ne fut réellement 

exempte de soupçons ou de démêlés avec l’Inquisition. Dans le contexte historique et 

religieux de l’Espagne du Siècle d’Or, la glorification des mystiques espagnoles s’appuyait 

sur une écriture féminine qui, bien que commanditée, se faisait le témoin d’une relation 

privilégiée à Dieu. Cette relation que retraçait Thérèse d’Avila à travers ses expériences 

extatiques ne manqua pas de susciter l’intérêt du Saint-Office de Cordoue, région peu 

favorable aux entreprises de la Madre1. En 1575-1576, elle dut justifier que c’était 

l’histoire non pas d’elle-même, mais de son âme, de Dieu en elle, qu’elle livrait dans ses 

écrits, puisqu’elle ne savait dire que ce que Dieu lui enseignait. En d’autres termes, ses 

ouvrages ne relevaient pas de commentaires théologiques au sens propre. Il s’agissait 

davantage de traités spirituels basés sur son expérience intérieure et non extérieure. La 

ratification de ses dires devant les pères Enrique Enríquez et Rodrigo Alvárez2 est un 

document juridique précieux. Thérèse rédige ce document à la troisième personne du 

singulier dans les premiers mois de l’année 1576 : 

El haber tenido tantos pecados y haber servido a Dios tan poco, debe ser causa de no 
ser tentada de vanagloria. Jamás con cosa de su espíritu tuvo persuasión ni cosa, sino 
de toda limpieza y castidad, y sobre todo, un gran temor de no ofender a Dios 
Nuestro Señor, y de hacer en todo su voluntad. Esto le suplica siempre, y a su 
parecer está tan determinada a no salir de ella, que no la darían cosa en que pensase 
servir más a Dios los que la tratan, confesores y prelados, que la dejase de poner por 
obra, confiada en que el Señor ayuda a los que se determinan por su servicio y 
gloria. […] Muy ordinario la mueve su espíritu a alabanzas de Dios, y querría que 
todo el mundo entendiese en esto, aunque a ella le costase muy mucho. De aquí le 
viene el deseo del bien de las almas ; y de ver cuán basuras son las cosas exteriores 
de este mundo y cuán preciosas las interiores, que no tienen comparación, ha venido 
a tener en poco las cosas dél3.  

Après plusieurs relations et examens, les qualificateurs reconnurent comme sincères 

et vrais les propos et les intentions bienfaisantes de Thérèse. Les pièces du procès furent 

envoyées au Conseil d’Inquisition de Madrid qui examina la cause dans les derniers jours 

du mois d’avril 1576. Thérèse fut absoute et lavée de tout soupçon. Pourtant, face à la 

                                                
1 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 53-194 ; A. Huerga, Historia de los alumbrados..., t. IV, p. 112-129. 
2 Ces deux religieux furent désignés comme confesseurs et qualificateurs par le Tribunal de Cordoue en 1575 
afin d'examiner les expériences mystiques et les écrits de Thérèse d’Avila dans les moindres détails. Selon E. 
Llamas Martínez, le plus réfractaire à la pensée thérésienne fut le père Rodrigo Alvárez qui soumit la Sainte à 
plusieurs examens et ratifications. Malgré cela, dans sa déposition du procès informatif de 1591, le père 
Enrique Enríquez rapportait la conclusion qui fut donnée à leur expertise au début du mois d’avril 1576 : 
« Por la experiencia que tuvieron de sus cosas se satisfacieron ser verdad todo lo que decía la dicha Teresa 
de Jesús ». Voir Procesos, 1591, XVIII, p. 15. Également cité par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 123.  
3 S. de Santa Teresa, Obras de santa Teresa, t. II, BAC, p. 23-29. Cette ratification a également été 
retranscrite par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113-116. 
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popularité et l’influence que la Madre exerça dans le monde spirituel espagnol même après 

sa mort, des accusations avaient fait valoir contre elle que ses écrits divulguaient une 

doctrine proche de celle défendue par la secte illuministe. Les critiques des dominicains 

Alonso de la Fuente (1589 - juin 1591), Juan de Lorenzana (juin 1593), Juan de Orellana 

(août 1593) et du chanoine tolédan Francisco de Pisa (1598) reposaient, entre autres, sur 

cette aspiration spirituelle intérieure qu’exprimaient ses écrits, notamment le Libro de la 

Vida. Les trois hommes s’accordaient à penser que le contact privé avec Dieu par l’oraison 

intérieure était la porte ouverte aux erreurs. Ainsi, lorsque Thérèse écrivait que l’âme ne 

doit point chercher volontairement l’union avec Dieu, car c’est Dieu lui-même qui guide 

l’âme et agit sur elle, Francisco de Pisa y voyait les marques de l’hérésie du dexamiento. 

Dans le mémorial qu’il envoie au Conseil de la Sainte Inquisition, il résumait ainsi ses 

critiques envers les écrits et la personne de Thérèse d’Avila : 

En suma, abre la puerta para que la gente que trata de espíritu procure 
indiscretamente revelaciones, visiones y milagros sin necesidad ; de donde se da 
ocasión de caer en ilusiones de Satanás que se transfigura en ángel de luz, porque no 
todos tienen la discreción que se requiere para discernir si son de parte de Dios o no, 
de que habla el apóstol san Pablo1. 

Dans une période où le mysticisme connaît son apogée en Espagne, jamais d’autres 

phénomènes extraordinaires comme les grâces mystiques ne furent aussi codifiés et 

surveillés. Et dans les procès de béatification, les témoins qui connurent la Sainte font 

souvent allusion aux accusations inquisitoriales auxquelles elle fut soumise, ainsi que ses 

œuvres. Du reste, les questions sur ses écrits sont d’autant plus précises que sa vie 

religieuse et ses expériences mystiques furent contestées de son vivant et même après sa 

mort.  

En effet, bien que le Conseil de la Suprême se prononçât favorablement sur les 

écrits de Thérèse, Juan de Orellana réitéra ses accusations contre les livres publiés à 

l’Inquisition romaine le 13 janvier 1594, afin que la béatification de la Madre ne soit pas 

approuvée. Cependant, le père Juan de Jesús María, ancien supérieur général des Carmes 

Déchaux à Rome, Diego de Yepes, évêque de Tarazona ou encore Jerónimo Gracián, tous 

deux défenseurs et également témoins de visu de la cause thérésienne, montrèrent la 

conciliation entre la forme conventionnelle de la sainteté reconnue par l’Église et la forme 

spécifique de celle qui avait fait preuve d’une existence spirituelle hors du commun : entre 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 3081, exp. 21. Texte retranscrit par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 385. 
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ses écrits et sa haute vertu1. Autrement dit, ils s’employèrent à montrer que les valeurs 

méritoires de Thérèse d’Avila étaient en accord avec les exigences de la foi attendues par 

la Congrégation des Rites. Ainsi, ces exigences renvoyaient à des critères d’accréditation 

répondant à une série d’observations fixes autour de la réputation de sainteté, des écrits, de 

la doctrine, des miracles in vita et post mortem et qui font référence à deux domaines : 

- la substance morale, c’est-à-dire, tout ce qui relève de l’exercice des vertus ; 

- les qualités doctrinales et examens des faveurs divines : incorruptibilité du corps, 

miracles, écrits. 

Évaluer la sainteté sur les critères relevant de l’orthodoxie ne faisait que donner 

l’entière compétence de son authentification aux théologiens et à l’autorité pontificale. Le 

procès rémissorial in specie (1609-1610) est la manifestation de cette compétence. Sa 

particularité réside dans son interrogatoire : il se présente comme une longue récapitulation 

de tout ce qui a été recueilli sur la vie exemplaire, la doctrine et les miracles de la Sainte. 

Et les différents points, présentés sous la forme d’articles récapitulatifs (117 !), font écho 

aux principaux points que tous les témoignages dégageaient sur la sainteté de Thérèse dans 

une longue énumération de ses qualités naturelles-surnaturelles. Cet interrogatoire ou 

« bréviaire » demandait que les témoins soient interrogés sur les qualités confirmées de 

Thérèse d’Avila : 

Del don de la castidad dado divinamente a la sierva de Dios. 

De los actos exteriores de la humildad. 

De la continua maceración de la sierva de Dios. 

De aquellas cosas que sufrió en el cuerpo. 

                                                
1 Au sujet de la valeur doctrinale des écrits de la Sainte d’Avila, dans son introduction aux œuvres complètes 
de la Sainte, le père S. de Santa Teresa citait la lettre qu’adressa Pie X au Père Général de l’ordre du Carmel 
déchaux à l’occasion du troisième centenaire de la béatification de Thérèse d’Avila : « Por lo tocante a la 
Teología mística, camina con tanta libertad por las supremas regiones del espíritu, que se diría vive en ellas 
como en su propio reino. No hay secreto en esta ciencia que la Santa, no haya escudriñado profundamente ; 
pues discurriendo por todos los grados de la contemplación, remonta el vuelo tan alto, que no es posible 
lleguen a comprenderla los que no han experimentado estas divinas operaciones del alma. Y a pesar de esto, 
nada enseña que no esté rigurosamente conforme con la más sana teología católica, exponiendo sus 
doctrinas con tanta sencillez y claridad, que ya en su tiempo era la admiración de los más insignes doctores, 
quienes no llegaban a comprender cómo pudo esta virgen reducir con tanta maestría y elegancia a un 
cuerpo de doctrina el que sin orden y confusamente enseñaron los Padres de la Iglesia ». Voir Acta Apostol. 
Sedis, 31 Martii, 1914, dans Obras de Santa Teresa, op. cit., p. XII. 
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De la gracia de la operación de virtudes. 

De los milagros después de la muerte de la Virgen. 

De la fama y opinión de la santidad mientras vivió la sierva de Dios1… 

Vertus héroïques, écriture édifiante, miracles : tels sont les signes références dans 

l’accréditation de la sainteté. Si nous reprenons les critères d’évaluation qui s’appliquent à 

la reconnaissance de la sainteté, on peut observer selon les différentes étapes : 

Tabl. 4 – Principaux critères observés vers le chemin de la canonisation2. 

 
Étape Proclamation de la béatification  Canonisation 

Critères 

 

 

 

- Fama sanctitatis : vie, 

vertus, miracles, écrits. 

 

⇒  

- Héroïcité des vertus : vertus 

théologales et cardinales. 

- L’authentification de deux miracles 

par des théologiens et médecins. 

 

⇒  

- L’authentification de 

miracles opérés par 

l’intercession du bienheureux 

 ↓   ↓   ↓  

Titre Vénérable ⇒  Bienheureux ⇒  Saint 

Le bref de Paul V, du 24 avril 1614, concédait le titre de bienheureuse à Thérèse 

d’Avila, dans la mesure où il fut authentifié qu’elle fut : 

[…] Adornada por Dios con tantas y eximias virtudes, gracias y milagros, que la 
devoción a su nombre y su memoria florece en el pueblo de cristiano ; razón por la 
cual no sólo la dicha Orden [de Carmelitas Descalzos], sino también nuestro querido 
hijo Felipe, rey católico de las Españas, y casi todos los arzobispos, obispos, 
príncipes, corporaciones, universidades y súbditos de los reinos españoles han 
elevado a Nos repetidas veces humildes súplicas pidiéndonos que, mientras la 
Iglesia concede a Teresa los honores de la canonización […], todos y cada uno de 
los religiosos de la dicha Orden puedan celebrar el sacrosanto sacrificio de la misa y 
rezar el oficio de la dicha Teresa como de Virgen bienaventurada3.  

Lorsque l’incontestabilité de l’intervention divine est reconnue comme manifeste à 

la suite d’un jugement sur sa vie terrestre, elle est promue au rang céleste par l’autorité de 

l’Église pour avoir suivi et honoré les préceptes de la vie religieuse et de la religion.  

                                                
1 Procesos, Rótulo, 1609, XX, I-LXXVII. 
2 Ces critères renvoient à la procédure canonique que nous précisions à la page 97 et correspondent aux 
mesures adoptées par Sixte Quint en 1585, puis par Urbain VIII en 1634. Certains points ne sont plus 
aujourd’hui utilisés dans la procédure. 
3 Traduction espagnole du bref extraite de « Beatificación de Teresa », op. cit., p. 166. 
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La recherche de l’exemplarité dans la vie religieuse permet d’authentifier les vertus 

pratiquées du vivant et les miracles viennent confirmer cette exemplarité. Ainsi, l’aspect 

saint du vivant du « serviteur » ou de la « servante » de Dieu doit trouver une résonnance 

après sa mort dans l’approbation conjointe des écrits laissés en témoignage et des miracles 

opérés in vita et post mortem. 

Dans les procès canoniques de sainte Thérèse, nous avons observé qu’une grande 

importance était donnée non seulement aux faveurs extraordinaires in vita et post mortem, 

mais aussi, et surtout, aux critères de vertu et d’orthodoxie établis par l’autorité 

apostolique. Il fallait donc que celui ou celle que l’on estimait pouvoir accéder aux autels 

fût capable de répondre au modèle s’accordant avec les exigences attendues par la 

Congrégation des Rites selon la vérité de la foi catholique. Ainsi, la sainte doit être celle 

qui surpasse toutes les valeurs chrétiennes dans un seul but : faire le Bien, servir Dieu et lui 

obéir. C’est à la seule condition du sacrifice de tout son être pour la foi qu’elle peut se faire 

le réceptacle de l’action de Dieu et réaliser des miracles. En dépassant sa nature, elle peut 

accéder à la perfection. Or la perfection se veut rare, d’autant plus lorsqu’elle implique des 

mystiques féminines. 
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C – Les procès d’illuminées 

Inscrit dans un temps où l’affirmation de l’orthodoxie catholique prend des allures 

de combat contre la réalité d’un surnaturel diabolique, le sentiment de menace provoqué 

par les idées luthériennes dès les années 1520 fut très tôt assimilé à l’action du diable dans 

l’ensemble du bloc catholique. En Espagne, l’illuminisme et les dérives associées à ce 

mouvement suscitèrent la même peur. Ainsi que le montrent les procès intentés depuis le 

début du XVIe siècle, mais aussi la censure exercée sur les œuvres spirituelles par la 

publication de l’Index de Valdés en 1559, puis les Index de 1583-1584, l’alumbradismo 

provoqua la radicalisation de l’action inquisitoriale à l’encontre de toute forme religieuse 

non conventionnelle1. 

Liée aux critères établis par la justice inquisitoriale, l’une des préoccupations que 

suscita l’illuminisme fut le lien trouble que ce courant spirituel entretenait avec le 

mysticisme. Les dangers inhérents aux phénomènes mystiques avaient été évalués bien 

avant le XVIe siècle. Mais dans une Espagne animée par une grande ferveur religieuse, les 

expériences mystiques devenaient inquiétantes : contrefaçons, illusions démoniaques, 

délires sexuels ou excès en tous genres2. Ces manifestations (révélations, visions, extases) 

étaient redoutées par les mystiques eux-mêmes et, pour l’autorité religieuse, elles étaient a 

priori douteuses et laissaient croire davantage à la manifestation d’une fausse perfection 

inspirée de la mystique. 

Ces constats ouvrent la voie à l’analyse à laquelle nous allons procéder ici en 

explorant les déformations qui relèvent de l’illuminisme et les signes qui trahissent une 

perfection feinte.  

1) Une atteinte à la foi 

Comparativement à d’autres délits, l’illuminisme était une hérésie qui aviva les 

craintes de l’Inquisition espagnole3. Et dès 1525, la nature et les principaux signes de cette 

catégorie hérétique furent élaborés à partir des premières poursuites engagées par 

l’Inquisition.  

                                                
1 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983, p. 149-
214. 
2 A. Vauchez, Les laïcs au Moyen Âge…, chap. XXIII. 
3 V. Pinto Crespo, op. cit., p. 235-259. 
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À la suite des confessions, des interrogatoires et de l’évaluation du degré d’hérésie 

obtenus lors des procès contre Isabel de la Cruz et Pedro Ruiz de Alcaraz, le 23 septembre 

1525, l’Inquisiteur Général Alonso Manrique (1523-1538) promulguait un édit de foi qui 

réunissait, en quarante-huit critères, les marques hérétiques définissant ce que l’Inquisition 

allait nommer la « secta de los alumbrados ». Dix d’entre elles concernaient plus 

particulièrement un élément caractéristique du mouvement. À la neuvième proposition, 

était hérétique et illuminé celui ou celle qui affirmait : 

Que el amor de Dios en el hombre es Dios y que se dexassen a este amor de Dios 
que ordena las personas de tal manera que no pueden pecar mortal ni venialmente y 
que no hay culpas veniales ; y que si alguna cosa paresciere liviana, serán culpas sin 
culpa y que llegando a este estado no ay más que merecer1. 

Même si différentes tendances se dessinaient dans cette hérésie, l’un des 

fondements de ce mouvement reposait sur la question de l’abandon ou dejamiento dont 

découlaient d’autres actes hérétiques. En effet, désireux de dépasser une foi traditionnelle 

spéculative, les alumbrados pratiquaient une foi « dépouillée » et exclusive où seule 

comptait l’oraison comme union avec Dieu : le dejamiento. Or le danger de cette pratique 

découlait justement de ce principe exclusif dans la mesure où les marques extérieures de 

sacrements et d’ascèse devenaient superflues. L’union avec Dieu par l’oraison mentale 

s’établit sur la passivité et l’abandon de toute œuvre extérieure. Guidés par le seul Esprit de 

Dieu, par l’illumination divine, ils s’acquittent du péché. À ce stade, exempts de la faute, la 

soumission aux règles morales exigées pour ne point transgresser la loi divine n’est plus 

impérieuse. Par voie de conséquence, ainsi que le relevaient les autres critères de l’édit, le 

refus des rites et des formules de l’Église, l’inutilité des œuvres extérieures du culte, les 

critiques à l’encontre des sacrements et l’oraison exclusivement mentale et passive étaient 

les signes de la doctrine hérétique des illuminés2. 

Par l’édit de 1525 étaient fixés les premiers critères définissant la pensée et les 

particularités dévotionnelles des alumbrados. En conséquence, ainsi que l’a souligné 

Álvaro Huerga, lorsque les inquisiteurs devaient juger une affaire d’essence illuministe, 

                                                
1 AHN, Inq., Lib. 1325, fol. 11v ; AHN, Inq., leg. 106, exp. 28. Les propositions contre les alumbrados ont 
été publiées en espagnol, entre autres, par A. Márquez, op. cit., p. 229-331 ; J.M. García Gutiérrez, La herejía 
de los alumbrados : historia y filosofía, de Castilla a Extremadura, Madrid, Mileto ediciones, 1999, p. 160-
169.  
2 AHN, Inq., Lib. 1325, fol. 8-12. Voir A. Márquez, op. cit., p. 229-238. 
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ces derniers allaient se référer aux cas déjà traités et appliquer une même grille de lecture1. 

Ainsi, en 1564, la beata Isabel Ortiz est dénoncée par Leonor de Toledo, marquise de 

Talavera, après qu’elle lui eut révélé ses visions et tenues des propos dans lesquels Isabel 

affirmait que « era estorbo el rezar para su salvación »2. Pour les inquisiteurs, cette 

accusation renvoyait, en particulier, à la réfutation des signes extérieurs du culte3. Les 

premiers procès qui se déroulèrent à Tolède contre la secte des alumbrados allaient donc 

servir de précédents dans la répression et l’identification de l’illuminisme, de 1530 

jusqu’aux souffles de la doctrine quiétiste de Miguel de Molinos condamnée en 16874. 

Beltrán de Heredia a rappelé comment l’Inquisiteur Général Gaspar de Quiroga y Sandoval 

(1573-1594) demanda que lui soient transmises les propositions de l’édit de 1525 au 

moment où l’Inquisition était confrontée à la secte découverte par le prédicateur Alonso de 

la Fuente en Estremadure en 15745. L’édit de foi du 19 novembre de la même année, 

promulgué par Gaspar de Quiroga, rajoutait des caractéristiques aux propositions de 1525, 

comme l’indiquait l’article introductif : « Lo que parece se ha de añadir en el edicto de la 

fe que sa he de leer y publicar en las inquisiciones […] »6. Ce sera également le cas non 

seulement pour les différents foyers véritablement illuministes de Jaén (1586-1590) et 

Séville (1622), mais aussi pour les procès d’une plus ou moins grande envergure en rapport 

avec ce qui sera pressenti comme relevant de l’illuminisme. Aux premières particularités 

                                                
1 Ainsi le formulait plus précisément cet historien : « En general, cada vez que surge un caso de 
« alumbradismo », los inquisidores indagan inmediatamente su entronque con los casos precedentes ; los 
“procesos” ya sentenciados sirven de “pauta” en el análisis de los nuevos casos, como si se tratase de 
retoños ». Voir A. Huerga, Predicadores, alumbrados e inquisición en el siglo XVI…, p. 55. 
2 AHN, Inq., leg. 104, exp. 5, 1565. 
3 L’article dix-neuf de l’édit de 1525 le condamnait en ces termes : « Que se dexasen el amor de Dios y que 
no rezasen, que para qué era el rezar ; […] y que de qué servía tomar agua bendita, […] y que al entrar en 
la iglesia no se curase de santiguar ni signar, ni tomar agua bendita, más de tenerlo en el corazón. 
[Calificación] Afirmar estas cosas sobredichas en este artículo tiene sabor de herejía, y es error y 
escándalo, porque destruye las santas ceremonias de la Iglesia y los actos exteriores por los cuales los fieles 
cristianos son conocidos y apartados de los infieles ». Voir J. M. García Gutiérrez, op. cit., p. 165. 
4 La Guía espiritual de Miguel de Molinos (1675), à l’origine du mouvement quiétiste, fut condamnée 
comme hérésie par le pape Innocent XI. Cette doctrine prônait que, lorsqu’elle trouve son repos (quies) et se 
livre à l’abandon en Dieu, l’âme atteint un état de passivité totale qui ne peut plus pécher, les œuvres 
extérieures devenant, de ce fait, superflues. Dans la mesure où la doctrine quiétiste sous l’égide, entre autres, 
de Miguel de Molinos dépasse le cadre de notre sujet, nous ne traiterons pas de sa filiation avec la spiritualité 
alumbrada ni de l’importante présence féminine. Néanmoins, une étude récente et très intéressante du 
mouvement quiétiste et de l’influence des écrits de Molinos dans la spiritualité portugaise est donnée par 
P. Vila Boas Tavares, Beatas, Inquisidores e teólogos. Recção portuguesa a Miguel de Molinos, Porto, Ed. 
do Centro Inter-Universitário de História da Espiritualidade (CIUHE), 2005.  
5 L’histoire des divers mouvements composant l’hérésie illuministe a été étudiée par A. Huerga, Historia de 
los alumbrados… ; B. de Heredia, « Un grupo de visionarios y pseudoprofetas durante los últimos años de 
Felipe II y repercusión de ello sobre la memoria de Santa Teresa », Revista Española de Teología, 7, 1947, 
p. 488-489; M. Bataillon, op. cit., p. 467-532. 
6 J. M. García Gutiérrez, op. cit., p. 170-171. 
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qui furent dégagées par l’Inquisition vinrent s’ajouter de nouveaux traits aux déviations 

jugées d’inspiration alumbrada. Ainsi, en 1647, le procureur du Tribunal de Tolède exige 

que le délit imputé à Isabel de Caparroso, accusée d’avoir été complice des doctrines 

hérétiques et des prétendues possessions des religieuses du couvent de San Plácido de 

Madrid en 1627, soit jugé avec sévérité, car son délit est assimilé à l’illuminisme : 

[…] A Vuestra Señoría pido y suplico que […] dicha rea por hechora y perpetradora 
de los enormes delictos de que la he acusado por incursa en la secta de los 
alumbrados […] executándola con todo rigor en su persona y bienes para que a ella 
le sea de castigo y a otros de exemplo1.  

La critique de l’autorité de l’Église et de ses institutions relevait tout autant de la 

doctrine illuministe, ainsi que l’illustra en 1636 Juana Bautista qui prétendit que le 

jugement rendu par l’Inquisition contre la beata portugaise Juana n’était pas mérité. Et elle 

commit l’erreur de conclure que la justice inquisitoriale était arbitraire. La personne qui 

était contre le Saint-Office était contre l’Église et Dieu et le procureur avait fait de ces 

propos son premier chef d’accusation contre Juana Bautista, avant de conclure l’acte en la 

qualifiant d’alumbrada : 

[…] Que siente mal de la administración de justicia del Santo Oficio dando ocasión 
para que otros lo hagan pues hay injuria de su recto exerciçio y uso, habiendo dicho 
diversas veces en presencia de ciertas personas en esta ciudad, de dos años a esta 
parte, poco más o menos, que la Inquisición no sabe bien su oficio, porque si a los 
presos los oyese sus descargos no los castigaría tan cruelmente. Y que fue injusto el 
castigo que la Inquisición dio a la hermana Juana porque no lo merecía ; porque los 
testigos y información fue falsa y más temía que el Santo Oficio tenía con ella que 
justicia, concluyendo en que el Santo Oficio hace las informaciones como quiere y a 
los que quiere librar los libran2. 

L’accusation d’alumbrado allait stigmatiser toute forme de religiosité, de 

contestation ou de phénomènes extraordinaires hétérodoxes3. Mais de manière générale, 

trois constantes allaient définir le mouvement alumbrado et l’implication des femmes dans 

ce courant. Isabelle Poutrin en rappelle la teneur : 

                                                
1 Exemple tiré de l’acte d’accusation établi par le procureur Jacinto Sevilla pour le procès contre Isabel de 
Caparroso en 1646. AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, fol. 163r-166v.  
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636.  
3 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement des propos de A. Sarrión Mora lorsqu’elle explique l’enjeu 
d’un tel recours : « Bajo el calificativo de « alumbrado » se recogían diferentes experiencias religiosas 
consideradas heterodoxas por no seguir las pautas eclesiásticas oficiales. Así pues, el término, por un lado, 
servía para estigmatizar actitudes peligrosas para la jerarquía y, por otro, al designarlo como herejía —
 uno de los más graves pecados que el cristiano puede cometer —, quedaba justificada su persecución ». Op. 
cit., p. 62-64. 
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la formation par les illuminés de conventicule avec des clercs qui y exerçaient un 
magistère spirituel, la participation de beatas aux assemblées, la pratique d’une 
oraison mentale hétérodoxe qui privilégiait les manifestations extraordinaires telles 
que les extases et les révélations1. 

La relation à un groupe de personnes adhérant avec perfidie à une doctrine 

hérétique constituait un cliché symbolique lié aux activités illuministes. Dans la mesure où 

l’enquête s’articulait autour d’un raisonnement reposant sur des directives figées, il n’y 

avait rien d’étonnant à ce que l’autorité inquisitoriale associe les accusés à d’autres 

membres que ces derniers couvraient. Cela fut le cas lors des procès croisés d’Isabel de la 

Cruz, de Pedro Ruiz Alcaraz ou de María de Cazalla autour des années 1520-1530. En 

1640, Isabel de Briñas dut faire face à ce même genre d’accusation :  

[…] Era de presumir que había cometido otros muchos delitos más y menos graves 
de que la [pudo] acusar y siendo necesario desde luego la acusaba. Y que 
maliciosamente callaba y encubría otras muchas personas que habrían cometido 
dichos delitos siendo en esto fauctora y encubridora de herejes alumbrados, 
supersticiosos y empedidora del libre y recto ejercicio del Santo Oficio2. 

La notion de groupe n’était pas exempte de soupçons quant à des relations 

sulfureuses que le rapprochement homme-femme pût favoriser. La beata Francisca 

Hernández avait entretenu des relations intimes clandestines avec le religieux Antonio de 

Medrano, arrêté pour illuminisme en même temps qu’elle en 1530. Ainsi l’affirmait-il à la 

fin du supplice que lui administrèrent les inquisiteurs le 25 mai 1531 : « que toda 

comunicación de Fca. H. fue de carne »3. En 1590, les beatas impliquées dans le 

mouvement illuministe de Jaén furent condamnées, entre autres, parce qu’elles 

entretenaient des relations troubles avec les clercs autour desquels elles s’étaient 

regroupées4. 

Toute pratique non conforme à la rigueur morale renvoyait à l’illuminisme, quand 

bien même il n’y aurait pas la preuve de relations proprement sexuelles. La dénonciation 

de la beata María de la Cruz contre Catalina de Melgar en 1601 expliquait comment cette 

dernière reçut la visite du moine franciscain Diego de la Sosa qui adopta une posture 

indécente en découvrant ses jambes jusqu’à mi-cuisses et chantant à gorge déployée « la 

                                                
1 I. Poutrin, Le voile et la plume…, p. 53. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
3 AHN, Inq., leg. 104, exp. 3, 1532, fol. 282. Cité par M. E. Giles, op. cit., p. 105-110.  
4 Pour l’explication de la répression de ce mouvement, ainsi que celui de Séville en 1622-1625 autour de la 
beata Catalina de Jesús et du prêtre Juan de Villalpondo, voir A. Huerga, Historia de los alumbrados…, 
t. IV, p. 176-332.  
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Chacona ». Loin de s’offusquer, Catalina de Melgar paria avec lui sur la couleur de ses 

bras. Elle l’accusa aussi d’être restée seule avec un autre moine franciscain. De telles 

conduites sentaient le souffre et ne pouvaient que dissimuler la doctrine des alumbrados, 

ainsi que le statuèrent les qualificateurs de la cause : 

En conformidad dixeron que esta proposición referida al hecho que es escandaloso 
por la parte que se quedó solo con aquella mujer y acostados impúdicos, que 
precedieron la tienen por vehementemente sospechosa de temor y herejía de 
alumbrados1. 

L’autre point qui pouvait laisser apparaître la marque de l’illuminisme était le 

rapport aux supérieurs ecclésiastiques et surtout au confesseur. L’obéissance à son égard 

était d’autant plus impérieuse que l’une des caractéristiques de la doctrine illuministe se 

référait à l’inutilité de la confession, du lien à toute institution ou autre intermédiaire pour 

le salut. La dixième proposition de l’édit de 1525 le précisait en ces termes : 

Que el súbdito debajo del prelado no tiene que dar cuenta a Dios ni a nadie de su 
alma, que ni más ni menos el que estaba en este dexamiento no tiene que dar cuenta 
a Dios de su alma ni de nada, y que no hagan nada sino que lo dexen a Dios, porque 
si algo quisiesen obrar se hacen incapaces de las obras de este amor, a quien se han 
sujetado, y que el que está en el dicho dexamiento no ha menester oración, ni 
recogimiento, ni lugar determinado ni otra cosa alguna. 

[Calificación] Esta proposición parece presuponer que todos los actos que proceden 
del libre albedrío son pecados mortales ; es herética blasfemia ante el tribunal de la 
Divina Majestad, ante el cual todos habemos de dar cuenta y razón [de nuestros 
actos] 2. 

Les vraies femmes vertueuses obéissent aux confesseurs, c’est-à-dire en écoutant et 

exécutant leurs recommandations. Depuis la dénonciation devant le Tribunal inquisitorial 

jusqu’à la divulgation des qualités extraordinaires de certaines femmes, la fonction du 

confesseur est d’autant plus substantielle que c’est à lui que revient en premier la charge de 

juger de la valeur non seulement des faits, mais aussi des propos de celles-ci. Ainsi, bien 

que les supérieurs ecclésiastiques aient eu une part fondamentale dans la rédaction des 

écrits de religieuses, c’est bien souvent sur l’ordre donné par le confesseur à celle qu’il 

estime posséder des vertus exemplaires que reposent les autobiographies spirituelles 

féminines aux XVIe-XVIIe siècles3. Sorte de premier palier dans la détermination de 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 104, exp. 4, 1601. 
2 J. M. García Gutiérrez, op. cit., p. 163. 
3 I. Poutrin, op. cit., p. 115-123. 
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l’exemplarité féminine, l’opinion et le sens que le confesseur allait attribuer à certains faits 

participeraient de la reconnaissance du miracle ou du simulacre1.  

Le cas du procès d’Isabel de Caparroso est un des exemples qui illustrent le crédit 

et le pouvoir qu’était celui du confesseur. Dans ce procès instruit par le Tribunal de Tolède 

en 1645, l’influence de ce dernier se fait d’autant plus forte que l’accusée, a priori, non 

contente d’avoir suivi un directeur spirituel qui entretenait des relations charnelles avec 

toutes ses filles de confession, ne s’est pas inquiétée lorsque celui-ci prétendait qu’il 

pouvait sauver les âmes, se plaçant, de fait, au-dessus de la libéralité divine : 

Dando crédito al superior de cierto monasterio que afirmaba que las personas que 
tenían noticia del modo de que usaba en gobernar almas, y no se confesasen con él, 
no podían salvarse, y que conocía los interiores2. 

Dans cette affaire qui retentit dans les plus hauts rangs de la société espagnole du 

XVIIe siècle, le confesseur avait abusé des principes auxquels sa mission l’obligeait. Pour 

les relations charnelles qu’il entretenait avec un nombre considérable de religieuses du 

couvent, elles se rapprochaient des délits de sollicitation3. Toutefois, pour notre travail, 

bien plus intéressants nous semblent les propos qu’oppose Isabel de Caparroso à 

l’accusation qu’on lui présente : elle ne pouvait soupçonner ce confesseur, étant donné la 

haute estime et la notoriété publique dont il jouissait auprès de plusieurs personnes de haut 

rang4. Et comme l’exigeait la règle, elle lui avait obéi. Son inaptitude à juger de la voie 

                                                
1 Pour d’autres cas, voir l’article de l’historienne I. Poutrin, « Les stigmatisées et les clercs : interprétation et 
répression d’un signe. Espagne, XVIIe siècle », Les signes de Dieu aux XVIe et XVIIe siècles, [actes du 
colloque organisé par le Centre de Recherches sur la Réforme et la Contre-Réforme], G. Demerson, 
B. Domprier (eds.), Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences 
Humaines, 1993, p. 199. 
2 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, fol. 163v, 1647. 
3 S’il y eut une vigilance accrue des paroissiens par le biais de la confession dès le milieu du XVIe siècle, il y 
eut aussi un contrôle par le monde ecclésiastique lui-même de certaines tentations de la chair auxquelles des 
confesseurs succombaient, illustration du poids moral que leur charge leur conférait auprès des fidèles. Les 
abus, tels que les délits de sollicitation, étaient scrupuleusement surveillés par l’Inquisition et l’Église, étant 
donné que ces attitudes pouvaient conduire les victimes ou d’autres individus à s’éloigner de la foi. Ainsi, 
dans certains districts inquisitoriaux, comme celui de Séville, une part importante des affaires traitées relevait 
de cette catégorie délictuelle. La répression inquisitoriale dans laquelle s’engage l’Espagne contre ce type de 
délit est commune à l’orientation juridique ecclésiale que le droit canon recueille en blâmant d’ailleurs 
pénalement de tels comportements : « Le prêtre qui, dans l’acte ou à l’occasion ou sans le prétexte de la 
confession, sollicite le pénitent au péché contre le sixième commandement du Décalogue sera puni, selon la 
gravité du délit, de suspense, d’interdiction, de privation, et dans les cas plus graves, sera renvoyé de l’état 
clérical (Sacerdos, qui in actu vel occasione vel prætextu confessionis pænitentem ad peccatum contra 
sextum Decalogi præceptum sollicitat, pro delicti gravitate, suspensione, prohibitionibus puniatur, et in 
casibus gravioribus dimittatur e statu clericali) ». Voir Codex iuris, canon 1387. Sur le traitement de la 
sollicitation par l’Inquisition espagnole, voir A. Sarrión Mora, Sexualidad y confesión : la solicitación ante el 
tribunal del Santo Oficio, s. XVI-XIX, Madrid, Alianza, 1994.  
4 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1647, fol. 201. 
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dans laquelle l’entraîna ce confesseur fut considérée par le procureur comme la preuve de 

son désir peu pieux d’accéder à la perfection. 

D’une façon générale, les premiers cas féminins d’illuminisme ainsi que les 

suivants allaient finir de renforcer les craintes d’une large partie de l’autorité ecclésiastique 

à l’égard du contact privé des femmes avec Dieu, même à l’égard de celles comme Thérèse 

d’Avila qui portaient haut la bannière de la foi, ainsi que nous l’avons vu précédemment. 

2) Santa fingida ou la fausse perfection 

En 1639, l’Inquisition de Tolède jugeait la beata Isabel de Briñas comme 

alumbrada. Entre autres accusations, figurait celle portée sur les ordres d’un familier de 

l’Inquisition1, accusation qui renouait avec la période de 1525 : « lo que se hacía en casa 

de dicha Isabel de Briñas era peor que lo de Cazalla »2. 

À l’origine de l’émergence de la « secte des alumbrados », trois femmes accusées 

entre 1524 et 1530 allaient marquer plus particulièrement les mentalités inquisitoriales 

quant à l’implication des beatas ou des femmes charismatiques dans ce mouvement : 

- la beata Isabel de la Cruz : dénoncée par son amie et disciple la beata Mari Núñez 

en 1519, condamnée en 15293 ; 

- María de Cazalla : également dénoncée par Mari Núñez en 1519, accusée par Isabel 

de la Cruz et Pedro Ruiz de Alcaraz en 1525 ainsi que par Francisca Hernández en 

1524, absoute en 15344 ; 

- la beata Francisca Hernández, inculpée pour la deuxième fois en 1524 et 

condamnée en 15305. 

                                                
1 Les familiers étaient des agents au service de la Suprême bénéficiant de certains privilèges (comme le droit 
au port d’armes ou à la bienveillance du tribunal inquisitorial en cas de délit grave, tel le crime d’honneur), et 
permettaient de surveiller au plus près les populations. Voir P. Huertas, J. de Miguel, A. Sánchez, op. cit., 
p. 221-229. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
3 AHN, Inq., leg. 106, exp. 5. Du procès qui fut instruit contre la beata Isabel de la Cruz sont conservés 
quelques documents parmi lesquels figurent les Sumarios que publia A. Márquez au sujet du premier 
mouvement d’alumbradismo à Tolède. Voir A. Márquez, op. cit., p. 261-281. 
4 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6. Le procès de María de Cazalla fut presque intégralement conservé et publié par 
M. Ortega Costa, Proceso de la Inquisición contra María de Cazalla, Madrid, FUE, 1978. Voir aussi 
A. Márquez, op. cit., p. 261-281. 
5 Ce procès figure dans de nombreux articles et ouvrages consacrés au thème du mouvement alumbrado en 
Espagne. Pour des informations biographiques plus spécifiques sur le cas de Francisca Hernández, voir 
B. Llorca, La inquisición española y los alumbrados (1508-1667), Salamanca, Universidad Pontificia, 1980, 
p. 70 et ss ; M. E. Giles, « Francisca Hernández y la sexualidad de la discrepancia religiosa », Mujeres en la 
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Bien que chaque affaire présente des spécificités, elles se rejoignent sur trois points 

essentiels. Tout d’abord, elles partageaient l’idée selon laquelle l’Esprit-Saint illuminait 

directement l’âme. Leur spiritualité ne se fondait pas sur la pratique externe des œuvres et 

du culte, mais sur la relation intérieure privilégiée avec Dieu à partir de l’oraison. 

Autrement dit, il n’était pas nécessaire d’avoir un guide spirituel pour accéder à l’union de 

l’âme avec Dieu. Ensuite, ces beatas participèrent à la diffusion de cette pratique auprès 

d’une part importante de séculiers et réguliers, les attirant auprès d’elles ou se regroupant 

autour d’un religieux adepte du dejamiento. Enfin, il s’agissait de femmes aux charismes 

singuliers, jouissant d’une autonomie affirmée et d’une renommée exceptionnelle par les 

dons extraordinaires qu’on leur reconnaissait. N’ayant pas fait d’études, Isabel de la Cruz 

et María de Cazalla expliquaient avec grande finesse les Saintes-Écritures, dons qui leur 

valurent la dévotion d’hommes et de femmes pieux. Francisca Hernández possédait, entre 

autres, le don de guérir les hommes des tentations sexuelles.  

Ces premiers procès engageant des femmes dans le mouvement illuministe furent 

jugés comme relevant de l’hétérodoxie au sens propre. Or, outre les affaires les plus 

importantes, l'accusation d’« alumbrada » et d’« ilusa » ne relevait pas d’une atteinte 

doctrinale stricto sensu, mais davantage d’une entorse plus ou moins grande à la dévotion. 

En 1641, après de longues expertises et qualifications, la sentence définitive contre 

l’alumbrada Isabel de Briñas la condamnait comme telle non pas pour une remise en cause 

doctrinale stricto sensu, mais pour s’être rendue coupable de faux, d’imposture religieuse 

et d’abus d’influence en feignant des qualités que seules les véritables personnes 

vertueuses peuvent briguer (allant par là même à l’encontre du droit apostolique)1. 

Entre 1529 et 1655, l’Inquisition de Tolède jugea d’autres cas similaires à celui 

d’Isabel de Briñas, cas dont la ligne de démarcation avec l'accusation « d’ilusa » est dans 

certains cas infime. Preuves en sont certains procès d’ilusas dans lesquels figure le terme 

« alumbrada » rayé à plusieurs reprises2. En effet, à travers le délit d’ilusa étaient 

condamnées les opinions erronées que des femmes charismatiques ou beatas purent 

afficher par des phénomènes extraordinaires extravagants ou exagérés en public et leur 

implication dans l’acte de duper les populations. Ces poursuites sont les témoignages d’une 

                                                                                                                                              

Inquisición : la persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo Mundo, M. E. Giles (dir.), trad. esp. de A. 
Devoto, Barcelona, Martínez Roca, 2000, p. 99-124. 
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
2 Les exemples sont nombreux, mais nous renvoyons à la page de garde du procès instruit contre la beata 
Juana Bautista à Tolède condamnée en 1636. Voir AHN, Inq., leg.114, exp. 9.  
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tendance qui fut quasi constante à l’encontre des beatas ou des contemplatives : la 

répression des révélations privées et des phénomènes mystiques. Leurs expériences 

intérieures étaient davantage assimilées à l’expression d’un pseudo-mysticisme nourri 

d’une surabondance d’épisodes extraordinaires1. Et la divulgation de révélations ou de 

dons extraordinaires allait constituer les indices de la supercherie religieuse. Afin de 

déceler cette supercherie, les qualificateurs devaient évaluer, entre autres, la teneur des 

révélations de celles qui avaient joui d’une réputation de sainteté. De toute évidence, 

celles-ci devaient être conformes aux vérités de la foi. Deux méthodes pouvaient être 

utilisées, comme cela apparaît dans l’une des qualifications du procès contre Gerónima de 

Noriega en 1627 : 

[...] Estas proposiciones se han de calificar por mayor porque todas tienen una 
calidad, porque todas contienen milagros o visiones y revelaciones y se ha de 
examinar si son de veras o falsas o fingidas. Para conocer esto hay dos reglas entre 
otras la una que sean la vida y costumbres de la persona a quien sucede lo sobre 
dicho. Y si son viciosas y deshonestas es argumento evidente que todo es falso y 
fingido o ilusión del demonio porque, [...] ni Dios hace milagros para cosas inútiles 
y de poca importancia, sino para las que convienen al bien y voluntad de la iglesia y 
para en confirmación de la fe, para la conversión de los infieles [...] ; ni hace 
revelaciones a las tales personas ni de cosas inútiles si útiles especialmente para fin 
de vanagloria y ostentación de santidad. La otra es si lo revelado es contra la fe 
sagrada santísima, obscuras costumbres [...]2. 

Cette démarche s’inscrit dans la tradition du discernement des révélations privées 

chez les femmes, êtres plus sensibles aux illusions naturelles ou démoniaques. Au XVe 

siècle, afin de résoudre le problème du discernement des esprits, le traité De probatione 

spirituum (1415) du théologien français Jean Gerson soulignait avec force la nécessité d’un 

examen attentif non seulement des qualités vertueuses, mais aussi des traits psychologiques 

de la personne. Ainsi, les actes d’humilité devaient être vérifiés avec soin3. Plus souples, 

les critères que donnait le cardinal Juan de Torquemada dans les éditions des Révélations 

de Brigitte de Suède influencèrent une large partie des biographies féminines4. 

                                                
1 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e Inquisición en el siglo XVI..., p. 62. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 J. Gerson, Tractatus de probatione spirituum (1415), dans Opera Omnia, Anvers, Sumptibus societatis, 
p. 37-42.  
4 I. Poutrin rappelle les cinq critères fondamentaux dans le discernement des révélations privées : 
« l’approbation des experts réputés ; les effets positifs de la révélation dans l’âme de la personne qui les 
reçoit, comme la dévotion et la piété, et le fait que les révélations contribuent à l’accroissement de la gloire 
de Dieu ; la vérité du contenu des révélations ; la conformité des révélations à l’Écriture ; l’approbation de la 
sainteté de la personne ». Sur la question du discernement des esprits. Op. cit., p. 60-69.  
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Les traités concernant le discernement des révélations privées et des grâces 

mystiques connurent un essor considérable particulièrement en Espagne, au moins égal, si 

ce n’est plus, à l’élan spirituel qui s’était développé dès le début du XVIe siècle, surtout 

face à l’apparition des « fausses » mystiques (les premières étant María de la Visitación ou 

Magdalena de la Cruz, célèbres pour leur supercherie) et des illuminées. Préoccupé, entre 

autres, par les problèmes des alumbrados et de l’hérésie, le jésuite Pedro de Rivadeneira 

s’en faisait l’écho dans son écrit ascétique Tratado de la tribulación publié en 1589 : 

Ha sido cosa lastimosa la muchedumbre de mujercillas engañadas que se han visto 
en nuestros días en muchas y de las más ilustres ciudades de España, las cuales con 
sus arrobamientos, revelaciones y llagas de tal manera tenían movida y embaucada 
la gente que trataban de oración y cosas de espíritu, que parecía que no tenía 
ninguno la que no se arrobaba y tenía estos dones extraordinarios1.  

En relation avec les pratiques illuministes établies dès 1525, les critères adoptés par 

l’Inquisition pour expertiser la nature des propos et des manifestations extraordinaires 

furent pendant longtemps ceux que développait Martín del Río dans les Disquisitionum 

Magicarum inspirés des recommandations plus strictes de Jean Gerson. Ainsi, les 

inquisiteurs, mais aussi les confesseurs, devaient inspecter : 

- les aspects psychologiques, sociaux, spirituels de la personne qui était objet de 

révélations et autres manifestations extraordinaires ; 

- pour la nature des révélations, devaient être examinés les visées, les effets, le sens, 

la nécessité, la conformité et la cohérence des révélations avec l’enseignement des 

saints et les vérités de l’Église ; 

- les circonstances devaient mettre en lumière les effets durables des révélations, 

ainsi que les sentiments qu’elles provoquaient chez la personne ; 

- si les révélations avaient été confirmées par un miracle ; 

- si les événements avaient démenti les révélations2. 

En 1621, soupçonnée de divulguer de fausses révélations divines, Francisca de 

Austria fut mise à l’épreuve par un clerc qui usa des mêmes procédés qu’employa avant lui 

le confesseur de Catherine de Sienne pour discerner l’authenticité des phénomènes divins. 

Il mit directement à l’épreuve l’ange gardien :  

                                                
1 P. de Rivadeneira, S.J., Tratado de la tribulación, lib. 2, chap. 17. Cité par V. Beltrán de Heredia, op. cit., p. 
486. 
2 M. del Río, op. cit., chap. 25, p. 422-435. 
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Para probar este espíritu, usé del medio que el reverendo padre Fray Raymundo 
confesor de santa Catalina de Sena, que cuando se le apareciese el Ángel, le pidiese 
que me alcanzase de Dios, si era Ángel bueno, un gran dolor y contrición de mis 
pecados1.  

Ce cas n’est pas exceptionnel, dans la mesure où l’allusion aux saintes mystiques 

dans les procès d’illuminisme, comme sainte Gertrude ou sainte Brigitte, est employée tant 

par les clercs (inquisiteurs ou confesseurs) que par les accusées elles-mêmes2. Comme le 

suggère José Luis Sánchez Lora, ces cas doivent s’interroger à partir de la politique 

d’acculturation et de cléricalisation qu’entreprend l’Église dès 15603. Dans le cas des 

femmes accusées par l’Inquisition de Tolède entre 1529 et 1655, toutes sont familiarisées 

avec les rites et les pratiques élémentaires sacrées, mais leur formation religieuse est très 

réduite4. À dire vrai, comme l’affirmait Henry Kamen, il va sans dire qu’au-delà de cette 

formation de base (connaissances des prières fondamentales et temps de jeûnes), le savoir 

était très limité5. Le procès d’Ana de Abella, accusée d’être ilusa, en est un exemple. En 

1654, dans une lettre adressée au Saint-Office, un des inquisiteurs s’interroge sur la 

culpabilité de la vieille femme en ces termes :  

Es necesario saber si ella las creyó y si está pertinaz en ellas o no. Si no las creyó o 
si no está pertinaz en ellas, no es herética la dicha beata, por ser estas dos cosas 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 4, 1621. 
2 Voir : AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, Francisca de Ávila, 1578 ; AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, Francisca de la 
Santísima Trinidad, 1638 ; AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, Isabel Briñas, 1641 ; AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 
María Bautista, 1642.  
3 En même temps que les populations accédaient à un degré d’éducation sensiblement « supérieur », 
l’instruction du peuple allait consister à faire apprendre les prières fondamentales (le Credo, le Pater, l’Ave 
Maria) et à connaître les temps de jeûne. C’est l’adoption du Catéchisme tridentin de 1566 qui, bien que 
s’adressant aux curés, connaît une large diffusion avec l’apparition de nombreux manuels de catéchèse 
destinés à l’enseignement « pour les enfants et pour les simples gens ». Plus exactement, il s’agit du 
Catechismus ex Concilii Tridentini decreto, Pii V, jussu editus, dit le Catéchisme romain. Il existe également 
d’autres catéchismes qui remportent de larges succès. L’un des plus célèbres qui connaissent une très large 
diffusion dans le monde catholique est le Catechismus minor (1558) qui s’adressait aux élèves collégiens. En 
Espagne, le catéchisme de l’espagnol Diego Ledesma, en particulier, connut une très large diffusion, malgré 
sa rédaction en langue italienne : Dottrina christiana breve per insegnare in pochi giorni per interrogationi a 
modo dialogo, fra il maestro e discepolo, Florencia, 1573. Voir J. L. Sánchez Lora, op. cit., p. 322 ; H.C., 
t. VIII, p. 277 et p. 959-960. 
4 B. Bennassar a étudié ce fait parmi la population des vieux chrétiens dans le district inquisitorial de Tolède 
à travers les interrogatoires des personnes accusées par l’Inquisition aux XVIe-XVIIe siècles : « antes de 
1560, los inquisidores no obtenían más que un 35 por 100 de respuestas satisfactorias a propósito de las 
cuatro oraciones fundamentales. En 1575, las tres cuartas partes de los acusados ofrecen respuestas 
positivas y no se registran sino un 10 por 100 de fracasos absolutos. […] Hacia 1585 […], todos saben el 
Padrenuestro y el Avemaría ; el conocimiento del Credo y de la Salve está menos extendido pero a 
comienzos del siglo XVII solamente el 10 por 100 de las personas interrogadas conocen el Credo de manera 
insuficiente. La ignorancia afecta solamente a los desarraigados, mendigos o vagabundos ». Voir La España 
del Siglo de Oro..., p. 168-169. 
5 « El conocimiento más allá de estas formalidades era muy limitado ». Voir H. Kamen, La España de 
Carlos II, Barcelona, Crítica, 1981, p. 481. 
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necesarias para que haya herejía. Si las creyó y las dice con pertinacia, es herética 
formalmente1. 

Lors de son premier interrogatoire, l’accusée se perd rapidement dans les 

labyrinthes des significations religieuses, surtout lorsque les inquisiteurs la questionnent à 

propos de l’hostie, sujet sur lequel elle ne tarde pas à se contredire. Dans un premier temps, 

elle affirme que c’est bien le corps du christ, pour se contredire juste après. Pour elle, à 

l’image du corps du Christ lors de sa montée au Ciel, le Christ « entra en la hostia, sale 

luego y se va a el cielo »2. 

Volonté délibérée d’offenser ? Véritable hérésie ou bêtise ? Dans la mesure où 

derrière ces paroles pouvait apparaître le danger de l’hérésie, les inquisiteurs décidèrent 

d’évaluer les propos et la culpabilité d’Ana de Abella en lui posant des questions d’ordre 

théologique sur la grâce de Dieu dans l’hostie et sur des notions dogmatiques : 

Fuele dicho que si sabe que es de fe en toda la Iglesia católica que por virtud de las 
palabras de la consagración baja el verdadero cuerpo de Cristo y, transustanciándose 
las especies de pan, está permanente todo el tiempo, que las especies no se 
corrompen3. 

Face à ce genre de question, Ana de Abella se perdit dans le labyrinthe des 

considérations doctrinales. Plus précisément, elle ne répondit pas de façon convaincante, se 

contredit sans cesse et donna des explications improbables4.  

Des propos incohérents ou offensants, accompagnés de pratiques troublantes, 

n’étaient en rien surprenants et reflétaient bien souvent une mauvaise intériorisation d’une 

formation religieuse qui répondait à une volonté de tenir éloigner les laïcs des 

considérations doctrinales en usant, selon José Luis Sánchez Lora, d’une « didáctica 

pastoral que […] se basa más en dar por sentada la fe y en mover conductas que en 

enseñar la esencia religiosa »5. 

Cependant, publier de fausses vertus et révélations revenait à s’arroger les 

prérogatives dévolues aux saints. Cet aspect est celui que le procureur Jacinto Sevilla place 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, fol. 37, 1654. 
2 Ibid., fol. 67r/v. 
3 Ibid., fol. 67r/v. 
4 Elle sait que le corps du Christ est dans l’hostie, mais elle prétend ensuite que : « El pensamiento enseñó a 
ésta que la consagración era en el modo que ha referido que el cuerpo de Cristo realmente no podía estar en 
todas las formas sino el cuerpo de su gracia ha tenido y creído que solamente en bajando Cristo a la hostia 
entra en ella y luego sale de ella y que aquél lugar que halla es al que reciben los consagrados ». AHN, Inq., 
leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 67v. 
5 J. L. Sánchez Lora, op. cit., p. 322. 
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au premier chef dans l’accusation contre Isabel Caparroso en 1646, femme mêlée à 

l’affaire des religieuses du couvent de San Plácido de Madrid en 1627 :  

[…] Ha hereticado y cometido muchos sacrilegios y supersticiones y otras muchas 
cosas […] de todas las cuales resulta estar vehementemente sospechosa en la fe y en 
particular, […] siendo las revelaciones cosa de las más preciosas de la Iglesia y uno 
de los apoyos con que se establece la fe en sus hijos y con que Dios Nuestro Señor 
honra en la tierra la verdadera santidad, esta rea por adquirir opinión de ella con 
fines temporales ha fingido tenerlas y haber recibido especiales mercedes de su 
divina Majestad […] enflaqueciendo los firmes argumentos de la fe1. 

Les faits mystiques sont observés et décrits selon une grille qui s’attache à vérifier 

non seulement les circonstances lors desquelles l’expérience mystique s’est produite, mais 

aussi, et surtout, l’effet que celle-ci a provoqué chez le sujet, c’est-à-dire ce que le sujet a 

éprouvé pendant et après cette expérience2. Ainsi, outre l’examen du contenu et de la vérité 

des révélations, si la femme charismatique ou beata dénoncée à l’Inquisition,  

- communiait tous les jours et plusieurs fois ; 

- avait des extases grandiloquentes et répétées publiquement ; 

- provoquait des ravissements à la demande ; 

- s’exaltait dans des pénitences ou des jeûnes fictifs ; 

- se livrait à tous les excès de l’intempérance (jugement, imagination, savoir, 

langage) ; 

- bénéficiait d’avantages financiers par la vénération que lui procurait sa réputation 

de sainteté ; 

- estimait qu’elle n’avait point de nécessité à assister à la messe ou à se confesser ; 

- partageait une relation illicite avec l’un de ses directeurs spirituels ; 

celle-là était susceptible d’être considérée comme santa fingida et hérétique. Il fut 

ainsi établi que María Pizarro simulait les maladies, « pues no se le habían extenuado las 

fuerças, ni perdido el color y siempre trabajaba y servía en su ocupación »3. On reprocha à 

Fancisca de Ávila, dite de los Apóstoles, d’avoir prétendument déclaré qu’elle était « más 

santa que algunas del cielo nombrando algunas santas mártires ; y reprehendiéndola 

porque lo dezía se enojó porque se lo contradezían »4. Et parce qu’elle avait, entre autres, 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1647, fol. 161. 
2 D.T.C., « Mystique, description des phénomènes », t. X, col. 2599-2640. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 336v-337r. 
4 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 5r. 
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juré comme un homme alors qu’elle était en colère, Juana Bautista fut accusée d’être une 

santa fingida1. 

Pour la sauvegarde de son âme et obtenir la miséricorde du Tribunal, l’accusé(e) 

devait obéir et avouer en toute franchise son crime. En ce cas, la seule issue qu’il reste est 

d’avouer, d’abjurer et d’accepter sa pénitence. Or l’outrecuidance que manifeste le sujet 

qui ne fait pas preuve d’appréhension quant à l’origine des vérités ou des visions s’oppose 

au principe même de l’humilité qui veut que plus on atteint Dieu, plus cette vertu grandit. 

Ainsi, en 1636, interrogée sur ses ravissements, la beata Juana Bautista affirma à plusieurs 

reprises qu’elle ne parlait pas pendant l’extase, mais qu’elle entendait l’entourage sans le 

comprendre. Les inquisiteurs soulevèrent alors la contradiction de telles convictions : si 

elle était totalement sous l’emprise du ravissement, ses sens auraient dû être comme 

séparés des influences extérieures. Ses extases relevaient donc de la simulation, mais la 

beata s’obstina à nier une telle accusation. Toute négation ou contradiction était interprétée 

comme une obstination dans l’erreur, preuve d’une culpabilité diffuse.  

Le degré de culpabilité constituait, d’ailleurs, un point essentiel dans le 

discernement du délit d’illusion. Les qualificateurs théologiques devaient différencier deux 

attitudes pour qualifier la nature de l’implication de la personne dans le délit : volontaire 

ou involontaire. Était accusée d’ilusa celle qui avait été victime du démon ; l’iludente était 

le terme qui désignait celle qui avait créé l’illusion de toutes pièces, sans l’aide du diable. 

Cependant, ainsi que l’explique Claire Guilhem, ces distinctions pour un même délit sont 

deux notions inséparables : 

L’ilusa est iludente en ce qu’elle rend publique l’illusion dont elle est victime, 
laquelle est précisément de ne pas avoir su résister à la tentation et à la vanité. 
L’ilusa vaniteuse se fait l’intermédiaire iludente de Satan […]. Satan, par leur 
intermédiaire, illusionne leurs admirateurs, distillant l’erreur et l’hérésie2. 

Même si pour les inquisiteurs le délit d’alumbrada est plus grave, il n’en reste pas 

moins que l’Inquisition recherchait aussi à déceler l’intention de la personne dans les actes 

commis contre la Foi. Or, ainsi que le rappelait le procureur Bartolomé Carrillo à 

Gerónima de Noriega en 1626, les vraies personnes vertueuses ne publient pas leurs 

mérites, ni leurs dons : 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636, fol. 2. 
2 C. Guilhem, op. cit., p. 215-216. 
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cuando por si sólo no constara ser todo lo susodicho embuste y embeleco de esta rea, 
se convence serlo claramente de su modo de vivir y condición respecto de ser como 
es presuntuosa y vanagloriosa y que se precia de que la tengan por santa para cuyo 
efecto decía y publicaba de sí propia todo lo susodicho, siendo así que las personas 
que verdaderamente son virtuosas y santas antes callan y encubren su vida y 
milagros que los publiquen1. 

Par rapport au doute et à la prudence, vertus corrélatives à l’humilité et 

recommandées par les grands spirituels mystiques tels Jean de la Croix ou Thérèse de 

Jésus, la conviction et l’audace sont les marques distinctives qui permettent de discerner le 

travestissement des messages dits extraordinaires. Pour le monde religieux, de telles 

pratiques cachaient les marques du recours au pacte avec le démon, quand bien même les 

détails ne seraient pas présents. Qui ne suivait pas les règles de foi était contre Dieu, et par 

voie de conséquence, ami du démon. Si la volonté délibérée d’offenser Dieu était prouvée, 

d’hétérodoxes, certaines accusées rejoignaient le domaine qui était propre à la sorcière : 

l’apostasie. 

Le délit d’illuminisme était une atteinte radicale à la doctrine catholique et 

s’opposait au bien-fondé des vérités de la foi. Ce mouvement qui agita une large majorité 

d’ecclésiastiques espagnols se concrétisa par la promulgation d’un édit qui allait être la 

base de reconnaissance et de jugement de tous les cas relevant de ce courant ou d’autres 

assimilés. Dans les affaires d’illuminisme féminines que nous avons examinées, 

l’application des points dégagés par les propositions qualifiant la doctrine et les 

agissements des alumbrados est constante. 

Cependant, à quelques exceptions près, aux critères prédéfinis par l’édit viennent 

s’ajouter la répression des phénomènes mystiques non conformes aux révélations 

authentifiées par l’Église. Et c’est bien souvent l’affectation des vertus permettant de jouir 

des honneurs de la sainteté qui se fait jour à travers les procès qu’instruit le Tribunal de 

Tolède entre 1529 et 1655 contre les illuminées, alumbradas ou ilusas. Dans les 

procédures, elles deviennent de « fausses » saintes cachant leur volonté d’obtenir des 

intérêts. 

La piété doit être un moyen d’accéder à la perfection et non une fin. Si tel est le cas, 

derrière cette fausse piété brille la malice, ou du moins, l’arrogance de femmes ambitieuses 

dont l’intérêt est d’obtenir les privilèges dont jouissent les saints. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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* 

La sorcière, la sainte et l’illuminée renvoyaient à des profils juridiques particuliers. 

Pour les sorcières, les inquisiteurs agissaient selon les définitions et les mesures déjà 

répertoriées dans les manuels inquisitoriaux pour élucider les affaires d’hérésie. Le 

reniement de Dieu des sorcières après avoir pactisé avec le diable et leurs réunions 

nocturnes pour lui rendre hommage constituent les motifs de l’imagerie démoniaque qui 

définissent concomitamment l’instruction et la reproduction du portrait-robot de la 

sorcière. Cette même démarche prévalait d'ailleurs tout autant dans les causes relevant de 

l’hétérodoxie féminine. Dans une société espagnole inquiétée par la recrudescence 

d’expériences religieuses féminines qui eurent un lien par trop proche avec l’illuminisme, 

l’autorité fut prompte à soupçonner davantage chez les femmes des affectations hypocrites 

pour avoir manifesté des qualités extraordinaires fictives ou pour s’être fourvoyées en 

tenant des propos allant à l’encontre de la doctrine. 

Face à ces catégories délictuelles, les normes édictées par le droit canonique pour 

approuver la sainteté trouvent leur justification dans la volonté d’établir avec pragmatisme 

l’incontestabilité des signes en fonction de ceux reconnus par l’Église. Les critères définis 

pour l’accession aux autels prédéterminent le modèle de la sainteté, critères qui ont pour 

but de prouver la portée d’une expérience sacrée s’accomplissant dans le miracle. En 

d’autres termes, ainsi que le formule Jean-Pierre Albert, l’accession au rang de saint(e) 

passe par une expertise qui vise à mesurer « sur le plan cognitif l’expérience du sacré »1. 

Cela étant, la consécration de Thérèse de Jésus par la béatification et la canonisation 

incarnerait le nouveau modèle féminin de sainteté qui allait symboliser le mieux 

l’entreprise de la réforme catholique : la clôture, l’obéissance absolue aux supérieurs, la 

vocation volontaire et l’oraison. 

Toutefois, nous souhaitons mettre en lumière la réflexion qui émerge de l’analyse à 

laquelle nous avons procédé. Selon l’autorité, face à l’humilité héroïque de la sainte, les 

sorcières étaient ces sujets disposés à servir le diable animés par le fiel de la jalousie. 

Quant aux illuminées, elles simulaient les vertus et la piété guidées par le désir de jouir des 

honneurs réservés aux vertueux. En d’autres termes, ce qui nous semble intéressant c’est 

cette conception qui veut que la sorcière et l’illuminée, à l’opposé de la sainte, soient des 

                                                
1 J.P. Albert, Le sang et le ciel…, p. 40. 
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femmes qui cachent des intentions malveillantes ou des femmes motivées par l’orgueil ou 

l’envie.  

* * * 

CONCLUSION 

Au Siècle d’Or, les propriétés que la société et la hiérarchie ecclésiastique 

conféraient à la figure de la sorcière, la sainte et l’illuminée s’inscrivaient dans un champ 

représentationnel commun. Mais ces types féminins découlaient avant tout de l’application 

de critères dans le cadre du discernement des déviations ou de la glorification. Des critères 

de reconnaissance répertoriés par l’autorité ecclésiastique qui précèdent les personnes 

avant même que celles-ci apparaissent dans les procès. 

Dans la procédure inquisitoriale, c’était un procès à charges qui s’ouvrait contre 

celui ou celle qui étaient accusés d’hérésie. Les accusations sur dénonciation portées par 

les témoins devenaient d’emblée les preuves d’un lien trouble avec l’hérésie et le diable. 

Ainsi, lorsqu’une femme était dénoncée comme sorcière ou illuminée devant le Tribunal 

de l’Inquisition, elle était déjà coupable du crime auquel ces appellations juridiques 

faisaient référence. Elle devait alors faire face à la vision normative que les traités 

inquisitoriaux ou théologiques avaient dégagée et que les inquisiteurs connaissaient et 

appliquaient dans le cadre de l’instruction. Dans une procédure en canonisation, la 

structure même des expertises révèle que le point de vue des témoins sur la sainteté n’est 

pas admis aussi facilement par les autorités. Tous les témoins sont amenés plusieurs fois à 

revenir sur les détails de leur déclaration. Le doute constitue un gage d’authenticité dans la 

confirmation d’une vie sous le signe de la sainteté. Cependant, ce n’est pas tant l’aspect 

exceptionnel d’un individu qui est mis à l’épreuve, mais bien plus le modèle universel 

d’une sainteté définie selon les codes et les vérités imposées par la plus haute autorité 

ecclésiastique. Toute qualité, tout miracle ou écrit qui ne correspond pas à l’uniformité du 

cadre « saint » reconnu par l’Église n’a donc que peu de chances de voir sa cause se 

poursuivre. Cela étant, ce que l’on voit avant tout dans la reconnaissance de la sainteté 
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féminine, telle que l’incarne sainte Thérèse de Jésus, c’est qu’elle dépend de l’obéissance, 

conforme aux règles de foi. 

Ces types de procès bien distincts mettent en lumière l’effort de classification que 

les instances décisionnelles de l’époque s’évertuent à dessiner aussi bien pour la sorcière et 

l’illuminée que pour la sainte. En d’autres termes, par l’intervention de procédures 

temporelles et rationnelles, les procès instruits par l’Inquisition ou par le tribunal 

apostolique cherchaient à parvenir à une certitude morale, c’est-à-dire, à l’intime 

conviction que les erreurs décelées contre la foi étaient punies et que les vertus d’une 

personne morte en réputation de sainteté pouvaient être portées sur les autels. Ainsi, 

distinctes de par les tribunaux qui se chargent de les reconnaître et de les juger, c’est dans 

les méthodes et les procédures pour faire aboutir l’enquête qu’apparaissent les signes d’une 

typologie distinctive déterminant leurs pouvoirs. 

L’Église et ses représentants sont les seuls capables de décrypter les affaires 

surnaturelles divines de celles qui ne sont que l’apanage des impies. C’est donc dans les 

considérations émanant du magistère sur ce qui relève du crime d’apostasie, sur ce qui est 

reconnu comme célébrant le divin et ce qui se rattache à l’hétérodoxie que s’inscrivent les 

propriétés de la sorcière, la sainte et l’illuminée. Plus exactement, pour les instances de 

l’époque, la séparation entre ces figures féminines se fonde, de toute évidence, sur une 

dualité Bien-Mal qui rappelle le fondement même de la religion. À la lumière de ces 

considérations, la vision idéalisée d’un idéal féminin avalisé par l’Église s’oppose à celle 

qui fait des accusées des femmes mauvaises. 

Cependant, comme nous avons pu l’observer au fil de cette partie, une grande 

attention était portée à la volonté des femmes en procès aussi bien sur la constance dans 

l’humilité extrême que sur le sombre intérêt qui guidait ces femmes méprisables et 

doublement coupables. En effet, considérées comme sorcières ou illuminées, les accusées 

s’étaient laissées attirer dans le giron du diable en reniant Dieu ou en l’offensant. En tant 

que femmes, elles avaient usurpé un pouvoir temporel à des fins personnelles1. Là semble 

résider la difficulté qu’entraînent des profils délimités par le juridique et des différences 

préétablies : chaque figure renvoie à une représentation officielle sur la Femme. Du reste, 

s’interroger sur les pouvoirs de ces trois types féminins au Siècle d’Or soulève la question 

du doute, et donc du danger, que les pensées masculines développent envers l’autre sexe, 

                                                
1 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement de celle décrite par C. Arnould, Histoire de la sorcellerie en 
Occident, Paris, Tallandier, 1992, p. 264. 
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quand bien même il s’agirait d’une prétendante à la sainteté. Car, avant d’être promue au 

rang de sainte après sa mort, et même dévouée corps et âme à la religion, la religieuse subit 

des épreuves et vit des expériences surnaturelles qui peuvent être perçues comme une 

source de dérives. 

La femme est ce sexe naturellement ambivalent par qui « l’illicite » semble 

toujours se manifester. 
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INTRODUCTION 

La société des XVIe et XVIIe siècles est un monde où chacun est exposé et dévoilé 

aux yeux d’autrui. Les propos et les comportements de chacun sont autant de signes que 

l’entourage ne se contente pas d’observer. Il les évalue et les juge selon des attentes 

inscrites dans le rapport au sacré, à l’environnement familier, à l’univers public, à l’autre1. 

Comme l’avait démontré Michel Foucault, ce que nous disons, ce que nous pensons 

s’inscrit toujours dans un réseau de déterminations propres à une époque donnée où le 

discours ambiant définit un certain nombre de possibles. Pour cette raison, chaque époque, 

chaque culture construit et véhicule, à travers le savoir et ses codes, sa figure de l’indigent, 

de l’ennemi, du subversif, du fou2. Ainsi, tout ensemble de relations sociales peut 

communier dans un ensemble de représentations et de croyances communes et même 

conférer à certains individus des formes particulières de pouvoir susceptible de menacer 

l’équilibre sociétal.  

Aux XVIe et XVIIe siècles, dans une société où l’individu et la collectivité ne 

cessent de projeter leurs angoisses sur ce qui les entoure3, il est une peur qui a sans doute 

été l’une des premières et l’une des plus persistantes : la différence biologique entre les 

sexes. Selon Claude-Claire Kappler, « chaque sexe (a pu) voir dans le sexe opposé un 

“monstre” ou, du moins, un objet de peur »4. Mais si la différence inquiète, l’altérité 

féminine est plus inquiétante encore : sa dépréciation a conduit tout naturellement la 

société et la religion à la craindre5. 

Dans une société où le genre masculin représente le bien, l’esprit et la raison, le 

sexe féminin est considéré comme radicalement inverse. Il se rattache à toute une 

symbolique opposée et négative : le mal, le corps, la déraison. Cette dichotomie qui 

s’enracine dans une différence biologique opposant le « masculin » au « féminin » est un 

principe d’organisation sociale : elle structure les comportements entre les sexes et la place 

de chacun au sein de la société6. 

                                                
1 P. Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 81-82. 
2 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1998. 
3 J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo…, p. 17-35 ; J. Delumeau, La peur en Occident…, p. 21-48 ; M.L. 
von Franz, La femme dans les contes de fées, Paris, Albin Michel, 1992, p. 9-10. 
4 C.C. Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot Rivages, 1999, p. 265. 
5 R. Muchembled, Sorcières, justice et société aux XVIe et XVIIe siècles…, p. 180. 
6 C. Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, Côtés-femmes, 1992. 
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Au Siècle d’Or, l’ordre naturel se fond dans l’ordre divin : la communauté est 

fondée selon « un ordre intangible, voulu par Dieu, où chacun est à sa place et exerce la 

fonction qui lui correspond de façon immuable »1. La différenciation biologique conduit 

ainsi à légitimer de façon immuable les rôles jugés « naturels » de chaque sexe et à répartir 

des fonctions sociales selon le rôle reproducteur des individus. De fait, cette conception 

amène à souligner un autre principe organisateur des représentations : la domination 

sociale du masculin sur le féminin2. La femme étant moins proche du divin (elle n’est issue 

que de la côte d’Adam), elle est considérée comme possédant une propension « innée » au 

mal et à la défaillance : donc inférieure3. 

Notre première partie nous a permis d’étudier les critères qui déterminent tout 

contact féminin avec le surnaturel. Or, parce que culturellement un a priori de malignité 

accompagne la condition féminine, juger de la conduite d’une femme n’est pas simple. La 

question qui surgit de la confrontation des procès étudiés est la suivante : dans la mesure 

où personne ne connaît les véritables intentions des femmes qui ont un lien avec le 

surnaturel, en quoi leurs moindres agissements vont-ils pouvoir être assimilés à une 

menace qu’il convient de contrer ? 

Nous nous proposons à présent de réexaminer les différences préétablies entre la 

sorcière, la sainte et l’illuminée à la lumière d’une opinion partagée par l’ensemble de la 

société de ce temps : tout agissement ou tout acte féminin suscite d’emblée une méfiance 

« légitime ». 

Ainsi, à partir de la confrontation des sources étudiées, nous examinerons tout 

d’abord les deux notions essentielles qui suscitent la méfiance dès lors qu’une femme est 

en contact avec le surnaturel : l’influence du diable et du corps. L’analyse de ces deux 

facteurs nous conduira alors à faire la lumière sur les causes sociales susceptibles de 

                                                
1 A. Redondo (dir.), Le corps dans la société espagnole des XVIe et XVIIe siècles, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1990, p. 6. 
2 Cet aspect a constitué le point de départ des recherches féministes sur le « genre » depuis la deuxième 
moitié du XXe siècle. Le terme est employé pour différencier le sexe social du sexe biologique et permet de 
rappeler que le masculin et le féminin sont des constructions sociales. Voir C. Delphy, « Penser le genre », 
Sexe et genre, Édition du CNRS, 1991 ; D. Fougeyrollas-Schwebel, C. Planté, M. Riot-Sarcey, C. Zaidman 
(dirs.), Le genre comme catégorie d’analyse. Sociologie, histoire, littérature, Paris, L’Harmattan, 2003. Pour 
l’Espagne voir J.S. Amelang, M. Nash (eds.), Historia y género : las mujeres en la Europa Moderna y 
Contemporánea, Valencia, Alfons El Magnanim, 1990 ; R. M. Radl Philipp (coord.), Mujeres e institución 
universitaria en Occidente : conocimiento, investigación y roles de género, [Congreso Internacional Mujeres 
e Institución Universitaria en Occidente, Santiago de Compostela, 5-7 de junio de 1996], Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela: servicio de Publicaciones, 1996. 
3 E. Badinter, L’un est l’autre : des relations entre hommes et femmes, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 112. 
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menacer autrui. Autrement dit, nous serons amenée à observer la « chorégraphie sociale »1 

à travers laquelle s’inscrit le problème de la représentation et de la réalité des pouvoirs des 

femmes en contact avec le surnaturel. 

 

 

                                                
1 J. Beauchard, La puissance des foules, Paris, PUF, 1985, p. 9. 
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CHAPITRE IV 

DES LIENS TROUBLES AVEC LE DIABLE 

Une étude sur les mentalités populaires et religieuses des XVIe et XVIIe siècles en 

Espagne comme en Europe ne saurait être conduite sans évoquer le personnage qui hante 

les esprits tant par son caractère imprévisible que par ses apparitions présumées : le diable. 

Personnage phare aussi bien dans la littérature démonologique que dans les 

ouvrages sur les vies de saints, l’art, les œuvres théâtrales ou les contes populaires, le 

diable est cette créature surnaturelle qui peut tenter l’homme ou le posséder. Il est partout, 

sous différentes formes et, en ce sens, sa présence présumée est obsédante1. Comme 

l’écrivait Robert Mandrou, dans les territoires aussi bien catholiques que protestants à 

l’époque moderne, « [tout] tournait autour de la présence de Satan au monde et son 

incarnation dans des êtres malfaisants qui contribuaient à démanteler l’ordre du royaume 

chrétien »2. Cette obsession fut telle qu’elle se matérialisa, entre autres, sous les traits de 

possessions épidémiques ou de chasses aux sorcières dans la plupart des pays d’Europe3. 

Mais si ces phénomènes diaboliques se rapportent aussi bien aux hommes qu’aux femmes, 

ils ont touché plus particulièrement celles-ci. Car si le diable pouvait se manifester sous 

n’importe quelle forme, les mentalités de ce temps partageaient l’idée selon laquelle il se 

jouait plus facilement de la gent féminine. Plus exactement, étant donné l’ascendant que le 

démon exerçait a priori sur ce sexe, la femme était perçue comme sa « porte d’entrée » sur 

le monde. Au XVIIe siècle, reprenant les propos de Tertulien sur la femme « porte du 

démon », Gaspar Navarro écrivait à propos du parallèle entre la femme et le diable : 

Es la muger puerta del Diablo, camino de maldad, mordedura de escorpión […], la 
muger es perdición del hombre, tempestad de una casa, impedimento de gente 

                                                
1 C’est sans doute ce qui rend sa figure aussi fascinante pour le chercheur d’aujourd’hui. En témoigne 
l’ampleur de la recherche sur le Diable. D’un point de vue socio-historique, nous ne citerons que quelques 
titres. Sur la peur qu’inspira Satan à travers les siècles, voir J. Delumeau, La Peur en Occident…, chap. 7, 
p. 232 et ss ; J. Delumeau, Y. Lequin (dirs.), Les malheurs des temps, Paris, Larousse, 1987, p. 235 et ss. 
Pour l’Espagne, voir l’ouvrage essentiel Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-
américain [actes du colloque international organisé par J.P. Duviols et A. Molinié les 15, 16 et 17 novembre 
1994 à la Sorbonne], J.P. Duviols, A. Molinié (dirs.), Paris, PUF, 1996. Également l’ouvrage récent de J.S. 
Amelang, M. Tausiet (dirs.), El diablo en la Edad Moderna, Madrid, Marcial Pons Historia, 2004. 
2 R. Mandrou, Possession et sorcellerie au XVIIe siècle, Paris, Fayard, 1979, p. 330. 
3 Sur le phénomène diabolique en Europe comme manifestation d’une société en crise, voir M. de Certeau, 
La possession de Loudun, Paris, Gallimard (nouv. ed.), 2005, p. 13-27.  
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quieta, captiverio de vidas, guerra voluntaria y continua, bestia voraz, leona que con 
sus braços quita la vida, animal lleno de malicia1. 

Si la crainte de la « femme diable »2 s’appliquait aux femmes en général, les procès 

féminins étudiés montrent combien cet ascendant diabolique est omniprésent à l’heure 

d’examiner la nature des pouvoirs féminins. 

La relation au diable fait figure de limite entre les femmes tombées dans l’hérésie 

(sorcière et illuminée) et celle qui a sublimé son existence terrestre pour l’amour de Dieu 

(sainte). Or, en procédant à la confrontation des différents procès, nous avons constaté que 

la présence et les interventions du démon dans chaque type de sources mettent en lumière 

un aspect troublant. À partir de la façon dont les femmes réagissent aux actions du démon 

va se poser la question d’une déficience qui serait « propre » aux femmes en contact avec 

le surnaturel. Mais avant d’examiner ces points, il nous faut revenir, tout d’abord, sur la 

façon dont apparaît le diable dans les sources étudiées. 

A – La part du Diable 

L’obsession démoniaque qui envahit le monde occidental du milieu du XVIe au 

milieu du XVIIe siècle s’était développée en même temps que les traités qui, dès le XIVe, 

cherchaient à systématiser les supplices effroyables de l’enfer et les caractéristiques de 

Satan pour mieux l’appréhender. Les propriétés du diable furent un thème de débat 

constant au sein de l’Église. Ses pouvoirs, son sexe, ses noms, sa cohorte infernale, ses 

méfaits corporels et spirituels préoccupèrent et intriguèrent le monde religieux, surtout 

lorsqu’il fallait vérifier sa probable influence dans ce qui avait un rapport au monde 

surnaturel. 

Le diable est au cœur du rapport des femmes avec le surnaturel. Il est à la croisée 

des trois types féminins par l’influence que sa présence exerce sur elles. Nous nous 

proposons de présenter la façon dont apparaît plus spécifiquement le démon dans les 

sources étudiées : la place qu’il occupe et les traits qui le caractérisent. 

                                                
1 G. Navarro, Tribunal de superstición ladina… (1630), Huesca, Pedro Blusón, fol. 27. 
2 Nous empruntons cette expression à L. González Fernández dans sa thèse de doctorat. « Devil-woman » est 
plus précisément l’expression qu’il emploie pour qualifier la pratique, commune à bons nombres d’auteurs de 
comedias au Siècle d’Or, de représenter le Diable sous la forme féminine, recours qui s’inscrit dans le 
prolongement des conceptions qui veulent que la femme soit la « porte du diable ». Voir The physical and 
Rhetorical Spectacle of the Devil in the Spanish Golden-Age « Comedia », Queen Mary and Westfield 
College, Londres, 1998, p. 206-213. 
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1) Une présence implicite et explicite 

Pour les mentalités de ces siècles, le démon se manifeste sans cesse et son 

intromission dans le réel est un lieu commun. La littérature, les Relaciones ou les traités 

démonologiques se faisaient l’écho de la présence permanente du démon auprès des 

hommes1. En Espagne, surtout à partir de 1570, les pliegos sueltos ou pliegos de cordel 

propageaient des récits terrifiants au sujet d’actions « réelles » du diable sur les hommes2. 

Nombreux étaient même ceux qui l’avaient vu ou qui avaient vu des démons. Les Avisos 

de Jerónimo de Barrionuevo en 1658 en faisaient acte : 

Domingo 30 de junio […] en el Prado nuevo, junto a la última fuente grande […] 
dos demonios íncubos trataron con dos mujeres que vivían en la calle del Pez, que 
desde el río las vinieron acompañando y enamorando discreta y dulcemente. 
Dejáronlas de suerte que la más muchacha murió dentro de seis horas […] y el día 
siguiente la otra. Es cosa cierta3. 

Comme nous l’évoquions dans notre première partie, dès le XVe siècle en Europe, 

une catégorie d’individus incarne plus particulièrement la présence du diable au monde : 

les sorcières. Et selon les théologiens et les démonologues, la relation intime avec le 

démon était la caractéristique type du personnage de la bruja4. Sur les dix-neuf cas de 

brujería recensés, la présence du diable ou l’immanence du pacte apparaissent en sept 

occasions, c’est-à-dire dans les affaires qui furent instruites jusqu’à la sentence. Il s’agit 

des procès contre Juana Ruiz (1541) ; Catalina Mateo, Juana Izquierda, Olalla Sobrino 

(1591) ; María de Espolea (1640) ; Ana de Nieba, María Manzanares (1646). 

Dans ces affaires, l’évocation de la relation des sorcières avec le diable concorde 

avec les multiples représentations que les traités démonologiques s’étaient employés à 

définir. Les accusations présentent la vision stéréotypée de réunions nocturnes au cours 

desquelles les corps féminins s’offrent au démon en s’adonnant à des relations charnelles 

                                                
1 Un exemple de cette omniprésence apparaît, notamment, à travers la présence du diable dans les comedias. 
Ainsi, sur ses 38 autos sacramentales, Lope de Vega fait intervenir le personnage du démon dans 22 pièces. 
Voir C. Lisón Tolosana, Las brujas en la historia de España, Madrid, Temas de Hoy, 1992, p. 205 et ss ; A. 
Morgado García, op. cit., p. 33-34. Pour une description des différents noms et propriétés du diable dans les 
comedias nous renvoyons au tableau récapitulatif qui figure dans la thèse de L. González Fernández, op. cit., 
p. 422-443.  
2 Ce type de littérature joua un rôle décisif dans la diffusion des idées contre-réformistes en Espagne aux 
XVIe et XVIIe siècles. Sur les récits diaboliques dans les Relaciones, voir l’article de A. Redondo, « Le 
diable et le monde diabolique dans les relaciones de sucesos », Enfers et damnations…, p. 131-158. 
3 J. de Barrionuevo, Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias, ed. J. M. Díez Borque, Madrid, 1996, 
p. 268 et ss. Cité par C. Lisón Tolosana, La España mental…, I, p. 66.  
4 Nous renvoyons aux critères déterminants de la sorcière évoqués dans notre chapitre III. 
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collectives1. En d’autres termes, les brujas jugées à Tolède correspondent bien au schéma 

doctrinal établi par les juges. Or l’alliance avec le diable et les réunions nocturnes 

n’apparaissent qu’une fois les accusées soumises aux interrogatoires inquisitoriaux ou à la 

torture2. Par peur de la torture, Catalina Mateo avoua être une sorcière dès les premiers 

interrogatoires en 1589. Comme ses aveux concordaient avec la première confession faite 

devant le vicaire d’Alcala, elle n’eut pas à subir de nouveaux tourments. Elle s’accusa donc 

d’être une sorcière tout en dénonçant Juana Izquierda et Olalla Sobrino3. 

Le cas de Juana Izquierda est plus intrigant. Un différend relatif à la sentence de 

Juana opposa les membres du Tribunal. Certains consultants du Saint-Office souhaitaient 

que celle-ci fût absoute ou que sa cause fût suspendue. Les inquisiteurs et le juge 

d’instance, eux, réclamaient qu’elle abjurât de levi. Les raisons qui poussaient les premiers 

à demander la suspension de la cause s’appuyaient sur le fait que ses confessions 

concernant le pacte exprès avec le démon paraissaient peu fondées. Elles ne concordaient 

pas en tous points avec le premier interrogatoire devant le vicaire d’Alcala, surtout 

lorsqu’elle fut mise à la question. Juana dut subir en effet le supplice du chevalet pour 

qu’elle avoue ses activités, son pacte passé avec le diable et ses complices4. Elle nia toutes 

les accusations. Dans l’attente d’une nouvelle séance de torture, elle fut renvoyée dans sa 

cellule. Le lendemain, avant de subir le supplice, la femme de l’alguazil Isabel Méndez 

l’avait envoyée chercher. Celle-ci la pressant de questions, Juana en vint à accréditer les 

accusations retenues contre elle. Ses propos furent recueillis par un notaire. La déposition 

de Hernando Arias de Mendoza, alguazil et commissaire du Tribunal de Tolède, décrit les 

événements : 

[Este testigo vio a la dicha Juana al lado de su mujer] y su mujer le dixo que más 
había sabido ella de la dicha Juana sin tormento que su majestad del vicario con el 
que le había mandado dar porque la suso dicha Juana, al ruido que pasaba por su 
calle de unas mujeres que decía eran brujas y que la dicha Juana había salido en 
camisón con una garnachilla e que pasaron las dichas brujas e que la debieron de 
untar con algo e así de paso la habían llevado las dichas brujas a las eras de campo y 
que allí había visto como trece o catorce brujas y entre ellas unos hombres e que un 

                                                
1 En 1994, A. Molinié consacrait un article dans lequel elle utilisait des procès de sorcières de Castille pour 
examiner le pacte exprès avec le diable et les propriétés de celui-ci. Prenant appui, entre autres, sur le traité le 
plus célèbre quant à ces domaines diaboliques, le Malleus Maleficarum, elle analyse les différentes 
apparitions du pacte diabolique et des rituels sabbatiques dans ces sources. Cependant, l’historienne emploie 
des procès qui relèvent non pas seulement de brujería proprement dite, c’est-à-dire où l’accusation bruja 
apparaît dans les dénonciations et dans les accusations, mais d’hechicería. Voir « Vendre son âme au diable : 
du Malleus Maleficarum aux sorcières de Castille », Enfers et damnations…, p. 31-42. 
2 Cela fut déjà observé par J.P. Dedieu, L’administration de la foi…, p. 324-327. 
3 Ibid., p. 325-326. 
4 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591, fol. 128. 
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coro había andado bailando e una taniendo con un adufre e que andaban 
marmulleando que nunca entendió los cantares que cantaban e que a cabo de un rato 
se habían ido y ella se había vuelto de su casa. Y que así ha oído que andaban al 
invierno más que verano por las oscuridades. E que una vez vino el demonio a 
tentarla y tuvo temor porque la tentaba para que fuese bruja como las otras e que le 
decían estaban en las bodegas e se emborrachaban e que había oído decir que había 
muchas bruxas en el lugar e que lo era la de Plaza. Y esto oyó este testigo e que 
avisar al presente notario para que lo oyese e le truxo a su casa e le metió en un 
aposento e allá la tornaron a meter a la dicha Juana e tornó a referir e decir las 
mismas palabras que dicho tiene1.  

L’accomplissement des sortilèges ou autres maléfices nécessite le recours 

inévitable au pacte avec le démon. Gustav Henningsen rappelait la particularité essentielle 

des sorciers et sorcières : « los brujos no poseían ningún otro don sobrenatural. Todo 

cuanto realizaban lo hacían con la ayuda de Satanás y sus diablos »2. Le lien était donc 

indéniable, même si dans les procès de sorcellerie de Tolède c’est un diable « générique » : 

il n’est jamais nommé. En 1640, Alonso Moreno Cabello, familier du Saint-Office, envoie 

une lettre à l’Inquisition de Tolède. Isabel Juárez, femme noire, libre et alcoolique, dit 

avoir vu des sorcières dansant autour du diable la nuit où elle fut hébergée par María 

Espolea, surnommée la Pastora. La negra déclara avoir vu la Pastora « besar el culo al 

diablo » et l’avoir menacée de représailles démoniaques si jamais elle la dénonçait3.  

Dans les dénonciations contre María López et Juana del Álamo ou Viexa de 

Canencia en 1616, Francisco Manuel, curé du village de Garganta de Loyoga, est au 

courant des morts d’enfants et de la mauvaise réputation de ces deux vieilles femmes. 

Mais, à la différence des autres villageois, lui seul introduit la célébration typique des 

sorcières : 

Este declarante no sabe más en particular más que había ocho o diez años que por 
mitad del lugar poco después de media noche una gran tropa de bruxos y bruxas que 
iban al parecer volando por el aire y rehinchando con su tamboril y que tiene por 
cierto que en toda esta serranía los hay por los efectos que se ven de hixos y niños 
ahogados por sus unguentos4. 

Hormis les déclarations types sur la bruja de la negra Isabel Juárez et du curé de 

Garganta de Loyoga, sensibilisé sans doute aux critères officiels par la fonction religieuse 

qu’il exerce, la référence aux images liées aux faits « savants » sur la question de la 

sorcellerie est rare dans les dénonciations. Les témoins n’évoquent ni le démon, ni même 
                                                
1 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591. 
2 G. Henningsen, El abogado de las brujas…, p. 82. Voir le chapitre « Culto al dios cornudo » que consacre 
cet historien au diable et aux sorcières de Zugarramurdi, p. 73-100. 
3 « Amenazándola se guardase de los diablos si lo descubriese ». AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 5-8r. 
4 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 49v-51v. 
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les réunions de sorcières. Ils ne parlent que de sospecha ou de mauvaise réputation. Cela 

étant, même si le démon n’apparaît pas explicitement, son rapport avec la sorcière est 

implicite : la méchanceté et la mauvaise réputation de celle que l’on qualifie de bruja font 

de celle-ci une complice des faits attribués au pouvoir du diable. Ana de Nieba et María 

Manzanares sont des femmes « maléficas », « causadoras de mal y calenturas »1. 

Si l’alliance entre la sorcière et le démon est sous-entendue, la présence du diable 

dans les causes d’illuminisme est presque obsédante. Dans 80 % des cas, la présence 

constante du diable ou des démons dans les propos des accusées et des témoins finit par 

produire une certaine banalisation de la présence démoniaque. Pour l’orthodoxie 

catholique, il est évident que les erreurs des alumbrados étaient une preuve des subterfuges 

diaboliques pour offenser Dieu et son Église. Le Malin est l’inspirateur des déviations 

doctrinales. Pour le monde religieux de ces siècles, parce que cela symbolise l’infidélité 

envers Dieu, tout ce qui est en dehors de l’Église catholique est inspiré par le démon. Cette 

pensée correspond à la théorie des deux églises défendue, en particulier, par Martín de 

Castañega en 1529 : 

Dos son las yglesias de este mundo : la una es católica, la otra es diabólica. La 
yglesia católica es la congregación de todos los fieles católicos, la cual es una por un 
dios que todos adoran, por una fe que todos confiesan, por un bautismo que todos 
reciben. La yglesia diabólica es generalmente toda la infidilidad que está fuera de la 
yglesia católica2. 

Les tourments, les extases, les dons extraordinaires de María Pizarro relevaient soit 

de la simulation soit de l’intervention du démon, mais, dans tous les cas, ils étaient une 

offense à la foi : 

Con lo cual inquietaba y alborotaba la gente y escandalizaba a todos cuantos 
concurrían en aquel lugar y ocasionaba a que se divirtiesen con lo que hacía y decía. 
Obra que era más fingida y maquinada desta rea que verdadera devoción, o hecha 
con ayuda del demonio3.  

Cependant, l’allusion constante au démon dans les procès d’illuminisme féminins 

apparaît de façon récurrente à partir de 1590. Avant cette période, on voit des juges qui 

s’attachent à analyser la teneur doctrinale des déviations, plutôt que chercher à reconnaître 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 34. 
2 M. de Castañega, Tratado muy sutil y bien fundado de las supersticiones… (1529), p. 13-14. 
3 AHN, Inq. leg. 115, exp. 2, 1641. 
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l’expression des actions du démon1. Le diable et ses acolytes sont aussi moins présents 

dans les déclarations des accusées et des témoins comprises entre 1529 et 1570. Par la 

suite, il devient incontournable. Et sa présence continuelle se dégage, entre autres, de la 

présence plurielle et constante des diablos et demonios (on trouve une plus forte récurrence 

du terme demonios). En 1621, Francisca de Austria prétend subir les brutalités de plusieurs 

démons qui gravitent autour d’elle2. Accusée d’être alumbrada en 1638, la sœur Francisca 

de la Santísima Trinidad vivait en contact avec sept démons qui ne cessaient de la 

tourmenter depuis l’âge de sept ans3… 

Cependant, la présence incessante des démons dans la vie des femmes s’adonnant à 

l’oraison individuelle n’est en rien originale. Elle s’inscrit dans le prolongement d’une 

conception religieuse selon laquelle l'aspirant à la vertu doit se confronter au diable pour 

atteindre la perfection : c’est dans le combat contre les tentations et les tourments infernaux 

que s’affirme le dévouement pour l’amour de Dieu. 

Chez Thérèse de Jésus, il semble que les démons aient occupé une place non 

négligeable. Nous avons effectué les recensements suivants des occurrences des termes 

demonio et demonios à partir de ses écrits : 

 

Tabl. 5 – Occurrences des termes demonio et demonios dans les écrits thérésiens. 

 
 Occurrences demonio demonios 

Libro de la Vida 157 135 22 

Castillo Interior o Las Moradas 100 91 9 

Las Fundaciones 74 70 4 

Camino de Perfección 70 65 5 

Exclamaciones del Alma a Dios 2 2 — 

 

Cela étant, en guise de comparaison, c’est bien plus sa fervente dévotion à Dieu qui 

apparaît dans ses écrits ne serait-ce que par l’emploi du terme Dios ou de l’expression Su 

Majestad : 

                                                
1 Cette observation rejoint celle qu’émet A. Sarrión Mora au sujet des femmes hétérodoxes jugées par le 
Tribunal inquisitorial de Cuenca entre 1510-1590. Voir Beatas y endemoniadas..., p. 204-209. 
2 AHN, Inq., leg. 113, exp. 4, 1621. 
3 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 180 

Tabl. 6 – Occurrences des termes Dios et Su Majestad dans les écrits thérésiens. 

  
 Occurrences Dios Su Majestad 

Libro de la Vida 1019 762 257 

Castillo Interior o Las Moradas 659 503 156 

Las Fundaciones 496 386 110 

Camino de Perfección 415 331 84 

Exclamaciones del Alma a Dios 122 116 6 

Face à de tels chiffres, la présence du diable semble quelque peu anecdotique. Mais 

il ne préoccupe pas moins la Madre, comme nous le verrons par la suite. Du reste, si sa 

présence est appréciable dans les écrits de Thérèse, le diable se fait plus discret dans le 

procès de béatification. Le demonio est rarement nommé dans les déclarations et, lorsqu’il 

y figure, les témoins relatent les tourments que la Madre leur décrivit de vive voix ou 

qu’elle dépeignit dans ses œuvres. La nièce de Thérèse, sœur Beatriz de Jesús, se souvenait 

de cet épisode où le démon poussa la Sainte dans les escaliers. Elle le savait « por 

habérselo oído muchas veces a su madre [doña Juana de Ahumada], que es ya difunta »1. 

En réalité, c’est l’attitude de Thérèse de Jésus confrontée aux vexations du démon que 

retiennent et déclarent les témoins2. Diego de Yepes l’expose en ces termes : 

Era harta prueba de sus trabajos ver tantos monasterios que fundó y en todos ellos el 
demonio le pondría mil inconvenientes y persecuciones por deshacer la buena obra 
que ella comenzaba y ella con la fe que tenía todo lo venció […]3. 

Cela étant, Thérèse d’Avila fut assaillie par une multitude de démons tout au long 

de son cheminement spirituel. Aussi mettait-elle en garde ses filles sur un pouvoir 

diabolique que rien n’arrête, pas même les murs du couvent : « no hay encerramiento tan 

encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado adonde deje de ir » (Vas 

Moradas 4, 8). 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1er avril 1592, p. 115. La déclaration de Francisca de Fonseca est tout aussi éclairante : 
« [Doña Francisca de Fonseca] sabe padeció la dicha madre Teresa de Jesús muchos y grandes trabajos, 
así del ánimo como del cuerpo, por haberlo oído decir a don Francisco de Fonseca, hermano de esta testigo, 
al cual oyo decir que le había dicho la dicha madre Teresa de Jesús, que un día el demonio la maltrató 
tanto, que la dejó medio muerta ». Procesos, XVIII, 1592, p. 136.  
2 Ainsi, pour Ana de San Bartolomé, « nunca la vio quejarse ni hacer sentimiento de dolor, sino llevarlo con 
paciencia y sufrimiento ». Procesos, XVIII, 19 octobre 1595, p. 169. 
3 Procesos, XVIII, 1595, p. 284.  
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Si le pouvoir d’ubiquité du diable inspirait de la crainte, c’est aussi et surtout sa 

capacité de métamorphose qui inquiétait aussi bien les personnalités religieuses que les 

mentalités « populaires ». 

2) Une figure hideuse 

Thérèse d’Avila craint les tours et les mensonges qu’est capable de mettre en œuvre 

le démon pour l’éloigner de Dieu, car, dit-elle, « con todo puede hacer muchos embustes el 

demonio » (Vida 25, 14). La capacité de transformation du démon pour tromper l’homme 

était, du reste, une de ses caractéristiques essentielles. Ses déguisements ingénieux visaient 

un but précis : séduire et faire tomber ses victimes dans le péché. 

Tout au long de l’histoire du christianisme, le diable bénéficia d’une attention 

particulière quant à ses particularités distinctives. Déjà les Saintes Écritures proposaient un 

portrait physique et moral du démon. Et bien que ce furent les récits apocalyptiques 

apocryphes qui commencèrent à diffuser l’image du démon et de son armée d’anges 

malfaiteurs1, le Nouveau Testament est celui qui parachève l’essence du diable2. Pour 

l’Église, l’une des formes essentielles de son travestissement était la forme surnaturelle 

d’un ange de lumière. La référence à cette apparence diabolique provient de la pensée de 

saint Paul (2 Corinthiens 11, 14) : « Et non mirum : ipse enim Satanas transfigurat se in 

angelum lucis ». Cette forme est la plus traditionnelle pour ceux qui se donnent à la foi. 

Thérèse d’Avila redoutait ainsi que le diable apparaisse sous les traits d’un ange de 

lumière:  

Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efectos que obran en el alma 
estas cosas, que ya comienzan a ser sobrenaturales, para que se entienda por los 

                                                
1 Les livres apocryphes étaient des textes qui se rapprochaient des textes bibliques, mais qui ne furent pas 
admis dans le canon de l’Ancien Testament. Toutefois, ils y eurent une grande influence. Autour des IIIe et 
IVe siècles, certains livres apportèrent une définition toute nouvelle sur la représentation de la force 
maléfique de Satan ; représentation qui semble avoir joué un rôle dans le récit de certains passages 
concernant les activités du Malin. Le Livre d’Hénoch, par exemple, décrivait comment certains anges 
désirant s’accoupler avec les filles des hommes descendirent sur Terre. De cet accouplement étaient nés des 
géants qui haïssaient, persécutaient et dévoraient les hommes. Mais Dieu rétablit l’ordre en envoyant sur terre 
ses messagers. Selon les spécialistes, cet épisode se rencontre également dans un autre texte, celui du Livre 
d’Adam et d’Ève, malgré des modifications notoires. En effet, les démons n’auraient point péché par luxure, 
mais plutôt par orgueil : ceux-ci refusant de se soumettre à la volonté divine qui exigeait d’eux qu’ils 
adorassent le premier homme, Adam. Pour plus de détails sur la question, voir Écrits apocryphes chrétiens, I, 
trad. du grec et de plusieurs autres langues par M. Cambe, C. Gianotto, J.-D. Kaestli et alt., F. Bovon et P. 
Géoltrain (dirs. & eds.), Paris, Gallimard, 1997. 
2 Dans l’Apocalypse, Jean le décrit comme un être possédant dix cornes et sept diadèmes. Voir aussi les 
récits où intervient principalement le diable : Genèse 2,25 et 3,1 ; Luc 4 ; Livre de Job. 
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efectos cuándo es espíritu de Dios. Digo « se entienda », conforme a lo que acá se 
puede entender, aunque siempre es bien andemos con temor y recato ; que, aunque 
sea de Dios, alguna vez podrá transfigurarse el demonio en ángel de luz, y si no es 
alma muy ejercitada, no lo entenderá : y tan ejercitada, que para entender esto es 
menester llegar muy en la cumbre de la oración (Vida 16, 8)1. 

Le but de ce piège diabolique vise à provoquer de fausses révélations ou une fausse 

dévotion, comme le rappela le père Pedro de San José à Catalina Ruiz avant qu’elle ne soit 

accusée d’être ilusa volontaire et alumbrada en 1646 : 

Mírase que podía ser el que ella decía espíritu errado y que el demonio muchas 
veces en forma de ángel de espíritu de luz suele engañar las almas y sacarlas del 
verdadero camino y llevarlas a un precipicio como lo hemos visto en muchas almas 
muy sencillas que después han dado en graves errores2. 

Cette conception fut défendue avec force au moment du Concile de Trente dans la 

mesure où elle s’inscrit dans la réaffirmation de la légitimité et de la véracité du dogme 

catholique face aux théories protestantes3. Mais le démon est facétieux et il peut revêtir des 

formes humaines ou se glisser sous la peau d’animaux sauvages ou domestiques. Face à un 

tel danger, le monde religieux chercha à le représenter pour mieux le neutraliser.  

Dans les premiers siècles du Christianisme, l’iconographie représenta peu le 

démon4. Ce n’est qu’à partir des XIe et XIIe siècles, parallèlement aux différents 

cataclysmes qui s’abattent en Occident (Peste noire, révoltes, invasions, schisme de la 

papauté) qu’explosent les images, les descriptions démonologiques et la peur de Satan. 

                                                
1 Voir aussi Vida 14, 8 ; Camino 38, 2; Ia Moradas 2, 1; Vas Moradas 1, 1. 
2 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
3 Sur le sujet voir J. Aragüés Aldaz, M. J. Lacarra, Deus concionator : mundo predicado y retórica del 
Exemplum en los Siglos de Oro, Amsterdam, Atlanta (GA), Rodopi, 1999. 
4 Jusqu’au Xe siècle, les représentations sur les enluminures ou les sculptures ne véhiculent pas le portrait 
d’un monstre terrifiant : il est tentateur, au physique inquiétant, mais sans laideur. Cela étant, dès le Ve siècle, 
de nombreux clercs et théologiens s’étaient intéressés à ses multiples apparences et à ses pouvoirs sources de 
souffrances humaines. Ainsi, au VIIe siècle, pour saint Isidore de Séville, inversion de l’essence divine des 
anges, c’était l’apparence des démons qui permettait d’entraîner l’âme des hommes vers la perdition : « [Los 
demonios] tienen conocimiento de muchas cosas futuras por lo que suelen proporcionar alguna que otra 
respuesta. Se da en ellos un conocimiento de las cosas mayor que el de la debilidad humana, en parte, por la 
agudeza de su inteligencia más viva ; en parte, por la experiencia de su dilatadísima vida ; y en parte por 
revelación evangélica, de acuerdo con el mandato de Dios. Estos, en cuanto a su naturaleza, gozan de 
cuerpos etéreos […]. Son éstos los ángeles previcadores, cuyo príncipe es el diablo […]. En latín, Satanás 
quiere decir adversario o transgresor. Es adversario porque es enemigo de la verdad y dedica en todo 
momento su empeño a poner dificultades a las virtudes de los santos. Y es también transgresor porque, 
convertido en prevaricador, no se mantuvo en la verdad en la que fue creador. Se le denomina igualmente 
tentador, porque su cometido es tentar la inocencia de los justos ». Voir J. Delumeau, « Le démon, l’enfer et 
les peurs de la Renaissance », Le Monde des Religions, mars-avril 2005, p. 38-39 ; I. de Sevilla, Etimologías. 
I (libros I-X), trad. de J. Oroz Reta y M. A. Marcos Casquero, Madrid, BAC, 1982. A. Morgado García 
retrace les premières descriptions sur les pouvoirs et les apparences des démons au Moyen Âge espagnol 
dans Demonios, magos y brujas en la España moderna…, p. 21-23 ; C. Lisón Tolosana, Las brujas en la 
historia de España…, p. 204. 
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Dès la fin du XIIIe siècle, de nombreux moralistes ou démonologues s’évertuèrent à 

lui donner corps, à matérialiser son pouvoir sur les hommes. Parmi les traités qui 

s’attardèrent sur le physique du démon, le Malleus Maleficarum (1485) fut certainement 

celui qui le dépeint le plus en détail pour identifier sa relation avec les sorcières : nom, 

physique, tempérament, sexe, coït1. L’Espagne ne fut cependant pas en reste. En 1525 était 

publié le Fortalitium Fidei d’Alonso de Espina dont la rédaction était antérieure au 

Malleus. Dans ce traité, l’auteur consacrait son cinquième chapitre à la nature, aux noms, 

aux propriétés et aux exactions du et des démon(s)2. La définition de la nature et du portrait 

du diable fut une source inspiratrice pour beaucoup d’auteurs espagnols du Siècle d’Or tels 

que Martín de Castañega (1529), Pedro Ciruelo (1530), Benito Peter (1591), Martín del 

Río (1599), Gaspar Navarro (1632) ou Blasco Lanuza (1652) pour ne citer que les plus 

connus. Car les descriptions de la figure démoniaque ne sont pas exclusivement le propre 

des traités démonologiques. Certains manuels destinés aux prêtres, certains livres de 

catéchismes ou de confessions s’intéressèrent aussi à la figure du diable, témoignages 

d’une aura qui suscitait l’effroi et la fascination3. Toutefois, pour l’Espagne, parmi les 

portraits les plus recherchés quant à la description de l’apparence, la férocité et la laideur 

du diable, la représentation de Martín del Río au début du XVIIe siècle présente l’intérêt de 

synthétiser les caractéristiques diaboliques les plus significatives, celles que l’on retrouve 

aussi bien dans les textes religieux et démonologiques que dans l’art : 

Los demonios se manifiestan en cuerpos humanos negros, mugrientos, hediondos y 
tremendos, o por lo menos en cuerpos de rostro oscuro, moreno y pintarrajeado, de 
nariz deformadamente chata o enormemente aguileña, de boca abierta y 
profundamente rajada, de ojos hundidos y chispeantes, de manos y pies ganchudos 
como de buitre, de brazos y muslos delgados y llenos de pelo, de piernas de burro o 
de cabra, de pies de cuerno algunas veces rajado y algunas veces sólido, y por 
último de estatura y proporciones del cuerpo siempre demasiado grandes o 
demasiado pequeñas y contrahechas4. 

Dès le Moyen Âge et plus encore après la Contre-Réforme, les fidèles qui n’avaient 

pas accès à l’écrit furent familiarisés avec la figure du diable par la peinture, la sculpture, 
                                                
1 J. Sprenger, H. Institoris, Malleus Maleficarum… (1485), p. 172-183 ; 271-276 ; p. 320-327. 
2 A. de Espina, Fortalitium Fidei in Universos Christianæ Religionis Hostes Judeorum et Saracenorum, 
Lyon (1525). Voir A. Morgado García, op. cit., p. 24. 
3 S. Clark déplore que les recherches sur le diable dans beaucoup d’études n’aient été abordées pendant 
plusieurs années que dans leurs rapports avec la sorcellerie et seulement à partir des trois ou quatre traités les 
plus connus et toujours cités par fragments. Il donne de riches renseignements sur les différentes sources qui 
peuvent renseigner de façon plus large sur la figure du diable en Espagne comme en Europe. Voir « Brujería 
e imaginación histórica. Nuevas interpretaciones de la demonología en la Edad Moderna », El diablo en la 
Edad moderna…, p. 21-44. 
4 M. del Río, Disquisitionum magicarum…(1616), lib. II, quest. 28, sect. III, p. 228. 
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le théâtre ou les prédications, domaines qui tendirent à rendre quotidien les signes 

diaboliques1. Ainsi l’illustrent les représentations qui montrent des tentations et des 

tourments infligés par des démons toujours dépeints sous des allures abjectes ou capables 

d’inspirer l’effroi de la damnation2. Dans la mesure où il fallait qu’il soit haïssable, les 

traits de l’abjection permettaient de mieux craindre le démon : la figuration de la 

monstruosité et de la férocité du diable devait s’opposer à la grandeur divine3. 

Le démon et ses officiants étaient donc souvent représentés selon des codes 

habituels connus de tous. La bestialité était l’une de ses caractéristiques essentielles, elle 

lui offrait la possibilité de se transformer en toute sorte d’animaux sauvages ou familiers. 

Le bouc était la forme la plus connue, voire la plus conventionnelle si l’on s’en tient, par 

exemple, au seul domaine de la sorcellerie. Les propriétés physiques du diable sont rares 

dans les procès de brujería de Tolède. Mais elles renvoient à l’imagerie traditionnelle du 

diable sous les traits d’un cabrón (bouc) : l’apparence du bouc symbolise, par essence, la 

« luxure » et l’instinct animal de l’homme. Christine Pont-Humbert explique la valeur 

symbolique du bouc : 

Animal sacrificiel chez les Grecs, le bouc était symbole de la puissance génésique, 
de la fécondité et de la force vitale ; il est devenu avec les interdits portant sur la 
sexualité, l’image de la luxure, l’animal lubrique dont la libido est mise au service 
des forces obscures, le signe de la malédiction et bientôt le Satan à tête de bouc. La 
mise en valeur de la puissance de ses instincts en a rapidement fait l’incarnation de 
la luxure. Le diable est un dieu du sexe, malodorant et ricanant4. 

S’inspirant à la fois des sources doctrinales et populaires, les vignettes figurant dans 

les pliegos de cordel qu’étudia Augustin Redondo, par exemple, montraient que la figure 

du diable sous les traits d’un cabrón muni de grandes cornes difformes, de mains et de 

pieds griffus et d’une queue de chien ou de cochon était une représentation traditionnelle 

très répandue5. Dans ses écrits, la Sainte d’Avila elle-même rapporte la vision 

d’abominables figures de démons avec des cornes qui encerclaient le cou d’un prêtre dont 

l’âme était en perdition (Vida 38, 23). 

                                                
1 C. Lisón Tolosana, La España mental…, p. 80 et ss. 
2 F. J. Flores Arroyuelo, El diablo en España, Madrid, Alianza, 1985, p. 41; G. Minois, Histoire de l’Enfer, 
Paris, PUF, 1994, p. 76. 
3 M. Tausiet, « Avatares del mal : el diablo en las brujas », El diablo en la Edad Moderna…, p. 51. 
4 C. Pont-Humbert, Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, Paris, Hachette, 1995, p. 142. 
5 Voir, notamment, la vignette (première moitié du XVIIe siècle ?) que A. Redondo reproduit dans son article 
« Le diable et le monde diabolique dans les relaciones de sucesos », Enfers et damnations…, p. 146. Voir 
aussi p. 140-149. 
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Dans les confessions des sorcières, le diable est affublé de grandes cornes 

biscornues, de sept cornes ou de nombreuses aiguilles et qualifié de féroce : « el diablo 

entró en forma de cabrón » , « gran cabrón con unos cuernos muy altos y diformes », « un 

diablo con unos cuernos », « cabrón fierísimo con una grandísima armadura de puntas », 

« un demonio con muchos cuernos », « [besar el culo al diablo] que tenía siete cuernos »1. 

Il apparaît même sous l’apparence d’un homme ou d’une figure difforme (« figura de 

hombre », « figura desforme »)2. Mais à la différence des procès tolédans contre des 

hechiceras étudiés par Michèle Escamilla ou Annie Molinié-Bertrand, il semble que les 

femmes accusées d’être des brujas aient manqué d’imagination quant aux transformations 

du démon et à ses particularités3. Point de corps d’homme à la tête de serpent, de corps de 

chien ou de corps velu, ni même d’épithètes réductrices pour qualifier sa familiarité avec 

les femmes accusées4. En revanche, on observe cette capacité zoomorphe dans les procès 

féminins d’illuminisme où l’activité des démons est bien plus intense. 

À l’image des parcours exemplaires des saints et des saintes, les femmes inculpées 

pour illuminisme à partir de 1570 rapportent souvent les différents tourments diaboliques 

qui avaient jalonné leur vie. C’est à la question usuelle « Preguntada en qué forma había 

visto los demonios… » pour vérifier la compatibilité de la forme des démons avec la vision 

officielle qu’apparaissent les diverses formes démoniaques qu’elles prétendaient avoir 

vues. À partir de leurs déclarations, certaines apparences restent conventionnelles tels les 

chiens qui arrachaient tous les membres de María Pizarro ou les serpents que vit Isabel de 

Briñas autour du frère Mateo5. D’un point de vue symbolique, la forme reptilienne était une 

apparence commune dans la culture de ces siècles dans la mesure où elle rappelait 

l’épisode de la tentation d’Adam et Eve. L’apparence canine s’enracine, quant à elle, dans 

des représentations mythologiques. La fonction mythique du chien était en relation étroite 

avec l’enfer. C’est lui qui surveillait les âmes des morts aux Enfers en la figure de Cerbère 

(chien à trois têtes ou à plus de cinquante) et dévorait tous ceux qui tentaient de forcer 

                                                
1 AHN, Inq. : leg. 91, exp. 1, 1591, Catalina Mateo ; leg. 85, exp. 13, 1640, María de Espolea, fol. 5r-11v ; 
leg. 90, exp. 8, 1646, María Manzanares. 
2 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591, Juana Izquierda ; leg. 85, exp. 13, 1640, María de Espolea, fol. 5r. 
3 Cette réflexion n’est valable que pour les cas que nous traitons où l’accusation bruja apparaît en toutes 
lettres.  
4 M. Escamilla, « Mentar el diablo ou le diable dans l’encrier », Enfers et damnations…, p. 103. 
5 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641 ; AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
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l’entrée1. D’autres formes animales tout aussi inquiétantes apparaissent dans les 

déclarations des accusées. En 1636, Juana Bautista aurait vu, comme le déclare le témoin à 

charge María Gálvez, « un gato negro con grandes ojazos y que era el demonio que quería 

espantarla »2. La transformation en chat noir était une association ordinaire : la couleur 

noire rappelait celle de l’âme du diable. On découvre aussi des démons sous les traits de 

rats et d’un taureau. En réalité, ces formes reposaient sur un socle de représentations 

communes qui apparaissaient, notamment, dans la peinture religieuse. L’un des exemples 

les plus remarquables par la concentration de représentations diaboliques est le tableau 

Aparición de la Virgen a un hermano cartujo de Vicente Carducho en 1632. On y 

découvre un diable à la tête et à la queue de chien, au corps velu, aux pieds et aux mains 

griffues, irrité par l’apparition de la Vierge et entouré de toute une série de démons en 

forme de chien, cochon, dragon, serpent et autres aspects sauvages et inquiétants3. Le cas 

de l’ilusa Juana Bautista révèle l’impact que les représentations jouaient sur l’imaginaire 

collectif à cette période. Alors qu’elle était alitée, la beata se trouva devant un Christ noir 

crucifié au pied de son lit. Comme elle comprit qu’il s’agissait du démon, elle le chassa 

vertement en proférant « vayas al demonio ». De l’autre côté du lit, elle aperçut : 

[…] Una mala figura con unos cuernos muy grandes como suelen pintar al 
demonio […] pero no pudo distinguir ésta qué cuerpo tenía si era hombre o de 
animal4.  

Si dans ce cas précis, la beata fait allusion à la figure unique du démon face à elle, 

elle conclut son récit en utilisant la troisième personne du pluriel — nous partons du 

principe que le greffier a recueilli scrupuleusement les propos de l’accusée — : « Y ésta 

invocó al nombre de Jesúcristo y a la Virgen Santísima y luego se desaparecieron ». Ce 

glissement soulève un point commun aux procès où le diable est une figure centrale dans 

les expériences de certaines illuminées : la présence multiple des démons se suffit souvent 

à elle seule. Ce sont des démons violents et effroyables qui les assaillent, comme en 

                                                
1 C’était aussi la forme que pouvait revêtir aux carrefours la maîtresse de l’ombre Hécaté, déesse tricéphale à 
tête de lion, de chien et de jument. Voir A. Redondo, « Le diable et le monde diabolique dans les relaciones 
de sucesos », Enfers et damnations…, p. 147-149. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636, fol. 2. 
3 V. Carducho, Aparición de la Virgen a un hermano cartujo, Madrid, Museo del Prado. Une reproduction du 
tableau dans El diablo en la Edad moderna…, fig. 14-15. Une très belle étude préparatoire avec des 
annotations autographes du peintre se trouve à la Biblioteca Nacional de Madrid. Voir aussi l’article de 
J. Portús, « Infiernos pintados : iconografía infernal en la edad moderna hispánica », El diablo en la Edad 
moderna…, p. 253-275. 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
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témoigne la formule récurrente « la maltrataban (ou maltrataron) los demonios ». Ce trait 

n’est pas exclusif aux seules ilusas ou alumbradas. En réalité, pour les mentalités les plus 

éloignées des notions doctrinales et des subtilités de la rhétorique démoniaque, la pluralité 

diabolique occupait une place importante dans l’imaginaire collectif. Comme l’affirmait 

María Tausiet, « Dios, los santos y los demonios eran perfectamente compatibles »1. Cela 

apparaît dans les procès de sorcellerie où, comme le fait observer Michèle Escamilla, on 

trouve plus souvent le terme diablo(s) que demonio(s)2. 

À travers les questions concernant les notions religieuses considérées comme 

essentielles (Credo, Pater Noster, Ave Maria), on constate que les accusées sont 

familiarisées avec les pratiques élémentaires sacrées. Mais si beaucoup de femmes font 

référence à une présence multiple de démons, les juges inquisitoriaux individualisent la 

force maléfique dans la figure du diable définie par les théologiens. Cette position est 

d’autant plus affirmée à partir du Concile de Trente que le diable devait être « un único 

enemigo que sustituyera a la multitud de demonios »3. Ce fossé doctrinal trouve, 

notamment, une résonnance dans l’absence quasi totale de noms diaboliques retentissants 

dans les déclarations des accusées. Pour faire le parallèle avec les réflexions émises par 

Michèle Escamilla quant à l’absence de grandes figures diaboliques dans les procès 

d’hechiceras de Castille, on ne trouve qu’une seule fois les plus connus dans nos sources : 

Satan et Belzébuth4. Ils figurent dans la confession d’Ana de Nieba faite après un séjour en 

                                                
1 M. Tausiet, Ponzoña en los ojos…, p. 267. Les pratiques superstitieuses n’étaient pas le lot exclusif des 
couches populaires. Preuve en est l’accent mis sur l’éradication de certaines pratiques parmi le clergé, 
notamment chez les prêtres, par l’éducation religieuse qu’entreprend l’Église espagnole à l’aube de la 
Contre-Réforme en 1563. En effet, l’exigence autour de l’éducation sera le nouveau mot d’ordre pour des 
représentants qui doivent à présent prendre en charge plus attentivement la cure des âmes, aussi bien celle du 
peuple que celles des réguliers. L’instruction du clergé devenait incontournable, dans la mesure où il était 
appelé à former et à diffuser le cadre idéologique d’une formation religieuse du peuple fondé sur les 
exigences morales et les préceptes que l’Église avait réaffirmés et attendait de lui. Sur ce sujet, nous 
renvoyons simplement le lecteur au texte conciliaire de Trente dans C.Œ., XXIIIe session, chap. 18, p. 1513-
1531. 
2 M. Escamilla, « Mentar el diablo ou le diable dans l’encrier », Enfers et damnations…, p. 89-120. 
3 F. Pereda et M. Cruz de Carlos ont montré la politique qu’avait suivie l’Église tridentine pour lutter contre 
les extravagances liées aux images du démon et du démoniaque dans la culture de Castille. Ils ont souligné, 
en particulier, l’appauvrissement visuel auquel vont être soumis les artistes « para evitar inducir a confusión 
a los fieles ». Voir « Desalmados : imágenes del demonio en la cultura visual de Castilla (siglos XIII-XVII). 
Un itinerario », El diablo en la Edad Moderna…, p. 246-247.  
4 Les lignes que consacre M. Escamilla aux noms donnés au diable dans les procès sont extrêmement riches. 
Op. cit., p. 93-94. À partir de ses analyses sur le diable dans la littérature du Siècle d’Or, J. Manuel Pedrosa 
précise le rapport entre les mentalités populaires et les noms du diable : « Si los propagandistas elaboraron 
extensos e impresionantes elencos de nombres llamativos y solemnes, enraizados en étimos hebreos, griegos 
o latinos, el pueblo inventó, como respuesta, todo tipo de sobrenombres y de apodos decididamente cómicos, 
ridículos y hasta vulgares ». Voir « El diablo en la literatura de los Siglos de Oro : de máscara terrorífica a 
caricatura cómica », El diablo en la Edad Moderna…, p. 87. 
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prison. Celle-ci cite également Barrabás. On trouve du reste une deuxième occurrence de 

ce nom. Dans le procès d’Ana Baroja jugée comme energúmena en 1625, seul cas de 

possession, c’est lors d’un exorcisme que le diable lui-même se présente sous le nom de 

Barrabás1. Grande figure diabolique, sa présence était répandue dans les mentalités des 

populations de la Nouvelle-Castille à cette période. Sebastián Cirac Estopañán observa 

qu’il s’agissait d’un nom fréquemment utilisé, par exemple, dans les procès d’hechicería 

pour l’élaboration d’amulettes ou pour les conjuros2. Par ailleurs, des religieuses 

témoignent que c’est un démon nommé Lamparilla ou Linternilla qui agit et parle à la 

place de Francisca de la Santísima Trinidad :  

[…] habla en ella el demonio dice palabras y jácaras deshonestas y el demonio se 
llama Lamparilla, ella habla palabras sobervias3. 

Ce nom qui ne figure aucunement dans les définitions démonologiques correspond 

à la tendance généralisée en Espagne à la familiarité avec le diable, tendance perceptible 

dans la littérature avec le célèbre personnage folklorique du « diablo cojuelo » à qui Luis 

Vélez de Guevara consacra une œuvre en prose. Il s’agissait d’une inclination qui pouvait 

se retrouver dans la spiritualité la plus « orthodoxe ». Ainsi, aux côtés des noms Satan, 

Zaquiel ou Lucifer, Thérèse d’Avila nommait le diable de façon familière par Patilla(s) et 

Pateta4. Dans les écrits de la Madre, ces noms soulignaient le ridicule d’un diable irrité par 

la constance de sa foi et sa confiance en Dieu. Michèle Escamilla-Colin explique le sens de 

ces deux appellations : 

Patilla est un diminutif employé ironiquement pour désigner un grand pied ; Pateta : 
un surnom populaire que l’on donnait à l’infirme claudicant (une équivalence 
originale du « diable boiteux »)5. 

Néanmoins, sous la plume de la Sainte d’Avila, jamais n’apparaissent ni les termes 

de diablo ni de maligno6. Thérèse d’Avila décrivit aussi le diable comme un être effroyable 

pouvant se matérialiser en animal, lui qui est « tan sucia bestia » (Camino 16, 7). Elle voit 

le diable ou ses acolytes infernaux sous la forme de petits lézards, de crapauds, d’un 

négrillon abominable ou même d’un dragon muni d’effroyables dents qui emprisonnent 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625. 
2 S. Cirac Estopañán, Los procesos de hechicería en la Inquisición de Castilla la Nueva…, p. 123-124. 
3 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638, fol. 4-6. 
4 D.S.T.J., « Demonio », p. 479-483. Voir CC 136, 7-8. 
5 M. Escamilla, « Mentar el diablo ou le diable dans l’encrier », Enfers et damnations…, p. 95, n. 11. 
6 D.S.T.J., « Demonio », p. 481 
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l’âme1. Or, comme l’illustre bien ce dernier exemple, c’est l’abjection morale du démon 

que dépeint Thérèse, la noirceur de son âme, la puanteur de sa bouche d’où jaillissent des 

flammes, d’où une certaine imprécision lorsqu’elle brosse le portrait du diable ou des 

démons. Elle consacre les chapitres 31 et 32 de la Vida aux persécutions diaboliques, ainsi 

qu’au desasosiego intérieur de son âme qui accompagne leurs abominables agissements : 

Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el lado izquierdo, de abominable 
figura; en especial miré la boca, porque me habló, que la tenía espantable. Parecía le 
salía una gran llama del cuerpo, que estaba toda clara, sin sombra. Díjome 
espantablemente que bien me había librado de sus manos, mas que él me tornaría a 
ellas (Vida, 31, 2-3). 

Pour Thérèse, le(s) diable(s) sont simplement des êtres « de abominable figura », 

« hediondos y dejan olor a azufre » (Vida 32, 1)2. Car elle ne voit pas seulement le diable et 

les choses abominables qui l’accompagnent, elle les sent. Cette impression atteint son 

paroxysme dans la vision très brève qu’elle a de l’Enfer. Comme l’avait expliqué 

l’historienne Dominique de Courcelles, c’est la puanteur de ce lieu abominable qui la 

marque au plus profond d’elle : 

Entendí que quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá me tenían 
aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello fue en brevísimo espacio, mas 
aunque yo viviese muchos años, me parece imposible olvidárseme. Parecíame la 
entrada a manera de un callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy bajo 
y oscuro y angosto. El suelo me pareció de un agua como lodo muy sucio y de 
pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él. Al cabo estaba una concavidad 
metida en una pared, a manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho 
estrecho. Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí sentí3. 

Mais la Madre ne voit pas le(s) diable(s) avec les yeux du corps : c’est l’impression 

iconographique des images diaboliques qui l’affligent qu’elle voit avec les yeux de l’âme. 

À la différence des êtres diaboliques présents dans les vies de ces femmes ordinaires jugées 

par l’Inquisition, c’est tout l’aspect immoral du diable qui se fait jour dans le parcours 

spirituel de Thérèse. Il est lâche, récriminateur, colérique, ami du mensonge, rusé, irritable 

et traître4. 

                                                
1 Vida 7, 7-8 ; 14, 11 ; 32, 1. La bibliographie sur le sujet est immense. Pour les écrits de la Madre, nous 
avons consulté ceux dans lesquels apparaissent le diable et les démons. Nous ne renvoyons ici qu’à quelques 
exemples. Dans Vida, 7, 1 ; 12, 7 ; 13, 18 ; 15, 10 ; 23, 2 ; 25, 19-22 ; 30, 10 ; 31, 1-4, 9 ; 32, 1, 9 ; 38, 23-
25 ; 39, 4. Dans Castillo Interior, voir IVas Moradas 3, 10 ; Vas Moradas, 1, 5-6 ; 4, 8. Dans Camino, les 
chapitres : 11, 2 ; 13, 4 ; 23, 4 ; 36, 4 ; 38, 2-5 ; 40, 2, 4-6, 8. Dans Fondations : Prólogo ; 4, 2 ; 5, 10. 
2 O. Leroy, Sainte Thérèse d’Avila : biographie spirituelle, Paris, Desclée de Brouwer, 1962, p. 49-58.  
3 D. de Courcelles, « La pensée de l’enfer dans le Libro de la Vida de Thérèse d’Avila », Enfers et 
damnations…., p. 231-245. 
4 Voir en particulier Camino 23, 4 ; 36, 4 ; 38, 2. 
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Dans les procès étudiés, le diable est un acteur essentiel auprès des femmes en 

contact avec le surnaturel. Mais si sa présence n’est pas toujours constante, elle est du 

moins commune. Pour les femmes accusées de sorcellerie et soumises aux interrogatoires 

inquisitoriaux, quand bien même il ne serait pas nommé ou invoqué, il est présent de façon 

implicite : la sorcière était un être mauvais qui avait renié Dieu, il fallait bien qu’elle ait 

conclu un pacte avec le diable. D’autant que sa présence se manifeste sous les traits les 

plus conventionnels et en parfaite adéquation avec les représentations démonologiques. Il 

apparaît le plus souvent sous la figure d’un bouc avec des cornes.  

C’est aussi un diable ou des démons zoomorphes qui envahissent les actes 

inquisitoriaux des affaires concernant les femmes accusées d’illuminisme à partir, 

notamment, de 1570. La pluralité démoniaque est rendue explicite par la présence de 

démons se glissant dans la peau d’animaux sauvages ou familiers qui suscitent l’effroi et 

exercent la violence sur ces femmes. Mais si c’est la forme extérieure hideuse du diable qui 

prédomine dans les vies des sorcières et des illuminées, chez une mystique comme Thérèse 

d’Avila, c’est un être bien plus hideux qui est décrit. S’il peut se glisser dans la peau d’un 

ange de lumière ou dans celle d’animaux effroyables et laids, le diable est une créature 

abjecte et méprisable sur le plan moral qu’il faut combattre sans cesse. 

B – Un principe de réciprocité 

Pour tous les christifideles1, combattre celui qui éloigne du chemin vers Dieu ou 

lutter contre les tourments dont on le rend responsable est une affaire vitale pour le salut2. 

Le fidèle ne peut, d’ailleurs, prétendre au bien sans renier le mal, un mal qui séduit et fait 

tomber l’homme dans le péché3. Déjouer les pièges démoniaques est une affaire 

                                                
1 Sur ce terme, voir la note 1 du chapitre II, p. 74. 
2 La représentation du combat contre les forces démoniaques constitue la protohistoire du Christianisme. 
Selon l’Apocalypse de Jean, la victoire de Michel sur le dragon déclenche la chute des anges rebelles sur la 
Terre (Ap 12, 7-9, 12). Satan et les démons y mettront en œuvre leurs pouvoirs tentateurs pour entraîner 
l’homme dans le péché. Pour une analyse de ce combat, J. L. Sánchez Lora, « Demonios y santos : el 
combate singular », El diablo en la Edad Moderna…, p. 161-186. 
3 Du point de vue de la philosophie chrétienne, c’est ce que L. Lavelle définit comme « l’alternative du bien 
et du mal ». Son questionnement s’appuie sur le problème de la guerre en tant que représentation absolue du 
mal et de la souffrance. Concernant plus particulièrement ce qu’il nomme « l’alternative du bien et du mal », 
ce rapport définit l’ambiguïté de l’existence humaine et des actes qui dépendent de tout un chacun. Il 
caractérise ce paradoxe comme suit : « […] le bien, qui donne à tout ce qui est sa valeur, sa signification et sa 
beauté, appelle le mal comme la condition de son être même. Et pourtant, le mal, qui en est la négation, ne 
peut se justifier à son tour que par une démarche qui le nie ; ainsi, il faut qu’il soit, mais il ne peut être que 
pour être exprimé ». Voir Le Mal et la Souffrance, Paris, Plon, 1941, p. 34. 
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impérieuse. Il faut sauver son âme et ne point périr en Enfer : c’est le Ciel qui est promis à 

celui qui ne tombe pas dans le péché1. Car le but du démon est de provoquer la chute des 

hommes, tant il hait l’humain. Son action contre eux n’est pourtant pas irréversible. 

Comme l’exprime Ángel Díaz de Rada, « su acción sobre el hombre es conjurable con 

otra acción del hombre »2. Mais la présence du diable auprès des hommes sous-entend 

toutes sortes de tentations, de tourments ou de guet-apens auxquels ils doivent faire face.  

Dans les sources étudiées, ce rapport conflictuel corrélatif à la manifestation du 

diable joue un rôle essentiel. Selon les caractéristiques préétablies, chaque figure féminine 

développe une relation directe avec le démon : la sorcière s’associe au diable après avoir 

passé un pacte avec lui ; la sainte doit endurer les violences diaboliques pour affirmer son 

dévouement à Dieu ; l’illuminée s’est laissée entraîner dans l’erreur par les mensonges et 

les plaisirs démoniaques. Mais entre un combat triomphant ou une complicité a priori 

avérée ou tacite, quel genre de rapport s’établit plus concrètement entre les femmes et le 

diable dans les sources étudiées ?  

1) Un diable bravé 

Dans la vie des saints ou des mystiques, le diable est un adversaire à travers qui se 

concrétise le conflit permanent entre la vertu et le vice, la bienveillance et la méchanceté, 

l’humilité et la vanité, la sainteté et le péché. Le combat contre le démon peut apparaître 

sous plusieurs formes, mais dans tous les cas, la lutte contre les tentations diaboliques ou 

les souffrances infligées par le Malin révèlent deux aspects propres au combat singulier du 

saint contre le diable : la lâcheté diabolique face à la constance de la foi et à la vertu ; la 

prudence continuelle du saint afin de ne point succomber aux pièges du démon3. Cette 

polarité incarne ce que Carmelo Lisón Tolosana qualifiait d’incarnation symbolique d’un 

« duelo Cristo / Satán »4. 

Dans l’existence de celui qui décide de suivre la voie de la perfection, le combat 

contre le Tentateur est permanent. Le diable ne cesse d’infliger d’atroces supplices 

                                                
1 E. de Rotterdam, Enquiridion o Manual del caballero cristiano, Madrid, 1971, chap. I, p. 111 et ss. 
2 A. Díaz de Rada, « El Diablo como fuente simbólica », Demonio, religión y sociedad entre España y 
América, F. del Pino Díaz (coord.), Madrid, CSIC, 2002, p. 369-387. 
3 J. L. Sánchez Lora, « Demonios y santos : el combate singular »…, p. 161-186 ; C. Lisón Tolosana, La 
España mental..., p. 120-121. 
4 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 122. 
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corporels ou d’effroyables châtiments qui plongent l’âme dans un désespoir absolu1. 

Comme le montre la littérature hagiographique ou les biographies spirituelles, les exactions 

du démon dans la vie des saints présentent toujours des tourments agressifs qui laissent des 

marques réelles2. À l’image de sa monstruosité physique et morale, son action contre les 

hommes est implacable. Mais le dégoût du diable pour la vertu se traduit par une violence 

directe excitée par l’héroïsme de la foi constante du saint3. Satan est toujours d’autant plus 

violent lorsqu’il se trouve auprès des âmes qui se vouent à Dieu qu’il est, par-dessus tout, 

hostile à la perfection morale4. 

Pour Thérèse d’Avila, sans cesse assaillie physiquement et moralement par le 

diable et ses acolytes, cela ne faisait aucun doute : « en todo es menester cuidado y andar 

despiertas, pues él no duerme, y en los que van en más perfección, más » (Camino 7, 6). 

Pour la Madre, c’est l’une des raisons pour laquelle les affrontements entre les anges et les 

démons sont d’une violence effroyable. Dans une vision, elle voit, effrayée, l’un de ces 

combats (Vida 31, 11). La violence directe et personnelle du diable, Thérèse la subit tout au 

long de son ascension spirituelle. Les démons ne cessaient de s’attaquer à elle avec 

violence. Le diable la pousse dans les escaliers, elle perd l’usage de son bras gauche. Il 

l’attaque avec une hache en cire et, surtout, il plonge son âme dans une profonde 

inquiétude lorsqu’il l’empêche de lire ou de prier. D’autres démons encore joueront à la 

balle avec son âme (Vida 25, 21)5. 

Si Thérèse d’Avila souffre des tortures corporelles que lui infligent les démons, elle 

ressent de plus grandes afflictions encore pour toutes ces âmes qu’elle découvre sous 

l’emprise du diable : 

Pues ver a un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de 
poder sufrir ? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá con saber que, en 
fin, se acabará con la vida y que ya tiene término, aun nos mueve a tanta compasión, 
estotro que no le tiene no sé cómo podemos sosegar viendo tantas almas como lleva 
cada día el demonio consigo (Vida 32, 6). 

                                                
1 J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa..., p. 86. 
2 D. de Courcelles, op. cit., p. 240-242. 
3 J. L. Sánchez Lora, op. cit., p. 169. 
4 D.B., « Satan », t. X, col. 1-47. 
5 Ce genre de persécutions était fréquent dans la vie des saints et des saintes. J. L. Sánchez Lora citait pour 
exemple les tortures diaboliques que subit sainte Marie Madeleine de Pazzi : « Muchas veces se le aparecía 
en horribles figuras de monstruos, leones, perros rabiosos, que arremetían para despedazarla ; y era 
azotada de ellos, arrastrada, echada por las escaleras, y atormentada corporalmente de diversas formas ». 
Op. cit., p. 175. 
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Partout où elle voyait les conséquences du mal, elle reconnaissait la marque de 

l’adversaire, y compris dans les bassesses ou les erreurs humaines : le mal humano (Vida 

31, 4)1. C’était un « ejército de demonios » qui avait démoli, pendant la nuit, l’un des murs 

principaux du couvent de San José d’Avila et non le travail mal fait des ouvriers2. Si les 

luthériens s’étaient laissés guider par le diable, c’était lui qui s’était aussi infiltré dans la 

fondation de Séville où, par deux fois, des sœurs la calomnièrent auprès du Saint-Office en 

1576-15793. C'est ce que Thérèse écrit à son amie María de San José, prieure du couvent de 

Séville : 

Bien es pedir esa libertad al ángel aunque yo holgaría que se procurase echar a 
Patillas de esa casa [= le démon Patillas], con los remedios que se suelen tomar para 
eso4. 

Pour la Madre, l’ennemi se glisse là où se manifeste la faiblesse morale ou 

physique. Les angoisses, les illusions, l’orgueil ou la complaisance sont le berceau même 

du diable : 

Y ya que no hemos nosotros de estar descuidados ni confiar en esto, porque lo 
habemos con gente traidora, y a los apercibidos no osan tanto acometer, porque es 
muy cobarde ; mas si viese descuido, haría gran daño. Y si conoce a uno por 
mudable y que no está firme en el bien y con gran determinación de perseverar, no 
le dejará a sol ni a sombra. Miedos le pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo 
lo sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido decir, y digo que no sabe 
nadie lo mucho que importa (Camino 23, 4). 

Dominique de Courcelles a montré combien l’opinion de Thérèse sur ce point 

rejoint les théories défendues par saint Augustin dans De agone christiano : s’ils sont 

extérieurs aux hommes, les démons se trouvent aussi à l’intérieur d’eux-mêmes5. Seules la 

confiance en Dieu, la foi toujours ferme et, surtout, la prudence et la remise en doute 

systématique des expériences éprouvées sont les armes intérieures essentielles qui 

vainquent les démons : « […] no hay cosa en esto tan cierta que no lo sea más temer y ir 

siempre con aviso » (Vida 25, 14). Le diable ne peut rien contre celui qui est déterminé à 

vivre en perfection : 

Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar. Ha gran miedo a 
ánimas determinadas, que tiene ya experiencia le hacen gran daño, y cuanto él 

                                                
1 Voir aussi D.S.T.J., « Demonio », p. 482. 
2 Procesos, XVIII, 1er avril 1592, p. 115. 
3 E. Llamas Martínez, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española..., p. 130-141. 
4 Ibid., p. 140. 
5 D. de Courcelles, op. cit., p. 241-242. 
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ordena para dañarlas, viene en provecho suyo y de los otros y que sale él con 
pérdida (Camino 23, 4).  

Comme l’a expliqué Marcel Lepée, Thérèse d’Avila « constate simplement qu’en 

n’aimant pas la Vérité, ou en ne l’estimant que des lèvres, le commun des hommes se met, 

bon gré mal gré, au service du Menteur »1. L’âme qui décide de marcher dans la vérité, 

l’amour et la crainte de Dieu ne passera pas de pacte avec le démon : 

¡Qué espantados nos traen estos demonios, porque nos queremos nosotros espantar 
con otros asimientos de honras y haciendas y deleites!, que entonces, juntos ellos 
con nosotros mismos que nos somos contrarios amando y queriendo lo que hemos 
de aborrecer, mucho daño nos harán. Porque con nuestras mismas armas les 
hacemos que peleen contra nosotros, poniendo en sus manos con las que nos hemos 
de defender. Esta es la gran lástima. Mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos 
abrazamos con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de estas verdades 
como de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la misma mentira; no hará pacto con 
quien anda en verdad. Cuando él ve oscurecido el entendimiento, ayuda lindamente 
a que se quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en 
cosas vanas, y tan vanas que parecen las de este mundo cosa de juego de niños, ya él 
ve que éste es niño, pues trata como tal, y atrévese a luchar con él una y muchas 

veces (Vida 25, 21).  

Thérèse craint le démon, mais elle ne s’effraie pas. Elle sait que le diable n’est 

qu’un être assujetti au pouvoir divin et les démons ne sont que les « esclaves » de Dieu. Ils 

ne peuvent agir sans la permission divine pour mettre à l’épreuve la dévotion et la foi de 

celui qui sert Dieu : 

No saben estos enemigos de hecho acometer, sino a quien ven que se les rinde, o 
cuando lo permite Dios para más bien de sus siervos que los tienten y atormenten2. 

Ces propos étaient en accord avec la doctrine et furent même un point examiné dans 

le procès de canonisation à l’article 69 : 

De las cosas que sufrió en el ánima. 

Padeció grandes desamparos de Dios, en los cuales escondiéndosele la luz divina, 
Dios permitía al demonio que la tentase con varias tentaciones y molestias3. 

La joie et la patience de souffrir pour Dieu permettent de vaincre le diable et de 

témoigner du conflit avec le démon. Les actions des démons contre Thérèse s’accroissent 

                                                
1 M. Lépée, Sainte Thérèse d'Avila: le réalisme chrétien, Paris, Desclée de Brouwer, 1947, p. 98-103. 
2 Vida, 25, 19-20, 22 ; 30, 10 ; Vas Moradas 4, 8. Cette même absence de crainte face à l’action du diable se 
retrouve dans les écrits de J. de la Croix, Noche Oscura, XXXIII, 10.  
3 Procesos, XX, art. 69, p. XLVIII. 
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lorsqu’ils échouent face à sa fidélité inébranlable envers Dieu et à sa joie. Du reste, comme 

l’expliquait scientifiquement le prédicateur Gaspar Navarro au sujet de la question de la 

possession, « [el demonio] no gusta de los lugares que hay contento y alegría »1. Face à de 

tels sentiments, ces « cobardes » finissent même par avoir peur de sainte Thérèse alors 

qu’elle ne les craint plus : 

Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque yo quedé sosegada y tan sin 
temor de todos ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía tener, hasta hoy. 
Porque, aunque algunas veces los veía, como diré después, no los he habido más 
casi miedo, antes me parecía ellos me le habían a mí […]. Parécenme tan cobardes 
que, en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza (Vida 25, 20). 

Le ravissement avec lequel elle endure les persécutions démoniaques provoque sans 

cesse la rage du diable. Le démon qui lui était apparu, par exemple, sous les traits d’un 

négrillon abominable l’accablant de douleurs physiques et morales pendant cinq heures 

était irrité par sa conduite exceptionnelle. Et l’irritation du diable face à sa défaite devient 

d’autant plus forte qu’elle provoque chez Thérèse le rire et le courage :  

[…] Quiso el Señor entendiese cómo era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo 
muy abominable, regañando como desesperado de que adonde pretendía ganar 
perdía. Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo […] (Vida 31, 3). 

Cette absence de crainte se manifeste par un combat réel avec les démons. Face à la 

violence des supplices diaboliques, en même temps qu’il lui inflige de grands tourments 

intérieurs, la Sainte lutte contre le diable en employant des moyens qui rejoignent ceux 

recommandés pour expulser ou éloigner le diable par les spécialistes des questions 

superstitieuses ou démonologiques tels que Pedro Ciruelo : elle brandit la croix face à lui, 

recourt à l’eau bénite pour le faire fuir ou se signe plusieurs fois2. Dans ses écrits, sous un 

langage tranquille, cette réaction combative se reflète aussi par l’apostrophe énergique 

qu’elle n’a pas peur d’adresser aux démons : 

Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé que lo es, y que son sus 
esclavos los demonios (y de esto no hay que dudar, pues es fe), siendo yo sierva de 
este Señor y Rey, ¿qué mal me pueden ellos hacer a mí ? ¿Por qué no he yo de tener 
fortaleza para combatirme con todo el infierno ? Tomaba una cruz en la mano y 
parecía verdaderamente darme Dios ánimo, que yo me vi otra en un breve tiempo, 
que no temiera tomarme con ellos a brazos, que me parecía fácilmente con aquella 

                                                
1 G. Navarro, op. cit., fol. 99v. Cité par C. Lisón Tolosana, La España mental…, p. 109. 
2 T. Egido Martínez, « Presencia de la religiosidad popular en Santa Teresa », Congreso internacional 
teresiano : 4-7 octobre 1982 [Salamanca], T. Egido Martínez [et alt.] (ed.), Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1983, p. 207. 
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cruz los venciera a todos. Y así dije : « ahora venid todos, que siendo sierva del 
Señor yo quiero ver qué me podéis hacer ». 

Thérèse est assurée que c’est Dieu qui la garde par la foi et la constance qu’elle lui 

témoigne. Ainsi, lors d’une vision, elle découvre que les actions violentes des démons ne 

sont permises par Dieu que pour lui faire comprendre qu’il la protège :  

Otras veces veía mucha multitud de ellos en rededor de mí, y parecíame estar una 
gran claridad que me cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí. Entendí que 
me guardaba Dios, para que no llegasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle 
(Vida 31, 11). 

C’est dans ce sens qu’elle peut affirmer qu’elle n’a pas plus peur d’eux que des 

mouches : « Quedóme un señorío contra ellos bien dado del Señor de todos, que no se me 

da más de ellos que de moscas » (Vida 25, 20). Ne craignant plus les démons, elle peut alors 

se mesurer à eux avec l’aide de Dieu, comme elle l’exprime de façon exaltée dans le Libro 

de la Vida : 

[…] y ¡ una higa para todos los demonios !, que ellos me temerán a mí. No entiendo 
estos miedos: « ¡ demonio ! ¡ demonio ! », adonde podemos decir : « ¡ Dios ! 
¡ Dios ! », y hacerle temblar (Vida 25, 22). 

Dans les écrits thérésiens, l’action du diable ou des démons se manifeste souvent de 

manière subite. Aucun signe perturbateur extérieur ne l’annonce. Il agit en réponse à la 

dévotion qu’exprime ou qu’accomplit Thérèse dans un espace ou un temps « sacré » : dans 

un oratoire, lors de la communion, en oraison ou lors de l’inhumation d’une défunte 

comme elle le décrit dans sa Vie : 

Otra vez me acaeció así otra cosa que me espantó muy mucho. Estaba en una parte 
adonde se murió cierta persona que había vivido harto mal, según supe, y muchos 
años; mas había dos que tenía enfermedad y en algunas cosas parece estaba con 
enmienda. Murió sin confesión, mas, con todo esto, no me parecía a mí que se había 
de condenar. Estando amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel 
cuerpo, y parecía que jugaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí me 
puso gran pavor, que con garfios grandes le traían de uno en otro. Como le vi llevar 
a enterrar con la honra y ceremonias que a todos, yo estaba pensando la bondad de 
Dios cómo no quería fuese infamada aquel alma, sino que fuese encubierto ser su 
enemiga. Estaba yo medio boba de lo que había visto. En todo el Oficio no vi más 
demonio. Después, cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud 
que estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era 
menester poco ánimo para disimularlo (Vida 38, 24-25).  

Ses expériences quant aux tourments diaboliques furent authentifiées par 

d’éminentes personnalités religieuses telles que Francisco de Borja, Pedro de Alcántara ou 
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Jerónimo Gracián, puis par Rome en 1622. Du reste, les persécutions démoniaques et 

l’attitude de la Madre constituent un point important dans la confirmation de sa sainteté. 

L’article 67 du procès de canonisation précisait les caractéristiques du comportement de la 

Sainte devant les supplices du diable : 

Muchas [veces] era atormentada del demonio en el cuerpo, porque frecuentemente 
cuando por intercesión alguna alma salía de algún grave pecado, el demonio, 
levantándose contra ella, la atormentaba con varios dolores. Una vez la hirió con un 
hacha de cera, algunas veces arrojaba su cuerpo gravemente ; lo cual, como dijese 
que de buena gana había de padecer hasta la fin del mundo si ésta fuese la voluntad 
de Dios, entonces se le apareció el demonio muy feo con una especie de etíope, al 
cual como la sierva de Dios echase agua bendita, de repente se escondió dejando un 
olor muy hediondo. Viniendo en Ávila, el demonio, por permisión de Dios, saliendo 
del coro la hizo caer desde lo alto de una escalera, por lo cual se le quebró un brazo, 
y le dijo el Señor que el demonio la había querido matar1. 

La violence diabolique et l’attitude de la Réformatrice face aux persécutions 

démoniaques impressionnèrent toutes celles qui la côtoyèrent, surtout lorsque les démons 

semblaient s’acharner sur elle en laissant des séquelles sur son corps. Les effroyables 

coups et tentations diaboliques étaient même parfois visibles publiquement, provoquant la 

peur de ceux qui y assistaient : « las que estaban conmigo estaban espantados y no sabían 

qué se hacer conmigo ni yo cómo valerme » (Vida 31,3). Mais Thérèse ne cesse de préciser 

que le combat serein qu’elle mène contre des démons qui l’assaillent et la plongent dans un 

profond désespoir relève d’une réalité spirituelle et non corporelle. Les visions sont les 

signes d’une action vérifiable. L’aspect important de cette action ne réside donc pas dans la 

personnification de l’action du diable, mais dans le conflit d’intérêts qui oppose le démon 

et la sainte en combat singulier. Car le diable est un mal nécessaire : combattre contre ses 

tourments et tentations peut provoquer le réveil de l’âme qui, une fois unie à Dieu, ne peut 

plus être troublée par ses tortures diaboliques. Ainsi l’expliquait-elle avec ardeur :  

Y osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el 
demonio ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido con la 
esencia del alma, que no osará llegar ni aun debe de entender este secreto. Y está 
claro : pues dicen que no entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan 
secreta, que aun no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran bien estado adonde 
este maldito no nos hace mal ! (Vas Moradas 1, 5). 

Or, malgré sa vie et son parcours spirituel exemplaires, certains religieux virent 

dans ses actions l'influence du démon. Ainsi, à l’âge de quarante ans, elle éprouva un 

profond désespoir lorsque Francisco Salcedo et Gaspar Daza jugèrent que ses écrits « a 

                                                
1 Procesos, XX, art. 67, p. XLVI. 
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todo parecer de entrambos, era demonio » (Vida 23, 14). D’autres encore crurent voir en 

elle, sinon une femme possédée par le démon, du moins une beata visionnaire1. En 1558, 

son jeune confesseur et directeur spirituel Baltasar Álvarez (de 1559 à 1565) augmenta sa 

détresse en jugeant que toutes ses expériences relevaient de l’action du démon (Vida 25, 14-

15). Thérèse d’Avila souffre de ces critiques et des restrictions que ses confesseurs lui 

demandent de suivre pour faire cesser ses visions et ses extases. La patience avec laquelle 

elle endura l’association qui fut faite entre elle et le diable figure dans l’un des articles du 

procès in specie : 

De las cosas que padeció en la honra 

Iten pone : que la sierva de Dios padeció y sufrió muchas cosas en su honra y 
estimación con valerosa paciencia ; porque cuando comenzó a padecer las visiones y 
revelaciones, algunos pensaron que era engañada por el demonio ; otros decían que 
tenía espíritu, queriendo experimentar en ella los santos exorcismos ; otros la 
tuvieron por mujer engañadora y la amenazaban con el castigo de la Santa 
Inquisición […]2. 

Pour certains de ses contemporains, le lien de Thérèse d’Avila avec le diable repose 

sur une opinion qui se répand dès les premières années du XVIe siècle : le diable aime à 

gagner la confiance des femmes qui s’adonnent à l’oraison mentale ou à agir de gré ou de 

force sur celles dont la foi est vacillante ou factice. 

2) Des femmes apprivoisées 

Dès le début du XVIe siècle, la vague mystique qui déferle avec force sur la société 

espagnole exacerbe la méfiance des contemporains à l’égard des femmes pratiquant 

l’oraison et vénérées pour leur charisme. L’aspect hétérodoxe des pratiques et des 

croyances de ces femmes vis-à-vis du diable attira l’attention d’historiens tels que Álvaro 

Huerga. Inscrivant ces cas dans un climat religieux espagnol agité par la recrudescence de 

foyers illuministes et par la mode du tout mystique, celui-ci montra combien le désir 

effréné d’expérimenter au quotidien des phénomènes « extranaturels » constituaient un 

point commun entre conventuelles, beatas ou autres laïques manifestant des charismes3. À 

                                                
1 C. Orlando Nallim, « Santa Teresa de Jesús defensora de la vida espiritual », Homenaje a Santa Teresa de 
Jesús en el IV centenario de su muerte, Mendoza (Argentina), Universidad Nacional de Cuyo, 1983, p. 19. 
2 Procesos, XX, art. 68, p. XLVII. 
3 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e inquisición en el siglo XVI…, p. 62 ; A. Huerga, Historia de los 
alumbrados…, t. II, p. 18-40. 
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l’image des saints et des saintes, la confrontation avec les tourments démoniaques en était 

l’une des clés de voute. 

Dans les récits judiciaires des femmes inculpées pour illuminisme par l’Inquisition 

de Tolède, les tortures démoniaques sont récurrentes. Quelques agressions rejoignent par 

certains égards celles endurées par des saintes telles que Thérèse d’Avila. Francisca de 

Austria est rouée de coups par des démons sans que personne puisse les voir1. Une nuit, 

alors qu'elle allait rendre visite à un malade, le démon fit chuter Juana Bautista si durement 

qu’elle en eut des séquelles au front durant un an : 

[…] al anochecer llegando ésta en frente de una cruz que está junto a las casas de la 
comedia, sin tropezar ni nada que la obligase a caer, la hizo el demonio dar tan 
grande caída con la frente que la duró la enfermedad un año que estuvo muy mala2.  

Cependant, face à la vision allégorique du diable exprimée dans les écrits 

thérésiens, c’est-à-dire un diable qui est du domaine de l’âme et non du corps (Vida 38, 23), 

les démons des illuminées se profilent de façon trop physique. L’attention portée aux 

tourments diaboliques occupe une place si importante dans leurs parcours, en particulier 

chez les ilusas, que les actions répétées des démons font l’effet d’une sorte de jeu 

dramatique. María Pizarro avait décidé d’adopter un genre de vie entièrement voué à Dieu 

au moment de son veuvage. Car, malgré son mariage, elle déclara aux inquisiteurs avoir 

reçu des faveurs divines dès l’âge de neuf ans et tout au long de sa vie. Dès lors, elle fut 

constamment persécutée par les démons qui s’acharnaient avec violence sur elle : « la 

arañaban, aporreaban y otras la ahogaban, sin que los viese, ni los instrumentos con que 

lo hacían […] »3. Tout au long de son procès, plusieurs épisodes relatifs aux tourments 

diaboliques se succèdent. Elle est ainsi : « azotada con mimbres o barras de hierro », 

« degollada », « hecha pedazos », « torturada ». La matérialité des tourments et leurs 

aspects démesurés apparaissent aussi dans le procès de Luisa Virgínea en 1641 où se 

trouve également dénoncée la beata Eugenia par le père Agustín de Guadalajara. Sur les 

persécutions démoniaques endurées par cette beata : 

Preguntado si algún religioso grave de su hábito le ha comunicado algunas cosas 
portentosas a persecuciones del demonio que tenga hija de confesión suya a que este 
testigo no ha dado su aprobación ; 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 4, 1621. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 326v -327r. 
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Dijo que el padre Lorenzo de Aponte le comunicó habrá tres o cuatro años que una 
Eugenia, hija de un labrador vecino de la villa de santos que dista de Alcalá de 
Henares como dos leguas, padecía muchas persecuciones del demonio y que a las 
noches la apagaban la luz y la cojían en carnes y la llevaban por los riscos y 
despeñaderos desnuda y la maltrataban mucho despedazándola los brazos1. 

À l’image de ce qu’avait mis en évidence Augustin Redondo à propos de 

l’apparition du diable dans les pliegos de cordel ou dans les relaciones de sucesos, l’aspect 

épisodique est confirmé, par exemple, par toute une série de signes négatifs qui annoncent 

des tourments violents : bruit, coups à la porte, nuit, cris2. Ainsi, l’intervention répétée des 

démons contre les femmes et l’espace dans lequel ils évoluent donnent lieu à une certaine 

scénographie et chorégraphie du combat contre les violences démoniaques : 

Tabl. 7 – Manifestations et interventions des démons dans les procès d’illuminées (alumbradas, 

ilusas/iludentes)3. 

Temps Crépuscule, nuit, aube. 
Espace 

- Extérieur 
 
- Intérieur 
- Corps humain 

 
- Devant une croix, lavoirs, rochers escarpés, falaises, sierra, monts, 

précipice, poirier, enfers. 
- Demeure, lit, porte, escalier. 
- Tête, cou, narines, langue, bouche. 

Voyage - À pied, tirée par les cheveux, par les airs, en esprit. 
Manifestation de la présence 

- Externes 
- Internes 

 
- Bruit, coups à la porte.  
- Paroles deshonestas, voix altérée, cris. 

Agressions 
- Contre les femmes 

 
 
 
 
- Contre la foi des femmes 

 
- Chausser les mains comme si c’était des gants, arracher les vêtements, 

dénuder, éteindre la chandelle, jeter des pierres, bouger et cacher des 
objets, remplir la bouche de déchets ou de cendres, enlever l’appétit, 
défigurer, manger le voile, pendre, jeter d’une montagne. 

- Empêcher les œuvres de dévotion, cracher sur la croix et les saintes 
images. 

Répercussions physiques  
des agressions 

- Souffrances 
 
- Supplices corporels 

 
 

- Nausée, étouffement, corps gelé, grands effrois. 
 
- Bras et membres arrachés, traîner par les cheveux, coups douloureux, 

chutes, gifles, coups de fouet. 

Selon Jean Delumeau, l’emphase démoniaque que développait le discours religieux 

sur la violence et les apparences variées de l’ennemi au moment de la Contre-Réforme 

s’était accompagné d’une vulgarisation des actions démoniaques4. Pour les mentalités 

éloignées des subtilités doctrinales sur la question diabolique, cette vulgarisation s’était 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 5, 1641, fol. 8v. 
2 A. Redondo, « Le diable et le monde diabolique dans les relaciones de sucesos », Enfers et damnations…, 
p. 148. 
3 Ces informations ont été établies à partir des dénonciations, des déclarations des accusées lors des 
interrogatoires et des relations de cause.  
4 J. Delumeau, La peur en Ocident…, p. 310-325. 
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exprimée par des images triviales qui menèrent progressivement vers une vision 

caricaturale ou grotesque du diable. Pour José Luis Sánchez Lora, cette situation est celle 

qui provoque « una visión vulgar del demonio, en parte diferente y heterodoxa, no definida 

conceptualmente, pero sí de forma empírica »1. La vision vulgarisée d’une multiplicité de 

démons qui agissent de façon épisodique chez les illuminées met en évidence une 

mauvaise intériorisation du modèle religieux2.  

Cela étant, certains aspects de l’intervention du diable auprès des illuminées 

peuvent nous faire penser à des caractéristiques de l’imagerie de la sorcière définies par les 

traités démonologiques. Du reste, d’après les dénonciations et les confessions des femmes 

brujas où la présence du diable est explicite, les signes avant-coureurs de sa manifestation 

ainsi que ses agressions correspondent aux images conventionnelles : 

Tabl. 8 – Manifestations et interventions du diable dans les procès féminins de sorcellerie. 
 

Temps Nuit, hiver, froid. 

Espace 
- Extérieur 

 
- Intérieur 

 
- Rue, campagne, montagne. 
 
- Maison, fenêtre, lit. 

Manifestation de la présence - Bruit, coups à la porte.  
Voyage - Par les airs (vol). 
Agressions 

- Contre les femmes 
 
 

- Avec la complicité des 
femmes 

 
- Tenter pour la transformer en sorcière, baiser forcé, agressions 

sexuelles, fragment de corps exigé. 
 

- Sommeil, uriner sur quelqu’un, étouffement, brûlures, meurtrissures, 
dépècement. 

Activités collectives - Oindre l’onguent, danser avec le bouc, chanter, s'enivrer, rapports 
charnels collectifs. 

Les similitudes qui surgissent, notamment, à travers le temps, l’espace et le 

transport ne sont pas fortuites. Les vols nocturnes étaient des lieux communs et 

constituaient, par exemple, un point important quant aux actions du diable sur les 

personnes. En 1529, Martín de Castañega en donnait la raison : 

[…] Así como leemos y hallamos que el demonio y cualquier ángel bueno o malo, 
por su virtud y poder natural puede llevar a cualquier hombre, que para eso estuviese 
obediente, permitiéndolo Dios, por los aires, aguas y mares; así leemos que pueden 
arrebatados los sentidos fuera de sí, que llaman los doctores éxtasis ; y que allí 
tuviesen revelaciones de grandes secretos y de cosas que pasan en partes remotas y 
que pensasen que están o han estado en ellas […] pues así, en su manera, el demonio 

                                                
1 J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca…, p. 308. 
2 H. Kamen, La España de Carlos II..., p. 481. 
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puede turbar los sentidos humanos, como en muy pesado y grave sueño, de tal suerte 
que le haga parecer que está en aquel lugar que el demonio le representa1. 

Dans le cas de la sorcellerie, ces voyages nocturnes évoquent la relation indéniable 

entre le diable et les brujas. Pour Pedro Ciruelo, une fois le corps oint avec l’onguent :  

[Las brujas] en breve tiempo van a tierras muy lejos y tornan presto diciendo las 
cosas que allá pasan […]. Hablan maravillosos secretos de las ciencias, que nunca 
aprendieron, y de las santas escrituras dan declaraciones maravillosas, de que se 
espantan aun los muy grandes sabios filósofos y teólogos2. 

Cependant, la différence majeure qui oppose la relation au diable dans les deux 

délits réside en ce que les illuminées expriment, en conformité avec la doctrine, que les 

actions diaboliques sont permises par Dieu. Le diable en personne semble même avoir 

manifesté cette autorité divine dans ses agissements comme il le formule à travers Ana 

Baroja : 

[…] Que con particular permisión de Nuestro Señor estaba atormentándola en el 
pico de la lengua ; y preguntándola con los exorcismos que por qué causa había 
entrado en aquel cuerpo, dijo que la dicha doña Ana pidió a Dios muchas veçes que 
le diese en que mereçer. Y ansí había permitido su Magestad que la atormentase ; y 
dijo que había quince años a seis de marzo que tiene licencia de atormentarla y ansí 
la ha atormentado diversas veces con diversos modos3. 

Les affaires de possession ne relevaient pas du domaine de l’hérésie, sauf lorsque 

l’on suspectait une supercherie4. Les tourments diaboliques contre Ana Baroja relevaient 

eux de la possession : le diable Barrabas était entré en elle, agissait à sa place et lui 

infligeait toutes sortes de tortures corporelles violentes5. Mis à part ce cas où la présence 

                                                
1 M. de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechicerías…, p. 22. 
2 P. Ciruelo, Reprobación de las supersticiones y hechicerías…, p. 22. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 13, 1625. 
4 Comme le soulève B. Bennassar, la possession par un démon (ou plusieurs) pouvait servir d’alibi, 
notamment, au désir d’excentricité de certaines femmes telle cette sicilienne qui revint trois fois devant le 
Tribunal inquisitorial de Palerme. Il s’agit de Susana Daca. Elle se présenta en 1579, 1582 et 1591, date à 
laquelle les inquisiteurs la punissent à la réclusion dans un monastère pour ne plus entendre ses divagations 
excentriques. Voir « Les références à l’Enfer et au Diable dans la documentation inquisitoriale espagnole », 
Enfers et damnations…, p. 127-128.  
5 La possession diabolique est un phénomène qui repose sur des codes visibles. Les convulsions, les cris, les 
coups, tous effroyables et violents, doivent manifester la présence satanique à l’intérieur d’un corps qui ne 
s’appartient plus. L’action des démons se substitue aux paroles et aux agissements de la personne possédée. 
Là réside le point important, sinon essentiel, de ce qui permet de distinguer ce genre de manifestations des 
symptômes relevant, par exemple, d’attaques névrotiques ou épileptiques : l’intervention personnalisée du ou 
des démon(s) par la parole. Depuis les célèbres études de M. de Certeau et de C. Lisón Tolosana en Espagne, 
la possession est un sujet qui anime encore aujourd’hui de nombreuses recherches. Les recherches actuelles 
de B. Moncó Rebollo ouvrent des perspectives intéressantes sur les espaces de transgression découlant de la 
possession. Voir, entre autres, M. de Certeau, La possession de Loudun..., p. 69 ; C. Lisón Tolosana, La 
España mental..., p. 102-117 ; B. Moncó Rebollo, « Demonios y mujeres : historia de una transgresión », El 
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satanique agit à partir de l’intérieur de la personne, toutes les autres interventions 

diaboliques présentes dans les procès féminins d’illuminisme agissent de l’extérieur et 

multiplient les agressions violentes contre les femmes. Sur ce point, le rapport des femmes 

sorcières ou illuminées au diable révèle en filigrane un parallèle. 

La relation qui unit le diable à la bruja est une relation fondée sur un rapport de 

réciprocité qui exige la soumission préalable de la sorcière : le pacte avec le diable passe 

par la servitude et l’obéissance de la sorcière ; par son allégeance, celle-ci obtient des 

pouvoirs qui lui permettent d’assouvir ses instincts pervers et meurtriers1. Cette relation 

constitue la complicité tacite qui lie le diable à la bruja. Le procès de Catalina Mateo en 

1591 confirme cette entente et corrobore les théories sur la relation de réciprocité entre le 

diable et les sorcières. Catalina avait en effet avoué : 

qu’il était vrai que quatre ou cinq ans auparavant, Olalla Sobrina lui avait proposé 
d’être bruja, lui déclarant qu’elle l’était elle-même, que le démon la connaissait 
charnellement et que c’était un bon métier2. 

L’une des premières preuves de la soumission au démon passe par l’offrande d’une 

partie du corps de celle qui désire devenir sorcière. Catalina Mateo lui promit l’ongle du 

majeur de la main droite, avant que le diable la connaisse charnellement en même temps 

que Juana Izquierda et Olalla Sobrino3. Cela fait, elles purent partir toutes trois commettre 

des meurtres pendant la nuit. En contrepartie, Catalina explique qu’elle eut à subir à 

plusieurs reprises les agressions sexuelles nocturnes du diable, jusque dans les prisons 

inquisitoriales. Si le diable leur permet d’assouvir leurs actions violentes ou meurtrières 

contre des enfants, des femmes enceintes ou du bétail, sa violence s’opère aussi sur elles. 

« Victimes » sexuelles du diable, elles agissent à leur tour sur des victimes innocentes. 

Or, dans les procès, la plupart de ces femmes démentent la version selon laquelle 

elles désirent devenir sorcières : ce n’est pas sur leur initiative qu’elles le deviennent, mais 

sous la contrainte ou la séduction du diable. En soi, cet aspect n’a rien d’étonnant. Il 

répond sans doute à un réflexe spontané d’un(e) accusé(e) de se décharger de la culpabilité 

sur un tiers afin de la réduire. Ce système a joué en faveur de l’action inquisitoriale tout au 

long de son histoire, dans la mesure où l’on demandait à l’accusé(e) de dénoncer d’autres 
                                                                                                                                              

diablo en la Edad Moderna…, p. 187-210 ; B. Moncó Rebollo, « Antropología y posesión diabólica : viaje 
histórico comparativo », Antropología : horizontes comparativos, C. Lisón Tolosana (coord.), Granada, 
Universidad de Granada, 2001, p. 175-212. 
1 B. Moncó Rebollo, « Demonios y mujeres : historia de una transgresión »…, p. 190. 
2 Relation traduite par J.P. Dedieu, op. cit., p. 325-326. 
3 AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, 1591.  Également J.P. Dedieu, op. cit., p. 325. 
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complices ou coupables1. Quant à la relation de réciprocité avec le diable, les confessions 

montrent des femmes qui participent aux actions démoniaques malgré elles. En 1591, 

Juana Izquierda avoua finalement qu’elle était une sorcière, mais elle précisa, néanmoins, 

que c’était par la force qu’elle fut emmenée par les brujas. À la différence de la déclaration 

de Catalina Mateo où celle-ci s’inclut dans les actions des sorcières (« [dixo que] se fueron 

todas a una casa… entraron por la ventana… hecharon… le quemaron… le 

rompieron… »), Juana se présente comme en marge de l’action. Des sorcières agissent sur 

elles (« la debieron de untar con algo », « la habían llevado las dichas brujas a las eras de 

campo ») sans qu’elle n’ait jamais pu comprendre certaines de leurs pratiques : « [las 

brujas] andaban marmulleando que nunca entendió los cantares que cantaban ». Cette 

distance s’affirme d’autant plus que Juana prétend que ce n’est pas elle qui décida de 

devenir bruja, mais le diable qui vint la tenter. Elle en ressentit de la peur : « una vez vino 

el demonio a tentarla y tuvo temor porque la tentaba para que fuese bruja como las 

otras ». Dans l’affaire d’Ana de Nieba, le 9 mai 1645, l’accusée demande à être entendue 

par le Tribunal inquisitorial : elle souhaite apporter des précisions quant aux activités 

diaboliques de María Manzanares2. Elle déclare qu’elle ne voulait pas s’engager dans le 

fait démoniaque lorsque María Manzanares le lui proposa : 

[La Manzanares la dixo] que se fuese con ella a andar con el diablo [y esta testigo] 
la dixo que no quería usar de estos tratos3. 

Dans les déclarations de celles qui avouent leurs activités démoniaques, c’est parce 

qu’elles se sont laissées entraîner dans les actions du démon qu’elles sont devenues 

sorcières. Nous sommes ici dans une configuration traditionnelle du diable qui a 

« apprivoisé » des femmes qui, trop faibles, n’ont pas su résister à ses pouvoirs tentateurs. 

L’apprivoisement passe aussi par le traitement « amiable » avec lequel les démons 

interviennent auprès des femmes telles que les illuminées. 

En effet, des interventions démoniaques étaient mises en relation avec des actions 

miraculeuses. Vieille femme colérique, Catalina Ruiz affirmait qu’elle était la femme de 

l’Apocalypse, définie comme un lieu où se trouvaient les démons, et qu’elle réaliserait 

                                                
1 Dans le domaine de la sorcellerie en Espagne, les procès de Zugarramurdi étudiés par G. Henningsen le 
montrent clairement. Op. cit., p. 99-100. 
2 Voir en annexe la retranscription des dépositions d’Ana de Nieba contre María de Manzanares après un 
séjour dans les prisons inquisitoriales. 
3 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 77. 
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« grandes marabillas »1. En 1641, accusée d’hypocrisie et de tromperie en tant que santa 

fingida, María Pizarro déclara avoir réalisé une conversion en terre maure lors d’un voyage 

surnaturel provoqué par les démons. Pendant qu’ils la tourmentaient, elle vit Dieu ; 

lorsqu’ils la transportèrent de force dans les montagnes, elle eut une vision des âmes du 

Purgatoire2. Paradoxalement, certaines actions angéliques, apparitions ou visions 

entraînaient des souffrances d’essence maléfique. María Pizarro sentit un feu intérieur qui 

la brûlait : il ne s’agissait pas d’une vision de l’enfer ou d’un quelconque tourment 

démoniaque, mais l’effet des âmes du Purgatoire qui, venant lui demander d’intercéder en 

leur faveur, la brûlait. Sa toque en devint molle3. Le rapport amiable avec les démons se 

traduit par ce que Carmelo Lisón Tolosana a qualifié de « mal bueno », un mal qui selon le 

chercheur, « elevaba en la escala de estima personal y aceptacón social, encumbraba su 

ego que carecía de otros mecanismos para sobresalir »4. 

Conférer au diable des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à Dieu, comme faire des 

miracles, est synonyme d’hérésie : les démons ne réalisent que des prodiges (mira) pour 

tenter les hommes5. Selon les instructions théologiques ou démonologiques, cela 

s’apparente à la magie diabolique6. Bien que María Pizarro ait été vénérée pendant 

quatorze ans, le Tribunal inquisitorial de Tolède jugea qu'elle était « amiga de brujería », 

car « decir esta rea lo que decía era indicio grave de que se comunicaba con el 

demonio »7. Sa réputation se fondait sur des affabulations prétentieuses qui lui avaient 

permis d’être vénérée de son vivant. Déjà en 1590, la visionnaire Lucrecia de León avait 

été associée au diable pour avoir propagé sciemment de fausses prophéties. Dans la 

sentence lue à la visionnaire, les précisions sur le diable restent très succinctes, mais les 

inquisiteurs déduisirent un pacte explicite ou implicite passé avec le démon dans la mesure 

où les prémonitions ne s’étaient pas produites : 

Y ansí mismo resulta inducida de haber tenido pacto tácito o expresso con el 
demonio por las dichas causas que no siendo verdad no podían proceder de buen 
spíritu8.  

                                                
1 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 348r. Voir en annexe la retranscription du compte-rendu du procès 
contre María Pizarro dans lequel apparaît clairement ce rapport paradoxal avec le diable. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 332v.  
4 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 57. 
5 B. Moncó Rebollo, « Demonios y mujeres : historia de una transgresión »…, p. 242. 
6 J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos…, p. 309. 
7 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, fol. 339 r/v - 350r. 
8 J. Imirizaldu, Monjas y beatas embaucadoras, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 66-67. 
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Pour les détracteurs de Thérèse d’Avila, sa hardiesse à lutter contre le démon et son 

absence de crainte semblaient relever du mensonge ou de la vanité exaltée comme cela fut 

le cas dans l’affaire de Magdalena de la Cruz. Entre 1533 et 1542, cette clarisse du couvent 

Sainte Isabelle de Cordoue avait bénéficié des faveurs royales de Charles Quint pour sa 

réputation de sainteté fondée sur les visions et les faveurs divines dont elle jouissait. Sa 

renommée fut telle que Francisco de Encinas rapporte que lorsque le fils héritier Philippe 

naquit, on fit porter des étoffes de la religieuse afin que celles-ci protègent l’enfant du 

démon :  

Tal era su reputación y tan grande su celebridad en todo el reino que al nacer nuestro 
príncipe heredero Felipe, se llevó como objeto sagrado de la ciudad los hábitos de 
esta monja para que el infante fuera envuelto en ellos y así aparentemente defendido, 
y amparado de los ataques del diablo1. 

Le 30 janvier 1544, la supercherie religieuse est découverte par une clarisse du 

couvent qui envoie une lettre de dénonciation à l’Inquisition de Cordoue. Arrêtée, 

Magdalena fut accusée de supercherie, puis condamnée à abjurer de vehementi et punie à la 

réclusion en 15462. Elle meurt quatre ans après dans un couvent d’Andújar3. 

Cette affaire joua un rôle important dans le parcours spirituel de Thérèse d’Avila. 

Bien qu’elle s’assurât continuellement de l’effet d’humilité que lui laissaient ses 

expériences divines, Thérèse craignait désespérément d'être trompée par le diable comme 

ces femmes qui défrayaient la chronique par leurs supercheries : 

Yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños 
que las había hecho el demonio, comencé a temer, como era tan grande el deleite y 
suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo excusar, puesto que veía en mí por 
otra parte una grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando estaba en la 
oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada y con más fortaleza. Mas en 
distrayéndome un poco, tornaba a temer y a pensar si quería el demonio, 
haciéndome entender que era bueno, suspender el entendimiento para quitarme la 
oración mental y que no pudiese pensar en la Pasión ni aprovecharme del 
entendimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como no lo entendía (Vida 23, 
2). 

Or, de son vivant, la Sainte d'Avila fut comparée à la religieuse de Cordoue. Dans 

l’un des articles du procès in specie, il est rappelé le point soulevé par le père Domingo 

                                                
1 La lettre ainsi que la sentence prononcée par les inquisiteurs contre Magdalena de la Cruz ont été publiées 
par J. Imirizaldu, op. cit., p. 37-39.  
2 Ibid., p. 53-62. 
3 Sur cette affaire, ibid. p. 35-62 ; A. Huerga, Historia de los alumbrados…, t. II, p. 18-22 ; R. García Boix, 
Autos de fe y causas de la Inquisición de Córdoba, Córdoba, Diputación Provincial, 1983, p. 11-19 ; 
I. Poutrin, Le voile et la plume..., p. 57.  
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Báñez au sujet du rapprochement qui fut établi entre Magdalena et sainte Thérèse par de 

hauts représentants ecclésiastiques contraires aux idées thérésiennes :  

Como una vez la contase el padre Domingo Báñez, catedrático de Primo de la 
Escuela de Salamanca, que en cierta junta de varones graves que se había hecho 
contra ella, uno de ellos había dicho contra ella injurias y palabras afrentosas, y la 
había comparado a Magdalena de la Cruz, que fue una mujer famosa en España por 
los engaños e ilícitas pactiones que había tenido con el demonio1. 

Cet article est intéressant dans la mesure où il renvoie à l’un des points qui attira 

l’attention du monde religieux espagnol lors du procès de Magdalena de la Cruz en 1544 : 

ses rapports avec le démon. Dans la relation des faits qu'elle confessa à l’Inquisition, tels 

sont les premiers crimes en lien avec le diable qui jalonnèrent sa vie : 

 

- à l’âge de cinq ans, elle pactise avec le diable apparu en ange de lumière, elle en eut 

les ongles des petits doigts atrophiés ; 

- à l’âge de sept ans, elle est transportée la nuit dans une grotte sans savoir comment 

ni par qui ; 

- à l’âge de douze ans, elle montre les deux petits doigts qui ne poussent plus comme 

les signes d’un miracle et est considérée comme sainte ; 

- elle crée de toutes pièces un miracle ; 

- elle pactise de nouveau avec le diable qui revêt l’apparence de saint Jérôme ou saint 

Antoine et tombe souvent en extase devant eux ou d’autres travestissements 

angéliques démoniaques ; 

- elle reste longtemps sans communier ni se confesser et voit l’hostie venir jusqu’à sa 

bouche par les airs ; 

- elle a des rapports forcés avec le diable après qu’il lui ait fait apparaître un homme 

noir nu ; 

- elle simule les stigmates ; 

- elle est violemment tourmentée pour ne pas avoir cédé au désir sexuel du diable2. 

La curiosité lubrique, la dévotion hypocrite, les prophéties mensongères, les vols 

nocturnes, le pacte avec le démon, la simulation des plaies et des miracles, la superstition 

                                                
1 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XLVII.  
2 J. Imirizaldu, op. cit., p. 53-57 
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ou les violences diaboliques constituent les autres délits graves confessés par l’accusée1. 

Toutes ses actions relevaient de l’influence manifeste de Satan2. Mais l’aspect intéressant 

réside dans le rapport de réciprocité et d’entente entre Magdalena et le diable. Comme le 

synthétisait Francisco de Encinas, cette religieuse avait cédé à la tentation d’orgueil après 

avoir pactisé avec le diable et avoir eu des rapports intimes avec lui, entente qui lui valut 

en échange d’être considérée comme une sainte pendant plus de quarante ans :  

He aquí los hechos : contaba la religiosa que desde niña a la edad de seis años se le 
había presentado la visión de un hombre elegante quien le había prometido un arte 
gracias al cual su nombre alcanzaría más fama y celebridad que ninguna otra mujer 
en España, con la sola condición de que quisiera obedecerle en un solo punto ; la 
niña de una naturaleza ambiciosa hizo señal con la cabeza de que accedía, allí 
mismo decidió hacerse monja ; sus adivinaciones y la conversión de diversas 
personas a la vida monacal extendieron grandemente su fama por todo el país y llenó 
de admiración a muchas gentes que no eran del común. En consecuencia podemos 
afirmar con toda verdad que aquellos que bajo su influjo fueron elevados a la vida 
monástica han adoptado este género de vida bajo el impulso del diablo. Pero tal es, 
como así lo vemos, el poder de Satán que semejante depravación ha podido 
permanecer durante más de cuarenta años […]3. 

Si le diable peut tenter la religieuse qui pactise avec lui et la tourmente, la religieuse 

peut se servir de lui pour obtenir des privilèges tout en le combattant. Des affaires de 

supercheries religieuses dans lesquelles étaient impliquées des femmes allaient être traitées 

tout au long des XVIe et XVIIe siècles. Et les manifestations et les réputations de certaines 

femmes charismatiques conforteraient la méfiance préalable des juges et du monde 

ecclésiastique4. Cette méfiance allait nourrir un préjugé négatif : la tentation des femmes 

est due à l’amour propre, leur intérêt pour le diable est poussé par leur folle vanité. 

Si le combat contre le démon était une affaire impérieuse pour tout fidèle, les 

interventions directes et violentes du diable dans les cas féminins que nous avons étudiés 

apparaissent au premier abord selon un principe opposé : combat héroïque de la sainte, 

chute de la sorcière et de l’illuminée qui se sont laissées tenter. 

                                                
1 Ibid., p. 53-62. 
2 Ibid., p. 38. 
3 Ibid., p. 38-39. 
4 Nous suivons ici le raisonnement de B. Bennassar lorsqu’il affirme en se référant aux recherches de 
C. Guilhem : « Les juges du Saint-Office prennent plus au sérieux le cas des ilusas parce qu’ils considèrent 
alors que Satan agit en se servant de l’ilusa et de sa vanité : “l’ilusa vaniteuse se fait l’intermédiaire iludente 
de Satan” ». Voir « Les références à l’Enfer et au Diable dans la documentation inquisitoriale espagnole »…, 
p. 131-158 ; C. Guilhem, op. cit., p. 227. Voir aussi C. Lisón Tolosana, La España mental…, p. 38-49. 
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Toutefois, comme nous l’avons constaté, à travers la violence des actions 

démoniaques et les comportements féminins face à celle-ci, c’est un rapport de réciprocité 

qui sous-tend la relation de ces femmes au diable. Une sainte telle que Thérèse d’Avila 

subit les violences du démon provoquées par son profond dégoût pour la vertu, en même 

temps qu’elle le guette et le brave sans crainte pour affirmer son dévouement à Dieu. 

Le principe qui émerge entre les femmes accusées de sorcellerie ou d’illuminisme 

et le diable laisse entrevoir une relation de réciprocité fondée sur l’échange. La sorcière 

pactise avec le diable pour obtenir des pouvoirs et assouvir ses instincts meurtriers, en 

échange de quoi elle devient son esclave : une proie soumise et apprivoisée par les violents 

désirs diaboliques. Avant d’être taxée d’illuminisme, la beata ou la femme présentant des 

charismes part du principe que les démons l’assaillent continuellement. Mais dans le même 

temps, la fréquence des tourments révèle une sorte de familiarité avec ceux-ci, au point 

qu’ils peuvent même être à l’origine de bonnes actions ou de leur réputation de sainteté. 

Autrement dit, qu’il soit tyrannique ou amiable, lorsque le diable intervient auprès des 

femmes sorcières ou illuminées, il agit en satisfaisant leur égoïsme ou en contentant leur 

vanité. Or, dans la mesure où même une figure aussi vertueuse que Thérèse d’Avila fut 

accusée d’être guidée par l’action du diable, cette réciprocité soulève le problème plus 

large d’une nature féminine qui, pour les contemporains, est en relation trop étroite avec un 

diable qui a souvent le dessus. 

C – Les désordres de l’imagination féminine 

Auprès des femmes, le diable veille. Cette opinion ne faisait aucun doute pour tous 

les penseurs et religieux de ce temps : elles étaient des êtres plus facilement enclins à la 

perversion. Des personnalités féminines à la vertu exceptionnelle, des épouses entièrement 

dévouées à la famille venaient, certes, contredire cette vision négative qui préexistait à leur 

condition. Pourtant, aux XVIe et XVIIe siècles, s’il est une opinion qui tend à se développer 

plus particulièrement à un moment de l’histoire où les femmes apparaissent en bien comme 

en mal dans l’espace social, c’est celle qui renvoie à l’une des faiblesses morales et 

intellectuelles dites naturelles chez la femme : l’imagination — entendons, pour l’époque, 

la capacité que possède l’âme à former et à combiner des images1. 

                                                
1 S. Beauvalet-Boutouyrie, Les femmes à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècles)…, p. 161-164. 
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Dans la lignée des théories aristotéliciennes, la nature féminine est en effet réputée 

plus imaginative. La faiblesse du sexe féminin constitue un ferment d’illusions dont 

l’origine provient de l’influence du diable. Mais si cet aspect était justifié du point de vue 

religieux, il était aussi corroboré par les discours scientifiques. La propension des femmes 

aux superstitions et aux illusions insufflées par le diable venait de leur imagination 

déficiente due à un manque « naturel » d’esprit. 

L’imagination est la pire des ennemies pour ceux qui pratiquent l’oraison 

individuelle. Car, comme l’explique Sophie Houdard, le diable sait « en s’installant dans 

l’imagination de l’homme, ce grand conservatoire des images, en ruiner l’intelligence et la 

perception »1. La méfiance envers cette faculté féminine défaillante était ainsi de rigueur 

lorsque des femmes prétendaient entretenir une relation intérieure avec Dieu. Pour le 

monde religieux, la proportion d’erreurs était quasi sûre : « pour cent femmes », un 

homme2. 

Cet aperçu introductif sur une nature souffrant d’un désordre psychique nous amène 

à réfléchir à la reconnaissance du diable dans le parcours des femmes en contact avec le 

surnaturel : influence du diable ou délire ? 

1) En proie aux illusions 

Depuis les traités de l’Antiquité, tels ceux de Claude Galien (131-201) sur lesquels 

s’appuient de nombreux médecins de l’époque moderne, la différence biologique entre 

l’homme et la femme s’explique par le tempérament. L’homme est réputé chaud et sec 

alors que la femme est froide, humide et en proie aux caprices de sa matrice3. Cette théorie 

allait concrétiser la valeur dite naturelle de chaque sexe dans la société : constance et 

intelligence qualifient le masculin, versatilité et ignorance le féminin. En d’autres termes, 

cette différence montrait une nature féminine moins parfaite que l’homme, ainsi que 

l’avaient établi les premières réflexions sur l’anatomie et les parties génératives élaborées 

par Galien : « la femelle est plus imparfaite que le mâle, pour une et principale raison, à 

                                                
1 S. Houdard, Les sciences du diable…, p. 41. 
2 Cette proportion est introduite par le père Chéron au XVIIe siècle qui s’appuie lui-même sur les dires et les 
témoignages apportés par le spécialiste espagnol des questions démonologiques Martín del Río. Voir 
L. Timmermans, L'accès des femmes à la culture, 1598-1715 : un débat d'idées de Saint François de Sales à 
la marquise de Lambert, Paris, H. Champion, 1993, p. 621-662. 
3 S. Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., p. 23-25. 
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savoir pour ce qu’elle est plus froide »1. Le flux menstruel était pour ce médecin et 

philosophe la concrétisation même de ce dysfonctionnement féminin2. 

Sous l’emprise naturelle de la froideur, de l’humidité et d’un utérus source de 

désordre physique et moral, la femme avait moins d’esprit que l’homme. Cela lui valait 

ainsi de ne pouvoir se consacrer aux choses de l’intelligence telles que les sciences et les 

lettres, comme le défendait Huarte de San Juan en 1578 dans son Examen de ingenios : 

« metidas en letras, no pueden aprender más que un poco de latín, y esto por ser obra de 

la memoria »3. Parce qu’elles étaient définies comme des êtres au tempérament froid et 

humide, des médecins aussi célèbres que Huarte de San Juan soutenaient la thèse selon 

laquelle l’humidité des femmes était la cause de leur faiblesse d’esprit4. D’où leur 

propension à la superstition et aux illusions insufflées dans leur imagination par le diable. 

Le prédicateur et démonologue Martín de Castañega, détaillant la façon dont le diable 

prend possession des corps, expliquait la recrudescence de femmes possédées par leur 

défaillance morale et physique : 

[…] El demonio más atormenta a quien la virtud natural y complexión corporal le es 
contraria y desfavorece […]. Más son atormentadas en estos tiempos las mujeres 
porque son pusilánimes y de corazón más flaco, y de cerebro más humido, de 
complexión más astrosa, a las pasiones de ira y furia más sujetas, para sufrir 
tentaciones más flacas, para moverse a cada viento más ligeras5. 

Corporellement et mentalement plus faible, le péché était intrinsèque à la nature 

féminine6. L’incompétence structurelle jumelée à une vision religieuse qui définissait ce 

sexe comme moralement versatile avait pour effet de prédisposer aussi la femme à entrer 

dans l’œuvre maléfique du diable en trahissant ou abjurant la foi7. Son impressionnabilité, 

sa crédulité, en somme sa faiblesse d’intelligence, l’y poussaient. Les sorcières incarnaient 

cette association entre idiotie féminine et œuvre de Satan. Du reste, avant que ces dernières 

                                                
1 Ibid., p. 23. 
2 Ibid., p. 22-29. Voir aussi C. Frugoni, « La femme imaginée », Histoire des femmes, t. II, p. 357-394. 
3 J. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias (1578). Cité par J. L. Sánchez Lora, Mujeres, 
conventos…., p. 49. 
4 C. Müller, Ingenio y melancolía : una lectura de Huarte de San Juan, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, 
p. 53-67. 
5 M. de Castañega, op. cit., p. 71.  
6 A. Milhou-Roudié, « Hétérodoxie et condition féminine : le cas de María de Cazalla », Images de la femme 
en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles. Des traditions aux renouvellements et à l’émergence d’images 
nouvelles, A. Redondo (ed.), Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, p. 278. 
7 Ainsi l’explique clairement P. Martínez-Burgos García : « Todos dan por sentada la inferioridad de la 
mujer, tanto en lo moral como en lo puramente racional, lo que le confiere una debilidad — de cuerpo y de 
espíritu — que la convierte en presa fácil de Satán ». Voir « Lo diabólico y lo femenino en el pensamiento 
erasmista. Apuntes para una iconografía de género », El diablo en la Edad moderna…, p. 211-231. 
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ne deviennent des ennemis publics réels dès la fin du XVe, le canon Episcopi au Xe siècle 

invitait ses prêtres à rappeler aux fidèles que les faits de sorcières tels les transports 

n’étaient qu’illusion inspirée par un diable qui savait tromper les femmes idiotes : « leurs 

transports étant purement fantasmatiques, de même elles se feraient illusion sur les torts 

qu’elles causent »1. Cette question fut largement réfutée par les auteurs du Malleus 

Maleficarum, convaincus de l’initiative pleine et entière de femmes lubriques et perverses 

tendues vers la destruction du monde. La cause première de cette réfutation repose sur la 

question de l’illusion chez les femmes et leur penchant dit naturel pour le diable : 

Parce que la rumeur publique de ces sortes de transports se répand sans cesse, même 
parmi le peuple, il n’est pas nécessaire d’ajouter encore ici d’autres preuves. Celles-
là suffisent, espérons-le, contre ceux qui nient absolument des transports de ce genre 
ou qui tentent d’affirmer qu’ils sont seulement de type imaginaire et fantasmatique. 
En vérité, qu’on les laisse dans leur erreur, ce serait peu de chose ; même on n’aurait 
pas à y faire attention, si l’erreur ne se tournait pas au mépris de la foi. Or, non 
contents de cette erreur, ils ne craignent pas de la répandre et de la divulguer pour 
l’augmentation des sorcières et le détriment de la foi. Ils assurent en effet que tous 
les maléfices vrais et réels qu’on leur impute à juste titre comme à des instruments 
des démons, on doit les leur attribuer comme à des innocentes, à la manière des 
imaginations et des illusions ; et même cette espèce de transport fantasmatique. Pour 
cette raison bien des sorcières demeurent impunies au grand mépris du Créateur et 
pour leur présente prolifération2. 

Sous l’influence du Malleus, le domaine de l’incapacité féminine devenait une 

preuve affirmée de la présence démoniaque et des intentions cachées des « femmes 

diables ». Cette conception allait faire des émules, notamment, en France ou en Allemagne. 

Mais bien plus convaincue que d’autres justices en Europe qu’il s’agissait d’affaires de 

superstitions emmêlées dans les règlements de comptes, la politique espagnole 

inquisitoriale s’inscrit bien plus dans la continuité des théories « rationalistes » médiévales. 

À l’exception des procès retentissants de la zone navarraise en 1610, le Saint-Office 

espagnol limite la répression de la sorcellerie en la renvoyant au statut de simple fruit de 

l’imagination humaine3 et les sorcières au rang de femmes incultes ou désaxées, comme 

l’écrivait déjà en 1529 Martín de Castañega : « las locuras, simplezas y necedades que 

dizen son para reír y aun para reñir »4. Si des démonologues comme Martín del Río 

                                                
1 J. Sprenger, H. Institoris, Malleus Maleficarum…(1485), p. 285-286. 
2 Ibid., p. 291-292. 
3 M. Escamilla n’hésite pas à rappeler que « la sorcellerie ordinaire » était ainsi « ramenée aux plus justes 
proportions de mensonge, d’hypocrisie ou d’illusion » entretenus par la crédulité populaire. Voir Crimes et 
châtiments dans l’Espagne Inquisitoriale…, t. II, p. 78-95.  
4 M. de Castañega, op. cit., chap. 19, p. 57-59. Également cité par M. Escamilla, « Mentar el diablo ou le 
diable dans l’encrier », Enfers et damnations…, p. 93. 



Une nature féminine jugée menaçante 

 

 213 

s’inscrivaient dans la lignée du Malleus Maleficarum, d’autres, tels que le théologien Pedro 

de Valencia en 1611, jugeaient que c’était l’action du diable qui créait ces illusions pour 

tromper les âmes et les entraîner dans le péché. Par voie de conséquence, il recommandait 

de bien prendre en compte la santé mentale des prisonniers1. En 1614, la contre-enquête 

qu’établit l’inquisiteur Salazar y Frías pour mesurer l’étendue de la prétendue secte des 

sorcières dans les zones Navarraises et Basques eut pour effet de décrédibiliser le 

personnage de la « sorcière » en la ramenant à un état d’illusion diabolique, de phantasme 

populaire, prouvant que ses pouvoirs étaient affaire de superstition. Adoptées et publiées 

par la Suprême le 31 août 1614, ces instructions révélaient que tout fut le fruit de 

l’imagination, entre autres, de femmes ignorantes et d’esprits simples et crédules. 

Dans les procès intentés contre les brujas de Tolède, l’allusion à l’imagination 

féminine défaillante n’apparaît pas de manière directe dans le discours des juges et 

qualificateurs. Mais lorsque l’Inquisition les punit, c’est pour leur impiété et leurs 

superstitions2.  Juana Izquierda, Catalina Mateo, María de Espolea, Ana de Nieba ou María 

Manzanares ne sont pas remises au bras séculier pour périr sur le bûcher comme sorcières. 

Mais elles reçoivent des coups de fouet et doivent abjurer de levi pour les pratiques jugées 

superstitieuses qu’elles avaient commises. Celles-ci introduisaient la confusion dans les 

choses de la foi. Ainsi l’explique Claire Guilhem : 

L’inquisition espagnole ne s’est pas laissée prendre à ce type de pratiques, qui ne 
sont pour elle que sorcelleries, « hechicerías », produit de l’imagination débridée de 
femmes impressionnables3. 

Derrière le personnage de la sorcière apparaît la figure d’une femme non pas 

puissante et mystérieuse, mais stupide et superstitieuse prenant ses désirs pour des réalités. 

Or, dans le cas des femmes qui se croient et se vivent comme illuminées de Dieu, 

l’Inquisition suspectait qu’elles ne fussent, elles aussi, sous l’influence de leur imagination 

qui dérègle les sens et leur fait croire à ce qu’elles expérimentent4. Ainsi, après diverses 

expertises sur les révélations de Catalina de Melgar en 1601, les qualificateurs estiment 

                                                
1 P. de Valencia, Discurso acerca de los cuentos de brujas… (1611), p. 319 ; A. Morgado García, op. cit., 
p. 135. 
2 Cela rappelle, une fois encore, les pensées « rationalistes » médiévales (telles les prises de position du 
canoniste Burchard de Worms au XIIe siècle) qui affirmaient : « S’il y a une part d’illusion et de vantardise 
dans les dires des sorcières, en particulier leurs prétendus sabbats, elles sont vraiment victimes des 
hallucinations du démon, en punition de leur impiété ». B. de Worms, Décret., 1. X, c. 1. Voir D.T.C, 
« Sorcellerie », t. XIV, col. 2394-2417. 
3 C. Guilhem, op. cit., p. 231. 
4 L. Timmermans, op. cit., p. 623. 
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que toutes les faveurs dont elle prétend bénéficier ne relèvent pas d’une déviation 

doctrinale. Elles sont des « invenciones falsas y ficciones suyas o del demonio »1. 

Cette méfiance n’était pas particulière au monde de la justice inquisitoriale 

espagnole, mais partagée par le monde catholique de la Contre-Réforme. Par exemple, en 

France, inspiré par les théories aristotéliciennes et par les discours religieux sur la 

mystique, le bénédictin François Lamy (1694-1696), disciple de Malebranche, écrit un 

traité dans lequel il s’attarde sur les penchants naturels féminins à se laisser porter par les 

illusions, véritable danger dans le domaine de l’oraison, car : 

Elle fait prendre des phantasmes pour des réalités ; de pures visions, pour des 
révélations ; des états chimériques, pour des états effectifs ; des mouvements 
purement naturels, pour des impressions surnaturelles de l’Esprit de Dieu ; des 
épuisements de tête, et des éblouissements pour des extases2. 

Des traités prévenaient des fausses révélations auxquelles étaient plus soumises les 

femmes. Dans les Summas de Manuel Rodríguez Lusitano, s’adressant à tout confesseur 

qui aurait à déterminer l’essence de certains phénomènes extraordinaires, ce traité de 

théologie morale conseillait d’examiner la vertu de la personne qui bénéficiait de 

révélations et la teneur doctrinale de celles-ci, surtout des femmes, sexe plus naturellement 

amené à être trompé à cause de sa faiblesse imaginative : 

[…] Las mujeres son engañadas con visiones falsas y les viene muy de atrás por ser 
altivas fáciles sobresalidas amigas de novedades y echan mano de la manzana 
vedada convidando con ella a los hijos de Adán haciéndoles creer que son santas y 
más que tiene la imaginativa más flaca que los hombres y así son más aparejadas 
para creer estas ilusiones3. 

Les phénomènes survenant dans la pratique féminine de l’oraison étaient a priori 

suspects. En 1558 à Avila, pour le confesseur Baltasar Álvarez, comme pour la rumeur 

populaire, Thérèse d’Avila était victime des illusions du démon et son désir de fonder des 

monastères était la preuve de sa fausse vertu et de sa prétention, malgré les 

éclaircissements officiels qui contredisaient ces accusations4. 

Dans les écrits thérésiens, la voie de l’oraison et de la perfection menant à Dieu 

exige une détermination sans bornes même si elle est confrontée aux remarques extérieures 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 104, exp. 4, 1601. 
2 F. Lamy, De la connoissance de soi-même (1679). Cité par S. Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., p. 161 et par 
L. Timmermans, op. cit., p. 622-623. 
3 M. Rodríguez Lusitano, Summa de casos de conciencia…, 1597.   
4 D.S.T.J., « Inquisición », p. 821-833. Voir E. Llamas Martínez, op. cit., p. 5-7. 
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sur l’oraison comme « no es para mujeres, que les podrán venir ilusiones » (Camino 21,2). 

Mais la Réformatrice était consciente des tours que peut jouer l’imagination aux sens. À 

plusieurs reprises la Madre, elle-même, ressent avec effroi l’idée d’être trompée par les 

illusions du diable dans ses visions, comme elle l’exprime dans ses écrits : « tenía miedo si 

las mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones » (Vida 39,20). Lavée de tout 

soupçon après la deuxième vague de dénonciations contre elle en 1579, Thérèse préservait 

sans cesse ses filles du piège qu’aime à tendre le diable aux âmes engagées sur la voie de 

l’union mystique avec Dieu, le piège de la vanité :  

[…] Es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego ni contento el alma que anda 
cayendo a cada paso en pecado mortal ; sino que por amor de Dios nos quitemos de 
las ocasiones, que el Señor nos ayudará como ha hecho a mí (Vida 32,7). 

Étant donné la faiblesse naturelle de la femme, la prudence reste le maître mot dans 

l’expérience de l’oraison individuelle afin de ne pas tomber sous le joug de l’illusion : 

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester tiento, en especial con 
mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza y podría venir a mucho mal diciéndoles 
muy claro es demonio (Vida 23,13).  

Mais l’inconséquence qui caractérise le sexe féminin ne peut empêcher que l’on 

préjuge de la valeur des visions de Thérèse de son vivant. Du reste, comme le démontre 

clairement Linda Timmermans en s’appuyant sur le cas de Jeanne des Anges, ce n’est pas 

parce que ses visions semblaient fausses qu’elle fut suspectée, mais parce que les 

phénomènes surnaturels chez les femmes sont a priori faux. Selon la formule de Linda 

Timmermans, « femme, elle doit inspirer méfiance, puisque son sexe est 

“imbécille” (sic) »1. 

Certains des contemporains de Thérèse ne la considérèrent pas comme ignorante, 

malgré la constante image de mujer ruin que reflétait la Sainte. Mais il n’en reste pas 

moins que le sexe féminin par son « infirmitas » et « imbecilitas »2 occupait une place 

importante parmi les personnes que l’on qualifiait de indoctas ou sencillas qu’il fallait 

surveiller, « por ser tantos los embustes del demonio principalmente en gente sencilla »3, 

comme l’affirmait en 1638 le prédicateur Jacinto García inquiété par la vénération dont 

faisait l’objet María Pizarro. Prédicateurs et confesseurs intervinrent activement dans la 

                                                
1 L. Timmermans, op. cit., p. 624-625. 
2 P. Martínez-Burgos García, op. cit., p. 214 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 38r. 
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surveillance de ces « proletarias del espíritu » : des femmes ne sachant pour la plupart ni 

lire ni écrire, mais désireuses de vivre les expériences qui accompagnent l’oraison 

mystique hors du cadre conventuel1. 

La faiblesse caractérise la nature féminine agitée par une imagination défaillante. 

Or, pour l’Inquisition comme pour le monde religieux, l’imagination ne s’échauffe pas 

d’elle-même. La lecture ou les récits oraux des textes mystiques comme ceux de Thérèse 

d’Avila, par exemple, provoquent le désir de ressentir les états mystiques décrits. Si c’est 

ce désir qui excite l’imagination, les états extraordinaires relèvent alors de la volonté 

audacieuse de n’éprouver que les effets. Poussée par cette passion, la faiblesse prend alors 

les traits des ambitions dérisoires ou de l’orgueil : l’imagination féminine est stimulée par 

l’amour propre2. Si l’amour propre et l’orgueil sont des péchés tout aussi condamnables 

chez les hommes, aux XVIe–XVIIe siècles, c’est chez les femmes qu’ils se plaisent à être 

découverts. L’attrait immodéré pour son propre désir ne correspond pas à la vision positive 

de la femme et s’oppose à la vraie vertu. Pour Thérèse d’Avila qui connaît la déficience de 

sa propre nature en tant que femme, s’adonner à une telle passion ne permet pas de « andar 

en verdad », car ce n’est que source d’hiprocresía (Camino 26,4 ; Castillo Interior, Vas 

Moradas 3,9). Dans les écrits thérésiens, vanité et amour propre sont les marques 

irréfutables de l’Adversaire : 

[…] digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está 
claro que no se perdería ; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y debajo 
de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella y metiendo en algunas 
que él le hace entender que no son malas, y poco a poco oscureciendo el 
entendimiento y entibiando la voluntad y haciendo crecer en ella el amor propio, 
hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya 
(Castillo Interior, Vas Moradas, 4,8). 

Lorsque la « bêtise » devient odieuse, c’est-à-dire quand on croit discerner de la 

ruse ou du désir, elle devient alors condamnable. Dans la vie de María Pizarro, les 

phénomènes surnaturels aussi bien diaboliques que divins étaient incessants : persécutions 

violentes des démons ; visions intellectuelles de Dieu à travers lesquelles, comme dans un 

miroir, elle voyait les âmes des défunts ; don de prophétie ; don de conversion. Pour le 

procureur, comme pour le Tribunal, ses extases étaient douteuses, car elles étaient 

quotidiennes et survenaient à la même heure. C’étaient aussi toujours les mêmes paroles 

                                                
1 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 50-51. 
2 L. Timmermans, op. cit., p. 629-640. 
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qu’elle prononçait lors de ces ravissements1. Pour les inquisiteurs, l’invraisemblance des 

tourments dont faisait l’objet María Pizarro atteint son paroxysme lorsqu’elle explique que 

les démons « la hacen pedazos » et « la obligan a ahorcarse »2. Finalement, c’est la 

confession qu’elle fit à une personne sur le fait d’aller entendre les sermons qui finit de 

convaincre le Tribunal :  

no necesitaba […] de oír sermones, porque desde su casa oía ella al predicador y que 
diría lo mismo que él decía y la cara que tenía3. 

Pour l’accusation, tout relevait du « cuento », terme qu’utilise par trois fois le 

procureur pour désigner les affabulations qu’elle confesse : cuento des démons, cuento de 

l’oraison, cuento des âmes du Purgatoire4. Les mesures inquisitoriales en matière de 

révélations et de visions exigeaient que l’on examinât leurs effets, mais aussi leur sens et 

leur cohérence pour vérifier leur exactitude avec l’enseignement de l’Église. Pour le 

procureur en charge de l’affaire, les cuentos présentaient la particularité d’être extravagants 

ou inintelligibles. Le cuento d’une âme de Purgatoire qui se présenta à elle sous les traits 

d’un taureau plutôt douteux et à qui elle s’adressa directement en était pour lui 

l’illustration : 

Donde estando de rodillas pidiendo a Nuestro Señor que se compadeciese de ella, 
había visto intelectualmente y no con los ojos, un toro delante de ella echando 
llamas de fuego por la boca y por la barriga. Y que esta rea había entendido que era 
ánima del purgatorio y le dijo : « De parte de Dios y de la Virgen Santísima y de la 
Santísima Trinidad te digo que digas lo que quieres ». A lo que había respondido el 
toro y luego dijo que, a ella, se le había representado en su entendimiento que era el 
alma de cierta persona, para que la encomendase a Dios y para que le dijese a su 
confesor de esta rea que la dijese misas. 

Pour le Tribunal, les manifestations extraordinaires de l’accusée n’étaient que 

mensonge et exagérations de grande invraisemblance feintes en vue de se faire passer pour 

sainte, quand bien même elle aurait été encouragée par un confesseur exalté5. 

En effet, avec la prolifération d’un style de vie féminin hors des murs du couvent, 

la position du confesseur prit une grande importance, car sur lui reposait la crédibilité des 

signes manifestés par les femmes charismatiques. Néanmoins, sans même parler de ceux 

qui abusaient de la crédulité des femmes et de leurs services, certains confesseurs 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 343-344. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 197 et ss. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 358r/v. 
4 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 197. 
5 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 55. 
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pouvaient se tromper ou authentifier des phénomènes extraordinaires féminins qui 

conduisaient les femmes aux mains de l’Inquisition pour imposture. María Pizarro 

communiquait toutes ses visions et révélations à son confesseur Francisco Chamaco. 

Convaincu de la sincérité de sa protégée, non seulement il disait les messes que les âmes 

du Purgatoire demandaient à María, mais il faisait aussi la publicité de ses phénomènes 

prodigieux. En même temps qu’elle garantissait l’origine divine des états, l’opinion du 

confesseur légitimait, dans une certaine mesure, le culte à María Pizarro. Mais c’était elle 

qui, par ses inventions, avait abusé le confesseur. 

Derrière la croyance, le désir et l’invention se manifeste la faiblesse des femmes. 

Les fausses expériences féminines deviennent comme les projections de leur ignorance : 

des projections fantasmatiques qu’elles considèrent comme des histoires qui se sont 

produites, comme des faits réels qui peuvent se répéter. En 1639, bien qu’elle se soit 

évertuée à suivre l’exemple de sainte Thérèse d’Avila, la beata María Bautista est 

soupçonnée d’avoir abusé du privilège de sainte comme activité gratifiante. Toutes les 

qualifications essayaient de déterminer jusqu’où l’accusée participa activement dans la 

conception du mensonge, car les tourments diaboliques ne correspondaient pas à ceux 

qu’endurèrent les saints. Les spécialistes ecclésiastiques jugent que tout ce qui concerne 

María Bautista est faux et synonyme d’imposture : 

Dijeron que a esta rea la tienen por impostora iludente, embelecadora en los raptos y 
revelaciones y favores y las demás cosas que publica fíngidamente1 . 

Mais pour les pères Juan Tomás et Juan Martínez de Rigalda, María Bautista est 

coupable d’avoir « illusionné » activement ou passivement les gens, alors que pour le 

qualificateur Gonzalo de Albornoz il ne s’agit pas d’illusion : 

El dicho padre calificador Martínez añade que tiene alguna especie de 
alumbramiento por la junta que hace del espíritu singular de Dios con el mundano y 
el dicho padre Juan de Tomás añade que si lo que esta rea dice de revelaciones y 
representaciones, no es su fición sino apariencia, que en este caso es ilusa pasiva del 
Demonio y que sin duda ninguna en los más casos referidos es impostora […]. 

Y luego el dicho de Gonzalo de Albornoz añadió que por tener por tan sin duda la 
calificación primera conforme de tratos, de ser todo lo de esta rea embelecos y 
ficciones juzga que no ha intervenido en ellas ilusión activa ni pasiva, ni tampoco 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 87. 
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haber intervenido alumbramiento porque los alumbrados tienen algún fundamento 
más que la ficción y embeleco puro, como juzga ha sido todo lo de esta rea1. 

Ce dernier jugement annonce la tournure que prend le procès contre María Bautista. 

Se conformant, entre autres, à cet avis, le procureur statue que ses expériences relèvent, en 

réalité, non pas du diable, mais d’un manque de raison, mal qui touche l’ensemble des 

femmes et des beatas :  

Esta mujer (como otras muchas) peca en desconocida con hipocresía deseando la 
tengan por santa. [...] Y en suma esta muger tiene el mal que muchas beatas que 
[…] nace de comunicar ignorantes por maestras2. 

Elle est admonestée après que le Tribunal ait conclu que tout est dépourvu de bon 

sens, dans la mesure où tout est « flaqueça mugeril e ignorancia »3. 

Bien que le procès de María Bautista apparaisse dans la catégorie délictuelle 

d’alumbrada, il illustre une tendance qui se généralise dans le délit d’illuminisme féminin 

à Tolède, surtout dès la fin du XVIe siècle. Bien plus que de savoir si le pacte avec le 

diable est explicite ou implicite, l’intérêt pour les inquisiteurs est de repérer l’absence de 

« juicio cabal » de ces femmes qui créent les interventions diaboliques, que ce soit 

consciemment ou inconsciemment. Les tourments deviennent alors le fruit d’une 

imagination non plus sous l’emprise des illusions du diable, mais déréglée. 

2) Symptômes de l’inconséquence 

Dans la mesure où le raisonnement et la réflexion leur font naturellement défaut, les 

femmes se consacrant à la foi sont toujours susceptibles de se laisser impressionner par 

toutes sortes de chimères que crée leur imagination débridée. Juana Bautista avait, semble-

t-il, un contact particulier avec le démon qui l’amenait sans cesse à user d’attitudes 

originales pour le contrer ou à lui parler continuellement. Une fois où il lui mangea la 

« capellada de una chinela », elle le traita de façon familière de « bellaco » et se résolut à 

mettre un fichu sur la tête pour aller à l’église : « […] ésta le dijo : “¡Bellaco ! ¿Piensas 

que por eso no tengo de ir a la dicha iglesia ?”. Y puso un paño en lugar de capellada y 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 87. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 6. 
3 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 230. 
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fue »1. Une autre fois, pendant la nuit, elle entendit le diable faire du bruit avec la serrure 

d’une porte. Prise de panique, elle s’adressa de nouveau à lui de façon par trop singulière : 

« ¿Piensas diablo que te he de tener miedo ? ¡Anda bellaco, que yo a Dios quiero, que no 

me has de engañar ! »2. L’absence de retenue de Juana dans ce défi au démon ne laissa pas 

indifférents les inquisiteurs qui y virent bien plus la manifestation de son imagination, son 

injonction s’apparentant plus aux défis chevaleresques qu’au combat singulier avec le 

démon vécu par les mystiques féminines. 

A priori suspectes, toutes les expériences féminines s’éloignant peu ou prou du 

langage ou des images symboliques partagées par l’imaginaire collectif relevaient de 

l’invraisemblable. En 1654, accusée d’avoir communié deux ou trois fois le même jour, la 

beata itinérante Ana de Abella déclara au curé d’Ajofrín que le Christ lui était apparu et lui 

avait dit qu’elle n’avait pas besoin d’aller trouver le confesseur pour se confesser. Si cette 

seule proposition suffisait à reconnaître son erreur, le curé fut surpris d’entendre que le 

Christ lui disait « cuándo ha de llover o nevar y otras cosas futuras »3. Voyant que la beata 

s’exaltait de plus belle en décrivant des visions toujours plus saugrenues, le curé n’eut plus 

envie de l’écouter et « le dijo no quería le dijese más sin que reconociese que era 

imaginación ». Selon la déposition du religieux, la beata ne voulut pas se résoudre à le 

croire. Il finit alors par conclure « que lo que le decía la tal beata procedía de flaqueza de 

cabeza ». Examinant la déposition du curé, les inquisiteurs estimèrent : 

[…] De que es ilusa voluntaria es bastante prueba el mostrar tanta gana de decirle 
muchas revelaciones y visiones que aun la dicha persona no quería que le dijese 
más4. 

Durant toute sa vie, Catalina Ruiz fut une femme considérée comme vertueuse, 

obéissante, discrète et très humble. Mais en 1645, c’est à plus de quatre-vingt-dix ans 

qu’elle est dénoncée à l’Inquisition de Tolède par le carme Pedro de San José. Celui-ci 

avait reçu l’ordre du prieur du monastère des Carmes déchaux d’interroger Catalina Ruiz 

sur les raisons qu’elle avait, depuis un certain temps, de ne pas communier et se confesser, 

ainsi que sur des tourments diaboliques, des visions ou des échanges avec le Christ peu 

crédibles. Après un interrogatoire où le carme l’admonesta pour tenir des propos erronés 

sur lesquels elle ne revint pas, il la dénonça pour alumbradismo. Lors de la première 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
3 AHN, , Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 36-37. 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 37-39 
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audience, interrogée par les inquisiteurs sur les supplices que lui infligeaient les démons, 

Catalina déclara avoir été tourmentée alors qu’elle était allongée sur son lit prête à 

s’endormir. Les démons se jetaient sur elle, l’étouffaient, serraient ses doigts avec violence 

comme s’ils chaussaient des gants et finirent par la plonger en enfer. Là, selon elle, le 

désarroi dans lequel était plongé son être disparut lorsqu’elle entendit la voix du beau-frère 

de son père qui l’appelait. Elle sentit alors une grande jouissance qui la troubla1. Pour 

Catalina, cette vision se déroulait avec les yeux de l’âme, en revanche, pour les juges cela 

semblait d’autant moins probable qu’elle s’était aussi adressée à Dieu en utilisant une 

image des plus simplistes et originales : 

Dijo a Nuestro Señor : « Dios mío, si me quedara en aquel infierno como en el 
vientre de mi madre »2. 

L’utilisation d’une comparaison si éloignée des images symboliques associées à 

l’enfer suscita la méfiance des inquisiteurs pour qui l’état d’endormissement dans lequel se 

trouvait la beata appuyait l’aspect hallucinatoire de ces songes factices. Les représentants 

du Saint-Office lui demandèrent alors : « ¿Cómo podía saber que todo era imaginación y 

no el mal espíritu y demonio como dice ? ». La réponse de l’accusée fut renvoyée au 

domaine de la sensation corporelle : « Dijo que del temor que la causaba porque se le 

erizaban los cabellos y que por aquello entendía que eran los malos espíritus »3. Les 

impressions physiques des images ne sont pas un garant des vertus ni de la personne ni des 

visions. Et quelles que soient les satisfactions que les images peuvent procurer, elles sont 

renvoyées au domaine des troubles de l’imagination, même pour l’entourage proche des 

femmes. La jeune Luisa Gómez qui vivait avec ses parents et Juana Bautista déclara au 

Tribunal que cette dernière proférait des paroles et manifestait des comportements 

extravagants. Un soir, alors qu’elle entendit des hurlements dans la chambre de l’accusée, 

                                                
1 « Iten que desde que entiende de estas cosas y desde niña empezaron los demonios a perseguirla con todo 
el infierno junto todas las noches cuando se dormía. La atormentaban y se hechaban encima desta y la 
querían ahogar y tomaban sus manos y se calçavan como si se pusieran guantes en ellas apretándoles los 
dedos y la respeñaban por los peñascos más altos trayéndola por los aires en espíritu y la metían en los 
infiernos, llegándola el profundo dellos donde hechó San Miguel a Lucifer y estaba solo sin cosa ninguna 
sino que ésta conoció que era el profundo en su imaginación. Viéndose tan en profunda y que, queriendo 
aclamar a dios, entendió sin decirselo nadie que allí no había lugar de ver ni aclamar a Dios. Y estando con 
esta fatiga oyó una voz de una persona, que conoció ella era de Juan Alonso Canuto, cuñado de su padre 
desta, y que la llamó diciendo « Catalina Ruiz » y ésta se sintió sumo gozo oyendo la voz. Y por ella, como 
quien sube por una escala muy gozosa de aquel favor y se alló en su cama muy turbada ». AHN, Inq., leg. 
106, exp. 3, 1646.  
2 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
3 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
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Luisa Gómez entra et fut effrayée à la vue de Juana : avec dans chaque main un rosaire et 

un cordon de saint François, elle criait et était « disfigurada iten como un demonio y tiene 

por cierto esta testigo que todo es embeleco porque digan que es santa »1. 

La dramatisation des tourments diaboliques ou les phénomènes insolites liés à 

l’expérience extatique participaient à l’expression même de la vie de certaines beatas 

désireuses de faire l’expérience des phénomènes liés à l’oraison. D’après les réflexions de 

Carmelo Lisón Tolosana, la relation de celles-ci aux expériences extraordinaires révélait un 

principe propre à l’expression beateril : 

la potencia del oxymorón dramatiza la incongruencia y contradicción beateril : 
hembras sacerdotisas, brujas santas, recogidas callejeras, ignorantes predicadoras, 
mozuelas de dudosa reputación con « señales de santidad »2. 

Or les phénomènes que présentaient ces sortes de femmes ni totalement sorcières ni 

totalement saintes étaient pour les juges des symptômes qui exacerbaient le manque de 

consistance de la foi féminine. De nombreux experts comme Martín del Río dégagèrent les 

caractéristiques essentielles de la fausse mysticité féminine liée à l’imagination : 

affectations, phénomènes excentriques, langage inintelligible ou extravagant. Mais des 

causes naturelles pouvaient aussi intervenir dans l’égarement de l’imagination féminine. 

Dès que semble se produire une abolition de la limite entre le naturel et le 

surnaturel, l’univers féminin en lien avec la foi est perçu non plus en lien avec le diable, 

mais en proie aux hallucinations, « horizon(s) maladif(s) du commerce avec le 

surnaturel »3. Probablement en proie à une hallucination auditive et visuelle, Ana de Abella 

affirmait que le Christ était dans son oreille et lui parlait parfois en castillan ou lui faisait 

des signes :  

[…] el pensamiento que ella llama le ve en figura de su Majestad y la habla algunas 
veces en castellano de forma que ésta lo entiende y otras veces la hace señas4. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
2 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 45. 
3 Pour explorer la poétique du surnaturel, C. Chelebourg réalise une riche analyse sur la représentation, entre 
autres, du « Monde halluciné » dans la littérature en recourant aux théories, notamment freudiennes, sur 
l’animisme. Pour le propos qui nous anime ici, nous adhérons à l’explication qu’il donne au terme 
hallucination : « L’hallucination, en tant que symptôme de la folie, constitue l’horizon maladif du commerce 
avec le surnaturel, le piège fatal que la fonction de l’irréel tend à la raison ». Voir C. Chelebourg, Le 
surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 2006, p. 185. 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 66r. 
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À l’endroit où furent retranscrits ces propos, les inquisiteurs chargés de déterminer 

la nature du délit inscrivirent dans la marge le commentaire suivant : « disparates o natural 

o maliciosamente dichos »1. Mais si de telles affirmations pouvaient amener à penser à 

l’action du diable, Ana de Abella surprit le Tribunal par l’étrangeté inquiétante de ses 

comportements et de ses paroles. Le 30 avril 1654, Alonso de Cañizares, geôlier, informe 

le Tribunal de l’instabilité de cette « beata…dementada » et des problèmes qu’elle cause 

aux autres détenues : 

Que como Ana de Abella beata está dementada y que hace muy mala vecindad a sus 
compañeras y las quiebra todo cuanto tiene en las cárceles y conviene sacarla fuera 
de ellos2. 

Ramenée des prisons secrètes pour subir un nouvel interrogatoire, elle surprend les 

juges par la proposition audacieuse qu’elle affirme avec aplomb : 

Sacó una bolsica de estameña parda y tres imágenes de nitela muy borradas y dixo 
que las traía a presentar en el Santo Oficio porque la han dicho que eran naypes y 
que Christo y su Madre la han dicho : « ¡ Quita eso de ahí, que te han de levantar 
que traes hechizos! ». […] Y dixo que Christo y su Madre la han dicho que se lo 
quite porque le han de levantar que se lo pone en sus partes vergonçosas. Y por esto 
lo manifiesta3.  

Simplisme, exagération, inintelligibilité, attitude passionnelle ou incongruité 

apparaissent comme le fruit d’une dérive de l’imagination féminine sujette aux 

hallucinations, voire à la folie. 

Dès la fin du Moyen Âge, opposée à la folie divine ou savante, la folie ordinaire, 

celle des hommes et du monde, était culturellement associée à Satan4. Les causes de la 

folie étaient péché et ne pouvaient être résolues que selon une perspective religieuse5. 

Suivant la permission de Dieu, le diable pouvait s’approprier l’esprit des malades et y 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 66r. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 45v. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 58. 
4 De la Nef des fous à l’Éloge de la folie d’Érasme, de la folie de l’amour mystique des Ejercicios espirituales 
d’Ignace de Loyola à la fureur thérésienne du Castillo Interior, le thème folie-sagesse, folie-vérité, folie 
divine ou folie-passion recouvre de vastes champs de références et expriment les tensions entre l’individu et 
la société, la réalité des apparences et la vérité de la sagesse, le monde terrestre et Dieu. C’est de la folie 
« démence », celle de la maladie liée à Satan, et des fous que l’on enferme dès le XVe siècle en Espagne dont 
nous parlons ici. Pour une vision historique de la Folie en Espagne, voir E. González Duro, Historia de la 
locura en España, t. I : siglos XIII al XVII, Madrid, Temas de hoy, 1994 ; A. Redondo, A. Rochon (dirs.), 
Visages de la folie, 1500-1650 : domaine hispano-italien, Paris, Publications de la Sorbonne, 1981 ; Folie et 
déraison à la Renaissance, [Colloque international mai 1973, Bruxelles], Bruxelles, Éditions de l'Université 
de Bruxelles, 1976. 
5 Voir le chapitre VII de J. Delumeau, La Peur en Occident…, p. 304-330. 
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introduire toute sorte d’égarements spirituels1. Les malades qui ne pouvaient trouver de 

guérisons étaient jugés comme sous l’emprise du diable, comme possédés par sa volonté. 

Mais si les fous font partie intégrante de la vie sociale jusqu’au Haut Moyen Âge, c’est à 

partir du XIIIe siècle que commence à s’établir la confusion entre malades mentaux, 

hérétiques, sorciers et sorcières, victimes des premières manifestations d’exclusion et de la 

répression. Pour Muriel Laharie, la folie prend alors le visage de la sorcellerie lorsque, 

sous les tortures inquisitoriales, des femmes impressionnables, au psychisme déséquilibré 

ou fragile avouent toute sorte de crimes sur un prétendu pacte avec le démon que l’on tente 

de mettre à jour. L’historienne observe sur les discours des sorcières au Moyen Âge : 

Leurs transes, leurs expériences oniriques et leurs hallucinations (favorisées parfois 
par la consommation de plantes ou de champignons hallucinogènes) entrent dans le 
cadre d’états hystériques ou dépressifs, ou bien de psychoses délirantes, aigües ou 
chroniques. Mais leur mythomanie, leurs affabulations, leurs discours naïfs, confus 
ou incohérents sont expliqués par une pseudo-alliance avec le diable2. 

Sans doute les sorcières étaient-elles des femmes impressionnables sujettes à des 

hallucinations ou à des pathologies telles que la mythomanie ou la pensée morbide. Du 

reste, sans aller jusqu’à nommer de telles maladies psychiques, nombreux étaient les clercs 

dès le Xe siècle qui affirmaient que les femmes sorcières étaient, soit des ignorantes 

superstitieuses, soit des folles croyant à leur imagination. Le canon Episcopi en est un 

exemple. Toutefois, dans le cadre d’une enquête inquisitoriale, les conditions secrètes de 

détention dans les prisons, d’une durée variable, les interrogatoires menés selon les 

modèles préétablis où l’on attend la confirmation des accusations participaient à la 

fragilisation psychique de la personne. Sur la base de critères préétablis, quand bien même 

elle ne subirait pas la torture, la personne accusée était à même de fournir des détails 

supplémentaires ou d’avouer des pratiques plus blâmables encore que celles retenues par le 

Tribunal. Une telle structure rendait possible l’identification de l’accusé(e) à une 

personnalité éloignée de la sienne ou dont les traits s’exacerbaient. Cet aspect s’inscrit dans 

ce que Gustav Henningsen et Jean-Pierre Dedieu appelaient le « lavage de cerveau »3. En 

                                                
1 E. González Duro, op. cit., p. 147. 
2 M. Laharie, La folie au Moyen Âge XIe-XIIIe siècles, Paris, Le Léopard d’Or, 1991, p. 46. 
3 Sur les affaires de la secte des brujas et brujos de Zugarramurdi qui se déroulent au début du XVIIe siècle, 
G. Henningsen avait souligné que l’absorption des excréments de crapauds était un puissant hallucinogène. 
Certains détails des déclarations des accusés sur les sensations et les visions collectives pourraient être 
expliqués par ce narcotique, tant les confessions obtenues par les inquisiteurs étaient ressemblantes. 
Néanmoins, l’éminent historien explique aussi ces ressemblances par le « lavage de cerveau » implicite 
qu’entrainaient les conditions d’enquête et de détention inquisitoriales à partir des analyses du psychiatre 
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tous les cas, rien ne semble indiquer dans les procès des brujas de Tolède que nous 

étudions qu’elles aient été en proie à des hallucinations ou à des états hystériques, du 

moins, avant d’être emprisonnées ou torturées. Paradoxalement, le cas de la femme noire 

alcoolique qui dénonce María de Espolea en 1639 est troublant : elle est recueillie par la 

vieille femme alors qu’elle est ivre. Comme en proie à un délire éthylique, elle voit ou croit 

voir des sorcières avec qui María s’associe, avant de sortir de chez elle, nue, en courant et 

criant que María est une bruja. 

Pour notre propos, la description que propose Muriel Laharie nous semble 

intéressante dans le rapport qui apparaît entre les femmes illuminées en proie à des états 

mystiques inquiétants et l’association au diable. 

De l’Antiquité grecque au Siècle d’Or, la folie féminine résultait de l’influence de 

l’utérus sur la femme. Les paroxysmes en figuraient la caractéristique première : 

impulsivité, instabilité, extravagance, débordements, hyperexpressivité émotionnelle ou 

emphase comportementale1. Aux XVIe et XVIIe siècles, la mélancolie ou l’invention 

mégalomane d’états extraordinaires factices sont deux affectations qui illustrent, en 

quelque sorte, les phénomènes issus d’une imagination féminine en proie aux 

dérèglements2. De vastes questionnements opposèrent, pourtant, théologiens et 

scientifiques quant au naturel mélancolique des femmes3. Le tempérament mélancolique se 

                                                                                                                                              

américain Ralph Lifton dans les années 50 : « Aislando a un ser humano durante largo tiempo de modo que 
quede desconectado de la red de estímulos sociales que confirman su personalidad, y coaccionándole por 
medio de la violencia o de una amabilidad persuasiva para que « confiese sus delitos », no sólo se corre el 
riesgo de obtener una confesión falsa ; cabe también la posibilidad de que el acusado se identifique tan 
vivamente con sus declaraciones que llegue a traicionar a su propia personalidad y a dudar de su identidad. 
[…] Por lo que respecta a los encausados de Logroño, cabe la posibilidad de que éstos hubiesen sufrido un 
cambio radical de identificación personal. No tardaron en darse cuenta de que si se atenían a la verdad, 
sólo conseguirían la tortura y la hoguera, y comprendieron en cambio que podrían salvar sus vidas si 
admitían que eran brujos. […] Combinando los rasgos más morbosos de su propia fantasía con lo que ya 
sabían sobre los brujos, y con lo que los inquisidores les iban diciendo, fueron sucesivamente fabricando las 
confesiones que se esperaban de ellos ». Voir Op. cit., p. 67, p. 99-100. Également J.P. Dedieu, op. cit., 
p. 80-87. 
1 Voir l’article « Folle (la) », Dictionnaire des mythes féminins, P. Brunel (dir.), Monaco, Éditions du Rocher, 
p. 769-786. 
2 L. Timmermans, op. cit., p. 639-645. 
3 Selon les théories hippocratiques, recueillies et amplifiées par Galien au IIe siècle, chaque être possède dans 
son organisme quatre fluides ayant des particularités complémentaires et opposées. Le sang est chaud et 
humide et correspond symboliquement à l’air. La lymphe ou la flegme, froide et humide, équivaut à l’eau ; la 
bile jaune ou la colère, chaude et sèche, correspond au feu. La bile noire ou la mélancolie, froide et sèche, 
renvoie à la terre. Lorsque l’une de ses particularités prédomine, c’est-à-dire, lorsque se produit un 
déséquilibre de ce mélange des humeurs ou dyscrasie, l’individu est malade et l’équilibre doit être rétabli 
(eucrasie). L’influence de telles théories ne se cantonne pas au seul domaine médical. Elle retentit dans la 
pensée littéraire, philosophique et religieuse du monde occidental et dans son explication de la réalité jusqu’à 
l’aube des premières découvertes scientifiques sur les microbes. Selon la théorie grecque des quatre humeurs 
définissant le tempérament de la personne en usage au Siècle d’Or, la melancholia était une maladie due à un 
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définit par les caractéristiques opposées sec et froid. Or, les femmes ne pouvaient être 

naturellement mélancoliques puisqu’elles possédaient un tempérament flegmatique, c’est-

à-dire, froid et humide. Mais avec le XVIIe, des débats s’engagèrent pour savoir s’il était 

nécessaire d’avoir « un tempérament mélancolique pour être atteint de mélancolie »1. Parce 

que leur imagination était plus fragile, la mélancolie fut considérée comme naturelle chez 

les femmes par certains hommes de foi et savants. Cette question donna lieu à de vastes 

polémiques. En 1580, le juriste français Jean Bodin croyait à l’existence des sorcières 

destructrices de l’ordre divin et réfutait l’idée du médecin Jean Wier selon laquelle la 

mélancolie, inspirée dans l’esprit de ces femmes par le démon, leur faisait croire qu’elles 

étaient des sorcières2. Un même désaccord surgit au moment de la possession des ursulines 

de Loudun en 1634-1635 : possession réelle ou mélancolie hypocondriaque3. En Espagne, 

dans son traité Práctica de Exorcistas y Ministros de la Iglesia publié en 1660, le clerc 

régulier Benito Remigio Noydens conseillait aux exorcistes d’agir avec la plus grande 

prudence au moment de reconnaître un cas de possession, surtout auprès des femmes, 

sujets « de complexión melancólica »4. Du reste, dès la deuxième moitié du XVIe siècle, de 

la part des théologiens et des religieux, les états mystiques des femmes ne sont plus 

associés au surnaturel. Thérèse d’Avila fut ainsi taxée de loca à Avila en 1562 sur la foi de 

la réputation des expériences dont elle bénéficiait et par son voyage qu’elle décida 

d’entreprendre pour fonder des couvents réformés5. À la fin du XIXe siècle, le docteur 

Arturo Perales Gutiérrez, professeur à la faculté de Grenade, présente une thèse dans 

laquelle il étudie les expériences et maladies de la Sainte à la lumière des découvertes sur 

les états hystériques. En réponse à cette thèse, le père Grégoire de Saint-Joseph publie La 

                                                                                                                                              

excès de la bile noire, responsable de symptômes aussi divers que les ulcères, la tristesse, la dépression ou 
l’apathie. Un tel sujet étant immense, voir, entre autres, C. Orobitg-Laval, L'humeur noire : mélancolie, 
écriture et pensée en Espagne au XVIème et XVIIème siècle, Bethesda (Md), International Scolars Publicacions, 
1997 ; J. Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Bâle, J.R. Geigy, 1960 ; H. 
Tellenbach, Melancolía. Visión histórica del problema : endogeneidad, tipología, patogenia, clínica, trad. de 
l’allemand par A. Guera Miralles, Madrid, Morata, 1976 ; R. Bartra, Cultura y melancolía : las enfermedades 
del alma en la España del Siglo de Oro, Barcelona, Anagrama, 2001 ; C. Müller, op. cit., p. 31-37. 
1 M. Foucault, Histoire de la folie…, p. 107. 
2 R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle : une analyse de psychologie historique, 
Paris, Seuil, 1980, p. 126-133. 
3 Ibid., p. 277-285 ; M. Foucault, op. cit., p. 127-153 ; L. Timmermans, op. cit., p. 640-641. 
4 B. R. Noydens, Práctica de exorcistas y ministros de la Iglesia en que con mucha erudición y singular 
claridad, se trata de la instucción de los exorcismos para lançar y ahuyentar los demonios y curar todo 
género de maleficios y hechizos (1660). Traité amplement étudié par C. Lisón Tolosana, La España 
mental…, p. 114-117. 
5 « Cuando en la ciudad se supo, hubo mucha murmuración : unos decían que yo estaba loca ». Fundaciones 
3, 3. 
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prétendue hystérie de Sainte Thérèse d’Avila1. Mais elle ne fut pas la seule sainte à être 

accusée d’être folle ou possédée, d’autres saintes furent traitées de la sorte comme 

l’explique Jean-Pierre Albert : 

Très nombreuses sont les saintes qui, à un moment de leur vie, ont été accusées 
d’être sorcières ou possédées. Quelques biographies nous permettent de deviner les 
conditions dans lesquelles un basculement a pu s’opérer d’un modèle à l’autre, mais 
la documentation est biaisée dans la mesure où la sainteté l’a emporté. Les soupçons 
de l’entourage sont par conséquent traités comme des épreuves sanctifiantes. Dans 
tous les cas, du moins, le diagnostic repose sur des troubles du corps et du 
comportement dont la classification fait problème : il faut une suite ininterrompue de 
maladies aux symptômes déroutants pour éveiller le spectre de la possession, ou 
encore des extases intempestives et agitées, parfois accompagnées de blasphèmes. 
C’est dire que la culture chrétienne ne classe pas systématiquement les maladies et 
les anomalies de la conduite dans la rubrique des signes divins ou diaboliques. Une 
place demeure toujours pour les interprétations naturalistes2.  

Les phénomènes mystiques des femmes même les plus saintes n’ont jamais cessé 

d’intriguer religieux et scientifiques. Aux XVIe et XVIIe siècles, la tendance à recourir à la 

folie des femmes expérimentant des phénomènes extraordinaires en lien avec la mystique 

s’accentua. Ils devinrent les symptômes soit de la mélancolie hypocondriaque, soit de la 

démence, c’est-à-dire de la maladie. Et comme l’expose Linda Timmermans, « une 

maladie est, par définition, naturelle. Une maladie qui frappe surtout les femmes rend peu 

probable la pensée que Dieu puisse intervenir »3. 

À travers les procès que nous étudions, il est difficile de savoir si les femmes 

inventent leurs expériences ou sont sous l’emprise d’une folie pathologique telle que 

l’entend le sens commun aujourd’hui. Sans doute certaines présentaient-elles des 

symptômes associés à la folie comme le sentirent les inquisiteurs eux-mêmes dans certains 

cas. Il est ainsi probable qu’Ana de Abella ait été une femme au psychisme fragile ou en 

proie à des états hystériques. L’expertise médicale au sujet de l’état mental de la beata 

demandée par les inquisiteurs aux médecins Bermúdez et Juan Rubio révèle leur soin à 

qualifier la nature du désordre de la conduite de l’accusée : 

Auto para verificar el juicio de la rea . […] Por cuanto la dicha Ana de Abella en 
algunas audiencias que con ella se ha tenido parece que no ha hablado con el 

                                                
1 Nous remercions très sincèrement monsieur H. Lample, bibliothécaire à l’Institut Catholique de Toulouse, 
de nous avoir parlé de cet ouvrage et donné la possibilité de le consulter sur place. Voir La prétendue hystérie 
de sainte Thérèse d’Avila : réponse au docteur Arturo Perales Gutiérrez (professeur à la faculté de médecine 
de Grenade) par le R.P. Grégoire de Saint Joseph, Lyon, Librairie Emmanuel Vitte, 1895. 
2 J.P. Albert, Le sang et le Ciel…, p. 293. 
3 L. Timmermans formule cette réflexion à partir des analyses qui ouvrent la voie à une médicalisation de la 
mystique féminine. Elle étudie ainsi les théories du père Chéron sur les faux états mystiques des femmes 
qu’il juge sujettes, entre autres, à la mélancolie hypocondriaque. Op. cit., p. 643. 
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lenguaje y estilo común que se suele ordinariamente, mandaban y mandaron que los 
médicos de este Santo Oficio la vean y visiten y debajo de juramento declaren lo que 
sienten de la capacidad de esta rea. Y por parecer que ha dicho algunas raçones poco 
consiguientes y declaren por las señales, acciones y modo de hablar de la rea el 
concepto que hacen de su capacidad y lo señalaron1. 

L’enjeu est de distinguer s’il s’agit d’une anomalie naturelle ou d’une intention 

malicieuse et délibérée d’offenser Dieu et d’abuser la crédulité des fidèles. Dernière pièce 

de ce procès incomplet, la décision des médecins du 22 août 1654 le rappelle, mais ne 

statue pas sur l’état mental de la beata : 

Habiéndola visto con toda atención y mirado el pulso y habládola muy despacio, 
volvieron a el tribunal y dixéronle. Doctor Bermúdez dixo que por haber visitado 
más de un mes a esta mujer estando en el hospital de Bálsamo y tratado a solas y 
haberla comunicado ahora dos veces por orden del Tribunal, habiendo hecho 
reflexión en el aspecto y acciones y discurso desta mujer le parece enfermedad 
natural sino que es ficción afectada y afectación algunas palabras que dice poco 
consiguientes. Y el doctor don Juan Rubio dixo que ha visitado por orden del 
Tribunal a esta mujer dos veces a la cual la halla falta en la razón. Y discurriendo si 
lo finxe o es enfermedad natural, no determina el juicio ni a una parte ni a otra 
porque las señales de menos consideración como son audacia de los ojos, inquietud 
de los pies y otras acciones, las cuales dicha mujer las tiene naturales, no se puede 
arguir de la falta destas señales que no delire porque dichas señales pueden faltar y 
estar con el delirio. Por la parte contraria, si lo finje el delirio, que sólo se puede 
colexir de los desacuerdos que hace, no hay fundamento que le guíe a si es ficto o 
no. Y que esto es lo que siente debajo de su juramento y habiéndose leído dixeron 
estaba bien escrito y lo firmaron2. 

Bien plus que de savoir si elles inventaient leurs afflictions ou si elles étaient 

mélancoliques ou folles, c’est la tendance inquisitoriale à recourir à la folie des femmes en 

proie à des états extraordinaires dans les délits d’illuminisme qui nous intéresse ici. 

En construisant dans leur conscience un monde autour d’événements 

extraordinaires subjectifs jugés en dehors de la normalité par les autorités, les femmes 

vivent et réagissent à travers leur perception « fausse », mais cohérente3. Si pour les 

inquisiteurs certains détails étaient contraires à la doctrine et aux phénomènes reconnus, les 

persécutions démoniaques que décrit María Pizarro, par exemple, apparaissent de façon 

logique et se traduisent même par des éléments qui ne sont jamais isolés, mais en relation 

                                                
1 AHN, leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 69r. 
2 AHN, leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 69v-70v. 
3 Ces réflexions s’inspirent des théories de R. Bastide sur la symétrie dans la pensée morbide. Au sujet de la 
caractéristique du délirant et des formes de pensée morbide : « le délirant interprète tous les stimuli, 
hétérogènes, qui lui viennent du monde extérieur, lecture du journal, rencontre de passants dans la rue, 
perception des choses à travers les vitres de la fenêtre, etc., à travers son « noyau » obsessionnel pour les 
intégrer tous en son système, faux sans doute, mais cohérent ; logiquement sans faille aucune ». Voir Le rêve, 
la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972, p. 242-243. 
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avec le monde extérieur. À travers l’épisode des sardines, la violence des démons est 

induite par des stimuli externes : 

Iten, declaró que habría tres años, poco más o menos, que, estando en dicha villa de 
Siruela, la habían llevado los demonios a unas riveras donde había mucha agua. Y, 
en la tierra, había unas estacas grandes de hierro y que, junto a uno de ellos, había 
visto un montón de sardinas y había algunos hombres que le pareció recogían dichas 
sardinas. Y vio cómo dos hombres estaban usando cierto pecado con dos animales, 
que no supo si eran burras o yeguas. Lo que había visto con sus ojos corporales. Y 
que, entonces, dio grandes voces afeando, a dichos hombres, su pecado. Y que otro 
hombre que estaba mirando lo que hacían, como oyó las voces, dijo a los 
susodichos : « ¡ Mirad que esta voz es del cielo y que nos perdemos ! ¡ Vámonos a 
confesar! ». Y que los demonios la habían vuelto a su casa con la misma violencia, 
haciéndole peores tratam[ien]tos que cuando la llevaron. Y que, del dicho montón de 
sardinas, había tomado dos que trujo a su casa, que las enseñó a su confesor, y no las 
comió y las había echado en un [esportillo ?]. Y después las había hallado llenas de 
gusanos1. 

Certaines des expériences extraordinaires aussi étonnantes qu’elles puissent paraître 

répondent à une logique, même si le symbolisme délirant qu’elles induisent renvoie, 

d’emblée, à l’hérésie. Ainsi, tout au long de ses interrogatoires, Ana de Abella semble 

persuadée que les pensées que lui dit le Christ à l’oreille sont réelles. Elle soutient 

également que ce ne pouvait pas être le corps du Christ qui se trouvait dans l’hostie 

consacrée, mais la grâce du Christ, « porque habiendo tantos que comulgan cómo había de 

haber tantos cuerpos de Cristo »2. Le Tribunal l’informa qu’une telle pensée relevait de 

l’erreur et insista pour que la beata en soit consciente. S’ouvrit alors un interrogatoire qui 

opposait deux logiques : la logique inquisitoriale fondée sur la polarité orthodoxie et 

hérésie, la logique de l’accusée fondée sur une réalité subjectivée (nous ne nous 

prononcerons pas sur le fait de savoir si cela est conscient ou non) : 

Fuele dicho que decir esta rea […] que no se conservaba en todas las hostias 
legítimamente consagradas mientras duran las especies de pan el verdadero cuerpo 
de Cristo Nuestro Señor es error y herejía condenada por la Iglesia ; dixo que por la 
cuaresma pasada le dixo a ésta su Majestad Cristo Nuestro Señor lo que ha referido 
de que no estaba su verdadero cuerpo en la hostia consagrada, sino el cuerpo de su 
gracia en la forma que ha dicho y declarado. Y que desde entonces ésta lo creyó y lo 
ha tenido por cierto, no ostante que sabía que la Iglesia decía y creía lo contrario. 

Fuele dicho que al presente qué es lo que tiene y cree si lo que la ha dicho su 
pensamiento o lo que tiene y cree la Iglesia católica romana ; dixo que ahora cree en 
lo que siempre ha creído. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 329v. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 36. 
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Preguntado qué es lo que ha creído siempre ; dixo que se creía que lo que cree la 
Santa Madre Iglesia católica romana. 

Fuele dicho que no piense con sus suterfujios y malicias y bellaquerías engañar a el 
Tribunal que mientras que ha confesado claramente que ha creído que no estaba en 
la hostia consagrada Cristo Nuestro Señor en la forma que ha dicho y que ésto se lo 
ha dicho sus pensamientos, ¿qué es lo que cree ahora y que tiene en la verdad ?; dixo 
que cree lo que tiene y cree Santa Madre Iglesia católica. 

Preguntado si está arrepentida de haber creído a su pensamiento las cosas que deja 
confesadas ; dixo que cree lo que ha dicho y habiéndosele hecho muchas réplicas y 
instancias, no quiso responder más aunque se le ha amonestado diversas veces que 
no pensase evadirse con sus finjimientos y malicias y habiéndosele repetido muchas 
veces y hecho muchas instancias no fue posible que respondiese otra cosa1. 

Pour les autorités religieuses, tout caractère d’étrangeté est renvoyé dans le 

domaine de l’imposture ou du délire. Or Claire Guilhem fut une des premières chercheuses 

à éclairer la façon dont l’Inquisition espagnole recourt à la folie dans le délit d’ilusa ou 

d’iludente pour rendre inopérante l’influence que ces femmes exerceraient sur l’entourage. 

Une fois les délits vidés de toute participation active du démon ou celle des femmes 

dans la simulation, les ilusas deviennent des sujets invalidés par la défaillance mentale. 

Ces remarques peuvent être élargies à certaines affaires jugées par le Tribunal de Tolède 

où les femmes sont accusées d’être alumbradas, notamment, celles d’Isabel Briñas (1641), 

de María Bautista (1642) et de Catalina Ruiz (1646). Ainsi, des formules relatives à leur 

cohérence intellectuelle telles que poca habilidad, llaneza, ou defecto de razón entera y 

juicio cabal définissent la défaillance mentale des accusées face à tout caractère considéré 

comme étrange. À la folie s’associent alors les excès, les opinions sans fondements, les 

tourments démoniaques simulés ou l’absence de soumission envers l’Église et ses 

représentants. Par ses explications simplistes et son tempérament affirmé, la vieille femme 

Catalina Ruiz fut considérée comme « mujer apoca » au parcours spirituel synonyme de 

« locura y ilusión del demonio »2. 

L’allusion à la folie est ce qui arrive même à mettre en doute la manifestation du 

diable : son existence n’est pas remise en doute, c’est plutôt sa présence « réelle » auprès 

de ces femmes. Sur l’ordre de son confesseur, María Bautista écrivit ses visions et ses 

expériences. Les experts examinèrent la teneur des propos rapportés par l’accusée. Certains 

considérèrent que María suivait la doctrine des alumbrados ou qu’elle était sous l’emprise 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 67r-68v. 
2 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646.  
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du diable. Mais c’est son inconséquence qui fit l’unanimité, même sur l’intervention du 

démon :  

[…] no le falta un ramal de manía. Las profecías de monjas son de su cabeza. 

[…] no digo por extenso las necedades, desvanecimientos, bachillerías, bufonerías y 
liviandades que hay en estos papeles, especialmente en el primero y tercero 
cuaderno que por mucho que lo desea disimular da a entender su locura1.  

Pour le qualificateur Lorenzo Díaz de Encinas, les écrits, les visions et les 

tourments du diable de María Bautista ne sont que les signes de sa faiblesse mentale : 

[…] No hay cosa discursiva del entendimiento. […] Es un puro desvaneo de cabeza 
y delirio y siento no ser ilusión del demonio que le hable y engañe porque veo en 
todos estos cuadernos y escritos mucha doctrina, buena paciencia muchas pruebas 
grandes que se han hecho en ella, exhortaciones muchas a doctrina espiritual, 
grandes deseos de saber la verdad y que la desengañen y no efectos de ilusión del 
demonio acerca de mal vivir. Todo esto es diverso de lo que el demonio cuando 
habla y engaña y vende. Y así dijeron bien los padres confesores que ni este espíritu 
es de Dios que la habla por rebelación e ilusiones sobrenaturales, ni demonio que la 
engañaba ilusionándola y hablándola, sino desvaneo de cabeza en una mujer que 
trata de oración y se le desvaneció la cabeza2. 

La faiblesse d’esprit des femmes en fait des êtres irresponsables et incapables 

d’avoir été sous influence démoniaque. Loca, dementada ou encore desvanecida sont des 

qualificatifs qui caractérisent, dès 1600, les illuminées dont les attitudes ou la vie étaient 

assimilées à la faiblesse d’esprit. Elles deviennent des êtres sans volonté3, une anomalie 

que les inquisiteurs jugeront, selon ce qu’avait expliqué Claire Guilhem, comme le fait de 

la démence :  

Par un singulier processus, l’hérétique apostate est devenue une individualité 
inclassable que les inquisiteurs se refusent à juger et renvoient dans un ailleurs 
inqualifiable : la démence4.  

Si l’image d’une femme en proie aux délires de son imagination apparaît à travers 

le point de vue des autorités inquisitoriales, elle est aussi présente dans les dépositions des 

témoins aussi bien à charge qu’à décharge. La critique qu’émit Juana Bautista à l’égard de 

la sentence que rendit l’Inquisition dans l’affaire d’une beata de Madrid ne peut être pris 

au sérieux puisque, de toute façon, elle était considérée comme folle par les prêtres du 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 10v. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 16. 
3 B. Moncó Rebollo, op. cit., p. 206-207. 
4 C. Guilhem, op. cit., p. 194. 
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village et par la communauté1. Les témoins de la défense déclarent que les extravagances 

de cette beata sont ainsi dépourvues de fondement dans la mesure où elle est faible 

d’esprit : 

Será de ignorancia y no de malicia porque a la verdad la tiene esta t[estigo] por 
incapaz y tonta tanto que todos tienen por cierto que no está en su entero juicio 
porque la ha oído hablar no muy concertadamente2. 

L’image de la « beata loca » semble fonctionner, ainsi que l’explique Marcel 

Grandière à propos de l’interaction entre le stéréotype et la société : 

comme un outil de régulation dans une société, ayant ce qu’il faut de connu et de 
stable pour ne pas émouvoir et inquiéter, et de souple, pour accueillir la nouveauté et 
l’adapter3. 

En les déclarant stupides, l’entourage, influencé par des représentants d’Église, 

réinscrit ces pseudo-saintes dans la perspective commune de la vision négative de la 

Femme, celle de la faiblesse et de l’inconsistance de l’intelligence féminine. Dans son 

ouvrage essentiel sur la folie, Michel Foucault observait qu’en matière d’asiles pour fous, 

la nouveauté qui accompagne le XVIIe siècle réside dans les populations que l’on y 

enferme : vont être mêlés les fous pathologiques et les autres, pauvres, mendiants, 

hérétiques, criminels4. À l’image de cette politique française du grand renfermement, 

réduite à leur inconséquence « biologique », ayant déserté la raison de l’ordre divin, 

l’intégration de ces femmes dans la communauté ne peut être rectifiée que par 

l’internement, c’est-à-dire, par le recours à la réclusion dans les couvents ou les hôpitaux et 

à la direction de conscience. 

Dans la mesure où la réalisation des désirs était considérée comme le moteur de la 

déformation de l’imagination féminine, seules l’obéissance et la dévotion pouvaient 

préserver des symptômes en opposition avec l’ordre naturel des choses. Seule l’obéissance 

aux confesseurs permet que ces femmes ne soient pas considérées comme des folles 

condamnables. Le procès contre Gerónima de Noriega en 1628 est suspendu, entre autres, 

lorsque les inquisiteurs jugent que l’accusée avait obéi à tout ce que ses confesseurs lui 

avaient ordonné. En revanche, parce qu’elles avaient remis en cause l’autorité 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
3 M. Grandière, « La notion de stéréotype », Le stéréotype, outil de régulations sociales, M. Grandière, M. 
Molin (eds.), Paris, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 10. 
4 M. Foucault, Histoire de la folie…, p. 55-81. 
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ecclésiastique ou les rapports interindividuels, Juana Bautista en 1636, María Pizarro en 

1641 et Ana de Abella en 1654 sont condamnées à abjurer de levi, au bannissement et à la 

réclusion dans des couvents ; peines également infligées à María Bautista en 1642 et 

Catalina Ruiz en 1646. Ces mesures allaient réaffirmer le seul profil féminin acceptable 

pour celles qui décident de se vouer à la foi et susceptible de ne pas empiéter sur l’espace 

social : celui de la religieuse conventuelle telle Thérèse d’Avila vivant ses expériences à 

l’intérieur des murs du couvent sous le regard de ses éminents confesseurs, sachant leur 

obéir avec zèle en tous lieux et toutes circonstances. Tous les phénomènes extraordinaires 

d’origine diabolique ou maladive resteraient confinés entre les murs du couvent,  confinés 

à un espace restreint. 

Par leur ignorance ou leur « bêtise » dite naturelle chez elles, les femmes étaient 

plus enclines à se laisser berner par les illusions diaboliques à cause de leur imagination 

défaillante. La façon dont l’Inquisition traite la « sorcière », surtout dès 1614, en est un 

signe : c’était le fait de femmes incultes et superstitieuses dont l’impiété résidait dans leurs 

prétentions illusoires de se croire sorcières ou croire aux sorcières. Car l’imagination 

féminine ne s’échauffe pas seule, elle est la proie des désirs qui cachent, bien souvent, des 

intérêts, des intentions inavouables ou la recherche de compensation. Or, c’est parce 

qu’elles étaient femmes, et donc plus sujettes aux illusions du démon, que les expériences 

de celles qui étaient versées dans une vie religieuse mystique laissaient croire a priori une 

fausse mysticité poussée par la vanité. Une figure aussi exemplaire que Thérèse d’Avila ne 

coupa pas à cette suspicion. 

Néanmoins, lorsque des états mystiques extrêmes ou extravagants divergent des 

représentations officielles des actions du diable, l’imagination déficiente de certaines 

femmes semble revêtir les formes de la fantaisie ou de l’hallucination. Mais si certaines ont 

pu présenter de réels signes de pathologies mentales, l’attention portée dans la plupart des 

procès à l’inconséquence féminine réduit toute expérience féminine non conventionnelle à 

une forme de déraison. Or renvoyer cela au domaine de la folie, c’est dénier tout type 

d’intentionnalité ou d’initiative dans les comportements hétérodoxes de certaines de ces 

femmes qui, par manque d’esprit, inventent l’intervention diabolique. Comme l’exprime 

Christian Chelebourg, « parler de folie, c’est réfuter l’hypothèse du surnaturel »1. Pour 

                                                
1 C. Chelebourg, op. cit., p. 184. 
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l’emphase comportementale ou tout caractère d’étrangeté de ces femmes idiotes, la 

réclusion ou l’exclusion devient un remède opérant.  

* 

Complicité avérée ou tacite ou bien combat singulier, le diable entretient une 

relation étroite avec chacun des types féminins liés au surnaturel : alliance, combat 

singulier, illusion volontaire ou non. Mais la présence même du diable auprès des femmes, 

quand bien même d’aucune porterait au paroxysme son dévouement à Dieu, pose le 

problème d’une nature féminine a priori suspecte par la relation troublante qui l’unit à lui. 

La femme étant perçue comme un être cédant facilement à la tentation, le diable est 

toujours à même soit de la tromper, soit de l’utiliser en lui insufflant toutes sortes 

d’illusions. C’est en satisfaisant leur égoïsme ou en contentant leur vanité que le diable 

aime à se jouer de ce sexe faible, en particulier de ces femmes qui décident de se vouer à la 

perfection. Mais si les femmes ne pouvaient s’affranchir de leur ascendant démoniaque, 

elles ne pouvaient pas non plus passer outre l’élément essentiel qui les rattachait à cette 

influence : une imagination défaillante motivée par l’amour propre ou la recherche des 

honneurs. 

L’intervention diabolique perçue comme le fait d’une simulation ou d’une 

invention soulève alors le problème d’un rapport féminin au surnaturel. Les interventions 

du diable seraient le fruit de délires hallucinatoires des femmes sous l'emprise de leur 

inconséquence source d’une imagination déréglée. Ainsi, quand les tourments diaboliques 

s’éloignent des images normées ou partagées par l’imaginaire collectif, l’invraisemblance 

semble ouvrir la voie à l’expertise de la « bêtise » ou de l’inconséquence féminine. En ce 

sens, il ne s’agit plus de savoir dans quelle mesure ces femmes participent activement dans 

la simulation créée avec l’aide du diable ou sous son influence, mais de savoir dans quelle 

mesure leur faiblesse, poussée par la vanité, crée ou non l’image démoniaque. 

Cependant, les symptômes d’une imagination féminine originale ou déréglée 

peuvent susciter l’émerveillement du public et devenir un danger pour l'autorité de l'Église. 

En considérant les illuminées comme des démentes et en les jugeant non pas durement, 

mais comme de pauvres femmes idiotes ou folles, l’Inquisition leur enlève la possibilité 

d’être à l’origine d’une véritable intention transgressive. Faire de ces femmes des folles 
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chez qui le diable semble avoir déserté l’esprit met en évidence la subtilité avec laquelle 

l’Église les convertit en sujets inoffensifs. Les illuminées, et plus particulièrement les 

ilusas, suivaient ainsi la même voie que ces femmes superstitieuses et ignorantes qui se 

croyaient sorcières ou croyaient aux sorcières. Entre le diable et la démence, les femmes en 

contact avec le surnaturel sont rivées à la déficience naturelle de leur esprit, et donc aussi à 

celle de leur corps. 
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CHAPITRE V 

UN CORPS SOUS LE SIGNE DE L’INSTABILITÉ 

Aux XVIe et XVIIe siècles, la question du corps pose le problème du jeu des 

représentations. Entre apparences et contrôles des comportements, en Espagne aussi bien 

qu’en Europe, l’image du corps se situe à la charnière des questions sur l’individu, la 

société, les modèles et la notion de genre. 

Pour l’Église de la Contre-Réforme, le corps du Christ est au centre de la foi et de 

la dévotion : un corps magnifié qui représente la rédemption des hommes. Le corps du 

pécheur, lui, ne suscite que méfiance et horreur. Car, menacée par les tentations, la chair 

est faible et peut succomber au péché. Obstacle au salut, la charge symbolique qui est 

attribuée au corps en fait, avant tout, un ennemi qu’on condamne. Pour les religieux, le 

corps est le lieu de tous les vices, la porte par où pénètre le péché. Il est un obstacle dont il 

faut se débarrasser pour laisser l’âme rejoindre Dieu. Mais le regard porté sur le corps n’a 

pas uniquement une signification religieuse. Il est au centre des domaines relevant aussi 

bien de la sexualité, de l’hygiène individuelle et collective ou de la représentation 

iconographique que des premiers concepts médicaux1. L’image et le sens qui sont donnés 

aux maladies, aux tempéraments, aux désirs ou à certains décès sont les conséquences de la 

vision et des usages que la société fait du corps2. 

De tout temps, les différences anatomiques et physiologiques ont joué un rôle 

majeur dans la construction de systèmes de représentations sociales. Plus précisément, 

Georges Balandier explique que le corporel et le sexuel ont constitué « les opérateurs 

sociaux les plus immédiatement utilisables et sont au fondement de maints ordres 

sociaux »3. 

Plus que tout, le corps féminin n’a cessé d’être tributaire de la façon dont les 

discours religieux, scientifiques et juridiques le percevaient et le traitaient. 

                                                
1 Les analyses historiques de G. Vigarello sur l’hygiène ou de P. Perrot sur le vêtement, par exemple, mettent 
en relation les pratiques quotidiennes et les imaginaires sociaux de chaque époque. Voir G. Vigarello, Le 
propre et le sale, Paris, Seuil, 1985 ; P. Perrot, Le travail des apparences, Paris, Seuil, 1985. 
2 Les réflexions que nous proposons dans ces lignes émanent, entre autres, de l’ouvrage collectif Histoire du 
corps, t. I : De la Renaissance aux Lumières, G. Vigarello (dir.), Paris, Éditions du Rocher, 2005. 
3 G. Balandier, « Le sexuel et le social, lecture anthropologique », Cahiers Internationaux de Sociologie, 
vol. LXXVI, Paris, PUF, 1984, p. 5. 
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Physiologiquement différentes, considérées comme des « hommes tronqués » 

faibles d’esprit ou en proie à l’influence de leur utérus, les femmes possédaient un corps 

étrange. Un corps qui les rendait juridiquement subordonnées à une autorité (la famille, le 

mari, le confesseur, etc.) et les mettait à l’écart du ministère sacerdotal ou de 

l’administration1. 

Aussi bien en Espagne que dans le reste des pays catholiques, les notions 

d’impureté et de désobéissance interférèrent non seulement dans la qualification de la 

nature féminine, mais aussi dans celle de leur fonction sociale et de leurs droits. Pouvant 

incarner les vices les plus démoniaques, le corps féminin était essentiellement perçu 

comme le paradigme de la corruption morale et physique. Cependant, cette image négative 

était contrecarrée par l’exaltation de comportements féminins qui, aussi bien du point de 

vue social que religieux, incarnaient les vertus les plus parfaites. Cette image duelle révèle 

la contradiction d’une condition féminine étroitement liée aux discours et aux 

représentations autour du corps féminin. 

Dans les procès étudiés, l’existence corporelle des femmes se dégage des façons de 

dire et de faire : gestes, impressions physiques ou morales. Qu’il s’agisse de la façon dont 

des femmes infligeraient la douleur ou dont certaines la subissent, ou encore d’un 

questionnement autour de la féminité, la place du corps est omniprésente aussi bien chez 

les femmes tombées aux mains de l’Inquisition que chez la femme élevée au rang de 

sainte. Du corps scandale au corps en gloire, les pratiques de chacune, ou celles qu’on leur 

attribue, posent la question de la représentation du corps féminin et de l’ambivalence qui le 

caractérise.  

A – Les supplices et le corps féminin 

Au Siècle d’Or, la dialectique « corps - âme », « chair - esprit », constitue un des 

éléments fondamentaux de la spiritualité espagnole : le corps est à la fois objet (ce par quoi 

les sens perçoivent et s’expriment) et obstacle (ce qui s’oppose à l’esprit et à l’âme). La 

peinture est un des domaines à travers lesquels s’éclairent ces perspectives. Les 

représentations naturalistes de certains martyres montrent des corps lacérés, étirés, torturés, 

ensanglantés ou évoquant la décomposition corporelle. Dans le Martyre de saint Philippe 

                                                
1 S. Beauvalet-Boutouyrie, Les femmes à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècles)…, p. 7-54. 



Une nature féminine jugée menaçante 

 

 239 

de José Ribera (1639), la force des lignes directrices qui structurent la scène du martyre 

accentue la douleur et le supplice du saint que l’on écartèle. Mais cette souffrance est aussi 

celle du Christ, évoquée par le regard du saint vers le ciel1. Du reste, la douleur fait partie 

du chemin qui ouvre la voie vers le désintéressement afin que l’âme triomphe. Et, pour le 

vertueux, la vie est comme une longue agonie. Sur la voie de la sainteté, les supplices 

infligés au corps reflètent l’amour pour le Rédempteur. Pour lui, le saint est prêt à subir les 

pires châtiments afin que l’âme accède à Dieu. D’où, comme en témoignent les 

hagiographies telles que le Flos sanctorum ou les biographies des contemplatives 

mystiques, une pathologie particulière est propre à la sainteté. 

Le rapport à la douleur, à la mort, à la maladie et au supplice inspire, cependant, 

autant d’intérêt dans le domaine procédural. Les signes qui provoquent la mort ou les 

traces laissées sur les chairs sont autant de marques significatives pour tenter de trouver la 

présence de Dieu ou du diable : pour cerner les indices corporels de la sainteté ou du 

démoniaque. 

Nous nous proposons donc d’étudier la fonction et les propriétés du supplice dans 

les procès. 

1) Les agents du supplice 

Les crimes perpétrés par les brujas étaient les tourments qu’elles infligeaient 

lorsqu’elles assouvissaient leur soif de vengeance. Pour les populations, les pathologies 

mystérieuses et le foudroiement constituaient, avant tout, l’une des caractéristiques 

essentielles qui témoignaient des supplices infligés par les sorcières. En 1616, après la 

visite non désirée d’Ana Gutiérrez Sanz, le témoin María Sanz rapporte comment elle 

découvrit, un matin, le corps meurtri de sa fille :  

Había amaneçido pellizcada la una en las espaldas muy maltratada y quebrantado el 
cuerpo y que no se acuerda en qué más partes2. 

                                                
1 Le martyr de saint Philippe, 1639, huile sur toile, musée du Prado, Madrid. Voir J. Rogelio Buendía, El 
Prado básico, Madrid, Silex, 1991, p. 202-203. Quant à la représentation de l’émotion religieuse, le style de 
José de Ribera est un des exemples illustrant le courant pictural espagnol du XVIIe siècle. L’utilisation du 
clair-obscur et de la mise en valeur des corps confère une tension dramatique et réaliste aux scènes. Le thème 
religieux occupe une place de choix dans l’œuvre du peintre qui n’hésite pas à mettre en avant le caractère 
héroïque des apôtres ou des ermites, d’autant plus que les corps sont faméliques ou sous le joug de la 
vieillesse.  
2 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 153v . 
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À Torrelaguna, Gerónima, surnommée la Hospitalera (celle-ci est gardienne de 

l’hôpital), aurait également été à l’origine des ecchymoses et des griffures sur le corps 

d’une petite fille en 1616, alors que l’enfant se portait bien la veille. La mère, María de 

Rojas, témoigne de ce supplice étrange qui survint trois semaines après qu’elle ait retrouvé 

l’enfant les trois doigts de la main attachés avec un cheveu blanc : 

[…] Parecese que la noche antes había suçedido el amaneçer una hixa de la dicha 
Doña María que se diçe Manuela atados los dedos de una mano los tres dedos con 
un cabello blanco y esta declarante se los desató y de allí a quince días o tres 
semanas amaneció la dicha Manuela pellizcada los muslos y encima de los brazos y 
en los pechos como desgarrado con uñas con todo lo qual tenía sospecha la dicha 
Doña Maria que lo hacía la dicha Gerónima1. 

Selon le degré du ressentiment, les méfaits pouvaient aller d’une maladie bénigne à 

la paralysie, voire à la mort de la personne ou de l’un de ses proches, ainsi qu'à celle du 

bétail2. Du reste, l’imagerie de la sorcière s’accompagne indéfectiblement des supplices 

portés aux corps : on persécute, on arrache, on étouffe, on griffe, on cuit, on tue, on 

mange3. Dans ce prolongement, rien de surprenant lorsqu’en 1541, par exemple, Juana 

Ruiz est accusée de se consacrer à la nécrophagie et à la nécromancie dans le cimetière du 

village de Daimiel et d’utiliser des ossements pour fabriquer ses potions. Le premier chef 

d’accusation récapitulait les faits : 

[En el cimiterio de la Iglesia mayor de la dicha villa] se metía en el carnero y lugar 
donde están los huesos de los defuntos para tomar y labar dellos por hacer sus 
hechicerías4. 

À Tolède, Juana Izquierda et Olalla Sobrino, jugées en même temps que Catalina 

Mateo, sont accusées d’avoir rendu malade des personnes et, surtout, d’avoir tué, dépecé et 

dévoré des enfants5. Le 17 juillet 1589, l’Inquisition entend la dénonciation du chapelier 

Juan Ramón qui accuse des sorcières et, entre autres, Catalina Mateo, d’être à l’origine de 

la mort violente de son fils qu’il retrouva : 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 79v-80v. 
2 Dans ce dernier cas de figure, la mort foudroyante du bétail était la preuve du maléfice, puisque seul un 
mauvais sort « enlève toute force d’un seul coup ». Voir J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., p. 357. 
3 Une explication anthropologique du lien entre la croyance aux sorcières mangeuses d’enfants et la mortalité 
infantile au Siècle d’Or dans M. Tausiet, « Brujería y metáfora. El infanticidio y sus traducciones en Aragón 
(s. XVI-XVII) », Temas de Antropología, 8, 1998, p. 61-83. 
4 AHN, Inq., leg. 95, exp. 7, 1541, fol. 65r. Également cité par J. Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición..., 
t. II, 1990, p.65-81.  
5 AHN, Inq. leg. 2105, exp. 27, 1591. 
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[…] Los braços quebrados y los rostros torcidos y quebrantado por los riñones y 
piernas y hechas muchas crueldades en él de que se entendió […] que bruxas se lo 
mataron1. 

La pratique de la nécrophagie ainsi que l’infanticide sont des thèmes fondamentaux 

dans la construction archétypale de la sorcière. Ces crimes représentaient le symbole 

maléfique par excellence du monstre qui profane la dépouille des morts. C’était faire 

atteinte au corps de la personne et, par extension, au « corps » collectif, que de s’adonner à 

de telles pratiques. Car, pour faire nôtre l’expression de David Le Breton, « le statut du 

cadavre sollicite le sens le plus intime du sacré pour chaque individu » : il répond à la 

représentation de la mort et renvoie à la subjectivité des hommes de ce temps et à leurs 

codes culturels2. Le comble d’une telle violation corporelle était l’atteinte faite aux corps 

d’enfants, car elle représentait une violation au rapport à la filiation. Dans ce type de crime, 

la femme était doublement suspecte de sorcellerie et de meurtre du fait de son contact 

direct avec la naissance et la mort. 

Cependant, du point de vue des victimes qui dénoncent les femmes sorcières dans 

nos procès, l’aspect intéressant de telles pratiques repose sur le fait qu’elles sont mises en 

connexion avec des manifestations symptomatiques en chaîne. Par exemple, les 

dénonciations contre la Hospitalera mettent en évidence l’enchaînement des symptômes et 

des supplices : la mère, María de Rojas, elle-même affectée par de grandes fatigues, 

constate aussi chez sa fille des lésions et des traumatismes inexpliqués3. 

En 1645, plusieurs morts consécutives d’enfants dont on retrouva les corps 

déshydratés et dispersés s’accompagnèrent de la mort d’une femme enceinte. Ana de Nieba 

et María Manzanares furent accusées d’être les responsables de ces crimes, alors même que 

les maladies étaient antérieures à l’intervention des deux vieilles femmes. Jusqu’ici, ces 

réflexions concordent avec les nombreuses thèses dégagées quant au processus accusatoire 

des femmes sorcières et à la recherche du bouc émissaire. Entre autres historiens, Rafael 

Salillas rappelle l’adéquation sur laquelle se fonde cette dernière : « la del enemigo oculto 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, 1591. 
2 D. Le Breton s’est intéressé à l’usage des corps dans le domaine de l’autopsie et de la dissection, pratique 
qui ne commence à se développer plus concrètement qu’à partir du début du XVIIe siècle. Du reste, 
aujourd’hui encore, la question autour du statut de la dépouille ne semble pas avoir encore totalement 
disparu, si l’on pense au problème que constitue le prélèvement d’organes sur un mort pour procéder à une 
transplantation. Sur le thème historique de l’autopsie, et plus largement, du rapport au statut du corps mort 
aujourd’hui, D. Le Breton, La chair à vif. Usages médicaux et mondains du corps humain, Paris, A.M. 
Métailié, 1993, p. 10 et p. 70-96. 
3 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 79v-80v. 
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y la de los influjos misteriosos »1. Ainsi, sur la trentaine de témoins qui préjugent de la 

culpabilité des deux femmes, la déclaration de Mateo Morcillo, père de l’un des enfants 

morts, précise qu’il alla les trouver quand son fils était déjà gravement malade. Celles-ci 

lui appliquèrent des emplâtres qui échouèrent. Mateo Morcillo conclut sa déposition en 

mettant en évidence l’association entre le mal (douleur, maladie, mort) et les préjugés 

communs à la communauté :  

[…] No sabe que estas mugeres sean la causa de la muerte de su hixo pero que es 
pública voz y fama son bruxas y hechizeras2.  

Le propre de la sorcière, c’est la volonté de produire le mal, d’être à l’origine de la 

douleur physique ou morale de celui ou de celle qui s’estime être la victime d’un préjudice. 

Les sorcières appartenaient au monde maléfique. Leur corps devait donc appartenir aussi 

au monde des supplices. Pour cela, il faut que le corps lui-même soit « pervers ». Ainsi, 

toute tare physique et/ou tout trait de caractère trop affirmé chez une femme vont 

déclencher un ensemble de préjugés qui la feront soupçonner de sorcellerie3. Juana Ruiz, 

Olalla Sobrino, Juana Izquierda ou encore María de Espolea avaient ceci en commun qu’il 

s’agissait de vieilles femmes laides au tempérament affirmé. María Manzanares terrorisait 

les voisins à cause de « la mala voz que de ella suena »4. Une jeune femme déclara à 

l’Inquisition qu’Ana de Nieba, avec qui elle avait dormi un soir, avait fait « unos 

badulaques que no entendía »5 et cela l’avait terrorisée. Du reste, l’introduction de 

l’élément nocturne joue un rôle primordial, car, pour les mentalités, le mal et la perversion 

des corps sont instinctivement associés à l’obscurité, elle-même étroitement liée à la 

transgression et au monde de la sexualité, comme le constataient les analyses de Julio Caro 

Baroja6. 

En effet, depuis l’Antiquité, la « nuit » a toujours été associée aux débordements 

infernaux : lieu propice aux monstres terrifiants, aux actes corporels répréhensibles et au 

mal. Pour l’inconscient collectif, Julio Caro Baroja avait souligné que le principe de la 

« nuit » était le corollaire de l’inversion, des passions non réfrénées. Radicalement opposée 

au jour, où la vie se déroule selon un ordre régi par des règles morales, la nuit est 
                                                
1 R. Salillas, La fascinación en España..., p. 94. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 20. 
3 Dans ce processus, R. Salillas affirme que « los prejuicios son los elementos esenciales en esta definición 
atributiva […] de un tipo teatral ». Op. cit., p. 39-40. 
4 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 11. 
5 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9. 
6 J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo…, p. 17-30. 
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fondamentalement liée au mystère : au secret. Très tôt s’est opérée dans les mentalités la 

connexion entre un espace mystérieux identifié au mal et une nature féminine sujette à des 

cycles naturels changeants. Sur cette relation s’est progressivement fondé le lien entre la 

nuit, le mal et la féminité1. Intimement reliée à la nuit, la femme sorcière est terrifiante, car 

l’obscurité la cache corporellement et dissimule un monde où tout est débridé2. Bien plus, 

elle est le paradigme du plaisir et de la perversion dans lequel se réalise le corps perverti. 

Par voie de conséquence, tout ce qui se rapporte au corporel se fait le miroir de la 

perversion. Ainsi, le corps féminin perverti est celui où va se concrétiser une tendance à 

l’hyperbole morale ou physique : 

 
- les anomalies corporelles : difformité, grosseur corporelle, tache, grain de beauté ; 

- les changements physiologiques : vieillesse, ménopause ; 

- les tempéraments : acariâtre, mélancolique, solitaire, franc-parler. 

 

Dans les procès de sorcellerie, la douleur se fait l’empreinte de la présence du mal. 

Elle est liée directement ou indirectement à un élément afférent à une volonté nuisible. 

À l’opposé, le corps des femmes se vouant à Dieu va être aussi le cadre d’une 

manifestation surnaturelle. 

2) Le corps châtié 

Sur la voie de l’union mystique, qu’il s’agisse de celle qui est reconnue comme 

sainte ou de celle qui est accusée d’imposture, la ferveur de l’amour tend à s’exprimer par 

une conscience corporelle hyperbolisée. 

Dans la spiritualité mystique, la relation au corps rejoint deux principes qui 

traduisent l’aspiration de se confondre avec le corps divin : l’assimilation par la 

communion au corps du Christ et le désir de partager les tourments qui lui furent infligés. 

En ce sens, parce que le corps est un obstacle — une prison, dira sainte Thérèse — pour 

l’abandon de l’âme à Dieu, le châtier est une façon de faire mourir cette enveloppe qui ne 

mérite que peu de respect. La souffrance est transcendée par l’amour du Rédempteur. De 

fait, les châtiments, les douleurs, les maladies, renforcés par une ascèse rigoureuse, 

                                                
1 Ibid., p. 17-36. 
2 Ibid., p. 22-27. 
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permettent de dompter et de mépriser le vecteur par lequel le péché est entré dans le 

monde1. 

Chez les saintes mystiques, plus particulièrement, la douleur physique et morale est 

omniprésente. Car plus le corps souffre, plus l’âme le contraint à se rendre vaincu pour 

« s’incorporer au Christ », selon les propos de Jacques Gélis2. Aussi ne sera-t-on pas 

surpris de la crudité de certaines descriptions de supplices qu’infligèrent des mystiques à 

leur corps, ainsi que le suggère cet exemple tiré des expériences mystiques d’Angèle de 

Foligno : 

[…] Un día de jueves santo dije a mi compañera que haríamos lo posible para 
encontrar a Cristo. Dije : « Vamos al hospital, quizá le encontremos entre los pobres 
dolientes y aflijidos […] », lavamos los pies a las mujeres y las manos de los 
hombres, sobre todo las de un leproso que las tenía muy dañadas o podridas y 
echadas a perder. Luego bebimos de aquel agua. Sentimos tanta dulzura que por 
todo el camino vinimos con gran suavidad como si hubiésemos comulgado. Me 
parecía realmente haber comulgado, pues sentía muchísima suavidad como si fuera 
así. Algunas partículas de las llagas quedaron pegadas en la garganta y yo hacía 
esfuerzos por tragarlas. Mi conciencia me impedía escupirlas como si hubiese 
comulgado3. 

Dans la configuration du corps châtié pour accéder à l’union avec Dieu, les figures 

religieuses de Marie l’Égyptienne, Catherine de Sienne ou Angèle de Foligno servirent de 

modèles aux contemplatives espagnoles. Cependant, quant à la mortification, l’abnégation 

et la pénitence, le modèle qui prédomine, à partir du XVIe siècle, reste celui de Thérèse 

d’Avila4. Son œuvre tout entière atteste que le corps peut être maîtrisé et que l’âme, ayant 

pris le dessus sur la chair, s’est rapprochée de Dieu. Les témoins des procès de 

béatification l’évoquent d’ailleurs sans cesse dans leurs dépositions. Ainsi, en 1595, Diego 

de Yepes, biographe de la Mère carmélite, exprime les souffrances endurées par sainte 

Thérèse de son vivant. Son corps fut marqué par de récurrentes et graves afflictions, mais 

sa grande humilité et sa dévotion lui permettaient de les surmonter. Le confesseur et 

                                                
1 Sur la pratique de l’ascèse alimentaire et les formes que revêt la privation du corps dans les récits 
hagiographiques, J.M. Sallman, Naples et ses saints à l’âge baroque…, p. 26-45. 
2 J. Gélis, « Le corps, l’Église et le sacré », Histoire du corps…, p. 45-77. M. Gérard évoque également cette 
notion à travers l’étude des martyrs féminins : « La description des souffrances du martyre fait naturellement 
référence au modèle de la Passion de Notre-Seigneur pour l’amour de qui les saints sont prêts à affronter les 
pires tourments. D’où toute une « pathologie » propre à la sainteté ». Voir Les cris de la Sainte : corps et 
écriture dans la tradition latine et romane des Vies de saintes, Paris, H. Champion, 1999, p. 169. 
3 A. de Foligno, Libro de la vida : vivencia de Cristo, p. 70. Cité par A. Sarrión Mora, Beatas y 
endemoniadas..., p. 88. 
4 I. Poutrin, op. cit., p. 72-79. 
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biographe témoigne de l’expérience répétée qu’il en fit à Osma après avoir confessé la 

Madre : 

Quando (sic) llegó a comulgar a la dicha Madre con un color de tierra por su edad y 
grandes y continuas enfermedades y trabajos que tuvo por muchos años, en 
recibiendo en la boca a Nuestro Señor, antes de pasar el Sacramento, se inflamaba su 
rostro con un color hermosísimo que parecía trasparente (sic), y quedaba con una 
gravedad y majestad tan grande, que a este testigo causaba gran reverencia1. 

Finalement, le point culminant de cette « sainte » dégradation se fait jour par 

l’odeur exceptionnelle qui se dégage d’un corps vieillissant et usé par le temps : 

La otra cosa fue, que con tener la dicha Madre los dientes gastados y negros, y ella 
de edad y con las circunstancias de penitencias ya dichas, que suelen causar mal olor 
y acedia, a ella le olía la boca como amizcle, y tanto, que este testigo se escandalizó 
y pensó que no debía de ser tan penitente como decían, pues usaba de olores 
confortativos que hasta les tres de la tarde le duraban ; y con esta sospecha preguntó 
a sus monjas si usaba la dicha Madre olores, y ellas les dijeron que no sólo no usaba 
de ellos, pero que los aborrecía, porque le causaban intolerable dolor de cabeza2.  

Sur le chemin de l’union mystique avec Dieu, la souffrance fait partie intégrante de 

l’accession à la condition d’épouse du Christ. Même lorsque les maladies causent de très 

grands maux physiques, le corps se fait expiation dès lors que la religieuse mystique décide 

de s’abandonner avec humilité et joie à la volonté divine qui inflige les maladies. Ainsi 

l’écrivait la Sainte en invoquant l’exemple des saints, ces modèles qu’il fallait imiter : 

Acordémonos de nuestros Padres santos pasados ermitaños, cuya vida pretendemos 
imitar : ¡ qué pasarían de dolores, y qué a solas, y de fríos y hambre y sol y calor, sin 
tener a quién se quejar sino a Dios ! ¿ Pensáis que eran de hierro ? Pues tan 
delicados eran como nosotras. Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos 
corpezuelos, no nos cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que es menester; 
descuidaos de vosotras, si no fuere a necesidad conocida. Si no nos determinamos a 
tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos nada (Camino 11, 5).  

La maladie est vécue comme un sacrifice pour parvenir à l’amour de Dieu, à une 

libération individuelle et spirituelle. Néanmoins, dans la pensée thérésienne, elle ne doit 

pas être une fin en soi. On la subit pour mieux la transcender, en même temps qu’il faut 

faire en sorte de recouvrer et de garder la santé du corps, cela valant pour soi et pour les 

autres3.  

                                                
1 Procesos, XVIII, 1595, p. 286. 
2 Ibid., p. 286-287. 
3 L’une des premières preuves justifiant cette conception apparaît à travers le nombre d’occurrences des 
termes « salud » et « enfermedad » : 394 et 103 respectivement. Sur l’importance qu’accorde la Sainte à la 
notion de « salus », voir D.S.T.J., « Enfermedades / enfermos », p. 574-585. 
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L’acceptation héroïque du supplice se perçoit comme l’action d’une foi 

exceptionnelle, comme le suggèrent tous les témoignages des procès de Thérèse. La 

déclaration de la carmélite Beatriz de Jesús en est un exemple : 

Vio esta testigo a la dicha Madre y la conoció con muchas enfermedades, 
especialmente de perlesía y vómitos, que de noche los tenía, y que todo lo pasaba 
con grandísima paciencia1. 

Fondée sur les données relatives aux vies de mystiques féminines, l’étude de Jean-

Pierre Albert indique une série de symptômes qu’éprouvèrent la plupart des religieuses. 

Les maux de tête, les évanouissements, les douleurs au cœur, la paralysie et les fièvres sont 

autant d’affections communes au cheminement individuel qui mène à l’union de l’âme à 

Dieu2. À noter que la douleur se vit sur la base d’un oxymore : aux souffrances extrêmes se 

joint la joie de l’âme qui tend à se rapprocher de Dieu, comme l’expriment les nombreux 

textes étudiés par Isabelle Poutrin et Jacques Le Brun3. Les souffrances corporelles 

deviennent donc comme les signes privilégiés d’un rapprochement divin. Au sujet des 

troubles qui jalonnent l’expérience des mystiques chrétiennes, Jean-Pierre Albert propose 

la thèse de la maladie comme signe d’élection :  

C’est que Jésus manifeste généralement l’amour exceptionnel qu’il voue à chacune 
de nos mystiques en lui faisant subir les épreuves les plus douloureuses4. 

Les ravages causés par les maladies s'associent au désir de souffrances volontaires 

dues à des privations alimentaires ou des mortifications5. 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1er avril 1592, p. 117. 
2 J.P. Albert, Le sang et le ciel..., p. 290-305. 
3 I. Poutrin relève l’ambiguïté qui existe autour de la problématique du corps dans la rédaction des « vies » 
des contemplatives dans la mesure où il s’agissait de répondre à la demande de leurs confesseurs : les 
précisions qu’elles fournissaient quant à leur cheminement spirituel demandaient davantage de retenue que 
sur les détails liés au corps. Voir Op. cit., p. 89-100. Sur l’importance du corps dans les biographies 
spirituelles féminines au XVIIe siècle, nous renvoyons à l’article de J. Le Brun « L’institution et le corps, 
lieux de mémoire, d’après les biographies spirituelles féminines du XVIIe siècle », Corps écrit, 11, La 
Mémoire, 1984, p. 111-121. 
4 J.P. Albert, op. cit., p. 171. 
5 Ainsi, motivée dès l’enfance par le désir de n’appartenir qu’à Dieu, de suivre le Christ et de l’aimer, 
Catherine de Sienne s’infligeait des privations extrêmes : elle s’imposait des jeûnes rigoureux, dormait une 
heure par nuit à même une planche, se flagellait jusqu’au sang, portait une chaîne de clous autour de la taille. 
Tel était le cas également pour la mystique italienne Catherine de Gênes († 1510). Hantée par la souffrance 
des hommes pécheurs, elle ne mangeait que très rarement, se nourrissant d’herbes et d’insectes, dormait sur 
un lit recouvert d’épines, soignait des mendiants contagieux (lèpre, gale) et embrassait même certaines de 
leurs plaies purulentes. En 1510, alors que son corps sombrait dans de graves souffrances physiques, elle 
expérimentait, néanmoins, l’ardeur des extases. Voir A. Royo Marín, OP, Doctoras de la Iglesia : Santa 
Teresa de Jesús, Santa Catalina de Siena y Santa Teresa de Lisieux, Madrid, BAC, 2002, p. 83-85 ; p. 141-
153. 
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Paradoxalement, alors même que la religieuse ne doit pas porter attention à son 

corps, la conscience du corps affecté se révèle comme hyperbolisée. Ainsi, les pathologies 

qui affectent la chair se manifestent toujours sous une forme mystérieuse et extrême. Dès 

l’adolescence, Thérèse de Jésus dut faire face à une série de troubles dont la violence 

effrayait son entourage. Les premiers chapitres de la Vida retracent les maux physiques 

qu’elle supporta avec patience. Citons, notamment, la grave maladie qu’elle endura dès son 

entrée au couvent : 

 

- Fièvres, évanouissements : 

[…] Havíanme dado, con unas calenturas, grandes desmayos ; que siempre tenía 
bien poca salud (Vida 3, 7). 

- Inappétence, douleurs cardiaques jumelées à la perte de connaissance : 

[…] La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño a la salud ; que, aunque 
el contento era mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos, y diome un 
mal de corazón tan grandísimo que ponía espanto a quien le veía, y otros muchos 
males juntos. Y ansí pasé el primer con harto mala salud […]. Y como era el mal tan 
grave, que casi me privava el sentido siempre — y algunas veces del todo quedaba 
sin él […] (Vida 4, 5). 

- Semi-coma, crises corporelles entraînant la paralysie : 

Diome aquella noche [15 août 1539] un parajismo, que me duró estar sin ningún 
sentido cuatro días, poco menos […]. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la 
cera me hallé después en los ojos (Vida 5, 9). 

Quedé de estos cuatro días de parajismo de manera que sólo el Señor puede saber 
los incomportables tormentos que sentía en mí : la lengua hecha pedazos de 
mordida ; la garganta, de no haver pasado nada y de la gran flaqueza que me 
ahogava, que aun el agua no podía pasar ; toda me parecía estava descoyuntada ; con 
grandísimo desatino en la cabeza ; toda encogida, hecha un ovillo — porque en esto 
paró el tormento de aquellos días —, sin poderme menear ni brazo ni pie ni mano ni 
cabeza, más que si estuviera muerta, si no me meneavan ; sólo un dedo me parece 
podía menear de la mano derecha (Vida 6, 1). 

Après cette douloureuse et mystérieuse affection, Thérèse est toujours sous 

l’emprise des maladies et, notamment, les vomissements, les douleurs au cœur, la paralysie 

et les fièvres : 

Que, aunque sané de aquélla tan grave, siempre hasta ahora las he tenido y las tengo 
bien grandes, aunque de poco a acá no con tanta reciedumbre, mas no se quitan, de 
muchas maneras. En especial tuve veinte años vómitos por las mañanas, que hasta 
más de mediodía me acaecía no poder desayunarme ; algunas veces más tarde. […] 
Y casi nunca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores y algunas veces bien graves, en 
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especial en el corazón, aunque el mal que me tomaba de continuo es muy de tarde en 
tarde. Perlesía recia y otras enfermedades (Vida 7, 11).  

Autant de défis aux besoins naturels du corps ne pouvaient pas laisser d’émouvoir 

l’entourage proche pour qui ces troubles extrêmes semblaient être une preuve de sainteté. 

D’autant plus lorsque les femmes sujettes à de tels maux étaient des religieuses dans le 

monde, laïques ou beatas ayant choisi la voie religieuse hors du couvent. Or la sainteté 

étant fondamentalement un privilège rare se pose alors la question des souffrances 

« reconnues » face à celles relevant de la simulation. Comment distinguer la violence et la 

ferveur d’une « sainte pathologie » de pathologies humaines, qu’elles soient vraies ou 

simulées ? 

L’affaire instruite contre Ana Baroja en 1625 pour tromperie ou possession, 

qualifiée d’energumena (possédée), mérite attention. Avant d’être dénoncée à l’Inquisition 

par ses confesseurs, la beata avait suscité l’éblouissement de son entourage. Désireuse de 

devenir religieuse, elle ne put intégrer le couvent. Résolue à donner sa vie à Dieu, elle 

adopta une vie de chasteté et d’ascèse et demanda à Dieu avec grande dévotion « le diese 

trabajos en que exercitase el deseo que tenía de padecer por su amor »1. Son corps 

commença alors à subir une série de supplices. Pendant les carêmes, elle ne mangeait plus, 

phénomène qui, aux yeux de l’un de ses directeurs de conscience, paraissait 

« extraordinario y que ha causado en todos admiración »2. Elle était également en proie à 

des douleurs au cœur qui provoquaient la paralysie soit des jambes et des pieds, soit du 

visage, et était victime de violentes coliques auxquelles s’ajoutaient l’arrêt des déjections 

naturelles, l’impossibilité de parler et des pertes de connaissance. Pour la sœur d’Ana 

Baroja qui l’assistait durant toutes ces épreuves, seul Dieu avait pu la maintenir en vie : 

[…] Le parece ser imposible vivir si no es que Nuestro Señor con particular cuidado 
acudiese a la enferma a sustentarla3. 

À ces troubles succédaient des crises d’immobilité débouchant sur des pertes de 

connaissance plus ou moins longues. Par la suite, elle commencera à manifester les signes 

« conventionnels » de la possession : postures corporelles indécentes, changement de voix, 

insultes, actions blasphématoires4. Ces postures qu’elle adopte lors des crises corporelles 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 8v. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 6r. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 6r 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 4v, 7r. 
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qui la transportent dans des états cataleptiques déclenchent l’inquiétude des confesseurs : 

est-elle réellement possédée ou feint-elle ? 

L'Inquisition en décidera. Pour Ana Baroja, le Tribunal juge que ces troubles ne 

sont pas simulés. Alors que dans les procès de Francisca de Ávila ou de los Apóstoles 

(1578), Juana Bautista (1636) et María Pizarro (1645) Catalina Ruiz (1646), entre autres, 

elle statue sur une condamnation. Pour les juges, l’absence de sommeil, l’inappétence, 

l’arrêt des évacuations naturelles ou les vomissements dont sont sujettes les accusées ne 

désignent pas un corps châtié, mais un corps utilisé « douloureusement » à des fins 

personnelles. 

À souffrance égale pour chacun des types féminins, la femme « sorcière » inflige la 

souffrance aux autres pour se venger de sa mauvaise condition physique et sociale et par 

plaisir de faire le mal. La femme « sainte » subit avec joie la souffrance physique et morale 

qui lui permet de se rapprocher de Dieu. Toute la différence est dans le regard de l’autre. 

Ainsi, chez la femme « illuminée », les souffrances corporelles deviennent les symptômes 

de l’action délibérée d’une nature prédisposée au mal. 

B – L’altération de la féminité 

Qu’entend-on par féminité ? S’interroger sur la féminité à l’époque du Siècle d’Or 

revient à questionner l’ensemble des caractères désignés comme étant propres à la femme : 

le caractère physiologique, la représentation culturelle, le corps comme fait social, c’est-à-

dire dans son rapport au monde1.  

Dans la tradition chrétienne, la charge symbolique de l’acte de la première 

pécheresse influença particulièrement les considérations sur le corps féminin associé à 

l’image d’une féminité transgressive. Parce qu’elle était tour à tour tentatrice et pécheresse, 

instigatrice du mal et sujet peccable, la femme était résolument contraire au principe 

masculin façonné à l’image de Dieu (Genèse 2, 22-24). Du reste, elle ne venait pas de Dieu 

                                                
1 A. Muñoz Fernández, Acciones e intenciones de mujeres…, p. 125-127. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 250 

lui-même, mais de la côte d’Adam : elle était un être tronqué, voire, pour certains pères, 

« un temple bâti sur un cloaque »1. 

Pour les mentalités espagnoles des XVIe et XVIIe siècles, la conviction était totale 

que la femme avait pour la luxure une faiblesse naturelle qui l’éloignait de la raison et que 

sa tendance à réagir affectivement aux évènements l’éloignait du chemin de la vertu. La 

littérature moraliste s’en faisait l’écho, comme en témoigne l’ouvrage d’Antonio Marqués 

condamnant les apprêts féminins au XVIIe siècle. Le moraliste rappelait en ces termes le 

principe même qui devait guider n’importe quelle femme à la perfection : 

[…] Para que una entre en el número de las esposas de Cristo, […] ha de dejar en el 
mundo el mundo mujeril2. 

La perspective d’un abandon volontaire du féminin, soulevé ici par ce moraliste, 

pose le problème de penser la femme en dehors de son ancrage corporel. Sur quels critères 

s’établit ce principe d’altération volontaire ? Étant entendu que les procès contre les 

sorcières et les illuminées relève du domaine de l’hérésie, le principe d’altération 

n’intervient-il pas dans le processus d’identification de ces cas ? Quelles en sont ses 

particularités ? 

1) Une féminité atrophiée 

Pour le mystique, la prise de conscience que dans ce monde siègent l’illusion, la 

tromperie et la vanité entraîne le mépris pour tout ce qui est terrestre et incite au 

dépassement de soi. Ce desengaño marque la conversion pour la foi et l’aversion pour la 

vie terrestre. Par voie de conséquence, il était nécessaire de se dessaisir de toute estime 

personnelle, même face au mépris et aux injures. L’abandon de soi était un des ponts 

nécessaires pour la vertu, comme l’exprimait la voix thérésienne en utilisant, entre autres, 

la métaphore du ver qui doit mourir pour mieux accéder à l’amour de Dieu : 

Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue 
criado, y veréis, cómo vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza […] 
(Ve Moradas 2). 

                                                
1 La formule de Jean Chrysostome (✝ 407) est citée par F. Quéré-Jaulnes, La Femme (Les grands textes des 
Pères de l’Église), Paris, Le Centurion-Grasset, 1968, p. 2. 
2 A. Marqués, Afeite y mundo mujeril (1630)…, p. 208. 
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La métaphore de la chrysalide n’est pas, à proprement parler, une exception. 

Comme l’a exprimé avant nous Isabelle Poutrin, « l’itinéraire spirituel des femmes 

favorisées de grâces extraordinaires était balisé par des visions-types »1. Et le langage 

autour du corps traduisait la captivité de l’âme par l’évocation d’insectes ou d’animaux 

exprimant la bassesse ou la répugnance. Ruin, flaca, gusano ou sapo sont des termes qui 

font partie du langage spirituel des contemplatives espagnoles. En 1678, narrant l’une des 

faveurs mystiques dont elle bénéficia, la mercédaire Gertrudis María de la Corona entamait 

son récit par ces mots : « No es posible decir lo que a Dios debe este gusanillo »2. 

L’influence de l’écriture thérésienne sur bon nombre de contemplatives fut 

manifeste, comme en témoigne la vigueur de l’aliénation du corps et de l’identité féminine 

dont fit preuve la contemplative María de la Antigua († 1617). Dans l’introduction à 

l’autobiographie de la religieuse, le père Juan de Cabezas mentionnait cette détermination 

pour servir Dieu : 

[…] Desapropíose la Venerable Madre María de todos los afectos terrenos con tanta 
firmeza, como era la que tenía en amar a su único Señor y Padre de amor. Amábalo 
sin reserva, negándose a todas las criaturas3. 

L’amour ardent et l’exercice héroïque des vertus sont à l’origine du désir de se voir 

libérer du lien corporel sur le chemin de l’union avec Dieu. L’écriture thérésienne sur ce 

point reste une référence lorsqu’à la cinquième Demeure elle encourageait ses « filles » à 

« tuer » leur corps : 

Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra 
costa ; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva ; acá es 
menester que, viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a 
mucho o más trabajo, mas su precio se tiene ; así será mayor el galardón si salís con 
victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la unión verdaderamente 
con la voluntad de Dios (Ve Moradas 3, 6). 

Assumer les maux physiques, vivre un corps supplicié apparaît comme un moyen 

d’accéder à une liberté spirituelle et personnelle. Aussi, les souffrances corporelles sont 

comme les vecteurs « oblatifs » de l’amour propre, entrave à la libération intérieure selon 

la pensée thérésienne : 

                                                
1 I. Poutrin, op. cit., p. 93. 
2 Ibid., p. 93, n. 12. 
3 M. de la Antigua, Desengaño de religiosos, de almas que tratan de virtud escrito por la venerable Madre 
Sor María de la Antigua, religiosa professa de velo blanco de la esclarecida Orden de Santa Clara, en el 
convento de la Villa de Marchena de la Santa Provincia de Andalucía, Sevilla por Juan de Cabezas, 1678, 
p. XX. 
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Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos con livianos males; si 
podéis sufrirlo, no lo hagáis; […] que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto 
cualquier regalo, que no hayáis miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa 
(Camino 11, 1). 

Ne jamais se plaindre de ses souffrances ni de son sort, mais toujours les accepter 

avec la joie de la foi étaient les preuves qui, pour les nombreux témoins des procès de 

béatification et de canonisation de sainte Thérèse, révélaient l’aspect hors du commun 

d’une existence héroïque. La Madre incarna ce désintérêt pour son être afin de servir Dieu 

pleinement1. Par exemple, l’aversion de Thérèse pour elle-même et son désir de souffrir 

pour Dieu étaient si exemplaires qu’elle désira être emprisonnée par l’Inquisition. Le père 

Diego de Yepes confirmait ces dires dans son témoignage de 1595 : 

[La Madre] Había llegado a tanto el aborrecimiento que a sí propia tenía y deseo de 
padecer por Dios, que deseaba ser presa y castigada por la Inquisición, que con 
menos que esto no podía satisfacer al deseo que tenía de padecer y aborrecimiento 
de sí2.  

Ce profond dégoût pour le corps est un élément récurrent dans le parcours des 

mystiques espagnoles. L’ « atrophie » de la condition féminine ou, pour reprendre 

l’expression d’Elisja Schulte Van Kessel, son « sacrifice inconditionnel », ouvre la voie 

vers la sainteté3 : elle s’acquiert en luttant contre son corps. Du reste, aux yeux des 

nombreux témoins des procès qui côtoyèrent Thérèse de son vivant, le sacrifice qu’elle fit 

d’elle-même pour répondre à l’exigence de l’amour de Dieu transcendait sa féminité. Lors 

du procès de l’Ordinaire, le témoignage du père Miguel de Carranza conforte, plus 

particulièrement, cette réflexion. Pour ce témoin, c’était l’entreprise de Dieu que de 

désigner une femme comme réformatrice, prodige qui jetait la confusion sur un être que 

l’on savait faible et ignorant : 

Ayuda mucho para descubrir su santidad ver el admirable artificio que usa Dios en 
la reformación de su Iglesia, porque siempre que ha querido reformar las Religiones, 

                                                
1 Nous renvoyons aux larges analyses que dédie J.P. Albert au combat de la chair qui jalonne le parcours des 
saintes mystiques chrétiennes, op. cit., p. 265. 
2 Procesos, XVIII, 1595, p. 283. 
3 Dans ses analyses sur les mortes exemplaires dans l’Église contre-réformiste, E. Schulte Van Kessel 
explique : « Le sacrifice inconditionnel, et non pas la profession de la foi, étaient pour les femmes la 
contribution la plus appropriée à la propagation de la vraie foi, et aussi le chemin le plus apte à mener à la 
sainteté individuelle ». Voir E. Schulte Van Kessel, « Vierges et mères entre ciel et terre. Les chrétiennes des 
premiers Temps modernes », Histoire des femmes, t. III, p. 181. 
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se ha valido de mujeres que fuesen confusión de los hombres, y por lo más flaco y 
más ignorante reducía al conocimiento de la virtud a los más valerosos y sabios1. 

De la même manière, le 23 janvier 1596, évoquant les tourments spirituels qu’elle 

dut endurer, la déposition du père Agustín de los Reyes rappelait que ses détracteurs 

finirent par se rendre compte de la vertu de Thérèse : « echaban de ver que era Su 

Majestad poderoso de hacer grandes misericordias a mujeres flacas »2. 

Ces exemples s’inscrivent dans le prolongement des réflexions de Jean-Pierre 

Albert. Selon l’anthropologue, la sainteté pour les femmes s’établit dans un désengagement 

terrestre s’opérant dans un dépassement qui est à chercher dans le don de soi par le 

renoncement à la condition féminine3. En élargissant cette réflexion, nous avons constaté 

dans les premiers témoignages en vue de la béatification de la Sainte d’Avila que la 

reconnaissance de ce dessaisissement se concrétise par un changement, une altération. 

Tout d’abord, le caractère exceptionnel des vertus apparaît confirmé dans plusieurs 

dépositions lorsque se font visibles, dans ce corps de femme, des vertus qu’on attend 

traditionnellement d’un homme4. Ainsi, sa persévérance dans la foi et son abnégation sont 

souvent l’objet de comparaisons avec l’héroïcité propre à la profession de foi masculine, 

voire aux qualités d’hommes saints. Pour le père Miguel de Carranza nul doute que la force 

physique et morale des saints édificateurs et leur persévérance se faisait jour à travers 

l’entreprise fondatrice et la foi de la Mère du Carmel : 

La santa Madre quiso valerse del ejemplo de aquellos santos edificadores, que con 
una mano hacían la obra, y con otra tenían la lanza para pelear contra los que la 
querían impedir; así esta santa mujer en la guerra de la persecución y contradicción 
de su edificio, se valió de la lanza y arnés de la oración, y nunca desmayó ni quitó la 
mano de la obra, confiada de la gran misericordia de Dios, hasta verla puesta en la 
perfección que hoy está5. 

En outre, aux yeux d’autres membres ecclésiastiques, cette féminité magnifiée 

faisait de Thérèse l’équivalent d’un homme. Nous en voulons pour preuve le sermon que le 

dominicain Gerónimo de Tiedra, le 24 avril 1610, prononça à la gloire de la béatification 

de la Mère du Carmel : 

                                                
1 Procesos, XIX, 5 septembre 1593, p. 137. 
2 Procesos, XIX, 23 janvier 1596, p. 174. 
3 J.-P. Albert, op. cit., p. 94-117. 
4 E. Soria, « La sociedad de los siglos XVI y XVII », Historia de España, siglos XVI y XVII. La España de 
los Austrias, R. García Cárcel (coord.), Madrid, Cátedra, 2003, p. 460-463. 
5 Procesos, XIX, 5 septembre 1593, p. 135-136. 
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Para consuelo de todos los fieles, se publican oy los heroícos hechos desta mujer 
valiente, título tan merecido de Nuestra Señora Virgen como lo prueban las grandes 
dificultades que venció contra todo el infierno, mundo y carne ; y en cierta manera 
contra el cielo, sin serle jamás contraria.[…] Mulierem virtutis, y Vatab. Mulierem 
masculam quis inveniet ? Mujer varonil. Si tal mujer deseó hallar Salomón en su 
siglo y quizá no logró el deseo dichosísimo, es el nuestro que ha gozado de una de 
las más valerosas y varoniles mujeres que la Iglesia ha tenido1. 

Cet aspect viril est d’autant plus présent qu’il apparaît même dans l’un des articles 

qui figure dans l’interrogatoire du procès in specie faisant état de sa virilité « féminine » 

dans sa décision de se donner pour la foi : 

Iten pone que la sobredicha virgen Teresa, siendo de veinte años, menospreciada la 
vanidad del mundo, determinó de profesar vida religiosa, lo cual manifestándolo a 
su padre, como él no le diese licencia de hacerlo por el vehemente amor que la tenía, 
con todo eso ella, como hubiese leído en las epístolas de San Jerónimo aquellas 
palabras per calcatum patrem, deja a tu padre acoceado y ve adelante, obedeciendo 
varonilmente la voluntad de la divina vocación contra la voluntad de su padre, 
juntamente con su hermano […]2. 

En regard avec cette féminité révélée dans la virilité, ou masculinisée, les 

informations des dépositions sur l’héroïcité de sa vie et de ses vertus dégagent le portrait 

d’un être qui n’est plus différencié corporellement. Par le témoignage de sa résolution à 

répondre à l’exigence de l’amour de Dieu, les témoins considèrent aussi Thérèse comme 

n’appartenant pas au monde « terrestre ». Ainsi, l’admiration sans bornes que voue Diego 

de Yepes à Thérèse d’Avila, qu’il considère comme un ange, parachève le système de 

perfection auquel répond la Sainte3 : un être pur de tout désir de jouissance ou de violence, 

libéré de la sexualité, de la mort, du temps et insensible aux tours de la séduction ou de 

l’agression4. Sa modestie, son obéissance, son abnégation, mais aussi ses reliques ne sont 

plus attachées à l’existence d’une femme, mais à celle d’une nature d’essence angélique. 

En étant reconnue comme un messager de Dieu, elle devient l’objet accompli d’une 

désexualisation. 

                                                
1 Sermones predicados en la beatificación de la B. M. Teresa de Jesús…, fol. 2. 
2 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XIII. 
3 L’évêque de Tarazona affirmait dans sa déposition : « la respetaba como si fuera un ángel ». Procesos, 
XVIII, 1595, p. 277. 
4 L’effacement de la condition terrestre vaut aussi pour les hommes morts en odeur de sainteté et trouve une 
justification théologique, entre autres, dans les paroles de Paul : « la foi a été comme un pédagogue pour nous 
conduire à Christ, afin que nous fussions justifiés par la foi. La foi étant venue, nous ne sommes plus sous ce 
pédagogue. Car vous êtes tous fils de Dieu par la foi en Jésus-Christ […]. Il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a 
plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme ; car tous vous êtes un en Jésus-Christ ». (Galates 3, 
24-28). 
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Depuis la mujer varonil jusqu’à la femme désexualisée, c’est l’ablation du corps de 

celle qui se donne à Dieu qui peut ouvrir la voie vers la sainteté. En ce sens, la religieuse 

parfaite, telle Thérèse de Jésus, devient étrangère aux fureurs et aux appétits humains, et 

donc aux vices que l’on imputait au sexe féminin. Au demeurant, cet éloignement ou cet 

effacement de l’ensemble des caractères d’imperfection qui sont propre à la femme trouve 

d’autant plus de justification que les accusées qui apparaissent dans l’univers de la 

procédure inquisitoriale revêtent, elles, une féminité de l’excès ou hypertrophiée. 

2) Une féminité hypertrophiée 

Pour le Tribunal de l’Inquisition, c’est la fidélité au Seigneur que les inquisiteurs 

cherchent à jauger dans les procès de sorcellerie et d’illuminisme en caractérisant les 

actions des accusées comme de véritables offenses contre Dieu. Et lorsque l’hérésie est 

constatée, elles sont qualifiées de « injuriosa », « ofensiva », « temeraria » et « hipócrita » 

envers Dieu et la communauté des fidèles pour avoir méprisé l’œuvre et la justice divine, 

alors même qu’elles sont baptisées et communient. 

Cet aspect est commun à tout procès inquisitorial. Tout ce qui touche à la foi et à sa 

déviance s’interprète comme un crime contre Dieu et l’ensemble de la communauté des 

croyants. « Todo es error y […] se debe evitar el escándalo »1 : c’est ce qu’avait déclaré le 

carme déchaux Pedro de San José à Catalina Ruiz, après l’avoir menacée de la dénoncer à 

l’Inquisition si elle persistait dans l’erreur. 

La résolution amorale ou l’imposture constituent des positions contre la charité. 

Elles relèvent d’actes extérieurs susceptibles de pousser le prochain à commettre la faute, à 

se détourner de la vraie foi. En ce sens, l’auteur d’un tel crime devient responsable de la 

faute d’autrui, et il est à l’origine de ce que la morale catholique définit par la notion de 

scandale :  

[Le scandale] désigne un acte externe — une parole, une action, une omission, une 
attitude —, comportant un élément répréhensible, qui devient une occasion de chute 
morale pour le prochain2.  

La femme désignée comme sorcière ou illuminée devient l’agent par qui le scandale 

éclate. Cela n’est, cependant, pas propre aux procès intentés contre des femmes : dans les 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
2 J.L. Bruguès, Dictionnaire de morale catholique, Tours, CLD, 1991, p. 392-394. 
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affaires les plus retentissantes instruites pour illuminisme contre des hommes par 

l’Inquisition de Tolède entre 1530 et 1655, l’inculpation de scandale actif est également 

présente1. Mais ce qui est intéressant c’est que le scandale « féminin » va revêtir les traits 

négatifs de la vision dénigrante de la femme : faiblesse et ignorance sont inhérentes au 

sexe féminin. « Corporellement », ces femmes vont s’abandonner à des comportements 

excessifs. Ainsi, radicalement contraire à l’effacement de la féminité chez la sainte, le 

fantasme d’une féminité hypertrophiée trouve une application dans l’abandon à la 

sensualité. Pour les sorcières, la référence à l’hommage au diable comporte en elle-même 

la tendance à la débauche. Dans l’imaginaire aussi bien inquisitorial que collectif, les 

réunions nocturnes pour rendre hommage au Malin étaient perçues comme le lieu où, au 

détriment de l’âme, les interdits corporels étaient transgressés2. Cette fête du diable et du 

Mal se symbolise par la bassesse et l’orgie3. En 1640, Isabel Juárez, femme noire 

alcoolique, injuria María de Espolea après qu’elle crut l’avoir vu danser nue en compagnie 

d’autres femmes et embrasser l’anus du diable : 

Ah perra, mala mujer, ¿ de dónde vienes de esta suerte ? Es posible que has de hacer 
esta ofensa a Dios Nuestro Señor y venir de besar el culo al diablo4. 

Pour les illuminées, l’amour se fait déviance dissimulée en célébration de l’amour 

divin : le corps devient réactif et sensuel. Ainsi, Isabel de Briñas est accusée de s’être 

abandonnée à des pratiques impures en groupe : 

[…] En su casa se hacían juntas de hombres y mujeres y los unos a la vista de los 
otros hacían algunas mortificaciones sin recato escandalizando a quien lo sabía1. 

                                                
1 Est défini comme scandale actif ou « acte du scandalisant » un acte qui n’est pas mauvais en lui-même, 
mais dont le but visé par la personne qui le produit est « d’exercer un effet négatif », c’est-à-dire de nuire à 
autrui. De fait, le scandale peut être direct ou indirect, ainsi que le rappelle J.-L. Bruguès : « il est appelé 
direct si l’agent produit son acte dans l’intention délibérée de faire tomber le prochain. Envie, jalousie, intérêt 
ou même haine : les motivations sont multiples, mais toutes reviennent à vouloir blesser l’autre. Le scandale 
actif est appelé indirect quand son auteur, tout en ne recherchant pas délibérément le mal du prochain, a 
préféré le commettre, malgré les effets qu’il prévoyait funestes sur la volonté de ce prochain. Dans ce cas, il 
porte la responsabilité de la faute d’autrui ». Voir D.T.C., « Scandale », t. XIV, col. 1246-1254 ; 
J.L. Bruguès, op. cit., p. 393. 
2 Pour S. Houdard, plus que tout autre signe religieux, le triomphe de la chair est celui qui provoque le plus 
d’horreur pour de nombreux inquisiteurs convaincus de la réalité du sabbat. Citons l’exemple du juge Pierre 
de Lancre qui, non content d’obtenir des détails obscènes sur le sexe du Diable et sur le coït diabolique, 
interrogeait sans relâche les accusées sur les rapports charnels débridés auxquels elles s’étaient prétendument 
adonnées avec lui. Voir S. Houdard, Les sciences du Diable…, p. 202-214. 
3 Une étude approfondie de la représentation du sabbat dans les traités espagnols a été faite par M. Tausiet, 
« Le sabbat dans les traités espagnols sur la superstition et la sorcellerie aux XVIe et XVIIe siècles », Le 
sabbat des sorciers, XVe-XVII e siècles…, p. 259-279. Voir également l’étude de cette historienne sur la 
sorcellerie en Aragon, Ponzoña en los ojos…, p. 277-302.  
4 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 5. 
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Mais on la soupçonne également d’avoir eu des relations intimes avec son 

confesseur, avec lequel elle restait seule : 

Hubo sospecha de trato torpe y sensual entre los dos, ansi por los encierros que 
hacían como por lo que dicho confesor seguía a esta rea a cualquier parte que fuese2. 

L’abandon aux excès de la féminité passe aussi par la perte des convenances entre 

les hommes et les femmes, notamment lorsque le corps y est impliqué3. La beata María de 

la Cruz, sur les conseils de son confesseur, alla dénoncer Catalina de Melgar pour le peu de 

pudeur que cette dernière manifestait, notamment, avec un frère franciscain. Elle raconte 

comment, étant malade, Catalina paria avec ce moine sur la couleur de leurs bras : 

[El fraile] mostrando la pierna y el brazo apostaba con la enferma cuál era más 
blanco, descubriendo ella el brazo y tratándose de tú y de vos4. 

Elle réitéra de nouveau ces jeux « corporels », lorsqu’il fut question de parier sur 

l’apparence des pieds :  

[…] De las sandalias o zuecos que traían (porque la dicha Catalina los traía en 
aquella sazón y otras veces ha andado descalza) quitándose las dichas sandalias y 
descubriendo los pies, apostaban cuál le tenía más blanco y más bien hecho […]5. 

Ces attitudes furent jugées par le témoin comme étant proprement contraires à la 

pudeur et à la vertu qu’une femme doit garder aussi bien dans son contact avec les autres 

qu’avec Dieu lui-même. Du reste, cette position ne faisait que répondre aux codes culturels 

en vigueur au sujet de la tenue des femmes, ainsi que l’écrivait Antonio Marqués au XVIIe 

siècle : « que el afeite y hermosura mayor de la mujer es la vergüenza »6. 

Ainsi, alors que la Sainte le devient par l’atrophie volontaire de sa féminité jusqu’à 

devenir complètement désexualisée, la sorcière ou l’illuminée, au contraire, affiche tous les 

éléments négatifs rattachés aux femmes et, en particulier, un intérêt marqué pour la 

sexualité et la « débauche » physique et morale. 

 

                                                                                                                                              
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
3 Dans l’acharnement à valoriser l’Esprit au dépend du corps, l’Église avait établi des normes sexuelles 
strictes. Selon B. Bennassar, par des « principes en matière sexuelle », celles-ci tendaient à organiser des 
« formes qui rend(aient) possible un contrôle social efficace ». Voir L’Inquisition espagnole…, p. 320. 
4 AHN, Inq., leg. 104, exp. 4, 1601. 
5 AHN, Inq., leg. 104, exp. 4, 1601. 
6 A. Marqués, op. cit., p. 312. 
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Il n’est alors pas surprenant de voir que l’apparence corporelle (caractéristiques 

physiques, attitudes corporelles, attributs) devient un enjeu social. Le corps devient un 

support de représentations et d’identifications. 

C – Le jeu des apparences 

Le point initial de la reconnaissance d’une vie spirituelle hors du commun débute 

dans la distinction, c’est-à-dire, dans ce qui détermine qu’une personne religieuse, par le 

désir d’imitation des modèles, embrasse des pratiques distinctives qui la différencient du 

reste des individus et la placent en marge des pratiques usuelles1. Paradoxalement, le corps 

et les contingences auxquelles il est soumis vont être une des voies par laquelle se fait jour 

l’enjeu d’un choix spirituel et la reconnaissance d’une action divine, comme l’explique 

Scarlett Beauvalet-Boutouyrié :  

Le corps, habituellement considéré comme faible, devient alors une force, un 
instrument de communication privilégié, Dieu parlant par personne interposée selon 
un processus plus ou moins conscient de dépersonnalisation2. 

Le corps visible se fait le symptôme d’une force intérieure qui ne peut se montrer 

en tant que telle. Instrument, il se fait le médiateur d’une force surnaturelle, le support 

d’une vérité.  

Dans cette perspective, nous souhaitons mettre en lumière les propriétés visant à 

déterminer corporellement ce qui est dans l’âme, c’est-à-dire, l’ensemble des propriétés 

capables de révéler le rapport qui unit les pouvoirs des femmes en procès à un 

tempérament ou à une symbolique morale déterminés. 

                                                
1 Cette remarque tient de l’analyse de P. Bourdieu : « ce que l’on appelle communément distinction, c’est-à-
dire une certaine qualité, le plus souvent considérée comme innée (on parle de « distinction naturelle »), du 
maintien et des manières n’est en fait que différence, écart, trait distinctif, bref, propriété relationnelle qui 
n’existe que dans et par la relation avec d’autres propriétés ». Voir Raisons pratiques. Sur la théorie de 
l’action, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 20. Sur le concept de pratique distinctive, voir P. Bourdieu, La 
distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979.  
2 S. Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., p. 158.  
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1) Le corps rejeté 

Nous avons vu que le rapport de la religieuse mystique à son corps est celui de la 

dépossession, une dépossession qui s’accompagne impérativement de celle du désir, ainsi 

que l’affirme sainte Thérèse : 

Este cuerpo tiene una falta, que mientras más le regalan, más necesidades descubre. 
Es cosa extraña lo que quiere ser regalado (Camino 11, 2). 

La correction du corps commence par le choix d’une vie conventuelle, un choix qui 

influe sur son histoire propre : porter la robe de bure, vivre cloîtrée, garder le silence, être 

pieds nus, jeûner. La voie de la perfection va de pair avec une vie guidée par la pénitence, 

l’oraison et l’ascèse. Le choix d’une existence vouée à Dieu implique une détermination 

pour le dessaisissement, ainsi que l’explique sainte Thérèse à ses « filles » : 

Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a regalaros por Cristo 
[…] no haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de 
rendir el cuerpo al espíritu (Camino 10, 5 ; 12, 1). 

À travers les faveurs divines, la religieuse mystique est comme dépersonnalisée ou 

envahie par un corps qui n’est plus le sien, mais celui de Dieu. Elle devient comme 

étrangère à elle-même et vit une sorte de « solitude à deux », selon la formule chère au 

philosophe Emmanuel Lévinas1. Néanmoins, malgré le peu d’égards devant être témoigné 

aux choses du corps, les phénomènes vécus intérieurement se répercutent sur le corps et 

expriment symboliquement les sensations ou les épreuves de l’âme. Cela se manifeste par 

un bouleversement corporel : inappétence, réactions provoquées par l’oraison et l’union 

mystique, maladie2. La conscience d’un changement corporel peut se confirmer, 

notamment, par des signes divins. Bien que devant être vécues avec les yeux de l’âme et 

non ceux du corps, les visions ou les expériences elles-mêmes se répercutent sur la chair. 

Quoi de plus symbolique que les stigmates, ces blessures qui manifestent la rencontre entre 

les douleurs du corps et la jouissance de l’âme ? Ainsi le souligne Pierre Adnès lorsqu’il 

affirme que les stigmates symbolisent « la convergence de deux voies de l’imitatio Christi : 

                                                
1 Le philosophe définit la « solitude à deux » comme « cet autre que moi » qui « court comme une ombre 
accompagnant le moi ». Le lien que nous établissons ici entre la spiritualité thérésienne et celle du philosophe 
du XXe siècle s’appuie sur l’implication que ce concept entraîne. En effet, pour le philosophe, la « solitude à 
deux » présuppose une ambiguïté corporelle qui est difficile à distinguer : celle du corps propre et celle de 
l’anonymat d’un corps encombrant qui met en cause l’impersonnel. Voir E. Levinas, De l’existence à 
l’existant (1947), Paris, Vrin, 1978, p. 151. 
2 J. Gélis, « Le corps, l’Église et le sacré »…, p. 51-54. 
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la contemplation des plaies et le martyre », quand bien même les plaies ne seraient pas 

visibles extérieurement1. 

Cependant, comme ne cessaient de le préconiser Jean de la Croix et sainte Thérèse, 

l’augmentation de la vertu après les grâces divines était une marque de l’intervention de 

Dieu, mais il ne fallait point y prêter davantage d’intérêt. Le conseil de la Sainte était clair : 

Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre con estudio traigamos cuidado 
de apartarnos de hacer caso de esto exterior (Camino 4). 

La marque d’une influence divine devait s’imposer d’elle-même, notamment, par 

les effets que les faveurs extraordinaires provoquaient chez le sujet. Les effets des faveurs 

mystiques se traduisent par un désir toujours plus grand de se détacher du corps afin 

d’atteindre l’union avec Dieu. L’humilité est l’effet principal qui doit accompagner 

l’expérience mystique, cette vertu entraînant les autres : le don de soi, l’obéissance, la 

charité. Du reste, pour l’ensemble du monde religieux, toute manifestation autre que 

l’humilité est considérée comme suspecte. 

Toute intentionnalité mauvaise est porteuse de qualités contraires au modèle 

vertueux. Ainsi, quel que soit le moyen du tourment, la bruja est celle qui produit la 

douleur de façon délibérée. Cette action volontaire signe les troubles d’une nature encline à 

la perversion, ainsi que le qualifiera le témoin Ana de Alameda dans son accusation contre 

Ana de Nieba : « [es] vicio de dios y por obrar grande escándalo y pecados mortales »2. 

Du reste, pour celles et ceux qui ne sauraient vaincre l’estime d’eux-mêmes ou bien se 

soumettraient à l’influence de leur corps, c’est la condamnation infernale qui les attend, 

comme l’écrit avec impétuosité la Sainte : 

¡Oh, los que estáis mostrados a deleites y contentos y regalos y hacer siempre 
vuestra voluntad, habed lástima de vosotros! Acordaos que habéis de estar sujetos 
siempre, siempre, sin fin, a las furias infernales (Exclamaciones 10, 5). 

                                                
1 P. Adnès, « Stigmates », D.S.A.M., t. XIV, col. 1214-1215. Le XVIIe siècle fut le siècle de la stigmatisation, 
ainsi que l’illustrent les premiers historiens par le recensement des grandes figures saintes qui reçurent les 
stigmates. Ces études révélaient l’intérêt que la société de l’époque moderne conférait à ces marques 
corporelles. Cependant, c’est avant tout la recrudescence de ces signes parmi les contemplatives qui 
caractérise l’enjeu de ces phénomènes divins au XVIIe siècle, comme le rappelle J. Gélis : « Le désir de se 
transformer en crucifix vivant est en effet avivé par le renouveau mystique du XVIe et XVIIe siècle. Mais une 
chose est sûre : si le modèle de référence reste toujours saint François, la plupart des stigmatisés sont des 
stigmatisées ». Voir « Le corps, l’Église et le sacré »…, p. 55. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9. 



Une nature féminine jugée menaçante 

 

 261 

Pour la Sainte d’Avila, « el cuerpo está preso, no lo está la voluntad » (Fundaciones 

6, 4). Dans la pensée thérésienne, la volonté s’accomplit dans le désir d’aimer Dieu et de 

lui offrir sa vie afin qu’Il fasse sa volonté : 

Aquí está mi vida, aquí está mi honra y mi voluntad. Todo os lo he dado, vuestra 
soy, disponed de mí conforme a la vuestra (Vida 21, 5). 

Le principe de ce don à Dieu, c’est un choix en toute conscience. Et la seule chose 

que la volonté puisse faire est de ne pas céder aux « caprices » du corps : 

Esto se adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no haciendo nuestra voluntad y 
apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de rendir el cuerpo al espíritu. Torno a 
decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de nosotros mismos y nuestro 
regalo; que quien de verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede 
ofrecer es la vida. Pues le ha dado su voluntad (Camino 12, 1-2).  

Toutefois, dans le rapport entre l’expérience mystique et les dons divins, la question 

de la volonté soulève une ambiguïté quant à la participation du sujet. Si la volonté de 

s’offrir à Dieu passe par un engagement personnel, les marques de la présence divine sont-

elles l’œuvre de la puissance de Dieu même ou bien sont-elles forcées ? 

Revenons aux procès intentés par l’Inquisition à l’encontre de femmes accusées 

d’être ilusas ou iludentes entre 1529 et 1655 à Tolède. 

En 1641, les inquisiteurs ont à juger la valeur des phénomènes qui valurent à María 

Pizarro d’être vénérée pendant quatorze ans en véritable sainte vivante. Ils devaient, 

notamment, déterminer si les prodiges de l’accusée étaient volontaires ou involontaires : si 

María avait organisé en toute conscience le simulacre de sainteté1. Le crime de cette beata 

fut celui d’avoir divulgué de fausses faveurs divines pour bénéficier des avantages dont 

jouissent les saints. « La Charité ne cherche pas son propre avantage » (I Corinthiens 13, 5) 

et utiliser un pouvoir vertueux rendant honneur à ses propres mérites et non à ceux de Dieu 

était un crime contre la foi2. 

Bien qu’elle se méfiât d’elle-même et malgré la dévotion sincère de grandes 

personnalités religieuses pour son entreprise, Thérèse de Jésus n’échappa pas aux mêmes 

soupçons que toutes celles qui tombèrent aux mains de l’Inquisition. Le Nonce papal 

Felipe de Sega la qualifia même de « fémina inquieta y andariega, desobediente y 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 333-335. 
2 J.L. Bruguès, « Amour de soi », op. cit., p. 29-34. 
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contumaz »1 à la suite des dénonciations reçues contre elle à partir de 1575. Bien que 

l’Inquisition de Séville prêtât davantage intérêt aux écrits de la Sainte, les premières 

délations l’accusaient d'être une fausse visionnaire et d’abuser de l’influence spirituelle 

qu’elle exerçait sur ses religieuses. Ce point était d’autant plus important qu’il signifiait 

que la carmélite d’Avila avait empiété sur les compétences du ministère sacerdotal, action 

scandaleuse qu’il fallait punir2. Les arguments théologiques justifiant ce point sont 

nombreux, mais Xénia Iouriev en rappelle la portée symbolique : 

Il semblerait que l’argument majeur de ceux qui défendent le ministère masculin et 
sont persuadés qu’il est impossible aux femmes d’y accéder soit l’aspect masculin 
du corps de Jésus. La Parole s’est incarnée dans un monde mâle, et la femme ne peut 
donc la représenter dans le service sacerdotal, particulièrement lors de la liturgie 
eucharistique3. 

L’appropriation par les femmes d’un espace exclusivement masculin a représenté 

une crainte au sein de l’Église. Au XVIe siècle, les opinions d’Isabel de la Cruz et de María 

de Cazalla sur les écritures ou les critiques contre le monde ecclésiastique furent 

lourdement condamnées par l’Inquisition. Les caractéristiques doctrinales de ces deux 

affaires d’alumbradismo primitif ne se retrouvent pas dans les autres cas d’illuminisme 

jugés à Tolède entre 1530 et 1655. Álvaro Huerga explique que les autres cas traités sur le 

territoire relevaient davantage d’un pseudo-mysticisme inspiré d’une accumulation de 

phénomènes mystiques4. Dans cette tendance, le rapport au corps joue un rôle déterminant, 

dans la mesure où il va permettre de prouver la volonté de l’accusée d’avoir détourné 

volontairement les honneurs rendus aux vrais saints, comme ce fut le cas dans l’affaire 

contre Isabel de Briñas en 1639 :   

[…] El mucho cuidado que esta rea tenía en el aseo de su persona, cuidado de traer 
la cara y manos aderezadas y muy ajustada de vestido y en las músicas que en su 
casa había, todo contrario a la verdadera virtud5. 

Cela étant, ce qui rapproche les deux grandes affaires d’illuminisme traitées en 

1525-1530 des autres illuminées du district inquisitorial de Tolède, c’est la notion de 

                                                
1 Cité par T. Álvarez, Inquieta y andariega, la aventura de Teresa de Jesús, Burgos, Monte Carmelo, 1981, 
p. 116. Cela est rapporté aussi dans les procès informatifs sous une forme raccourcie : « fémina andariega y 
inquieta ». Procesos, XVIII, 1595, p. 284. 
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 7-21. 
3 X. Iourev, L’Église et les femmes : vers une anthropologie Trinitaire à la lumière de la théologie 
orthodoxe, Lausanne (Suisse), Editions L’Âge d’Homme, 2001, p. 43. 
4 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e Inquisición en el siglo XVI…, p. 53-57. 
5 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
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simulation. Car l’illusion créée volontairement présuppose une volonté délictuelle dans 

laquelle sont engagées les apparences. 

2) Mise en scène du corps 

Les dangers liés à l’expérience mystique avaient déjà été signalés bien avant les 

XVIe et XVIIe siècles : illusions du démon, délires, actes à forte connotation sexuelle… 

Dans l’Espagne du Siècle d’Or, parmi les traités qui permettaient d’identifier les faux 

prodiges figuraient ceux de Gaspar Navarro, Blasco Lanuza et Martín del Río1. Dans les 

Summas, Manuel Rodríguez Lusitano consacra également un chapitre au problème de la 

simulation et des fausses expériences mystiques, surtout chez les femmes. Mais même les 

plus grandes figures mystiques redoutaient des contrefaçons et s’évertuaient à prévenir et 

éclairer le chemin qui conduit à l’union à Dieu, en fuyant tout phénomène par trop 

ostentatoire. Mais avec le courant d’anti-mysticisme qui se développe au XVIIe siècle 

partout en Europe, les faits extraordinaires liés à la mystique tendent à être associés à des 

épiphénomènes, voire dès 1650, à des symptômes pathologiques. Or, pour beaucoup de 

penseurs, ces épiphénomènes pathologiques et la nature féminine partageaient les éléments 

constitutifs de l’illusion. 

Dans le domaine de la procédure, la recherche de la contrefaçon va consister à 

séparer le vrai du faux selon une logique de représentation qui veut que le bon s’oppose au 

mauvais. Dans le prolongement des affirmations de Bernard Kœchlin, face aux éléments 

qui concourent à personnaliser les « protagonistes », la dimension corporelle va revêtir une 

dimension descriptive2. Les postures, les gestes ou les comportements vont permettre 

d’établir des correspondances en accord avec les systèmes de pensées, selon le principe 

                                                
1 G. Navarro, Tribunal de superstición ladina...(1630), Huesca ; F. Blasco Lanuza, Beneficios del glorioso 
Ángel de nuestra guarda y efetos del govierno de Dios Invisible, 1637, Zaragoza, Alcalá de Henares; M. Del 
Río, Disquisitionum magicum, 1633, Colonia, Petri Henninghij. J. Caro Baroja étudie ces différents traités 
dans Las formas complejas de la vida religiosa..., 1995. 
2 Dans l’ouvrage collectif Histoire des mœurs, B. Kœchlin consacre un chapitre dans lequel il revient sur les 
points importants développés par l’anthropologie de la communication gestuelle sur ce thème. Il propose, 
entre autres, une bibliographie sélective composée d’études sur l’analyse des gestes et des attitudes et sur les 
systèmes de notation ou de typologie des gestes sociaux. En évoquant la grille typologique établie par G. 
Calame-Griaude en 1971 au sujet de la gestuelle des conteurs africains, B. Kœchlin souligne le principe 
descriptif lié aux gestes techniques des conteurs dégagé par G. Calame-Griaude : « Ces gestes et attitudes 
sont descriptifs, dans la mesure où ils visent à faire percevoir par l’auditoire dans quel état psychologique se 
trouvent les personnages ». Voir B. Kœchlin, « La réalité gestuelle des sociétés humaines. Une approche 
écosystémique et anthropologique de la réalité gestuelle et des communautés humaines », Histoire des 
mœurs, II, vol. 1 : Modes et Modèles, Paris, Gallimard, 1991, p. 162-246. 
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d’analogie qu’évoque Augustin Redondo1. Pour que s’établisse une adéquation entre 

l’image du vrai ou du faux et les femmes impliquées dans les procès selon les cas, il faut 

que certains indices permettent d’établir un lien avec l’un ou l’autre. Ainsi que l’explique 

André Carénini, « les relations entre deux êtres sont avant tout les relations de deux corps 

qui se placent l’un par rapport à l’autre »2. En élargissant cette réflexion, la nudité ou la 

gestuelle, par exemple, permettront d’établir ce rapprochement symbolique. 

Prenons l’exemple de la nudité. À l’époque moderne, le corps nu ne devait pas être 

dévoilé, car la nudité était « indécente », quand bien même elle symboliserait le martyre 

d’un saint3. Elle doit être dissimulée même dans l’intimité du coucher. En 1646, dans le 

procès de sorcellerie contre Ana de Nieba, le témoin Ana Sanz rapporte les propos d’une 

jeune mendiante qui affirmait que la vieille femme lui proposait de dormir chez elle à 

condition qu’elle dorme comme elle, nue : 

Había de dormir sin camisa y en cueros y recelándose la moça de ella dixo que no lo 
acostumbraba y ella le respondió que así dormía ella4.  

Si la nudité n’est pas cachée, elle devient vulgaire et condamnable. Juana Ruiz, 

accusée de pratiquer la nécromancie dans le cimetière de Daimiel, avait été vue pratiquant 

ses prétendus sortilèges avec impudeur : « otras vezes tenía una candela en la mano puesta 

delante de la boca y abierta la boca y desnuda y en cueros »5. En 1616, María Sanz avait 

accusé Ana Sanz d’être une sorcière et déclarait que Miguel de Sorgas l’avait vue se 

promener nue dans les champs6.  

                                                
1 Selon l’historien, « dans le système de pensée analogique qui caractérise le Siècle d’Or, de grandes 
correspondances existent entre l’univers (macrocosme), le corps humain (microcosme) et le corps de la 
république, décalque de ce dernier ». Voir A. Redondo (dir), Le corps comme métaphore dans l’Espagne des 
XVIe et XVIIe siècles…, p. 5. 
2 L’expression est de A. Carénini dans son article sur « La symbolique manuelle » lorsqu’il évoque la 
dimension symbolique que revêtent certaines régions du corps : les pieds, la cheville, la tête, l’anus, la 
poitrine et les mains, thème principal de son article « La symbolique manuelle », Histoire des mœurs…, 
p. 75-162. 
3 Malgré le tournant décisif que constituent les années de la Contre-Réforme dans l’évolution des 
représentations du corps dans l’art, J. Gélis fait observer que la dénudation de saint Sébastien criblé de 
flèches dans les reproductions provoque la réticence de certains prélats qui « impos(ent) alors de faire 
disparaître ces images qui leur paraissent “indécentes” ». Voir « Le corps, l’Église et le sacré »…, p. 106. Sur 
le thème de l’évolution de la nudité et du corps dans l’art, voir N. Laneyrie-Dagen, L’invention du corps : la 
représentation de l’homme du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, Paris, Flammarion, 2006. 
4 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 74v. 
5 AHN, Inq., leg. 95, exp. 7, 1541. 
6 « La había topado Miguel de Sorgas vecino de Braojos en unos linares de noche en cueros y que había 
venido siguiéndola y vístola entrar en su casa ». AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 153v-154r. Cette 
thématique de la nudité des sorcières dans les champs n’est pas une spécificité propre au domaine juridique 
ni à l’Espagne. Vers 1515, le graveur allemand Hans Baldung Grien diffusa une série de gravures montrant 
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La gestuelle — entendons, tout ce qui engage le corps dans une logique de 

significations et/ou de communications — établit également un lien avec les critères 

désignés comme relevant du délit. Lorsqu’elle fut accusée de vive voix d’avoir provoqué 

les plaies qu’avait l’enfant de María de Rúa, Jerónima la Hospitalera, hors d’elle, s’arracha 

les cheveux avec violence1. En 1654, le curé du village d’Ajofrín dénonce, entre autres, 

comment Ana de Abella, emportée par le flux du récit de ses visions, ne s’arrêta pas 

lorsqu’il lui ordonna de le faire. Ce point, conjointement à celui où elle affirme que l’esprit 

se trouve dans son oreille et lui parle, justifie la qualification précisant qu’elle est « ilusa 

voluntaria »2. 

Derrière les moindres détails de l’apparence et du tempérament va se confirmer une 

corporéité de la simulation où tout est forcément feint. L’extase, voie par laquelle se fait 

« palpable » la communication intérieure avec le sacré, est la manifestation extraordinaire 

qui bénéficie le plus d’attention3. 

Dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles, des auteurs tels que Bernardino Laredo, 

Francisco de Osuna ou Juan de los Ángeles avaient dépeint les caractéristiques de l’extase 

en mettant l’accent sur le caractère intime et personnel de cette expérience mystique. Mais 

c’est sans doute Thérèse de Jésus, comme l’avait affirmé saint Jean de la Croix, qui 

décrivit le mieux l’état dans lequel demeurait le corps au moment où l’âme se trouve saisie 

par la grâce4. 

Selon la doctrine thérésienne, l’extase, qui porte en elle les notions de unión, 

arrobamiento, arrebatamiento ou elevamiento, provoque des effets intérieurs et extérieurs5. 

Ainsi, lorsque Dieu élève l’âme comme il soulève les nuages, le corps se refroidit, mais cet 

                                                                                                                                              

des scènes de sorcières dans des situations obscènes. Des reproductions de ces estampes dans J.M. Sallmann, 
Les fiancées de Satan…, p. 48-51. 
1 « Le dixeron lo que pasaba y la dicha Gerónima llorando se destrozó […] sus cavellos que no tenia 
ninguna cana en ellos ». AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 78r-79v. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 37-39 
3 Depuis le Moyen Âge, l’expérience extatique faisait l’objet de nombreuses descriptions, comme en 
témoignent les textes critiques sur l’extériorisation de l’extase par l’exagération abusive de la gesticulation. 
Voir M. del Rosario Farga, Entre el cuerpo y el alma : imaginería de los siglos XVII y XVIII, Puebla, 
México, Universidad Iberoamericana Puebla, 2002, p. 149-151. 
4 O. Steggink rappelle l’éloge que fit Jean de la Croix, dans le Cántico espiritual (A 12, 6 ; B 13, 7), de la 
doctrine thérésienne quant à la description de l’extase et des effets qu’elle entraîne : « Lugar era éste 
conveniente para tratar de las diferencias de raptos y éxtasis y otros arrobamientos y sutiles vuelos de 
espíritu que a los espirituales suelen acaecer. Mas, porque mi intento no es sino declarar brevemente estas 
canciones […] quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo, y porque también la bienaventurada 
Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero 
en Dios saldrán presto impresos a luz ». Voir O. Steggink (ed.), Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, n. 2, 
p. 272. 
5 Nous renvoyons au chapitre 20 du Libro de la Vida qui traite entièrement de l’extase et de ses effets. 
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état procure une grande douceur1. Aussi, l’impétuosité du ravissement, face à laquelle rien 

ne sert de résister, peut être si violente qu’elle entraîne les membres du corps avec elle ou 

le soulève :  

Otras [veces], era imposible, sino que me llevava el alma, y aun casi ordinario la 
cabeza tras ella, sin poderla tener y alguno todo el cuerpo, hasta levantarle. […] Es 
así que me parecía, cuando quería resistir, que desde debajo de los pies me 
levantaban fuerzas tan grandes que no sé cómo lo comparar, que era con mucho más 
ímpetu que estotras cosas de espíritu, y ansí quedava hecha pedazos (Vida 20, 6). 

L’âme et le corps sont tous deux entraînés dans cette élévation. Néanmoins, alors 

que l’esprit éprouve un étrange dessaisissement et une peine profonde, le corps tombe dans 

une inertie légère ou profonde : 

Digo que muchas veces me parecía me dejava el cuerpo tan ligero que toda la 
pesadumbre de él me quitava, y algunas era tanto que casi no entendía poner los pies 
en el suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin 
poder nada de sí muchas veces, y como le toma se queda : si en pie, si sentado, si las 
manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas 
me ha acaecido a mí perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo ordinario es que se 
turba, y aunque no puede hacer nada de sí cuando a lo esterior, no deja de entender y 
oír como cosa de lejos. No digo que entiende y oye cuando está en lo subido de él 
[arrobamiento] (digo subido en los tiempos que se pierden las potencias, porque 
están muy unidas con Dios), que entonces no ve ni oye ni siente […] (Vida 20, 18). 

Aux XVIe et XVIIe siècles, une écriture édifiante, des vertus paroxystiques et la 

réforme de l’Ordre du Carmel forment les thèmes qui inspirèrent de nombreuses 

contemplatives à imiter l’exemple de la Sainte d’Avila. Constatant l’influence des écrits de 

Thérèse de Jésus dans les récits de vies des contemplatives espagnoles, Isabelle Poutrin 

souligne la teneur mimétique qu’entrainèrent les écrits thérésiens : 

Les écrits de Thérèse d’Avila entretinrent durant plusieurs générations un esprit 
d’émulation et de compétition tendu vers la comptabilisation des faveurs reçues dans 
l’oraison, l’imitation à la lettre de l’action fondatrice et la recherche d’une réputation 
de sainteté2. 

Or, le désir mimétique n’échappe pas au processus de dégradation, surtout lorsque 

le corps entier entre en scène pour exprimer des émotions aussi mystérieuses que l’extase, 

ou même la transverbération. « No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de 

                                                
1 « En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y ansí se siente muy sentido faltar de él el 
calor natural ; vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite » (Vida 20, 3). 
2 I. Poutrin, op. cit., p. 79. 
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participar el cuerpo algo, y aun harto », ainsi l’expérience thérésienne évoque toute 

l’ambiguïté de la transverbération dans le célèbre passage du chapitre 29 de la Vida :  

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión : vía un ángel cabe mí hacia 
el lado izquierdo en forma corporal […]. Esta visión quiso el Señor le viese ansí : no 
era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de los 
ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan […]. Víale en las manos un dardo 
de oro largo, y al fin de el hierro me parecía tener un poco de fuego ; éste me parecía 
meter por el corazón algunas veces y que me llegava a las entrañas. Al sacarle, me 
parecía las llevava consigo, y me dejava toda abrasada en amor grande de Dios. Era 
tan grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad 
que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el 
alma con menos que Dios (Vida 29, 13).  

S’agissant d’une vision intérieure, le corps n’était qu’indirectement touché. De fait, 

pour sainte Thérèse, le « dardo » et toutes les autres images ne sont que des formes 

sensibles. Pour la Sainte, il ne s’agissait que d’expressions indicibles qui affectaient l’âme, 

le corps se trouvant en dehors de cette expérience mystique. Or, paradoxalement, la 

plasticité extérieure avec laquelle la Sainte rapporte cette expérience intérieure amena de 

nombreux artistes du XVIIe siècle à traiter cette transverbération du point de vue corporel. 

Telle la célèbre sculpture du Bernin de Santa María della Vitoria (Rome) qui montre la 

Sainte dans une sensualité corporelle indéniable et lui confère un corps très féminin, en 

comparaison avec d’autres représentations de saints1.  

L’expérience mystique de Thérèse influença de nombreuses femmes aspirant à une 

piété individuelle fondée sur l’oraison intérieure. Ainsi, à l’image de la Sainte d’Avila, 

María Pizarro eut le bras cassé après une chute dans les escaliers ou était en proie à des 

vomissements et des douleurs qui l’empêchaient de manger et de dormir. Lorenzo Díaz de 

Encinas, qualificateur de la cause contre María Bautista, estime que l’accusée est coupable 

d’hypocrisie par sa prétention à vouloir dépasser Sainte Thérèse : 

[…] lo que dijo que había de ser doctora y que Dios la había de hacer más favores 
que a santa Teresa y el solicitar las fundaciones todo nace de lo dicho2. 

                                                
1 M. del Rosario Farga rappelle combien les textes condamnant la simulation de l’extase eurent une 
incidence, notamment, dans l’élaboration de codes figuratifs visant la représentation d’un personnage saint en 
relation avec l’oraison. De manière générale, au XVIe siècle, il est fréquent de représenter les saints en extase 
dans une position figée, de façon symétrique et les paumes vers le ciel. Des œuvres comme celles du Bernin 
témoignent de l’évolution des représentations du corps qui « humanisent » les personnages saints. Pour J. 
Gélis, « à partir du XVIIe siècle, la part du profane augmente aux dépens du sacré, alors que les artistes 
tendent à humaniser la statue, en lui donnant une sorte de “mouvement en avant” ». Voir M. del Rosario 
Farga, op. cit., p. 152-160 ; J. Gélis, « Le corps, l’Église et le sacré »…, p. 106-107. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 6. 
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Concernant les comportements de certaines de ces femmes s’adonnant aux 

débordements religieux, José Luis Sánchez Lora défend l’hypothèse selon laquelle 

l’extravagance religieuse constitue une sorte d’affirmation de la personnalité. Les beatas 

illuminées ne gardent du modèle que la « sacudida emocional »1 : l’impact émotionnel que 

le rapport avec le surnaturel implique. Que cela ait pu ouvrir la voie à l’appropriation d’une 

forme de piété personnelle peut sembler probable, à condition d’émettre toutefois des 

réserves quant à la notion de participation « volontaire » dans le fait prodigieux. Car ce 

serait oublier le problème non seulement du sujet percevant, mais aussi du sujet perçu à qui 

l’on attribue un pouvoir spécifique. Lorsqu’il analyse les caractéristiques du mouvement 

alumbrado en Estrémadure, Álvaro Huerga, quant à lui, emploie le terme maravillosista 

pour définir le désir effréné de certaines beatas pour goûter les phénomènes 

« extranaturels » dans la vie quotidienne. Ceux-ci se concrétisent par des ravissements et 

des contemplations en abondance qui sont d’emblée suspects2. 

L’application de ce phénomène maravillosista apparaît aussi dans ce que nous 

pourrions appeler une « théâtralité » de la tromperie et de la luxure où les éléments 

constitutifs de l’apparence (formes corporelles, attitudes, comportements) sont perçus 

comme des signes de la manipulation. Ainsi, alors qu’Isabel de Briñas était considérée 

comme une femme vertueuse, elle fut dénoncée, entre autres, d’avoir « mis en scène » un 

ravissement, comme l’indique la relation de cause : 

[…] Estando de rodillas, se iba levantando hasta ponerse en pie, dejando el uno fijo 
en el suelo y el otro en el aire. Y que dichos arrobos los tenía y dejaba como y 
cuando quería. […] Yten que en otras ocasiones por estar más acomodada, se 
arrobaba estando en la cama, quedando los brazos en cruz3. 

L’apparence devient comme le « miroir de l’âme » et dans ce cas le corps sert la 

mise en scène. Face au modèle de la perfection, cette « théâtralité » tend à figurer la 

perversion de femmes qui s’adonnent à l’excès : aussi bien celles que l’on croit s’adonner 

aux méfaits du diable, que celles bénéficiant de phénomènes extraordinaires peu 

conventionnels. De fait, d’après les sources que nous avons consultées, alors que certains 

traits personnalisent plus particulièrement chaque figure féminine, d’autres entretiennent 

des relations de correspondances. Après avoir élaboré une grille comparative qui oppose 

aussi bien les qualités et défauts que les sensations ou les sentiments présents dans les deux 

                                                
1 J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos…, p. 341-354. 
2 A. Huerga, Predicadores, alumbrados e inquisición en el siglo XVI…, p. 62. 
3 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 



Une nature féminine jugée menaçante 

 

 269 

types de procès (ecclésiastique et inquisitorial), se font jour des correspondances 

opposables en adéquation avec les valeurs religieuses : 

Tabl. 9 – Attributs opposés entre la femme reconnue sainte et la femme jugée sorcière ou illuminée. 

 
 Attributs de la sainte vs Attributs de la 

sorcière ou de l’illuminée 
Qualités / Défauts 
 

Bonté 
Pudeur 
Amour 

Patience 
Expérience 

Sagesse 

↔ 
↔ 
↔ 
↔ 
↔ 
↔ 

Méchanceté 
Impudeur 

Haine 
Impatience 
Ignorance 

Folie 
Émotions / 
Sentiments 

Joie 
Sérénité 
Humilité 

Honte 
Bienveillance 

↔ 
↔ 
↔ 
↔ 
↔ 

Tristesse 
Colère 
Orgueil 

Arrogance 
Égoïsme 

Sensations Chaud 
Lumière 

↔ 
↔ 

Froid 
Obscurité 

La ressemblance avec l’un des attributs du vrai ou du faux apparaît comme une 

condition nécessaire à la « correspondance » avec les modèles élaborés par la norme 

juridique et sociale, c’est-à-dire, la relation entre la représentation et son objet. Ce jeu de 

miroirs confirme la thèse de Bertrand Russell. Le système de ressemblance à un modèle 

défini est celui qui définit le concept de croyance :  

[La croyance] est vraie s’il existe un fait ayant avec la représentation l’espèce de 
similitude qu’un prototype a avec une image1. 

Les faits corporels ou les états émotionnels, en somme toutes les interactions avec 

l’apparence corporelle, vont permettre de corroborer cette grille attributive et faire 

correspondre la vérité aux représentations. C’est ainsi qu’en 1628, la beata Gerónima de 

Noriega est convaincue de concubinage, sans preuves réelles, simplement parce qu’elle est 

déclarée rechercher des honneurs et être cupide et égoïste : 

Puesto que la dicha beata tiene vida viciosa y deshonesta, que todo lo que se refiere 
della de milagros, visiones y revelaciones es falso y fingido (o ilusión del demonio)2 
a fin de hacer verse de santidad y digno de remedio3. 

                                                
1 B. Russell, Human Knowledge, George Allen signe et Unwin, 1948, p. 165. 
2 Signalée par une croix dans le document, cette précision figure en marge. Nous l’avons incluse dans la 
citation. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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Les accusations de sorcellerie portées contre María de Espolea, dite la Pastora, 

vinrent à se confirmer lorsqu’en public l’accusée voulut griffer le visage d’une femme 

noire en réaction à ses diffamations : 

[La negra se fue] entonces a la calle dando voces y todo esto lo dijo a a la mañana la 
dicha negra en presencia deste testigo y se lo decía a la dicha María de Espolea por 
mal nombre, la cual la respondió que mentía que era una borracha, queriéndola 
arañar la cara1.  

Tout au long des audiences, María de Espolea essaya de montrer que ces 

accusations n’étaient pas fondées. Mais, du fait d’avoir censément simulé la preuve que la 

femme noire était ivre en imbibant le lit de vin pour signifier la trace du vomissement, le 

Tribunal considéra qu’elle cachait la vérité. Preuve qu’elle était « bruxa manifiesta con 

pacto expreso con el demonio y ceremonia de adorarle »2. 

Tout relève de la simulation, du mensonge potentiel, même si les maladies dont 

souffrent certaines accusées illuminées, par exemple, sont réelles. En réalité, à aucun 

moment on ne se place du point de vue des souffrances physiques qui auraient pu être 

réelles. L’erreur doctrinale détruit la maladie qui ne devient finalement qu’un leurre. Le 

corps devient un accessoire destiné à déceler l’artifice et l’influence diabolique. Dès lors, 

on cherche à déceler celle qui n’est pas ce qu’elle donne à voir, celle qui se cache, qui ne 

dit pas la vérité puisqu’elle nie les accusations.  

L’ensemble des traits physiques, des comportements ou des paroles de chacune des 

femmes en lien avec le surnaturel doit coïncider avec l’image du modèle décrété comme 

licite ou illicite, dans une sorte de jeu de correspondances. Le corporel se fond dans la 

description morale qui incarne non plus des péchés à proprement parler, mais des vices. 

L’envie, l’arrogance, l’orgueil, la jalousie, l’ignorance, l’amour propre seront les indices 

d’une intention délictuelle. De fait, au regard des procès de béatification et de canonisation 

de sainte Thérèse et des procès contre les sorcières et les illuminées de l’Inquisition de 

Tolède, nous avons davantage affaire non pas à l’opposition d’un modèle/contre modèle, 

mais à un modèle licite face à des comportements délictueux : 

             

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1640, fol. 9v-11v. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1640. 
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Modèle féminin licite Comportements illicites 
 Passivité vs Émotions excessives 
 Bienveillance vs Égoïsme 
 Intimité vs Public  
 Pauvreté vs Cupidité, convoitise 
 Vérité vs Mensonge 
 Lumière vs Obscurité 
 Moralité vs Transgression 
 Obéissance vs Folie 

Bien que les crimes de sorcellerie et d’illuminisme comportent des particularités 

spécifiques, il est intéressant de voir ici que les femmes accusées de tels délits se 

retrouvent assimilées sous une même intentionnalité. En effet, si l’on décompose les 

attributs qui confirment l’illicite dans lesquels interfère la corporéité, telles sont les 

convergences et les divergences qui apparaissent (dans le tableau suivant, nous indiquons 

avec une double flèche les attributs qui semblent entretenir une relation de concordance) 1 : 

Tabl. 10 – Correspondances des « attributs » illicites présents dans les procès de sorcières et 

d’illuminées. 

 
 Sorcières Correspondance Illuminées 

Défauts Impudeur 
Haine 

Ignorance 
Folie 

↔ 
 
↔ 
↔ 

Impudeur 
Hypocrisie 
Ignorance 

Folie 
Émotions / 
Sentiments 

Méchanceté 
— 
— 
— 

Colère 
Souffrance 

Orgueil 
Arrogance 

 
 
 
 
 
↔ 
↔ 
↔ 

— 
Tristesse 

Admiration 
Impatience 

— 
Souffrance 

Orgueil 
Arrogance 

Sensations Froid 
Obscurité 

 
↔ 

— 
Obscurité 

L’assimilation qui se produit entre ces deux figures permet des glissements 

analogiques ou métonymiques psychologiques. Ainsi, alors même que ne figurent pas les 

mêmes caractéristiques que dans les procès de sorcellerie, l’accusation de pacte explicite 

ou implicite avec le diable contre María Pizarro peut s’expliquer par ce système de 

glissement : 

                                                
1 Dans le cas des procès inquisitoriaux, nous avons élaboré cette grille en fonction des informations présentes 
dans les dénonciations, les actes d’accusation et les relations de cause. Dans le cas de la sainteté, nous nous 
sommes appuyée sur les articles des différents interrogatoires et sur les témoignages du procès ordinaire. 
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[El fiscal] en que dijo ser hereje, supersticiosa, o a lo menos, gravemente sospechosa 
en la fe, perjura, escomulgada, embustera, que había tratado y comunicado al 
demonio y tenido pacto implícito o esplícito con él1. 

La répression du faux justifie l’obtention de l’aveu et l’enquête minutieuse de 

méfaits qui ne peuvent être que cachés, car l’erreur est dans tout et partout. La théâtralité 

étant liée à la simulation, tous les moyens sont bons pour faire admettre la culpabilité, y 

compris la torture. 

Les qualités des apparences vont être rapportées aux caractères et aux propriétés 

psychologiques. Ainsi, après avoir prouvé que chez María Pizarro la vanité était un de ses 

vices — preuve qui confirmait, de surcroît, la conviction que toutes les femmes sont 

potentiellement vaniteuses —, ses paroles, ses gestes et ses maladies furent assimilés à 

l’illusion. 

Dans le sillage des points dégagés par Claire Guilhem dans les affaires 

inquisitoriales contre les beatas ilusas, le caractère « naturel » s’oppose au caractère 

surnaturel. C’est-à-dire, l’essence et le rôle de la femme s’opposent aux phénomènes 

surnaturels. On ne compare pas des phénomènes surnaturels entre eux, mais bien plus les 

vices attribués à la femme aux phénomènes prodigieux reconnus comme véritables par le 

pouvoir de l’Église2. L’ambivalence de leur condition influe sur un ensemble de formes 

extérieures attributives. Des conditions physiques, morales ou encore des « emblèmes 

symboliques » permettront de reconnaître la filiation aux formes dégradées de l’idéal 

féminin3. Ne se pose-t-il pas, alors, la question d’une délimitation artificielle visant à 

particulariser des représentations féminines ? 

* 

Le corps des femmes en procès est comme le siège métaphorique du pouvoir divin 

ou démoniaque et soulève les enjeux autour de la représentation de la féminité. 

Face à une déficience féminine sublimée chez la sainte qui fait se concilier en elle 

une part de virilité puis une essence angélique apparaît l’hypertrophie d’une féminité vouée 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 335. 
2 C. Guilhem, op. cit., p. 215-216. 
3 D. Le Breton, Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 169-
173. 
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à la défaillance. La déficience physique et morale est le révélateur d’une féminité 

hypertrophiée se concrétisant dans des actions compensatoires, aussi bien par la vengeance 

que par la singularisation de visions ou de manifestations extraordinaires1. Ainsi, devant 

l’effacement de celle qui se sacrifie à l’amour de Dieu, à l’Autre, répond une féminité qui, 

au contraire, tend à obéir à un impératif personnel : celui d’agir pour son propre intérêt. 

Dans la mesure où tout repose sur le visible et le non visible, est en jeu la 

reconnaissance de la vérité et de l’illusion ou de la manipulation démoniaque. Dans cette 

perspective, l’apparence corporelle (gestes, comportements, tempéraments) va être 

employée à transcrire ce qui est dans l’âme en tenant compte d'une constante : la vision 

dénigrante de la femme et de son inclination naturelle au vice. Les gestes ou les émotions 

agissent alors comme des révélateurs du vrai et du faux ou comme des signes de la 

dégradation du modèle licite et participent, finalement, à la confusion entre l’être et le 

paraître. Et il va sans dire que, jaugé sur les apparences, le corps de ces femmes impliquées 

dans le surnaturel et leurs attitudes est sous l’emprise du regard de l’autre. 

 

 

                                                
1 Cette réflexion s’inscrit dans le prolongement des analyses proposées par R. Salillas lorsque, sur la façon 
dont la population attribue les caractéristiques de la sorcière à une femme, il invoque, entre autres, la notion 
de compensation : « Las compensaciones de la bruja, para salir de la invalidez de su vida anciana, las 
caracteriza la creencia popular en satisfacciones accionales ». Op. cit., p. 42. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 274 

 

 

 



Une nature féminine jugée menaçante 

 

 275 

CHAPITRE VI 

DES APPARITIONS PUBLIQUES MENAÇANTES 

Aussi différentes que puissent être les sociétés européennes de l’époque moderne, 

elles semblent avoir eu ceci en commun : l’individu est en permanence sous l’influence des 

comportements communautaires, familiaux ou villageois et ne peut vivre dans l’anonymat1. 

En effet, alors qu’aujourd’hui c’est l’indifférence qui prédomine dans la relation au 

voisinage, aux XVIe et XVIIe siècles, on connaissait bien le voisin, peut-être plus que de 

raison tant « le proche était plus souvent ennemi qu’ami »2. Ainsi l’explique Jean 

Delumeau :  

Un horizon étroit ramenait perpétuellement les mêmes gens les uns près des autres 
délimitant un cercle de passions tenaces, de haines réciproques, sans cesse 
alimentées de nouvelles rancœurs3. 

Pour Keith Thomas et Alan Macfarlane, la méfiance et la crainte qui tissent à cette 

époque les liens avec autrui constituent la spécificité même de cette civilisation du « face à 

face »4. Il s’agit d’une civilisation où, tout au long de la vie, le regard des intimes et du 

voisinage, relayé par l’influence des membres du clergé les plus proches, exerçait une 

influence constante et jugeait certains sujets comme étant des êtres dangereux qu’il fallait 

surveiller et même punir.  

Personne n’échappe à l’engrenage de la relation à autrui, pas même les femmes. Au 

contraire, elles y sont même plus exposées, étant donné les soupçons « légitimes » que 

suscite leur condition considérée comme trop proche du diable et leur supposée 

inconstance morale ou physique. Et qu’il s’agisse de la femme qui a renié Dieu ou de celle 

qui a porté au plus haut point les marques de sa dévotion, l’existence des femmes en procès 

                                                
1 Sur le thème de la construction identitaire et de la notion de vie privée, P. Ariès, G. Duby (eds.), Histoire de 
la vie privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 1999, notamment, l’article de O. Ranum, 
« Les refuges de l’intimité », p. 209-259. 
2 J. Delumeau, La Peur en Occident…, p. 73. 
3 À travers l’étude de comportements collectifs face à la peur, J. Delumeau dégage l’importance que la 
relation à autrui joue, notamment, dans la désignation de boucs émissaires qui permettent de conserver 
l’équilibre interne d’une communauté, d’une société. Op. cit., p. 11-46 ; p. 72-78. 
4 K. Thomas, Religion and the Decline of Magic : studies in popular beliefs in sixteenth and seventeenth 
century in England, Harmondsworth, Penguin, 1978, (cop.1971), p. 560-564 ; A. Macfarlane, Witchcraft in 
Tudor and Stuart England, London, Routledge & K. Paul, 1970, p. 172-173 ; p. 200-206. 
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ne peut se soustraire à la présence permanente du regard de l’autre qui, par ouï-dire, 

recueille les moindres détails de la vie et des paroles prononcées. D’autant plus que ces 

femmes étaient connues dans l’espace social pour leur lien manifeste, ou non, avec le 

surnaturel. 

C’est dans cette perspective que nous souhaitons nous interroger sur le rôle du 

regard d’autrui sur les pouvoirs féminins et leur implication dans l’espace et le temps 

social. Nous engagerons nos réflexions sur la question du rapport de l’individu au 

surnaturel et sur celle du mécanisme de l’opinion collective. Dans la mesure où, sur 

l’échiquier de la relation à l’autre, chacun est saisi au travers de son apparence et de ses 

dires, quel type de menace les femmes en lien avec le surnaturel peuvent-elles représenter 

pour la société ? Quel est le facteur social susceptible d’accréditer la légitimité de cette 

crainte ? Enfin, face aux angoisses propres à la société du Siècle d’Or, quelles réactions 

collectives provoque le sentiment de menace que ces femmes incarnent ?  

Nous souhaitons nous interroger sur le type de danger potentiel que pouvaient 

représenter les femmes en lien avec le surnaturel en fonction du rapport de l’individu au 

groupe et de l'interaction entre l’opinion individuelle et l’opinion de foule. 

A – Une influence insidieuse sur la croyance populaire  

Il est toujours dangereux de généraliser des comportements ou des mentalités 

désignant les caractères d’une culture dans un temps donné. Et nous adhérons pour cela 

aux théories de Julio Caro Baroja selon lesquelles le concept « (d’)unité de croyance » 

pour le Siècle d’Or est un pur sophisme1. Du seul point de vue ethnologique, l’Espagne est 

un pays pour lequel on ne peut parler d’une vie religieuse uniforme et figée. Ainsi, vieux 

chrétiens, nouveaux chrétiens, morisques, clercs, seigneurs, paysans, mendiants, esclaves 

ou même hommes et femmes s’y côtoient et ont un rapport particulier à la foi. Sans 

                                                
1 Dans ses analyses sur l’athéisme espagnol au XVIIe siècle, alors que bon nombre d’historiens assurent que 
cela n’a pas existé avant le XVIIIe, J. Caro Baroja explique que : « Lo de la ‘unidad de creencia’ es uno de 
los varios pesadísimos sofismos que gentes interesadas manejan en ocasiones distintas para embrutecer o 
tiranizar. Ni en España ni en ninguna otra parte ha existido esta especie de unidad de colegio, aunque los 
que la proclaman hayan hecho de las suyas ayer y hoy y aunque a ideas de lo más elemental y ordinario 
hayan pagado tributo poetas y pensadores. Podrán el Padre Mariana o Lope de Vega u otros ingenios dar 
gusto a muchos, en lo que se refiere a la unidad de fe, etc. Podrá decirse que esta unidad se mantuvo en 
otras partes de Europa. Todos los que estudiamos con honradez la Historia de España sabemos la solemne y 
engolada mentira que se sirve de continuo al tratar de esto ». Voir De la superstición al ateísmo 
(meditaciones antropológicas), Madrid, Taurus, 1974, p. 257. 
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compter que les débordements de certaines processions, l’abus des indulgences ou les 

« libertés » que certains adoptaient envers les pratiques religieuses, distorsions telles que 

blasphèmes et superstitions, n’étaient que le pâle reflet d’une non-conformité des formes 

de la vie religieuse1. Pourtant, si l’on devait se retrouver projeté aux XVIe et XVIIe siècles 

espagnols, ce qui nous frapperait certainement le plus ce serait la place que la population 

en général accorde au surnaturel : celui-ci fait partie intégrante de l’ordinaire2. 

Dans cette conjoncture historique, la prolifération de pratiques superstitieuses ou 

ostentatoires chez certaines femmes investissait de trop près un domaine fondamental pour 

l’Église : la croyance des fidèles. Or toute atteinte à la conviction religieuse traduisait une 

trahison à la Foi. À ce sujet, l’historien Alain Milhou écrivait que les déviations du dogme 

étaient interprétées en Espagne « comme un crime de lèse-majesté, comme une trahison à 

la communauté espagnole »3. 

Cet état de fait est celui qui nous amène ici à examiner de plus près les enjeux qui 

surgissent à travers le recours « populaire » à des femmes considérées comme des agents 

du surnaturel et la menace publique que cette reconnaissance entraîne dans une société qui 

manifeste un goût prononcé pour l’extraordinaire. 

                                                
1 L’Inquisition eut ainsi bien souvent du mal à faire admettre l’aspect hétérodoxe de nombreuses formules 
dites blasphématoires dont les plus communes étaient « Juro a Dios » ou « Pese a Dios o con Dios » jusqu’à 
celles qui sous-entendaient directement l’obédience au diable « Reniego de Dios ». Rien que pour le Tribunal 
de Tolède, 594 cas conservés dans les archives concernent cette catégorie, ainsi que le révèlent les 
informations des statistiques rapportées par J.P. Dedieu. Celui-ci a d’ailleurs mis en évidence que ces cas 
sont supérieurs à ceux concernant les affaires pour mahométisme (559 cas), bigamie (309 cas) et sorcellerie 
(373 cas). Ce district ne fait cependant pas exception, dans la mesure où, selon les périodes, les blasphèmes 
ont représenté un tiers des cas des « paroles scandaleuses ». Voir J.P. Dedieu, « Les causes de foi de 
l’Inquisition de Tolède, essai statistique », Mélanges de la Casa de Velázquez, 1978, t. XVI. Pour un exemple 
statistique des causes de foi menées contre les délits de blasphèmes dans d’autres districts inquisitoriaux, 
nous renvoyons le lecteur à J. Contreras, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia. Poder, sociedad y 
cultura, Madrid, Akal, 1982, p. 655-658. 
2 Tenter de donner une seule définition précise du surnaturel au Siècle d’Or reviendrait à mettre de côté 
toutes les acceptions que le sens recouvre. Car on le trouve aussi bien dans le vocabulaire du langage spirituel 
que dans le folklore. Les précisions que nous présentons à la suite pour éclairer le concept paraîtront de toute 
évidence partielles. Mais elles tentent de dégager la caractéristique commune entre une vision officielle et 
une autre officieuse : celle d’un surnaturel qui relève de l’extraordinaire, du prodigieux, au sens de ce qui 
transcende les choses terrestres et humaines. La bibliographie sur ce sujet étant extrêmement vaste, nous 
renvoyons à une étude intéressante du rapport entre imaginaire et surnaturel dans C. Chelebourg, op. cit. 
3 A. Milhou, « La Péninsule Ibérique », H.C., t. VIII, p. 602.  
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1) La proximité des femmes aux pouvoirs surnaturels 

Théologiquement, le surnaturel signifie la façon dont Dieu intervient dans le 

monde. Tout au long de l’histoire du Christianisme, la définition de la sphère surnaturelle 

divine a constitué un enjeu primordial dans l’affirmation de la légitimité de l’Église. Et 

l’intérêt que de grandes figures religieuses du Siècle d’Or ont porté aux phénomènes liés 

au surnaturel divin, relayé par l’action de l’Inquisition, montre à quel point il représente un 

enjeu tant religieux que politique et social. Pour la population des XVIe et XVIIe siècles, le 

sacré fonctionne comme un élément d'intégration et un lien rassurant avec Dieu. Donc la 

proximité avec tout ce qui est censé porter la force divine joue un rôle important dans le 

rapport de l’individu à Dieu. Ce lien rapproché occupe une place primordiale dans tous nos 

documents, au point qu’il est au cœur des relations internes et externes du groupe. Pour 

faire nôtre la formule de Jean-Pierre Dedieu, « la proximité a une importance capitale pour 

transmettre l’influx »1.  

Au cœur de la matière que nous étudions, le rapport avec les reliques de sainte 

Thérèse témoigne d’une relation établie sur la proximité avec le corps de la Madre. Fidèle 

compagne de Thérèse de Jésus dans les fondations de monastères durant cinq ans, Ana de 

San Bartolomé rapporte le désarroi d’une carmélite qui perdit le bout de chair qu’elle 

gardait du corps de la Sainte :  

Se acuerda esta testigo, que estando en el dicho monasterio de Descalzas de Madrid, 
se le había perdido a una hermana descalza religiosa un poco de carne del cuerpo de 
la santa Madre, que traía consigo por reliquia y devoción2. 

La déclaration de Mariana de Jesús est tout aussi intéressante. Après avoir expliqué 

comment cessèrent les crises de vomissement d’une sœur carmélite grâce à un bout 

d’étoffe portée par la Sainte, elle conclut : 

Lo tiene por milagro, como lo son todas las cosas que suceden sin causas naturales 
sino sobrenaturales, como lo son éstas3. 

Ce point de vue sur la valeur surnaturelle des effets liés aux reliques de la Sainte 

d’Avila témoigne de la vive conception qui était celle des hommes et des femmes de ce 

temps quant au surnaturel : « le dépassement, le surpassement de la nature est d’abord 

                                                
1 Ibid., p. 38 
2 Procesos, XVIII, 19 octobre 1595, p. 175. 
3 Procesos, XVIII, 1er avril 1592, p. 85-86. 
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l’affaire de Dieu qui est censé l’avoir créée et ordonnée »1. Mais ce témoignage autour de 

ce qui atteste l’intervention d’un principe supérieur fait également écho à la façon dont les 

contemporains vivaient leur proximité avec Thérèse de Jésus. Car ce sont d’abord celles et 

ceux, témoins du quotidien, qui se font les garants des vertus et des faveurs de la 

Réformatrice. Or, le désir de certains fidèles de rentrer en contact avec cette religieuse 

exceptionnelle pouvait se placer à la limite de la dévotion sincère. Cela peut être perçu, de 

façon implicite, à travers l’insistance de certaines dames à recevoir la visite de la Madre, 

dont fait acte son confesseur Julián de Ávila :   

Y en los lugares insignes todas las personas grandes y religiosas acudían, y las 
señoras seglares porfiaban a que entrase en su casa para se consolar con decir que 
habían tenido en sus casas a la dicha santa Madre, y era notable el concurso que en 
esto había2. 

Cette interprétation peut paraître sans doute un peu trop abusive, dans la mesure où 

Thérèse de Jésus adopta une attitude prudente face à l’admiration que l’on pouvait lui 

témoigner. Mais cela montre avant tout, ainsi que le soulignait Jean-Michel Sallmann, que 

la sainteté était un fait social : elle répondait à une demande en tant que lien entre la 

communauté et Dieu3. 

La popularité qu’acquirent certaines femmes vénérées comme saintes avant d’être 

accusées par l’Inquisition témoigne de ce besoin de proximité des populations avec celles 

qui étaient porteuses d’une force considérée comme divine. Le 31 mai 1529, la beata 

Francisca Hernández est arrêtée par le Tribunal de Tolède, accusée d’avoir adhéré aux 

croyances des alumbrados, entretenu des rapports douteux avec les hommes et simulé la 

sainteté4. Or, jusqu’à cette date, et malgré les premiers démêlés avec le Tribunal 

inquisitorial de Salamanque en 1519, la beata bénéficia de la dévotion d’une large part de 

la population de Salamanque et de Valladolid et, notamment, celle de certains notables. Au 

point que le prédicateur Francisco Ortiz, l’un de ses fervents suiveurs, condamna 

publiquement l’action de l’Inquisition contre la vertu manifeste de Francisca Hernández 

                                                
1 Voir les analyses que consacre C. Chelebourg à l’évolution historique du terme « Surnaturel », op. cit., p. 7-
8. 
2 Procesos, XIX, 9 août 1604, p. 201. 
3 J.M. Sallmann, Naples et ses saints à l'âge baroque…, p. 65-95.  
4 B. Llorca, La inquisición española y los alumbrados..., p. 70 et ss ; M. E. Giles, « Francisca Hernández y la 
sexualidad de la discrepancia religiosa », Mujeres en la Inquisición : la persecución del Santo Oficio en 
España y el Nuevo Mundo..., p. 99-124. 
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lors d’un sermon donné au monastère de San Juan de los Reyes à Tolède1. Il fut arrêté pour 

illuminisme par le Saint-Office, en même temps qu’Antonio de Medrano, prêtre avec qui 

l’accusée avait entretenu des rapports charnels. Outre les propositions considérées comme 

hérétiques, les interrogatoires de Francisco Ortiz révèlent une information intéressante 

quant aux raisons de sa dévotion idolâtre pour la beata hérétique. En effet, avant de 

rencontrer la beata, le jeune prédicateur souffrait de ne pouvoir faire cesser la tentation 

masturbatoire qui l’assaillait et contre laquelle, malgré sa volonté, il ne pouvait résister : 

Y digo que casi por cuatro años padescí una tentación penosísima y vergonçosa, que 
es que contra toda mi voluntad (aunque diese grandes bozes a Dios y me diese 
muchos açotes y pellizcos), y mísero miserable, caía en polución estanto (sic) 
despierto2. 

Francisca Hernández était, entre autres, réputée pour guérir ces maux auprès de 

nombreux moines : elle leur donnait des lanières de ses linges que ceux-ci devaient placer 

autour du corps. Francisco Ortiz fut guéri et convaincu qu’elle était une intermédiaire de 

Dieu. Sans elle, ses efforts pour atteindre et connaître Dieu semblaient futiles :  

Así en su manera puso Dios para mi alma en esta su sierva un no sé qué, y sí sé qué 
(que sé lo sentir) y no lo sé hablar, con que en su bendita memoria es mi coraçón 
despertado a divino amor, de arte que me es su memoria como aguja del norte por 
do se rigen los mareantes3. 

Face à la raison de la Foi, sans doute Francisca Hernández était-elle coupable des 

accusations que lui imputait le Tribunal de Tolède. Mais dans la perspective de notre étude, 

il nous semble plus important ici de rappeler ce que Carmelo Lisón Tolosana avait souligné 

à travers l’analyse des procès contre les femmes hétérodoxes des XVIe et XVIIe siècles : le 

mécanisme dévotionnel des populations pour ces femmes qui personnifient le lien avec la 

divinité4. Telle la dévotion particulière qui accompagna les faveurs dont paraissait jouir 

María Pizarro en 1636 qui, par des extases publiques et effrénées ou de violents tourments 

démoniaques, affichait publiquement le lien qu'elle entretenait avec le monde surnaturel. 

Même si María Pizarro fut dénoncée comme « fausse sainte » et accusée d’avoir simulé la 

sainteté, pendant quatorze ans, elle fut reconnue comme un intermédiaire potentiel entre le 

monde terrestre et la puissance surnaturelle. La relation de proximité qui s’établit avec 

                                                
1 A. Selke, El Santo Oficio de la Inquisición : proceso de Fr. Francisco de Ortiz (1529-1532), Madrid, 
Ediciones Guadarrama, 1968, p. 280-287 ; B. Llorca, op. cit., p. 284-290. 
2 Extrait du procès cité par M. E. Giles, op. cit., p. 112. 
3 Ibid., p. 113 et p. 377.  
4 C. Lisón Tolosana, La España mental…I, p. 38-54. 
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l’entourage prenait naissance dans le pouvoir que l’on avait reconnu à cette femme 

charismatique et auquel on avait recours : connaître l’état de péché de son âme ou 

« obliger »1, en quelque sorte, les forces surnaturelles à servir de lien avec les âmes du 

purgatoire. 

À l’image de la magie dont Robert Muchembled estime qu’elle laisse « l’illusion de 

pouvoir agir efficacement sur le monde visible »2, le recours à tout ce qui porte les traces 

d’une force surnaturelle pouvait faire disparaître les malheurs physiques ou moraux3. 

Certaines pratiques, relevant d’une persistance dans les mentalités d’un « univers 

magique »4, venaient confirmer la relation qu’une partie de la population entretenait avec le 

surnaturel : tout ce qui en porte la charge symbolique, telles les femmes reconnues comme 

ayant un lien avec le surnaturel, pouvait être un moyen d’intervenir sur le temps de la 

quotidienneté. Résultats d’une hybridation et d’un syncrétisme fort, ces recours étaient les 

marques de la difficile limite entre religion et magie. 

Les travaux de Sebastián Cirac Estopañán sur les causes inquisitoriales instruites 

contre les pratiques magiques par le Tribunal de Tolède et de Cuenca ont montré combien 

la population de Castille consultait des intermédiaires autres que les saints ou les 

représentants de la force divine5. Les magiciennes rurales, les Gitanes ou d’autres 

médiateurs (devins, guérisseurs, prêtres destitués) étaient perçus comme des intervenants 

grâce à qui on pouvait obtenir des biens, des guérisons ou l’amour d’une personne. En 

1536, Francisca Díaz eut recours aux services d’une hechicera et sorcière « pour qu’un 

homme qu’elle aimait beaucoup et dont elle avait un fils se mariât avec elle »6. 

La sorcière, comme le sorcier, a toujours fait partie de la société : intermédiaire 

entre forces invisibles et visibles. Survivance de la pensée magique, le rapport avec ces 

femmes qu’un village dénonce comme sorcière est aussi celui de la proximité, dans la 

mesure où elles étaient intégrées dans la communauté ; une proximité qui ne suscitait pas 

                                                
1 Nous utilisons ici la notion d’obligation au sens où l’entend A. Hoebel lorsqu’il explique le recours à la 
magie : un recours qui s’appuie sur l’usage de formules qui régulaient le surnaturel néfaste et l’obligeaient à 
ce qu’il ne se manifeste pas. Voir A. Hœbel, Antropología : el estudio del hombre, Barcelona, Omega, 1973, 
p. 472-473. 
2 R. Muchembled (dir.), Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Âge à nos jours, Paris, Armand Colin, 
1994, p. 175.  
3 J.P. Dedieu, L’administration de la foi…, p. 37. 
4 P. Joutard, « Protestantisme populaire et univers magique : le cas Cévenol », Le Monde alpin et rhodanien : 
revue régionale d'ethnologie, 1977, p. 145-171. 
5 S. Cirac Estopañán, Los procesos de hechicerías en la Inquisición de Castilla la Nueva...,, p. 120-135.  
6 B. Bennassar, L’homme espagnol, attitudes et mentalités…, p. 222-223. Pour le procès original, AHN, Inq., 
Tolède, série XXXX. 
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moins de la peur et du respect. En 1646, vieilles femmes veuves et solitaires, Ana de Nieba 

et María Manzanares n’étaient que peu appréciées par les villageois. Mais lorsque 

plusieurs enfants et une femme enceinte tombèrent malades, les familles eurent recours à 

leurs services pour qu’elles leur administrent des remèdes, avant qu’elles ne fussent 

accusées de sorcellerie par la communauté1. 

Selon l’expression de Konrad Zucker, ces recours sont les preuves que « l’homme 

cherche des moyens d’agir sur le milieu vivant qui l’entoure »2. Vis-à-vis des femmes 

accusées de sorcellerie qui pratiquaient des guérisons, ces recours témoignent d’une 

volonté de faire agir des forces inconnues en accord avec son bon vouloir. Julio Caro 

Baroja avait montré, quant à lui, que l'impuissance de l'homme face aux aléas de sa vie et 

des événements naturels lui donne une « conception magique de l’existence » et lui fait 

croire à l'intervention du surnaturel. Cette vision est à l’origine tant du recours à la magie 

ou aux pratiques superstitieuses ainsi que de la reconnaissance d’un surnaturel officiel3. 

La sorcière, la sainte et l’illuminée sont comme des agents qui intègrent l’autre 

dimension de l’existence, celle qui mobilise des forces supérieures à la volonté humaine. 

Or, auprès de ces femmes en lien avec le surnaturel, l’entourage pouvait être enclin à 

répondre à toute sorte de sollicitations issues de l’imagination. Aux yeux du magistère, 

laisser se développer cette situation, incluant la popularité ou l’impopularité de certaines 

femmes, pouvait représenter une porte ouverte aux conflits d’intérêts entre les croyants et 

l’autorité ecclésiastique. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9-20. 
2 K. Zucker, Psychologie de la superstition, Paris, Payot, 1972. 
3 Dans une société où la notion de « magicalidad » était omniprésente, J. Caro Baroja a montré plus 
précisément que « todo su sistema de sanciones, religiosas o legales, debe ajustarse al que podríamos llamar 
sentido mágico de la existencia ». Voir Las brujas y su mundo…, p. 35. 
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2) La manipulation de la crédulité populaire 

Le modèle « espagnol » des XVIe et XVIIe est celui qui fait du catholicisme la 

structure des relations entre toutes les couches sociales1. Et les membres du clergé, les rois 

ou même ceux que l’on regroupe génériquement sous le terme de « pueblo »2 communient 

en la croyance que le sacré se manifeste dans le monde sensible. Cela étant, c’est à travers 

les affaires d’impostures religieuses que l’on peut voir le mieux l’impact que pouvait 

déclencher l’attrait populaire pour les signes surnaturels. Preuves en sont les rois et les 

ministres qui interféraient dans les affaires concernant les reliques, qui avaient vu des 

démons, qui recouraient aux services de guérisseurs ou qui communiquaient avec des 

« saintes vivantes »3. La Sainte d’Avila évoquait ainsi dans ses écrits le cas de cette sœur 

augustine du couvent de Santa María de Gracia d’Avila que de nombreuses personnes 

venaient voir, entre autres, pour son don des langues. L’Inquisition demanda d’enquêter 

sur elle et, en 1572, son lien avec le diable fut démasqué grâce à l’examen et à l’exorcisme 

effectués par saint Jean de la Croix, alors confesseur des Carmélites du couvent de 

l’Incarnation (Cta 73, 5a)4. 

                                                
1 L’étude qu’entreprit J. Caro Baroja sur les formes de la religiosité des Espagnols du Siècle d’Or a montré, 
entre autres, combien l’intensité de la foi et la recherche du Salut étaient présentes et se jumelaient avec 
l’amour et la défense de Dieu. Au sujet de ce que nous exposons dans ces lignes, voir Las formas complejas 
de la vida religiosa…, p. 21- 43. 
2 Nous ne rentrerons pas ici dans les polémiques historiques et anthropologiques qui accompagnent les 
notions de « peuple » et « populaire ». Une étude intéressante nous semble toutefois pouvoir amener le 
lecteur vers ce que nous comprenons par pueblo. Dans ses analyses sur le bouleversement qu’a entraîné la 
Réforme protestante, P. Collinson explique que, malgré la défiance, le peu de considération et la crainte que 
l’on pût avoir face à un « peuple » où l’analphabétisme était considérable, il faut percevoir les traits d’un 
regroupement de personnes et d’une collectivité qui peuvent prendre part ou s’impliquer dans n’importe quel 
type de mouvement. L’auteur s’interroge, entre autres, sur la pénétration des idées protestantes dans ce 
« peuple » aux formes et aux particularités diverses. Voir La Reforma, Barcelona, trad. de l’anglais par J. A. 
Bravo, Barcelona, Grupo Editorial Random House Mondadori-Debate, 2004, p. 187-205. 
3 Les exemples sont innombrables. Concernant les reliques, on se souvient aussi du rôle décisif que joua 
Philippe II dans le transfert des restes mortels de saint Eugène en 1565 à Tolède. Il fit intervenir, notamment, 
Francés de Alava y Beamonte auprès de la Cour de France pour les obtenir au début de l’année 1564. 
Néanmoins, ce n’est qu’après de longues et difficiles tractations avec le royaume de France, que la ville de 
Tolède accueille, en grande cérémonie, les restes du saint le 3 mai 1565. Sur cet enthousiasme royal, J.M. 
Depluvrez affirme que « le refus unanime des protestants pour le culte des saints et de leurs reliques, la 
situation d’instabilité tant en France qu’aux Pays-Bas, les débordements, pillages et exactions régulièrement 
commis un peu partout justifient l’adoption de mesures conservatoires visant à protéger tout témoignage 
sacré ». Voir J.M. Depluvrez, « Les retours de saint Eugène et sainte Léocadie à Tolède en 1565 et 1587 
(analyse de deux translations) », Les signes de Dieu aux XVIe et XVIIe siècles, [actes du colloque organisé par 
le Centre de Recherches sur la Réforme et la Contre-Réforme, réunis et présentés par G. Demerson et B. 
Dompnier], Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 
1993, p. 116. 
4 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 21-22. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 284 

Entre 1570-1576, la vigilance et la répression de l’Inquisition contre les croyances 

des alumbrados ou toute idée proche associée à la superstition s’étaient accrues dans de 

nombreuses régions du territoire. À Tolède, guidée par une vision du jugement dernier et 

vivant pieusement, la beata Francisca de los Apóstoles s’était attirée les faveurs de certains 

nobles pour défendre le projet de fonder un beatario auprès de Sancho Busto de Villegas, 

gouverneur de Tolède. Dénoncée en 1574 comme fausse visionnaire et endemoniada, elle 

fut jugée de « temeraria », « atrevida » et « arrogante »1. 

Au milieu du XVIIe, sans doute plus célèbre encore que Francisca de los Apóstoles, 

Luisa de la Asunción, clarisse à Carrión de los Condes, dans la région de Burgos, était 

vénérée par toute la Cour de Philippe IV. Les miracles qui lui étaient attribués lui valurent 

une réputation de sainteté, au point que tous voulaient posséder des étoffes et des 

représentations pieuses de la religieuse. Néanmoins, elle fut poursuivie et jugée par 

l’Inquisition de Valladolid en 1636 pour « impostura y hechizo »2. Cette affaire est d’autant 

plus importante que l’Inquisition ne parvint à éradiquer la vénération que le peuple lui 

vouait que douze ans après sa condamnation3. Cet exemple met particulièrement en 

lumière l’engouement général de ces siècles pour le sacré ou tout ce qui en porte les 

signes. Car les populations étaient souvent désireuses de partager toutes sortes de faveurs 

extraordinaires, comme cela fut le cas pour les femmes qui décidèrent de vivre auprès de la 

beata Gerónima de Noriega sous prétexte qu’on lui avait attribué une réputation de 

sainteté4. Du reste, cet état de fait est celui qui a amené l’anthropologue Carmelo Lisón 

Tolosana à affirmer que l’acceptation des vertus divines de certaines beatas et femmes 

charismatiques participait tout autant au « besoin de merveilleux » de toute la société 

espagnole5. Là où la communauté accuse la sorcière d’une intercession surnaturelle à 

tendance diabolique lorsqu’un fait imprévu et inexplicable se produit, c’est elle qui 

reconnaît et attend de la femme beata ou charismatique l’irruption du fait surnaturel dans 

la dimension historique et quotidienne de l’existence. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol.1r. Pour des analyses de ce procès, voir entre autres : A. Huerga, 
Historia de los alumbrados…, t. I, p. 232-233 ; J. Blásquez Miguel, Sueños y procesos de Lucrecia de León, 
Madrid, Tecnos, 1987, p. 65-66 ; M. E. Giles, op. cit., p. 149-166 ; P. Santonja, La herejía de los alumbrados 
y la espiritualidad en la España del siglo XVI. Inquisición y sociedad, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, 
p. 318-324.  
2 C. Guilhem, op. cit., p. 196. 
3 Ibid., p. 197. 
4 AHN, Inq., leg. 115, exp.1, 1627. 
5 C. Lisón Tolosana, op. cit, 61-85. 
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En 1636, le Tribunal de Tolède reçoit une dénonciation contre María Pizarro, 

vénérée comme une sainte par les habitants de Siruela et de ses environs. Pour son 

confesseur Francisco Camacho, comme pour la majorité de ceux qui venaient la trouver, 

elle fut considérée comme sainte parce qu’elle était perçue comme étant une femme 

vertueuse : « mujer de mucha oración y penitencia »1. Ainsi que l’avait déclaré devant le 

Tribunal Nicolás Nieto, prêtre de Siruela, la vertu de María Pizarro était irréfutable parce 

qu’elle servait pieusement le Seigneur et, surtout, parce qu’il l’avait vue pendant la messe 

« da(r) voces pidiendo a Dios por las ánimas del Purgatorio que están en pecado 

mortal »2. Les révélations et les visions que depuis quatorze ans elle témoignait en public 

avaient en effet consolidé sa réputation de sainte dans le siècle : extases quotidiennes, 

jeûnes extrêmes, visions de Dieu et supplices provoqués par les démons. 

Bien que les expériences de María Pizarro fussent considérées comme fausses par 

l’Inquisition de Tolède, elles ne révèlent pas moins l’attention que les gens accordaient à 

ces faits prodigieux, trahissant l’attitude de certains individus en attente de l’extraordinaire, 

voire de l’extravagant. Ainsi, bien qu’elle bénéficiât rapidement d’une vénération 

populaire, cette dévotion répondait en première instance à un attrait peu vertueux, tel que le 

déclare le confesseur de l’accusée en janvier 1638 :  

Habían venido más por curiosidad que por creencia de lo que les habían contado de 
la dicha María Pizarro, pero que en viéndola se habían trocado (sic) y así se 
confesaban3. 

Nombreuses étaient les personnes qui aimaient à écouter celles qui avaient le don 

de parler plusieurs langues ou à assister aux ravissements de certaines beatas. C’est le cas, 

en 1639, de ce couple de dignitaires de Madrid qui, ayant convié María Bautista, 

appelaient les invités ou les autres personnes de la maison à la voir en extase. Maître Juan 

Verdugo, présent ce jour-là, déclara devant l’Inquisition de Tolède : 

Habrá como dos años, Domingo de Ramos, que habiendo comido la suso dicha 
(como otras muchas veces) con dicho Don Diego de Cardenas y su muger Doña Ana 
Francisca de Portugal después de haber comido, y este testigo ídose de allí, le 
llamaron para que la viese como estaba arrobada […] y este testigo se puso a hablar 
con otras señoras y criados y criadas que estaban mirando y aguardando lo que 
sucedía del rapto4. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 96v-97v. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 82r. 
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Henri Charles Lea avait qualifié cet attrait d’« apetito popular de lo maravilloso »1. 

Un appétit dans lequel participait aussi bien l’intervention de forces bénéfiques que 

maléfiques. Accusée, entre autres, de feindre la vertu et d’usurper les honneurs que les 

fidèles doivent rendre aux vrais saints, Juana Bautista fut dénoncée en 1636 par Luis 

Gómez, bonnetier, parce que Dieu lui faisait tant de faveurs : 

[…] que todos los que la quieren mal han tenido mal fin, hasta un cuñado suyo que 
estando enfermo de su pierna, […] murió por estar mal con la suso dicha2. 

Interrogée par le Tribunal en 1640, María de Espolea, accusée de sorcellerie, 

explique comment un homme lui avait indiqué un moyen qui devait être utilisé à l’intérieur 

de l’église pour démasquer les sorcières :  

[…] Que con encender una vela de cera de abispas estando en la Iglesia cuando se 
acababa la misa, no saldrían de la Iglesia las que decía eran brujas ni otra cualquier 
persona que lo fuese hombre o mujer3. 

Utiliser de tels procédés à l’intérieur du temple du Seigneur était condamnable, tout 

comme attribuer des vertus surnaturelles à des personnes non reconnues par l’Église. 

Néanmoins, ce ne sont pas les pratiques superstitieuses de l’entourage qui sont mises en 

cause dans les procès que nous avons étudiés, mais les femmes en lien avec le surnaturel. 

À travers les déviations dévotionnelles, plus que les conduites hétérodoxes, l’Église 

poursuivait celles (et ceux4) qui abusaient de la crédulité populaire. Ainsi, par le 

retentissement que connut l’affaire et parce qu’il servit de précédent, l’exemple le plus 

significatif fut celui de Luis de Granada dans l’affaire de la sainteté simulée de la sœur 

María de la Visitación ou Monja de Lisboa au début du XVIe siècle5. En effet, l’humaniste 

                                                
1 Pour H.C. Lea, « si la razón humana contase algo en estas creencias, tal desenmascaramiento hubiera 
puesto fin a la industria de las beatas revelanderas, pero era insaciable el apetito popular de lo maravilloso, 
y había numerosos timadores dispuestos a correr los riesgos que esperaban a quienes buscaban la gloria y 
el provecho ». Voir Historia de la Inquisición española..., p. 450. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
3 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640. 
4 On se souvient, notamment, qu’autour de 1570, dans la région de Navahermosa, Juan de Dios jouissait 
d’une grande réputation de sainteté pour des guérisons miraculeuses qu’on lui attribuait. Il fut dénoncé par le 
prêtre du village qui s’attira les foudres d’une population convaincue de la vertu exceptionnelle de 
l’usurpateur. Sur ce cas, voir E. Llamas Martínez, op. cit., p. 46-47. 
5 La littérature, les traités du temps ainsi que les études anciennes et récentes retracèrent ce procès 
inquisitorial. Pour une approche de cette affaire, nous renvoyons en premier lieu à l’ouvrage que consacra 
Luis de Granada à sœur María : Historia de Sor María de la Visitación y Sermón de las caídas públicas, ed. 
J.E. Schuyler, Barcelona, Juan Flors, 1962. Voir aussi J. Imirizaldu qui rapporte des extraits de l’affaire et 
P. Santonja qui met en relation ce procès avec la spiritualité des alumbrados du XVIe siècle. Voir 
J. Imirizaldu, Monjas y beatas embaucadoras... ; P. Santonja, La herejía de los alumbrados y la 
espiritualidad en la España del siglo XVI... 
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espagnol, convaincu de la sincérité et de la vertu des révélations de la nonne, propagea sa 

réputation de sainteté dans toute la Péninsule. L’enthousiasme du franciscain fut tel que 

lorsque María de la Visitación fut dénoncée et accusée d'être hypocrite et simulatrice, il 

consacra son célèbre ouvrage Sermón de las caídas públicas au danger que représentaient 

les phénomènes extraordinaires si la personne n’était pas vertueuse, surtout lorsqu’il 

s’agissait d’une femme1. Cette conception était d’autant plus présente dans les mentalités 

qu’une entreprise religieuse aussi vertueuse que celle de Thérèse d’Avila fut soupçonnée 

par la rumeur publique comme relevant de la supercherie2. Ainsi le stipulait la note du 

confesseur Domingo Báñez en 1564 adressée aux autorités pour défendre la cause 

thérésienne face aux nombreuses rumeurs à l’encontre de la Madre d’Avila : 

Son tantas las cosas que a esta señora [Teresa de Jesús] se le revelan y muestras tan 
grandes de muy subida santidad, que ponen gran admiración, y como es cosa tan 
poco vista, especialmente en nuestros tiempos, virtud y aprovechamiento espiritual 
en tan admirable manera, no falta quien diga ser cosa del enemigo y muy engañosa3.   

À plus petite échelle, les cas de « supercheries religieuses »4 traités par le Tribunal 

de Tolède révèlent tout autant l’abus de crédulité dont on incriminait les femmes 

charismatiques, surtout dans les zones urbaines où, ainsi que l’écrivait Malón de Chaide, 

« todo huele a santo y bulle en devoción »5. Cela étant, d’une manière générale, 

l’Inquisition croyait davantage à la faute par l’abus de la crédulité dû soit à la crainte que 

provoque la prétendue sorcière chez certains individus, soit au crédit accordé aux faveurs 

divines dont jouissaient certaines femmes. En d’autres termes, ce sont elles qui suscitent le 

désir indiscret chez les individus d’assister à leurs extases, de recourir à leurs services ou 

de reconnaître en elles le démon. Tous les témoins de la défense de María de Espolea, 

surnommée la Pastora, déclarèrent combien la femme noire qui l’avait dénoncée à 

l’Inquisition comme sorcière en 1639 était une femme de peu de confiance, car elle buvait 

démesurément. María de Espolea avait aussi déclaré aux inquisiteurs que c’était un faux 

témoignage que la negra, sous l’influence de l’un de ses détracteurs, avait porté contre 

elle. Cependant, les inquisiteurs estimèrent que la femme noire disait la vérité, dans la 

                                                
1 L. de Granada, op. cit. 
2 S. de Santa Teresa, Vida de Santa Teresa, obras completas, Burgos, El Monte Carmelo, 1924, t. II, p. 133-
135. 
3 Ibid., p. 133-135. Également cité par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 13.  
4 J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos…, p. 330. 
5 P. Malón de Chaide, La conversión de la Magdalena, BAE, t. XXVII, IIème partie, chap. XIII, Madrid, 1861, 
p. 319. Cet exemple fut déjà cité par J. L. Sánchez Lora, Mujeres, conventos…, p. 329. 
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mesure où, s’agissant d’une personne que María de Espolea ne connaissait pas et qu’elle 

hébergea, elle ne pouvait lui porter un tel préjudice : 

Fuele dicho que no es verísimo que una mujer que no conocía a ésta ni era su 
enemiga, pues como ella dice era la primera vez que la vio en su vida, le levantase 
un tan gran testimonio en cosa tan grave y más habiendo recibido tan buena obra de 
ésta, pues la dio posada y albergo en su misma cama, jura que la testigo dice la 
verdad y el celo de buena cristiana y del servicio de dios, la compendió a declararlo 
que por menesterosa suya y de la Virgen Nuestra Señora confiese la verdad y 
descargue su conciencia para que con ella se use de misericordia1.  

Cela témoignait de la vérité de son accusation et de la manipulation à laquelle 

s’adonnait María de Espolea, d’autant plus qu’elle fut accusée d’avoir utilisé un stratagème 

pour montrer aux commissaires qui vinrent à la suite de la dénonciation de la negra que 

celle-ci était totalement ivre. Sans oublier que, lors de ses interrogatoires, elle se contredit 

sur des détails. En somme, sans le recours à l’influence de prétendus pouvoirs et au 

stratagème, María de Espolea n’aurait jamais été dénoncée. En réalité, le problème qui est 

mis en cause ici est celui de la suggestion. C’est par elle que ces femmes sont jugées 

comme provoquant la crédulité chez les personnes facilement influençables et totalement 

disposées à se laisser berner. Le crime de Gerónima de Noriega était celui-là même : 

[…] Lo que aquí dice tal mujer como ésta es escandaloso en la fe pues los que no la 
[conocen] y los hombres sencillos y de poco saber podrían pensar que [veían] 
religión cristiana. Se persuadió en sus principios con falsos milagros como los de 
esta mujer. Y [los hombres sencillos] tendrán por sospechosos de verdad los 
milagros que se articulan y prueban para beatificaciones y canonizaciones de santos 
y dirán que no son buenos [milagros] para calificar a uno por santo, pues los hace y 
le suceden a una mujer mala salvo el parecer de Vuestra Señoría que será el más 
acertado en todo2. 

Dans ses études sur le démon en Espagne à l’époque baroque, Carmelo Lisón 

Tolosana avait montré comment la participation des femmes beatas dans les rouages du 

monde religieux espagnol posait un problème tant au niveau de l'idéologie que de la 

structure sociale3. Selon l’ethnologue, l’engouement pour le « yo » des mystiques et des 

pícaros créait une situation de clivage de classes qui mettait en danger l’autorité 

ecclésiastique catholique travaillant à l’uniformité de la foi et des mœurs, afin de 

contrecarrer toute forme d’opposition extérieure et surtout intérieure. Le danger de telles 

supercheries féminines était que des comportements provoquent des sentiments 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 C. Lisón Tolosana, op. cit., p. 37. 
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d’incrédulité à l’égard des symboles défendus par l’Église et amènent les fidèles à douter 

de la légitimité de son message et de son autorité1. En d’autres termes, l’influence de leurs 

pratiques ou de leurs dires pouvait devenir dangereuse parce qu’elle était visible, entre 

autres, par les images saisissantes produites par les phénomènes « atypiques » qu’elles 

connaissent, voire leur tempérament ou leur physique. Le danger provenait alors du fait 

que ces événements, aussi bénins qu’ils pussent être, pouvaient être suivis, écoutés et 

susceptibles d’ébranler les convictions religieuses du « peuple » quant à l’incontestabilité 

des vérités prêchées par l’Église. La prétention à la sainteté équivalait non seulement à 

usurper à son profit les honneurs réservés aux véritables saints, mais aussi à abuser des 

véritables symboles que les fidèles devaient célébrer avec dévotion. La manipulation ou la 

déformation du sacré revenait à exercer une emprise sur la crédulité populaire. Dans le 

procès d’Isabel Briñas en 1641, cela fut un des chefs d’accusation influents. La relation de 

cause évoquait ainsi les faits : 

[…] Con esta opinión de santa, era mucha la gente que la seguía y los que se 
encomendaban en sus oraciones, fiando y esperando de ellas sus buenos sucesos. Y 
ella los prometía para atraerlos por sus particulares fines2. 

La suggestion aussi bien individuelle que collective est susceptible d’impressionner 

et de favoriser l’adhésion d’un groupe à une série d’événements extraordinaires qui, aux 

yeux de l’autorité, peuvent se jouer des images symboliques aussi bien divines que 

maléfiques. En 1636, les persécutions et les visions que déclarait María Pizarro dans son 

interrogatoire dévoilaient un monde où les démons et les anges agissaient de façon 

équivoque3. La fréquence avec laquelle certains témoins attestent de la sincérité de la beata 

avant qu’elle ne soit dénoncée devant le Tribunal montre combien ces interventions 

surnaturelles entremêlées lui valurent l’admiration d’une partie de son entourage. Or c’était 

aller contre la doctrine que de croire et laisser croire que l’on pouvait effectuer des actes 

vertueux et bénéfiques par les supplices infligés par les démons, comme convertir des 

musulmans ou posséder le don de prophétie4. 

                                                
1 Cela n’est pas propre à l’Espagne. En étudiant le phénomène de la possession en rapport avec celui de la 
sorcellerie en France au XVIIe siècle, R. Mandrou précisait qu’il s’agissait d’une politique commune à 
l’ensemble du bloc catholique, surtout à partir de la fin du Concile de Trente. Voir Possession et sorcellerie 
au XVIIe siècle…, p. 12. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 5, 1641. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1636, fol. 346r. 
4 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, fol. 339 r/v y 350r. 
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À ce stade d’analyse, ces réflexions ne portent pas directement de spécificités 

proprement liées aux pouvoirs féminins. En soi, ces remarques peuvent aussi bien 

s’adapter et être constatées pour l’ensemble des procès instruits, hommes et femmes 

confondus. Du reste, c’est investi d’une conscience messianique que l’Espagne s’attaque à 

tous ceux qui s’opposent ou contestent sa légitimité et celle de son Église1. Toute atteinte 

au lien entre le croyant et l’Église était un crime, indépendamment du sexe de la personne.  

Pourtant, au plus fort de la persécution inquisitoriale contre les écrits et les fondations 

thérésiens, sainte Thérèse, s’en remettant au Seigneur, écrivait en ces termes le peu de 

fiabilité que la Femme avait aux yeux des juges terrestres : 

[…] Sois justo juez (Señor), y no como los jueces del mundo, que como son hijos de 
Adán, y en fin, todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por 
sospechosa2. 

Parce qu’elles étaient considérées comme des êtres naturellement soumis aux 

caprices de leur imagination, faculté génératrice de dérèglements moraux ou physiques, les 

femmes étaient davantage soupçonnées par l’ensemble de la société (hommes et femmes) 

de manipuler la crédulité populaire et d’être vouées à l’illicite. Cette prétendue 

manipulation était redoutée quand bien même elle serait fondée sur des critiques justifiées 

quant aux pratiques religieuses des fidèles, puisque seule l’Église pouvait se prononcer sur 

ces pratiques. Ainsi, en 1646, le procureur s’était appuyé sur la critique qu’avait émise 

Catalina Ruiz à l’égard de ceux qui l’avaient dénoncée pour montrer la perversité de la 

beata : 

[…] El ir la gente a la Iglesia y confesar y comulgar que lo hace la gente como 
carretilla (sic), no más que por las costumbres3. 

Ainsi que l’avait formulé Gustave Le Bon, un des pères fondateurs de la recherche 

sociologique sur la psychologie des foules à la fin du XIXe siècle, « connaître l’art 

d’impressionner l’imagination des foules c’est connaître l’art de les gouverner »4. Et 

                                                
1 A. Milhou, « La Péninsule Ibérique », HC, t. VIII, p. 602. 
2 Camino de perfección 
3 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
4 Les études pionnières sur la question de l’opinion collective telles que l’ouvrage de G. Le Bon ont permis 
d’ouvrir la voie aux analyses sur les comportements grégaires qui caractérisent le regroupement d’individus : 
suggestibilité, instabilité, émotions, contagion. En parallèle, reprenant certains traits développés en particulier 
par G. Le Bon, Sigmund Freud approfondit la recherche sur les comportements des foules, notamment sur 
l’inhibition et la contagion, en inscrivant l’investigation sur le versant de l’analyse du moi et du phénomène 
de la régression. Depuis ces études capitales, la recherche sur les phénomènes collectifs et la puissance des 
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l’opinion de Catalina Ruiz était dangereuse parce qu’elle pouvait être entendue et suivie, 

tout comme l’avaient été la définition hasardeuse d’Ana de Abella au sujet de l’hostie, les 

tourments qu’infligeaient les âmes du Purgatoire à María Pizarro ou les propos de Juana 

Bautista contre l’action de l’Inquisition. 

Pour les mentalités populaires, malgré les différences qui opposent la 

reconnaissance des pouvoirs de la sorcière, de la sainte et de l’illuminée, celles à qui des 

individus s’adressent pour résorber un malheur ou obtenir réparation, ou celles à qui l’on 

impute l’influence d’une force « invisible » bénéfique représentent le pont qui relie la 

réalité tangible à la réalité surnaturelle.  

Pourtant, derrière le recours à ces médiatrices proches se reflète le goût parfois 

immodéré d’une population attirée par les phénomènes surnaturels aussi bien divins que 

maléfiques. Or, laisser se développer de tels rapports immédiats entre des individus 

influençables et celles qu’ils reconnaissent comme porteuses d’une force prodigieuse 

équivalait à usurper le pouvoir de l’Église et à introduire le doute auprès des fidèles sur les 

symboles religieux. Plus précisément, donner du crédit ou pas à des femmes en lien avec le 

surnaturel sans l’aval des institutions religieuses revenait à se passer de leur intervention et 

de leurs symboles. Bien que cette réflexion ne révèle pas de spécificités féminines, quand 

bien même certaines actions ne seraient pas une menace directe pour l’autorité, la 

condamnation ou la vénération populaire étaient avant tout le fait de ces femmes qui 

avaient su faire admettre leurs prétendus pouvoirs parce qu’elles usaient 

(intentionnellement ou pas) de la suggestion du fait de leur imagination1. 

                                                                                                                                              

foules est un thème qui suscite aujourd’hui beaucoup d’intérêt dans des domaines aussi variés que la 
sociologie, l’ethnologie ou la psychologie. Certains travaux ont même contesté ou élargi les premières 
théories en montrant que la foule n’est pas un regroupement homogène. Elle est traversée par une diversité de 
comportements et à l’intérieur d’un groupe des individus isolés peuvent déclencher des rapports de forces 
avec la majorité. Quoi qu’il en soit, la raison pour laquelle notre propos évoque ici l’œuvre de G. Le Bon se 
fonde sur le fait que ce médecin et sociologue est revenu sur certains événements historiques du passé et sur 
la notion de merveilleux, entre autres, pour analyser les sentiments qui traduisent la psychologie collective. 
Voir G. Le Bon, Psychologie des foules (1895), Paris, PUF (8ème ed.), 2003, p. 36 ; S. Freud, « Psychologie 
collective et analyse du moi », Essais de psychanalyse, ed. A. Bourguignon, Paris, Payot, 1999. Pour un 
exemple récent, Voir A. Blanchet, A. Trognon, La psychologie des groupes, Paris, Armand Colin, 2005, 
notamment, p. 48-59. 
1 Cette réflexion pourra susciter des critiques, dans la mesure où il conviendrait d’ouvrir l’analyse 
comparative aux procès masculins. Néanmoins, sur les quelques procès d’illuminés et de sorciers que nous 
avons consultés pour voir si des éléments convergents ou divergents apparaissaient, cette notion de 
suggestion liée à une aptitude imaginative naturelle ne figure à aucun moment. 
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Cependant, avant même que l’influence qu’elles pouvaient exercer sur autrui soit 

perçue comme une menace religieuse, certaines femmes plus que d’autres représentaient 

un danger d’autant plus réel que les conditions de vie dans lesquelles elles se trouvaient 

pouvaient être à la source du désordre. 

B – La pauvreté féminine cause de tromperie 

Si le Siècle d’Or évoque d’emblée l’image d’une période florissante par sa politique 

et sa culture spirituelle et littéraire, il est aussi le triste théâtre de tensions sociales internes. 

Et il semble primordial d’avoir présent à l’esprit que l’abîme qui sépare les riches et les 

pauvres aux XVIe et XVIIe siècles influe sur les représentations de l’ensemble de la société 

et sur les rapports interindividuels1.  

Évoquer la culture espagnole de ces siècles c’est évoquer un monde de privilèges et 

d’inégalités économiques et religieuses qui affectent la population en général2. Aggravées 

par le déclin socio-économique du début du XVIIe siècle qui fait de la misère l’un des 

grands fléaux de ce temps, ces inégalités touchent l’ensemble de la population3. Au sein de 

celle-ci, les femmes y étaient d’autant plus exposées qu’elles étaient dévalorisées dans le 

milieu social et le monde du travail, du fait de l’incapacité « naturelle » de leur sexe. 

C’est, du reste, en procédant à la confrontation des procès que nous avons constaté 

un point qui relevait d’une attention plus particulière quant au lien entre la femme et le 

surnaturel : le problème de la pauvreté féminine et la prétendue utilisation équivoque de 

leur influence pour subvenir à leurs besoins. Mais avant d’examiner ces points, et pour 

saisir à travers les procès les enjeux historiques qui se profilent derrière la question de la 

pauvreté des femmes, il semble nécessaire de revenir sur la question du rapport aux 

pauvres, en dépit de la vision simplificatrice à laquelle nous nous exposons. 

                                                
1 Voir l’ouvrage essentiel de F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe 
II, Paris, Armand Colin (rééd.), 2 tomes, 1990. 
2 J. Deleito y Piñuela, La mala vida en la España de Felipe IV, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 9-12. 
3 Voir, notamment, les analyses de plusieurs banqueroutes que fit durant son règne le roi Philippe II acculé 
par les banquiers génois en raison d’une politique internationale infructueuse et coûteuse dans J. Pérez, 
L’Espagne de Philippe II, Paris, Fayard, 1999, p. 198-214.  
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1) Discrétion et humilité : la vraie pauvreté 

Si la diversité des pauvres fut constante tout au long de l’histoire, d’après la 

spiritualité et l’histoire sociale, l’un des traits principaux qui caractérisent l’état de 

pauvreté renvoie à une situation de privation extrême dans laquelle l’individu ne peut 

subvenir à sa survie sans l’aide impérative d’autrui1. Plus précisément, dans sa définition 

de la pauvreté, l’historien Michel Mollat, instigateur des recherches sur la pauvreté au 

Moyen Âge, mettait en évidence la diversité de sens et de formes qu’embrasse la notion de 

« pauvres » : 

Le pauvre est celui qui, de façon permanente ou temporaire, se trouve dans une 
situation de faiblesse, de dépendance, d’humiliation, caractérisée par la privation des 
moyens, variables selon les époques et les sociétés, de puissance et de considération 
sociale : argent, relations, influence, pouvoir, science, qualification technique, 
honorabilité de la naissance, vigueur physique, capacité intellectuelle, liberté et 
dignité personnelles. Vivant au jour le jour il n’a aucune chance de se relever sans 
l’aide d’autrui. Une telle définition peut inclure tous les frustrés, tous les laissés pour 
compte, tous les asociaux, tous les marginaux ; elle n’est spécifique d’aucune 
époque, d’aucune région, d’aucun milieu. Elle n’exclut pas non plus ceux qui, par 
idéal ascétique ou mystique, ont voulu se détacher du monde ou qui, par 
dévouement, ont choisi de vivre pauvres parmi les pauvres2.  

La pauvreté involontaire portant atteinte à la dignité humaine touche un nombre 

plus ou moins important de personnes selon les époques et dépend de réalités historiques 

différentes3. Ainsi, lorsqu’on pense à la pauvreté dans l’Espagne du Siècle d’Or, c’est 

d’emblée l’image du pícaro miséreux, vagabond, infirme, fourbe ou violent qui traverse 

l’esprit. Et bien qu’ils présentent des différences significatives, on ne peut s’empêcher de 

songer aux personnages littéraires du Lazarillo de Tormes ou du Guzmán de Alfarache, 

tout comme aux tableaux du Piojoso de Murillo ou du Patizambo de José Ribera4. 

                                                
1 Sur la question de la pauvreté chrétienne, voir D.S., « Pauvreté chrétienne », t. XII, col. 613-697. 
2 M. Mollat, Les pauvres au Moyen Âge, Paris, Hachette, 1978, p. 14. Pour l’époque baroque, F. Braudel, op. 
cit. 
3 Dans une société médiévale où la symbolique des trois ordres (aristocratie-clergé-paysannerie) assure les 
liens idéologiques et sociaux du système féodal, les « pauvres » désignent tous ceux qui doivent travailler de 
leurs mains au jour le jour pour pouvoir survivre, c’est-à-dire l’immense majorité du peuple. Cette définition 
change au gré des bouleversements sociaux et des angoisses de chaque époque. Sur cette configuration 
sociale et le rapport au pauvre, voir G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris, 
Gallimard, p. 10 et ss ; R. Bertaux, Pauvres et marginaux dans la société française : quelques figures 
historiques des rapports entre les pauvres, les marginaux et la société française, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 
95-113. 
4 Sur la réalité sociale et littéraire que renferme le terme « pícaro », nous renvoyons, entre autres, à : M. 
Bataillon, Pícaros y picaresca : la pícara Justina, Madrid, Taurus (rééd.), 1982 ; M. Cavillac, 
« L’enfermement des pauvres, en Espagne, à la fin du XVIe siècle », Actes sur la Picaresque Européenne, 
Montpellier, Centres d’Études Sociocritiques, 1976, vol. 2 ; M. Cavillac, R. Carrasco (eds.), Le débat sur les 
pauvres et la pauvreté dans l'Espagne du Siècle d'or (1520-1620) : les pièces du dossier, Toulouse, France-
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Cependant, derrière ces œuvres qui immortalisèrent, voire idéalisèrent, le 

personnage du pícaro dès la deuxième moitié du XVIe siècle, c’est aussi le sentiment de 

crainte suscité par les pauvres en tous genres, et surtout les errants et les mendiants, qui se 

profile en filigrane. Car, au-delà des différences culturelles des pays européens, des 

« pauperes Christi » du IXe siècle qui représentaient les « portiers du Ciel » aux pauvres 

« inutiles au monde » dès le XIVe1, le rapport aux indigents suscita des réactions 

collectives oscillant de la compassion à la répression ou à l’enfermement2. 

La lutte contre la pauvreté représenta une affaire impérieuse dès les prémisses du 

monde occidental chrétien. Dans une église primitive qui enseignait avec constance la 

pauvreté et le partage des richesses, le pauvre était considéré comme la représentation 

vivante du Christ souffrant. Dans la mesure où le Christ s’était adressé d’abord aux 

pauvres, le rapport à la richesse et à la pauvreté constitua un point important pour les Pères 

de l’Église. Elles étaient des états considérés comme voulus et créés par Dieu. Mais, dans 

la perspective du salut, les richesses devaient servir au bien de tous et ne devaient 

aucunement entraîner un rapport de propriété individuelle fondée sur une injuste 

accumulation des richesses. En tant qu’intendant et non possesseur des richesses, le riche 

devait gérer ses biens dans le souci du bien commun3. 

Selon les enseignements de l’Évangile, la charité était une vertu et un devoir qui 

devaient amener les chrétiens les plus riches à venir en aide aux plus nécessiteux sous la 

forme d’une aumône. Ce don pour secourir le pauvre considéré comme intermédiaire entre 

                                                                                                                                              

Ibérie recherche, 1991 ; J. Deleito y Piñuela, op. cit., partie III; M. Escamilla Colin, « La réalité de la 
Fiction : la picaresque dans son contexte historique », Le roman picaresque : « El Lazarillo de Tormes » et 
« El Buscón », J.P. Sánchez (coord.), Nantes, Éditions du Temps, 2006, p. 13-78.  
1 Sur les attitudes que l’Europe adopta à l’égard des marginaux dès le Moyen Âge, voir les recherches 
essentielles sur la marginalité de l’historien polonais B. Geremek, Truands et misérables dans l’Europe 
moderne (1350-1600), Paris, Gallimard, 1980, p. 113-177 ; B. Geremek, La potence ou la pitié : l'Europe et 
les pauvres, du Moyen Âge à nos jours, Paris, Gallimard, 1987. 
2 Cette question est toujours d’actualité. Outre le fait qu’il n’existe pas une pauvreté uniforme, mais plusieurs 
formes de pauvreté, le rapport aux indigents révèle encore l’embarras avec lequel les sociétés contemporaines 
traitent le problème de la misère au sens large. En France, si les actions des structures associatives se sont 
multipliées et déploient leurs efforts à trouver des aides spécifiques aux pauvres (SDF, errants, mendiants, 
précaires, gens du voyage, etc.), et alors même que le délit de vagabondage ne figure plus dans le nouveau 
Code pénal du 1er mars 1994, les arrêtés « anti-mendicité » adoptés par plusieurs municipalités depuis la fin 
1993 révèlent les difficiles rapports de la collectivité avec la pauvreté, la mendicité, l’errance et la violence 
dans l’espace public urbain. Selon un rapport publié par l’Observatoire de la pauvreté et de l’exclusion 
sociale en 2003-2004, des enquêtes barométriques montrent le durcissement des opinions quant aux 
représentations de la pauvreté. Un durcissement qui, selon L. Bonelli, s’accompagne en parallèle de discours 
sécuritaires qui tendent à faciliter le processus de criminalisation de la misère. Voir, entre autres, J. Cubero, 
Histoire du vagabondage du Moyen Âge à nos jours, Paris, Imago, 1998, p. 282-285 ; L. Bonelli (dir.), La 
machine à punir. Pratiques et discours sécuritaires, Paris, L’Esprit Frappeur, 2001. 
3 Ces réflexions sont redevables à R. Bertaux, op. cit., p. 104-108. 
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l’homme et Dieu est un acte de bienfaisance qui permet d’ouvrir la voie vers le salut. Pour 

reprendre la formule de l’historien Brenislaw Geremek, « le riche a besoin du pauvre, dont 

l’existence est pour lui la garantie d’un accomplissement moral »1. Dans le prolongement 

des recherches de cet historien, le sociologue Roger Bertaux affirme que, selon un jeu de 

correspondances symboliques, « la pauvreté de l’un est nécessaire à la richesse de l’autre, 

l’aumône de celui-ci pourvoit au dénuement de celui-là, qui le lui rend sous forme 

d’intercession »2. Le pauvre est alors perçu comme le « portier du Ciel ». La pauvreté va de 

pair avec la charité qui est une œuvre pieuse, même si, dès le Moyen Âge, avec le 

développement des mentalités urbaines et des prémices d’une économie mercantile, le don 

prend des accents de valeur marchande. 

Aux aumônes des plus riches, viennent s’ajouter les aides que les institutions 

religieuses, appuyées par les organisations laïques, dispensaient aux pauvres jusqu’au XIVe 

siècle3 : accueil dans des hôpitaux, distributions de nourriture, aumône. Ainsi, au XIIIe 

siècle, l’aide aux pauvres constitue une priorité pour les ordres Mendiants. Du reste, l’idéal 

ascétique de ces ordres reflète une prise de conscience des conditions de vie des 

nécessiteux d’autant plus forte que la pauvreté volontaire représente l’une des vertus les 

plus hautes pour celui qui souhaite suivre le Christ. 

En effet, à la pauvreté qui s’abat sur ceux qui ne l’ont pas voulue s’oppose la 

pauvreté volontaire de tous ceux qui, par amour du Christ, décident pleinement de vivre 

« en pauvreté » par idéal mystique ou ascétique4. Sans rentrer dans les polémiques 

spirituelles qui provoquèrent des querelles autour de la question de la pauvreté de l’Église 

et de ces ordres dès le Moyen Âge5, nous retiendrons que la pauvreté est une épreuve qui 

                                                
1 B. Geremek, Truands et misérables dans l’Europe moderne…, p. 113. 
2 Selon R. Bertaux, ce jeu de correspondances symboliques permet non seulement de ne pas remettre en 
question l’organisation de la société, mais aussi de consolider la fonction sociale de l’Église comme 
médiatrice entre les riches, les pauvres et Dieu. Op. cit., p. 107-113. 
3 Si ce n’est les lépreux et les Juifs. Parce que leurs maladies terrifiaient les populations qui y voyaient le 
signe d’une punition, les lépreux ne bénéficiaient d’aucune aide et n’étaient pas accueillis dans les 
institutions hospitalières, les léproseries étant réservées aux lépreux capables de payer leur séjour. Pour les 
autres, ils sont condamnés à la misère et à l’errance, quand ils ne sont pas massacrés. Quant aux Juifs, à cause 
de leur religion, ils deviennent des indésirables aux yeux de la chrétienté dès le concile du Latran en 1215. 
Chaque pays traitera d’une manière particulière son rapport à cette communauté, mais cette date marque les 
débuts des premières expulsions, des concentrations dans des quartiers éloignés du reste de la population. Ces 
mesures s’intensifieront tout au long du Moyen Âge. Voir J.L. Goglin, Les misérables dans l’Occident 
médiéval, Paris, Seuil, 1976, p. 187-188 ; J. Delumeau, La peur en Occident…, p. 174-175 ; R. Bertaux, op. 
cit., p. 111-112. 
4 Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, 2a 2ae, q. 188. 
5 La querelle qui eut lieu au XIIIe siècle entre ceux qui prônaient une pauvreté absolue comme imitation du 
Christ, les Franciscains, les Conventuels qui défendaient la pauvreté non comme une perfection en soi, mais 
comme un moyen, c’est-à-dire, les « partisans d’une adaptation de la pauvreté aux besoins de l’apostolat 
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engage le religieux sur la voie des Béatitudes. Signe d’une conversion en corrélation avec 

la charité (une des trois vertus théologales), elle est, selon saint Thomas d’Aquin, « un 

instrument de perfection »1. Elle est une vertu, un engagement héroïque de vivre sa 

condition d’homme. 

Au XVIe siècle, cette pauvreté volontaire est aussi celle qui représente pour Thérèse 

de Jésus, entre autres, la « sainte pauvreté » (Camino 2, 5 , 7), celle qui doit impérativement 

unir le dénuement matériel à celui de l’âme. Car, ainsi que l’avertit la Sainte : 

Sería engañar el mundo otra cosa, hacernos pobres no lo siendo de espíritu, sino en 
lo exterior (Camino 2, 3).   

À l’image de la pauvreté symbolique du Christ évoquée dans les écrits de Paul2, la 

pauvreté à laquelle fait allusion Thérèse d’Avila implique le sacrifice entier de l’être et des 

biens que l’on possède. Dès les premiers instants de sa vocation, c’est cette pauvreté 

mystique qui la guide dans une attitude de dévouement absolu envers ceux qui sont réduits 

à la misère3. Tous les témoins du procès en canonisation s’en firent les porte-paroles. Telle 

la carmélite Isabel de la Cruz qui rappelait l’amour inconditionnel qu’avait la Sainte pour 

la pauvreté : 

Y [oyó decir] en particular era tanto lo que gustaba de la pobreza, que se hallaba 
mejor donde hallaba más pobreza. Y ha oído así mismo decir esta testigo a la madre 
María del Nacimiento, que en una fundación una noche no se hallaron sino con una 
manta, y todas las monjas que iban con ella se cubrieron con ella, y haciendo mucho 
frío las entretuvo con la buena gracia que tenía, haciendo donaire del aire frío que 
pasaban ; y amaba tanto esta virtud, que en viendo una casa o monasterio ya acabado 

                                                                                                                                              

auprès des pauvres », aboutit à une crise religieuse qui secoua l’ordre franciscain. Si cela provoqua des 
changements à l’intérieur de l’ordre, d’autres contestations relatives, entre autres, aux pouvoirs de l’Église 
(financiers et politiques) connurent un sort bien plus sombre en étant taxées d’hérésie. Ainsi, révolté par une 
institution ecclésiastique qui cultive le luxe, le relâchement des mœurs et l’accumulation des charges, le 
prêcheur italien Fra Dolcino († 1307), influencé par les théories millénaristes de Joachim de Flore, prônait le 
refus de la hiérarchie ecclésiastique, le retour à une vie de pauvreté et d’humilité pour l’ensemble de l’Église, 
l’abolition du système féodal et la redistribution des richesses de l’Église aux pauvres. Les pillages auxquels 
s’adonnait son mouvement entre 1300-1307 et la répression catholique des dolciniens eurent raison de ce 
courant. Arrêté et condamné comme hérétique, il mourut sur le bûcher en 1307. D’autres mouvements 
critiquant, notamment, la richesse de l’Église face à une masse importante d’indigents méprisés connurent le 
même sort, telle l’hérésie hussite sous la houlette du prêtre de Bohème Jan Huss († 1415). Voir D.S., 
« Pauvreté chrétienne », t. XII, col. 648-690 ; E. Mitre, C. Granda, Las grandes herejías de la Europa 
cristiana…, p. 249-297. 
1 Ainsi le précise J.L. Bruguès : « La pauvreté est [...] le passage obligé de toute conversion ». il n’y a pas 
d’aventure spirituelle sans traversée du désert ». Voir « Pauvreté », op. cit., p. 314-315.  
2 « Vous connaissez la générosité de notre Seigneur Jésus Christ, comment de riche il s’est fait pauvre pour 
vous, afin de vous enrichir par sa pauvreté » (2 Cor. 8, 9). Sur la question de la pauvreté spirituelle et la 
pauvreté de Jésus, voir D.S., « Pauvreté chrétienne », t. XII, col. 631-634. 
3 Ainsi l’explique M. Mollat : « Ceux qui avaient choisi le détachement individuel venaient au secours de 
ceux qui, sans l’avoir choisie (bien au contraire), subissaient l’adversité : la faim, la sujétion, la peur, la 
maladie, l’angoisse ». Voir D.S., t. XII, col. 650. 
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de fundar y que tuviese alguna comodidad, deseaba salir de él a fundar otro, porque 
siempre en los principios de las fundaciones había pobreza, y por estar siempre ella 
en la pobreza que profesaba, la cual encomendó mucho a sus hijas1. 

La volonté d’imiter le Christ ne peut se soustraire à l’amour des pauvres et à une 

vie de pauvreté, comme ne cessait de le dire et de le vivre Thérèse d’Avila. Les propos de 

la jeune carmélite de Madrid Elena de la Cruz en 1595 s’en font, par exemple, l’écho : 

[…] con particular amor [la dicha madre Teresa] amaba a los pobres, y así recibía 
con gran contento las monjas sin dote […] y se hallaba mejor con ellas porque eran 
pobres, y ella hacía algo más por Nuestro Señor en recibirlas2. 

Si le détachement à la fois spirituel et temporel n’est pas une question proprement 

caractéristique de la foi mystique3, il est au cœur de la pauvreté volontaire et gratuite que 

les místicos du Siècle d’Or vécurent et encensèrent. Pour Thérèse d’Avila, seuls le 

dénuement extrême et l’effacement absolu de la convoitise représentent la véritable et 

digne pauvreté qui ne cherche d’autre avantage que de servir Dieu : 

La verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra; la pobreza 
que es tomada por sólo Dios, digo, no ha menester contentar a nadie, sino a él 
(Camino 2, 6). 

Cette question de « vraie pauvreté » ne se cantonne cependant pas au strict domaine 

de la vocation religieuse. Dès le XIVe siècle, l’état de domination sociale et d’indigence 

économique dans lequel se trouvaient confinés les plus démunis (surtout à la suite de la 

Peste Noire qui toucha l’ensemble des pays européens entre 1347-1350)4 entraîna un 

nouveau positionnement quant aux rapports de la société à l’indigence. Face à la digne 

pauvreté choisie et vécue de façon héroïque, la pauvreté involontaire fait peur. Sans sous-

estimer l’ardeur de la compassion et de la charité qu’elle suscite, la pauvreté involontaire 

provoque aussi du mépris et de la haine envers tous ceux que l’on considère comme des 

« voleurs à Dieu » : des pauvres sans distinction soupçonnés d’être attirés par l’appât du 

gain en abusant de la mendicité et liés à la criminalité5. Du reste, dans l’optique de notre 

étude, l’aspect qui nous intéresse touche cette distinction que l’Église et la société, dès la 

                                                
1 Procesos, XVIII, 27 mai 1595, p. 301. 
2 Procesos, XVIII, 27 mai 1595, XVIII, p. 336. 
3 Au XIIe siècle, saint François d’Assise fut l’un des premiers à exprimer son dévouement extrême à la 
pauvreté à travers le baiser au lépreux et le partage de sa vie avec celle des pauvres comme mise en pratique 
de la vertu de charité. 
4 J. Delumeau, La peur en Occident…, p. 174-175 ; J. Cubero, op. cit., p. 40- 62. 
5 B. Geremek, Truands et misérables dans l’Europe moderne…, p. 118. 
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fin du Moyen Âge et bien au-delà du XVIIe siècle, établirent entre « vrais » pauvres et 

« faux » pauvres. 

Qui sont les « vrais » pauvres ? Au XVIe siècle espagnol, lorsque Thérèse décrit les 

effets que procure l’oraison une fois atteintes les Quatrièmes Demeures, elle amorce la 

description du premier des effets, l’humilité, en établissant la comparaison avec celle des 

nécessiteux : 

La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y quiere hacer, hace 
más ; lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un 
grande y rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad […] (IVas 
Moradas 3, 5). 

 Relisons aussi l’avertissement que donnait la Madre aux religieuses du monastère 

de Salamanque, nouvellement fondé, sur le fait d’agir comme les « vrais » pauvres : 

Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no es bien, que los pobres 
verdaderos no han de hacer ruido ; gente sin ruido ha de ser para que los hayan 
lástima (Camino 3, 10). 

Si les écrits de la Sainte se réfèrent à une aspiration spirituelle où humilité et dignité 

dictent le rapport à la foi et au prochain, ils n’en révèlent pas moins les représentations 

sociales que partageait la société espagnole à l’égard des pauvres, surtout ceux qui étaient 

reconnus comme réellement nécessiteux. Ainsi, le vrai pauvre ou « bon » pauvre, est 

d’abord celui qui, ne pouvant pas subvenir par le travail manuel à sa survie, ne peut vivre 

qu’en pratiquant la mendicité aux endroits qui sont prévus à cet effet (les églises, les 

institutions de bienfaisance, auprès des riches), sans jamais attendre ou réclamer une 

aumône qui lui serait due1. Discret, humble et honteux d’être dans cette situation indigne, 

le « vrai » pauvre est celui qui ne porte atteinte ni à la sécurité publique ni à l’ordre divin. 

À dire vrai, cette conception n’était ni propre au Siècle d’Or, ni propre à l’Espagne. Il 

s’agissait d’une tendance qui se développa dès la fin du Moyen Âge en Europe et qui, aux 

facteurs économiques qui confinaient les indigents dans la misère, ajouta la vision 

religieuse de la pauvreté volontaire au domaine social2.  

En appliquant les thèses de Jean-Pierre Gutton sur les pauvres de Lyon au cas de 

l’Espagne, différents critères définissent la « vraie » pauvreté involontaire : santé 

(maladies, infirmités), âge (vieillards), rupture avec la structure familiale et sociale (les 

                                                
1 M. Cavillac, op. cit., p. 47-55. 
2 J. Cubero, op. cit., p. 40-80. 
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veuves), sexe (majorité de femmes)1. Plus propre à l’Espagne, l’historien Joseph Pérez 

évoque aussi la catégorie des « pauvres honteux » : hobereaux, commerçants, artisans et 

universitaires diplômés, ruinés par les différentes dépressions2.  

Tous les autres, valides, oisifs, errants, mendiants, vagabonds, quel que soit leur 

sexe, demandant l’aumône en dehors des espaces qui étaient normalement dévolus à la 

mendicité, simulant les maladies et les infirmités, étaient des « faux » pauvres. Et l’on 

estimait que leur refus de travailler témoignait d’une volonté délibérée de détourner 

l’aumône qui devait revenir aux « vrais » pauvres humbles et soumis. Ainsi, outre les 

véritables truands et marginaux qui composaient cette catégorie de pauvres, « ennemis » de 

l’ordre, l’ensemble des indigents valides était associé à l’escroquerie. Ces mauvais pauvres 

jouant un double jeu étaient des « inutiles au monde » considérés comme dangereux pour 

l’ordre public3. Selon les analyses de Carmelo Lisón Tolosana, pour le XVIe siècle, 20 % 

de la population était dépendante de la charité, 150 000 vagabonds erraient sur le territoire 

à la fin du siècle. En 1637, environ 3 300 pauvres demandaient l’aumône dans les rues de 

Madrid4. La gestion de la pauvreté fut un des sujets politiques importants dès 15405. En 

1575, le roi Philippe II participe ainsi à la création d’une Junta de Reformación qui était 

chargée d’examiner, entre autres problèmes, celui de la pauvreté. De là émergèrent, par 

exemple, la construction des Casas de Misericordias : maisons destinées à accueillir et à 

éduquer les indigents. Cependant, étant donné que les différentes mesures adoptées 

n’abordaient pas la question de la pauvreté comme un problème économique et social de 

fond, elles furent en grande majorité infructueuses6.  

La « fausse » pauvreté devint un fléau qui réussit à inquiéter les autorités aussi bien 

civiles que religieuses et provoqua des réactions plus ou moins répressives selon les pays et 

les villes7. Mais selon les riches analyses de Fernand Braudel, elle n’était pas moins le 

                                                
1 R. Bertaux rappelait également ces critères dans son étude, op. cit., p. 102-103. Voir J.P. Gutton, La société 
et les pauvres, l’exemple de la généralité de Lyon, 1534-1789, Paris, Les Belles Lettres, 1971, chap. 2. 
2 Issus d’une catégorie sociale relativement aisée, refusant de s’abaisser à travailler de leurs mains ou à 
mendier, ils bénéficiaient d’une aide spécifique de l’État. Ce phénomène qui touche un milieu relativement 
haut de la société est celui que J. Pérez appelle le « parasitisme ». Op. cit., p. 214-215. 
3 B. Geremek, op. cit., p. 143. 
4 C. Lisón Tolosana, La España mental…, p. 15-23. 
5 M. Cavillac, op. cit., p. 47-50. 
6 M. Escamilla, op. cit., p. 69-70. 
7 Dès les années 1530-1560, certaines villes françaises usent de l’enfermement ou de la potence pour régler le 
problème de la mendicité et impressionner le peuple de l’utilité publique de ces mesures. En 1570, dans l’Est 
de l’Angleterre, la ville de Norwich opte pour insérer dans la société les 2 300 personnes pauvres (hommes, 
femmes et enfants confondus) en les employant dans de menus métiers. Ces exemples sont donnés par 
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reflet d’un malaise social des sociétés du monde méditerranéen qui tendaient à se polariser 

dès la fin du XVIe siècle 1. 

La pauvreté des « vrais » miséreux devait être à l’image d’une pauvreté volontaire 

digne, résignée et discrète sans être dans l’expectative de l’aumône. Ces « bons » pauvres 

n’investissaient pas un espace social qui ne leur était pas dévolu et étaient intégrés dans les 

liens des solidarités villageoises ou ecclésiastiques qui les encadraient. Excepté cette 

catégorie de pauvres, les autres formes de pauvreté qui généraient l’errance, la mendicité 

en dehors des lieux en usage ou des initiatives de subsistances individuelles inspiraient 

d’emblée du mépris et de la méfiance. 

2) La tromperie comme remède à la pauvreté 

En 1639, María Bautista fut dénoncée par plusieurs religieux pour n’avoir pas obéi 

à l’ordre qu’on lui avait intimé : ne plus divulguer ses révélations et ne plus rendre visite 

aux personnes qui désiraient la voir en extase. Ainsi, le prêtre et notaire du Saint-Office 

Martín González avait ordonné à María Bautista d’arrêter de recourir à l’aumône que les 

personnes lui donnaient (argent ou nourriture) pour ses révélations et sa vertu : 

[…] Que comenzó este testigo a quererla corregir y poner en camino seguro 
reprehendiéndola que no tuviese cassas de contribución, porque ella le dijo que en 
diferentes casas la acudían unas con dos reales y otras con uno y en otras con pan y 
que esto procedía de lo que ella decía de sí en dichas casas de revelaciones que de 
Dios tenía, y de arrobarse2. 

L’opinion de ce représentant ecclésiastique n’est en rien surprenante et renvoie 

directement à la conception religieuse d’une pauvreté qui doit être vécue avec dignité, 

discrétion et humilité. Cette attitude résonne, d’ailleurs, avec celle que rappelait à ses filles 

la Madre du Carmel dans ses écrits à travers l’image de celui qui abuse de la charité, qui 

profite de l’aumône du vrai pauvre :  

[…] Conciencia se me haría, a manera de decir, y parecerme hia era pedir limosna 
las ricas, y plega a Dios no sea así, que adonde hay estos cuidados demasiados de 
que den, una vez u otra se irán por la costumbre, o podrían ir y pedir lo que no han 
menester, por ventura a quien tiene más necesidad (Camino 2, 3). 

                                                                                                                                              

B. Geremek, op. cit., p. 138-140 ; p. 174-175. Pour le cas de l’Espagne, nous renvoyons à M. Cavillac, op. 
cit. 
1 F. Braudel, op. cit., t. II : Destins collectifs et mouvements d'ensemble, IIème partie, chap. V. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 78. 
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La société soupçonnait les pauvres « valides » d’être guidés par un goût immodéré 

de l’appât du gain. Du reste, à partir de 1550, dans une société espagnole en crise qui tend 

à développer un sentiment de haine envers les pauvres, toute forme de misère suscite la 

suspicion1. Plusieurs mesures furent mises en place pour contrecarrer la croissance et 

l’afflux des pauvres, notamment, dans les villes2. Ainsi, face à la recrudescence de 

vagabonds et de mendiants dès les années 1560, différents procédés avaient été mis en 

place pour réduire la masse importante des indigents qui grossissaient les villes : 

enfermement, galère, travail, expulsion3. Les faux pauvres, hommes et femmes confondus, 

étaient apparentés, si ce n’est à des truands, du moins à des tricheurs usant d’artifices pour 

paraître plus pauvres et abuser de la charité chrétienne des possédants.  

Parmi ceux-là, pour les moralistes et les ecclésiastiques, parce qu’ils rejetaient les 

œuvres et prônaient la doctrine de l’abandon, les alumbrados ne pouvaient que se livrer à 

l’oisiveté, mère de tous les vices. Alors même que les discours religieux et politiques 

valorisaient la soumission des mendiants au travail comme remède à leur inactivité 

volontaire4, l’ociosidad des illuminés, découlant de leur âme vagabonde, représentait une 

source de désordres non seulement doctrinaux, mais aussi sociaux. Dès les années 1520, ils 

étaient traités de holgazanes et holgazanas par Melchor Cano, l’un de leurs plus grands 
                                                
1 J. Pérez, op. cit., p. 218-219. 
2 La pauvreté était, en effet, plus visible dans les villes. En témoigne le nombre important d’hôpitaux que 
comptait une ville comme Tolède au XVIe siècle, le plus célèbre étant l’hôpital de San Juan Bautista érigé sur 
l’initiative du cardinal Tavera. Sur les 28 hôpitaux que comptait la ville, 10 prodiguaient des soins, 18 
offraient l’hébergement. Par ailleurs, à la suite des différentes crises économiques et agraires, un afflux 
important d’émigrants pauvres venait grossir les rangs des populations faibles ou pauvres des villes. Pour la 
ville de Tolède, ce sont les émigrants du Nord de l’Espagne qui arrivent à Tolède à la suite des différentes 
grandes crises : 1545-46, 1555-56, 1567, 1575, 1577-79, 1593, 1598-1602. Sur la question de la pauvreté à 
Tolède, voir la troisième partie de R. Saez, Recherches sur le clergé castillan et les mentalités religieuses en 
Espagne à l'époque moderne (1550-1621) : le cas de l'archevêché de Tolède, sous la dir. de A. Redondo, 
Thèse : Études Ibériques : Paris III : 1997. Ainsi que J. Montemayor, Tolède entre fortune et déclin (1530-
1640), sous la dir. de B. Bennassar, Thèse : Histoire : Toulouse II : 1991, p. 564-567. 
3 En 1699, le pouvoir royal ira même jusqu’à employer des mesures radicales pour réduire cette population 
que l’historien J. Deleito y Piñuela avait qualifié de « mala vida » dans son étude sur l’Espagne de Philippe 
IV : des mendiants et des vagabonds sont capturés, emmenés sur des navires et déposés sur les plages de 
Ceuta ou Darién. J. Deleito y Piñuela rappelait ainsi la formule de « mala vida »: « [La mala vida] no 
presupone, naturalmente, que todo en la España de Felipe IV fuera malo. […] Ni hay pueblo ni época en la 
historia del mundo donde todo sea abyección y vileza. No lo fue ni aun la Roma pagana y orgiástica de 
Nerón y de Heliogábalo. Pero tampoco sociedad alguna, ni aun las de tipo medio más moral, religioso y 
ecuánime, ha dejado de tener hombres y mujeres que viven fuera de la ley y del decoro. Esa zona maleante 
constituye en todo país y pueblo la mala vida ». Voir La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe. 
Santos pecadores, Madrid, Espasa Calpe, 1967, p. 10-11. 
4 Sous le règne de Charles Quint, hormis pour les vrais pauvres, la mendicité avait été interdite. En 1565, face 
à une situation économique intérieure grave qui avait entraîné un exode rural massif vers les villes, des 
faillites, du chômage et de l’insécurité dans les villes, Philippe II revint sur l’interdiction de mendier. Mais, 
parallèlement, les mesures politiques royales ou locales, secondées par les discours moralistes et 
théologiques, diminuèrent les secours aux pauvres pour les inciter à travailler et eurent recours à plusieurs 
sortes de mesures répressives. Voir J. Pérez, op. cit., p. 216-219. 
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détracteurs. En tenant compte de l’acception large que ces qualificatifs recouvraient à 

l’époque, ainsi que le rappelle Anne Milhou-Roudié, ils désignaient les défauts suivants : 

« l’oisiveté, la paresse spirituelle, mais aussi le non-respect de l’ordre établi, la non-

conformité de l’homme avec les occupations et les vertus de l’état auquel il appartient »1. 

Cette conception était, du reste, si répandue que certains recommandaient la plus grande 

méfiance envers cette engeance, au même titre qu'envers tous ces pauvres qui prétendaient 

faire l’expérience de grâces extraordinaires et les diffuser. Ainsi l’écrivait Huarte de San 

Juan dans son Examen de Ingenios :  

Hemos visto muchos hombres fingir milagros en las casas y lugares de devoçión ; 
porque luego acuden las gentes a ellos, y los tienen en gran veneraçión como 
personas con quien Dios ha tenido cuenta particular ; y si son pobres, los favorecen 
con mucha limosna, y así algunos pican en el interés2. 

Les avantages pécuniaires dont ils pouvaient bénéficier étaient une des causes de la 

diffusion de phénomènes extraordinaires fictifs ou de fausses vertus. Et les femmes étaient 

d’autant plus susceptibles d'user de ces moyens qu’elles possédaient un esprit plus enclin à 

l’orgueil. Le traité sur les vraies révélations du chartreux Jerónimo Planes en faisait 

clairement état en 1635. Renouant avec les théories les plus misogynes du XVIe siècle, il 

rappelait, en effet, que c’était l’infériorité des femmes qui rendait d’emblée leur aspiration 

spirituelle et leurs expériences synonymes d’orgueil et de tromperie : 

Siendo pues el espíritu de soberbia mayor en las mujeres, mayores serán las 
tentaciones de ser tenidas, y respetadas por las revelaciones, por las cuales quieren 
mandar a sus propios espirituales […]. Así hay algunas que pretenden ser diosas por 
este camino de revelaciones, y ser temidas, tenidas y queridas de todos. Y como no 
pueden alcanzar esta estima, ni por oficios, ni dignidades, ni prelacías, ni sacerdocio, 
y por estas visiones, o revelaciones leídas en algún libro, y aplicadas a sí, o fingidas 
por ellas, la alcanzan predicando sus virtudes, en las revelaciones que cuentan de su 
misma santidad, por esto hay grande sospecha en ellas3. 

Dans la relation de cause de Francisca de Austria en 1621, la pauvreté de cette 

femme appuya la publicité qu’elle faisait de prétendues visions et révélations, celles-ci lui 

permettant d’obtenir des profits : 

                                                
1 A. Milhou-Roudié, « L’hérésie illuministe : paresse et travail », Quelques aspects des peurs sociales dans 
l’Espagne du Siècle d’Or : l’individu face à la société, A. Redondo, M. Vitse (eds.), Toulouse, PUM, 1994, 
p. 17-25. 
2 Également cité par J. Sánchez Lora, Mujeres y conventos..., p. 330. 
3 J. Planes, Tratado del examen de las revelaciones verdaderas y falsas y de los raptos...(1634), Valencia. 
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[Estas visiones y revelaciones son sospechosas] y en persona pobre en que puede 
haber mayor sospecha de fingimiento o ilusión por el provecho que de ellas 
esperase, como ésta le alcanzó1. 

L’utilisation des faveurs extraordinaires comme moyen de subsistance fut une 

réalité historique dans laquelle les femmes eurent une place importante. Au sujet de 

l’affaire des faux stigmates de la conventuelle Magdalena de la Cruz, l’historien Henri 

Charles Lea décrivait en ces termes les rapports « intéressés » de ces femmes beatas ou 

charismatiques avec leur public :  

En todas partes había mujeres duchas en estas artes y hábiles en impresionar a sus 
vecinos con sus revelaciones y profecías ; toda ciudad y casi cada aldea tenía su 
santo local, al que se le miraba con intensa veneración y se le aseguraban 
abundantes medios de subsistencia2. 

Si la définition qu’apporte ce grand spécialiste de l’Inquisition espagnole est 

capitale pour saisir les malversations auxquelles s’adonnaient des femmes en divulguant de 

faux prodiges, elle ne peut cependant pas être prise comme généralité. Et quant aux 

« abondants moyens de subsistance », il semble que certaines illuminées de Tolède aient 

été moins habiles à gagner de gros revenus, si nous nous fions aux détails qui apparaissent 

dans les procès. Mais que ce soit par ambition, par conscience pleine et entière ou non, les 

conditions économiques de ces femmes en lien avec le surnaturel plaidaient davantage en 

faveur de la simulation de la sainteté. 

En effet, une fois dans l'engrenage de la machine inquisitoriale, la difficulté à 

subvenir à leurs besoins faisait figure de cause aggravante quant à la sincérité des femmes 

et à leur lien au surnaturel. Pour les inquisiteurs qui instruisirent le procès de María 

Bautista en 1636, sa désobéissance reflétait d’autant plus sa culpabilité que son état de 

précarité jouait en sa défaveur3. Dans les tachas qu’elle présenta afin que l’on interroge les 

témoins de la défense sur sa condition de pauvreté, l’accusée nia que sa précarité fût la 

cause d’une diffusion d’une prétendue sainteté : 

[…] Yo soy muy pobre y necesitada y para sustentarme y a mi marido vendía los 
pobres trastos que tenía, y si me daban algo era muy poco y niego que por procurar 
afectos ni aplausos vanos, ni por estafar, finjiese los raptos o hipos o otra cosa 
alguna4. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 4, 1621. 
2 H.C. Lea, op. cit., t. III, p. 450. 
3 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 212 r /v. 
4 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 212 r /v. 
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En 1646, ayant vécu dans une réclusion et une pauvreté extrêmes, la vieille beata 

Catalina Ruiz fut interrogée au sujet d’une révélation dans laquelle Dieu lui parlait des 

Évangiles. Après avoir invoqué l’accusation du pacte avec le démon, le procureur conclut 

que tout était pure fiction (au sens d’invention causée par l’imagination) afin de s’acquérir 

une vaine gloire en se faisant passer pour sainte, mais aussi afin de s’approvisionner en 

nourriture : 

[…] Es un sueño y desvarío o ficción de la rea que afectadamente y con algún 
embuste ha deseado que la tengan por santa para ganar de comer y estimación y 
aplauso de santa1. 

Pour l’Autorité, la pauvreté de certaines de ces femmes manifestant des charismes 

exacerbait, d’emblée, les craintes d’une usurpation des privilèges de la sainteté, d’autant 

plus qu’il s’agissait bien souvent de femmes seules.  

Hormis celles qui appartiennent à un ordre conventuel, plus de la moitié des 

accusées vivaient seules, que leur solitude soit temporaire ou définitive, et recouraient à 

des moyens de subsistance divers, qu’il s’agisse d’une forme de mendicité non 

traditionnelle, c’est-à-dire, en dehors des institutions et des cadres réservés à cet effet, ou 

de travaux indépendants aux faibles revenus ou bien d'échanges. Ainsi, l’état d’indigence 

dans lequel se trouvait María Bautista avec son mari estropié la poussait à trouver de quoi 

survivre de ses mains comme les ouvrages de couture. Juan Lobo, prêtre et familier du 

Saint-Office, rappelait pour sa défense les conditions de vie auxquelles elle devait faire 

face et son honnêteté quant à l’aumône qu’elle recevait :  

[Es] mujer tan pobre y necesitada que no tiene con qué se sustentar y que si no lo 
gana de sus manos a la aguja no lo come, porque su marido no tiene oficio ninguno 
y suele estar de ordinario enfermo y está impedido de una mano y ella le ha de 
sustentar y curar. Y que por ser mujer recatada, no sabe que pidiese nada a nadie, 
pero que si alguna persona amiga y conocida suya la diese algo, que este testigo no 
lo sabe, le parece que lo tomaría como de limosna y que a ese título se lo darían 
obligados de la necesidad que pasaba2. 

Des conditions de vie similaires apparaissent également dans la plupart des affaires 

de sorcellerie instruites par l’Inquisition de Tolède. À l’image des causes traitées par 

d’autres tribunaux espagnols ou européens, les accusations concernaient en majorité des 

vieilles femmes veuves vivant en marge de la communauté et subvenant à leurs besoins par 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 106, exp. 3, 1646. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 212. 
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de maigres revenus. Le veuvage supposait en effet pour les femmes des couches populaires 

une situation économique fragile, quand ce n’est d’appauvrissement, dans la mesure où, le 

mari décédé, les rentrées d’argent cessaient. Les trois veuves Catalina Mateo, Juana 

Izquierda et Olalla Sobrino, dénoncées comme sorcières en 1591, vivaient dans la 

pauvreté, à l’écart du reste de la communauté, prodiguant des guérisons auprès de certains 

villageois et exerçant la mendicité pour survivre. Le village de Miraflores de la Sierra 

recourait aux deux vieilles femmes pauvres María Manzanares et Ana de Nieba pour 

qu’elles pratiquent des emplâtres, mais les deux femmes ramassaient aussi du bois dans les 

alentours pour obtenir quelques revenus. En outre, lorsque les femmes arrivaient à trouver 

un moyen d’obtenir quelques sous, ils ne suffisaient pas pour autant à pourvoir toujours 

aux besoins de la famille. On ne sait si le mari de María de Espolea était décédé, mais, 

dans les témoignages et les audiences de l’accusée, on apprend qu’elle travaillait aux 

champs pour nourrir ses enfants lorsqu’elle accueillit chez elle la femme noire qui allait la 

dénoncer1. 

Les femmes étaient économiquement tributaires des revenus de la famille, du mari 

ou du couvent. Dans une société de corps hiérarchisée à l’extrême, le rapport de la femme 

à la société est d’abord la soumission à une autorité masculine à laquelle elle est 

subordonnée. Pour faire nôtre la formule de Bartolomé Bennassar :  

La femme appartient à la fois à une caste, un ordre ou une classe, mais seulement 
parce qu’avant tout elle se détermine par rapport à un homme d’une caste, d’un 
ordre ou d’une classe. Son rapport premier est à l’homme, non à l’ensemble du corps 
social2. 

Qu’elle soit jeune fille, épouse, veuve, célibataire ou religieuse, à aucun moment la 

femme n’est seule, au sens où elle n’intervient pas « individuellement » dans l’espace 

public. Néanmoins, à la ville comme en milieu rural, le décès du mari, de la famille proche, 

un célibat voulu ou non, ou tout simplement des conditions de vie précaires pouvaient être 

synonymes de marginalité économique et sociale, et exigeaient des initiatives propres 

comme stratégies de survie3. Or, selon une opinion partagée par l’ensemble de la société de 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640. 
2 B. Bennassar, L’Inquisition espagnole…, p. 208-209.  
3 Seules ou avec des enfants, les femmes étaient parmi les premières à être touchées par les crises. Preuve en 
est l’immigration féminine des campagnes qui venait s’ajouter à la masse des pauvres agglutinés dans les 
villes à la suite d’épidémies ou de crises agraires et qui grossissaient le lot de mendiants. Dans sa thèse de 
doctorat sur la ville de Tolède, l’historien J. Montemayor rappelle que sur les 170 mendiants qui furent 
expulsés par la ville de Tolède le 4 mars 1598, il y eut 39 femmes et 13 enfants. Outre les crises, leur 
condition s’aggravait de surcroît par le fait que les femmes étaient isolées du monde du travail. Pour celles 
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ce temps, une femme seule est étrange et dangereuse, car « une femme qui pense seule 

pense à mal »1. Un aspect nous semble, par ailleurs, important quant au rapport de la 

communauté avec la femme que l’on incrimine ou que l’on vénère : la façon dont autrui 

semble avoir réagi aux conditions de subsistances des femmes en lien avec un surnaturel, 

des femmes qui investissaient l’espace public. En 1591, dans les premières audiences 

devant l’Inquisition de Tolède, Catalina Mateo déclara qu’elle demandait l’aumône 

individuelle pour survivre et que c’était sans doute la raison pour laquelle elle avait été 

dénoncée comme bruja et taxée de mala mujer2. À Tolède, en 1636, la beata Juana 

Bautista vivait seule et arrivait à subvenir à ses besoins par l’aumône que ses voisins lui 

donnaient. Par son comportement incongru et son arrogance face à ceux qui l’humiliaient, 

Juana Bautista fut rejetée hors du réseau des solidarités du voisinage qui, secondé par le 

curé de la paroisse, ne vit plus en elle qu’une folle et une hypocrite. Une fois arrêtée, les 

juges inquisitoriaux interrogèrent la beata sur les raisons particulières qui l’amenèrent à 

changer de confesseur sans qu’on le lui ait dicté, l’accusée répondit que c’était parce qu’on 

se moquait d’elle et aussi « porque a los pobres nadie los quiere »3. 

Outre le fait que ces femmes furent accusées pour des délits bien distinctifs, il est 

intéressant de voir combien la vision des proches (voisins, famille, religieux) intervient 

dans leur jugement. Et il peut se produire alors ce que Gustav Henningsen établit quant à la 

croyance aux sorcières dans ses conclusions sur la secte diabolique de Zugarramurdi : 

« una especie de mitificación de los grupos socialmente marginados »4. 

Tout ce qui peut être perçu comme « déviant » de la norme, telle une pauvreté 

secondée par des stratégies de survie ou des façons de faire particulières, peut se combiner 

dans une logique de significations aussi bien chez les accusées elles-mêmes que chez les 

témoins. Ainsi, Ana de Nieba et María Manzanares vivaient de ce qu’elles pouvaient : 

couture, fauchage, aumône individuelle. Interrogée sur leur complicité diabolique par 

                                                                                                                                              

qui se trouvaient en dehors d’une tutelle familiale ou religieuse, la survie s’organisait autour d’activités qui 
étaient définies comme propres au monde féminin, humbles travaux tels que fileuse, boutonnière, lavandière 
ou couturière. Par ailleurs, selon S. Beauvalet-Boutouyrie, le nombre de femmes seules montre une 
croissance non négligeable, voire importante, partout en Europe du XVIe au XVIIIe siècle. En Espagne, sur la 
zone de Cuenca, le pourcentage de femmes adultes non mariées était de 20,7 % entre 1601-1650, de 22,4% 
de 1701-1705. Les chiffres fournis sont extraits des recensements de M. Kowaleski dans des pays ou villes de 
l’Allemagne, l’Angleterre, le Danemark et la Suède, la France, l’Italie et la Suisse. Voir J. Montemayor, op. 
cit., p. 564 ; S. Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., p. 77-78. 
1 J. Sprenger, H. Institoris, op. cit., question VI p. 175. 
2 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591.  
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
4 G. Henningsen, El abogado de las brujas…, p. 349. 
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l’Inquisition, Ana de Nieba déclare comment une tavernière retrouva son fils déshydraté, 

alors que cette même femme, bien auparavant, avait refusé un jour de donner l’aumône à 

María Manzanares1. Quant aux témoins qui dénoncèrent les deux femmes, tous précisèrent 

que c'est parce qu'ils leur avaient refusé le pain ou les réaux qu’elles mendiaient qu'elles 

s'étaient vengées sur les enfants et les femmes enceintes de façon mystérieuse. En ce sens, 

« Ana de Nieba y otra persona que nombró son tenidas por maliciosas », car leur vie et 

leurs agissements trahissaient une méchanceté intérieure imprévisible, cette même 

méchanceté envers autrui que l’on retrouve sous le masque de l’hypocrisie dans les procès 

des illuminées. 

Embustera, hipócrita ou impostora furent les qualificatifs dont furent affublées par 

les inquisiteurs Francisca de los Apóstoles, Lucrecia de León, Juana Bautista, María 

Pizarro, Luisa Virgínea ou Isabel Briñas. Plus grave encore que leur croyance 

superstitieuse en une relation privilégiée avec Dieu ou avec le diable, la publicité de leurs 

expériences extraordinaires traduisait non seulement la recherche des honneurs spirituels et 

d’avantages temporels, mais aussi celle de l’estime sociale. La parodie des visions et des 

révélations attribuées à l’action divine était alors synonyme d’ambitions égoïstes, vice qui 

s’opposait au principe même de la modestie requise par la condition féminine, par la 

« verdadera virtud » : obéissance, silence, humilité, discrétion. Du reste, si une 

personnalité telle que Thérèse d’Avila sut investir un cadre et un domaine spirituellement 

réservé aux hommes par son entreprise fondatrice, ce n’est pas en tant que femme qu’elle 

agissait, mais en tant que religieuse empreinte du respect et de l’obéissance de son état à la 

Religion, ne cessant de pratiquer et de recommander à ses compagnes la clôture « morale » 

durant leurs déplacements : obéissance, humilité, silence. En outre, ainsi que le rapportent 

la Sainte elle-même et tous les témoins du procès de canonisation, elle n’était jamais seule, 

des confesseurs tels Julián de Avila et des religieuses l’accompagnaient. 

Or, malgré l’appui de grandes personnalités religieuses et la prudence et la 

discrétion avec lesquelles la Sainte d’Avila vivait sa foi et ses fondations, cela n’empêcha 

pas une partie du monde ecclésiastique espagnol de voir en elle une visionnaire de plus que 

la vanité qu’elle tirait de l’estime qu’on lui portait amenait à rompre la clôture conventuelle 

pour fonder des monastères et réformer l’ordre du Carmel2. La béate Ana de San 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 17-20.  



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 308 

Bartolomé évoque l’attitude de rejet à laquelle durent faire face la Madre et ses filles lors 

d’un voyage : 

[…] Yendo en el lugar de la Puebla en la Mancha, do entrando la Madre con esta 
testigo y religiosas que llevaban en su compañía, los clérigos de la iglesia no las 
querían comulgar, poniendo nota en sus personas como gente que andaba caminos, y 
acabadas de comulgar, con muchas voces y alboroto les echaron de la Iglesia, 
enviando persona con ellas hasta cerca de Toledo para ver qué gente era1. 

Pour la majorité des moralistes, des théologiens et des ecclésiastiques des XVIe et 

XVIIe siècles, derrière l’usurpation de sainteté se cachaient l’hypocrisie et le mensonge, 

« vertus » propres aux âmes mauvaises. Dans la mesure où, selon la théologie, ces deux 

vices « déchir(ent) le pacte de confiance et de sympathie qui rend la vie sociale possible », 

ils représentent des injustices morales et sociales envers autrui2. Les femmes étant bien 

plus exposées à ces vices par leur faiblesse congénitale, leur relation au surnaturel ne 

pouvait que susciter a priori du danger pour autrui, surtout si elles étaient dans le besoin. 

Dans les procès féminins que nous avons étudié, surtout dans ceux des illuminées, 

bien qu'il s'agisse de pauvreté involontaire, les intentions de gagner des moyens sont mis 

en avant. Non seulement l'on craignait l’abus de la crédulité populaire, mais aussi 

l’utilisation de la charité chrétienne comme un moyen d’obtenir des revenus. Cela revenait, 

en quelque sorte, à détourner les deniers du culte. Mais qu’elles utilisent leurs visions ou 

révélations pour bénéficier d’avantages pécuniaires, qu’elles demandent l’aumône 

individuelle ou qu’elles pratiquent des travaux en échange de faibles revenus, la majorité 

des femmes impliquées dans les causes inquisitoriales présentent des conditions de vie 

précaires. 

Or, si pour l’autorité les stratégies de survie de ces femmes deviennent un motif de 

crainte, elles jouent aussi un rôle tout aussi important dans le rapport avec autrui. Car, que 

ce soit intentionnellement ou non, les stratégies de subsistance se traduisent par une 

apparition effective dans le jeu social. Leurs agissements ou leurs dires peuvent alors 

induire une double menace : religieuse et sociale. Dès lors, le rapport qu’autrui « menacé » 

va développer envers celles-ci s’inscrit dans un rapport de force interindividuel propre à 

                                                
1 Procesos, XVIII, 19 octobre 1595, p. 175. 
2 D.S., « Hypocrisie », t. VII (1), col. 1212-1216. 
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cette époque-là. La question d’une menace potentielle a priori des femmes en lien avec le 

surnaturel pose le problème de la relation à l’autre dans l’espace social. 

C – Une provocation à l’agressivité d’autrui 

Aux XVIe et XVIIe siècles, si l’autre est celui qui éprouve de la crainte quant aux 

pouvoirs féminins, il est aussi celui qui va juger des propos ou des inconduites des femmes 

qui s’attribuent ou à qui l’on attribue un pouvoir surnaturel maléfique ou divin1.  

La conscience d’être vu, évalué et jugé est un sentiment omniprésent dans les 

documents que nous avons étudiés, au point qu’il se fait le reflet d’une agressivité 

coutumière. Bien que la société de ce temps ne puisse se réduire à une société où sévissent 

des individus aux instincts débridés, manifestation de la violence physique et symbolique, 

l’agressivité est un phénomène ordinaire à la campagne comme à la ville. Liée aux images 

que chaque culture crée et véhicule, la violence revêt des formes propres à chaque époque2. 

Qu'il s'agisse de massacres perpétrés sur ordre d’une autorité politique ou religieuse ou 

d'affrontements entre voisins, l’agressivité, dont la violence est une manifestation, touche à 

l’histoire de nos sociétés et à leurs différentes sphères : civile et religieuse, collective et 

individuelle3. Elle relève d’une atteinte physique et morale, qu’elle découle d’une 

méchanceté volontaire ou qu’elle constitue une provocation qui appelle à une riposte. 

Reliée à des questions d'honneur ou à des jalousies de femmes, à des rumeurs 

publiques, à des guerres intestines de voisinage, des rixes, des agressions physiques ou des 

                                                
1 Les historiens qui soulignèrent ce trait sont nombreux. Citons pour l’Espagne J. Caro Baroja, H.C. Lea, 
G. Henningsen, J.-P. Dedieu ou encore M. Tausiet. Dans le domaine européen, R. Mandrou, K. Thomas, A. 
Macfarlane, R. Muchembled ou encore J.M. Sallmann développèrent également ce point. Cependant, nous 
renvoyons plus particulièrement aux études qui nous ont permis d’aborder le problème du rapport des 
pouvoirs féminins à autrui : J. Delumeau, La peur en Occident…, p. 451-506 ; M. Tausiet, Ponzoña en los 
ojos…, p. 373-410. 
2 Ainsi, évoquer l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, c’est évoquer un temps où la chrétienté se déchire et 
s’affronte violemment dans une série de conflits qui mèneront au déchaînement de violences collectives dans 
certaines nations. Il s’agit, en effet, d’un temps où le déchaînement de deux sortes de violences qui 
s’opposent, catholiques et luthériennes, conduira « au triomphe de la guerre » de religions en 1560, 
notamment, en France, où le jeu de massacres du côté catholique comme du côté huguenot qui ne fait que 
commencer va permettre un « basculement dans l’agression collective ». Voir D. Crouzet, Les guerriers de 
Dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1520-vers 1610, Paris, Éditions Champ Vallon, 
2005, p. 57-58. 
3 Voir « Violence » dans J.L. Bruguès, Dictionnaire de morale catholique…, p. 454-455. Parmi les 
nombreuses études consacrées au thème de l’agressivité, nous renvoyons aux recherches en psychologie 
sociale sur la question de l’agression de F. Pahlavan, Les conduites agressives, Paris, Armand Colin, 2002. 
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brutalités conjugales, l’agressivité est profondément ancrée, de façon diffuse ou directe, 

dans les réseaux de sociabilité1.  

Le rapport de l’individu au monde réel et surnaturel s’inscrit dans une sorte de 

« relation dynamique », c’est-à-dire, un système d’interactions constantes de l’individu sur 

le groupe, du groupe sur l’individu, des relations sociales sur les modèles de référence, des 

modèles de référence sur les relations sociales2. Dans un monde où l’homme considère que 

l'origine de toute action néfaste, de toute inégalité ou cruauté liée aux aléas naturels de la 

vie est à chercher dans son entourage3, ce sont l’envie, la rivalité ou la méfiance envers les 

femmes se proclamant en contact avec le surnaturel qui suscitent l’agressivité contre elles. 

Car l’agressivité semblerait jouer un rôle décisif dans le processus qui permet de déclarer 

une femme en lien avec le surnaturel persona non grata. 

1) Des conduites sujettes à interprétation 

Dans cette société des XVIe-XVIIe siècles, l’identité de l’individu se confond avec 

celle du groupe et réciproquement4. Pour les hommes et les femmes d'alors, le sentiment 

d’appartenance à une communauté, à une famille ou à un ordre se manifeste dans toutes 

sortes de rapports communautaires. Les liens de solidarités en étaient une des 

manifestations5. Par exemple, bien que María Bautista fût accusée d’être alumbrada, les 

                                                
1 D. Régnier-Bohler, « La sociabilité », Histoire de la vie privée, t. III, p. 329-357. 
2 Cette affirmation découle des réflexions de C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1985, 
p. 15-29 ; p. 344-368. 
3 Cela n’est ni un principe exclusif de cette époque, ni propre à la culture espagnole. De tout temps, de toute 
appartenance à un système religieux défendu par une époque donnée, l’environnement de l’homme, le soleil, 
la lune, la nuit ou encore la mort ont déterminé sa relation au monde et ordonné les rapports avec les autres. 
Pour la période de la Préhistoire, par exemple, S. Reinach en 1905 avait été l’un des premiers à parler de 
« stratégie de l’animisme » pour qualifier certaines pratiques magiques auxquelles vraisemblablement avaient 
fait appel les premiers hommes pour répondre à des événements hostiles de leur vie. Du reste, depuis les 
premières communautés primitives jusqu’aux diverses confessions chrétiennes, toutes les sociétés ont 
développé un lien avec le surnaturel d’autant plus fort que l’une des premières représentations de ce rapport 
apparaît dans la création du Monde et l’origine de l’homme. En d’autres termes, la vie que l’homme crée 
dépend de la relation « directe, émotionnelle et inarticulée » qu’il développe entre sa vie, sa relation aux 
autres et l’interférence de phénomènes inexpliqués, extraordinaires, qui agissent en rupture avec l’ordre 
naturel, c’est-à-dire avec son existence. Voir S. Reinach, Cultes, mythes et religions, t. II,1905, p. 125-136 ; 
J. Caro Baroja, Las brujas y su mundo…, p. 20. 
4 Nous comprenons le terme de « groupe » au sens large, c’est-à-dire, comme milieu commun et réseau de 
relations sociales. Sur cette notion, voir, entre autres, C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 344-345 ; A. Blanchet, 
A. Trognon, op. cit., p. 26-30 et p. 40-41. 
5 Depuis les riches analyses de M. Bloch sur les différents types de rapports qui définissent les liens de 
solidarités, la et les solidarité(s) constitue(nt) aujourd’hui un thème fondamental dans le domaine des 
sciences sociales contemporaines. Des mises en pratique des liens de solidarités à la typologie des solidarités 
(durables, ponctuelles, communautaires, individuelles) ou l’étude de l’évolution du concept sont autant de 
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secours que lui apportèrent diverses personnes par charité témoignent du lien d’entraide 

qui existait au sein des communautés villageoises ou urbaines1. Ce lien ne s’arrêtait 

cependant pas à cette seule forme d’intervention. Toutes sortes d’aides reflètent l’action du 

groupe sur l’individu. Ainsi, et même si cela peut paraître anodin a priori, avant que María 

Pizarro ne soit dénoncée pour sa « fausse » sainteté, lorsqu’elle était en pleine crise 

extatique, inconsciente, les gens présents la ramenaient jusque chez elle à pied par peur 

qu’elle ne tombe2. 

En contrepartie, de façon volontaire ou involontaire, les liens avec l’entourage 

s’organisent autour d’une étroite surveillance mutuelle. C’est ainsi que, lorsque María de 

Cazalla est accusée devant l’Inquisition de Tolède en 1525, certains témoins à charge 

déclarèrent qu’ils l’avaient vue ne pas se signer pendant la messe ; d’autres avaient été 

choqués en voyant qu’elle prêchait et qu’elle commentait les Évangiles, alors qu’ils étaient 

venus la voir attirés par la réputation dont elle jouissait3 : dans toutes les couches sociales, 

on ressentait la même attirance pour les faits extraordinaires et la même curiosité pour 

autrui. 

En 1625, alors qu’Ana Baroja était une femme considérée par l’entourage comme 

vertueuse, les symptômes qu’elle manifestait laissaient à penser qu’elle était possédée par 

le diable. Se livrant à des contorsions effroyables, adoptant des postures indécentes et 

proférant des paroles outrancières derrière lesquelles s’était manifesté le démon Barrabas 

— la description de ces convulsions tout au long du procès amènerait à y voir aujourd’hui 

des affections physiques relevant de l’hystérie —, elle avait attiré l’attention de personnes 

diverses : domestiques, exorcistes, religieux, dévotes. La cause d’Ana Baroja est 

intéressante dans la mesure où elle introduit plus précisément l’appréciation que les 

individus d’un même groupe pouvaient avoir à l’égard de phénomènes extraordinaires 

incompréhensibles. Ainsi, les personnes qui venaient voir, entre autres, les « posturas 

deshonestas » manifestèrent des sentiments opposés, entre vénération et scandale : 

                                                                                                                                              

sujets qui animent les recherches actuelles sur les rapports entre les groupes dans le passé et de nos jours à 
travers, notamment, le problème de la délinquance et de la marginalité sociale. Ce thème est, du reste, l’un 
des axes de recherche de l’équipe « Lien social, solidarité, conflit » de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 
sous la direction de M. Bertrand. 
1 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 212-262r. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 12, 1641.  
3 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 7r-11v. Voir aussi M. Ortega Costa (ed.), Proceso de la Inquisición 
contra María de Cazalla (1535)..., p. 43-54. 
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[…] Y arrimada a la almohada hacía muchas figuras y daba muchas pernadas y 
golpes y la gente que estaba presente unas lo tomaban bien que no faltaba más que 
cortarle sus vestiduras en señal de santa y otras se escandaliçaban de verlo1. 

Si les cas de possession ne relevaient pas a priori du domaine de l’hérésie, 

plusieurs témoins à charge rapportaient combien leurs réticences envers ces manifestations 

inhabituelles les amenèrent à douter du mal dont souffrait la jeune femme. Poussé par la 

curiosité de constater la teneur de ce qu’on lui avait raconté dès son arrivée au village de 

Puebla de Montalbán, Juan de Noriega, familier du Saint-Office, se rendit un soir de 

Carême chez Ana Baroja et sa sœur. Cette première fois, il ne put la voir adopter des 

postures obscènes : elle était allongée en croix sur son lit2. Très curieux de voir « ciertas 

figuras no muy deçentes, […] por parecerle que las obligaciones de su oficio lo pedían »3, 

il approfondit son enquête en retournant chez la jeune femme où se trouvaient réunis des 

gens du village, dont sa propre épouse. Les convulsions dont fut agitée Ana Baroja cette 

fois-là scandalisèrent Juan de Noriega. Il alla donc trouver son confesseur pour lui 

soumettre son avis. Selon lui, aucun saint n’avait jamais manifesté de tels agissements. Son 

opinion était alors toute faite : « [Le pareció] que andaba embelecando el mundo »4. 

À la curiosité de ce témoin se mêlait une suspicion dont on peut supposer qu’elle 

visait un but précis : vérifier la nature des préjugés qu’il nourrissait envers cette femme 

dont l’existence était traversée de phénomènes dits extraordinaires. Quand bien même cette 

curiosité serait poussée par un intérêt quelque peu malveillant, cet intérêt se retrouve aussi 

fréquemment dans les procès de sorcellerie.  

Comme nous l’évoquions précédemment, les sorcières dénoncées à l’Inquisition 

étaient connues des accusateurs. Il s’agissait de gens proches qui connaissaient ces 

femmes, voire les observaient quotidiennement. En 1616, à Montejo de la Sierra, Ana 

Rodríguez dénonce Isabel Ramos comme étant une sorcière. Une voisine, Magdalena 

Moreno, lui avait dit que l’épouse de Pascual Domingo, ayant entendu du bruit à minuit, 

était allée épier chez Isabel Ramos : 

[…] Se había levantado con cuidado y asomándose a una puerta escuchando lo que 
era lo cual vio a la dicha Isabel de Ramos con ocho o nuebe personas que estaban 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 12v. 
2 « […] Estando una noche de la Cuaresma pasada en su casa, fue a ella con curiosidad de saber muchas 
cosas que en el lugar se decía de la dicha Ana y la vio en la cama tendida en [cruz] ». AHN, Inq., leg. 114, 
exp. 3, 1625, fol. 12v. 
3 Ibid. 
4 Ibid., fol. 13r. 
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juntas y eran de pie las cuales estaban [musitando ?] cosas como de bruxos y bruxas 
en la cocina de la dicha casa…1 

Dans les affaires de sorcellerie qui touchent tout particulièrement le monde rural, 

l’indiscrétion est monnaie courante et sert à attester la véracité des propos parfois 

fantaisistes dont on accuse les sorcières, ainsi que l’explique María Tausiet :  

Muchas veces, grietas y boquetes servían de excusa para otorgar carácter de realidad 
ante el juez a determinadas fantasías producto del miedo o del odio experimentado 
hacia quienes vivían al otro lado de los propios muros2. 

De telles pratiques pour incriminer un coupable pouvaient déboucher sur 

l’espionnage le plus bas et se retrouvaient dans toutes les couches sociales. En 1635, la 

religieuse franciscaine Violante Corea accuse Francisca de la Santísima Trinidad, jugée 

pour alumbrada, d’entretenir, en particulier, des relations sexuelles avec une de ses sœurs 

de religion, Ana de Vracandi. Elle ne les a pas vues, mais elle les a entendues alors qu’elle 

les guettait. Ainsi le déclare-t-elle au Tribunal :   

[Francisca de la Santísima Trinidad] tiene amistad estrecha con doña Ana de 
Vracandi monja en este convento y que las ha oído a las dos a solas en su oratorio 
decirse palabras muy tiernas y de mucha caricia y besarse muchas veces y darle 
alguna la comida mascada con su boca y que esto no lo vio, sino que lo oyó estando 
acechándolas3. 

Si sa déclaration ne comporte pas les marques d’une curiosité abusive à proprement 

parler, c’est la déposition d’une autre religieuse, Antonia de Briones, qui éclaire la façon 

dont la sœur Violante Corea et sa complice María de Vibar épiaient Francisca de la 

Santísima Trinidad et rapportaient ce qu’elles avaient vraisemblablement vu. Pour cela, 

elles avaient creusé un trou dans le mur afin de l’espionner : 

[…] Dixo que lo sabe no porque lo haya visto sino porque doña Violante Corea y 
doña María de Vibar, monjas profesas deste convento, se lo dixeron y que ellas lo 
habían oído por un agujero que hicieron en un caramanchón para acechar a la dicha 
Francisca y esta es la noticia que tiene de lo que se le pregunta4. 

Selon leurs déclarations respectives, les raisons qui les poussèrent à agir ainsi se 

fondaient sur leur conviction, renforcée par celle de leur confesseur, que Francisca de la 

Santísima Trinidad était possédée par le diable ou sous l’emprise de ses illusions. Car, 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, fol. 74v-75v. 
2 M. Tausiet, Ponzoña en los ojos…, p. 375. 
3 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638, fol. 14v-15v. 
4 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638, fol. 1-6v. 
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d’après leurs présomptions, cette dernière semblait chercher à se distinguer par les signes 

de vertus qu’elle montrait, chose qui ne leur semblait pas crédible. Ainsi, elles l’épièrent, 

allèrent fouiller dans ses coffres pour subtiliser le récit des expériences que la religieuse 

soupçonnée couchait sur le papier, le lurent, le recopièrent, le déposèrent de nouveau et en 

donnèrent une copie à leur confesseur. Autrement dit, présumant que Francisca de la 

Santísima Trinidad cachait quelque chose, il fallait le découvrir pour justifier leurs craintes. 

Et c’est le produit de cette interprétation qui les mena à soupçonner Francisca de la 

Santísima Trinidad. 

L’aspect intéressant émergeant de l’affaire de Francisca de la Santísima Trinidad 

c’est un principe que l’on retrouve dans les trois sortes de cas féminins : la femme qui 

s’éloigne physiquement ou symboliquement du groupe est perçue comme un être étrange, 

voire proche de la folie, et potentiellement dangereux pour certains1. 

Si les femmes ne voulaient pas être l’objet de critiques ou de soupçons de la part du 

voisinage, en ville comme à la campagne, elles devaient vivre avec recueillement et suivre 

les règles religieuses, mais aussi les coutumes internes à la communauté, c’est-à-dire 

l’ensemble des normes et des conduites formelles et informelles qui organisaient les 

rapports au groupe et dans le groupe2. Jacques Revel a d’ailleurs montré combien les 

usages de la civilité à l’époque moderne constituaient un facteur décisif d’adhésion ou 

d’exclusion sociale et jouaient un rôle déterminant dans le processus de privatisation : « la 

contrainte collective devient […] l’objet d’une gestion personnelle et privée »3. Parmi les 

usages communs, ainsi que le rappelle María Tausiet, outre l’aspect inquiétant que revêt la 

nuit, il était mal vu d’être dehors au-delà d'une certaine heure alors que tout le monde était 

rentré chez soi4. Surtout si la personne se trouvait seule, étant donné que, comme le 

souligne Philippe Ariès, la solitude était considérée comme « un état contraire à la 

condition humaine »5. Toute personne ne respectant pas cette règle ou dont les habitudes 

                                                
1 G. Duby, « L’émergence de l’individu », Histoire de la vie privée, t. II. 
2 Sur le fonctionnement et les transformations de la société et des mœurs, l’étude de N. Elias reste un ouvrage 
essentiel. Par ailleurs, nous renvoyons à la définition que cite M. Tausiet de E. P. Thompson pour préciser la 
dimension sociale que recouvre la notion de coutumes : « En siglos anteriores, el término “costumbre” se 
usaba para expresar gran parte de lo que ahora lleva consigo la palabra “cultura”. La costumbre era la 
“segunda naturaleza” del hombre ». Voir N. Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; 
E. P. Thompson, Costumbres en común, Madrid, Crítica, 1995, p. 15, cité par M. Tausiet, op. cit., p. 381. 
3 J. Revel, « Les usages de la civilité », Histoire de la vie privée, t. III, p. 167-207. 
4 M. Tausiet, op. cit., p. 382-383. 
5 De fait, « les soupçons se portent alors plutôt sur celle qui ferme souvent sa porte, met des rideaux à ses 
fenêtres, se prête peu aux bavardages indiscrets ». En effet, dès le Moyen Âge et avant la fin du XVIIe siècle, 
la compagnie était considérée comme un besoin fondamental pour l’homme. En opposition, l’isolement était 
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échappaient à ces horaires pouvait éveiller les soupçons. Ainsi, dans les procès de sorcières 

de l’Inquisition de Tolède, l’allusion à des femmes seules se trouvant la nuit hors de chez 

elles est omniprésente et fonde la conviction de tous ceux qui accusaient ces femmes de 

sorcellerie. Juana Ruiz fut accusée de se rendre au cimetière de l’église tard la nuit : 

[…] Cuando sentía que nadie andaba por las orillas ni era hora para andar porque no 
la viesen lo que hacía al cimiterio de la iglesia1. 

Non seulement elle ne reste pas chez elle la nuit comme le veut la bienséance, mais 

elle s’isole du reste de la communauté. De telles inconduites ne pouvaient refléter qu’une 

vile intention. Car, dès que l'on présumait de possibles écarts aux règles régissant le 

groupe, l'on pensait que ces femmes pouvaient être potentiellement dangereuses. C'est ce 

qui apparaît dans la dénonciation d’Isabel López contre l’épouse de Pedro de la Cuesta, 

étayée sur l’impression de Madalena de Huéspedes : 

[…] Dixo la dicha Madalena de Húespedes a ésta que la matase bien de día a la 
dicha de Pedro de la Cuesta porque andaba mucho de noche2.  

Repérées pour leur inconduite, c’est-à-dire pour leur « éloignement » des règles qui 

régissent le groupe, ces femmes incarnent alors le sacrilège. Miguel de Sorgas, habitant de 

Braojos, aurait aperçu Ana Gutiérrez Sanz seule et nue et l’aurait suivie jusque chez elle. Il 

aurait estimé de ce fait « que era una mala mujer y que no podía dexar de manifestarlo »3. 

Pour certains, ces femmes désignées comme sorcières peuvent alors devenir les auteurs de 

tous les maux qui affectent ceux qui les considèrent comme telles4. En 1616, María de 

Rojas, dont la fille fut retrouvée un matin avec des meurtrissures, accusa rétroactivement 

Gerónima la Hospitalera, qui vivait seule à l’hôpital de San Bartolomé, d’être la 

responsable de ce mal et donc d’être sorcière. Le motif déclencheur de ses présomptions 

était que la Hospitalera ait mis trop de temps pour lui ramener un verre d’eau. La 

dénonciation de Catalina Jiménez éclaire ce processus accusatoire :   

Preguntado si sabe o sospecha que alguna mujer de esta villa haya hecho mal a 
alguna criatura o que sea bruxa ; dixo que el verano pasado antes de vendimias que 

                                                                                                                                              

perçu comme « la pire des pauvretés », raison pour laquelle les ermites le recherchaient avec ardeur comme 
ascèse ; la solitude était aussi synonyme d’ennui, ce qui était contraire « à la condition humaine ». Voir P. 
Ariès, « Pour une histoire de la vie privée », Histoire de la vie privée, t. III, p. 13, 52. 
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 153v-154r 
2 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 68v-69r. 
3 AHN, Inq., leg. leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 153v-154r. 
4 Voir, entre autres : M. Tausiet, op. cit., p. 396-398 ; G. Henningsen, op. cit., p. 340-349 ; J. Delumeau, La 
peur en Occident…, p. 483-499.  



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 316 

no se acuerda que mes era, estando ésta con Doña María de Roxas mujer de 
Sebastián Baptista vecina de esta villa a la cual oyó deçir que la noche antes 
habiendo ésta dolor la dicha María, una mujer que se llama Gerónima que vive a 
lospital de San Bartolomé y pedídole que le diese un poco de agua se había tardado 
la dicha Gerónima en traerla y habiéndola bebido la dicha Doña María le había dado 
un sueño muy grande con ella y que había hallado a una hixa suya que se llama 
Manuelita a media noche en el suelo [ahojadas ?] las embolturas […] que ésta no 
sabe la ocasión de ello si bien es verdad que la dicha Doña María presume que la 
dicha Gerónima es causa de ello […]1. 

Toutes celles qui se rendaient suspectes envers les coutumes par le non-respect des 

horaires, ou par un isolement volontaire ou non, par leur intempérance ou leur acariâtreté, 

sont ainsi victimes d’une mauvaise réputation. Dès lors, diverses correspondances avec 

l'image préétablie de la sorcière peuvent s’instaurer, et toute action, allusion ou tout 

quiproquo devient l'indice probable d’une intention délibérée de faire le mal. Ainsi, en 

1627, Gerónima de Noriega était une figure inquiétante aux yeux de Catalina Leonés et 

celle-ci justifiait ainsi son accusation : 

[…] Y por verla publicar a ella misma estas cosas no siente bien dellas ni le dan 
buena espina ni la tiene en la opinión que solía2. 

Le regard d’autrui au quotidien se charge de surveiller les conduites féminines, 

surtout celles de ces femmes qui prétendent vivre selon un modèle vertueux. Après les 

repas que prenait quelquefois Luisa Virgínea au couvent du collège d’Atocha, elle 

remettait son voile et semblait méditer. Le sacristain Juan de Guevara douta de la sincérité 

de sa vertu, dans la mesure où, comme il le déclara devant le Tribunal inquisitorial de 

Tolède, le 20 mai 1639 : « no le parecía bien porque después de comer es tiempo de 

dormir y no de meditar »3. 

Lorsqu’en 1519 la beata Mari Núñez, originaire de Guadalajara, envoya au 

Tribunal de l’Inquisition de Tolède une lettre de dénonciation à la suite de laquelle allaient 

être jugés Pedro Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz et María de Cazalla, sans doute ne 

mesurait-elle pas les retombées que son acte allait entraîner quant à la répression de 

l’illuminisme pendant plus de deux siècles. Outre les propos hérétiques retenus, lorsqu’on 

se reporte aux déclarations de cette beata dans le procès, notamment celui de María de 

Cazalla en 1530, trois charges ne peuvent pas manquer de surprendre le chercheur 

d’aujourd’hui. Ainsi, lorsque l’Inquisiteur Alonso Mexía lui demande les raisons qui la 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 73r/v. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 5, 1641, fol. 3. 
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poussèrent à accuser María de Cazalla d’être alumbrada et complice de Pedro Ruiz de 

Alcaraz et Isabel de la Cruz, alors qu' elles avaient été amies et qu’elle l’avait considérée 

jusque-là comme bonne chrétienne, Mari Núñez avance les raisons suivantes : 

[…] Dixo que conoció della que estaba en las opiniones de Pedro de Alcaraz e 
Isabel de la Cruz por pensamiento que tenía este testigo, aunque no sabe de cierto 
más de que vio en la dicha María de Cazalla mudanza en su vida e se apartaba de su 
conversación deste testigo. 

[…] Dixo que porque la veía conversar en secreto con los dichos Isabel de la Cruz e 
Pedro de Alcaraz e que los veía comunicarse de noche e de día e la veía mudada en 
todas sus cosas y exerciçios, en tanto que decían las labradoras que estaba loca la 
dicha María de Cazalla. 

[…] Dixo que por coyunturas, la tenía este testigo por muy alumbrada, pero que no 
se acuerda haberla oído decir más de lo que dicho tiene […]1.  

Mari Núñez avait vu discuter María de Cazalla avec Pedro Ruiz de Alcaraz et 

Isabel de la Cruz et en avait présumé qu’elle partageait leurs idées hérétiques, ce qui 

s’avéra exact en un sens. María de Cazalla confirma avoir partagé certaines idées 

concernant de nouvelles formes de piété et avoir conseillé à des religieux et des laïcs de 

servir Dieu non par peur de l’enfer, mais pour lui-même2. Néanmoins, c’est sur 

l’interprétation d’un changement d’attitude et d’un éloignement physique qui devient aussi 

moral (elles ne se parlent plus), que Mari Núñez avait dénoncé María de Cazalla. 

Déroger aux idées définies par l’Église, renforcées par les coutumes de la société 

qui en font des règles communes de vie, ou les dévier relevait de la « désobéissance » et 

était un moteur de distanciation entre le groupe et la personne sur laquelle rejaillissaient 

les traits de cette insubordination. La personne désignée devient menaçante ou objet de 

doutes pour l’ensemble du groupe3. Sans doute l’exemple le plus étonnant demeure les 

premières accusations portées contre Thérèse d’Avila par María del Corro et un clerc 

mélancolique devant le Tribunal de Cordoue en 1575. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 13r/v. Voir aussi M. Ortega Costa, op. cit., p. 60-61.  
2 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 27r-35r. Voir ibid., p. 104-120.  
3 Les châtiments publics auxquels étaient d’ailleurs soumis les accusés jugés coupables par l’Inquisition 
participaient de cette logique. Les peines permettaient à la fois de réprimer les hérétiques et d’instruire le 
peuple sur ce qui représentait une offense grave envers l’Église. En ce sens, les peines appliquées aux ilusas 
ou alumbradas furent relativement sévères et infamantes : bannissement de la région de Tolède, fouet, 
abjuration de levi, enfermement dans des hôpitaux comme celui de Bálsamo. Voir C. Guilhem, op. cit., 
p. 205-206. 
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Ainsi que le faisait remarquer le père Enrique Llamas Martínez, seul un nombre 

réduit de personnes croyait en la vertu de l’entreprise thérésienne tout au long de sa vie1. 

De nombreux ecclésiastiques n’approuvaient pas son entreprise et l’aspiration spirituelle 

qu’elle exprimait, alors qu’elle avait obtenu l’assentiment de grandes figures religieuses 

telles que les pères Francisco de Borja et Jerónimo Gracián de la Madre de Dios pour 

continuer ses fondations et poursuivre son cheminement spirituel2. En 1575, à Séville, 

parallèlement à de grands problèmes matériels, cette situation devint critique pour la 

Madre et toutes celles qui l’avaient accompagnée dans cette fondation (Fundaciones 23-26). 

Elles durent faire face à l’opposition des Carmes de l’ancienne Observance ainsi qu’à la 

réticence manifestée envers elles et la fondation d’un couvent dans la ville par 

l’archevêque de Séville Rojas y Sandoval — sans doute influencé par les affaires 

d’illuminisme qu’il avait eues à juger, entre autres, au Tribunal de l’Inquisition de Tolède 

et de Badajoz3. La fondation du couvent put néanmoins se faire. Et l’état de pauvreté et les 

difficultés qu’eurent à endurer les réformatrices suscitèrent l’adhésion de nombreuses 

femmes désireuses de servir le Seigneur, comme ce fut le cas de la beata María del Corro 

qui était connue comme faisant déjà l’objet de faveurs divines. Après être restée quatre 

mois parmi les carmélites déchaussées, elle rompt ses vœux en 1576, sort du couvent et, 

avec l’aide d’un clerc atteint de mélancolie4, elle dénonce la Madre et une autre religieuse 

devant l’Inquisition. Sans nous attarder ici sur les ennuis que suscita cette novice à la mère 

María de San José et à Thérèse d’Avila, certaines accusations portaient, entre autres, sur 

les « mœurs » observées dans le couvent à l’initiative de Thérèse :   

 

- on attachait les mains et les pieds des religieuses et on les fouettait ; 

- les religieuses pratiquaient des cérémonies et des rituels étranges ; 

- les religieuses confessaient leurs péchés aux Prieures ; 

- les religieuses s’adonnaient toutes à l’oraison mentale (Carta 76-4T, n. 7). 

                                                
1 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 6-20. 
2 La population laïque non plus. Sur le chemin de Séville, lors des procès informatifs d’Avila en 1595, Julián 
de Ávila évoque l’épisode où, près de Beas, ils furent insultés par des individus « los más perversos que en 
su vida había visto » qui se trouvaient dans l’auberge près de laquelle ils s’étaient arrêtés. Procesos, XIX, 9 
août 1604, p. 201-202. Cité également par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 59, n. 9. 
3 Celui-ci apparaît, en effet, dans les procès que nous avons étudiés. Voir E. Llamas Martínez, op. cit., p. 58-
61. 
4 L’on ne connaît pas le nom de ce clerc. Même si certains spécialistes divergent, la plupart pensent qu’il doit 
s’agir de l’ancien confesseur de María del Corro qui continuait à la suivre afin que cette beata, selon les 
recommandations de Thérèse d’Avila, cesse de causer des troubles au sein de la communauté. Voir 
E. Llamas Martínez, op. cit., p. 67. 
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Il est évident que si l’on souhaitait qu’il y ait des poursuites à l’encontre d’une 

personne qui avait des liens forts avec la foi, l’attribution de conduites analogues à celles 

que pratiquaient les alumbrados, dont les édits faisaient « publicité », provoquait d’emblée 

la suspicion des inquisiteurs. Ce fut donc le cas, et les religieuses furent soumises à des 

enquêtes et des interrogatoires rigoureux au sujet de ces pratiques et de la personne de 

Thérèse d’Avila.  

Étant donné que la population de la ville ne voyait pas d’un bon œil ces religieuses 

austères, isolées et obéissant à une stricte clôture, l’accusation suscita très vite des 

rumeurs1. Et cela eut des répercussions au sein même de la communauté carmélite. À 

l’intérieur comme à l’extérieur des murs, l’on en vint à douter de l’honnêteté de Thérèse : 

la Mère du Carmel réformé fut l’objet de doutes. Elle fut accusée comme s’il s’était agi 

d’une « femme ordinaire, aux mauvaises mœurs », selon les mots de María del 

Nacimiento, prieure du couvent de Tolède, le 27 mai 1595 : 

Levantáronla a la dicha Madre Teresa grandes testimonios falsos en tiempo que se 
trató de la separación de la Provincia […], porque se dijo de ella de manera que no 
dejaban cosas de Inquisición, ni decir, como si fuera una mujer muy ordinaria, de 
mal vivir2.  

Si l’on se reporte à l’accusation de cérémonies rituelles, María de San José évoque 

les raisons qui ont poussé María del Corro à imaginer ou à déformer un fait qu’elle avait 

vu : 

Entre las cosas que presentó [María del Corro] por malas, era que como éramos 
pobres y no teníamos tantos velos, u otras veces por descuidarse las hermanas y no 
traerlos para cubrirse para ir a comulgar, tomábanlos unas a otras, dijo que era por 
ceremonia, y otras muchas cosas este tono, con mil mentiras y testimonios que a 
nuestra Madre levantó3. 

Ce dernier exemple illustre le propos que nous avons évoqué dans ces quelques 

lignes : derrière l’interprétation de ce que l’entourage entend et observe se profilent la 
                                                
1 Ainsi l’avait synthétisé R. Füllöp-Miller, spécialiste de Thérèse d’Avila, dans une étude de 1948 : « Los 
habitantes de la ciudad no se preocupaban de otra cosa que del oro, que era su dios, y del goce de la vida, 
su religión. Una mujer que predicaba la pobreza, la renunciación, el silencio no podía ser recibida aquí con 
los brazos abiertos. […] Toda Sevilla estaba en contra de ella. […] Su mera presencia en Sevilla constituía 
un escándalo, y el arzobispo — estimaban ellos — haría mejor en ordenar a Teresa que abandonara 
inmediatamente la ciudad ». Voir Teresa de Ávila, la Santa del éxtasis, Buenos Aires, Austral, 1948, p. 121 ; 
E. Llamas Martínez, op. cit., p. 127-128. 
2 Ce témoignage est également confirmé par celui de Diego de Yepes : « Fueron tantos los testimonios que a 
la dicha Madre y a sus hijas y religiosas se levantaron, que no perdonaron nada, pues pusieron mácula y 
falta en su honestidad, diciendo de ella lo último que de una de mal se puede decir ». Procesos, XVIII, 27 
mai 1595, p. 311 ; Procesos, XVIII, 1595, p. 284. Également cité par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 74. 
3 M. de San José, Libro de Recreaciones (≈1585). Cité par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 72. 
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médisance et les conflits personnels, deux des piliers à partir desquels s’échafaude une 

accusation auprès du Saint-Office. Ces deux ferments expriment, dans plusieurs cas, 

l’agressivité collective envers les femmes en contact avec le surnaturel. 

2) Récriminations et vexations contre des femmes déviantes 

Lorsqu’on entreprend la lecture des différents types de procès féminins, la première 

chose qui frappe dans ces affaires, ce sont les comportements agressifs des proches de ces 

femmes. L’une des premières formes d’agression qui apparaît dans les procès se manifeste 

sous les traits de la médisance qui attente directement à la fama, la réputation. Beaucoup de 

dénonciations portées devant le Saint-Office en étaient le pur et simple reflet, étant donné 

que c’est sur la base de rumeurs que l’Inquisition pouvait ouvrir une information sur une 

personne quel que fût son état. Bien que des réticences aient été formulées par des juristes 

tels que Pedro de los Ángeles au sujet de la recevabilité et de la valeur des rumeurs 

accusatrices, l’opinion publique unanime dénonçant la mauvaise réputation de la personne 

dénoncée continuait à avoir tout son poids1. Sans doute les sorcières sont-elles celles qui 

ont le plus pâti des retombées de la médisance, source d’une mauvaise réputation aux yeux 

de l’opinion publique, comme le montrent les formules qui apparaissent dans toutes les 

dénonciations : « todos los vecinos de ella […] la tienen por bruja » ou « lo que se dize en 

el pueblo dellas ». Le 28 juillet 1644, Catalina Moreno accusait Ana de Nieba et María de 

Manzanares dans la mesure où ce sont des femmes « de mala opinión y fama y que todos a 

una voz dicen y sospechan mal dellas diciendo que hacen mal »2. Mais la médisance n’est 

pas le lot exclusif des rapports entre les villageois et la sorcière. Elle est au cœur des 

relations humaines quels que soient les milieux, et ceci d’autant plus que, selon un 

mécanisme d’interactions, elle révèle les inimitiés et les rapports agressifs entre le groupe 

et la femme incriminée. Par exemple, face aux couplets infamants que chantaient les 

enfants sur son passage et les injures qu’ils proféraient sur elle, Juana Bautista répliquait à 

son tour en les réprimandant vertement3. Aussi, si Juana insulta avec insolence et 

publiquement Micaela Tribino en raison du témoignage porté par celle-ci sur de simples 

rumeurs, Micaela n’avait pas manqué, auparavant, de la tancer rudement en proférant en 

                                                
1 P. de los Ángeles, Compendio del orden judicial…(1643), fol. 24. Cité également par M. Tausiet, op. cit., 
p. 398-399. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 22. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636, fol. 2. 
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public « que comulga como Judas y que finge [elevarse] y que es falsería en todo »1. Selon 

la déposition de cette dernière, cette dispute fut à l’occasion de la haine irréconciliable que 

lui voua à tort Juana Bautista. Car, selon les proches de Micaela, Juana, profondément 

offensée, ne voulut jamais lui pardonner2. La médisance et les inimitiés recouvrent des 

conflits cachés entre ces femmes incriminées dans les procès et certains de leurs proches3. 

Plusieurs types de conflits étaient à l’origine de dénonciations devant l'Inquisition, 

les motifs les plus fréquents étant l'intérêt, l’autorité, le voisinage. En procédure, s’agissant 

des pouvoirs féminins, certains motifs de conflits sont récurrents. L’un d’eux — sans doute 

le plus habituel — est intimement lié au sentiment de jalousie dont la vengeance est un 

corollaire. On trouve, en effet, dans les procès féminins, la présence conjointe de l’envie et 

de la vengeance. 

Avant la date fatidique de 1519, Mari Núñez, appelée également Mala Núñez ou 

Mari Nueces, était une beata jouissant d’une grande réputation de sainteté auprès de Pedro 

Ruiz de Alcaraz et María de Cazalla sur laquelle elle exerça une forte influence4. Mais, en 

1519, sa popularité décrut en faveur d’Isabel de la Cruz qui causa une telle impression sur 

Pedro et María qu’ils se détournèrent de Mari Núnez. Parallèlement, l’amitié entre Mari 

Núñez et María se ressentit aussi du fait que María de Cazalla découvrit que son amie 

tentait de détourner d’elle son mari. Ainsi le déclare Machín de Lazcano le 29 mars 1533 à 

l’inquisiteur Alonso Mexía :  

A la segunda pregunta dixo que lo que sabe desta pregunta es que […] oyó decir que 
aquel enojo había sido porque la dicha Mari Núñez hacía, con sus alumbramientos, 
apartar a la dicha María de Caçalla del dicho Lope de Rueda […]5.  

Cette situation dégénéra le jour où les deux femmes en vinrent aux mains en 1519. 

À la suite de cette rixe, la famille Cazalla décide de s’éloigner de Guadalajara et d’aller 

s’installer à Horche6. Nombreux sont les témoins qui attestent qu’ils quittèrent Guadalajara 

pour fuir Mari Núñez, que la deuxième question des tachas présente en ces termes :  

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636, fol. 4v. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636, fol. 5r. 
3 F. Pahlavan, op. cit., p. 11.  
4 Au sujet de la personnalité de Mari Núñez, voir M. Ortega Costa, op. cit., p. 20, n. 1 ; p. 69, n. 8 ; A. Alcalá, 
« María de Cazalla. El doloroso precio de la victoria », Mujeres en la Inquisición : la persecución del Santo 
Oficio en España y el Nuevo Mundo…, p. 125-148. 
5 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 538v. Voir M. Ortega Costa, op. cit., p. 378-379. 
6 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 122r. Voir ibid., p. 341. 
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[…] mujer mentirosa y alborotadora de pueblos e rebolvedora de casas e que debaxo 
de color de virtuosa y santa era viciosa de muchas maneras1. 

La dispute entre les deux femmes qui se solda par la « victoire » de María sur Mari 

Núñez (l’époux restait auprès de son épouse) et la perte de sa popularité au profit d’une 

autre furent les derniers événements avant l’envoi de sa lettre de dénonciation à 

l’Inquisition de Tolède en 1519. Et il n’est pas exagéré de supposer qu’à l’origine des 

procès contre les premiers illuminés de l’histoire religieuse du Siècle d’Or, la jalousie de la 

beata Mari Núñez ait été le ferment d’une vengeance personnelle par le biais de 

l’Inquisition2. En 1530, par exemple, Francisca Hernández est dénoncée une deuxième fois 

à l’Inquisition, non seulement en raison de sa spiritualité excentrique, mais à l’initiative de 

Leonor de Vivero qui la soupçonne d’avoir des relations douteuses avec son mari Pedro de 

Cazalla3. En 1626, Gerónima de Noriega, estimée de tous pour son humilité et son 

dévouement, alors qu’elle avait reçu l’assentiment de son confesseur pour venir en aide à 

un caballero de Navarre, fut accusée, notamment, par sa voisine Mariana, d’avoir voulu le 

détourner d’elle. Pour cette raison, Gerónima était une embustera. Et lorsqu’on lui 

demanda si elle devinait les raisons de sa convocation devant le Tribunal inquisitorial, 

Gerónima dépeignit les relations d’inimitié et d’agressivité qui régnaient chez elle et qui la 

poussèrent à adopter une solution radicale envers ceux qui médisaient sur son compte et 

attisaient les conflits de voisinage :   

Preguntado si sabe o presume la causa para qué ha sido llamada […] dixo que es por 
algunas cosas que la han pasado con una huéspeda que tuvo en su casa siete o ocho 
meses, alquilado un cuarto della, que se decía doña María de la Serna casada con 
Diego de la Serna y con otra mujer amiga de la dicha doña María que se decía doña 
Isabel de Robles y otra mujer de enfrente que se llama Mariana […] con las cuales 
personas ha tenido algunos enfados queriendo ésta vivir en su casa quietamente y 
perturbándola las dichas doña María de la Serna y doña Isabel de Robles tanto que le 
fue forçoso hecharlas por justicia de su casa. Y para vengarse della, entiende que le 
han levantado y dicho algunos falsos testimonios por haberla amenaçado muchas 
veces por sí y por ser unas personas que la habían de poner delante de un inquisidor 
y darla muy grandes pesadumbres4. 

Lors de l’audience du 20 juin 1627, à la suite de la lecture des différentes charges 

retenues contre elle par le procureur, et concernant l’animosité que lui vouaient les femmes 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 61, exp. 17, 1534, fol. 533r. Voir ibid., p. 371. 
2 Nous nous joignons ici aux réflexions de A. Alcalá dans son article. Voir A. Alcalá, op. cit., p. 145-147. 
3 M. E. Giles, « Francisca Hernández y la sexualidad de la discrepancia religiosa »..., p. 99-124 
4 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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à qui elle avait loué l’un de ses appartements, la beata Gerónima de Noriega répondit au 

vingt-troisième chef d’accusation : 

[…] Dixo que a este capítulo no tiene que responder más, que si las dichas mujeres y 
otras qualesquiera personas quieren decir mal desta, ella no les puede tapar la boca, 
que de lo que puede afirmar con verdad es que procura vivir bien, honradamente1. 

Avant la situation conflictuelle qui opposa Gerónima à ses locataires, toutes ces 

femmes, et en particulier María de la Serna, étaient amies. Or, ainsi que le déclare le 

témoin Diego López de Torres d’après les propos que lui avait tenus María de la Serna, 

elles étaient devenues ennemies à cause du refus qu’exprima un soir Gerónima à son mari 

Diego de la Serna au sujet des clés de la demeure : 

El dicho Diego de la Serna marido de la dicha María le pedía las llaves de la puerta 
de la calle a desora de la noche y estando ya acostada la dicha doña Gerónima2. 

Cet exemple illustre un principe qui apparaît dans la plupart des causes 

inquisitoriales que nous avons étudiées : les conflits interindividuels entre la communauté 

et ces femmes considérées comme ayant des liens avec le surnaturel se présentent bien 

souvent sous la forme de règlements de compte. Dans notre première partie, nous avons dit 

que la jalousie était une des causes fréquentes d’accusation de sorcellerie. Ainsi le déclare 

María de Espolea durant sa première audience devant le tribunal en 1639. Elle dit 

soupçonner un acte de vengeance de son voisin, Pedro Gutiérrez. Pour la punir d’avoir 

repoussé ses avances, il aurait utilisé contre elle les propos d’une femme noire, alcoolique 

de surcroît :  

Y decía a los vecinos […] que había visto en casa de ésta diablos, brujos, cabras y 
cabrones y brujas y ésta oyó a otras personas que la dicha negra publicaba lo 
referido mas no se acuerda a quién lo decía. Y que la dicha negra se fue a un pajar 
de la casa de Mateo López que está pegada a la casa de Pedro Gutiérrez, enemigo de 
ésta, y la enemistad procede de que el suso dicho ha solicitado a ésta para tratar con 
esa ilícitamente y porque ésta no ha venido con su gusto jurósela había de pagar y el 
dicho Pedro Gutiérrez llevó por la mañana a almorzar a la dicha negra y presume 
que desto procederá el haberla traído a este Santo Oficio3. 

Les procès et les dénonciations contre les sorcières traités par l’Inquisition de 

Tolède mettent en scène toute une série d’inimitiés contre la personne accusée de 

sorcellerie. On constate que les dénonciateurs profitent des procès pour accuser ces 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628.  
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640,  
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femmes de vouloir se venger d’offenses, réelles ou supposées, tout en dissimulant leur 

propre désir de vengeance1. Ainsi, dans les procès de sorcellerie contre Juana Izquierda, 

Catalina Mateo et Olalla Sobrino, l’une des premières accusations concerne leur désir de se 

venger de personnes qui leur avaient refusé une aumône2. Or, tout comme María Tausiet 

l’a constaté dans les causes aragonaises, le refus de donner l’aumône aux femmes dont on 

connaissait bien l’état de pauvreté allait à l’encontre du devoir de charité. Le sentiment de 

culpabilité inspiré par un tel manquement pouvait alors s’extérioriser dès que ceux qui 

avaient agi de la sorte subissaient un mal. En ce sens, en nous référant aux propos de María 

Tausiet :  

Cualquier desgracia para el testigo ocurrida poco tiempo después de la traumática 
negativa era interpretada como una venganza de la supuesta bruja por no habérsele 
concedido lo que pedía3. 

Dans le déroulement de la vie d’un homme ordinaire des XVIe et XVIIe siècles, 

l’injustice de la souffrance provoquée par un événement jugé extraordinaire est perçue 

comme l’effet d’un mal qu’autrui fait subir concrètement dans le réel et l'on souhaite une 

solution radicale afin de rétablir l’ordre interne du groupe4. L’altération du domaine de la 

quotidienneté est synonyme de violence, violence comprise au sens où l’entend Emmanuel 

Lévinas : ce qui interrompt la continuité et ce qui modifie les rôles de chacun à l’intérieur 

d’un groupe5. L’évocation des « femmes-diables » répond à quelque chose de fondamental 

pour certaines populations de ce temps : le mythe des sorcières meurtrières permet de 

projeter hors de soi les peurs qui habitent l’imagination humaine et pallier l’adversité6. 

C’est ce que Robert Muchembled appelle « l’équilibre magique d’un monde rural »7, 

équilibre qui, selon l’historien, se nourrit des superstitions, c’est-à-dire, de toutes les 

craintes et espoirs contre le sort qui résident chez l’individu8. Le mélange entre la culture 

magique et les rites sacrés agit comme « révélateur d’une tentative d’organisation du 

                                                
1 M. Tausiet, op. cit., p. 405. 
2 AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, 1591 ; leg. 88, exp. 13, 1591. 
3 Ibid., p. 385. 
4 R. Girard explique de la sorte le système d’accusation à l’encontre du sorcier et de la sorcière : « La pensée 
magique ne relève pas d’une curiosité désintéressée. C’est en cas de désastre, le plus souvent, qu’on recourt à 
elle. Elle constitue surtout un système d’accusation. C’est toujours l’autre qui joue le rôle du sorcier, et qui 
agit de façon surnaturelle pour faire du mal à son voisin […]. La pensée magique cherche une cause 
significative sur le plan des rapports sociaux, c’est-à-dire un être humain, une victime, un bouc émissaire ». 
Voir Le bouc émissaire…, p. 81. 
5 E. Lévinas, Totalité et Infini, La Haye, M. Nijhoff, 1961, IX. 
6 S. Houdard, Les sciences du diable…, p. 40 ; M. Tausiet, op. cit., p. 252. 
7 R. Muchembled, Sorcières, Justice et Société aux XVIe-XVIIe siècles…, p. 160. 
8 Ibid., p. 45-50. 
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monde, dans lequel le surnaturel et la réalité interfèrent constamment et ne se distinguent 

pas »1. Dans l’imaginaire collectif, c’est-à-dire social ou personnel, les brujas étaient la 

projection physique du diable : laideur, violence, instincts débridés ou meurtres par 

vengeance composaient la fabrique des représentations sur leur existence. De telles 

représentations ancrées dans l’inconscient collectif permettaient de projeter la culpabilité 

de conflits sociaux ou d’événements difficilement supportables sur l’action de brujas 

incarnées dans le monde réel. 

Il était « público y notorio » qu’Ana de Nieba et María Manzanares étaient des 

femmes vieilles, pauvres, au physique ingrat, à la voix menaçante et aux mœurs étranges. 

Les emplâtres qu’elles appliquèrent aux enfants malades pour les guérir échouèrent, 

puisque certains moururent2. Le préjudice moral et physique que ces morts ont entraîné 

exigeait de trouver des responsables potentiels vers qui allait pouvoir se concentrer 

l’agressivité collective3. Or, comme le formule Farzaneh Pahlavan, « la compréhension de 

l’agression humaine passe souvent par des jugements attributifs plutôt que par une simple 

relation linéaire, de cause à effet »4. Le préjudice subi va alors se reporter sur une instance 

extérieure au groupe, marginale ou en désaccord avec lui, sur laquelle on va plaquer des 

images ou des représentations relatives à ce que l’on croît reconnaître5. Le passage du 

statut de femme « réputée » malfaisante en raison de paroles suspectes, d'anomalies 

physiques ou d'attitudes jugées trop originales à celui de femme authentiquement 

responsable d’un mal est dû à l’extériorisation des préjugés que l’on éprouve à son égard. 

Les jugements attributifs se concentrent sur celles qui font figure de marginales ou qui 

dévient des coutumes qui régissent le groupe. Et lorsque les rumeurs se convertissent en 

preuves aggravantes d’une supposée culpabilité dans un crime de sorcellerie, elles 

deviennent le support principal de ces maux. Ce mécanisme de pensée permet de trouver 

une explication à des morts insolites ou à des maladies incurables, comme le laissent 

entendre les formules telles que « se entendió […] que bruxas se lo mataron »6 présentes 

dans les dénonciations contre les sorcières7.  

                                                
1 Ibid., p. 47. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9-20. 
3 J. Delumeau, op. cit., p. 174. 
4 F. Pahlavan , op. cit., p. 5. 
5 A. Blanchet, A. Trognon, op. cit., p. 40-42. 
6 AHN, Inq., leg. 91, exp. 1, 1591. 
7 Ainsi que l’explique J. Delumeau, la sorcière était par elle-même l’explication des événements qui portaient 
atteinte à l’individu et donc, par répercussions, à la communauté. Bouc émissaire, sa présence assure la 
cohésion du groupe face à la puissance du préjudice ou de la mort. Selon l’historien : « dans la structure 
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Les jugements attributifs de l’entourage vont aussi entrer en action envers les 

beatas qui prétendent jouir d’une relation privilégiée avec le Seigneur, état que certains ont 

jugé comme déviant du modèle religieux ou des coutumes. Les vexations à l’égard de ces 

femmes sont ainsi les reflets d’une violence sociale intégrée par l’ensemble de la 

communauté envers la femme que l’on estime ne pas être en conformité avec les normes 

officieuses et officielles. Cette violence peut aller jusqu’à l’agression physique1. Ainsi, l’on 

apprend que le clerc Juan Verdugo en 1639 enfonça une aiguille dans la chair de María 

Bautista pour vérifier l’authenticité de ses extases2. À la suite de cette épreuve, l’entourage 

commença à la railler et Juan Verdugo réussit à la faire rejeter par des gens chez qui elle 

bénéficiait d’aumônes régulières3. 

La moquerie est l'un des éléments qui animent cette violence partagée. En 1654, 

dans son interrogatoire, Ana de Abella témoignait comment l’entourage se moquait d’elle 

en l’insultant et comment, lorsqu’elle commença à confesser la vision qu’elle eut à son 

confesseur, celui-ci « la dixo que era una loca y la hechó a rempajones »4. Le cas de Juana 

Bautista semble un exemple plus significatif encore. Son beau-frère Juan Defonte mourut 

quelque temps après l’avoir calomniée en public en la traitant d’hechicera et s’être montré 

particulièrement agressif à son égard. Juana reconnaît, dans sa réponse aux accusations, 

qu'elle avait affirmé à des voisins que Dieu avait voulu qu’il meure pour tout le mal qu’il 

lui avait causé : 

[…] Dixo que lo que pasa en este capítulo es que un cuñado desta, llamado Juan 
Defonte muerto, más ha doce anos, lebantó a ésta que era hechicera lo cual decía 
algunas personas que no se acuerda cómo se llamaron. Y un día acertando a oír misa 
ésta y el suso dicho en la iglesia de la Madalena desta ciudad, saliendo el suso dicho 
de oír dar a misa, pisó a ésta quan recio pudo las piernas por estar incada de rodillas. 
Y habiendo pasado cuatro meses a lo suso dicho se le inchó al dicho Juan Defonte la 
pierna derecha con que la pisó y estuvo quince días muy malo de la pierna. Y al 

                                                                                                                                              

d’une société demeurée encore largement au stade magique, [la sorcière] était donc nécessaire comme bouc 
émissaire ». Le châtiment de la sorcière devient par conséquent nécessaire non seulement pour le bien de 
l’ordre social et divin, mais aussi pour son âme, ainsi que l’exprime D. Crouzet : « Les fidèles ne pouvaient 
que réagir par la violence au défi de l’hérésie, parce que la violence était violence de Dieu en la perpétration 
de sa Loi exigeante du châtiment des impurs et infidèles ». Voir J. Delumeau, op. cit., p. 485 ; D. Crouzet, 
op. cit., p. 79. 
1 J.C. Chesnais, Histoire de la violence en Occident de 1800 à nos jours, Paris, éditions Robert Laffont, 1981, 
p. 29-33. 
2 « El licenciado don Juan Verdugo, clérigo presbítero natural de Málaga, que vive frente del Buensuceso, 
[dixo]como dicha María Bautista se había arrobado en casa de don Diego de Cárdenas cuyo capellán era y 
que allí dicho don Juan la metió un alfiler y que le sufrió por entonces dando a entender que no lo había 
sentido ». AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 78r-79v. 
3 « Y que éste habló con tanta resolución en casa de dicho don Diego hasta que se les persuadió que la 
hechasen de allí como la hicieron ». AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642. 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 2, 1654, fol. 52v. 
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cabo deste tiempo murió dello y ésta contó lo referido a la dicha María de Galbes y 
su marido diciendo que Dios había permitido que muriese del mal que había dado en 
la pierna con que la había pisado1. 

Bien qu'une telle affirmation soit contraire aux principes de la foi, ceux qui 

n'aimaient pas Juana Bautista à cause de ses prises de position ou ses attitudes excentriques 

l’accusèrent d’avoir affirmé non pas que Dieu l’avait simplement voulu, mais que Dieu la 

vengeait effectivement de tous ceux qui s’opposaient à elle. En d’autres termes, c’était elle 

qui avait provoqué non seulement la mort de son beau-frère, mais aussi son attitude 

agressive initiale. Cette situation l’avait amenée à cultiver la rancœur, un sentiment 

contraire à l’humilité d'une personne vivant dans le recueillement. Cette rancœur visait 

aussi l’entourage religieux et social qui lui faisait subir de fréquentes vexations, comme on 

le voit dans une de ses déclarations :   

Y arrebatadamente corriendo [en la iglesia] como una [jara] sin su boluntad de ésta 
sino impedida violentamente no sabe por quién, llegó hasta salir de los escalones de 
la puerta principal de la iglesia y desde allí por el mismo impulso que ha dicho, 
corriendo, volvió a la misma capilla de Santa Catalina y ésta se incó de rodillas y 
cruçó y enclabijó los dedos de las manos y estando desta suerte llegó un frayle de la 
misma orden y se puso en la misma postura que ésta estaba junto a ella y mordió a 
ésta de una oreja por encima de la toca y ésta le riñó tres veces diciéndole « mu, mu, 
mu ». Y esto fue habiendo alguna gente, todos los cuales se riyeron y este fraile lo 
hizo por burla y no por enojo que tuviese con ésta por que antes se había confesado 
ésta con él dos o tres veces2. 

Pour les spectateurs, Juana est responsable de cette brutalité railleuse du religieux. 

C’est elle-même qui provoque cette situation en affichant trop ostensiblement une attitude 

de personne vertueuse. C'est d’autant plus visible lorsque les comportements de la foule 

envers une folle telle que Juana Bautista sont relayés par le pouvoir d’un représentant 

ecclésiastique. C'est ce que montre la déclaration de Felipa de Sosa pour la défense de 

Juana : 

[Juana Bautista es] persona de buena vida y exemplo y que todo el tiempo que la 
conoce la ha visto proceder cristianamente juntándose con las demás beatas y con 
quien trata de servir a Dios […] también ha oído decir que la han calumniado por 
algunas boberías que ha dicho que si la persona que lo hizo supiera como a ésta 
dolía y que aunque hoy no está del todo sana no lo hiciera. Y por tal loca la tuvo el 
doctor Francisco López, siendo su cura, y toda la gente de la parroquia, y así no es 
de maravillar que haya hablado como persona sin juicio y que es cierto no procede 
de malicia3. 

                                                
1 AHN, Inq. leg. 114, exp. 9, 1636,  
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636 
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Par un système d’interactions, le rejet communautaire ne fait qu’accentuer la 

singularité d’une conduite atypique ou de comportements inappropriés. Juana Bautista 

cherchait à avoir raison et répondait aux injures. De même, bien que cela lui fût refusé par 

l’autorité parce qu’elle était trop singulière, Francisca de los Apóstoles persista à vouloir 

construire un monastère pour jeunes veuves qui, sinon, n’auraient eu que la prostitution 

pour survivre1. Et Francisca de la Santísima Trinidad suscita rapidement la jalousie de 

certaines sœurs en même temps que leur colère par l’individualité qu’elle affirmait, au 

point qu’on la rendit seule responsable des troubles qui agitaient le couvent. Selon 

l’abbesse María de Meneses : 

Está el convento inquieto, abanderiscado, sin paz, ni consuelos. Y que [Francisca de 
la Santísima Trinidad] no quiso conformarse con el traje que traían las demás 
religiosas y sacó licencia del padre comisario para traer el traje que traía de beata en 
el siglo. Y que contradiciéndolo esta declarante por parecer contra la misma religión 
el no vestirse como las demás y juzgar había de ser causa de la discordia que hoy se 
padece2. 

Les attitudes ou les opinions atypiques sont ressenties comme une « agression » 

vis-à-vis de l’entourage qui canalise alors une agressivité légitime sur la femme perçue 

comme une menace de dissension au sein du groupe3. En ce sens, rien d’étonnant à ce que, 

convaincu d’après l’opinion publique de son village (Garganta de Loyoga) que la vieille 

femme solitaire María López était potentiellement mauvaise et dangereuse, Pedro 

González l’ait menacée de représailles si son fils malade ne guérissait pas : 

[…] Teniendo un hixo enfermo y sospechando que la suso dicha le ha hecho mal, 
fue a ella y la amenaçó y le dixo que si no daba orden que su hixo sanase que la 
había de hacer y acontecer4. 

Pour l’opinion publique, ces femmes adeptes de contacts avec le monde surnaturel, 

marginalisées, peuvent être jugées menaçantes pour le bien-être de l’individu. Elles 

peuvent être alors considérées déviantes ou porteuses d’un potentiel déviant devant être 

« réduit » pour le bien de l’entourage et pour le bien de la femme elle-même. Entendons 

par déviantes la définition que donne Karine Lambert dans son article sur les criminelles 

dans les archives judiciaires provençales au XVIIIe siècle, définition à laquelle nous 

adhérons totalement :   

                                                
1 AHN, Inq., leg. 106, exp. 5, 1539. 
2 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638, fol. 3. 
3 A. Blanchet, A. Trognon, op. cit., p. 45. 
4 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 49v-51v. 
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La déviante remet en cause l’ensemble des valeurs structurantes de la société 
d’Ancien Régime qui attribue à la femme des obligations de soumission, de réserve, 
de discrétion et institue des rapports à la société inverses de ceux régissant la société 
traditionnelle et déclarés normes par les représentants de l’ordre1. 

L’agressivité de l’entourage relève d’une provocation qui appelle une réponse. Si la 

menace de dénonciation à l’Inquisition pèse sur l’ensemble de la société, elle semble jouer 

un rôle déterminant dans les rapports entre la communauté et ces femmes. La deuxième 

série d’inculpations à laquelle fut soumise Thérèse d’Avila en 1578-1579 en est un 

exemple2.  

Les rumeurs provoquées par les premières accusations en 1576 par María del Corro 

restèrent présentes dans les esprits de la population de Séville, surtout parmi les Chaussés 

qui manifestaient ouvertement leur hostilité à l’égard de la Madre et du père Jerónimo 

Gracián3. Ainsi, en 1578, Isabel de San Jerónimo et Beatriz de la Madre de Dios, sujettes à 

des expériences extraordinaires abusives, avaient causé des troubles au sein de la 

communauté. Thérèse d’Avila tenta de les calmer et demanda à leur confesseur 

Garciálvarez de leur parler. Mais celui-ci, soutenu par le jésuite Diego de Acosta et le père 

Hoyos, en profita pour pousser les deux sœurs carmélites à adresser une requête à 

l’Inquisition de Séville pour que Thérèse d’Avila soit de nouveau accusée. L’une de ces 

accusations est rappelée par la mère Petronila dans les procès pour la béatification, d’après 

ce que lui avait rapporté Thérèse elle-même : 

Fue tanto lo que la santa Madre padeció en la honra, que estando en la fundación del 
convento de Sevilla no faltó quien dijo que había enviado a la India unos hijos que 
tenía, con un hermano suyo. Este caso en particular se lo oyó decir a la santa Madre, 
diciendo a las hermanas de este convento, para que viesen hasta donde llegaba su 
persecución4. 

Mais les calomnies dont se firent l’écho les ecclésiastiques les plus farouchement 

opposés à sa réforme et à sa pratique de l’oraison rappellent étonnamment l’image de la 

mauvaise femme vieille — Thérèse avait plus de 60 ans —, ou plus concrètement, le 

préjugé de la sournoise entremetteuse :   

                                                
1 K. Lambert, « Les délinquantes provençales au XVIIIe siècle », Femmes entre ombre et lumière…, p. 155-
163. 
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 67. 
3 Ce dernier travaillait, entre autres, à la séparation des Déchaussés du Carmel de l’ancienne Observance. 
Voir E. Llamas Martínez, op. cit., 147-155. 
4 Procesos, XIX, 1610, p. 580. 
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Aquella vieja tal habían de entregar a blancos y negros, para que se hartase de ser 
mala. Traía mujeres mozas de un lugar a otro, con achaque de fundaciones, para que 
lo fuesen1. 

Ces calomnies étonnantes sur une Thérèse d’Avila « maquerelle » semblaient 

d’autant plus naturelles pour ces ecclésiastiques que, dans les foyers illuministes qui ne 

cessaient d’être découverts, les femmes jouaient un rôle prédominant, quand ce n’est pas le 

premier rôle2. Cet état de fait ne venait que confirmer l’opinion générale sur la tendance 

dite « naturelle » chez la femme de faire preuve d’ambition, et donc d’insoumission. Ces 

femmes étaient soumises au désir d’individualité ou enclines au « yoísmo », pour reprendre 

ici un terme employé par le père Llamas Martínez lorsqu’il fait le parallèle entre ses 

contemporaines (1972) et les beatas déséquilibrées du temps de sainte Thérèse3. 

Les différentes persécutions dont fut l’objet Thérèse d’Avila révèlent une sorte 

d’acharnement de la part de plusieurs supérieurs ecclésiastiques pour lever le voile sur une 

personnalité religieuse féminine qu’ils ne croyaient pas ou qu’ils ne voulaient pas croire 

aussi remarquable. En témoigne la déclaration d’Ana de Jesús Lobera où l’on voit que plus 

la Sainte souffrait avec sérénité sans s’insurger et leur montrait qu’ils avaient entièrement 

raison, plus l’orgueil blessé des prélats les poussait à faire preuve de comportements 

agressifs envers elle en la tourmentant davantage : 

Era tan humilde que en algunas reprensiones que los prelados la daban, en que la 
culpaban de muchas cosas que sabíamos cierto no tenía culpa, jamás se disculpaba ; 
y a nosotras nos mandaba no lo hiciésemos, sino que la dejásemos padecer aquello 
por otras cosas en que había faltado que sólo Dios las sabía, y así quedaba 
contentísima cuando se veía cargada de lo que a sólo ella tocaba […]. Y con esto los 
ponía más en disgusto y admiración de ver la paz y sosiego con que ella estaba, y la 
mucha prudencia de los prelados, o Dios que quería se viese la humildad de su 
sierva, proseguían en esto de arte, que algunas veces duraba muchos días el afligirla 
y maltratarla en cárceles, y desprecios y baldones que la decían, y reprobación que 
hacían de sus obras, y en todo la parecía tenían razón. Y nos afirmaba quería más a 
los que así la trataban4. 

Si elle fut dénoncée deux fois devant l’Inquisition, Thérèse d’Avila ne fut jamais 

arrêtée et envoyée dans les prisons inquisitoriales. Pour les nombreux témoins du procès de 

béatification, sa patience et son désir de souffrir avec joie et sérénité pour Dieu ont eu 

raison des accusations inquisitoriales. L’article 42 du procès rémissorial in specie le 

rappelait en ces termes : 
                                                
1 Cité par E. Llamas Martínez, op. cit. p. 165. 
2 C. Lisón Tolosana, La España mental…I, p. 52. 
3 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 66. 
4 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 467. 
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Item, […] demás desto ; algunos contrarios esparcieron contra ella y sus compañeras 
muchos testimonios, y fueron acusadas en el Santo Oficio de la Inquisición, 
imponiéndoles muchas cosas ; y fue esparcido un gran rumor en la ciudad, para que 
todas ellas fueran metidas en la cárcel de la Inquisición. Y como la sierva de Dios 
estuviese en estas aflicciones, las cuales sufría con paciencia y alegría, le dijo el 
Señor, que no se afligiese […]1. 

Cependant, c’est aussi sa soumission inconditionnelle aux prélats et sa totale 

observance de la règle religieuse qui plaidèrent en sa faveur. Cette soumission se traduit 

par une dévalorisation systématique de soi, annihile tout désir d’exister au monde et 

s’oppose à la volonté de se défendre. La déclaration d’Ana de Jesús est éclairante sur la 

conduite de la Madre face aux offenses : 

El consuelo que la daba verse fatigar y afligir ya está dicho, y lo mucho que quería a 
los prelados y confesores que con más aspereza la trataban, y qué de razones 
buscaba para hacer entender la tenía quien la trataba mal, y aunque le dijesen 
muchos oprobios y palabras muy afrentosas, nunca la vimos turbada ni demudarse ; 
en particular pudiera decir algunas cosas bien ignominiosas que la vi sufrir con harta 
serenidad2. 

Mais c’est encore la Sainte elle-même qui défend le mieux ce sentiment qu’elle 

recommande à ses religieuses dans Camino de Perfección : 

Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito aquí, porque no 
se os olvide, que en esta casa, y aun toda persona que quisiere ser perfecta, huya mil 
leguas de « razón tuve », « hiciéronme sinrazón », « no tuvo razón quien esto hizo 
conmigo »… De malas razones nos libre Dios. ¿Parece que había razón para que 
nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias y se las hiciesen y tantas sinrazones ? La 
que no quisiere llevar cruz sino la que le dieren muy puesta en razón, no sé yo para 
qué está en el monasterio ; tórnese al mundo, adonde aun no le guardarán esas 
razones (Camino 16, 1).  

Si dans le cadre religieux cette attitude prend tout sens, il semble que les hommes et 

les femmes aient aussi transposé ces valeurs dans l’espace social. 

Dans une société où les sentiments d’attrait et de rejet sont le produit 

d’interprétations fondées à la fois sur l’observation des faits et sur les représentations 

imaginaires, l’isolement volontaire ou forcé de ces femmes, mais aussi leurs débordements 

ou leur animosité envers l’entourage pouvaient devenir les preuves potentielles d’une 

volonté de malveillance, même si cela cachait aussi  l’agressivité de ce même entourage. 

On interprète ce que ces femmes « mises à l’index » vont faire non seulement en fonction 
                                                
1 Procesos, XX, art. 42, p. XXXII. Exemple également cité par E. Llamas Martínez, op. cit. p. 104. 
2 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 473. 
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de leurs actes, mais en fonction de jugements attributifs dépréciatifs prédéterminés. Ainsi, 

dans la désignation de celle que l’on soupçonne comme étant à l’origine d’une 

« agression » (c’est-à-dire, un conflit ou un préjudice) vont être engagés non seulement les 

façons d’être, mais aussi les présupposés. 

Ces femmes dont on juge qu’elles représentent un potentiel déviant par rapport aux 

règles officielles et aux coutumes que partage la communauté sont à l’origine d'une 

agressivité admise de tous. Dès lors que l’étrangeté de leurs conduites les éloigne du lien à 

la communauté, leurs actes peuvent être interprétés comme une volonté d’attenter  au 

groupe. En ce sens, ces femmes pouvaient devenir une menace dans et pour l’espace 

social. 

* 

Qu’il s’agisse de celles qui étaient qualifiées de maléfiques ou de celles qui étaient 

censées avoir un lien réel ou simulé avec le divin, les femmes en contact avec le surnaturel 

sont soumises au besoin de « merveilleux » de l’ensemble de la société convaincue de 

l’interférence du surnaturel dans le réel. Elles représentent des médiatrices proches que 

l’on consulte ou que l’on recherche, tant l’attrait pour les phénomènes surnaturels est 

puissant. 

Néanmoins, pour l’autorité religieuse, le pouvoir qu’une communauté attribue à 

certaines d’entre elles en dehors des voies officielles peut représenter non seulement une 

porte ouverte aux débordements superstitieux de la population, mais aussi une 

manipulation éventuelle de la crédulité populaire. Cette manipulation s’exercerait par la 

diffusion ou suggestion que ces femmes font consciemment ou inconsciemment de leur 

pouvoir. La crainte d’une menace de détournement moral par l’usurpation d’un domaine 

qui ne revient de droit qu’aux seuls spécialistes de l’Église était d’autant plus « légitime » 

que certaines, comme celles qui vivaient seules dans des conditions économiques faibles, 

étaient davantage susceptibles d’en user comme un moyen d’obtenir des revenus ou 

l’estime sociale. Ainsi, les craintes d’une atteinte potentielle au groupe et à l’ordre par ces 

femmes malfaisantes ou « fausses » vertueuses relèvent d’une prise de position symbolique 

et physique de ceux qui côtoyaient au plus près les femmes liées au surnaturel. Ainsi, dès 

lors qu’un lien avec le surnaturel leur est reconnu, parce que certaines irritent ou 
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indisposent certains individus, elles éveillent la suspicion, quand bien même elles 

n’auraient qu’un lien présumé avec le surnaturel diabolique ou seraient l’objet de 

calomnies comme dans le cas de Thérèse d’Avila.  

Dans un monde où l’agressivité est inhérente aux rapports entre les groupes et les 

individus, un comportement ou un acte féminin jugé inapproprié peut être alors ressenti 

comme une atteinte aux intérêts de la communauté. Soupçonnées de mœurs déréglées ou 

d’immoralité, les femmes en contact avec le surnaturel peuvent devenir un objet de peur. 

Enfermées dans le statut d’êtres dangereux, elles sont susceptibles de faire courir des 

risques à l’individu1. 

* * * 

CONCLUSION 

Aux XVIe et XVIIe siècles, le dérèglement est la caractéristique la plus saillante 

d’une nature féminine perçue comme biologiquement inférieure et porteuse du désordre 

diabolique. Aux yeux de la société, c’est le diable qui s’immisce dans les désordres 

féminins aussi bien moraux que corporels : ignorance, superstitions, désir, amour propre, 

immoralité, illusions ou maladies de l’imagination. Ainsi, avant même que les femmes 

présentent un lien maléfique ou divin, parce qu’elles appartiennent à ce sexe jugé comme 

moins bien « formé » et faillible, leur rapport avec le surnaturel constitue une menace 

proche par la relation trop étroite qui unit a priori leur nature et leur vie à l’action du 

démon. Une religieuse aussi exemplaire que Thérèse d’Avila ne fut pas épargnée par ses 

détracteurs ecclésiastiques et l’opinion publique qui virent dans ses expériences et sa vie le 

fruit de la possession, de la supercherie ou de la folie. Ainsi, que ce soit par le préjugé d’un 

diable qui agit toujours par et sur les femmes ou bien que celles-ci, au psychisme fragile ou 

déséquilibré, inventent l’intervention du démon et croit le voir en toutes parts, la nature 

féminine en lien avec le surnaturel est considérée comme déficiente. On parle de folie et 

d'illusions. Cela permet de les museler et de neutraliser leur éventuelle influence en les 

                                                
1 Cette assertion s’inscrit dans les analyses de J. Delumeau, La Peur en Occident…, p. 75-76. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 334 

replaçant dans le cadre de la normalité pour les femmes : l’inconséquence ou le 

dérèglement. Il en résulte que traiter ces femmes de cette façon conduit, finalement, à les 

retrancher dans le silence de leur condition, règne des illusions ou des hallucinations. De 

tels dérèglements, attribués à l’influence du diable sur une nature désordonnée, avaient 

pour effet de renvoyer tout ce qui était lié au féminin au domaine du menaçant. 

Le corps est le lieu où se concrétise sans doute le mieux la méfiance envers une 

nature féminine défaillante. Et qu’il se révèle instrument de Dieu ou du diable, les femmes 

qui apparaissent dans le domaine de la procédure sont comme dépossédées d’elles-mêmes 

puisque soumises aux exigences et au regard du groupe. De fait, à une menace fondée sur 

le préjugé d’une nature faillible s’ajoute une menace insidieuse qui repose sur l’interaction 

entre les femmes en contact avec le surnaturel et l’entourage. 

Pour les autorités, à côté de la faiblesse, il y a la supercherie de femmes poussées 

par le désir d'assouvir leur vanité en tirant avantage des pouvoirs qu’elles s’octroient ou 

que l’entourage leur octroie. D'autres femmes encore ont des conditions d’existence si 

précaires que ces conditions les incitent à prendre des initiatives pouvant les amener à être 

suspectées de tromperie et de mensonge. Mais pire que la tromperie ou la supercherie, il y 

a la croyance en leurs propres images, fruit des illusions ou de délires hallucinatoires. Car 

le propre de cette croyance est d’inverser les projections des ignorances ou des chimères en 

pouvoir et en savoir extérieurs ; des projections fantasmatiques qui, quel que soit le degré 

de dangerosité, inversent, utilisent ou transforment les symboles sacrés et peuvent 

détourner les fidèles les plus impressionnables des rites ou des coutumes qui les attachent 

au fait religieux et au groupe. Ainsi, quand bien même les phénomènes extraordinaires 

manifestés relèveraient d’un psychisme fragile ou déséquilibré, ils pourraient exercer une 

influence sur l’entourage. Les images créées par ces femmes singulières auraient pu 

influencer un entourage friand de phénomènes surnaturels et se révéler potentiellement 

dangereuses en rendant profane le sacré et en ramenant les mystères divins à l’humain. Par 

ailleurs, quant à la singularité de ces femmes dans l’espace et le temps social, la formule de 

Michel de Certeau en éclaire les enjeux grégaires lorsqu’il explique : « exister, c’est 

recevoir d’autrui l’existence, mais c’est aussi, en sortant de l’indifférenciation, provoquer 

ses réactions »1. Dans leurs rapports au groupe, dès que certaines conduites deviennent 

déplaisantes et laissent présumer une excessive individualité, elles peuvent être interprétées 

                                                
1 M. de Certeau, L’étranger ou l’union dans la différence, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 24. 
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comme une dissension, comme une volonté d’attenter non seulement à la société et à 

l’ordre, mais aussi au groupe. 

Que ces femmes soient réputées maléfiques ou bénéfiques, la confrontation des 

procès féminins montre que prévaut, dans le déroulement procédural, un préjugé commun 

aux trois types féminins en relation avec le surnaturel. Celui-là même qui, au nom de la 

différence sexuelle, conforte le conditionnement des rapports sociaux au Siècle d’Or : les 

femmes sont a priori perçues comme des éléments incontrôlables susceptibles d’entrainer 

le désordre. Dans cette optique, une femme moralement mauvaise possède un corps 

mauvais qui déclenche un rapport pervers avec l’environnement collectif. Cet 

enchaînement constitue un moyen d’ordonner le rapport à autrui, de partager des modèles 

sociaux de référence où prévaut un « ideal corrector » : un modèle féminin qui ne propose 

pas une vision positive de la femme, mais bien un moyen de contrôler les « désordres » 

naturels d’un être imparfait1. Le féminin est culturellement faillible, défaillant et seule sa 

subordination au rôle qui lui est assigné garantit la fiabilité non seulement de ses actes et 

de sa place dans l’espace social, mais aussi de ses dires. 

 

 

                                                
1 M. Ortega López, R. Capel, Textos para la historia de las mujeres…, p. 227. 
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INTRODUCTION 

S’interroger sur les discours en jeu dans chaque type d’instruction exige d’emblée 

de prendre en compte trois types de locuteurs : les autorités, les témoins, les femmes en 

procès1. Plus précisément, deux catégories argumentatives sont en jeu dans les documents 

étudiés : l’argumentation juridique et l’argumentation « ordinaire ». 

Nous souhaitons savoir à présent si, par le biais de la confrontation et du croisement 

des discours, nous pouvons aussi observer des points significatifs permettant de préjuger 

de la sentence : condamnation ou relaxe pour les accusées de sorcellerie ou d'illuminisme, 

canonisation ou pas pour la femme proposée à la sainteté. 

Dans la mesure où les individus parlent de réalités extérieures impliquant un lien 

avec les femmes en procès, nous ne considérons pas nos sources comme des textes régis 

par une technique discursive. Elles sont un ensemble de récits établis sous le poids du filtre 

judiciaire dans un cadre où les personnes interrogées sont en situation d’interaction avec le 

système juridique et vont participer à la réactivation de la réalité des faits selon des valeurs 

qui orientent les comportements individuels ou sociaux2. En ce sens, appliquer au préalable 

des critères classiques d’analyse argumentative dans l’objet de notre étude reviendrait à 

minimiser la dimension verbale qui construit le rapport des énonciateurs au cadre 

judiciaire. D’une certaine manière, cela équivaudrait à oublier que les représentations de 

l’individu et de la société sont dépendantes des circonstances socio-historiques à partir 

desquelles les conditions d’émission sont établies3. Ces circonstances, où jugement de 

valeur et jugement de réalité sont deux principes imbriqués, présupposent l’adhésion de 

l’auditoire et l’admissibilité des discours sociaux4. Mais dans la mesure où les dires sont 

transposés, nous ne pouvons pas non plus recourir à un cadre théorique et méthodologique 

                                                
1 La nature même des sources exige de clarifier ce que l’on entend par discours. Il s’agit ici, d’une part, des 
rouages argumentatifs juridiques visant à obtenir des informations et à juger une affaire, d’autre part, des 
paroles que les témoins et les femmes emploient afin d’être entendus et crus. La particularité essentielle de 
ces deux types de discours repose sur une dimension orale : la mise en application des règles judiciaires par 
l’intervention des experts, la production verbale argumentative émise par le témoin ou la femme accusée en 
relation avec les faits jugés. Pour une définition du discours, voir C. Plantin, L’argumentation, Paris, Seuil, 
1996, p. 8. 
2 Cet aspect doit beaucoup aux réflexions ethnosociologiques sur la question des « récits de vie », notamment 
en ce qui concerne la conception « réaliste » des récits de vie. Pour une définition générale de la question, 
voir D. Bertaux, Le récit de vie : l’enquête et ses méthodes, Paris, Armand Colin (2ème ed.), 2005, p. 37-48. 
3 D. Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours…, p. 39. 
4 G. Vignaux, L’argumentation. Du discours à la pensée, Paris, Hatier, 1999, p. 12. 
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relevant strictement du discours en interaction et de ses caractéristiques orales les plus 

saillantes1. 

Les individus présents dans les procès ne disent pas simplement des choses. Ils 

s’adressent aux représentants juridiques avec l’intention d’informer, de contester, de 

confirmer, de distinguer ou de transformer les représentations des choses, des faits, des 

buts d’autrui. De fait, nous étudierons le langage pour ce qu’il se réfère à un contexte, une 

action, au domaine de l’extra-linguistique2. Pour reprendre l’expression de la théorie 

pionnière du philosophe anglais John Langshaw Austin, c’est la parole comme action qui 

nous intéresse dans cette partie3. 

L’analyse des discours selon une approche « contextualiste » implique d’observer, 

entre autres, ce que des énoncés communiquent explicitement (les explicitations) et 

implicitement (les implicitations)4. Un tel programme de recherche engage un champ 

théorique vaste pour le propos qui nous anime. Face à cette étendue, notre intention et 

notre démarche seront plus modestes. 

C’est en nous appuyant sur les exemples les plus saillants de nos procès que notre 

analyse prendra en considération certaines particularités du discours des témoins et des 

femmes en procès. Mais pour ce faire, il nous faudra au préalable exposer succinctement la 

stratégie discursive employée par chaque juridiction pour obtenir des informations et 

instruire les affaires. 

 

 

                                                
1 C. Kerbrat-Orecchioni, Le discours en interaction, Paris, Armand Colin, 2005, p. 14. 
2 J. Moeschler, Argumentation et conversation : éléments pour une analyse pragmatique du discours, Paris, 
Hatier, 1985, p. 16-17. 
3 En prenant comme point d’analyse le langage ordinaire, J.L. Austin est celui qui va élaborer la théorie 
générale de la parole comme action ou théorie des actes du langage. Cette théorie s’oppose à l’idée que la 
fonction première du langage est de décrire la réalité et que les énoncés affirmatifs représentent des états de 
choses pouvant être vrais ou faux. Cette théorie sera approfondie par les recherches de son étudiant J. Searle 
qui a contribué à ouvrir le champ actuel des recherches à la pragmatique linguistique. Voir J.L. Austin, 
Quand dire, c’est faire, trad. G. Lane, Paris, Seuil, 1970, p. 12-13, p. 108-109 ; J. Searle, Les actes de 
langage : essai de philosophie du langage, préf. O. Ducrot, trad. H. Pauchard, Paris, Hermann, 1972. Voir 
aussi J. Moeschler, op. cit., p. 16-21. 
4 C. Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 80-85 ; A. Reboul, J. Moeschler, Pragmatique du discours. De 
l’interprétation de l’énoncé à l’interprétation du discours, Paris, Armand Colin, 2005, p. 41-55. 
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CHAPITRE VII 

L’ARGUMENTATION JUDICIAIRE 

Lorsqu’on s’intéresse à l’étude des mentalités du Siècle d’Or, la lecture des sources 

judiciaires procure des informations inestimables. Mais il est nécessaire de ne pas perdre 

de vue les destinataires de ce type de documents. Ceux-là étaient en effet destinés aux seuls 

lecteurs critiques des pièces juridiques : des juristes inquisitoriaux ou apostoliques qui 

conduisaient l’instruction en vue d’émettre un verdict ou à qui l’on demandait conseil pour 

émettre un avis sur une affaire.  

Les dépositions des témoins comme les déclarations des accusées sont des récits 

motivés par une logique juridique dont l’objectif est d’obtenir des preuves afin de mener à 

bien une expertise et de rendre un jugement. Dans ce dessein, chaque cour possédait des 

stratégies argumentatives spécifiques permettant de mettre en application leurs 

compétences dans la résolution d’une affaire. À la différence de ce qu’avaient été les 

pratiques judiciaires avant le concile du Latran (1215), ces méthodes argumentatives 

étaient établies par des règles posées et conçues par des théologiens ou des inquisiteurs et 

issues des instructions inquisitoriales ou du droit canon. Elles devaient couvrir chaque cas 

selon une même méthodologie pour répondre aux exigences de la justice religieuse1. 

Étant donné le champ théorique que recouvre le thème de la logique juridique 

impliquant lui-même des réflexions sur le langage juridique ou la philosophie du droit, 

notre propos se limitera à soulever ici deux traits spécifiques de l’argumentation de chaque 

système juridique. En nous basant sur des extraits tirés des sources étudiées, nous 

souhaitons mettre l’accent sur la particularité des questions dans les deux types de 

procédures et les visées argumentatives qu’elles servent.  

                                                
1 C. M. Stamasis, Argumenter en droit : une théorie critique de l’argumentation juridique, Paris, Publisud, 
1995, p. 85-86. Voir aussi l’étude essentielle de C. Perelman, Logique juridique : nouvelle rhétorique, Paris, 
Dalloz, 1999 (1ère ed. 1979), p. 26-27. 
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A - Des questions orientées 

La conscience méthodologique juridique des ecclésiastiques des XVIe et XVIIe 

siècles est guidée par les préoccupations idéologiques et politiques du temps. Qu’il s’agisse 

d’un procès d’Inquisition ou d’un procès canonique conduit par le tribunal ecclésiastique 

de Rome, l’objectif de ces cours de justice est d’obtenir des preuves susceptibles 

d’expliquer, de justifier, d’évaluer et de juger la nature d’une opinion ou d’un fait en 

relation avec la défense ou la célébration de la foi. 

Néanmoins, afin que l’application du droit ne soit pas perçue ou pratiquée de 

manière subjective et fortuite par les locuteurs, chaque instance recourt à un langage lui 

permettant de formuler des assertions, des conjectures ou des hypothèses dans le cadre de 

la procédure. Comme l’affirme Constantin Stamasis, « cela se passe non dans le seul but de 

mettre en lumière la vérité des circonstances de fait, mais afin de trancher le litige sous un 

aspect normatif, désigné par le droit en vigueur »1. Mais en complémentarité avec ce 

langage de spécialistes, le langage juridique utilise le langage ordinaire afin que 

l’application du droit soit à la portée des interlocuteurs profanes qui interviennent dans le 

cadre d’un procès2. Selon Gérard Cornu, « le langage du droit (n’est) pas une langue, mais 

un langage spécialisé au sein de la langue commune »3. Clés de voûte du mécanisme 

probatoire, les questions des interrogatoires utilisées pour mener à bien l’enquête 

présentent cet aspect. Elles sont entièrement dédiées à la mise en pratique du droit en vue 

de trancher les affaires.  

Or, si la question juridique est en propre contraignante pour autrui, dans les procès 

examinés, il semble que les questions des interrogatoires le soient d’autant plus qu’elles 

sont au service de la mise en application de la mission théologico-judiciaire de chaque 

tribunal : réprimer l’hérésie, sanctifier un serviteur de Dieu pour la gloire du Seigneur et de 

l’Église. 

                                                
1 C. M. Stamasis, op. cit., p. 133. 
2 G. Cornu, Linguistique juridique, Paris, Éditions Montchrestien (2ème ed.), 2000, p. 16-17 ; p. 26. 
3 Ibid., p. 17. 
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1) Imprécision et sous-entendu dans les questions inquisitoriales 

La procédure inquisitoriale repose sur le principe de la présomption de culpabilité. 

Dans la mesure où l’ensemble de la procédure reste secret aussi bien pour le public que 

pour les inculpés, les mécanismes de probation tels que les questions employées dès les 

premiers moments de l’instruction répondent à un modèle défini par des règles judiciaires 

précises. Or dans ce modèle, la preuve décisive qui garantit la validité de l’information 

accusatoire et la démonstration de la culpabilité de l’accusé(e) par le procureur c’est la 

confession : confession des témoins et des accusés qui prêtent serment devant Dieu.  

Cette question relève d’un point essentiel quant aux règles inquisitoriales : la 

fonction de l’aveu. La rhétorique des interrogatoires avait pour fonction de faire admettre à 

la personne inculpée sa culpabilité. Afin de parvenir à l’aveu, les inquisiteurs recouraient à 

l’admonition permanente du prévenu. Cet interrogatoire se poursuivait ensuite par deux ou 

trois autres audiences où, pour chacune, on pressait la personne accusée de confesser tout 

ce qu’elle omettait de dire1. En revanche, pour celui qui persistait dans une attitude 

négative ou dont la confession était considérée comme incomplète débutait le procès 

inquisitorial proprement dit. Celui-là était qualifié de Confitente diminuto (on trouve aussi 

diminuto confitente) : « celui qui ne confesse qu'une partie des faits dont il est accusé, mais 

qui nie d'autres faits prouvés pleinement ou à demi alors que les inquisiteurs croient par 

conjectures qu'ils sont vrais »2.  

Pièce maîtresse qui parachève la démonstration écrite de la culpabilité, l’aveu se 

situe donc à tous les niveaux de l’enquête. Mais étant donné que la confession se définit 

comme l’acte volontaire par lequel le sujet révèle de façon pleine et entière les fautes qu’il 

a commises ou celles d’un tiers dont il a connaissance, l’aveu doit venir de la personne 

elle-même. Afin d’obtenir du sujet la confirmation des informations, des indices ou des 

accusations qui font l’objet d’une instruction judiciaire, un procédé argumentatif intervient, 

entre autres, dans la formulation des questions : l’imprécision ou le sous-entendu. 

Prenons l’exemple tout d’abord de deux questions essentielles qui figurent dans la 

première phase informative et qui ouvrent toute déposition à charge. Elles sont marquées 

par leur contenu évasif. « Preguntado si sabe o presume la causa para que ha sido 

llamada (llamado) » : le vaste champ d’informations que motive cette première question 

                                                
1 Au sujet des phases procédurales que nous évoquerons dans ces pages, nous renvoyons à la « Présentation 
schématique des différentes étapes d’une cause de foi en forme », tableau 2, p. 85 de cette étude. 
2 P. Huertas, J. de Miguel, A. Sánchez, op. cit., p. 413. 
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constitue un point essentiel dans la technique inquisitoire. L’absence d’indication sur le 

motif concret pour lequel on a sommé l’assigné à comparaître permet de recevoir toutes 

sortes d’indications non seulement sur la personne qui fait l’objet d’une information, mais 

aussi sur d’autres individus potentiellement aptes à venir témoigner ou à être accusés. De 

là peut surgir une question subsidiaire relative aux informations apportées et susceptibles 

d’être ratifiées par un tiers, du type : « Preguntado qué personas se hallaron presentes 

cuando… ». L’autre question importante fait allusion conjointement à l’une des procédures 

inquisitoriales et à l’application du droit dans le cadre de la répression de l’hérésie. Elle fait 

directement référence aux informations publiées dans les édits de foi : 

Preguntado si sabe o ha oído decir que alguna persona haya hecho o dicho alguna 
cosa que sea o parezca ser contra Nuestra Santa Fe Católica. 

Selon l’application de la procédure préliminaire pour obtenir des informations, les 

assignés avaient connaissance de l’édit de foi, et plus particulièrement, des délits 

considérés comme dangereux et dépendant de l’autorité juridique du tribunal inquisitorial. 

Dans la proposition relative, si « que sea » renvoie vraisemblablement au contenu des 

édits, la formule « parezca ser » permet d’ouvrir sur d’autres faits qui pourraient ne pas y 

figurer. La structure de cette question contient en réalité plusieurs points essentiels 

concernant l’évaluation judiciaire des informations qu’attend le Tribunal. Tout d’abord, il 

est fait référence à la qualité du témoignage lorsque la proposition précise « si sabe o ha 

oído decir », c’est-à-dire, s’il s’agit d’un témoignage fondé sur du vécu ou sur la rumeur. 

Ensuite, la distinction faite entre verbe performatif (que alguna persona haya hecho…) et 

verbe déclaratif ou d’opinion (…o dicho) suggère les deux atteintes pouvant être faites à la 

foi, l’une par l’opinion et la croyance, l’autre par les pratiques.  

Les délations faisant suite à l’édit de foi, le témoin sait ou présume la raison de sa 

présence devant les agents du Tribunal et répond en conséquence dans la majorité des cas : 

En la audiencia de la mañana de el Santo Oficio de la Inquisición en Torrelaguna a 
diez y ocho días del mes de abril de mil y seis cientos y diez y seis años estando en 
ella el señor Inquisidor don Gonçalo Chacón pareció siendo llamada y juró en forma 
de derecho y prometió de deçir la verdad una mujer que dixo llamarse 

María Sanz, mujer de Andrés García labrador […] vecina de Braojos de edad que 
dixo ser de veinte y seis años 

Preguntado si sabe o presume la causa para que ha sido llamada 



Au cœur des procès, oppositions et conformité 

 

 345 

Dixo que lo presume y que será para que diga lo que ha oído a Juana Sanz, soltera 
vecina de Braojos por el tiempo que se leyeron los artículos de la fe y fue que 
habiendo reñido la suso dicha Juana Sanz con Ana Gutiérrez [Sanz] mujer de Pedro 
Gutiérrez […] 

Preguntado qué personas se hallaron presentes cuando la dicha Juana Sanz le dixo lo 
susodicho 

Dixo que no había más de ésta y la suso dicha y que lo dicho es la verdad para el 
juramento que ha hecho y que no lo diçe por odio. Firmó el señor Inquisidor por no 
saber1. 

Cet extrait issu d’une dénonciation à l’encontre d’une bruxa montre l’aspect 

composite que présentent le discours judiciaire inquisitorial et la particularité du langage 

employé. Dans la mesure où il s’agit de pièces transcrites à l’usage des membres du 

tribunal qui vont qualifier l’information et l’évaluer, figurent tout d’abord la présentation 

sommaire des autorités qui dirigent la procédure, puis le récit de toutes les conditions 

juridiques appliquées lors de cette audience : l’introduction ou « exorde ». Ainsi, préciser 

que l’on a fait prêter serment au témoin sous-entend que le témoin consent et s’engage 

devant Dieu à déclarer. Présente dans tous les documents inquisitoriaux, la mention de la 

signature du témoin joue aussi comme un signe d'engagement et d'authenticité, quand bien 

même elle serait sujette à caution. En effet, comme on peut le constater dans l'exemple cité, 

le témoin ne sachant pas écrire, c'est l'inquisiteur qui signe : la déclaration est authentifiée 

par celui qui soutire des informations. Il s'agit d'un trait fréquent dans les procès où les 

témoins appartiennent à une catégorie sociale peu instruite. Cela étant, la conséquence 

juridique de ce consentement est ce qui permet de rattacher la parole du témoin aux effets 

du droit et de considérer sa déposition comme preuve légitime2. Par ailleurs, cet exemple 

montre la façon dont est fait récit de l’information orale qui est établie avec le témoin. 

Dans la continuité de la rhétorique classique, le langage qu’emploie l’Inquisition est un 

langage clair, bref et précis qui permet d’être saisi par le sujet afin que ce dernier soit 

susceptible de fournir un minimum de renseignements sur le cas d’espèce3. Car la narration 

des faits doit servir le développement de l’argumentation judiciaire4.  

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, fol. 153v-154r. 
2 G. Cornu, op. cit., p. 45-46. 
3 Aujourd’hui encore, cela reste un principe de base. Un langage clair, bref, précis et la vraisemblance dont 
doit toujours faire preuve l’avocat au moment de concevoir sa narration constituent des qualités essentielles 
de la narration judiciaire. Voir F. Martineau, Petit traité d’argumentation judiciaire, Paris, Dalloz, 2004, 
p. 155-169. 
4 G. Cornu, op. cit., p. 337-357 ; F. Martineau, op. cit., chap. 22. 
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Cependant, malgré un langage que peuvent saisir les témoins, la formulation 

inquisitoriale constitue un écran pour le profane qui ne sait pas, en règle générale, ce 

qu’attendent les inquisiteurs. 

Qu’il s’agisse des interrogatoires des témoins ou de ceux que subissent les 

accusées, l’un des objectifs des questions posées est d’amener le sujet à dire ou plutôt à 

confesser ce que le Tribunal attend1. Cela se traduit, notamment, par des informations que 

les inquisiteurs suggèrent de façon parcellaire et/ou par accumulation. Prenons un exemple 

tiré d’une dénonciation de sorcellerie établie en 1616 contre l’épouse de Pedro de la 

Cuesta : 

Preguntado si sabe que alguna persona haya dicho que « quién anda mucho de noche 
sabe mucho de día » diciéndolo por alguna persona que se sospecha que es bruxa2. 

Cette question « à tiroir » implique trois instances : le témoin qui déclare devant le 

Tribunal, la personne à qui sont attribués les dires, la personne accusée. Autrement dit, le 

témoin doit répondre en conformité avec les trois instances qui apparaissent dans la 

question. 

Preguntado 

(1) si sabe [implication du témoin] 

(2) que alguna persona haya dicho que….[implication d’une personne à qui sont 
attribués les dires] 

(3) diciéndolo por alguna persona que se sospecha que es bruxa [implication d’une 
personne accusée] 

Or si ce dernier ne déclare pas ou ne déclare que partiellement, il est sommé de 

répondre et d’avouer ce qu’il sait, puisque le Tribunal a eu information par un tiers qu’il 

sait quelque chose concernant l’affaire ou qu’il y est impliqué. En l’occurrence, comme le 

montre l’avertissement prononcé par le Tribunal, le témoin devait avoir déclaré que les 

propos étaient les siens. Si ce procédé judiciaire a pour objectif d’éviter tout faux 

témoignage, il vise aussi à confirmer les faits ou les indices pouvant faire juridiquement 

sens aux yeux des inquisiteurs :  

                                                
1 M. E. Perry, « Identidades reñidas. La visionaria morisca, Beatriz de Robles », Mujeres en la Inquisición : 
la persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo Mundo…, p. 229. 
2 AHN, Inq, leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 102v-103r. 
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Fuele dicho que se le hace saber que en este Santo Oficio hay información que ésta 
dixo a cierta persona que « quién anda mucho de noche, sabe mucho de día » y que 
lo dixo por una mujer que se sospechaba que era bruxa1. 

Par le biais d’une formule impersonnelle « hay información », outre le respect de la 

règle juridique du secret, le fait que cette requête judiciaire passe sous silence les noms de 

ceux qui ont donné l’information concernant ce témoin permet de mettre ce dernier en 

situation de porte à faux et de l’obliger à confesser toute la vérité sous le poids du serment 

devant Dieu qu’il a prêté au moment de déclarer2. Par ailleurs, l’inquisiteur va livrer les 

informations de telle façon que le témoin confirme ce qui a été retenu à son sujet et sur le 

reste. En effet, si la question présente un aspect parcellaire quant aux personnes en jeu, les 

indications formulées dans la question citée visent à orienter la réponse. « Lo dixo por una 

mujer que se sospechaba que era bruxa » suggère au témoin que les dires qui lui sont 

attribués s’adressaient à une femme et à un délit particuliers, et non à autre chose. Ainsi, 

appelé à comparaître en fonction de la déposition de Eugenio Orozco dans le procès de 

María Manzanares et d’Ana de Nieba, le témoin Ana de Caralón doit répondre en fonction 

de l’information que le Tribunal a retenu : 

Preguntada qué sabe de la vez en que entró en casa de Ana de Nieba y qué es lo que 
vio que le causó espanto y escándalo3. 

La réponse étant comprise dans la question, cette formulation est restrictive et incite 

soit à confirmer, soit à affirmer son oubli. Le témoin ne peut dire autre chose que ce que le 

tribunal attend. Cela est du reste perceptible à tous les moments de la procédure. Par 

exemple, lorsqu’Ana de Nieba se rétracte et décide d’avouer les méfaits qu’elle a commis 

en rejetant la responsabilité des actes sur María Manzanares, le Tribunal cherche à savoir 

dans quelle mesure l’accusée en était consciente. La preuve ultime de cela réside dans la 

responsabilité avouée de l’accusée. Les inquisiteurs mettent alors en place une sorte de 

« piège » rhétorique. Ana de Nieba avait déclaré que María Manzanares lui avait donné 

« unos polvos para sahumar a los niños » sans qu’elle sache que c’était pour faire du mal. 

Insatisfaits de la réponse, les inquisiteurs insistent et usent d’une question « à tiroir » pour 

obtenir l’information qu’ils attendent (nous l’avons décomposée selon l’ordre des trois 

points soulevés) : 

                                                
1 AHN, Inq, leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 102v-103r 
2 R. Juan Cavallero, Justicia inquisitorial…, p. 104-105. 
3 AHN, Inq, leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 48. 
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(1) Preguntada si cuando la dicha Manzanares le dio los polvos si era para dañar 

(2) y con qué ocasión dixo a ésta que fuese a sahumar los niños 

(3) y si los niños estaban malos1. 

Ana de Nieba ne répond pas entièrement à la question (le chiffre renvoie aux 

questions inquisitoriales) : 

(1) Dixo que la dicha Manzanares no le dixo para qué eran los polvos 

(3) sólo que tenía que sahumar los niños que ya estaban malos ; después que lo hizo 
y vio que todos los niños que sahumaba morían, dejó de utilizar el remedio y los 
devolvió a la dicha Manzanares […]. 

Comme l’accusée n’a pas intégré le raisonnement des questions soulevées et dans la 

mesure où sa réponse est incomplète, les inquisiteurs persistent en signalant les 

contradictions de sa réponse. Acculée, l’accusée finit par reconnaître qu’elle avait commis 

une faute et « s’auto-incrimine » : 

Preguntada que puesto que el primer niño murió después de sahumado, por qué 
continuó con el segundo que parece tenía ya esta voluntad de matar con dichos 
polvos supuesto habiendo hecho la experiencia y muerto uno continuaba el 
sahumerio ; 

dixo que reconoce su yerro porque imaxinando que con los polvos sanaran, no 
reparó en las muertes de los primeros niños y así como vio que todos se morían no 
usó más dellos como tiene dicho2. 

Le fait de ne livrer que partiellement l’information, de procéder par insinuation ou 

par accumulation d’informations illustre une technique inquisitoriale à l'opposé de la 

procédure de canonisation. 

2) Énoncé explicite dans la procédure de canonisation 

Comme nous l’avons détaillé dans notre première partie, un ensemble de règles 

draconiennes préalablement élaborées par les plus hautes autorités ecclésiastiques avait été 

fixé pour permettre à l’autorité pontificale de reconnaître, en dernière instance, la sainteté 

                                                
1 AHN, Inq, leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 78v-79r. 
2 AHN, Inq, leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 78v-79r. 
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d’un serviteur de Dieu. Étant donné l’enjeu apostolique et doctrinal que représentait une 

telle reconnaissance, les interrogatoires jouaient un rôle d’autant plus important qu’ils 

visaient à assurer la fiabilité des informations et à confirmer leur validité. 

Dès le premier abord, le procès de béatification et de canonisation de Thérèse de 

Jésus surprend par la masse des déclarations recueillies et par les informations détaillées 

que fournissent les témoins sur la vie, les vertus héroïques et les miracles de la Sainte. Les 

interrogatoires des quatre procès réalisés en Espagne concernant la Sainte d’Avila sont 

présentés dans les parties préliminaires de chaque procès. Ces interrogatoires se structurent 

souvent sur le mode d’articles-questions extrêmement détaillés et précis. Plus exactement, 

ils se présentent comme une sorte d’énoncé conclusion sous forme de constat. Ainsi, après 

les prescriptions officielles et techniques, l’interrogatoire du procès informatif de 

l’Ordinaire de Salamanque (1591-1592) se structure en deux grands volets : les énoncés 

explicites, la contrainte judiciaire de récoler les témoins. Plus précisément, pour chacun 

des thèmes isolés, le tribunal exige que les témoins soient « repreguntados » au moment de 

leurs dépositions selon une série de questions relatives au thème1. Mais c’est la formulation 

des énoncés explicites qui donne un aspect monolithique aux particularités religieuses de la 

personne sur qui l’on souhaite obtenir des informations. Prenons l’exemple de l’article 

concernant les vertus de la Madre. Nous mettons l’article général en regard avec les 

questions détaillées qui doivent être examinées : 

Item, Su Señoría Ilustrísima mandó que los testigos que fuesen examinados, […] 
digan y declaren por los siguientes artículos, y después sobre cada uno de ellos se les 
pregunte […] : 

[Artículo general 4] 
Si saben que la dicha Madre vivió toda su vida con humildad y sencillez, en buenas 
y santas costumbres, con devota y santa vida, y que fue dada mucho a la oración y 
mortificación de manera que florecieron en ella fe y confianza para hacer cosas 
grandes por servicio de Dios, gran caridad con Dios y con los prójimos, humildad 
interior y exterior, paciencia en los trabajos, gran penitencia, suma pobreza, y 
perfecta obediencia con las demás virudes, y que su vida fue ejemplarísima, no sólo 
para con sus religiosas sino con otras muchas personas, dentro y fuera de la religión, 
y en seglares, y su vida era tenida por santa, y que hizo unos libros que dejó escritos 
de su mano y después se han impreso y hecho gran fruto, y todo esto es público y 
notorio y pública voz y fama. […] 

[Sean preguntados particular y distintamente por cada una de las preguntas generales 
y después digan…] 

                                                
1 « Por las preguntas siguientes sean repreguntados los testigos que se examinaren en la información que de 
oficio se ha de hacer sobre la vida, costumbres, acciones, milagros de la madre Teresa de Jesús habiendo 
sido primero preguntados por los artículos ». Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 3. 
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Sobre el cuarto artículo digan los testigos en particular qué actos de humildad, 
caridad, paciencia, penitencia, pobreza, castidad y obediencia y de las demás 
virtudes vieron y hacer a la dicha madre Teresa de Jesús, por lo cual la tengan y 
tuvieron en posesión de santa, y que tuvo éstas y otras virtudes, y digan de cada una 
de por sí distintamente, cómo lo saben, si de vista, si de oídas, cómo y por qué, y 
luego cómo saben que hay ejemplo de su vida y costumbres. Y en particular de sus 
escritos, qué libros son los que dejó escritos ; cuántos y de qué tratan, y en qué han 
hecho provecho los dichos libros, y cómo y por qué causa lo saben y de la 
publicidad, etc. […]1. 

Dans les exemples cités, on peut remarquer que l’ouverture de l’article général ainsi 

que les exigences judiciaires demandées sont introduites à l’indicatif présent, mode propre 

au langage juridique et typique également de la forme linguistique de l’énoncé conclusion2. 

Du reste, l’alternance du présent et du passé simple de l’indicatif renvoie aussi à la 

spécificité même de la procédure canonique et aux considérations sur lesquelles vont se 

justifier les jugements juridiques : « Si saben…vivió toda su vida con… », « [si saben] que 

fue dada mucho a la oración… », « digan los testigos en particular qué actos… vieron y 

hacer a la dicha madre… ». En effet, dès les premières phases de la procédure canonique, 

l’objectif est de constater rétroactivement l’exemplarité manifestée de la personne réputée 

sainte tout au long de sa vie. Sans doute ce point apparaît-il de façon explicite à travers 

l’insistance que suggère ici la redondance du verbe tener au passé et au présent : « Sobre el 

cuarto artículo digan los testigos en particular qué actos […] por lo cual la tengan y 

tuvieron en posesión de santa… ». 

Cependant, le caractère de neutralité et d’impersonnalité qui est introduit avec la 

présence de la troisième personne du pluriel (« los testigos ») est quelque peu « infirmé » 

par les critères juridiques qu’explicitent clairement les autorités. Les questions sur les 

vertus exceptionnelles pratiquées avec constance par Thérèse ne sont en effet pas posées de 

façon directe. On propose aux témoins de dire s’ils savent qu’elle possédait les différentes 

vertus explicitées dans l’article, c’est-à-dire celles choisies comme étant les plus 

représentatives et les plus exceptionnelles pour confirmer le caractère saint de la Madre. 

Parallèlement, la série de questions en chaîne sur chaque thème des articles pousse les 

témoins à fournir des précisions. 

Par contre, dans l’interrogatoire du procès informatif du Nonce Camilo Gaetano 

(1595-1597) faisant suite à celui ouvert par l'Ordinaire, les questions sont moins détaillées, 

mais renvoient aux points juridiques substantiels sur lesquels il est souhaité que les 

                                                
1 Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 2-4. 
2 C. M. Stamasis, op. cit., p. 134. 
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témoins déclarent1. En rapport avec l’article que nous citions plus haut au sujet des vertus 

de sainte Thérèse, l’interrogatoire de 1595 le décompose en trois chapitres : 

4. Si saben que la dicha madre Teresa de Jesús fue dotada de fe, esperanza y caridad. 

5. Si saben que la dicha Madre fue dotada de humildad, penitencia, obediencia, 
pobreza, castidad y de las demás virtudes. […] 

10. Si saben que la dicha Madre compuso unos libros que están impresos en su 
nombre y el fruto que se hace con los dichos libros […]2. 

Si les questions qui composent cet interrogatoire sont plus brèves et plus concises 

que celles de 1591, elles marquent néanmoins une réelle continuité : exclure les arguments 

qui ne seraient pas pertinents, sans pour autant faire abstraction des informations 

supplémentaires fournies sur les critères préétablis. Cette technique judiciaire vise à obtenir 

un point de vue unique. Preuves en sont les articles récapitulatifs du procès in specie de 

1609-1610. Précisons un fait essentiel concernant ce dernier procès instruit en Espagne. À 

la différence des premiers procès informatifs dont les interrogatoires avaient été rédigés en 

espagnol, les lettres rémissoriales in specie établies par Rome furent traduites du latin par 

le notaire apostolique Felipe Salgado, ainsi que le stipule l’intéressé en préambule : 

Yo, Felipe Salgado, notario público apostólico por las autoridades apostólica y 
ordinaria, vecino de esta ciudad de Salamanca y residente en la Audiencia episcopal 
de ella, intérprete nombrado por Su Señoría Don Luis Fernández de Córdoba, por la 
gracia de Dios y de la Santa Sede Apostólica obispo de Salamanca, del Consejo del 
rey nuestro Señor, Juez subdelegado apostólico remisorial que Su Señoría es en la 
causa de la Canonización de la buena memoria de la madre Teresa de Jesús, […], 
por especial comisión de los ilustrísimos señores y reverendísimos señores 
Cardenales de la Congregación de los Sacros Ritos para interpretar y traducir el 
Rótulo, y artículos y posiciones que a Su Señoría fueron remitidos con la dicha 
Remisorial de lengua latina en que vienen escritos en nuestra vulgar española, doy fe 
que cumpliendo con lo que me es cometido y mandado por Su Señoría, traduje e 
interpreté el dicho Rótulo de artículos, posiciones y preguntas con el mayor cuidado, 
fidelidad y diligencia que he podido y Dios Nuestro Señor me ha dado a entender, 
sin mudar, alterar, quitar ni añadir cosa alguna que mude o varíe el sentido de la 
cosa […]3. 

Élaboré par la Congrégation des Rites, le procès in specie s’adressait avant tout aux 

autorités ecclésiastiques espagnoles (notaires, évêques, cardinaux) chargées d'obtenir de 

                                                
1 Rappelons que cet interrogatoire s’inscrit dans le prolongement de celui qui fut établi par l’évêque de 
Salamanque en 1591. Face à l’augmentation de la dévotion pour Thérèse d’Avila et face au succès que 
rencontrent les premières enquêtes à Salamanque, le roi Philippe II demande au Nonce Camilo Gaetano 
d’élargir le recueil des témoignages dans les lieux où elle séjourna ou établit une fondation. 
2 Procesos, XVIII, Interrogatorio del Nuncio (1595-1597), p. 154. 
3 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. IX. 
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nouvelles informations. Or quand bien même certains témoins auraient été familiarisés 

avec la langue latine, sans doute la réussite de la dernière phase du procès en canonisation 

de Thérèse s’est-elle jouée aussi sur les compétences des « jurilinguistes » à transposer la 

teneur des pièces juridiques et des articles pour obtenir des confirmations et des précisions 

supplémentaires. On sait que le droit et la langue entretiennent des rapports étroits1. Et dans 

les procès de béatification et de canonisation de Thérèse de Jésus, ce rapport est loin d'être 

un fait négligeable. 

Comme nous venons de le voir, dans le cadre de l’enquête inquisitoriale, l’objectif 

des questions des interrogatoires était d’amener le sujet à fournir des preuves « fiables » 

pour conforter la présomption de culpabilité du prévenu. À cet effet, l’imprécision et le 

sous-entendu employés dans leurs formulations permettaient d’orienter les témoignages 

vers l’identification du délit. 

À l’inverse, dans une procédure en canonisation telle celle de Thérèse de Jésus, les 

questions se présentent sous la forme d’énoncés explicites sur les qualités retenues par 

l’autorité ecclésiastique. Sans cantonner le témoin à un rôle passif, les énoncés explicites 

ou « conclusions » qu’utilise la justice ecclésiastique espagnole comme romaine agissent 

comme des grilles d’interprétation. 

Mais pour chaque structure juridique, la conclusion, ou le jugement, relève d’un 

enchaînement logique, d’un système « démonstratif », permettant de résoudre l’affaire et 

de prononcer un verdict en adéquation avec le cas d’espèce. 

                                                
1 Ainsi le rappelle G. Cornu : si le droit n’est pas lié qu’à une seule langue, « droit et langue sont des faits 
culturels ». Op. cit., p. 12. 
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B – Un raisonnement dialectique pour des jugements antagoniques 

Nous allons ici signaler les points importants qui permettent à chaque système 

judiciaire de rendre un jugement, c’est-à-dire une assertion, en conformité avec des règles 

juridiques : celles qui visent à rendre légitime soit la sanction appliquée pour un délit, soit 

la reconnaissance d’un saint. Chaque système judiciaire développe pour cela un 

raisonnement qui lui permet d’aboutir à une conclusion « juste » et « vraie » conforme aux 

normes et aux valeurs religieuses1. 

Parvenir à une certitude — celle du jugement rendu par les juges en fonction des 

notions théoriques définies par le droit — nécessite l’interaction logique de deux 

démarches essentielles : la définition et la qualification juridiques des faits en cause dans le 

cas d’espèce. Ces deux notions impliquent la perception et l’interprétation des données 

ainsi que l’application de la jurisprudence. 

Les caractéristiques de ces deux méthodes judiciaires non dissociables constituent 

les points sur lesquels nous souhaitons attirer l’attention. Car si ces deux démarches 

propres au raisonnement juridique sont employées pour établir des accords avec des règles 

juridiques spécifiques, l’appréciation de la valeur des faits pose d’emblée la question 

fondamentale d’une modélisation des conduites. 

1) Établir les faits 

L’établissement des faits (actes, situations, paroles…) doit permettre aux experts 

juridiques de déterminer si l’affaire mérite d’être approfondie et d’expliciter les concepts 

impliqués dans le cas d’espèce. En somme, cela consiste à définir les faits en fonction des 

règles établies a priori. Cette démarche implique de rechercher et de retenir des faits 

cruciaux ou pertinents susceptibles d’être considérés comme des arguments convaincants. 

De fait, établir les faits implique que les experts obtiennent des informations et vérifient 

                                                
1 Pour notre propos, entendons raisonnement selon la définition et les caractéristiques que propose P. Oléron 
sur la base de celles établies par Aristote : « [Le raisonnement] est une combinaison, ou une confrontation 
d’énoncés ou de représentations, respectant des contraintes susceptibles d’être explicitées et conduites en 
fonction d’un but. […] Le raisonnement est un enchaînement qui peut être une démarche rigoureuse et 
linéaire, celle dont la logique formelle rend compte, mais qui peut être une démarche intellectuelle plus 
complexe, réunion d’indices, prise en compte de toute une série d’informations, et leur rapprochement en 
faisceau ». Voir Le raisonnement, Paris, PUF, 1996, p. 9-10. Sur la question du raisonnement dans la logique 
juridique, voir aussi Chaïm Perelman, Rhétoriques, Belgique, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1989, 
p. 9-17 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 354 

qu’elles sont fondées, que les faits existent bien. Car, « les interlocuteurs ne dispos(ant) 

jamais d’une interprétation de leurs perceptions qui soit correcte a priori », et les deux 

tribunaux étant au service d’une justice et d’une vérité divines, on ne peut imaginer qu’il 

puisse y avoir plusieurs interprétations possibles1. Pour ce faire, chaque procédure va 

chercher à privilégier des enquêtes non-empiriques en usant d’une méthode judiciaire qui 

va se confondre avec une méthode d’argumentation « guidée par un souci épistémique de 

fondation des connaissances et d’élimination de l’erreur », pour retenir ici la formule de 

Christian Plantin2. La question des circonstances y joue un rôle central, les causes devant 

être recréées pour qu’elles puissent être juridiquement définies. Considérons la façon dont 

se présente la recherche des faits dans la procédure inquisitoriale, puis dans la procédure de 

béatification et de canonisation. 

a) La procédure inquisitoriale 

La procédure inquisitoriale repose sur le principe de la présomption de culpabilité. 

Mais pour la justifier, il faut en recevoir une confirmation indubitable, en acquérir la 

preuve. Dès les premières minutes de l’information judiciaire, l’enquête ou inquisition 

cherche à fournir au procureur des preuves susceptibles de réactualiser les faits pour 

reconstituer les circonstances du délit. Comme l’a précisé Michel Foucault, il s’agit de les 

rendre présents afin d’entériner la justification de la culpabilité du sujet3. Définir 

juridiquement les faits doit permettre de répondre, en quelque sorte, non pas à la question 

« l’accusé a-t-il commis ce crime ? », mais « quel crime a-t-il commis ? » ; cette dernière 

question cherchant à établir un lien avec les délits juridiquement condamnables. Les 

informations que demandait l’Inquisition à ses familiers pour se renseigner sur la personne 

accusée participaient de l’établissement des faits. Dans le procès de Gerónima de Noriega 

figure, par exemple, la lettre du commissaire Juan de la Peña du 5 mars 1627 rapportant les 

informations que celui-ci avait recueillies secrètement sur le compte de la beata auprès de 

ses confesseurs successifs4. Toutefois, il ne s’agit pas d’expliquer les causes qui ont mené 

le sujet au délit, mais de chercher à constater les effets liés à la nature du délit présumé (la 

                                                
1 G. Dispaux, La logique et le quotidien : une analyse dialogique des mécanismes d’argumentation, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1984, p. 72. 
2 C. Plantin, op. cit., p. 43. 
3 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 44-53. 
4 AHN, Inq. leg. 115, exp. 1, 1628. 
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cause) et à établir des relations susceptibles de valider la qualification du délit : « il n’y a 

pas de fumée sans feu »1.  

Lors des interrogatoires des témoins à charge, l’un des objectifs est notamment de 

réunir des preuves admissibles sur les faits cruciaux. Identifier les lieux, les moments et les 

situations où se sont produits les délits imputables à la personne dénoncée permettra de 

valider l’information délictuelle. La recherche de la matérialité des faits s’organise ainsi 

autour des questions susceptibles de distinguer les faits essentiels des faits secondaires. Les 

cas étant différents, mais non les définitions juridiques, trois questions traditionnelles et 

fondamentales autour desquelles se déploient d’autres questions relatives au cas traité sont 

employées pour obtenir des preuves. Citons l’interrogatoire du témoin María de Vargas, 

religieuse franciscaine et maîtresse des novices, au sujet de la sœur Francisca de la 

Santísima Trinidad dénoncée et accusée d’être une alumbrada en 16382. Sur cette dernière, 

l’Inquisition avait reçu l’information que le diable la possédait, qu’elle prétendait être plus 

vertueuse que ses consœurs, avoir reçu des faveurs divines, et qu’elle entretenait des 

relations charnelles avec une de ses sœurs de religion. Par ailleurs, les premiers témoins 

révélèrent que la mission du Tribunal inquisitorial avait été contestée. Cherchant à déceler 

des pratiques ou des effets susceptibles de corroborer la définition juridique de la catégorie 

évoquée, alumbrada, en fonction des faits dénoncés, le procureur développe 

l’interrogatoire de María de Vargas comme suit : 

Preguntada si sabe que ha tenido revelaciones la dicha Francisca de la Santísima 
Trinidad ; dijo que no sabe si ha tenido revelaciones, sólo que la ha visto dos o tres 
veçes sin conocimiento y pronunciando palabras como « Amado mío », « Querido 
mío », « Pariente mío » […] 

Preguntada de la comida, vestido y cama de la dicha Francisca de la Santísima 
Trinidad ; dijo que come como las demás religiosas su ración, que trae camisas de 
lienço y duerme en camas. 

Preguntada si sabe que el demonio posea a la dicha Francisca de la Santísima 
Trinidad ; dijo que no lo sabe pero que ha oído decir que el demonio que la 
atormentaba [era] Lamparilla. 

Preguntada si la dicha Francisca de la Santísima Trinidad se açota o trae silicios o 
hace otra aspereça ; dixo que no lo sabe. 

                                                
1 Nous citons l’expression qui permet à C. Plantin d’expliquer de façon synthétique le propre de 
l’argumentation par l’effet. Op. cit., p. 43. 
2 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638. 
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Preguntada con quién se comunicaba en el interior y exterior del convento : dixo que 
sabe que Ana de Vracondi tiene amistad con la dicha Francisca de la Santísima 
Trinidad […] y con las personas del exterior sólo trata con el secretario Gerónimo 
Fernaz y la gente de su casa y con los que han sido sus confesores en el siglo. […] 

Preguntada si hay en el convento discordia o pesadumbres por la causa de dicha 
Francisca de la Santísima Trinidad ; dijo que no hay inquietud alguna ni tratan mal 
de palabra las que favorecen a la dicha Francisca de la Santísima Trinidad a las que 
no son de su parte. 

Preguntada si ha oído decir que la Santa Inquisición no pueda preguntar ni inquirir 
de arrobos, revelaciones y profecías o qué es lo que en esta parte cree esta declarante 
de lo que en esto puede la Santa Inquisición y tiene ella obligación a decir ; dijo que 
oyó decir a doña María y doña Bernarda de Briones, relijiosas de este convento, que 
haciendo el padre Manuel Pardo de la compañía de Jesús, satisfacción de que no 
habia él aconsejado a que se diese cuenta de este caso a el Tribunal había dicho que 
no podía aconsejar tal porque bien sabía que el tener demonio Francisca no era caso 
de Inquisición. 

Y dijo que no sabe otra cosa […]1. 

Les propos recueillis visent à obtenir toutes sortes d’informations afin de juger les 

faits eux-mêmes, de les mettre en rapport avec les phénomènes définis comme hérétiques 

ou hétérodoxes. Un tel type de technique va permettre de choisir les faits ou les actes à 

mettre en relation par la suite avec d’autres faits ou actes de la catégorie délictuelle 

qu’évoque le cas d’espèce. Cette technique va donc servir à établir la liaison entre le fait ou 

l’acte évoqué et sa définition : caractéristiques et effets définis comme habituels. 

b) La procédure de béatification et de canonisation 

Dans une telle procédure, il s’agit aussi de chercher à définir les effets susceptibles 

de confirmer un état de fait. Mais la particularité de cette procédure réside en ce qu’elle fait 

appel à un rapport d’analogie ou de conformité, c’est-à-dire, à des arguments liés à un 

modèle. Le but est en effet d’établir des relations entre les faits obtenus sur la personne, 

que doivent prouver les demandeurs, et les critères de sainteté ou notions normatives 

établies par l’Église. Les articles des interrogatoires élaborés sous forme d’énoncés 

conclusions ainsi que l’accumulation des questions se rapportant aux articles et leur 

enchaînement participent de cette recherche de la similarité. Dans l’ensemble des différents 

procès instruits en Espagne pour la béatification et la canonisation de Thérèse de Jésus, il 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 107, exp. 4, 1638, fol. 19r-20v. 
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n’est pas demandé aux témoins « quelles vertus exemplaires possédait la Madre ? » : 

question ouverte qui entraînerait des variétés de significations et d’interprétations. En 

revanche, les témoins doivent confirmer les critères juridiquement normatifs que les 

autorités restreignent en en donnant l’orientation dans l’explicitation des données retenues. 

Dans l’exemple que nous avons cité précédemment sur les vertus de la Madre stipulées 

dans l’interrogatoire de 1591, la partie « normative » se distingue par la présence de la 

locution conjonctive « de manera que », par l’usage d’un terme imagé « florecieron » qui 

ne renvoie pas en propre au langage juridique et par l’emploi de termes relevant d’une 

appartenance à la fois au langage ordinaire et juridique tels que humildad, caridad, 

paciencia : 

Si saben que la dicha Madre vivió toda su vida con humildad y sencillez, en buenas 
y santas costumbres, con devota y santa vida, y que fue dada mucho a la oración y 
mortificación de manera que florecieron en ella fe y confianza… 

Dans les six autres articles qui composent l’interrogatoire du procès de l’Ordinaire, 

le passage entre notions normatives — c’est-à-dire permettant d’examiner les informations 

en conformité avec les caractères juridiquement substantiels pour la sainteté —, et notions 

descriptives — c’est-à-dire permettant d’éclairer les faits en question — s’effectue par un 

vocabulaire ou des formules syntaxiques empruntés au langage ordinaire. Entendons ici 

langage ordinaire au sens où il est marqué par un vocabulaire intelligible et une syntaxe 

éloignée des tournures impersonnelles et neutres du langage juridiquement technique1. 

Citons l’article sur le moment de la mort et l’incorruptibilité du corps de Thérèse de Jésus : 

Si saben que siendo la dicha Madre de sesenta y ocho años, poco más o menos, 
murió en el monasterio de la Encarnación de la villa de Alba un día del glorioso San 
Francisco, cuatro de octubre de mil y quinientos y ochenta y dos años, y allí fue 
enterrada, y al cabo de tres años, poco más o menos, hallaron su cuerpo entero y sin 
ser corrompido, del cual salía y dicen que sale un suavísimo olor juntamente con 
cierto óleo o bálsamo que pasa y cala los paños que llegan a su cuerpo, y todo lo 
dicho es notorio y público y pública voz y fama2. 

Dans cet article, les détails concernant, notamment, l’odeur et l’huile qui émanaient 

du corps de la Madre désignent par extension le concept juridique de l’incorruptibilité. Le 

choix des termes, leur clarté, leur simplicité ainsi que la construction syntaxique de 

                                                
1 G. Cornu : « Le langage juridique est technique, principalement, par ce qu’il nomme, secondairement par la 
façon dont il énonce (c’est-à-dire surtout par son vocabulaire, parfois dans son discours) […] ». Op. cit., 
p. 25-26. 
2 Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 3. 
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l’énoncé sont au service d’une intention juridique : examiner les faits en conformité avec 

les définitions juridiquement substantielles pour la sainteté. Correspondant à l’article sur 

l’incorruptibilité du corps de la Madre, ce sont les points juridiquement importants qui sont 

rappelés dans l’interrogatoire du procès informatif de 1595-1596 : 

7. Si saben que la dicha Madre murió ; y dónde y cuándo, y si en su muerte hubo 
algunas cosas notables y misteriosas1.   

Comme nous l'évoquions plus haut, ce procès faisait suite à celui ouvert par 

l'Ordinaire ; raison pour laquelle les questions, moins détaillées, présentent les points 

juridiques importants sur lesquels les témoins doivent déclarer. Même si l'exemple cité 

semble contredire cet argument, il ne s'agit pas à proprement parler ici d'une question 

ouverte qui permettrait aux témoins de livrer d'autres faits. En revanche, elle montre que 

leur place n’est pas reléguée à un rôle passif. Leur initiative réside dans leur liberté et leur 

capacité à répondre et à fournir un minimum de renseignements sur le cas d’espèce. 

Pour aboutir à la définition juridique de la sainteté, la détermination rigoureuse de 

certains faits, c’est-à-dire vie, vertus, actions, miracles, et l’établissement de relations 

nécessaires entre eux doivent permettre d’obtenir une vision homogène et concordante. Et 

la longue récapitulation dans le procès in specie de ce qui fut déclaré par les témoins dès 

1591 (117 propositions sur la vie, la doctrine, les écrits, les miracles et la réputation de 

Thérèse) résultait de la définition juridique des qualités exceptionnelles de sainte Thérèse 

et devait permettre un jugement juridique « vrai » sans aucune ambiguïté sur tout ce qui 

relève de l’exercice des vertus ainsi que sur les qualités doctrinales et les miracles. 

Or, aussi bien dans ce système judiciaire apostolique que dans le système 

inquisitorial, il ne s’agit pas d’expliquer des faits, mais d’examiner ce qui va permettre 

l'application des règles pour traiter le cas d’espèce.  

                                                
1 Procesos, XVIII, Interrogatorio del Nuncio (1595-1597), p. 154. 
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2) Évaluer et interpréter les faits 

En 1639, les audiences tenues avec María de Espolea, inculpée de sorcellerie, sont 

restées sans confession probante. Le procureur général décide alors de lui faire lecture de 

l’accusation en présence des autres membres du tribunal. Les charges sont ordonnées en 

chapitres successifs selon les faits cruciaux retenus lors des enquêtes et imputent à la 

vieille femme la responsabilité de ce délit. L’accusée est alors confrontée à des formules 

accusatoires telles que « como bruja bailó […]. Como bruja maldita y seguaz del demonio 

continuó sus malos hechos »1 et l’acte conclut qu’elle est bel et bien « bruxa manifiesta »2. 

Autrement dit, reconnue par le procureur comme « bruja », l’accusée endosse d’autorité 

les spécificités des sorcières puisque les faits qui ont été établis et évalués par les 

qualificateurs, les consulteurs et le procureur sur sa présumée culpabilité ont permis de 

valider le délit3. Ce même type de raisonnement est aussi appliqué à ceux qui sont jugés 

pour d’autres forfaits hérétiques répertoriés. Car, selon la procédure inquisitoriale, une fois 

que l’on a procédé à l’arrestation de la personne et que l’on a déterminé et évalué les faits 

délictuels, l’affaire se déroule de manière ininterrompue selon une méthodologie 

probatoire où le délit a été catégorisé en fonction des critères légaux. Cette méthode relève 

d’un raisonnement judiciaire qui cherche à adapter les informations aux règles du droit afin 

d’aboutir à la conclusion du cas d’espèce. 

L’évaluation des faits permet en effet de traiter l’affaire selon une règle de justice 

qui demande à ce que des cas de même nature soient traités de manière identique. Il faut 

que la sentence soit déduite de la règle pour qu’elle soit une solution juridique juste, ou 

appropriée à la nature de la cause, selon des critères communs à trois notions inséparables 

pour les juridictions étudiées ici : le droit, la religion, la morale4. 

Lorsqu’il s’agit d’appliquer à des données factuelles en relation avec le cas traité 

une norme juridique, cela procède de la qualification. Pour que le juge inquisitorial et le 

juge pontifical arrivent à rendre précisément un jugement en rapport avec le cas d’espèce 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 124 r/v. 
2 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640. 
3 Nous renvoyons en annexe pour une présentation sommaire des principaux intervenants engagés dans une 
procédure inquisitoriale formelle et de leur mission : annexe 2, p. 453-454. 
4 Pour la période qui nous occupe, C. Perelman rappelle ainsi l’objectif du raisonnement judiciaire : « Le 
raisonnement judiciaire mettant l’accent sur le caractère juste de la solution, et n’accordant guère 
d’importance à la motivation était néanmoins lié par la règle de justice exigeant le traitement égal de cas 
essentiellement semblables. De là l’importance accordée aux règles coutumières et aux précédents ». Voir 
Logique juridique…, p. 11 ; p. 136-137. 
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traité, la qualification doit permettre l’interprétation des faits et conforter la 

correspondance avec des règles préétablies. Considérons succinctement l’évaluation et 

l’interprétation des faits dans chaque système juridique. 

a) L’évaluation et l’interprétation des faits dans les procès inquisitoriaux 

L’évaluation et l’interprétation des faits peuvent se présenter de façon séparée. On 

peut ainsi voir dans les procès d’Inquisition le compte-rendu des examens des 

qualificateurs ou consulteurs tel celui de l’un des qualificateurs du procès contre Gerónima 

de Noriega. Après avoir repris les informations saillantes que fournissent les témoignages à 

charge, il donne les raisons pour lesquelles doivent être examinées les propositions 

retenues : 

Estas proposiciones se han de calificar por mayor porque todas tienen una cualidad, 
porque todas contienen milagros o visiones y revelaciones y se ha de examinar si 
son de veras o falsas o fingidas […] 

Au fil de son exposé, appuyant son raisonnement sur le fait qu’elle soit 

amancebada, cette preuve d’une conduite luxurieuse l’amène alors à conclure : 

[…] Supuesto que esta mujer está amancebada como se diçe en el n°7, todo cuanto 
de ella se refiere aquí es engaño y enveleco que nace de su hipocresía y vanagloria 
porque las tengan por santas […]1. 

L’agencement des faits selon leur importance et leurs appréciations aide au 

raisonnement déductif qui va permettre de prononcer un jugement en conformité avec les 

règles. 

b) L’évaluation et l’interprétation des faits dans la procédure de béatification et de 

canonisation 

La qualification et l’interprétation des faits peuvent aussi être examinées 

corrélativement. L’interrogatoire élaboré par la Congrégation des Rites en 1609 pour la 

poursuite de la cause pour la canonisation de Thérèse de Jésus en est un exemple. Comme 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1628. Nous citons de nouveau ces deux exemples dans la mesure où ils 
présentent un intérêt du point de vue du raisonnement juridique. Au sujet de ces extraits, voir notamment le 
chap. III, p. 155-156.  
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le montre la longue récapitulation introduisant le procès in specie, les faits obtenus lors des 

premiers procès et consignés dans l’interrogatoire devaient certifier la conformité des 

vertus de la Madre en fonction des critères préétablis et approuvés par le pape Sixte V et 

les cardinaux de la Congrégation des Rites1. Mais la prémisse de la sainteté — c’est-à-dire 

l’explicitation de la norme d’une sainteté définie par des règles canoniques préalables à 

laquelle doit se référer la qualification sur l’accession à la sainteté — n’est pas énoncée en 

tant que telle dans le Rótulo des lettres rémissoriales. C’est par l’évocation des différents 

points établis et à examiner à partir de l’interrogatoire que se perçoit la norme de justice. 

Ainsi, dans les six questions permettant de récoler les témoins, on peut observer sur quelle 

base doivent être évalués les faits touchants aux miracles : 

[…] Y en los casos en los cuales los testigos depusieren son milagros, se presente a 
cada uno si es posible que aquellos casos hayan sucedido precediendo primero algún 
medicamento o por otra alguna causa natural o accidental, de forma que no puedan 
ser milagros, y por qué razón los testigos lo juzgan o creen de esta o de aquella 
manera2. 

La « rationalisation » que présente cet article vise à dépister l’authenticité non 

seulement des miracles, mais aussi des règlements religieux et des représentations 

ecclésiastiques. Cet aspect touche l’ensemble des articles qui récapitulent les données sur 

la vie, les vertus et les miracles de Thérèse. L’appréciation des faits se fonde sur une 

argumentation qui adosse les éléments concrets recueillis à des critères du modèle de 

sainteté admis. Cela apparaît notamment par l’emploi de termes ou de tournures qui 

dénotent les objectifs de l’autorité. Si l’on se réfère aux premiers articles, le concept de la 

piété précoce est évoqué sur la base d’une évaluation prospective : 

2. Iten pone de qué manera esta doncella haya sido criada piadosa y cristianamente 
de sus padres desde su niñez manifestando la esperanza de su futura santidad. 
Siendo de seis o de siete años, mirando la gloria o la pena sempiterna que habían de 
tener los hombres, tuvo por costumbre de repetir muchas veces estas palabras para 
siempre, para siempre, para siempre, mostrando por la pronunciación de estas 
palabras que le estaba impreso el camino de la verdad en tan tierna edad […].   

Remémorant l’épisode où la petite Thérèse s’était élancée sur la route de 

Salamanque pour aller convertir les Maures, l’article stipule plus loin : 

                                                
1 « El tenor de los interrogatorios, posiciones y artículos que, como se ha dicho, son dados, exhibidos y 
producidos en esta causa y admitidos por los mismos ilustrísimos y reverendísimos señores 
Cardenales […] ». Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XI. 
2 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XI. 
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Y como entendiese que ejecutar este deseo era imposible, queriendo pasar a la vida 
eremítica, hacía unas celdillas eremíticas a la pueril costumbre, mas con un maduro 
sentido, en el huerto de su padre, como adivinando las que después se habían de 
edificar con su industria en el discurso del tiempo […]1.  

L’évocation d’états contradictoires permet de saisir le critère du dépassement et du 

détachement auquel l’Église attache de l’importance concernant celui ou celle qui a 

consacré sa vie héroïquement à Dieu. D’autres marques plus directement liées à des 

concepts normatifs seront mises en évidence par l’utilisation d’adverbes ou de locutions 

adverbiales (nous soulignons ces marques dans la citation) :  

Obedeciendo varonilmente la voluntad de la divina vocación contra la voluntad de 
su padre […] 

Ejercitándose después en obras de piedad y de humildad, y principalmente en la 
compunción de sus pecados, con don de lágrimas, el cual divinamente le había sido 
dado […] 

Estando enferma de una calentura hética, con increíble paciencia y gran 
conformidad con la voluntad de Dios […]2. 

Le but de cet interrogatoire est que les témoins confirment ce qui est retenu : si 

Thérèse a toujours manifesté les vertus héroïques consignées dans les articles ainsi que 

celles que le témoin déclarera, c’est qu’elle est effectivement sainte. 

N’étant pas mises en question, les valeurs des faits à l’origine d’une délibération 

issue d’une réflexion logique suivent une méthode logique discursive. Au siècle d’Or, et 

plus largement à l’époque moderne, la logique c’est d’abord la mise en pratique du 

syllogisme ou raisonnement syllogistique3. Conçue comme projection logique des données, 

                                                
1 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XII. 
2 Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XIII. 
3 La théorie du raisonnement syllogistique est à l’origine des réflexions d’Aristote sur les conditions du 
syllogisme et de sa validité qu’il développe particulièrement dans Topiques (I, 1, 100 a 25-27) et Premiers 
Analytiques (I, 1, 24 b 18-20). Le raisonnement fondé sur une méthode syllogistique est un système qui vise à 
établir des vérités scientifiques soustraites à l’ambiguïté. Il s’agit d’une méthode qui consiste à poser des 
principes assurés validant les conséquences qu’on en tire. Ce raisonnement déductif revêt la forme d’un 
syllogisme : un discours qui se compose de trois propositions simples, sans équivoque et de trois termes. La 
conclusion, une de ces propositions, est inférée des deux autres ou prémisses (praemissae) majeures et 
mineures. Ces deux prémisses sont chacune un jugement et possèdent un terme en commun entre elles ainsi 
qu’avec la conclusion. L’exemple le plus connu et le plus caractéristique qui illustre le syllogisme déductif 
est : « Tous les hommes sont mortels. Or Socrate est un homme. Donc, Socrate est mortel ». Pour notre 
propos, du point de vue du droit, rappelons qu’il s’agit d’une distinction traditionnelle faite entre « les 
axiomes, conçus comme des vérités qui s’imposaient à tous les esprits droits, et les postulats, qu’il leur était 
demandé d’accorder bien qu’il leur fût loisible de les refuser ». Selon ce type de raisonnement, si les effets 
liés à une cause particulière sont constatés, on pourra alors affirmer comme établies les qualifications du cas 
reconnu et appliquer la sentence ou la conséquence juridique adéquate. Sur l'importance du raisonnement 
syllogistique dans la logique juridique, voir M. Villey, « Histoire de la logique juridique », La logique 
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la conclusion dérive en effet de deux prémisses clairement « vraies » : l’une émane des 

règles juridiques, l’autre de la définition et de la qualification juridiques des faits. Comme 

le rappelait l’historien du droit Michel Villey, à l’époque moderne, « l’œuvre du juge est 

un syllogisme : le cas d’espèce est “subsumé” sous la “majeure” qu’exprime la règle. Ainsi 

parvient-on à la conclusion »1. Pour employer la formule du linguiste Ángel Luis Luján 

Atienza dans son étude sur la rhétorique sermonnaire du Siècle d’Or, chaque juridiction 

fait donc appel à une sorte de « retórica logicizada » pour aboutir à un jugement, c’est-à-

dire, à un enchaînement logique qui peut être repris sous une forme syllogistique2. 

Dans la mesure où tout semble se jouer sur la base d’une forme syllogistique, nous 

prenons le risque de formuler des conjectures plausibles quant à l’incidence de ce type de 

raisonnement pour le traitement des causes féminines en lien avec le surnaturel. 

En fonction du type de procédures étudiées et des critères distinctifs de chaque type 

féminin que nous avons exposé dans notre première partie, nous déduisons les 

raisonnements syllogistiques formels suivants pour la « sorcière » et la « sainte » : 

(1) Las mujeres maléficas son brujas. 

      Esta mujer es maléfica. 

      Por tanto, esta mujer es una bruja. 

(2) La mujer perfecta es una santa. 

 Esta mujer es perfecta. 

 Por tanto, esta mujer es una santa. 

Nous avons utilisé comme prémisses majeures le critère essentiel qui caractérise 

ces deux types féminins : la perfection et le lien à Dieu pour la sainte ; le mal et le diable 

pour les sorcières. 

Dans le cas de l’illuminisme féminin, nous rappelions que deux appellations étaient 

employées juridiquement par l’Inquisition : alumbrada, ilusa / iludente. Nous avons 

également vu qu'à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle la majorité des accusations 

d'« alumbrada » ne relevait plus d’une atteinte doctrinale au sens strict. C’était bien plus 

les déviations dévotionnelles ou la simulation de la vertu rattachée à une influence 
                                                                                                                                              

juridique, t. II [Travaux du IIe colloque de philosophie du droit comparée, Toulouse, septembre 1966], Paris, 
Éditions A. Pedone, 1967, p. 65-73 ; L. Husson, « Les apories de la logique juridique », La logique juridique 
II…, p. 35 ; F. Martineau, op. cit., p. 86-93. 
1 M. Villey, op. cit., p. 70. 
2 A. L. Luján Atienza, Retóricas españolas del siglo XVI : el foco de Valencia, Madrid, CSIC, 1999, p. 54. 
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diabolique qui les définissaient. En outre, dans la mesure où les deux appellations 

pouvaient apparaître en même temps dans une affaire, on pourrait proposer le type de 

raisonnement suivant concernant l’alumbrada et l’ilusa : 

(3) Las mujeres visionarias o embaucadoras son alumbradas, ilusas o iludentes. 

      Esta mujer es visionaria o embaucadora. 

      Por tanto, esta mujer es alumbrada, ilusa o iludente. 

Si l’on observe les formes syllogistiques proposées sur la base des critères 

déterminant chaque pouvoir féminin, on peut hasarder deux réflexions. Tout d’abord, les 

prémisses majeures des cas (1) et (3) se différencient de celle du cas (2) quant au nombre. 

Comme nous l’avons soulevé, si culturellement et juridiquement la sorcellerie et 

l’illuminisme semblaient être propices aux femmes, le raisonnement syllogistique quant au 

cas de la sainte renvoie à un référent conçu comme unique, la sainteté. Ensuite, outre le 

rapport au surnaturel de chaque catégorie féminine que posent les prémisses majeures, le 

contenu des prémisses mineures reflète des jugements sur les états ou les conduites de la 

femme liée au surnaturel et impliquée dans une procédure. Nous avons ainsi pu constater 

dans les cas étudiés dans la deuxième partie qu’une attention toute particulière était portée 

aux intentions et aux attitudes des femmes en cause. Cependant, pour que le syllogisme 

soit valide, il faut que les trois prémisses soient clairement formulées. Mais dans nos 

sources, il apparaît plus souvent sous la forme d’un raisonnement déductif où sont 

exprimées deux propositions. La troisième ou majeure étant évidente, elle est passée sous 

silence. Ce syllogisme irrégulier correspond à la figure de l’enthymème1 : 

Esta mujer es maléfica. Por tanto, esta mujer es una bruja. 

Esta mujer es perfecta. Por tanto, esta mujer es una santa. 

Esta mujer es embaucadora o visionaria. Por tanto, esta mujer es alumbrada, ilusa o 

iludente. 

Étant donné ces réflexions, les propositions que nous venons d’énoncer pourraient 

se décliner selon deux formes opposées qui observeraient le nombre, les jugements sur 

l’attitude ou l’agir de la femme en lien avec le surnaturel, la structure « binaire » du 

                                                
1 Aristote, Rhétorique, I, 1, 54 b 16, 55 a 3-19. Voir l’ouvrage Rhétorique, Livre I, trad. et notes par 
M. Dufour, t. I, Paris, Les belles lettres, 1967. 
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raisonnement, ainsi que la classification dichotomique bien/mal qui renvoie aux 

compétences juridictionnelles de chaque tribunal. Ainsi, en tenant compte du fait que les 

hommes aussi sont susceptibles de pécher, mais que les femmes ont des péchés spécifiques 

(désobéissance, perversité, amour propre) qui les condamnent avant même de les 

culpabiliser : 

(1) Si esta mujer es pecable, es que es sospechosa de sacrilegio. 

(2) Si esta mujer es perfecta, es que es digna de veneración. 

Malgré l’aspect simpliste et artificiel de cette argumentation par l’effet, ces 

propositions tendent à faire surgir un point crucial sur les circonstances socio-culturelles 

qui encadrent l’objectif de ces deux juridictions et sur les évaluations que nous avons pu 

observer dans les procès quant aux conduites féminines. 

Citant le chercheur Hans Albert, Gilbert Dispaux rappelait les caractéristiques de ce 

qu’est un jugement de valeur : 

Un énoncé doit être considéré comme un jugement de valeur lorsque 

1. il décrit l’état de choses considéré de manière positive ou négative pour le 
comportement (l’attitude ou l’agir) ; 

2. il présuppose ainsi la validité d’un principe normatif (un étalon de valeur ou une 
maxime comportementale) qui requiert un comportement correspondant ; 

3. il comprend la possibilité, pour celui à qui il s’adresse, d’accepter le principe 
prescriptif et de s’y conformer1. 

Charles Perelman, quant à lui, explique plus concrètement ce qu’impliquent les 

jugements de valeur dans la logique juridique : 

Par le recours à l’ontologie ou à une science de la conduite, on transforme chaque 
fois les problèmes concernant des valeurs en problèmes relatifs à la vérité, des 
problèmes pratiques en problèmes théoriques : on continue, sous diverses variantes, 
la morale du sage qui espère, par une meilleure connaissance de l’ordre universel, de 
la nature humaine ou des commandements divins, trouver la bonne solution, 
l’unique solution des problèmes que pose l’action, en mettant ainsi fin aux 
désaccords et aux controverses2. 

Au vu de ces définitions, et dans la mesure où le Droit est une science qui porte sur 

les règles de conduite et concerne l’histoire des valeurs d’une société à un moment donné, 

                                                
1 H. Albert, Theorie und Praxis, 1966, p. 214, cité par G. Dispaux, op. cit., p. 31. 
2 C. Perelman, Logique juridique…, p. 112. 
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les qualifications juridiques autour de ces types féminins mettent en évidence un point 

essentiel qui reflète l’ancrage de ces procédures dans la réalité, celui du rapport au 

stéréotype sur la féminité1. En effet, il semble qu’on « objectivise » non pas des règles de 

droit relatives à ce qui est strictement orthodoxe, hérétique ou hétérodoxe, mais des 

jugements relatifs aux conduites des femmes en lien avec le surnaturel, selon un seuil 

« d’acceptabilité » propre aux représentations mentales et sociales sur les femmes. Ce seuil 

d’acceptabilité est différent selon l'individu d’après des valeurs et des représentations 

sociales propres à la société dans laquelle il vit et avec qui il partage des jugements 

évaluatifs divers créés pour différencier des sensations et des impressions2. Cela vaut aussi 

pour les jugements sur les comportements ou les conduites qui, en substance, ne renvoient 

pas aux strictes séparations des réalités en contraires.  

Introduire les notions de conduites « peccable » ou « parfaite » comme des signes 

permettant d’aboutir à une qualification quant au rapport des femmes au surnaturel revient 

à réduire la multiplicité des caractères humains des femmes à deux réalités qui sont 

pensées comme antagoniques : femme bonne/femme mauvaise ; femme parfaite/femme 

imparfaite ; femme vénérable/femme punissable ; femme divine/femme maléfique. 

Jugements de réalité et jugements de valeur se rejoignant, ces oppositions tranchées 

permettent alors une systématisation et une hiérarchisation des valeurs que l’on prétend 

être objectives par rapport aux aspects du réel et, partant, du surnaturel3. Cela revient en 

quelque sorte à imposer comme une évidence « naturelle » ou « de droit » des traits qui 

dérivent du statut et du rôle social qui sont conférés aux femmes. Comme l’explique Ruth 

Amossy au sujet de l’enjeu de l’adéquation du stéréotype au réel, « il ne s’agit pas […] de 

traits innés définissant la féminité comme telle, mais des effets de la distribution sociale 

des rôles entre les sexes »4. 

Malgré les différences méthodologiques judiciaires qui opposent le Tribunal de 

l’Inquisition et le tribunal de la Curie romaine, l’établissement de relations nécessaires 
                                                
1 Comme le rappelait L. Husson, « la matière du Droit est constituée par des règles qui fixent ce qui est 
interdit, autorisé ou prescrit dans des circonstances données ». Voir « Les apories de la logique juridique », 
La Logique juridique II…, p. 41. 
2 Voir les analyses que propose C. Kerbrat-Orecchioni quant au recours du sujet parlant aux adjectifs 
évaluatifs de température, lieux par excellence où interviennent la sensibilité du locuteur et les normes. Voir 
L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin (4ème ed.), 2006, p. 100-101. 
Également I. Markova, op. cit., p. 49-64.  
3 C. Perelman, Logique juridique…, p. 111-112. 
4 R. Amossy, A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, réed., 2007, p. 38. 
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entre les faits ou les actes saillants doit permettre d’obtenir des preuves valides sur les faits 

cruciaux pour le traitement du cas d’espèce. 

En effet, dans ces deux types de procédures religieuses, le but est de déterminer à 

quelles règles se rapporte la définition juridique des faits pour en permettre l’application. 

Pour cela, le développement d’un raisonnement fondé sur la base d’une logique 

syllogistique contribue à établir des faits valables pour obtenir une qualification juridique 

valide. Or, comme nous avons cherché à le souligner, si ce type de raisonnement juridique 

visait à établir des accords avec des règles spécifiques, l’appréciation de la valeur des faits 

en rapport avec le traitement plus spécifique des pouvoirs féminins pose la question 

fondamentale d’une modélisation des conduites féminines. Plus exactement, la pensée 

juridique de ces deux formes judiciaires qui remplissaient en substance une même mission 

sous deux angles distincts, à savoir protéger et exalter la vérité du surnaturel divin, 

développerait le stéréotype sur la féminité en même temps qu’elle influencerait les 

conditionnements sociaux sur le rôle féminin. Cette hypothèse que nous hasardons ici sera 

à approfondir par des recherches ultérieures. 

* 

Dans la mesure où chaque juridiction compétente met en application des procédures 

rigoureuses pour traiter chaque affaire selon une règle juridique qui vise à ce que des cas 

de même nature soient traités de manière identique, les questions employées doivent 

permettre d’incorporer les témoignages à la problématique de l’instruction. En d’autres 

termes, il s’agit de fixer quelle conséquence juridique correspond au cas traité en fonction 

de la qualification qui a été faite. Sans passer en revue les différents types de questions, 

l’Inquisition use de l’imprécision et du sous-entendu dans son argumentation, alors que, à 

travers l’exemple de la cause en canonisation de Thérèse de Jésus, c’est l’énonciation 

explicite des données substantielles qui va jouer un rôle déterminant dans la poursuite de la 

cause. Mais l’élaboration des questions des interrogatoires répond à des raisons juridiques 

essentielles : la définition et la qualification juridiques des faits. Les interrogatoires 

participent à l’élaboration d’une vérité qui cherche à établir un lien avec les présupposés 

théoriques judiciaires et confortent, par ailleurs, la compétence et la nature de chaque type 

de procédure. Dans la procédure inquisitoriale, c’est la recherche de l’illustration de la 
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culpabilité qui est visée pour corroborer le délit reconnu. Dans un procès de sainteté, il est 

bien plus question d’une sorte de recherche de la conformité « scientifique » des 

probabilités de la sainteté. Le raisonnement logique de chaque système judiciaire permet 

l’application du processus de la loi et les deux procédures théologico-judiciaires appuient 

l’effort de modélisation des comportements religieux et moraux. 

Dans ce chapitre nous avons mis l’accent sur des particularités méthodologiques 

des juridictions inquisitoriale et apostolique pour pouvoir saisir l’enjeu des discours des 

témoins et des femmes dans le cadre des procédures. Si l’on en juge par le type de 

questions utilisées et par le raisonnement juridique qui conduit chaque juridiction à 

qualifier le cas d’espèce, deux réflexions s’imposent. La première rappelle que le discours 

juridique ne s’identifie pas à celui des témoins et des accusées. L’autre montre la marge de 

liberté réduite des énonciateurs extrajuridiques. 
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CHAPITRE VIII 

PAROLES DE TÉMOINS 

Laboureurs, beatas, veuves, moines, évêques… Quel que soit l’appartenance, le 

statut ou le sexe de ceux qui apparaissent sous la catégorie « testigo », leurs déclarations 

recueillies sous serment constituent la clé de voûte de tout procès. Au sens judiciaire, le 

témoignage est le récit par lequel une personne affirme à et pour quelqu’un une vérité dont 

elle se porte garante. Déclarer après avoir juré devant Dieu ou sur les quatre Évangiles 

scelle le rapport du témoin à la vérité1. Comme le précise plus exactement l’historien Iñaki 

Bazán : 

En droit, le mot témoin a deux acceptions, d’une certaine manière liées entre elles : 
il désigne d’une part la personne nécessaire à la célébration et à la légitimation de 
certains actes juridiques tel l’établissement d’un testament, et d’autre part la 
personne qui dépose sur un fait dont elle a une connaissance véridique. Dans le 
premier cas, le témoin constitue une solennité et dans le second, un moyen 
probatoire2.  

Néanmoins, si l’action de témoigner a un rapport intime avec la justice et son cadre 

restreignant, tout témoin participe à un processus de reconstruction d’une vérité judiciaire 

dans laquelle il est acteur. De fait, les analyses que nous allons réaliser requièrent des 

précisions préalables quant à la notion de témoignage.  

S’il encadre l’enquête judiciaire, le témoignage implique aussi un « acte » et un 

« contenu » : le sujet-témoin qui parle, l’événement qu’il a vu ou entendu et qu’il dit, 

affirme, confirme, atteste3. Témoigner, c’est établir le récit des faits et des événements dont 

la personne est témoin, c’est engager une narration. Comme l’exprime Paul Ricoeur, le 

                                                
1 Dans ce chapitre, nous n’évoquerons pas les questions philosophiques et religieuses que recouvre le concept 
de témoignage, encore moins sa relation avec l’un de ses corollaires incontournables, le faux témoignage était 
considéré comme un délit grave réclamant un châtiment conséquent. Pour ce qui est des réflexions que nous 
présentons ici, elles se sont appuyées, en particulier, sur deux ouvrages essentiels : Le Témoignage [actes du 
colloque international organisé par le Centre d’Études humanistes et par l’Institut d’Études philosophiques de 
Rome, 5-11 janvier 1972], ed. E. Castelli, Paris, Aubier, 1972 ; B. Garnot (dir.), Les témoins devant la 
justice : une histoire des statuts et des comportements, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003. 
2 I. Bazán, « La condition du témoin dans le droit castillan et navarrais médiéval », Les témoins devant la 
justice…, p. 43.  
3 H. Gouhier, « Témoignage, tradition et expérience religieuse », Le Témoignage…, p. 63-67. 
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témoignage « transporte […] les choses vues au plan des choses dites »1. La narration des 

événements est ce qui permet au témoin d’exprimer et de défendre son point de vue, 

d’établir la crédibilité de ses dires.  

Or toute confession d’un savoir ou d’une expérience rapportée est assujettie à la 

mémoire et à ses défaillances et imperfections, d’autant plus que témoigner ne relève pas 

seulement de ce que le témoin a vu ou entendu2. Porter témoignage relève aussi d’une 

expérience subjective en ce qu’elle implique ce que sait le témoin des actions, des 

tempéraments ou des paroles d’un tiers qui vont attester d’une intention, d’un ascendant 

moral en fonction des représentations qu’il partage avec la société. En outre, un autre 

aspect intervient dans l’expression de cette « expérience » subjective : ce sont les 

circonstances dans lesquelles le témoin donne son point de vue. Dans le type de sources 

judiciaires étudiées, le sujet sait qu’il est confronté à des représentants de la justice 

religieuse et que son récit va devoir répondre aux exigences juridiques3. Mais dans le 

même temps, ces circonstances vont engager le témoin à agencer, adapter ou choisir les 

faits susceptibles de répondre aux attentes des instances pour prouver l’intention 

délictueuse ou exemplaire de la femme en procès4. 

Étant donné ces considérations, ce chapitre souhaite étudier la façon dont les 

témoins rendent compte de leur « expérience » dans leur témoignage pour re-présenter les 

femmes en contact avec le surnaturel. Ainsi, nous verrons tout d’abord comment les 

témoins reconstruisent le pouvoir surnaturel qu’ils attribuent aux femmes dans leur récit. 

Puis, nous analyserons quels impacts produit le discours des témoins sur les 

représentations féminines lorsqu'ils se font les interprètes des paroles des femmes. 

                                                
1 Pour une analyse riche et synthétique du sens ordinaire de la notion de témoignage ainsi que de ses liens 
avec la dimension prophétique et kérygmatique, voir P. Ricoeur, « L’herméneutique du témoignage », Le 
Témoignage…, p. 38-43. 
2 F. Briegel, M. Porret, « Paroles de témoins : certitude morale ou preuve pénale ? Les procédures genevoises 
au siècle des Lumières », Les témoins devant la justice…, p. 121. 
3 Bien que se trouvant dans le cadre contraignant de l’instruction judiciaire, ce principe renvoie au principe 
de l’interaction et, plus particulièrement, celui de l’enchevêtrement de l’identité de celui qui parle et de son 
identité contextuelle. Voir C. Kerbrat-Orecchioni, Le discours en interaction…, p. 157. 
4 Nous nous appuyons sur les analyses de E. Goffman au sujet des rites interactionnels sociaux, et 
notamment, dans le prolongement de la définition qu’il propose quand il explique ce que désigne la ligne de 
conduite d’un individu en interaction sociale : « Toute personne vit dans un monde social qui l’amène à avoir 
des contacts, face à face ou médiatisés, avec les autres. Lors de ces contacts, l’individu tend à extérioriser ce 
qu’on nomme parfois une ligne de conduite, c’est-à-dire un canevas d’actes verbaux et non verbaux qui lui 
sert à exprimer son point de vue sur la situation, et, par là, l’appréciation qu’il porte sur les participants, et en 
particulier sur lui-même ». Voir Les rites d’interaction, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 9.    
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A – La reconstitution subjective de traits et de portraits féminins 

Les perceptions d’un individu sont toujours liées à des situations émotionnelles 

particulières qu’il expérimente1. Dans les sources étudiées, la représentation que le témoin 

construit va permettre de révéler le statut qu’il accorde à la femme qu’il accuse ou qu’il 

vénère. « Ha visto », « ha oído decir », « la dixo » sont autant de marqueurs décrivant à la 

fois la manifestation de la construction du récit du témoin et son engagement au moment 

où il manifeste son point de vue. Dans cette « refiguration » vont s’entrecroiser l’histoire 

vécue et la narration des faits ou fiction — si l’on retient la formule de Paul Ricoeur2. Le 

témoin va recréer un « décor », formuler une image capable de transposer l’impression 

qu’il garde en mémoire des faits et de la femme dont il est question dans le cas d’espèce3. 

Mais si la cohérence de ses convictions conforte son identité et son point de vue exprimés, 

la représentation qu’il va établir de la femme liée au surnaturel scelle aussi son 

appartenance à une collectivité. 

Les représentations d’un témoin « isolé » ne sont en effet pas éloignées du reste des 

représentations de la société. Comme le précise Denise Jodelet, la représentation est « une 

forme de connaissance socialement élaborée et partagée ayant une visée pratique et 

concourant à la construction d’une réalité commune à un ensemble social »4. 

Dans le cadre de notre étude, nous avons vu précédemment l’impact que 

produisaient les critères établis par l’autorité ajoutés aux coutumes du groupe pour 

reconnaître un type féminin en lien avec le surnaturel. En gardant à l’esprit le poids que 

font peser ces repères sur les mentalités, nous voudrions observer la façon dont les témoins 

reconstruisent l’image des femmes dans leur discours. 

                                                
1 Approfondir davantage cette remarque dans le sens des comportements individuels et du processus qui 
permet à chaque individu de traduire son expérience nous porterait en dehors de notre domaine d’étude. Cette 
réflexion renvoie,  notamment, aux conceptions psychologiques sur la liaison entre la représentation de chose 
(fondée sur la résurgence des impressions ou des perceptions dans l’inconscient) et la représentation de mots 
ou verbale (située au niveau du conscient) selon le champ de la psychologie freudienne.   
2 P. Ricoeur, Temps et récit…, p. 329-330. 
3 Sur la question de la subjectivité énonciative à travers le discours, voir le célèbre chapitre de E. Benveniste, 
« De la subjectivité dans le langage », Problèmes de linguistique générale, t. I, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 258-266. 
4 D. Jodelet, Les représentations sociales, Paris, PUF, 1991, p. 36. Sur la question des représentations 
sociales, voir, entre autres, S. Moscovici (dir.), Psychologie sociale, Paris, PUF, 1997 ; M.L. Rouquette, 
P. Rateau, Introduction à l’étude des représentations sociales, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 
1998. 
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1) L’expression de jugements subjectifs 

Dans les témoignages analysés, sans doute le premier moyen par lequel on établit 

un rapport entre la femme en procès et ce qu’elle représente se manifeste à travers la 

tendance naturelle des individus à la conformité, au ralliement à l’opinion collective1. 

Comme nous l’avons évoqué, les représentations collectives et sociales influent sur 

les relations que les groupes et les individus entretiennent entre eux. Preuve en est la 

recherche de la réputation ou l’opinion publique pour confirmer un fait, une action ou des 

paroles, tant chez les membres juridiques que chez les témoins. Du reste, présentes aussi 

bien dans les témoignages inquisitoriaux que dans les procès canoniques, des formules 

telles que « es público y notorio », « es manifiesto », « es así verdad público y notorio, y 

publica voz y fama » ou « a voz común » soulignent le poids crucial que joue l’opinion sur 

l’individu. Bien plus que de décrire un état de fait ou de choses, ces énoncés indiquent la 

marque d’une appartenance en ce qu’ils vont véhiculer certains types de schémas ou de 

classifications toutes faites2. L’identification à l’opinion confirme l’opinion individuelle et 

inversement : elle permet à l’individu de se retrouver dans un même système de valeurs au 

sujet de la reconnaissance d’une influence surnaturelle. Il est donc fréquent de voir de tels 

raisonnements dans les témoignages : 

[…] Por la fama que en esta villa tenía y viéndola ir de aquella manera a tal ora 
sospechó este testigo más de ella e dio crédito a la fama que de ella había3. 

En la segunda pregunta dijo : que ha oído decir a diversas personas mucho bien de la 
virtud y santidad de la madre Teresa de Jesús, y que fuese mujer de grandes virtudes 
y oración, lo cual se echa bien de ver, y conoce haberlo sido por la obra que ha 
resultado y fundación de casas tan santas y religiosas4. 

Ces énoncés constituent des éléments permettant au témoin de montrer son 

adhésion à l’ensemble des représentations du groupe. Les formules impersonnelles et/ou 

                                                
1 Ainsi l’expliquent A. Blanchet et A. Trognon à travers le processus qu’ils nomment « la conformité 
supérieure de soi » : « L’accentuation de la différence soi-autrui au sein du groupe d’appartenance s’exerce 
non seulement en général […], mais également au regard des standards du groupe, c’est-à-dire des propriétés 
que les membres du groupe d’appartenance ont en partage. C’est notamment le cas pour les normes du 
groupe. Ces normes homogénéisent les membres du groupe, simplement parce qu’elles constituent des 
éléments de l’identité sociale d’une personne, mais parce que les groupes exercent sur leurs membres de 
puissantes pressions vers l’uniformité ». Voir La psychologie des groupes…, p. 27-28 ; p. 40. 
2 Cette réflexion est issue des analyses introductives de J.B. Thompson dans la préface à l’ouvrage de 
P. Bourdieu sur l’étude du langage et du lien qui l’unit à la représentation et au pouvoir symbolique dans le 
domaine politique. Voir Langage et pouvoir symbolique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p.18. 
3 AHN, Inq., leg. 91, exp.1, 1591. 
4 Procesos, XIX, Pedro de Tablares, 12 juillet 1610, p. 233. 
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l’expression d’un avis qui se rallie à l’opinion confirment l’enjeu qui se profile derrière la 

volonté de rendre son point de vue semblable à celui du plus grand nombre, à s’identifier à 

l’ensemble de l’opinion. Mais dans le même temps, ces formules lui permettent aussi de 

légitimer son point de vue, comme l’illustre ce passage extrait de la déclaration de la 

Carmélite déchaussée Casilda de San Ángelo au sujet des livres écrits par sainte Thérèse : 

Y lo que a esta testigo más le hace creer son compuestos de ella misma, ser tan 
propio el estilo que tienen, a su modo de hablar, que siempre que lee en alguno de 
ellos la parece a este testigo que la oye hablar, y no es sola esta testigo la que siente 
esto, mas otras religiosas que la conocieron les ha oído lo mismo1. 

Le témoin va chercher à convaincre par l’usage de mots et de concepts communs 

qui lui permettront de s’aligner sur les références relatives à ce qui est propre à chaque type 

féminin et à ce qui est identifié comme tel. Contre la bruxa Ana de Nieba, le témoin 

Francisca de Madrid explique :  

[…] Tiene por cierto […] [y] tiene escozor en su corazón que esta mujer fue causa 
de la muerte de sus hixos ansí por lo que se quexan todos los que han recibido 
agrabios de la dicha Ana de Nieba2. 

Comme on peut le voir, la formulation du témoin renvoie explicitement à l’opinion 

commune et la confirme : la réputation de sorcellerie équivalait à une accusation. 

Néanmoins, si l’on prête plus attention à l’exemple que nous citons, on peut observer 

qu’aucune information explicite n’établit le lien entre Ana de Nieba et la mort des enfants 

de Francisca de Madrid. Le lien de causalité exprimé par le témoin est amené par un lien 

de ressemblance : les dommages éprouvés par les autres à cause d’Ana de Nieba sont 

considérés comme identiques aux siens. Ainsi, c’est parce que la douleur du témoin et ses 

accusations — c’est-à-dire son engagement émotionnel — sont aussi celles ressenties et 

vécues par les autres qu’Ana de Nieba est coupable. Cette « distinction-assimilation » de 

sentiments sert de justificatif à la malveillance. 

Si nous insistons autant sur ce court extrait, c’est qu’il nous semble illustrer une 

tendance qui apparaît fréquemment dans les témoignages : l’affectivité et la subjectivité 

des témoins s’expriment par le fait de créer des liens de ressemblance ou d’opposition, 

c’est-à-dire de formuler une appréciation subjective à partir de la mise en oeuvre d’une 

                                                
1 Procesos, XIX, 12 octobre 1595, p. 30. 
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 37. 
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typologie distinctive1. Cette tendance à traiter une chose comme étant semblable ou 

dissemblable à une autre apparaît, notamment, à travers la façon dont les témoins qualifient 

les femmes, dont ils déterminent des traits. Nous avons pu le constater en nous inspirant 

d'une démarche que les chercheurs américains Katz et Braly avaient utilisée en 1930 pour 

analyser les représentations collectives concernant des populations de nationalités 

différentes. Ceux-là avaient dressé une liste de 84 adjectifs et les avaient soumis aux 

étudiants de l’université de Princeton en leur demandant de les assigner à chaque groupe2. 

Pour notre propos, nous avons relevé les adjectifs qualificatifs qui apparaissent dans les 

témoignages des procès et procédé à des mises en relation. Les premiers résultats sont 

venus confirmer les analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni. Cette dernière a montré, 

entre autres, que l’usage par les sujets parlants d’adjectifs subjectifs (affectifs et/ou 

évaluatifs) implique à la fois des évaluations sur la propriété de l’objet que les locuteurs 

déterminent et leur réaction émotionnelle sur cet objet3. 

Ainsi, dans les récits des témoins des procès de sorcellerie, les adjectifs affectifs et 

évaluatifs associés aux femmes accusées de sorcières dénotent une évaluation péjorative à 

la fois morale et sociale : mujeres escandalosas ; mujeres maléficas ; mala mujer ; mujer 

vengativa ; temible mujer. Plus largement, outre l’emploi d’adjectifs épithètes avec le 

substantif mujer explicitement formulé, d’autres expressions évaluatives axiologiques 

témoignent de la réaction subjective des locuteurs : perniciosa ; bruja natural ; grande 

bruxa ; desvergonzada ; mala figura ; mala fama ; mala lengua ; malas entrañas ; malicia 

oculta ; mal vivir ; mala vida ; mal voluntad4. Or si ces appréciations ne révèlent pas 

explicitement une comparaison distinctive, elles introduisent néanmoins une discrimination 

implicite. Par exemple, l’appréciation du témoin Ágreda de Perales se rallie à l’opinion 

collective pour rendre objectif le jugement qu’elle fait sur María Manzanares et Ana de 

Nieba :  

                                                
1 P. Bourdieu, Raisons pratiques…, p. 20. 
2 R. Amossy et A. Herschberg-Pierrot rapportent cette étude dans leurs analyses sur le stéréotype. De cette 
enquête sur chaque groupe « étranger » (Allemand, Italien, Irlandais, Anglais, Noirs, Juifs, Américains, 
Chinois, Japonais, Turcs), « il en ressortait une définition du préjugé “ racial ” comme ensemble de 
stéréotypes liés à des réactions émotionnelles et incluant la croyance en des traits typiques associés à une 
race ». Op.cit., p. 33-35. 
3 C. Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation…, p. 94-112. 
4 En élaborant ce repérage, nous avons pu constater que la trace émotionnelle des témoins à travers la 
présence des adjectifs subjectifs était plus présente dans les procès stricto sensu que dans les dénonciations. 
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[…] Se traen delante de los ojos como mujeres malíficas (sic) y hechiceras 
causadoras de calenturas a las personas a quien mal quieren y todos andan como 
recelándose de ellas por si acaso les probiene mal1. 

L’intention du témoin est de porter un jugement définitif apparemment objectif. 

Mais en réalité, ce jugement relève de la subjectivité, puisque ce témoin établit une 

comparaison implicite. Comme nous l’avons noté dans notre deuxième partie, certaines 

attitudes déconcertantes de ces femmes pouvaient être interprétées comme les signes d’une 

malveillance diabolique. Un geste, une expression, une attitude, un mot peuvent avoir 

amené le témoin à faire le lien avec ces femmes maléfiques, les bruxas. Mais ces femmes 

sont aussi maléfiques parce qu’elles sont « plus maléfiques que les autres (femmes) ». 

Elles sont d’ailleurs doublement distinguées par le témoin : elles sont différentes des autres 

parce qu’elles sont plus maléfiques ; elles sont maléfiques parce qu’elles causent des 

méfaits qui font qu’elles sont isolées et qu’on les craint. Telles quelles ces appréciations 

n’ont pas de caractères normatifs : à elles seules, elles ne justifient pas le caractère 

délictuel des femmes accusées de sorcellerie. En revanche, si dans un même procès, ces 

jugements appréciatifs sont en nombre suffisant, ils vont faire partie des arguments qui 

iront dans le sens du lien présumé de la femme avec le surnaturel. Cette particularité est 

commune aux types féminins que nous analysons : « sorcière », « sainte », « illuminée ». 

Si la ressemblance ou l’opposition à un ensemble de caractères est implicite dans le 

cas des sorcières, cette caractéristique est aussi présente et même clairement formulée dans 

les procès de canonisation de Thérèse de Jésus. Tout d’abord, les adjectifs subjectifs 

employés par les témoins pour qualifier la Madre présentent une évaluation laudative et 

implicitement distinctive. Thérèse de Jésus est santa Madre ou mujer santa. Mais là où 

l’on observe que les qualités féminines relèvent d’une appréciation subjective en fonction 

de l’idée que chaque témoin se fait de la femme en contact avec le surnaturel, c’est lorsque 

Thérèse est présentée comme une femme extrêmement sainte : elle est mujer santísima, 

sufridísima, grandísima santa ou encore tan santa et tan religiosa. 

Dans les discours des témoins, le jugement évaluatif des qualités singulières 

s’exprime en effet de façon explicite tant elles relèvent d’une supériorité. Les propriétés 

humaines louées chez la sainte apparaissent à travers des marques d’intensité par l’usage 

répété d’adverbes tel que gran (ou grande), muy, mucho, más, todo ; ou les adverbes 

affublés du suffixe —mente (du latin mens, mentis, « avec l’esprit de »). Ainsi, Thérèse est 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 63. 
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« muy grande religiosa » ; « muy sierva de Dios » ; « de gran espíritu » ou « en extremo 

agradecida de cualquier beneficio »1. 

Au premier abord, ces marques ne constitueraient pas une particularité propre au 

discours des témoins. Elles sont induites des articles des interrogatoires qui exigent que les 

témoins disent, par exemple, si « su vida fue ejemplarísima », ou si elle manifesta « gran 

caridad con Dios y con los prójimos » ou « gran penitencia »2. Cependant, c’est leur 

présence répétée dans les discours des témoins qui témoigne d’une particularité. Cette 

répétition vise à impliquer un « jugement de vérité »3. Ainsi, l’emploi répété de tan, tanto 

ou du système corrélatif tan… que est un marqueur de subjectivité affectif ou axiologique 

traduisant l’implication du témoin quant au degré d’exception des qualités de Thérèse qu’il 

cherche à montrer. Au deuxième article de l’interrogatoire du procès in genere, le témoin 

Gil González de Villalba déclare : 

La ha tenido y tiene a la dicha madre Teresa de Jesús por santa, de tal manera que se 
encomienda a ella cada día, teniéndola por su abogada e intercesora como a otros 
Santos que tiene por abogados ; y a esto le facilitó más el haberla conocido en vida 
[…] y haber visto una obra tan heroica como intentó y con que salió de la dicha 
fundación con tanta pobreza, y que en tan poco tiempo se ha dilatado tanto con tan 
grande aprovechamiento, de manera que se echa de ver ser obra particular de Dios 
Nuestro Señor, a quien ella tanto amaba, y en quien confiaba4. 

La redondance produite par l’emploi de tan/tanto contribue ici à exciter 

l’admiration du témoin et à témoigner de son adhésion et de son affectivité à l’image qu’il 

garde de Thérèse. Si cela est présent dans d’autres témoignages, la supériorité des qualités 

de la Sainte traduites par l’emploi fréquent du superlatif absolu (suffixe –ísima ou –ísimo 

ajouté à l’adjectif) témoigne de propriétés qui ne sont plus comparables tant elles sont 

exceptionnelles. Elles se situent au sommet d’une échelle de valeurs. En exprimant 

explicitement les vertus héroïques de la Madre, les témoins formulent aussi implicitement 

l’opposition entre les qualités remarquables de Thérèse et les qualités ordinaires qui sont 

les leurs. Néanmoins, cette distinction peut apparaître nettement formulée, comme cela est 

le cas dans le précieux témoignage de María de San José : 

[…] Con ser la dicha madre Teresa mujer sufridísima y acostumbrada a sufrir 
dolores del cuerpo, cuando esto sentía [ = el deseo de ver a Dios] daba grandes 
gritos y decía que eran dolores espirituales y que no los trocaría por ningún consuelo 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1597, p 494-496. 
2 Procesos, XVIII, Interrogatorios (1591-1592), p. 1-5. 
3 C. Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation…, p. 133. 
4 Procesos, XIX, 9 août 1604, p. 194.  
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del mundo. Y que muchas veces decía la dicha madre Teresa a esta testigo que estas 
cosas las decía porque se pudiese aprovechar de ellas, y porque esta testigo era tibia 
y floja en el servicio de Dios1. 

Tous les marqueurs présents dans les témoignages des procès de Thérèse de Jésus 

visent à former une figure exemplaire potentiellement capable de réunir et de symboliser 

une implication à la fois naturelle et surnaturelle. La comparaison, la supériorité, les 

formes superlatives sont au service de l’exemplarité et permettent ainsi de renforcer la 

vérité analogique que cherchent à établir les témoins entre les qualités de la Madre et la 

sainteté. 

Qu’il s’agisse des témoins de l’accusation des procès de sorcellerie ou des témoins 

des procès de la canonisation de sainte Thérèse, leur affectivité et leur subjectivité se font 

perceptibles par les liens de ressemblance ou d’opposition qu’ils établissent avec la femme 

concernée dans leurs récits. 

Jusqu’ici, ces réflexions ne constituent pas en soi une caractéristique spécifique des 

dépositions des témoins déclarant dans les procès que nous analysons. Il s’agit d’une 

tendance psychologique propre à l’activité intellectuelle de chaque individu. Comme le 

rappelait Gilbert Dispaux, « l’activité de définir ne se réduit pas aux mots du lexique. 

Toute activité intellectuelle conduit celui qui la pratique à créer des distinctions et à 

construire des types à l’intérieur de l’objet d’analyse »2. 

Si nous n’avons pas évoqué la façon dont les témoins qualifient les femmes 

illuminées, c’est parce que cela soulève un problème plus directement lié à la 

représentation des pouvoirs féminins. Car, dans les procès des illuminées, il semble que ce 

soit bien plus la confrontation de vérités contradictoires autour de la femme accusée qui 

permette de poser plus spécifiquement la question de la relation des témoins aux pouvoirs 

féminins surnaturels. 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1597, p. 492. 
2 G. Dispaux, op. cit., p. 99. 
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2) Le cadre d’une inadéquation 

À partir de l’observation de l’usage des adjectifs ou des adverbes subjectifs dans les 

témoignages, nous avons pu constater que la formulation de la ressemblance ou de 

l’opposition à un ensemble de caractères normatifs apparaît de façon implicite dans le cas 

des sorcières. Dans les procès de canonisation de Thérèse de Jésus, cette formulation est en 

revanche explicite. Ajoutons aussi que l’appréciation des témoins suit les représentations 

sociales, une « adéquation » aux stéréotypes. Mais en analysant les témoignages des procès 

contre les femmes illuminées, nous avons pu élargir nos réflexions. Revenons tout d’abord 

à leurs procès.  

Comme dans les témoignages des affaires de sorcellerie, la réaction subjective des 

sujets parlants à l’égard des femmes jugées comme alumbradas ou ilusas se manifeste, 

entre autres, par l’usage d’adjectifs subjectifs marquant une évaluation péjorative. Ainsi, 

Isabel Ortiz était mujer grosera et loca ; Francisca de Austria, galana, compuesta, gorda, 

de buenos colores ; Gerónima de Noriega était embustera, santurrona hipócrita, loca 

vanagloriosa, loca desvanecida, santa presuntuosa, mujer mala ; Juana Bautista était quant 

à elle loca hipócrita. Là encore, l’usage de ces adjectifs affectifs ou évaluatifs implique à 

la fois des évaluations sur le rapport entre les qualités des femmes et le rapport à la 

collectivité, et les réactions émotionnelles des sujets qui parlent. Mais un fait marquant, 

que l’on croirait caractériser uniquement les récits des témoins de la défense répondant aux 

tachas ou aux abonos, surgit aussi dans les témoignages à charge : la présence 

d’appréciations positives. 

Si l’usage par les sujets parlants d’adjectifs subjectifs permet de discriminer les 

femmes concernées tout en leur attribuant un jugement de valeur négatif, les appréciations 

positives font le pendant aux évaluations péjoratives. Cela se perçoit par la présence de 

certains marqueurs d’intensité semblables à ceux que nous avions soulignés dans les 

témoignages des procès de Thérèse de Jésus. Sans prétendre avoir effectué un inventaire 

exhaustif de ces marques dans les récits des témoins, nous avons néanmoins repéré l’usage 

fréquent d’adverbes affectifs et axiologiques tels que muy, gran (grande), mucho, buen. 

Ainsi, bien qu’elle ait été accusée, entre autres, de rapports immoraux avec un religieux, 

Catalina de Melgar était « de muy agudo entendimiento al parecer de muchos » et avait 
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une « reputación de muy penitente y santa »1. Suspectée de feindre la possession, Ana 

Baroja était pourtant considérée par de nombreux témoins comme une femme « de muy 

buena vida y costumbres », « tan delicada » et une personne « de mucha virtud »2. 

En réalité, ce qui frappe dans les témoignages des procès des alumbradas ou ilusas 

c’est la présence d’appréciations à la fois positives et négatives explicites et/ou implicites. 

En 1525, Catalina López témoigne, par exemple, contre María de Cazalla. Dans son 

témoignage à charge, elle déclare être allée voir María avec d’autres « mujeres honradas » 

parce qu’on disait qu’elle était « mujer devota de Dios ». Puis María avait enseigné la 

« dotrina de San Pablo » : 

En diez y siete de febrero de 1525 años 
Catalina López, mujer de Lope Ferrandes, testigo jurado en forma, entre otras cosas 
que dixo en su dicho [sacado del Libro de alumbrados], dixo que puede haber tres 
años, poco más o menos, que en casa de la Cereceda, vecina desta villa de Pastrana, 
vino María de Caçalla, vecina de Guadalajara, y que Catalina, mujer de Hernán 
Sanches de la Dotora, vecina desta villa, propuso a ésta que depone que fuese a oír 
su dotrina de la dicha María de Caçalla y que estaban ende la del bachiller Juan 
Lopes e la de Nicolás Ferrandes e otras mujeres honradas de la dicha villa que la 
fueron a ver porque decían que era mujer devota de Dios y que, comunicando con 
las que allí estaban çierta dotrina de San Pablo en que les enseñaba guardar los 
mandamientos de la ley de Dios, y que esto es lo que sabe3. 

Le témoignage de Catalina López est conforme à l’opinion. María de Cazalla avait 

la réputation d’être une « mujer devota », c’est-à-dire « plus » dévote que les autres 

femmes « honradas », raison pour laquelle le témoin lui avait témoigné de l’intérêt. Mais 

cette appréciation évaluative positive n’est employée que pour signifier l’irrégularité d’un 

acte qui engage la parole et la croyance : communiquer et transmettre la « dotrina de San 

Pablo ». Dans son récit, Catalina López ne formule pas explicitement son changement 

d’appréciation sur María. Mais le fait de déclarer cette information devant le Tribunal de 

l’Inquisition dénote une réaction émotionnelle négative du témoin. Autrement dit, par 

l’affirmation explicite des qualités positives de María avant son témoignage, le témoin 

signifie que María a cessé d’être « mujer devota de Dios ». Le changement d’appréciation 

implicite sur María introduit l’idée, si ce n’est d’une contradiction, du moins d’une 

conséquence qui n’est pas celle qui aurait dû être ou se produire. Quoique artificiellement, 

on pourrait paraphraser l’image que rapporte le témoin selon une relation hypothétique où 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 104, exp. 4, 1601. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625. 
3 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 8r. Voir aussi M. Ortega Costa, Proceso de la Inquisición contra 
María de Cazalla…, p. 44. 
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le lien entre la cause et la conséquence est illogique ou contraire : « aunque era mujer 

devota, María de Cazalla era impía » ; entendons, « puisqu’elle était mujer devota, elle 

n’aurait pas dû faire ce qu’elle a fait d’impie »1. 

Ce lien « illogique » est une constante que l’on retrouve dans les procès des 

illuminées. Plus exactement, c’est une sorte de rapport concessif qui semble caractériser la 

particularité des récits des témoins dans ces procès. Les appréciations évaluatives à la fois 

positives et négatives facilitent la représentation d’une impression sur la femme par des 

témoins qui reconstituent une existence où se confrontent des polarités antagonistes. Ainsi, 

comme nous l'avons décrit dans la deuxième partie, pour les témoins à charge, la beata 

Gerónima de Noriega était amancebada et abusait le voisinage en feignant d’être 

vertueuse, bien qu’elle ait eu la réputation d’être une « mujer de buena vida y muy virtuosa 

y santa », « de gran santidad » et une « persona de buena vida y costumbres según la 

opinión y fama »2. L’introduction d’un dérèglement entre des états contraires chez la beata 

et la réaction que cela produit sur le témoin apparaît, du reste, de façon explicite dans le 

témoignage d’Isabel de Robles par l’expression d’une appréciation laudative qui varie : 

[…] Y de verla tratar de muchas cosas de virtud y tener por cierto que cada día 
recibía a Dios por habérselo dicho [Gerónima de Noriega] a esta testigo, y que en el 
buen suceso tenía su confesor (sic), ésta la tenía por mujer de buena vida y muy 
virtuosa y santa como se lo habían dicho, hasta que un día de los que estuvo en la 
dicha su casa […] una vecina suya de enfrente de su casa que se llama doña 
Mariana…3 

À la fin de son récit sur la beata « voleuse d’homme », l’opinion d’Isabel de Robles 

bascule et se rallie à celle de doña Mariana. Isabel de Robles conclut donc que la beata 

était une embustera. Ce revirement indique qu'un changement d'appréciation s'est produit 

dans la vision qu’elle avait de l'accusée. Cette vision devient ainsi le cadre d'une 

contradiction : « bonne mais mauvaise ».  

                                                
1 Nous nous sommes appuyée sur les analyses concernant la valeur rhétorique et grammaticale de la 
concession. Ayant appartenu d’abord au vocabulaire de la rhétorique avant son glissement dans le domaine 
de la grammaire, la concession n’est pas l’opposition entre deux faits envisagés comme concomitants. 
L’opposition qu’introduit la relation concessive est la conséquence d’une absence de relation logique entre 
deux faits, alors qu’ils auraient dû produire logiquement un résultat attendu ou donné. Selon R. L. Wagner et 
J. Pinchon, « quand une action ou un état semblent devoir entraîner une certaine conséquence, l’opposition 
naît de ce qu’une conséquence contraire, inattendue, se produit. C’est ce qu’on nomme la concession ou la 
cause contraire ». Voir Grammaire du français classique et moderne, Paris, Hachette, 1991, p. 648 ; 
C. Perelman, L. Olbretchs-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles, Éditions de 
l'Institut de sociologie, 1976, p. 646. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628.  
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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À partir de toutes ces remarques, suggérons ici une hypothèse. L’évocation et la 

représentation de la femme illuminée sembleraient être le cadre où se réunissent et 

s’opposent certaines des propriétés des deux visions féminines proprement antagonistes : la 

« sorcière », la « sainte ». Cette observation conforte la thèse de Carmelo Lisón Tolosana 

quant au principe qu’il définit comme étant propre à l'expression beateril : « la potencia 

del oxymorón [que] dramatiza la incongruencia y contradicción beateril »1. Si 

l'ethnologue espagnol s'appuie sur des traités et des procès pour affirmer cette réflexion, il 

semblerait que la présence de marqueurs évaluatifs à la fois positifs et négatifs observés 

dans les témoignages étudiés participe de cette réalité contradictoire. L’illuminée serait une 

sorte de figure « syncrétique ». Plus précisément, la représentation de l’illuminée serait 

celle d’une femme : 

- qui est entre la sorcière et la sainte ; 

- qui n’est ni le contraire de la sorcière, ni le contraire de la sainte ; 

- qui réunit certaines des propriétés connotant l’évocation des pouvoirs de la sorcière 

et de la sainte. 

Il s’agit ici d’une hypothèse qui mérite de plus amples vérifications, entre autres, 

quant à l’analyse du rapport « illogique » constaté dans les témoignages. Cela étant, 

suivant notre démarche comparative, nous avons relevé que l’évaluation des appréciations 

dans les procès des sorcières et les procès canoniques s’élabore aussi sur la base d’une 

« inadéquation » qui se manifeste par une sorte de confrontation de deux réalités opposées 

et opposables. 

Dans le cas des femmes sorcières, le rapport « concessif » qui semble caractériser 

l’évocation de deux réalités témoignant d’un dérèglement n’est pas explicite, malgré 

l’évocation claire que font les témoins de la défense lorsqu’ils confirment que la femme 

qui fait l’objet d’une instruction est une « buena cristiana ». Dans la mesure où ceux-là 

répondent aux questions élaborées par l’avocat de la défense et l’accusée, on ne peut dire 

qu’il s’agit d’un recours à un rapport concessif à proprement parler, c’est-à-dire, d’une 

absence de relation logique entre deux faits. Comme les témoignages à charge, les 

témoignages de la défense concourent dans l’ensemble à présenter une vision homogène de 

l’accusée. Quant aux témoignages de l’accusation, les témoins dépeignent les femmes de 

                                                
1 C. Lisón Tolosana, La España mental.., p. 45. 
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façon homogène et monolithique. Nous avons pourtant vu que l’opinion du plus grand 

nombre prévalait lorsqu’il s’agissait de confirmer une accusation. Donc, ce qui permet de 

voir le poids de l’opinion publique, la représentation stéréotypée des pouvoirs de la femme, 

ainsi que l’évaluation et la réaction subjective du témoin, c’est le lien illogique ou 

concessif qu’introduisent certains témoins dans leurs récits. Les dénonciations sont des 

documents précieux sur ce point. En 1616, Madalena de Huéspedes dénonce l’épouse de 

Pedro de la Cuesta comme bruxa, « no ostante que ésta la tiene en reputación de buena 

cristiana »1. Contre l’épouse de Pedro Valdolmos, María Gil déclare que 

[…] es fama en el dicho lugar que es bruxa y ésta tiene la misma opinión y la tiene 
miedo todo el lugar aunque en particular no sabe que haya hecho daño ni haga cosas 
de bruxa2. 

Le témoin Gil Hernández intervient dans les informations lancées contre la sorcière 

María López et assure que « está tenida públicamente por bruxa y así lo ha oído decir 

aunque a éste no le ha hecho mal […] »3. Plus étonnante encore est la déposition de 

l’alcalde Antonio López dans le procès contre María de Espolea en 1640. Cette déclaration 

s’oppose à l’ensemble des témoignages à charge. Mais, d’une certaine façon, elle va plus 

loin que les témoignages produits par la défense quant à la réputation de bonne chrétienne 

de l’accusée :  

Fuele preguntado en qué opinión tiene a la dicha Pastora y si antes de ahora la 
[solían] llamar bruxa ; 

Dijo que él no la tiene por [bruxa] ni tal ha oído decir, antes la tiene por buena 
[cristi]ana y la ha visto confesar y comulgar algunas veces y particularmente la 
víspera de Pas[cuas, de navidad pasada] comulgó juntamente4. 

Dans les témoignages des procès de béatification et de canonisation de Thérèse de 

Jésus, le dialogue entre des réalités contraires est continuellement explicite. Du reste, la 

reconnaissance officielle de la sainteté implique, entre autres, l’appréciation de deux 

réalités éloignées : le dépassement réside dans la confrontation de la condition humaine de 

l’aspirant(e) et de son degré d’abnégation absolue pour l’amour et le service de Dieu5. Par 

ailleurs, en relation avec la représentation de la sainteté féminine, la réunion et l’opposition 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 69v-70v 
2 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 92r-93r. 
3 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 14r/v. 
4 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 8v-9v. 
5 D.B., « Sainteté », t. V, col. 1361-1363. 
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de deux états distincts ne sont pas sans rappeler l’image de la Vierge Marie où se 

réunissent humanité et divinité. Ainsi, il n’y a rien d’étonnant à ce que les témoins 

établissent tout du long des rapports antagonistes entre le terrestre et le céleste, entre 

« l’humanité » de Thérèse et ses qualités « divines ». L’insistance sur la dissociation entre 

les faveurs divines dont elle était l’objet et sa méfiance sur leur origine apparaît, par 

exemple, dans le témoignage de Diego de Yepes par la répétition de l’expression « fíarse 

de sí » qu’il appuie quasi de manière emphatique par l’utilisation d’adverbes négatifs : 

Demás de lo dicho dice este testigo : que le parece grande aprobación y prueba del 
espíritu y trato que la dicha madre Teresa tuvo con Dios lo poco que se fíaba ella 
misma de sí. [Era] tan humilde que jamás con verse tan favorecida de Dios, nunca se 
fíaba de sí1. 

Dans les témoignages, l’omniprésence et la récurrence des adverbes de négation ou 

de temps (jamás, nunca, siempre), des systèmes négatifs ou de restriction (nunca… sino, 

no… sino, si… no) visent à exprimer des capacités dont on ne peut rendre compte qu’en 

disant ce qu’elles ne sont pas : communes, humaines. Ainsi l’exprime le témoin Gil 

González de Villalba : 

[…] y tratádola tan en particular, y persuadídose que, si no era siendo santa y 
favorecida de Dios Nuestro Señor particularmente, no podía hablar ni obrar de la 
manera que ella hablaba y obraba2.  

Pour le témoin Diego de Bracamonte :  

Es cosa muy asentada y recibida que Nuestro Señor hizo grandes y particulares 
mercedes a la dicha madre Teresa de Jesús y que ha obrado por su medio obras 
grandes y maravillosas […] y [esta intercesión de Dios] es cosa muy pública y 
notoria, sin haber oído jamás tratar cosa en contrario entre ningún género de gente3.  

Sans doute le rapport le plus intense entre des qualités humaines et divines apparaît 

lorsque la représentation de Thérèse est celle d’une femme qui n’est plus femme. Elle est 

figurée comme un être qui est dépossédé de son état tant elle est « envahie » par la force 

divine. Ainsi le formule le père Agustín de los Reyes, un de ses fervents défenseurs : 

[…] Fuera de estos trabajos tuvo otros interiores que ella sentía más, y era, no 
pudiendo ella evadirse de Nuestro Señor interiormente que ocupaba su corazón, 
verse puesta en diferentes juicios de hombres, y gente espiritual y letrada, que hasta 

                                                
1 Procesos, XVIII, 1595, p. 279. 
2 Procesos, XIX, 9 août 1604, p. 194. 
3 Procesos, XIX, 7 août 1604, p. 189. 
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que con la mucha comunicación venían a entender lo que era, no podían presumir 
tanto bien en ella1. 

Cet aspect apparaît aussi lorsque les témoins manifestent leur incapacité à pouvoir 

décrire l’aspect humain de la Sainte. Dans le témoignage de María de San José, cette 

relation est clairement formulée par l’affirmation de qualités qui ne peuvent se dire tant 

elles sont nombreuses et exemplaires : « era tan grande la humildad de la dicha madre 

Teresa, que sería nunca acabar haber de decir todo lo que de la dicha humildad sabe 

[…] »2.  

L’opposition entre une « Thérèse femme » et une « Thérèse qui n’est pas femme » 

est d’autant plus forte lorsque les témoins expriment plus explicitement, par le biais de 

comparaisons, qu’elle est plus qu’une femme : elle est supérieure à sa nature, elle est 

comme « en dehors ». La réponse d’Ana de Jesús Lobera au deuxième article de 

l’interrogatoire le confirme : « en todas sus acciones y modo de proceder me pareció la 

mujer más santa y de mayor espíritu que he visto en la tierra »3. Mais la déclaration de 

Pablo Bravo de Córdoba y Sotomayor le 30 juillet 1610 est encore plus explicite sur ce 

point : 

A las ochenta preguntas y artículos del Rótulo para en que asimismo fue presentado 
por testigo, dijo : que, al parecer de este testigo, es cierto y llano todo lo contenido 
en esta pregunta y artículo, porque en cuanto a la fe, fue tan grande la de la santa 
madre Teresa de Jesús, que excedió a la de muchos santos, pues de una Religión 
que, cuando ella comenzó a estar en ella, tenía un estado humilde, que puede decirse 
estaba en el valle, la encumbró e hizo monte altísimo. De manera que la fe de esta 
Santa, no sólo fue poderosa para mudar un monte de una parte a otra, sino para hacer 
de un valle un monte, y monte tan soberano y no material, sino espiritual y tanto ; 
efectos que se refieren a la gracia de la fe por atributos suyos, que cuanto mayores 
son, declaran cuánto mayor es la fe, mayormente en sujeto de mujer, donde por el 
sexo, e imposibilidad y fuerzas era más forzoso y necesario, que todo lo que faltaba 
de esto lo supliese la fe, en caso que para varón y fuertísimo pareciera imposible el 
emprenderle para su sola persona4.  

Dans le cas de la sainte, l’affirmation de propriétés opposées et complémentaires 

tend à confirmer l’aspect paradoxal d’une existence humaine, mais sainte. L’impact d’une 

telle sorte « d’inadéquation » est ce qui semble permettre aux témoins de représenter 

l’image de Thérèse de Jésus comme une femme qui ne s’appartient pas. 

                                                
1 Procesos, XIX, 23 janvier 1596, p. 174. 
2 Procesos, XVIII, 1597, p. 496. 
3 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 462. 
4 Procesos, XX, 30 juillet 1640, p. 310. 
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En prenant le risque de paraphraser les visions antagonistes qui semblent sous-

tendre la représentation des femmes liées au surnaturel, tel pourrait être le genre de liens 

« représentatifs » pour la sorcière, la sainte, l’illuminée :  

Bien qu’elle passe pour une bonne chrétienne, elle est sorcière.   

Bien qu’elle soit femme, elle est sainte.  

Bien qu'elle passe pour vertueuse, elle est mystificatrice. 

Face à cette dislocation « imagée », la représentation des femmes en contact avec le 

surnaturel semblerait être le lieu d’une inadéquation où se joue l’expression d’un 

dérèglement interprété soit de façon négative, dans le cas de la sorcière et de l’illuminée, 

soit positive, dans le cas de la sainte. 

Dans les récits des témoins, la figuration des femmes relève d’une opération 

réflexive qui implique l’énonciateur lui-même. Les liens de ressemblance ou d’opposition 

avec des représentations féminines, soit péjoratives, soit positives, introduisent un rapport 

dans lequel peuvent s’exprimer l’affectivité et la subjectivité du témoin. Ces liens où 

s’exprime son jugement vont lui permettre ainsi de rendre l’image de la femme qu’il 

évoque, de marquer son appartenance au groupe et d’éclairer les faits qu’elle a commis et 

ses intentions. 

Cet aspect ne semble pas constituer une remarque spécifique quant au traitement 

des traits et des portraits des femmes en contact avec le surnaturel. Cela renvoie en effet à 

la tendance naturelle des individus à formuler leur point de vue par la mise en œuvre de 

distinctions. Or, comme nous avons pu le constater en mettant en parallèle les marques 

subjectives présentes dans les témoignages des procès de sorcières, des procès de Thérèse 

de Jésus et ceux des illuminées, la reconstruction subjective des portraits de ces femmes 

semblerait s’effectuer par la création d’images féminines où se confrontent et se réunissent 

des réalités contraires. 

La place que va donner le témoin à la parole des femmes dans son récit est une des 

voies par laquelle va s’effectuer cette reconstitution et se jouer l’enjeu de 

l’accomplissement du rôle qu’on attribue aux femmes. 
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B – Des représentations contraires 

Si les apparences et les événements occupent une place importante dans les 

témoignages, rapporter des propos d’un adversaire, d’un allié ou d’un accusé constitue un 

pilier fondamental dans le récit du témoin et l’action judiciaire. La polyphonie qui se joue 

dans la déposition participe de la crédibilisation du témoignage1. 

Dans les sources étudiées, les paroles rapportées attribuées aux femmes sont prises 

en charge par le témoin et intégrées dans son récit. Mais ce dédoublement de l’énonciation 

se manifeste sous deux aspects pouvant apparaître dans une même déclaration :  

 
- le témoin rapporte les paroles féminines de façon indirecte, c’est-à-dire, résume le 

propos ;  

- le témoin effectue une rupture dans son récit en rapportant des propos tenus pour 

« réellement dits » : la voix rapportée se fait entendre de façon directe. 

 
« La parole des femmes est d’abord ce qui se fait entendre des femmes » écrivait 

Danielle Régnier-Bohler2. Les témoins se font les porte-paroles du discours de celles 

autour de qui s’échafaude l’instruction. Mais ces deux mises en scène de femmes parlantes 

vont couvrir des enjeux dans lesquels se trouvent impliquées non seulement la vision 

négative ou positive des femmes, mais aussi la portée symbolique de leur « prise de 

parole ». Quels sont les enjeux de ces voix que les témoins s’accaparent et reformulent 

dans leurs dépositions ? Quelles particularités de la parole féminine ces propos restitués 

montrent-ils ? 

Étant donné la nature des sources que nous analysons, nous souhaitons aborder ces 

questions en débutant par le traitement des paroles féminines rapportées de façon indirecte 

dans les dépositions des témoins. Dans la mesure où ces derniers sont les énonciateurs « de 

                                                
1 C. Fromilhague, Les figures de style, Paris, Armand Colin, 2007, p. 106. 
2 Cette formule de D. Régnier-Bohler s’inscrit dans une réflexion plus large où la spécialiste en littérature 
médiévale constate le paradoxe d’une parole féminine qui s’exprime « par les échos de l’écrit » comme 
l’illustre la littérature féminine mystique au Moyen Âge : « On sait ce que signifie la parole, ce qu’elle 
implique d’enjeux sociaux, de consensus, de rituels, dans les pratiques communautaires et dans les relations 
au sacré. Explorer le champ de la parole, pour ces époques reculées dont l’oral nous échappe, c’est envisager 
un terrain double : la parole des femmes est d’abord ce qui se fait entendre des femmes, la parole qu’on leur 
attribue, largement redevable, on l’a assez dit, du discours masculin, ce carcan qui met en scène la femme qui 
parle ; c’est faire foi à l’être de chair qui émet la parole, s’exprime, se plaint et crie, se dit et écrit. Mais, 
pourvue de voix, la femme parlante ne nous fait connaître son verbe que par les échos de l’écrit. C’est de ce 
paradoxe, lourd en vérité, qu’il faut tirer la parole féminine ». Voir « Voix littéraires, voix mystiques », 
Histoire des femmes, t. II, p. 444. 
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base » ou sujets « parlant », c’est en observant la reproduction indirecte des propos 

féminins que nous pourrons mieux mesurer la portée des paroles féminines lorsqu’elles 

sont introduites de façon directe dans le récit des témoins. 

1) La « restitution » indirecte 

« Y ella (le / la) dijo que… », « la cual (le / la) dixo… », « y (le / la) respondió 

que… », « y así decía que… » sont les formules les plus récurrentes qui introduisent les 

voix féminines rapportées de façon indirecte dans les dépositions1. Enchâssées dans la 

logique du récit, ces paroles s’inscrivent dans une démarche qui cherche à montrer la 

défaillance ou l’exemplarité de la femme en contact avec le surnaturel. Ainsi, les paroles 

des femmes dénoncées ou accusées de sorcellerie étayent la malignité ou la perversité que 

l’opinion publique leur impute. Accablé par la mort de deux enfants du village de 

Miraflores de la Sierra en 1646, le témoin Catalina Moreno rapporte comment en croisant 

la vieille femme Ana de Nieba, et lui communiquant sa tristesse, cette dernière « le 

respondió que bien muertos estaban los dos y esto a muchas personas lo deçía »2.  

La tendance à vouloir prouver le lien des femmes au surnaturel par l'intermédiaire 

des paroles rapportées de façon indirecte intervient tout autant dans les procès de Thérèse 

de Jésus, en particulier les procès informatifs. Citons ici la déposition du biographe de la 

Madre en 1595, Diego de Yepes. Pour illustrer l’obéissance extraordinaire à laquelle elle 

se soumettait, l’évêque de Tarazona introduit indirectement les propos qu’elle soutenait à 

l’égard de ses visions et de ses confesseurs : 

Tenía grande obediencia en tanto que, aunque le pasase una cosa en la oración, si 
sus confesores o prelados no le daban licencia para ello, no lo quería creer ; y así 
decía que, aunque viese que era ángel el que se lo decía en la oración, había de creer 
más a su confesor y prelado que no a él3. 

L’image des femmes parlantes est aussi dessinée par la présence, dans les 

témoignages, de formules impliquant directement les témoins, la forme la plus récurrente 

étant « (no) la oyó decir ». Dans le procès intenté contre la beata Luisa Virgínea en 1641, 

la « femme parlante » apparaît clairement évoquée. À la question sur des informations 

relatives à une personne qui aurait bénéficié de grâces extraordinaires, le témoin Andrea de 

                                                
1 Nous avons indiqué les articles dans les parenthèses selon leur apparition ou non dans ces formules.  
2 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 22. 
3 Procesos, XVIII, 1595, p. 281-282. 
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Duero nomme Luisa Virgínea, car « le ha oído decir a ella misma » avoir fait l’expérience 

de certaines faveurs1. Plus subtil encore est l’exemple tiré du procès de María Bautista. 

Celle-ci est soupçonnée, entre autres, d’avoir divulgué de fausses visions, c’est-à-dire, d’en 

avoir parlé et de les avoir diffusées. Ainsi le fait entendre la formule de Juan Verdugo par 

l’utilisation métaphorique qu’il fait du verbe sembrar dans sa ratification de septembre 

1639 : « Y que dicha María Bautista ha sembrado por el lugar muchos disparates ». En 

réduisant les paroles de María Bautista au fait, le clerc déclare alors « que la tiene por de 

mal espíritu »2. 

Les paroles rapportées vont être utilisées comme preuves pour appuyer l’idée que 

se font les témoins de ces femmes (sorcière, sainte, illuminée). En effet, cette particularité 

est commune aux trois types féminins étudiés à travers les procès et rejoint la pratique 

même du récit du témoin en procédure. Et le discours indirect comporte une dimension 

interprétative3. Les propos reproduits passent par un rapport subjectif qui engage la 

perception du témoin. Isabel de Robles avait partagé la demeure de la beata Gerónima de 

Noriega avant de déclarer contre elle devant le Tribunal de l’Inquisition de Tolède le 27 

juillet 1627. Apparemment convaincue de la fausse vertu de la beata, elle rapporte le 

discours qu’aurait tenu plusieurs fois Gerónima se trouvant seule avec elle et avec sa fille : 

[…] En el dicho tiempo que vivieron juntas habló muchas veces ésta y la dicha su 
hija con la dicha Gerónima de Noriega la cual le dijo a esta testigo que cuando ella 
estuvo casada y estaba con su marido que no estaba con él como lo están las otras 
mujeres, sino que estando con él vía cosas celestiales y cosas del cielo y que ansí le 
dio Dios un hijo santo y esto fue estando a solas con esta testigo4. 

Les paroles attribuées à Gerónima sont reproduites dans le récit d’Isabel de Robles 

sans que les propos de l’accusée soient rapportés tels quels. Mais leur portée n’en est pas 

pour autant dépourvue d’intention. Si l’on examine la retranscription de la déclaration du 

témoin, le fait de ne pas rapporter les paroles de Gerónima « telles quelles » met en relief 

la teneur comparative et offensante de la valeur des propos selon un ordre d’importance : 

se prétendre différente des autres femmes avec leurs maris (« con su marido… no estaba 

con él como lo están las otras mujeres ») et associer les rapports sexuels conjugaux aux 

choses célestes (« estando con él que vía cosas celestiales…cosas del cielo…ansí le dio 

Dios un hijo santo »). Autrement dit, ce ne sont pas tant les termes qui importent, mais le 
                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 5, 1641, fol. 5r. 
2 AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642, fol. 84v. 
3 R. Jakobson, Essais de Linguistique Générale, trad. N. Ruwet, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 183-184.  
4 AHN Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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thème des propos affirmés qui sont entendus et intériorisés par le témoin qui les transpose. 

María Manzanares était réputée pour être une « mujer malifica (sic) causadora de muchos 

males »1. Le témoin Isabel de Munequilla décrit aux inquisiteurs la peur que lui provoque 

María et déclare : 

[…] Ha oído decir a esta mujer María de Manzanares que nunca había pedido a Dios 
cosa que no le otorgase y lo que pedía era venganzas contra muchos a unos que se 
quemasen como sucedió al hijo de Francisco Domingo que cayó en la lumbre y se 
quemó y murió y después de verle quemado dijo daba gracias a Dios de que se 
hubiese quemado2. 

La reproduction indirecte des paroles de María Manzanares permet au témoin 

Isabel de Munequilla de condenser l’attitude contraire de la vieille femme et la mort 

tragique d’un enfant en insinuant un lien de causalité entre le thème des dires et 

l’événement. La parole féminine s’efface devant ce qui découle ou se manifeste de 

l’événement perçu et évalué sur le moment par le témoin. 

En ce qui concerne la sainteté de Thérèse, pour les témoins, elle est un fait 

continuel et ressort d’une globalité, d’une représentation perçue dans sa totalité. Comme la 

plupart des témoins des procès pour la béatification de Thérèse de Jésus, María de San José 

évoque la constance des vertus exemplaires de la Madre comme un fait de toujours, non 

limité dans le temps. À la question des persécutions endurées et des vertus de la Madre, 

María de San José soulève un point quant à l’acte d’abuser de la parole, c’est-à-dire, 

médire ou mentir. La prieure du monastère de Séville propose le commentaire suivant dans 

sa déposition :  

Y que en todo el tiempo que esta testigo trató a la dicha madre Teresa, que fue lo 
atrás declarado, nunca la oyó murmurar ni consentir que delante de ella se 
murmurase del prójimo por leve que fuese la murmuración, y era cosa muy común 
entre todas las personas que conocían a la dicha madre Teresa desde niña, aún antes 
que se entregase a los ejercicios espirituales, que jamás se oía de su boca cosa que 
fuese mentira ni murmuración3. 

Le non-usage d’une parole offensante constatée chez Thérèse (« jamás se oía de su 

boca… ») entre dans la portée réelle de la valeur de sainteté de la Madre. Et lorsqu'elle 

parle, ses paroles témoignent de la perfection absolue. Ainsi l’illustrent les dires d’Ana de 

Jesús Lobera : 

                                                
1 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 70. 
2 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 11v. 
3 Procesos, XVIII, 1595, p. 495. 
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Era muy amiga de hacer penitencia, y decía que sólo sentía en la enfermedad 
estorbarle esto, que lo procuraba recompensar con la obediencia y la mortificación, 
que en lo poco y en lo mucho veíamos la tenía1. 

La portée des propos ainsi restitués joue comme index de valeur dans le cadre de la 

procédure de béatification.  

Il en va de même dans les procès inquisitoriaux. Ainsi, quatre mois avant sa 

dénonciation, un différend opposa Ana Morcillo à la vieille femme Ana de Nieba. Dans le 

récit de la scène s’opposent deux principaux faits qui présupposent la façon dont le témoin 

semble les avoir vécus. Ces faits apparaissent par le biais d’une opposition de paroles 

rapportées indirectement et directement : 

[Ana de Nieba] se la juró a esta testigo en voz alta y públicamente de que se lo había 
de pagar. Y esta testigo, aunque temerosa, la respondió « ¿Qué me habéis vos de 
hacer ? Yo os prometo que si algún daño me viniese, que os tengo de hacer 
castigar »2. 

La forme interpellative rapportée met en relief la tension contextuelle que cet 

événement lié à la parole féminine a générée chez le témoin. Les dires exacts d’Ana de 

Nieba sont passés sous silence. Seule leur portée symbolique en rapport avec leur 

représentation malveillante est conservée. La promesse de vengeance maligne non 

verbalisée dans le temps du récit du témoin se suffit à elle-même. Le témoin ne garde des 

paroles d’Ana de Nieba que ce qui relève de l’apparence, de ce qui la représente. Cet 

aspect est confirmé par la conclusion du témoignage d’Ana Morcillo. Rien de grave n’est 

advenu contre elle et les siens, mais elle dénonce Ana de Nieba au cas où cela arriverait : 

[…] Ha estado y está con harto recelo por la mala fama que la susodicha tiene, no le 
suceda algún trabaxo a esta testigo o a su marido3. 

En même temps qu’ils suggèrent indirectement que les femmes ont fait entendre 

leurs voix, les témoins prolongent la représentation de celles-ci à travers leurs propres 

paroles dans l’immédiateté de leurs témoignages4. 

                                                
1 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 473. 
2 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 39. 
3 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 39. 
4 Nous entendons « représentation » ici selon la caractéristique fondamentale que rappelle la chercheuse en 
psychologie sociale I. Marková d’après les théories de S. Moscovici : « La représentation s’adresse toujours 
à d’autres : c’est en désignant quelque chose à quelqu’un qu’elle parle, et c’est en exprimant quelque chose à 
quelqu’un qu’elle communique ». Voir I. Markova, Dialogicité et représentations sociales…, p. 175. 
L’auteur renvoie à S. Moscovici, La psychanalyse : son image et son public, Paris, PUF, 1976, p. 26. 
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Connue, entre autres, pour ses remèdes, la vieille femme Ana de Nieba est accusée 

d’être une sorcière. Dans sa dénonciation, Ana de Alameda rapporte les propos que la 

vieille femme lui aurait tenus alors qu’elle était malade :  

[…] la aconsexó que buscase compañía que durmiese con ella y la Ana de Nieba la 
respondió que buena compañia tenía ella en unos sapitos que ella tenía en el agua1. 

Puis, elle relate l’épisode d’une jeune femme nécessiteuse qui lui raconta qu’elle 

avait dormi avec la vieille femme et qu’elle avait été apeurée, car Ana de Nieba « no había 

parado y que hacía de noche unos badulaques que no entendía »2. 

Affligé par la mort de son fils, Eugenio Orozco accuse Ana de Nieba d’en être 

l’instigatrice, puis fait référence à la déposition d’Ana de Alameda en déclarant : 

Ana de Nieba respondió que no había menester más compañía que unos sapos que 
ella tenía debaxo de su cama3. 

Derrière cette reproduction indirecte se perçoit le rejet du témoin envers la vieille 

femme. Il est ainsi intéressant d’observer que l’atténuation apportée par le diminutif –ito de 

« sapitos » dans le témoignage d’Ana de Alameda disparaît dans le récit d’Eugenio 

Orozco. Ce qui était des « sapitos » se transforme en « sapos ». Le témoin restitue l’aspect 

inquiétant et malveillant des paroles proférées ainsi que l’expression de son rejet (négation 

exceptive no…más…que, « no había menester más compañía que… »). 

Cette évaluation dévalorisante se manifeste de façon plus marquée dans l’amalgame 

des deux faits qu’établit Juan Serrano dont l’épouse avait eu un différend avec Ana : 

Vino una pobre moza pidiendo por amor de Dios y llegando esta pobre a la puerta de 
Ana de Nieba la pidió durmiese con ella y aquella noche durmieron juntas y 
llegando la mañana otro día se fue la dicha moza fuera de el lugar […] y antes que 
se fuese dixo a las vecinas no había de parar en el lugar porque estaba escandalizada 
de haber visto que aquella noche que había dormido con la dicha Ana de Nieba no 
había parado en la cama sino levantarse y acostarse y dixo la dicha moza había visto 
un sapo por debaxo de la cama de la dicha Ana de Nieba4.  

Plusieurs témoins rapportant le récit de la jeune fille nécessiteuse ne déclarent pas 

l’avoir entendu dire qu’elle avait vu des crapauds sous le lit d’Ana de Nieba. Mais la 

                                                
1 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9r. 
2 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 9v. 
3 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 17r. 
4 AHN Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 41r. 
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modification de faits distincts autour des paroles rapportées d’Ana de Nieba ne bouleverse 

pas les appréciations négatives des témoins : la représentation qu’ils se font d’elle. 

Les femmes sont subordonnées à l’image que le témoin s’en fait au moment de son 

récit dans le cadre d’une enquête judiciaire, quand bien même leurs paroles proférées lors 

de l’événement viendraient contredire le préjugé dévalorisant (surtout !). 

Dans la dénonciation de María de la Peña contre la bruxa Juana la Hospitalera, 

l’opposition catégorique de la vieille femme aux accusations portées contre elle est 

atténuée :  

[…] No sabe su nombre la cual vive en el hospital de San Bartolomé de esta villa y 
estaba presente cuando ésta entró en la casa de la dicha doña María testificando con 
juramentos la dicha Jerónima que no había hecho ella el daño ni tal cosa1. 

En 1640, Francisco Estebán recueille un matin la femme noire Isabel Juárez qui 

venait de passer la nuit chez María de Espolea dite la Pastora. À la venue de cette dernière 

au domicile du témoin, la negra accuse publiquement María d’être une sorcière. Dans son 

récit, Francisco Estebán rapporte au style indirect les propos de l’accusatrice en 

accumulant une série de faits accusatoires proférés :  

[…] La dicha negra la dijo que era una bruja delante de mucha gente y que aquella 
noche la había visto besar el culo al diablo que tenía siete cuernos y que cada vez 
que volaba le besaban o al contrario que cada vez que le besaban volaba y esto y 
otras cosas que no se acuerda […]. 

L’indétermination introduite par l’opposition de deux idées contradictoires (« y que 

cada vez que volaba le besaban o al contrario que cada vez que le besaban volaba ») 

permet de prolonger la représentation critique de cette femme. Quant à la réaction de María 

de Espolea aux propos de la negra, elle est rapportée de manière plus concise par un 

resserrement de la parole : 

[…] a lo cual la dicha María la Pastora dijo mentía y que estaba borracha2. 

La représentation de María sous les traits d’une sorcière perverse se heurte à la 

réalité des propos tenus par l’accusée elle-même. L’essentiel des objections formulées par 

la Pastora réside dans leur caractère conflictuel. Son opposition est entendue par le filtre 

de la représentation dévalorisante qui prévaut sur elle selon les accusations. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 497, exp. 8, 1616, fol. 149r-150r. 
2 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 7v. 
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Thématisées, les paroles rapportées de façon indirecte peuvent établir un 

prolongement de la représentation dévalorisante ou valorisante des femmes dans le réel. La 

déclaration de la carmélite déchaussée Isabel de San Francisco sur les vertus, dont celle de 

la parole, que possédait en propre sainte Thérèse illustre ce principe : 

Y asimismo sabe que la dicha Madre fue muy amiga de pobreza, y cuando algunas 
veces faltaba la comida y otras cosas de la casa, entonces estaba más contenta, 
porque decía que era bien en algo imitar a Nuestro Señor. Y asimismo era en 
extremo castísima en palabras y obras y en pureza del alma, y así lo vio1. 

En même temps qu’elles réhabilitent la mémoire des faits, les paroles rapportées de 

façon indirecte revêtent une sorte de « forme extérieure » qui permet d’inclure dans le réel 

la représentation des femmes. On peut alors dire qu’elles participent de la construction des 

représentations sociales si l’on considère ces dernières, à l’instar d’Ivana Markova, comme 

« des pensées en mouvement »2. D’un point de vue sociolinguistique, ce rapport n’est pas 

sans évoquer le système dynamique des représentations défini par Pierre Bourdieu, objets 

« d’actes de perception et d’appréciation »3. 

La parole est un acte qui peut être en accord ou en réaction avec une situation 

donnée. Or, lorsque le témoin reproduit de façon directe les paroles féminines, c’est la 

perception et l’appréciation de la représentation qui peuvent en être affectées. 

2) La « restitution » directe 

Dans le récit des témoins, divers marqueurs renvoient aux propriétés du discours 

direct : la présence de verbes déclaratifs ou d’opinions, le maintien des pronoms ou des 

déterminants de la première personne (yo, nosotros) et le présent de l’énonciation dans le 

discours rapporté4. Ainsi en est-il de la déposition à charge du témoin Lorenzo Perdiz en 

1639 contre la sorcière María de Espolea : 

                                                
1 Procesos, XIX, 1596, p. 184. 
2 Ainsi l’explique la chercheuse : « Les représentations sociales sont des phénomènes ouverts et dynamiques, 
et le concept de représentation sociale se forme et se re-transforme en même temps que sa théorie ». 
I. Markova, op. cit., p. 177. 
3 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire,  Paris, Fayard, 1982, p. 135-136. 
4 À l’oral comme à l’écrit, lorsqu’on évoque le discours rapporté, le discours direct apparaît a priori comme 
la forme la plus littérale censée reproduire les paroles d’autrui. Amplement étudiée à l’écrit, la citation en 
discours direct engendre une rupture sémiotique introduite par des marqueurs explicites tels les signes 
typographiques (deux points, guillemets, majuscules en début de paroles). D’un point de vue formel, la 
retranscription des paroles féminines rapportées de façon directe par les témoins n’apparaît pas de manière 
claire dans nos sources. Rappelons que dans les procès inquisitoriaux, comme dans la plupart des manuscrits 
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[La negra] le dijo que había visto una visión y un coro que bailaban y una figura 
muy grande que le pareció era su mula parda y que por eso le preguntó si se habría 
venido con la otra. Y que los que allí bailaban decían que « los cocidos para nuestros 
enamorados ; el carnero para mí me lo quiero »1. 

En 1625, Juan de Salinas défend l’intégrité d’Ana Baroja accusée de feindre la 

possession diabolique devant le Tribunal de Tolède. Dans sa déposition, après la 

description de l’état cataleptique et du changement de comportement qui s’emparent d’Ana 

Baroja, le témoin conclut son récit en affirmant l’attitude suppliante que montrait la beata 

lorsqu’elle reprenait ses esprits par l’irruption de ses paroles dans le récit : « daba un 

sospiro grande y decía “¡ Válgame Dios, que me arrebaté !” y se quedaba por algunos 

días sin habla »2. 

Lorsque le témoin fait intervenir les paroles féminines directes dans son discours, 

trois intentions sont visées : montrer qu’il s’agit d’un témoin privilégié, appuyer la validité 

de l’argument, garantir la crédibilité des faits. La parole restituée permet de crédibiliser 

l’événement autour duquel se développent la construction du récit du témoin et son 

appréciation. 

À l’article sur les vertus exemplaires manifestées par Thérèse d’Avila de son 

vivant, le père Agustín de los Reyes fait part de l’obéissance exemplaire dont fit toujours 

preuve la Sainte en rappelant qu’elle préférait se fier à ce que lui commandaient ses 

supérieurs ecclésiastiques plutôt qu’aux grâces extraordinaires que lui insufflait Dieu :  

Y particularmente en lo que era la obediencia a sus confesores y prelados, lo era en 
grande manera obediente y resignada, de tal manera que muchas veces le sucedió 
tener impulso interior de lo contrario, y mandándole la obediencia otra cosa, acudir a 
ella con tanta resignación, como si aquello propio fuera lo que Nuestro Señor le 
dijera, y aun cuando la obediencia no le mandaba lo contrario, con todo no ejecutaba 
las inspiraciones que Nuestro Señor le enviaba sin aguardar primero a que sus 
confesores o la obediencia juntamente se lo mandasen.Y así era ordinaria pendencia 
lo que ella traía con Nuestro Señor sobre esto cuando le inspiraba que hiciese alguna 
cosa : Señor, si ésta es vuestra voluntad, mandad a los prelados que me lo manden y 
yo lo haré, y si no, me ha de perdonar Vuestra Majestad, y esto responde3. 

De toute évidence, ce fervent défenseur de la Madre sait l’enjeu que représente sa 

déposition dans la poursuite de la cause pour la béatification de Thérèse d’Avila. Et si l’on 

                                                                                                                                              

de l’époque, les marqueurs typographiques tels que les deux points ou les guillemets ne se trouvent pour ainsi 
dire jamais. Quant aux procès de béatification et de canonisation, même si ces marques y figurent, dans la 
mesure où il s’agit d’une traduction espagnole « moderne » du carme Silverio de Santa Teresa, nous ne nous 
prononcerons pas ici sur la présence ou non de ces marques. 
1 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 11v. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625, fol. 9r. 
3 Procesos, XIX,  23 janvier 1596, p. 173. 
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se risque à examiner l’organisation des propos que choisit de rapporter Agustín de los 

Reyes pour appuyer ses dires, ceux-là renforcent le critère examiné. Le rapport de Thérèse 

au Seigneur n’est pas une relation binaire « Señor / yo ». Il est en réalité fondé sur un 

échange tripartite « Señor / prelados / yo » : une succession logique qui transpose la 

relation hiérarchique à laquelle se soumet sans condition Thérèse. Les paroles « directes » 

de la Madre s’avèrent convaincantes. 

Elles vont aussi être convaincantes dans le cas des témoignages contre les sorcières 

et les illuminées. Les paroles directes des femmes sont en effet choisies par les témoins et 

vont aller dans le sens de la représentation de la perversité ou de l'hypocrisie féminine. 

Ainsi, Isabel Juárez choisit de rapporter des paroles de María Manzanares non ses 

menaces, mais uniquement ce qui va illustrer la perversité : sa ruse maladroite pour tenter 

de se protéger et se disculper :  

Y quedando la dicha María con recelo que ésta que delata no la descubriese por 
haberlo ya dicho algunas personas, cogió un jarro de vino y le vertió en la cama y 
llamó algunas personas y entre ellas al alcalde y escribano del dicho lugar que no 
sabe como se llaman y les dijo « Miren ¿cómo se puede dar crédito a lo que la 
morena dice estando borracha, pues ha vomitado todo el vino en la cama ? »1. 

Les formes énonciatives exprimant la subjectivité des femmes au moment de leur 

prise de parole sont un autre aspect important de la reproduction directe des paroles 

féminines dans le témoignage. Par la restitution des paroles « subjectives » des femmes, le 

témoin tente de faire ressortir ce qu'il a perçu de l'intention de l'intéressée au moment où 

elle a prononcé les mots2. L’une des accusations retenues contre l’alumbrada María de 

Cazalla concernait la lecture et le commentaire en public des Saintes Écritures. À l’origine 

de cette accusation figure, entre autres, la dénonciation de Catalina Sánchez le 17 février 

1535 : 

[…] Dixo que habrá dos años, poco más o menos, estando en la dicha villa de 
Pastrana María de Cazalla en casa de la Cereceda, este testigo fue a verla con otras 
muchas dueñas y lo que ella dixo fue : « bien creo yo, hermanas, que todas vosotras 

                                                
1AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640, fol. 6r. 
2 Comme le rappelait J. L. Austin dans sa neuvième conférence : « Il nous arrive presque toujours de nommer 
spontanément les actions physiques non en termes d’acte physique minimum, mais en termes qui incluent un 
nombre plus ou moins grand, toujours extensible, de ce qu’on peut appeler les conséquences naturelles de 
l’acte ». Voir Quand dire, c’est faire…, p. 121. Également C. Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation…, p. 162-
165. 
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queríades ir al Paraíso » e dixo « amad a Dios e guarden sus mandamientos » e 
luego tomó un libro en romance e leyó una Epístola un poco de san Pablo1. 

La parole d’autorité avec laquelle María de Cazalla semble avoir parlé aux femmes 

présentes lors de cet événement semble justifier l’acte délictueux qu’elle commet par la 

suite : lire les épîtres. Et si Catalina Sánchez n’émet pas de commentaire sur le droit que 

s’octroie María, le fait de déclarer ces paroles devant le Tribunal de l’Inquisition dénote 

une réaction négative aux propos de María.  

Les paroles rapportées au style direct ne sont pas de simples échanges ordinaires ou 

des propos informatifs. Elles jouent un rôle d’amplificateurs et participent à la 

« construction de lecture » du témoin sur celle qui entretient un lien avec le surnaturel2. 

Parce que la première personne du singulier a été maintenue lors de la prise du témoignage, 

citons la déposition de la carmélite déchaussée Ana de Jesús Lobera. Dans cette déposition, 

la voix de la Madre joue comme un signe de véridicité qui suscite la réaction de la 

carmélite face à cette parole. Dans ce récit, les voix féminines non différenciées dans 

lesquelles elle s’inclut (nosotras) et sa propre voix (yo) s'opposent aux sages paroles de 

Thérèse et contribuent à l’effort de justifier de la singularité absolue de la Sainte : 

Y pidiéndola yo algunas veces rogase a Dios algunas cosas, me respondía « ¿piensa 
que conviene siempre lo que nos parece ? Yo creo que en ese negocio hará Dios 
diferente de lo que se le pide » […]. 

También se le veía esta virtud a la Madre en lo mucho que estimaba y quería a los 
que la tenían, y cuando veía algunos, que con sus letras y espíritu podían servir a la 
Iglesia amábalos excesivamente y decíanos : « cuanto hay bueno en la tierra querría 
para éstos que pueden aprovechar en la Iglesia; rueguen mucho por ellos y por los 
que tienen valor y talento natural para que se empleen en esto », y buscaba ocasiones 
para tratar y regalar a los que le parecían más siervos de Dios, y a nosotras nos 
encargaba mucho los respetásemos […]. Todo esto lo decía de manera que a 
quienquiera que lo oía le avivaba la fe y esperanza, que en todas las ocasiones se la 
vimos tener firmísima3. 

La singularité de la Madre passe par l’intervention régulière de ses paroles dans le 

récit de ce témoin, c'est-à-dire par son effacement « relatif » au profit de la parole de la 

Sainte. Mais les paroles directes de Thérèse sont constamment subordonnées aux 

impressions d'Ana de Jesús Lobera : 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 8v. Voir aussi M. Ortega Costa, Proceso de la Inquisición contra 
María de Cazalla…, p. 44-45. 
2 Nous prolongeons le propos de R. Amossy et de A. Herschberg Pierrot sur le cliché et le stéréotype en 
littérature dans la mesure où tout récit testimonial relève d’un choix : les termes employés ou la sélection ou 
l’éviction de certains faits. Op. cit., p. 72-73. 
3 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 462-465. 
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Yo oí decir a los que en particular sabían las cosas de su alma, que naturalmente era 
castísima, y así pareció, diciéndole una de nosotras había leído que los deleites 
espirituales despertaban alguna vez los corporales, ¿que cómo era ? Respondió : 
« no sé, cierto, jamás me aconteció, ni pensé que podía ser ». 

[…] De la pobreza era tan amiga, que la oí decir algunas veces : más contento tengo 
cuando todo nos falta que cuando algo nos sobra, y haríaseme gran cargo de 
conciencia pedir lo que no fuese mucho menester ; y así nos dejó una constitución 
de que no se pudiese traer demanda sino en extrema necesidad […]1. 

Les impressions du témoin sont telles que la représentation de Thérèse d'Avila par 

ses paroles transposées dépeint une femme qui conjugue l'affirmation de sa foi et la 

renonciation de soi. Cette hypothèse émerge au travers de nombreux témoignages des 

procès informatifs, comme l'illustre cet extrait tiré de la déposition d'Isabel de San 

Francisco : 

Y viviendo en Sevilla, habiéndole levantado algunos testimonios falsos, decía con 
mucha humildad : « bendito sea Dios que en este lugar me conocen por la que soy, 
que en otras tierras todos viven engañados, que me tratan como piensan que soy 
buena, y aquí como merezco »2. 

Mais c'est dans la déposition d'Ana de Jesús Lobera que cette combinaison « prise 

de parole-dénégation » se fait palpable : 

Y a mí misma, porque una vez al torno se la nombré a [fray Bartolomé de Medina, 
catedrático de Prima de Teología de la Universidad de Salamanca] diciendo sólo la 
madre Teresa, me riñó porque la nombraba con tan poca reverencia, mandándome 
que otro día no dijese menos de nuestra Madre Fundadora; y contándoselo yo a ella 
encendió el rostro mucho, diciendo : « que no merezca yo que me dure el tenerme 
éstos en poco que, aunque me he confesado generalmente con él y dicho lo que soy, 
no lo acaba de entender. Allá se lo haya Nuestro Señor, que yo no puedo más para 
que vean no soy nada »3. 

Les paroles que choisit de rapporter le témoin connotent l’engagement symbolique 

de la Madre dans l’action où se combinent affirmation-dénégation. 

Dans les procès de sorcellerie, parce qu’elle s’oppose aux critiques ou réfute des 

accusations par la parole, celle qu'un groupe qualifie de bruja cristallise à elle seule les 

excès condamnables. En 1642, María Manzanares alla trouver Andrés de Badajoz pour 

contester la décision adoptée par deux alcaldes ordinarios d'envoyer son fils à la guerre. 

Elle s'opposa si vertement à cette décision et critiqua tant les deux hommes devant le 

                                                
1 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 471. 
2 Procesos, XIX, 1596, p. 184-185. 
3 Procesos, XVIII, 5 juillet 1597, p. 467. 
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témoin que celui-ci la jeta hors de chez lui. Dans le récit d'Andrés de Badajoz, débute alors 

le dialogue rapporté entre María Manzanares et lui : 

[…] Estando este testigo en su casa llegó María de Manzanares diciendo en alta voz 
que Miguel Sanz Palomino y […] el de Badajoz siendo alcaldes ordinarios hombres 
honrados de la república de esta villa habían sido causa de llebarla a un hixo que 
tenía a la guerra y que eran unos traídores que ella se lo pagaría en buena moneda y 
reprehendiéndola este testigo más se encendía y diciendo mucho más mal de ellos y 
de los demás justicia y reximiento tanto y tan desvergonzada que le obligó a este 
testigo a echarla de su casa a empuxones y a el salir de las puertas de ella puniendo 
los dedos en la frente la dixo con mucha ira « yo haré que vos os acordéis de mí » y 
diciéndola este testigo « ¿por qué me tengo de acordar siendo yo quién os 
reprehende de dezir mal de hombres honrados ? ». Respondió « aparejaos, 
aparejaos » dos veces, haciendo señales y en la frente y con ésto abrió la calle 
adelante y se fue1. 

La citation des paroles menaçantes de María Manzanares dans le récit du témoin 

facilite une redistribution des rôles qui dramatise les enjeux. Seules sont conservées des 

paroles qui sont théâtralisées dans l’espace social. Ses critiques (fussent-elles légitimes) et 

son opposition ouverte à la décision de deux « hombres honrados » sont péchés, car elle 

« parle » : cette utilisation de la parole franchit le seuil des prescriptions propres à son 

sexe, l'effacement et l'humilité. Elle sort ainsi des domaines qui lui sont prescrits 

socialement et symboliquement. 

L'accusation contre María de Cazalla portée par Diego Hernández en 1532 est sans 

doute un exemple significatif de cette parole condamnable. 

Diego Hernández rapporte dans sa déposition les propos de María de Cazalla qui 

allaient à l'encontre de l'orthodoxie : critique des indulgences, de la dévotion extérieure, 

d'une profession de foi féminine comparée à la prostitution : 

Una vez, me dixo viniendo de un sermón de bullas : « mira qué traigo de 
christiandad comprada, que no es cristiano sino el que tiene destas. Más los quisiera 
echar estos dineros en otra cosa o darlos al que los ha menester », creo me dixo « y 
mi moza María que rabia como una perra porque no le tomé una de su soldada y le 
dixe : “calla que más os valdrían para una toca” o “menesterlos habéis para una 
toca” ». Y aun creo que me dixo que una toca que la había comprado la vendió o fue 
a vender para tomarla y como son bestias no osa hombre decirles lo que les cumple. 
Su esclava se me quexó que no le quería tomar una bulla y con harto dolor2. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 68v.  
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 17r. Voir aussi M. Ortega Costa, Proceso de la Inquisición contra 
María de Cazalla…, p. 79. 
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Haciendo burla, una vez, de doña María Arias, mujer de don Alonso de la Çerda, 
que cada día oía misa : « váleme Dios, no debe caber Dios en su casa de aquella » o 
« no piensa hulana que  hay más Dios de en San Ginés (sic) »1. […] 

La susodicha me dixo una vez que le mataba el mundo que dispusiese de sus hijas o 
las casase o metiese monjas y decíame : « No hay más Dios en los casamientos que 
en el (sic) » — no sé qué me dixo. « No se aman sino por los dineros y por la 
hermosura. No veo hombre cristiano a quién dé mi hija, que me parece que no es 
más casarlas agora que ponerlas a la putería. Pues meterlas monjas veólas a ellas 
apartadas deste propósito. Veo una profanidad en los monesterios que no sé qué les 
veza ni qué Dios hay allí. Que me dixo fray Gil, el otro día, que antes fuesen putas 
que monjas », decía ella, « y que han de obedecer allí a un madero que les dan por 
rey como allá dicen de unas ranas. Quiéromelas tener aquí, déxeme el mundo, que 
hasta que vea mudado y mejorado el mundo no tengo sino tenérmelas aquí »2.   

Ce témoin à charge utilise des précautions oratoires et des expressions qui 

expriment son incertitude quant aux propos qu’il choisit de rapporter (« creo me dixo », 

« o », « no sé qué me dixo »). De ce point de vue, cela ne semble pas relever d’une parole 

féminine condamnable : une parole qui a franchi le seuil des prescriptions propres à son 

sexe et qui, rapportée au style direct, dramatise cette intervention dans l’espace social. 

Cependant, Diego Hernández, lui-même arrêté et inculpé pour illuminisme, 

témoigne contre María de Cazalla depuis les prisons de l'Inquisition de Tolède. Et s'il est 

probable que ses vues aient été de se décharger de sa culpabilité, le fait de citer sans cesse 

María et les discussions qu'ils échangèrent presque in extenso laisse à penser que ce n'est 

pas seulement le contenu des propos qui sont condamnables, mais la prise de parole de 

María sur tout et pour tout. Cela apparaît accentué à travers son récit par les expressions 

anaphoriques « una vez me dixo » ou « la susodicha me dixo » dont il use continuellement. 

María est une femme qui a pris la parole ; une « prise de parole » d’autant plus 

condamnable qu’elle se positionne par rapport à la foi et à l’ordre. Sans doute la preuve la 

plus frappante d'une parole féminine doublement condamnable par le contenu et par l'acte 

de parole apparaît dans la transposition qu'effectue le procureur Diego Ortiz de Ángulo 

dans son accusation. Du « creo me dixo » de Diego Hernández, on passe à María de 

Cazalla « dixo » ou « decía ». Aux septième et quinzième chefs d'accusations, Diego Ortiz 

de Ángulo stipule : 

Ansimismo que la dicha María de Cazalla no teniendo por buenas las misas ni el 
culto a ellas, ni creyendo estar Dios allí en el Santo Sacramento, hacía burla de las 
personas que iban a misa llamándolas « miseras » o « papamisas », diciendo : 
« válame Dios, no debe caber Dios en su casa destas, que qué más hallarán allí en la 

                                                
1 Ibid. 
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 17v. Voir ibid., p. 81. 
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iglesia que en su casa » y que para qué se confesarían tan a menudo, no le 
pareciendo bien la confesión ni teniéndola por buena, como luterana. 

Iten que la dicha María de Cazalla, teniendo por cosa de burlas a las bulas, 
indulgencias e perdones que concede el Papa e no creyendo que aprobechan ni obran 
nada, decía veniendo de los sermones donde se predicaban las bulas : « mirá qué 
traigo de christiandad comprada, que no es cristiano sino el que tiene destas, más 
quisiera echar estos dineros en otra cosa y fulana rabia como una perra porque no le 
tomé una bula de su soldada » […]1.  

Les propos utilisés par le procureur lui-même ne correspondent pas exactement à 

ceux rapportés par Diego Hernández. Mais outre l'aspect hérétique qu'il garde des 

propositions déclarées contre María, cette « lacune » dans la transposition des propos 

semblerait illustrer aussi un point essentiel quant aux paroles « directes » des femmes ayant 

un lien trouble avec le surnaturel : émettre un avis, protester ou se défendre revient à être 

condamnable. 

De tout ce qui précède, nous pouvons avancer que les paroles féminines rapportées 

par les témoins sont chargées d’un contenu plus qu’informatif.  

Parce qu'elles s'inscrivent dans le prolongement du récit du témoin, les paroles 

rapportées au style indirect concourent à une représentation stéréotypée2.  

Les paroles rapportées au style direct permettent, elles, de franchir le seuil des 

stéréotypes en appuyant sur certaines caractéristiques de la personnalité de la « femme 

parlante ». Cela permet de saisir l'acte et la conduite des femmes qui ont pris la parole, 

sortant ainsi du cadre de l'anonymat qui doit être leur condition première. Cette réflexion 

soulève le problème d'une parole féminine qui se manifeste, que ce soit par l'opposition 

aux accusations ou par la dévalorisation d’elle-même. 

* 

Si aux XVIe et XVIIe siècles, la tendance naturelle des individus est de se rallier à 

l’opinion collective quant aux représentations féminines, ces représentations sont aussi 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 36v, 37r. Voir ibid., p. 128 ; p. 130. 
2 R. Amossy, A. Herschberg Pierrot, op. cit., p. 50-52. 
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l’expression des appréciations subjectives que chaque témoin se fait de la femme en 

contact avec le surnaturel. 

En « rejouant » les faits cruciaux concernant la femme faisant l’objet d’une 

instruction judiciaire, le témoin exprime son point de vue. Ainsi, entre le fait proprement 

dit et la mémorisation du fait (ou la façon dont est rapportée l’impression d’alors), il va 

chercher à communiquer son jugement sur celle contre qui ou pour qui il témoigne. Or, à 

travers la confrontation des témoignages des différents procès, les qualités féminines re-

figurées semblent être l’enjeu d’une gradation. Cette gradation procédant d’une sorte 

d’index de valeur individuel et collectif serait alors le moyen d’exprimer comme allant de 

soi les appréciations sur la représentation que se fait chaque témoin de la femme en procès. 

Les femmes étant « réglées » sur les lois du langage de chaque témoin, la parole rapportée 

permet de renforcer l’image péjorative ou laudative que le témoin reconstruit.  

Dans les dépositions des témoins, les paroles féminines rapportées agissent comme 

les gages incontestables de la crédibilité et de la sincérité de leurs récits. Mais elles 

dévoilent aussi la personnalité et les positions de la femme dont on rapporte les propos, en 

même temps que le point de vue du témoin et/ou du groupe sur celle qui a pris la parole. 

Car à côté des faits reprochés ou attribués, ce sont bien les positions que les femmes 

expriment et adoptent qui constituent un facteur déterminant pour l’opinion du témoin. Au 

point que les « voix » saisies dans les témoignages mettent en évidence deux attitudes 

féminines liées à la prise de parole : la riposte, attitude répréhensible, 

« l’autodépréciation », qualité louable. 
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CHAPITRE IX 

VOIX DE FEMMES 

Parler ne consiste pas seulement à échanger des informations, mais également par ce 
moyen à accomplir des actes qui visent une certaine transformation de l’état de 
l’auditeur. Corrélativement, comprendre un énoncé, c’est identifier son contenu 
informationnel, mais également l’intention d’acte du locuteur1.  

À travers les transcriptions des greffiers inquisitoriaux, depuis les premières 

audiences jusqu'aux séances de torture, on se trouve devant des femmes qui « parlent », 

face à des voix qui se font entendre. À une parole cadrée par le discours testimonial 

s’oppose la voix « directe » des femmes se prêtant à une sorte de mise en scène d’elles-

mêmes. Car il s’agit de femmes que l’on fait parler et qui doivent parler. 

Dans ce cadre, impliquées dans les enjeux sociaux et dans la relation à l’autorité 

juridique, les paroles féminines jouent-elles un rôle significatif dans le processus de 

dégradation ou de promotion des femmes en procès ? 

Dans ce dernier chapitre, nous souhaiterions analyser la façon dont interviennent les 

femmes dans le cadre de l’interaction judiciaire. Nous pourrons ainsi juger de l'influence 

de la parole directe féminine dans les procès et de son poids sur la décision du Tribunal de 

condamner ou d’absoudre. 

A – Croire en sa parole : le chemin de la condamnation 

Dans les sources judiciaires étudiées, les femmes « parlent ». Plus exactement, ces 

instants privilégiés où l’on entend leurs « voix » représentent le stade crucial de 

l’interaction judiciaire. Ils s'accompagnent de la mise en œuvre d'une intention particulière 

chez chacune des parties en présence. Pour les juges, c’est l’expertise rigoureuse des faits 

allant contre l’orthodoxie qui est développée grâce, entre autres, à la mise en application 

des interrogatoires. Dans le cas des femmes accusées, relativement « conscientes » de ce 

qu'implique une arrestation par les autorités inquisitoriales, c’est un processus de 

« défense » qui s’engage dès lors qu’elles sont appréhendées. 

                                                
1 A. Blanchet, Dire et faire dire : l’entretien, Paris, Armand Colin (rééd.), 2003, p. 65. 
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De nombreux historiens ont insisté sur le fait que l'Inquisition poursuivait bien plus 

les opinions que les comportements1. Précisons qu'à travers « opinions », deux notions en 

particulier apparaissent mêlées : ce qui se rapporte aux croyances ou à « (l')ensemble des 

idées que l'on a dans un domaine déterminé » et ce qui relève de l'acte d'opiner ou de « dire 

son opinion » sur un sujet ou une idée que l'on soutient (Le Robert). C'est surtout dans le 

sens de cette deuxième assertion que nous souhaitons inscrire notre questionnement même 

s'il relève de quelque chose d'élémentaire. 

En effet, nous souhaitons examiner plus particulièrement le discours des femmes en 

situation de « défense » dont le procès aboutit à une condamnation sévère ou légère. Pour 

ce faire, nous sommes partie d’une question simple : comment se défendent les femmes qui 

sont condamnées ? En d’autres termes, nous avons voulu savoir si la façon dont les 

femmes « parlent », expriment et défendent leur point de vue et opposent des objections 

aux accusations retenues contre elles influence la décision négative du Tribunal. 

En nous appuyant sur la comparaison des procès aboutissant à une condamnation, 

nous développerons deux faits qui traduisent les positions des femmes et semblent 

intervenir dans le processus de condamnation : l’opposition et la défense. 

1) S’opposer 

En 1640, en réaction aux accusations du procureur, María de Espolea « niega todo 

lo contenido en la acusación »2. Conséquence du filtre judiciaire, nous ne pouvons pas 

savoir quels termes exacts recouvrent la formulation « [la rea] niega » pour s'opposer aux 

affirmations du procureur. Ainsi, nous ne saurons pas si, lors de la réponse à la lecture des 

chefs d'accusation, celle-ci aura employé le mot négatif « no » ou d'autres expressions 

engageant une contestation plus marquée par la réaction aux accusations en « temps réel » 

du type « lo niego », « no es cierto » ou « todo es falso ». 

Toutefois, « [la rea] niega todo lo contenido en el capítulo (ou en la acusación) » 

est une formule fréquente qui ouvre la transcription des réponses des inculpées aux 

accusations du procureur. Dans les cas où les affaires étudiées ont abouti à une 

condamnation, la négation catégorique est sans doute l’une des premières voies par 

                                                
1 Voir, entre autres, J.P. Dedieu, L'Espagne de 1492 à 1808…, p. 29-37; P. Gandoulphe, « Mentalités 
populaires et christianisation en Castille », Solidarités et sociabilités en Espagne, XVIe-XXe siècle…, p. 141-
165. 
2 AHN, Inq., leg. 85, exp. 13, 1640. 
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laquelle les femmes expriment leur opposition à l’ensemble des accusations recueillies sur 

l'intervention d'accusateurs anonymes. Cette tendance est, du reste, omniprésente dans les 

procès contre les femmes accusées d’être des brujas. Le rejet constitue le principe essentiel 

de la sorcellerie puisque celle-ci relève de l’apostasie : « negación en bloque de la fe y de 

la doctrina cristianas al incorporar a la misma rituales y ceremonias propias de otras 

religiones »1. 

Nous sommes néanmoins ici face à l’une des formes « d’opposition » les plus 

courantes dans les procès inquisitoriaux quel que soit le sexe du prévenu. La négation en 

bloc apparaît aussi dans les procès masculins. De manière générale, cela fait partie d'un 

mécanisme de défense face à ce qu'un sujet perçoit comme une agression2. Ce fait de 

langue et de psychologie ne constitue donc pas une spécificité. D’autant plus que, dans les 

deux cas, la portée symbolique de cette formule concrétise le rapport qui s'établit entre 

l'accusé(e) qui nie et les juges. Cette formule condense une position jugée condamnable : 

en niant, c’est-à-dire en refusant les faits et en s'y opposant, l'inculpé(e) met en cause la 

compétence du Tribunal. 

En effet, selon les méthodes d’enquête, les inquisiteurs n’ouvraient de procédure 

contre quelqu’un qu’une fois recueillies des preuves. Dans le cadre de l’instruction contre 

le prévenu, la preuve absolue du délit était la confession. La personne inculpée qui y 

consentait était réconciliée et réprimandée modérément à condition qu’elle confessât 

entièrement son crime et qu’elle désignât les personnes susceptibles d’en avoir perpétré. 

Tel fut le cas de Juana Izquierda qui, soumise à la torture parce qu’elle persistait à nier, 

finit par avouer de façon « spontanée » que toutes les accusations étaient vraies. Elle put 

ainsi bénéficier de la clémence relative du Tribunal3. Craignant de subir la torture, le 9 mai 

1645, Ana de Nieba sollicite une audience afin, dit-elle, de « descargar su conciencia ». 

Elle abjure ses erreurs et se décharge de sa culpabilité sur la bruja María Manzanares4. 

Cependant, si la personne inculpée s’obstine à nier les charges répertoriées par le 

procureur en ne confessant pas ses « crimes », elle ne collabore pas avec le système 

judiciaire. En cachant la vérité, l’accusée fait obstruction à la justice. La séance de torture 

de la « sorcière » Catalina Mateo du 10 janvier 1591 en est un exemple. Malgré le peu de 

fois où l’Inquisition administra la torture, les séances de torture sont des moments d’autant 

                                                
1 P. Huertas, J. de Miguel, A. Sánchez, La Inquisición. Tribunal contra los delitos de la fe…, p. 412. 
2 F. Pahlavan, Les conduites agressives…, p. 4-12. 
3 AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591 et AHN, Inq., leg. 2105, exp. 73 ; exp. 27.  
4 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646, fol. 77r. 
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plus frappants qu’il est fréquent que les greffiers aient retranscrit certains des propos 

proférés par les accusées en conservant la première personne du singulier. Dans l’affaire de 

Catalina Mateo, parce qu’elle fournit un témoignage contradictoire sur ses activités de 

sorcière en présence du vicaire d’Alcala en 1590, les inquisiteurs décident de lui infliger le 

chevalet afin qu’elle dise toute la vérité : 

 […] Siendo llevada a la cámara del tormento y amonestada que diga la verdad y no 
se quiera ver en tanto trabajo ; dixo a los señores inquisidores que « ¡no he muerto a 
nadie ! ¡no me haga decir lo que no he hecho ! ». 

Fuele dicho y amonestado que diga verdad ; dixo hincada de rodillas « Señores 
Padres Santos de mis ojos, piedad por amor de Dios y diré la verdad : yo y mis 
compañeras lo hicimos ». 

Fuele dicho que pues pide misericordia e quiere decir la verdad la diga en todo para 
que mejor se use con ella de la misericordia que pide […]1. 

Outre les réactions que la lecture de tels passages peut provoquer encore 

aujourd’hui, il est intéressant de souligner les deux actes illocutoires de Catalina pour 

exprimer d’une part son innocence, d’autre part l’impitoyabilité des juges représentés 

vraisemblablement par le bourreau ou le magistrat à qui elle s’adresse2 : « ¡no he muerto a 

nadie ! ¡no me haga decir lo que no he hecho ! ». Avant d’en appeler à la clémence du 

Tribunal en avouant ce que les inquisiteurs attendent d’elle, l’inculpée affirme de fait qu'il 

n'existe pas de correspondances entre les accusations qu'on lui impute et la réalité, c'est-à-

dire la sienne. Les séances de torture auxquelles durent se prêter certaines des accusées 

sont des instants privilégiés où l’on peut voir cette prise de position. Nous nous arrêterons 

ici sur la séance de torture de María de Cazalla du 10 octobre 1534. Cette séance est sans 

doute la plus connue parmi les spécialistes de la question de l’alumbradismo par la 

bravoure avec laquelle l’accusée résista au tourment sous le regard impudique des juges 

qui la dénudèrent et à qui elle déclara « más se teme el afrenta que la pena »3. 

                                                
1 Extrait du procès de Juana Izquierda : AHN, Inq., leg. 88, exp. 13, 1591. 
2 Si l’on suit les observations de H.C. Lea, il n’est pas exclu que Catalina Mateo se soit adressée au bourreau. 
Dans le procès de María de Cazalla, par exemple, celle-ci interpelle directement son bourreau et cite son 
nom : Gaspar Martínez, gardien de la prison. H.C. Lea observe que les gardiens des prisons inquisitoriales 
étaient ceux chargés d’administrer le tourment. Voir La Inquisición española…, t. II. Cité par M. Ortega 
Costa, Proceso de la Inquisición contra María de Cazalla…, n. 56, p. 476. 
3 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 184v. Voir A. Alcalá, « María de Cazalla. El doloroso precio de la 
victoria », Mujeres en la Inquisición : la persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo Mundo…, 
p. 138-143.  
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Partant du principe qu’ils savent la vérité, les inquisiteurs sont convaincus de la 

culpabilité de María de Cazalla. Au début de l’audience, ils la somment d’avouer toute la 

vérité. Mais María persiste et soutient qu’ils sont dans l’erreur : « que muy mal la 

conocían, que desde el primer día la hubiera dicho y que no tiene que decir más »1. Débute 

alors le supplice du chevalet et les premières souffrances de l’accusée entrecoupées de la 

réponse qu’elle formule sans cesse à propos de la vérité : « ya la tiene dicha » ou « dicha 

la tengo ». Cette contradiction au « bien fondé » du jugement des inquisiteurs est d’autant 

plus condamnable que l’accusée ne se contente pas de clamer son opposition, mais de 

qualifier la nature des agissements de ces hommes qui « (croient) les menteurs ». Ainsi le 

proclame-t-elle à deux reprises au début et au milieu de la torture, tour à tour suppliante et 

déterminée : 

Fue mandada poner en el escalera (sic) del dicho tormento y estando en ella dixo : 
« Ay, Señores, ¿por qué creéis a mentirosos ? » […]. 

Fuéronle mandados apretar los cordeles de las piernas e, siendo amonestada que 
diga la verdad, dixo que dicha la tiene e dio gritos e dixo : « ¿Por qué creéis a 
mentirosos ? »[…]2. 

María de Cazalla condamne ce que les inquisiteurs attendent d’elle : qu’elle mente, 

qu’elle avoue des faits qu’elle n’a pas commis, propositions que les hommes de foi ne 

peuvent que réfuter : 

« Queréis que diga, queréis que diga falsedad ». Fuele dicho que no diga sino la 
verdad. […] Y que inocente no confesará lo que no ha hecho… « enoramala (sic), 
Gaspar Martínez3, mucha fuerza tenéis… queréis que mienta »4. 

L’insistance des juges pour qu’elle dise la vérité s’oppose à la perspective d’un 

conflit qui effraie María de Cazalla : « Cata que me dáis sospecha que me queréis matar ». 

Mais face à son « entêtement », ils ordonnent de tendre à l’extrême les cordes des jambes 

et de lui attacher la tête afin de lui verser une jarre entière d’eau dans un linge sur son 

visage. L’intégrité avec laquelle l’accusée soutient son innocence face aux inquisiteurs est 

d’autant plus intense qu’elle en appelle à leur clémence afin qu’ils ne la laissent pas mourir 

sans extrême onction durant la torture et porter de faux témoignage : « Dixo que les 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 184v. Voir aussi M. Ortega Costa, op. cit., p. 470. 
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 185r/v. Voir ibid., p. 470-471. 
3 Sur Gaspar Martínez, voir supra n. 3, p. 406. 
4 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 185r. Voir M. Ortega Costa, op. cit., p. 471. 
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encomienda ruegen a Dios no desfallezca en el tormento o que no levante testimonio »1. 

Enfin, avant que la séance ne soit levée parce qu’il se faisait tard, María de Cazalla 

dénonce à grands cris le non-sens du châtiment des juges : « dixo que la matan sin 

culpa »2. 

Aux yeux des inquisiteurs, María de Cazalla est sûre d’être une bonne chrétienne, 

comme beaucoup d’autres femmes torturées ou non qui persistent à affirmer qu’elles ne 

sont pas les coupables déclarées par leurs accusateurs. Ces femmes sont sûres d’avoir 

raison et elles le disent. Or seuls les juges détiennent la vérité. La conviction de ces 

femmes non-coopérantes conforte l’exaltation de l’orgueil et relève de l'arrogance envers 

Dieu et l'Église. Cette position va à l’encontre de la modestie. Et sans doute les certitudes 

affichées par María Pizarro envers ses expériences approuvées en son temps par son 

confesseur pesèrent lourdement dans la condamnation sévère qui fut prononcée contre elle 

par le Tribunal en 1641. L’expression de cette conviction se dessine, entre autres, à travers 

ses réponses allusives. Confrontée à la longue série de griefs exposés par le procureur 

Miguel Sánchez de Becerro, María Pizarro réfute, en particulier, les accusations 

d’embustes et de pacte avec le diable. Acculée, elle se décharge de cette dernière 

accusation : en affirmant qu’elle ne savait pas ce qu’était le pacte avec le diable, elle laisse 

entendre qu’elle n’a pas pu le faire : 

dijo que no había hecho ni cometido ningunos embustes de los referidos en la dicha 
acusación, ni tenía pacto implícito ni explícito, ni sabía qué era pacto3. 

En cherchant à se justifier, c’est son point de vue qu’elle affirme par-delà celui des 

juges. Or la façon dont les femmes condamnées ne répondent que partiellement aux 

questions des inquisiteurs ou ne les comprennent pas semble aussi dévoiler une position 

d’opposition à la vérité des juges. 

Dans le procès de la beata Juana Bautista, non seulement celle-ci nie en qualifiant 

la nature des accusations qui sont portées contre elle, mais elle ne remet pas en doute ses 

convictions, allant même jusqu’à contredire l’avis des experts qui la jugent. Ainsi 

l’annonce la première réponse à la lecture de ses accusations : « dixo que todo es maldad y 

que esta rea no es hereje sino buena cristiana »4. Tout au long de ses interrogatoires, Juana 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 185v. Voir ibid., p. 471. 
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 185r/v. Voir ibid., p. 471. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, 1641, fol. 359v. 
4 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
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Bautista nie une à une les accusations en partant du principe que les expériences 

extraordinaires qu’elle a eues sont vraies. Par exemple, au sixième chef, l’inquisiteur Luis 

Téllez qualifie d’illusion la vision décrite par Juana où, selon les propos du procureur, 

« vio las caras de los casados como demonios ». À cette accusation Juana Baustista 

réplique :  

Las caras le parecían como demonios de una color verde […] y [eso] pasó hace trece 
años1. 

Considérons cette courte réponse à travers laquelle se dessine la position adoptée 

par la beata. Pour le procureur, cette vision était une illusion puisque l’accusée avait 

affirmé qu’il y avait un rapport direct de ressemblance entre les visages des jeunes mariés 

et les démons. Cela se perçoit par le lien logique qu’introduit la conjonction como dans la 

formulation employée (las caras de los casados como demonios)2. À cela, la beata réplique 

en spécifiant que « le parecían como demonios », que les visages n’étaient pas des démons, 

mais avaient l’apparence des démons (=parecían como). Ces paroles contredisent les 

termes et le sens de l’accusation du procureur. On ne peut malheureusement pas spécifier 

s’il s’agit bien des propos tenus par l’accusée elle-même ou si l’expression est l’œuvre de 

la transcription du greffier, conséquence du filtre judiciaire. Cependant, c’est le fait que la 

beata réponde au procureur, c’est-à-dire donne son opinion sur ce qu’elle croit, qui est 

important ici. Comme le laissent entendre les précisions sur la couleur des visages et les 

indications temporelles qu’elle apporte (« hace trece años »). Juana semble assurée de la 

réalité de ce qu’elle a vu. En d’autres termes, à travers ses paroles, c’est une femme qui ne 

se remet pas en question et n’imagine pas qu’elle puisse s’être trompée. 

Sa vision prévaut sur celle des juges et elle la soutient. Sur ses extases, elle déclara 

aux inquisiteurs avoir vu « en su entendimiento una paloma blanca y la dixo “Obra 

meritoria, Obra meritante y Obra mental” »3. Intrigués par une vision aussi peu 

conventionnelle et un message aussi insolite, les inquisiteurs déploient une série de 

questions visant à obtenir des détails physiques et spirituels sur la nature de l’apparition. 

Après lui avoir demandé si elle avait les yeux fermés au moment de cette vision, les juges 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
2 Ce principe est constitutif de la comparaison. Selon H. Morier, elle établit un « rapport de ressemblance 
entre deux objets dont l’un sert à évoquer l’autre ».  Ce rapport est explicite et la relation entre le comparé 
(Cé) et le comparant (Ca) reste distincte, aucune assimilation ne se produit. Voir Dictionnaire de poétique et 
de rhétorique, Paris, PUF, 1988. 
3 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 
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vont alors chercher à mettre à l’épreuve son discernement. L’enjeu inquisitorial se profile 

sur la question de la colombe en train de parler : 

Preguntada si ésta vio hablar la paloma, supuesta que dice la vio ; 

Dixo que no la vio hablar. 

Preguntada si cuando ésta la vio, habló ; 

Dixo que sí. 

Fuela dicho que pues que dice que habló cuando la vio que cómo dice que no la vio 
hablar… 

La subtile rhétorique des inquisiteurs jouant sur deux scénarii proches, mais 

distincts vise à ce que soit mis en évidence le peu de fondement de cette vision et à ce que 

l’accusée reconnaisse ses erreurs. Or la réponse de la beata est d’autant plus déconcertante 

qu’elle implique une certaine cohérence : 

Dixo que no la vio menear el pico pero que la dijo dichas palabras1. 

Aussi simpliste que puisse paraître ce raisonnement empreint d’une réalité 

subjectivée et d’un langage familier, il expose le point de vue d’une beata qui, à aucun 

moment, ne fait l’aveu de son ignorance ou de son possible égarement. Cette attitude est 

d’autant plus dangereuse que, ajoutée au fait de ne pas comprendre les questions ou de ne 

pas y répondre, elle ne peut que la condamner aux yeux du juge. De toute évidence, sa 

vision n’était pas divine puisque la logique du message entendu ne correspond à aucune 

explication rationnelle (celle des représentants ecclésiastiques) et théologique. 

Ce n’est pas seulement le comportement des femmes qui est condamnable, mais 

leur parole et « l’impuissance » de leur raison qu’elles osent affirmer et soutenir. Si ce fait 

concourt à aggraver leur position, qu’en est-il lorsque les femmes semblent se défendre 

avec discernement ? 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 9, 1636. 



Au cœur des procès, oppositions et conformité 

 

 411 

2) Se défendre 

Au même titre que leur corps et leur désir, la parole des femmes inquiète et suscite 

de la crainte. Comme le rappelle Danielle Régnier-Bohler, la parole des femmes est une 

parole jugée culturellement doucereuse, mensongère, 

proche des secrets sorciers, parole qui persifle en déniant la virilité à l’homme, 
parole qui ose dire le sexe ! Le visuel, au moins, dit d’emblée qu’il peut fasciner et 
paralyser le regard. Mais la parole qui envoûte se glisse dans les consciences, elle 
diffuse, laisse des traces, qui ne sont pas des témoignages que l’on montre du doigt1. 

Les sources inquisitoriales sont sans doute des espaces privilégiés où l’on peut voir 

la vision négative qui prévaut sur la parole des femmes et les prescriptions à l’encontre du 

sexe féminin. Car si l’impuissance du langage et de l’intelligence de certaines accusées 

semblent peser dans leur condamnation, user de la raison et du langage pour se défendre 

contribue aussi au processus vers la condamnation. La première des marques qui montre 

cette capacité à se défendre paraît dans la façon dont les femmes répondent concrètement 

aux questions des inquisiteurs en introduisant, dans leur réplique, des arguments pertinents 

qui restent centrés sur le thème de la question. Cette tendance est perceptible dans les 

procès des femmes accusées d’illuminisme, comme l’illustre le cas d’Isabel de Caparroso 

en 1645. 

En 1626, cette beata avait témoigné dans l’affaire qui opposait l’Inquisition de 

Madrid aux religieuses prétendument possédées du couvent de San Plácido. De 1643 à 

1645, vingt-quatre témoins, dont le confesseur bénédictin Francisco García Calderón qui 

entretenait des relations charnelles avec toutes ses filles de confession à San Plácido, 

accusent Isabel de Caparroso devant le Tribunal de Tolède. En 1645, afin de découvrir « la 

malicia de su proceso », Juan Santos de San Pedro, Martín de Celaya Ocañiz, Jacinto 

Sevilla et Diego Escolano décident d’ouvrir le procès contre Isabel, accusée comme 

complice des doctrines hérétiques des religieuses de San Plácido et d’alumbradismo2. 

Lors des premières audiences de la beata le 12 septembre 1645, comme à 

l’accoutumée, le Tribunal ne lui indique pas les raisons de son emprisonnement. Aux 

questions générales, Isabel répond strictement : elle provient d’une lignée de vieux 

chrétiens, ne s’est jamais mariée et n’a jamais eu d’enfants, elle sait se signer, connaît les 

prières essentielles (Pater Noster, Ave Maria, Credo, Salve Regina), les commandements 
                                                
1 D. Régnier-Bohler, « Voix littéraires, voix mystiques »…, p. 447. 
2 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1649, fol. 148-149v. 
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et la doctrine chrétienne. Cependant, là où plusieurs autres femmes accusées répondent 

sans précision à la question si elles savent lire, écrire et si elles ont étudié, Isabel de 

Caparroso déclare : 

Preguntada si sabe leer y escribir y si ha estudiado alguna ciencia ; 

dijo que sabe leer y escribir, que se lo enseñaron en casa de sus padres y no ha 
estudiado facultad ninguna ni ha leído en libros prohibidos1. 

Sans doute familiarisée avec l’univers inquisitorial après avoir été témoin à charge 

en 1626, cette dernière précision dénote une prise de conscience de la situation dans 

laquelle se trouve Isabel de Caparroso. La beata ajuste son discours en contextualisant 

d’emblée ses réponses comme pour prévenir de possibles attaques. Sur la question relative 

à sa vie, elle replace ainsi le débat sur l’affaire de San Plácido et finit par conclure : 

[…] No sabe por qué ha sido presa y que todo lo que vio y oyó a San Plácido acerca 
de demonios lo había declarado [antes] en dos audiencias para el proceso2.  

Entendue trois fois, la beata est soumise à la lecture des vingt chefs d’accusations 

retenues par Jacinto Sevilla. Au deuxième chapitre, le procureur notifie le vil intérêt de la 

beata pour attirer à elle les honneurs des fidèles en feignant des attitudes vertueuses : 

Iten […] con color de virtud, solía esta rea estando en los templos o en pie o en 
rodillas hacer unos como movimientos muy sútiles a la manera de los que tienen las 
personas santas que se arroban […] con lo cual grangeaba aplauso y estimación de 
las personas y participaba de las prendas celestiales de altísima contemplación de las 
cosas divinas3. 

Aucune évocation directe des événements du couvent n’est présentée dans cette 

accusation. Cependant, on voit la perspicacité dont fait preuve l’accusée à travers la 

réponse qu’elle fournit au Tribunal. Elle ne se contente pas de répondre à l’accusation en 

se justifiant, mais elle la contextualise en rappelant que lorsque le démon s’était manifesté 

alors chez les religieuses, elle avait craint que le mal ne l’atteigne :  

[Al capítulo 2] la rea dixo que cuando estaba en oración lo sentía (= los 
movimientos), pero que nunca ha pretendido que la veneraran como una santa pero 
que para esta rea lo había interpretado como la manifestación del demonio. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1649, fol. 158v. 
2 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1649, fol. 159r. 
3 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1649, fol. 163r. 
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Preguntada qué es lo que la llevó a pensarlo ; dixo que había oído decir, no sabe a 
quién, en el convento de San Plácido que en unas monxas se había manifestado el 
demonio y a ésta se le puso a la imaginación si acaso era ésa la causa de menearse 
en la oración fuese el querer manifestar en ésta el demonio y la parece començó esto 
con fray Francisco García Calderón. 

[Preguntada por qué razones lo creyó] ; dixo que como ésta tenía tanta amistad en 
San Plácido con la abadesa doña Andrea de Celis que ya murió y doña Teresa de la 
Cerda […] y después de haber visto cómo el demonio se había manifestado en una 
monja, ésta tuvo horror de aquello y porque iban manifestándose cada día en otras 
monjas temió que aquel movimiento o meneo fuese quererle también manifestarse 
en ésta y no tuvo otra causa ni razón para esto1. 

En même temps que la beata rejette sur les religieuses et le confesseur les fautes 

qu’ils ont commises, elle montre son dégoût pour cette affaire et pour le diable. Mais en 

introduisant dans sa réponse une sorte de jeu d’opposés, elle semble informer2 ses 

interlocuteurs qu’elle sait faire la distinction entre ce qui est une offense envers Dieu et ce 

qui relève d’une attitude réservée et prudente. On peut penser que cette capacité à mettre 

en évidence les enjeux antinomiques crainte / mépris, bien / mal a sans doute influencé la 

sentence « légère » du Tribunal contre Isabel de Caparroso : elle fut admonestée. Mais un 

point important doit être relevé avant d’en tirer une quelconque conclusion. 

En effet, qui dit réponse adéquate aux interrogatoires ne dit pas pour autant que les 

arguments soulevés soient fondés. Il se peut que certaines femmes usent de stratégies de 

persuasion ajustées à la situation, en jouant d’arguments fondés ou non. Ainsi, si 

l’impulsion de décharger sa culpabilité sur d’autres ne relève aucunement de l’intelligence, 

la manière dont la beata Francisca Hernández s’y emploie dénote une sagacité pour le 

moins ingénieuse. Arrêtée pour la seconde fois à Tolède et interrogée sur ses relations avec 

Alonso Medrano et ses autres complices, la beata essaie de prouver son innocence en se 

présentant sous les traits d’une « faible femme » abusée par les hommes. Par exemple, au 

sujet d’attouchements impudiques impliquant le jésuite Cabrera, Francisca ne nie pas le 

fait, mais soulève l’argument que ce dernier a profité de sa maladie pour abuser d’elle. Et 

malgré l’insistance du jésuite, elle sut lui résister et préserver son honneur :   

[El dicho Cabrera] vino una mañana a donde estaba esta declarante en su mesma 
casa estando en Salamanca y esta declarante estaba en la cama y le fue a besar la 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 103, exp. 2, 1649, fol. 167r-168v. 
2 Nous comprenons informer tel que le définit C. Kerbrat-Orecchioni lorsqu’elle traite de la présence du 
destinataire dans l’énoncé : « Qu’on l’envisage dans sa fonction conative ou informationnelle (car informer 
autrui, c’est faire en sorte qu’il comprenne et admette l’information : les énoncés référentiels ne sont pas pour 
autant pragmatiquement neutres), c’est donc la totalité de l’énoncé qui reflète et construit, indirectement, une 
certaine image que L se fait de A ». Voir L’énonciation…, p. 177. 
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mano a esta declarante y esta declarante le fue a besar la mano de él. Y entonces el 
dicho Cabrera apretó las manos muy bellacamente, y como esta declarante sintió su 
mala intención, le respondió reciamente, y él la dixo que daría el alma al diablo por 
tener un hijo desta declarante y procuró de la tentar las tetas e besarla, y que esta 
declarante le resistió y le echó de sí1. 

Quand bien même il s’agirait d’une façon de se décharger, des femmes qui furent 

condamnées s’étaient livrées à une sorte de « plaidoyer pro domo » espérant convaincre le 

Tribunal de leur bonne foi. Parmi elles, certaines trouvent des arguments, usent de la 

réfutation pour nier ou contredire les charges retenues contre elles. Le procès de María de 

Cazalla est de nouveau d’autant plus significatif que c’est le portrait d’une femme cultivée 

et intelligente qui se fait jour à travers ses réponses. Lors des premières audiences (3 mai – 

12 juin 1532), les répliques de María aux interrogatoires montrent une femme qui a intégré 

le raisonnement contenu dans les questions du procureur et qui rectifie avec subtilité les 

accusations portées contre elle : 

Preguntada si yendo a algunas fiestas a la iglesia e monesterios esta declarante, 
viendo la diligencia que ponían en aderezar los clérigos o frailes o monjas en 
aderezar los altares y poner hornamentos e todas las otras cosas tocantes al culto 
divino, si dixo que no podía sufrir de no reírse aunque por otra parte lloraba gotas de 
sangre diciendo : « si desto se huelga Dios, dadlo por hecho » ; 

dixo questa desclarante dixo algunas veces, viendo la solicitud que se ponía en 
aderezar los altares e cosas de la iglesia, que si tanta diligencia pusiésemos en 
alimpiar las conciencias e quitar las malas costumbres, que se agradaría Dios mucho 
dello siendo juntamente con lo otro, pero que no lo dixo de la manera en que la 
pregunta se contiene2.  

En ne niant pas catégoriquement les propos contenus dans la question, mais en les 

réemployant pour mieux les expliquer, l’argumentation de María de Cazalla manifeste la 

mauvaise interprétation et le peu de fiabilité des accusateurs anonymes. Même lorsque 

l’accusée réfute certaines affirmations retenues par le procureur, elle évite le rejet : 

Preguntada si algunas veces cuando había confesado esta declarante dixo que el 
tiempo que gastaba en confesarse fuese en remisión de sus pecados e que es posible 
que la obligase a ella « Dios a que diga yo a este clérigo mis pecados para que sin 
darme melecina me dé tormento e que en aquello esté el perdón de sus pecados » ; 

Dixo quel hierro que [esté] en [esta] pregunta que no se acuerda esta declarante 
haberlo dicho e que podría ser que dixese esta declarante que era cosa recia ésta que 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 104, exp. 3, 1532, fol. 292. Également cité par M. E. Giles, « Francisca Hernández y la 
sexualidad de la discrepancia religiosa », Mujeres en la Inquisición : la persecución del Santo Oficio en 
España y el Nuevo Mundo..., p. 117. 
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 28r. Voir M. Ortega Costa, op. cit., p. 107. 
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Dios nos había obligado a decir nuestras faltas a otro hombre, mas no por eso lo 
negaba sino que lo tenía por muy bueno1. 

María de Cazalla s’engage dans son discours par l’attitude prudente qu’elle adopte. 

Bien qu’affirmant qu’elle ne se souvient pas avoir prononcé les paroles qu’on lui reproche, 

elle admet cependant qu’elle les a peut-être dites (no se acuerda esta declarante haberlo 

dicho e que podría ser que dixese) et montre sa capacité à distinguer ce qui est offensant 

ou contre la parole de l’Église (mas no por eso lo negaba sino que lo tenía por muy 

bueno). Et quand bien même elle aurait tenu les propos outrageants qu’on lui attribue, elle 

reconnaît sa possible faute, mais non l’intention de porter atteinte à l’Église : 

Preguntada si ha dicho aquellas palabras que dicen « que te determinen lugar donde 
estés, siendo infinito » ; 

dixo que no se le acuerda, mas si las dixo que herró la lengua porque esta declarante 
no tuvo tal intento de tener por mala orden lo que la santa madre Iglesia tiene2. 

Cette attitude de María est constante. Déjà la confession écrite qu’elle envoya au 

Tribunal le 2 mars 1525 à la suite de l’édit de grâce sur les alumbrados exprimait de façon 

explicite que le péché qu’elle avait pu commettre était celui de l’orgueil et qu’elle avait pu 

s’être trompée, malgré son « deseo congoxoso de ver a Dios ya sin velos e sin (su) 

cuerpo »3. Tout au long de son procès, María de Cazalla fait preuve d’humilité en 

admettant qu’elle ait pu se tromper. Et si ce n’était l’épisode de la communication avec 

d’autres détenus et avec l’extérieur qui lui valut la torture lorsqu’elle était en prison, on 

peut imaginer que l’aboutissement de son procès aurait pu se conclure par un acquittement 

en 15334. Du reste, l’élément qui nous semble important dans la façon dont María se 

défend repose sur le fait qu’en même temps qu’elle affirme sa position, elle ne réfute pas le 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 28v. Voir ibid., p. 107. 
2 AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 28r. Voir ibid., p. 106. 
3 Elle dut lire cette confession devant les inquisiteurs le 3 mai 1532. AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 
24r-25v. Voir ibid., p. 99-101. 
4 Après les récolements de la majorité des témoins à charge et les tachas et abonos pour la défense de María 
de Cazalla, il fut demandé au Tribunal de prononcer la fin du procès et de renvoyer l’accusée auprès de son 
mari avec interdiction de sortir de la ville de Tolède : « […] a veinte e tres días del mes de abril de mil e 
quinientos e treinta e cuatro años, estando en la sala de audiencia del Santo Oficio los señores inquisidores 
Juan Yañes e Vaguer, pareció presente la dicha María de Cazalla que pidió audiencia y, salida, dixo que ya 
sus Mds saben como ella tiene concluido muchos días ha para definitiva, que suplicaba e suplicó a sus Mds. 
Mandasen con toda brevedad despachar su causa o si no se pudiese despachar en breve la mandasen dar en 
fiado para que tuviese esta ciudad por cárcel y que esto pide se haga de parecer de su marido. Los dichos 
señores inquisidores le dixeron que trabajaban de despachar su negocio lo más breve que ser pueda. Yo, 
Francisco Ximénez, notario, fui presente […] ». AHN, Inq., leg. 110, exp. 6, 1535, fol. 163r/v. Voir 
M. Ortega Costa, op. cit., p. 423-424.  
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fait qu’elle ait pu se méprendre. Cette position de défense donne alors à entendre aux 

autorités qu’elle ne se conforte pas dans ses propres certitudes. Car même si l'accusée 

semble répondre de façon conforme à ce qui lui est demandé, l’absence de réfutation 

explicite de sa propre parole paraît jouer en sa défaveur. La défense et non pas la 

repentance face à des faits que les accusées n’auraient peut-être pas commis selon les 

accusations retenues, mais qu’elles auraient vraisemblablement pu commettre est alors 

interprétée comme vide de raison ou synonyme d’arrogance par le fait de croire à ses 

certitudes jugées erronées. L’affaire instruite par l’Inquisition de Tolède contre la beata 

Francisca de los Apóstoles en 1578 nous a conduite sur cette voie.  

Au mois de décembre 1575, arrêtée et interrogée par l’inquisiteur Juan de Llano de 

Valdés, Francisca de los Apóstoles décrit au Tribunal inquisitorial de Tolède deux visions 

d’essence apocalyptique dont elle fit l’expérience : l’une portant sur le jugement dernier, 

l’autre sur le Christ, la Vierge Marie, les saints et leurs rôles d’intercesseurs pour la 

fondation de deux monastères1. Francisca produit tous les détails de ces deux visions. Pour 

autant, les réponses adéquates qu’elle fournit à l’inquisiteur et procureur Valdés sur leur 

nature et les moments où ces visions se produisent ne le convainquent pas. Lorsque 

Francisca affirme qu’elles ont lieu toujours après qu’elle ait communié, Valdés exige 

qu’elle précise les raisons qui l’amènent à penser qu’elles sont de Dieu et non du démon: 

[…] No es bastante seguridad lo que ha dicho y declarado en decir que porque le ha 
acaecido en acabando de comulgar porque en ese tiempo y antes y en la mesma 
comunión y en todos tiempos el demonio anda buscando cómo engañar a las 
personas, que diga si hay otra raçón alguna […]. 

La beata répond sans hésitation et en toute simplicité : 

Hechaba de ver que era cosa de Dios y no del demonio lo primero era cosa de Dios 
se le va arrobando el espíritu con gran suavidad que en ese tiempo los sentidos no 
sienten cosa corporal ni que perturbe al alma sino todo una grande suavidad y da en 
estando el alma grandísima luz y gran conocimiento de su baxeza y de que ha 
pasado lo que se ve y la persona la torna en sí halla en sí gran humildad y gran 
sujeción para todo lo que toca al servicio de Nuestro Señor para con gran facilidad 
obrar todas las cosas de virtud y que da con gran aborrecimiento de todo lo que es 
culpa y abraza con grande eficacia todas las cosas que son de pena y fatiga por amor 
de Nuestro Señor y en esta seguridad que quedaba en su alma podría entender si era 
bueno y si era de parte de Nuestro Señor. […] Y no fiandose de sí mesma esta 
confesante lo trataba con Miguel Ruiz (= son confesseur) para satisfacerse más y el 
dicho Miguel Ruiz le decía que imprimían en su alma seguir con rectitud los 
caminos de Nuestro Señor y guardar los mandamientos que podía estar segura no ser 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 188r. Voir aussi G.T.W. Ahlgren, « Francisca de los Apóstoles : la 
voz de una visionaria a favor de la Reforma, en el Toledo del siglo XVI », Mujeres en la Inquisición : la 
persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo Mundo..., p. 149-166. 
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de parte del demonio y que se metiese la confesante en su baxeza porque ella era 
obligada aborrecer lo que fuese ofensa de Nuestro Señor y amar las cosas de trabajos 
por amor de Nuestro Señor1. 

La réponse de Francisca reste centrée sur le thème de la question du procureur et 

invoque deux arguments a priori en accord avec l’orthodoxie : une forte ressemblance 

avec la forme des effets décrits par certaines figures mystiques, l’obéissance à l’avis de son 

confesseur. Pourtant, malgré le fait qu’elle affirme ne pas se fier à elle-même, ses 

déclarations ne parviennent pas à convaincre le procureur. Plus exactement, Valdés en 

vient à estimer que cela relève d’un certain « orgullo espiritual »2. Pourquoi la déclaration 

de Francisca ne le convainc-t-elle pas, alors que la beata semble avoir répondu 

concrètement aux questions ? 

Sur ce point, nous adhérons totalement au point de vue de l’historien Gilian 

Ahlgren pour qui c’est « la franchise et la sincérité » de la réponse de la beata qui amène le 

procureur à rejeter ses propos et à exiger qu’elle reconsidère son point de vue3. Les 

réflexions d’Ahlgren découlent de l’observation des arguments de Francisca et des 

questions de Valdés tout au long de ce premier interrogatoire. Ainsi, comme l’explique 

l’historien, le procès de la beata prend un autre tournant lorsque Valdés l’incite à 

s’exprimer non plus sur la forme des visions, mais sur leur contenu théologique. Francisca 

se contredit, hésite, s’égare et confirme ainsi les doutes du procureur qui l’accusera 

formellement d’illuminisme4. 

Si nous nous joignons aux analyses que Gilian Ahlgren effectue à partir de 

l’observation des arguments, il est cependant intéressant de revenir sur la logique des deux 

exemples que nous avons cités auparavant parce qu’ils nous semblent être une phase 

charnière du processus de condamnation contre Francisca.  

Examinons la question de l’inquisiteur Valdés. Pour paraphraser quelque peu la 

question, Juan de Llano de Valdés exige de Francisca qu’elle dise devant le Tribunal ce qui 

l’amène à croire au moment où elle est interrogée que ses visions d’alors étaient de Dieu ; 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 188r/v. Voir ibid., p. 156. 
2 Nous suivons G.T.W. Ahlgren sur le cas de Francisca de los Apóstoles et nous refusons de trancher, à 
l’instar de certains spécialistes, sur l’intention échouée de la beata de simuler la simplicité afin de confondre 
les inquisiteurs ou sur son possible déséquilibre mental. Ibid., p. 156-157. 
3 « Fuele dicho vuelva sobre sí y mire en lo que dice y lo que trata porque estas cosas de Dios son de tanto 
peso y de tanta importancia que no las había de osar tratar tan palpablemente aunque fuera verdad lo que 
ha dicho cuanto más que no lleva semejanza de verdad ». AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 190r. Voir 
ibid., p. 157. 
4 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 193r-194v. Voir ibid., p. 157-161. 
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étant entendu que le diable trompe les âmes « en todos tiempos », y compris avant et 

pendant la communion (y antes y en la mesma comunión). Autrement dit, la question du 

procureur engage la capacité de la beata à une prise de recul qui invite bien plus au doute 

qu’à la certitude. Elle devrait revenir sur ses intentions d’alors. 

Or Francisca ne prend pas position rétrospectivement sur les visions qu’elle a eues 

et qui pourraient être erronées. Elle a assimilé son expérience comme étant réelle et elle le 

maintient : « Hechaba de ver que era cosa de Dios y no del demonio… porque… ». Les 

visions s’étaient produites à la suite de la communion : pour Francisca, elles venaient de 

Dieu. Comme ses visions étaient de Dieu, non seulement elle est sûre qu’elles sont 

toujours de Dieu (y en esta seguridad…), mais elle confirme leur authenticité. De fait, 

Francisca donne de ses visions une image claire et positive sans avoir saisi la nuance que la 

question de l’inquisiteur contenait. En ne réfutant pas d’emblée ses expériences pour 

mieux s’en défendre, la position de Francisca montre, d’une part, qu’elle suit ses propres 

certitudes, d’autre part, qu’elle ne possède ni n’a intégré la capacité à faire des 

distinctions : méfiance envers elle-même / croyance en ses propres images, humilité / 

arrogance, vision divine / vision démoniaque, forme des visions / contenu des visions, 

subjectivité / objectivité. Son absence de rétractation et son incapacité à faire preuve d’un 

discernement adéquat (c’est-à-dire en conformité avec le discours « masculin » des juges) 

« méritaient » d’être élucidées à en juger par l’acharnement avec lequel Valdés s’est 

employé à interroger la beata. Les conditions procédurales qui voulaient que l’accusée 

réagisse sur le vif aux attaques du procureur participèrent sans doute à ce que Francisca se 

lançât dans une argumentation incohérente. 

Ces réflexions sembleraient quelque peu hasardeuses si Francisca de los Apóstoles 

elle-même, sommée de répondre aux cent quarante-quatre chefs d’accusations en 1576, 

n’avait alors exprimé son incapacité intellectuelle à répliquer :  

E luego la dicha Francisca de Apóstoles dixo que ella es mujer de muy flaco ánimo 
y el señor Inquisidor es una persona de tanto rigor en sus preguntas y en todas las 
demás cosas y que ella no tiene ánimo para esperar sus redarguiciones tan terribles y 
pide que todavía se le dé letrado en quien sienta tiene un poco de favor1.  

Renvoyée en prison, elle subit des fièvres et des douleurs stomacales intenses. Peu 

de temps après, en février 1576, le procureur l’interroge de nouveau avec virulence sur les 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 207v. Voir ibid., p. 162-163. 
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accusations. Au sujet de savoir si elle persistait à croire que ses visions étaient de Dieu, 

Francisca en vient à déclarer : 

Dixo que no se determinará a decir si eran de Dios o del demonio más de que lo que 
el señor Inquisidor la dixere y le enseñare eso creerá1. 

Comme l’inquisiteur insiste sur ce point, elle finit par se rétracter complètement :  

Dixo que ella cree todo lo que el señor Inquisidor le dice como persona que terná 
más luz de Dios para entender esas cosas que no ella y que lo que ella trata es que no 
ha dicho ni pretendido hacer cosas en ofensa de Nuestro Señor y que si entendiera 
que lo era no lo hiciera por el cielo ni por la tierra2. 

Ces deux réponses de Francisca annoncent la fin de sa propre défense. La façon 

dont elle a tenté de justifier son intégrité et son point de vue s’oppose à l’acceptation 

explicite du rôle secondaire déterminé par son sexe. Devant les autorités ecclésiastiques, sa 

parole aurait dû exprimer l’humilité et la défiance envers elle-même face à celle des juges. 

Aussi blâmable que les excès du comportement ou de l’apparence, nier, émettre un 

avis ou se défendre sans se dédire ou sans remettre en question ses propres opinions revient 

à avoir « foi » en ses certitudes, à croire en sa propre parole. Or pour les femmes, ce 

positionnement manifeste une attitude qui ne se plie pas à l'obéissance que l’on attend 

naturellement d’elles. Plaider sa cause sans revenir sur les paroles prononcées ou sans se 

diminuer concourt à l’arrogance, quand bien même les accusations seraient fausses ou que 

le discernement de certaines accusées serait fortement mis à l’épreuve par les inquisiteurs 

pour dégager leur capacité à faire des distinctions. Car leur incapacité à penser par 

antinomies, c’est-à-dire à faire preuve d’un discernement adéquat ou conforme avec le 

discours « masculin » des juges semble participer du processus de condamnation. 

Entre l’a priori d’une « impuissance » rationnelle et d’une malignité naturelle, la 

seule issue raisonnable pour les femmes face à la raison des autorités ecclésiastiques 

semblerait être celle de la dépréciation. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 235v. 
2 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 235v. 
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B – Une parole tournée contre soi : la voie de la disculpation 

L’hypothèse que nous avons explorée précédemment semble démontrer que la 

parole d’opposition ou de défense sans rétractation participe de la décision négative du 

Tribunal de l’Inquisition. Mais dans quelle mesure peut-on supposer qu’il s’agit d’une 

particularité des procès de femmes en contact avec le surnaturel, étant donné que la 

négation catégorique à la raison du Tribunal inquisitorial est condamnable quels que soient 

l’objet du procès et le sexe du prévenu ? C’est en approfondissant les particularités qui 

apparaissent dans le discours de celles qui ont été disculpées que semblerait se confirmer 

cette hypothèse débouchant sur une situation paradoxale. 

Si nous suivons notre raisonnement, disculpation ou acquittement interviendrait 

lorsque les femmes feraient acte d'humilité en ne s'opposant pas aux accusations. Leurs 

paroles « amoindries » sonneraient alors juste aux oreilles des inquisiteurs. Qu’ont exprimé 

les femmes acquittées ou les femmes dont la cause a été suspendue ou même abandonnée 

avant la dernière phase de l’information judiciaire ou sumaria proprement dite1 ? À ce 

propos, les trois cas judiciaires que nous étudions dans cette question méritent toute notre 

attention, car ils indiquent où se situe l’évaluation du discours des femmes et sous quel 

angle nous devons l’examiner. 

Il nous faut ici distinguer deux situations judiciaires d’où sont issus les discours que 

nous allons étudier. La première situation concerne les femmes qui sont confrontées au 

Tribunal et dont la cause aboutit à une suspension ou à l’acquittement. Si l’on se réfère à la 

procédure inquisitoriale, nous avons affaire à des femmes dont certaines ont été 

emprisonnées, mais qui toutes sont soumises aux interrogatoires et à l’appréciation des 

inquisiteurs, des avocats, des notaires. Autrement dit, c’est à partir des réponses fournies 

devant les agents inquisitoriaux que nous observerons ce qui fait qu’elles ont été 

disculpées. 

Les réflexions issues de ce premier angle d’étude nous permettront de faire le lien 

avec la deuxième situation sur laquelle nous souhaitons nous arrêter. Celle-ci concerne 

Thérèse d’Avila et les premières accusations contre sa personne et sa réforme à 

l’Inquisition de Séville (mai 1575-juin 1576). Un fait nous semble en effet important quant 

à cette circonstance. Sur ordre de Jerónimo Gracián, après avoir été interrogée par les 

                                                
1 Au sujet de la sumaria, nous renvoyons à la « présentation schématique des différentes étapes d’une cause 
de foi en forme », tableau 2, p. 85 de ce volume.  
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inquisiteurs, la Madre écrit une confession générale qu’elle adresse au qualificateur 

inquisitorial Rodrigo Álvarez afin de clarifier sa situation et d’informer le Tribunal1. À la 

fin de la première phase informative, réhabilitée et suscitant l’admiration, Thérèse n’est pas 

poursuivie par l’Inquisition de Séville2. 

En nous arrêtant sur les paroles improvisées des femmes confrontées au Tribunal 

ainsi que sur la première des relations écrites par Thérèse pour l’Inquisition, nous 

souhaitons étudier ce que doit exprimer la parole des femmes en vue d’une possible 

absolution, en somme, les principes « modalisateurs » amenant à la disculpation. 

1) Avouer son ignorance 

L’Inquisition cherchait à connaître les motivations qui avaient poussé à commettre 

un délit, léger ou grave, contre la foi, et sonder l’état d’esprit des accusées au moment 

précis de leur comparution participait aussi de cette recherche. Sans doute les réactions 

émotionnelles proprement dites face aux accusations, et plus largement face au cadre 

judiciaire, intervenaient-elles dans cette expertise. Mais nous touchons là la limite des 

sources inquisitoriales. Malgré les scrupuleuses transcriptions des greffiers, rares sont les 

renseignements sur les réactions des accusées qui nous intéressent ici ; les femmes 

disculpées. Ce fait n’est d’ailleurs pas propre aux procès féminins. Il touche à la nature 

même des sources. Néanmoins, il se peut que des détails apparaissent lorsqu’ils 

impliquent, notamment, une décision judiciaire. Dans le procès de Francisca de los 

Ápostoles, à la lecture des cent quarante-quatre chefs d’accusation et suite à la requête du 

procureur qu’elle soit relâchée au bras séculier afin d’être brûlée, la transcription du procès 

fait acte de la réaction de la beata : « Le tomó un desmayo y estuvo un poco desmayada y 

volvió en sí llorando […] »3. 

En ce qui concerne plus particulièrement les réactions des femmes disculpées, c’est 

encore à travers leurs déclarations que l’on peut saisir les positions « raisonnables » qu’ont 

adoptées ces femmes face au Tribunal. Entendons par positions à la fois l’état et la 

formulation : la condition dans la société, les idées et les opinions sur cette condition par 

                                                
1 La mère María de San José rappelle les interrogatoires que dut subir Thérèse au couvent de Séville : 
« Vinieron los inquisidores a casa y averiguaron la verdad ; no hubo más […] como vieron venir la 
Inquisición un día y otro, fue grande el daño que nos siguió ». Voir Recreaciones, 9, p. 110. Cité par 
E. Llamas Martínez, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española..., p. 85 ; p. 106-107.  
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 103-125. 
3 AHN, Inq., leg. 113, exp. 5, 1578, fol. 207 r/v ; G.T.W. Ahlgren, op. cit., p. 162. 
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rapport au reste de la société et la façon de l’exprimer. Dans le cas présent, cette position 

correspond à des femmes qui ont intégré comme allant de soi que leur nature est, sinon 

diabolique, du moins ignorante. 

L’aveu de cette faiblesse naturelle dans le cadre inquisitorial paraît tout d’abord 

sous l’expression de l’incapacité. En 1564, tous les témoins, laïcs et membres du clergé, 

dépeignent Isabel Ortiz comme une « mujer grosera », communiant souvent, tenant des 

propos scandaleux sur les œuvres extérieures, enfreignant les jours de jeûne et ayant écrit 

un livre. Le procureur accuse Isabel d’alumbrada et lui impute, en particulier, trois griefs : 

avoir prétendu que seule valait l’oraison intérieure, ne pas avoir respecté le jeûne, avoir 

écrit un livre jugé arrogant et inutile pour le bien de l’Église.  

Tout au long de ses interrogatoires, l’accusée, qui se dit « ruin », se défend en 

insistant sur le fait qu’elle n’a jamais eu l’intention d’offenser Dieu ni son Église. Les 

tachas qu’elle présente pour sa défense présentent la particularité de synthétiser la position 

qu’elle a adoptée face au Tribunal. Quant à la critique de « la oración vocal superficia », 

Isabel déclare : 

[…] Yo nunca traté de quitar la oración vocal salvo que decía que la mental por ser 
de espíritu era más acepta (sic) a Dios Nuestro Señor por tener en ella todo el 
pensamiento. Y si en esto yo erré yo pido y suplico a Vs Ms me alumbren en ello y 
me digan lo que tengo de tener y me den penitencia saludable para mi ánima1. 

Les notions explicites et implicites que comporte cet article permettent de saisir que 

la distance que l’accusée prend par rapport au temps de ses erreurs au moment où elle parle 

vise à traduire son ignorance. Si l’on suit en effet la structure de la proposition, la défense 

d’Isabel Ortiz met en évidence la distinction entre ce qu’elle aurait pu dire d’erroné et ce 

qu’elle dit devant le Tribunal, dissociation qui est introduite ici par l’opposition des temps 

verbaux. Isabel ne voulait pas offenser l’Église en prononçant ces paroles, parce qu’elle 

ignorait que cela fût offensant. Mais son intention n’est pas d’abonder dans le péché ni de 

l’excuser. Comme elle ne savait pas (si en esto yo erré), elle se montre comme une femme 

qui s’est trompée et qui réclame (yo pido y suplico) que les inquisiteurs lui apprennent la 

vraie dévotion qu’elle n’a pu saisir par elle-même (me alumbren en ello y me digan lo que 

tengo de tener). Isabel Ortiz admet donc qu’elle a vraisemblablement commis une erreur, 

mais elle sous-entend que c’est une ignorance involontaire qui est la cause de son 

égarement et exprime sa volonté d’être instruite. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 104, exp. 5, 1565, fol. 107r/v. 
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Isabel Ortiz ne pouvait échapper à l’ignorance, puisqu’elle était une femme. Avec 

le XVIe siècle, cette déficience morale est en effet considérée comme une « imperfection 

naturelle » chez ce sexe. Dès la fin du siècle, cet « état de fait » est sans doute l’une des 

causes qui donnent naissance au mouvement du « féminisme religieux » dont la volonté est 

d’aider le « sexe faible » à corriger son ignorance par l’instruction des règles établies par la 

religion. Car l’ignorance des femmes était source d’impiété et de superstitions, raisons 

pour lesquelles il fallait les corriger, ainsi que le souligne l’historienne Linda Timmermans 

au sujet de l’instruction chrétienne des femmes par les réformateurs catholiques : 

[…] Naturellement déviantes, les femmes doivent êtres corrigées : il faut leur 
apprendre (ou Dieu doit leur inspirer) où réside la véritable perfection, qu’il leur est 
difficile d’entrevoir par elles-mêmes1. 

Dans le procès que nous avons évoqué, le fait que la beata sollicite qu’on la corrige 

parce qu’elle se dit ignorante ne pouvait qu'exercer une influence positive sur les membres 

du Tribunal. En réclamant expressément d’être amendée pour son ignorance, l’image de 

l’accusée est celle d’une femme qui a intériorisé la définition de « femme qui se trompe » 

retenue par le Tribunal et renvoyant au stéréotype de la faiblesse du sexe féminin. Elle ne 

remet donc pas en cause le point de vue des juges sur la valeur de sa nature, de ses dires, de 

ses expériences. Inapte par son imperfection, elle est inhabile à juger son expérience ou à 

en parler et elle le « dit ». Le Tribunal absout Isabel Ortiz. 

Selon le concept théologique développé à partir des thèses thomistes, l’ignorance 

n’est pas condamnable lorsqu’elle est invincible : 

[…] Celui qui par sa négligence à s’instruire ignore ce qu’il est tenu de savoir 
commet un péché. On n’imputera à la négligence de personne qu’il ignore ce qu’il 
ne peut savoir. L’ignorance invincible, qu’aucune étude ne peut faire cesser, n’est 
donc pas imputable, puisqu’elle n’est pas volontaire, ne pouvant être dissipée par 
celui qui en est atteint. Toute ignorance invincible n’est donc pas un péché. […] La 
gravité de la faute d’ignorance est proportionnée à la gravité de la négligence mise à 
apprendre la vérité ou le devoir2. 

Dans le cadre judiciaire, l’ignorance est condamnable lorsqu’elle est volontaire, 

c’est-à-dire, lorsque les femmes persistent à affirmer qu’elles sont dans le vrai ; 

lorsqu’elles feignent d’ignorer qu’elles sont naturellement faibles et faillibles. Plus 

largement, lorsqu’elles « s’écoutent ». Or se dégager de toute conscience personnelle, de 

toute introspection, est une façon d’avouer son ignorance involontaire car naturelle, donc 
                                                
1 Ibid., p. 444. 
2 D.T.C., « Ignorance », t. VII, col. 731-739. 
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invincible. Ainsi, lorsqu’elle est interrogée pour la première fois le 8 juin 1627, la beata 

Gerónima de Noriega donne des réponses directes et franches sur les raisons éventuelles de 

son emprisonnement. Dès le début, Gerónima répond sans détour en nommant les trois 

personnes qu’elle fut forcée de renvoyer de chez elle et qu’elle sait être à l’origine des 

accusations devant le Saint-Office1. Mais la beata ne s’en tient pas à ce seul fait et décide 

d’ouvrir son âme, devançant ainsi les exigences inquisitoriales. Elle revient sur les propos 

qu’elle aurait pu dire et qui ont pu être transformés ou incompris. Elle adopte ainsi une 

position de recul face à son vécu : 

Y que recorriendo su memoria por lo que presume que la han hecho venir aquí es 
porque un día estando ésta y doña Ana Manjón y doña María de la Serna habiendo 
labor a la almoadilla y las dichas decían que una monja veía al Niño Jesús en la 
hostia, y dixo la dicha doña María según la parece « ¡ay Dios, y quién le viera ! » y 
que esta confesante respondió « pues véale Dios y hombre con los ojos de la fe 
como le ven todos los cristianos ; que la ciega le ve », cerrando ésta al decirlo los 
ojos, dando a entender y queriendo decir que con la fe ciega le veyamos todos los 
cristianos y desto presume, o ellas no entendieron lo que ésta quiso decir o de aquí 
tomaron ocasión para hacerla mal2. 

La confession que fait Gerónima de Noriega en posant un regard rétrospectif sur ses 

actions ainsi que sur ses dires s’achève sur une proposition engageant une position 

d’humilité face aux juges : 

Y que no sabe otra cosa ni la presume por qué pueda haber sido llamada a este Santo 
Oficio, porque si la tuviera ella misma se viniera a delatar […] y si en algo hubiere 
errado en lo exterior (porque con la intención sabe que no ha errado) pide a Dios 
perdón y a este Santo Oficio penitencia y misericordia3. 

Gerónima de Noriega ne sait pas en quoi elle a pu offenser Dieu, mais elle ne refuse 

pas le fait qu’elle ait pu se tromper. Son intention n’est pas d’abonder dans l’erreur ou de 

l’excuser et elle réclame pénitence. Elle avance l'argument qu'elle se dénoncerait elle-

même si elle se savait commettre un péché contre Dieu et le Saint-Office : « porque si la 

tuviera ella misma se viniera a delatar ». Cet argument risque de la perdre, car le Tribunal 

considère cette assertion comme une marque d'arrogance : non seulement Gerónima fait 

preuve d’une réflexion affective ou psychologique sur soi, mais elle se prétend elle-même 

juge de ses actes. Le positionnement sous-entendu dans l’argument de la beata s’oppose 

donc au principe même d’une nature qui doit se penser pour les autres et ne doit pas faire 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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preuve d’amour propre. Or, comme l’exalte la doctrine thérésienne, la connaissance 

véritable de soi requiert humilité et abnégation1. Le Tribunal décide donc d'établir les 

accusations contre elle. 

Pour se défendre des accusations, elle exprime la vérité sans ornement, sans 

recourir à l’évocation d’images complexes et démystifiant les phénomènes en invoquant 

des raisons naturelles : 

Todo es falso pero que [esta declarante] cree católicamente que Dios está en todo 
lugar. Que estando dormida tuvo la impresión de haber visto a Luisa de Carrión y 
que pudo haber contado eso como un sueño no como visión2.  

Sa neutralité affective face à une quelconque expérience extraordinaire témoigne 

d’une acceptation implicite de son rôle secondaire. L’accusée dit son infériorité naturelle. 

Au sujet de l’état d’innocence, elle nie avoir voulu prétendre un tel état « porque bien 

conoce de sí que es gran pecadora ». La simplicité des réponses de la beata montre une 

femme qui ne désire pas être individualisée ni être singulière devant Dieu, car elle agit 

« siempre con temor de Dios (y) obedeciendo siempre a sus confesores ». Elle rejette toute 

inspiration surnaturelle et pratique l’humilité. La beata ne revendique rien d’exceptionnel, 

use de bon sens et démontre sa lucidité. À l’accusation : 

[…] en cierta ocasión dixo a cierta persona que había perdido un marido que era un 
santo y que por él había hecho Dios mil mercedes y le había dado un hijo que 
cuando le parió aunque había tenido unos dolorcillos al tiempo de parirle, no sintió 
dolor ninguno […]. 

Gerónima réplique avec simplicité et franchise : 

Niega […] que lo que ésta puede haber dicho es oyendo tratar de partos monstruosos 
por pensar las mujeres en cosas diversas, dixo ésta « bendito sea Dios que me dio 
buenos pensamientos, pues parí hijo tan lindo » y no se le acuerda a quién lo ha 
dicho, mas de que ha sido hablando generalmente […]3. 

La seule chose qui relève d’une réflexion affective ou psychologique sur soi 

apparaît à la fin de ses réponses, lorsqu’elle dit son désir de vivre humblement : « […] que 

                                                
1 Ainsi l’explique la Sainte dans Ias Moradas 2, 8-9 : « Es cosa tan importante ese conocernos […]. Y a mi 
parecer, jamás nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios ; mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad ; considerando su humildad, 
vemos cuán lejos estamos de ser humildes […]. Mientras estamos en esta tierra no hay cosa que más nos 
importa ». « Porque Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad » (VIas Moradas 10,8). 
2 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
3 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
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de lo que puede afirmar con verdad es que procura vivir bien, honradamente »1. À la fin 

de cette audience, le procès fut suspendu (21 juin 1628).  

Répondant de façon juste aux propos contenus dans la question, la dissociation que 

produit dans sa réponse la beata Ana Baroja entre le moment de ses états et le moment de 

son récit tend à montrer son absence de malice. Dès les premiers instants, l’energúmena 

ouvre son âme aux inquisiteurs comme s’il s’agissait de ses confesseurs : 

Preguntada qué sintió y qué pasó entre el día de San Ildefonso y el día de Nuestra 
Señora de la Purificación ; 

Dixo muchos dolores […] y inconciente […] oyó decir que su lengua formaba 
algunas palabras tan torpes y deshonestas que le parece que no era voz suya y que la 
lengua era tan robusta en la voz y formada con todo pecho que parecía ser de 
hombre muy fuerte y robusto y dice también esta confessante haber oído los 
exorcismos y que le parece eran tantas las voçes que daba que no los dejaba hacer 
nada y que cuando escupía a las cruçes o a obras y matines dice que no se acuerda ni 
tiene notiçia de haberlo hecho y que ha quedado espantada de ver que su lengua 
hubiese hecho ni dicho tales cosas de donde presume que si no es que Dios permita 
que fuese algún demonio que se pusiese en la lengua. Esta confesante confiesa que 
no tiene otra presunción y después acá como le han contado lo que pasó y dichos 
que dijo y cuentas que hizo y cosas que sin verlas dijo lo que era le parecieron extra 
naturales. Y que ella en su vida ni había tratado de ellas ni vístolas ni oídolas. […] Y 
finalmente entiende que haver hecho en esta villa muchas oraciones y súplicas a 
Dios que descubra la verdad desta enfermedad fue causa para que con exorcismos 
que le hiço el licenciado Juan de Salinas presbítero y el licenciado Cristóbal Vargas 
en su compañía tuviesen el efecto que hubo pues el domingo en la noche los dos 
solos (de lo cual tiene noticia esta confessante y noticia de no haver habido otra 
persona) estando cerrada la puerta del aposento donde estaba mala la dicha doña 
Ana de Baroja, fue Dios servido (que) quedase buena aunque muy flaca y como 
atontada y en calma […]2. 

Par la parole, elle exprime les émotions et les agissements qui s’emparaient d’elle. 

Mais ce n’est pas elle qui agit en pleine conscience, c’est un autre en elle. Un autre qui 

l’aliène et dont les agissements lui procurent de l’effroi lorsqu’elle recouvre sa pleine 

conscience : « ha quedado espantada de ver que su lengua hubiese hecho ni dicho tales 

cosas ». Mais elle ne se fait pas pour autant juge de ses actes. La seule réflexion affective 

et psychologique sur son expérience renvoie à son rôle secondaire : c’est Dieu qui permet 

que le diable s’accapare d’elle (« de donde presume que si no es que Dios permita que 

fuese algún demonio que se pusiese en la lengua »). Elle ne participe à la réalité des 

événements que comme le territoire d’une lutte dont elle sort diminuée. En se confessant 

de la sorte devant les inquisiteurs, la beata s’en remet pleinement à leur avis, en même 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 1, 1628. 
2 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625. 
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temps qu’elle manifeste un engagement douloureux à faire le récit de sa possession. Ces 

positions semblent avoir confirmé l’humilité dont faisaient acte les témoins du procès. La 

cause fut suspendue, l’Inquisition la jugeant comme étant « una mujer sancta y de buena 

vida »1. 

Nous avons pu observer à travers les trois cas que nous avons étudiés que pour 

obtenir l’absolution ou un non-lieu il faut avouer son ignorance, adhérer à la dépréciation 

de sa condition de femme et exprimer l'humilité. Mais ces principes suffisent-ils à 

réhabiliter une femme dès le début de l'information judiciaire, voire à glisser vers une 

qualification d'exemplarité ? 

2) Affirmer son expérience par la négation de soi 

En regard de ces cas, une raison particulière motive l’attention que nous allons 

porter à présent aux relations qu’adressa Thérèse d’Avila en 1576 à l’un des membres de 

l’Inquisition de Séville. Ces textes donnant naissance aux deux plus célèbres Relaciones ou 

Cuentas de conciencia (CC 53-54) ont été écrits sous l’œil vigilant du jésuite Rodrigo 

Álvarez2. Qualificateur de l’Inquisition et destinataire des dits documents, il entendit 

Thérèse en confession3. Mais extrêmement méfiant vis-à-vis de la Madre, comme l’étaient 

aussi ses confrères de Séville, il lui ordonna de rédiger ses aveux. 

Les informations reçues des premiers interrogatoires de Thérèse d’Avila n’ont pas 

été conservées, mais en substance, il est probable que ses déclarations aient été 

approfondies dans les relations écrites pour le père Álvarez4. Or la première critique que 

l’on pourrait d’emblée opposer à la confrontation avec les cas des femmes disculpées dans 

le cadre judiciaire est qu’il s’agit de textes, c’est-à-dire, de l’élaboration de discours non 

improvisés. Thérèse a en effet eu le temps d’écrire, de retoucher, d’approfondir certains 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 114, exp. 3, 1625. 
2 Nous avons choisi de nous inscrire dans le prolongement des réflexions historiques, déjà datées et pourtant 
précieuses, que développait le père E. Llamas Martínez au sujet des écrits de la Madre pour explorer notre 
approche « contextualiste » du discours des femmes en contact avec le surnaturel confrontées à l’Inquisition. 
Pour ces réflexions, voir op. cit., p. 87-127. 
3 L’article 60 des procès rémissoriaux en fait acte : « Fue castísima y purísima por el singular don de la 
castidad que le fue concedido por Dios, como lo afirmó el P. Rodrigo Álvarez, de la Compañía de Jesús, 
varón muy grave y espiritual, con el cual la sierva de Dios hizo en Sevilla una confesión general de toda su 
vida ». Procesos, XX, Rótulo (1609-1610), p. XL. Un autre jésuite, le père Enrique Enríquez, participe à 
cette confession, même si c’est Rodrigo Álvarez, hostile aux expériences extraordinaires de la Madre, qui en 
fait l’instruction. Procesos, XVIII, p. 15. 
4 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 91. Voir aussi A. Royo Marín, Doctoras de la iglesia: santa Teresa de 
Jesús, santa Catalina de Siena, Santa Teresa de Lisieux, Madrid, BAC, 2002, p. 31. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 428 

points pour être la plus claire et la plus franche possible, comme elle le fit sans cesse à 

partir de son « expiriencia »1. Mais elle écrit non pour un confesseur, mais pour un 

qualificateur de l’Inquisition. 

Ces relations portent en effet la marque d’une action inquisitoriale puisque 

l’objectif du qualificateur était que la Madre apporte des clarifications suffisantes sur ses 

expériences pour permettre de définir et de qualifier les accusations portées contre elle par 

María del Corro et son acolyte le prêtre melancólico2. De toute évidence, ce n’est pas 

Rodrigo Álvarez qui rédigea les documents. Mais en tant qu’expert inquisitorial, il poussa 

à plusieurs reprises la Madre à clarifier certains points concernant ses visions et ses 

expériences selon les exigences juridiques inquisitoriales. Ainsi le déclare le jésuite 

Enrique Enríquez, fervent admirateur de la Madre au moment des faits contrairement à son 

collaborateur Rodrigo Álvarez : 

Con esto [el P. R. Álvarez] examinó con mucho cuidado y recato todas las cosas de 
que la madre Teresa de Jesús por orden de su prelado dio cuenta a este testigo y al 
dicho P. Rodrigo Álvarez ; y le hacía escribir por menudo todas las cosas que por 
ella habían pasado, y ratificarse en ellas, examinándola y repreguntándola3. 

Il nous semble donc intéressant d’examiner cette confession rédigée sous 

réglementation inquisitoriale pour saisir les marques du discours qui engagent Thérèse sur 

la voie de la réhabilitation. Ainsi débute donc la première relation de la Sainte écrite entre 

fin janvier et mi-février 1576 : 

Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito y desde el primero comenzó a 
pensar en la pasión de Nuestro Señor por los misterios, y en sus pecados, sin nunca 
pensar en cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas, o cosas de que sacaba 
cuan presto se acaba todo, y en esto gastaba algunos ratos del día sin pasarle por 
pensamiento desear más, porque se tenía por tal, que aun pensar en Dios vía que no 
merecía4. 

« Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito… ». Comme nous l’évoquions 

dans notre première partie, la première relation de Thérèse présente la particularité d’être 

écrite à la troisième personne du singulier5. C’est le « ella (= la monja) » d’une confession 

sous regard inquisitorial. Ce principe semble en effet évoquer la caractéristique 

                                                
1 N. Gaitán de Casiva, « Letras y pedagogía en Santa Teresa de Jesús », Homenaje a Santa Teresa de Jesús 
en el IV centenario de su muerte…, p. 25-40. 
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 53-81. Sur ces accusations, voir chapitre VI. 
3 Procesos, XVIII, 1591, p. 15. Cité également par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 112. 
4 Cette relation a été retranscrite par le père S. de Santa Teresa, Obras de santa Teresa, t. II, p. 23-29. 
Également retranscrite par E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113-116 
5 Voir Chapitre III, p. 140. 
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procédurale où la voix des déclarants se fait entendre, en règle générale, par les 

transcriptions du greffier à la troisième personne (« esta (este) testigo » ou « esta (este) 

declarante »). Sans doute est-ce là la marque d’une volonté de collaborer avec respect et 

allégeance avec celui pour qui elle rédige le document. Mais le recours à la troisième 

personne établit aussi le rapport que pose Thérèse envers elle-même et l’autorité 

inquisitoriale de Rodrigo Álvarez, rapport qui apparaît dans les procès de celles qui ont été 

disculpées ou admonestées : la prise de distance par rapport à soi et à sa vie. Cette 

distinction se fait jour dès le début de la phrase. 

Si Thérèse montre la fidélité avec laquelle elle se consacra au Seigneur dès le début 

de sa profession (ha cuarenta años que tomó el hábito… desde el primero comenzó a 

pensar en la pasión de Nuestro Señor por los misterios), sa formule ne laisse pas moins 

entendre qu’en propre elle ne pensa pas à elle-même, mais à Dieu. La seule pensée qu’elle 

s’octroyait était celle de sa faiblesse morale (y sus pecados). Se connaître non pas pour soi-

même, mais pour connaître Dieu et le servir, telle est l’intention implicite que semblent 

recouvrir ces premiers mots. Mais ce dévouement ne réclamait pas pour autant de faveurs 

surnaturelles. Car, si elle accordait peu de cas à elle-même, si ce n’était en pensant à ses 

péchés, elle n’en accordait pas plus à l’égard des phénomènes surnaturels (sin nunca 

pensar en cosa que fuese sobrenatural). Désirer de telles faveurs, elle en était incapable et 

sa seule prétention était de penser à autrui. Or l’insistance qu’elle manifeste par cette 

formulation nous fait penser au contexte dans lequel écrit la Sainte, si l’on repense à la 

façon dont les inquisiteurs insistaient pour savoir si les accusées parlaient de leurs 

expériences comme de récompenses normales à leurs vertus. De tels propos étaient 

considérés comme hétérodoxes, puisque la véritable humilité était celle qui n’attendait rien 

en retour. Lorsqu’elle affirme qu’elle ne désirait même pas avoir de grâces divines tant elle 

était si peu méritante et si vile même dans l’amour qu’elle donnait à Dieu (porque se tenía 

por tal, que aun pensar en Dios vía que no merecía), là, les mots de la Madre vont dans le 

sens de l’humilité qu’attend l’Inquisition d’une femme.  

Ces premiers mots renferment la façon dont Thérèse va parler de son expérience 

dans le « cadre inquisitorial » à travers la description de cet autre elle-même : c’est à partir 

de son état méprisable et vil qu’elle va confesser une expérience surnaturelle qu’elle 

n’attendait pas, mais qui se manifesta et qu’elle dit. Entre audace et allégeance, cette 

introduction pose de fait les bases de cette capacité à affirmer ses expériences surnaturelles 

tout en se soumettant à la raison de l’autorité inquisitoriale de celui à qui elle adresse le 
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document. La suite de l’entrée en matière que nous venons de voir en est une 

confirmation : 

[…] Había como dieciocho, cuando se comenzó a tratar del primer monesterio que 
fundó en Ávila, de descalzas, como tres años antes que comenzó a parecerle que le 
hablaban interiormente algunas voces y haber algunas visiones y tener revelaciones. 
Esto jamás vio nada, ni lo ha visto con los ojos corporales, sino una representación, 
como un relámpago ; mas quedábale tan imprimido y con tantos efectos, como si lo 
viera con los ojos corporales, y más. Ella era temerosísima, que aun algunas veces 
de día no osaba estar sola. Y como aunque más hacía no podía excusar esto, andaba 
afligidísima, temiendo no fuese engaño del demonio1.  

Si l’on observe la façon dont la Madre décrit ici ses expériences, on s’aperçoit de la 

formulation à portée « judiciaire » de son discours rédigé dans un contexte d’informations 

inquisitoriales. Preuve en est l’absence de certaines caractéristiques du style habituel de la 

Sainte d’Avila comme les marques de l’oralité (adresse continuelle aux destinataires, 

présence du « je » narratif) ou encore le langage affectif ou plastique par l’usage de 

métaphores dont elle use dans ses oeuvres lorsqu’elle écrit ses visions et révélations2. 

Dans ce court extrait où elle rappelle les premiers phénomènes dont elle fit 

l’expérience, elle prend soin de préciser qu’il lui sembla, alors, que ces phénomènes 

parlaient en elle (comenzó a parecerle que…). Autrement dit, en même temps qu’elle 

affirme avoir été l’objet de phénomènes extraordinaires, elle marque la distance qui était la 

sienne par rapport à ces événements. Cette proposition souligne la prudence que manifesta 

Thérèse au moment des faits et son refus d’affirmer d’autorité qu’ils étaient réels. Ce fait 

est d’autant plus intéressant qu’elle ne dit pas que ces phénomènes viennent de Dieu. Elle 

se contente de les citer en n’en particularisant aucun ; ce sont des voix, des visions et des 

révélations indéfinies, imprécises : « le hablaban…algunas voces y haber algunas visiones 

y tener revelaciones ». Cette imprécision semble faire écho à l’intérêt que portaient les 

inquisiteurs et les consultores sur la nature des visions dont témoignaient les accusées et, 

surtout, sur les raisons qui les amenaient à affirmer, dès les premiers interrogatoires, 

qu’elles venaient de Dieu — le procès de Francisca de los Apóstoles examiné plus haut en 

est un exemple parlant. 

En réponse à ces préoccupations, la Madre précise que ses expériences ne furent 

absolument pas corporelles, mais spirituelles (Esto jamás vio nada, ni lo ha visto con los 

                                                
1 S. de Santa Teresa, op. cit., II, p. 23-24 ; E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113. 
2 J. A. Marcos, Mística y subversiva : Teresa de Jesús, las estrategias retóricas del discurso místico, Madrid, 
Ed. de Espiritualidad, 2001. 
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ojos corporales) ; affirmation qui satisfait les critères officiels inquisitoriaux et 

théologiques. Et la seule comparaison qu’elle introduit dans son récit n’est là que pour 

appuyer la nature de ces phénomènes : « una representación, como un relámpago ». Ce 

n’est pas leur matérialité que retint Thérèse de ses expériences tant leur manifestation était 

brève et soudaine, mais les effets profonds que ceux-ci lui laissaient dans l’âme et qui 

l’effrayaient, craignant au plus haut point une intervention du démon. Le récit de Thérèse 

renoue ici avec le discours des religieux mystiques quant aux craintes du démon. Mais il 

renvoie également indirectement à celui de sa condition de femme, dont la seule possibilité 

de fuir les pièges surnaturels provoqués par le diable était de s’en remettre aux confesseurs. 

Dans les procès d’illuminées, cela faisait d’ailleurs partie des questions importantes posées 

par l’Inquisition qui cherchait à savoir si les accusées avaient communiqué leurs 

expériences avec un ou plusieurs confesseurs et exigeait que ces dernières en donnent les 

noms. Suivant la logique inquisitoriale et religieuse, Thérèse en fait le récit à la suite de 

l’extrait précédemment cité : 

Y comenzó a tratar con personas espirituales de la Compañía de Jesús, entre los 
cuales fue el Padre Araoz, que acertó a ir allí [= monasterio de Ávila], que era 
comisario de la Compañía, y el Padre Francisco que fue Duque de Gandía1. 

En réalité, la relation de Thérèse ne cesse de renvoyer aux sujets importants que 

soulevaient les inquisiteurs dans les procès des femmes accusées d’illuminisme. Au point 

que le récit de la Madre semble avancer comme un interrogatoire inquisitorial où 

« l’accusée » répondrait d’un trait à toutes les questions en manifestant un discernement 

juste, c’est-à-dire en conformité avec le discours des autorités ecclésiastiques. En utilisant 

les termes de Ruth Amossy lorsqu’elle parle de la relation de l’auteur de roman et du 

public, la manifestation d’un tel discernement permettrait de « se retrouver en terrain 

commun […], (d’)adhérer à une certaine façon de voir et d’interpréter le modèle »2. Et 

donc d’ouvrir le chemin vers la réhabilitation. L’adoption d’un discours faisant montre de 

ce discernement démontrerait la capacité féminine à utiliser ce que Mary E. Giles qualifie 

de « discurso masculino : lógico, abstracto y con un toque de docta autoridad »3. Comme 

on peut le voir dans la relation de Thérèse sous l’influence du qualificateur Rodrigo 

                                                
1 S. de Santa Teresa, op. cit., II, p. 23-24 ; E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113. 
2 R. Amossy, « Stéréotype, interdiscours, intertexte : le soldat laboureur dans l’argumentation romanesque de 
Zola et Giono », Sont-ils bons? Sont-ils méchants?..., p. 39-50. 
3 C. Colahan, « María Jesús de Ágreda : la novia del Santo Oficio », Mujeres en la Inquisición : la 
persecución del Santo Oficio en España y el Nuevo Mundo…, p. 200. 
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Álvarez, avec un style direct, concis et réaliste, l’adoption d’un tel discours semble ainsi 

confirmer1 : 

 

- L’imperfection, la dépréciation de soi, le dévouement à Dieu : 

Y algunas veces se consolaba, pareciéndole que, aunque por sus pecados mereciese 
ser engañada, que a tantos buenos [letrados] como deseaban darle luz, que no 
permitiría Dios se engañasen. 

Como se ha dado cuenta a tantos por el gran temor que tenía, hanse divulgado 
mucho estas cosas, que ha sido para ella harto grandísimo tormento y cruz. Dice ella 
que no por humildad, sino porque siempre aborrecía estas cosas que decía de 
mujeres. 

[Los pecados] siempre están atormentándola como un cieno de mal olor. 

[…] y sobre todo, un gran temor de no ofender a Dios Nuestro Señor, y de hacer en 
todo su voluntad. Esto le suplica siempre […]. 

- L’absence de confiance, l’humilité, et des phénomènes surnaturels qui ont lieu 

malgré elle et auxquels elle ne se fie pas :  

Con todo esto, al tiempo no le faltaban temores, y parecióle que aún gente espiritual 
también podían estar engañados, como ella, que quería tratar con grandes letrados, 
aunque no fuesen muy dados a oración, porque ella no quería sino saber si era 
conforme a la sagrada Escritura, todo lo que tenía. 

Nunca creyó tan determinadamente que era Dios con cuanto le decían que sí, que lo 
jurara aunque por los efetos y las grandes mercedes que le ha hecho, en algunas 
cosas le parecía buen espíritu, mas siempre deseaba virtudes, y en esto ha puesto a 
sus monjas, diciendo que la más humilde y mortificada sería la más espiritual. 

Tenía extremo a no se sujetar a quien le parecía que creía era todo de Dios, porque 
luego temía los había de engañar a entrambos el demonio. 

Jamás con cosa de su espíritu tuvo persuasión ni cosa, sino de toda limpieza y 
castidad […]. 

- La soumission continuelle à l’avis de ses supérieurs et à l’Église : 

Siempre jamás estaba sujeta y lo está a todo lo que tiene la santa fe católica, y toda 
su oración y de las casas que ha fundado, es porque vaya en aumento. 

                                                
1 Nous approfondissons l’idée émise par E. Rhodes dans l’article « “Y yo dije : ‘Sí, Señor’” : Ana Domenge 
y la Inquisición de Barcelona », Mujeres en la Inquisición : la persecución del Santo Oficio en España y el 
Nuevo Mundo…, p. 177-178. 
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Jamás hizo cosa por lo que entendía en la oración ; antes si le decían sus confesores 
al contrario, lo hacía luego y siempre daba parte de todo. 

En todo ello se sujeta a la corrección de la fe católica y de la Iglesia. 

Procuraba lo más que podía en ninguna cosa ofender a Dios y siempre obedecer ; y 
con estas dos cosas se pensaba librar, aunque fuese demonio1. 

Malgré cela, Rodrigo Álvarez ne fut pas tout a fait convaincu, notamment, lorsque 

Thérèse, apparaissant subrepticement à la première personne à la fin de la relation (« La 

manera de visión que V[uestra] M[erced] me preguntó… »), évoque plus en détail ses 

« cosas sobrenaturales »2. Il lui demandera de rédiger une deuxième relation qui touche la 

manière dont se manifestaient ses visions. Du reste, les phénomènes surnaturels dont fait 

l’expérience Thérèse d’Avila à Séville et qu’elle retranscrit dans son livre de relaciones 

sont marqués du sceau du qualificateur. Certaines subissent le sort de la réécriture dans la 

mesure où l’Inquisition lui demanda de ratifier ses dires, comme ce fut le cas de la relation 

46. D’autres furent intégralement écrites au moment des faits sous la vigilance de Rodrigo 

Álvarez : les cuentas 53 et 54. La Madre est aussi amenée à relire ou à corriger les 

relations qu’elle avait écrites avant ces événements telle la relation 44 dans laquelle elle 

fait le récit de la représentation de la Quinta Angustia du 8 novembre 1575 à Séville, vision 

prémonitoire des accusations qui seraient portées contre elle et de l’affliction qu’elle 

endurerait lors de cette épreuve. La dernière phrase de cette relation est intéressante : 

Háseme así quedado esta visión hasta ahora representada. Lo que dije de nuestro 
Señor, me duró más de un mes. Ya se me ha quitado3. 

En manifestant une parole qui introduit une dissociation entre le moment du 

phénomène dont elle fit l’expérience et le temps de la rédaction par la formule 

impersonnelle « ya se me ha quitado », ce n’est pas l’arrogance de quelqu’un sûr de soi qui 

se fait jour. Pourtant, nous pensons que c’est cette dissociation même qui permet à Thérèse 

d’affirmer son expérience, de la traduire avec des mots. Entre la fidélité à son expérience et 

l’allégeance à ses supérieurs tels Rodrigo Álvarez, c’est à partir d’une mise en abîme de soi 

qu’elle décide de dire toute la vérité sur ce qu’elle a expérimenté, c’est-à-dire d’assumer ce 

qu'elle est, de défendre son identité en lien avec le surnaturel comme cela apparaissait déjà 

                                                
1 S. de Santa Teresa, op. cit., II, p. 23-24 ; E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113-115. 
2 E. Llamas Martínez, op. cit., p. 116. 
3 CC 44. 
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dans la première relation. En même temps qu’elle dit avec assurance les effets qui lui 

permettaient d’être assurée qu’ils provenaient de Dieu, elle confirme son allégeance : 

Por estos efectos y otros semejantes se comenzó a sosegar, pareciéndole que espíritu 
que la dejaba con estas virtudes no sería malo, y ansí se lo decían con los que lo 
trataba, aunque para dejar de temer, no ; sino para no andar tan fatigada. Jamás su 
espíritu la persuadía a que encubriese nada, sino a que obedeciese siempre. Nunca 
con los ojos de cuerpo vio nada, como está dicho, sino con una delicadeza y cosa tan 
intelectual, que algunas veces pensaba a los principios se le habían antojado, otras 
no lo podía pensar. […] 

El haber tenido tantos pecados y haber servido a Dios tan poco, debe ser causa de no 
ser tentada de vanagloria. Jamás con cosa de su espíritu tuvo persuasión ni cosa, sino 
de toda limpieza y castidad, y sobre todo, un gran temor de no ofender a Dios 
Nuestro Señor, y de hacer en todo su voluntad. Esto le suplica siempre, y a su 
parecer está tan determinada a no salir de ella, que no la darían cosa en que pensase 
servir más a Dios los que la tratan, confesores y prelados, que la dejase de poner por 
obra, confiada en que el Señor ayuda a los que se determinan por su servicio y 
gloria1. 

L’expérience de Thérèse est finalement crue. Entre audace et allégeance extrême, 

sans doute l’exil de sa propre volonté et de sa propre conscience féminine constitue-t-il les 

voies de la réhabilitation aux yeux des juges. 

Dire son infériorité naturelle et pratiquer l’humilité, en se dégageant de toute 

réflexion affective ou psychologique sur soi durant le temps de la procédure, semblent 

avoir participé à la disculpation des femmes confrontées au Tribunal. Du reste, cette « mise 

en abîme de soi » prend d’autant plus d’importance que les accusées réagissaient sur le 

moment aux questions et/ou aux accusations. Et il n’est pas excessif de supposer que les 

membres du Tribunal, conscients de la pression psychologique qu’exerçaient les conditions 

d’enquête ou de détention, considéraient comme la preuve d’une bonne foi féminine ces 

femmes qui, étant donné les conditions, avouaient en toute sincérité leur ignorance et 

abondaient dans le sens du préjugé sur leur « faiblesse ». 

Cependant, avouer son ignorance ou son infériorité ne suffit pas à être une femme 

qui « n’a plus rien de négatif » pour être réhabilitée dès le début d’une information 

judiciaire et pour en sortir grandie, comme le fut Thérèse d’Avila2. Certes, son extrême 

dévotion, son abnégation parfaite, son obéissance absolue sont les qualités qui lui valurent 

l’admiration de grands prélats et hommes de foi. Mais comme semble le montrer la 

                                                
1 S. de Santa Teresa, op. cit., II, p. 23-24 ; E. Llamas Martínez, op. cit., p. 113-115. 
2 L’expression est de L. Timmermans, op. cit., p. 442. 
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confession générale de la Madre rédigée sous la houlette d’un membre de l’Inquisition, 

accepter et exprimer son rôle secondaire, se confesser avec humilité aux inquisiteurs 

comme devant son confesseur, se penser non méritante d’une quelconque attention divine 

et faire preuve du même discernement que ces hommes qui « savent » semblent avoir été 

des points décisifs pour sa réhabilitation. 

* 

Les procès inquisitoriaux sont des sources privilégiées à travers lesquelles on peut 

saisir le poids de la parole féminine dans la décision du Tribunal de l’Inquisition. 

Comme nous avons pu le constater dans le chapitre précédent, la riposte et 

« l’autodépréciation » sont deux positions qui préfigurent l’enjeu de la parole féminine 

directe des femmes face aux membres de l’Inquisition et influencent leur jugement. C’est 

ainsi que la parole des femmes accusées est perçue de façon d’autant plus pernicieuse 

qu’elles en usent pour se défendre ou se justifier en toute conscience. Car adopter une telle 

position face à la vérité des juges revient à faire preuve d'une initiative personnelle 

condamnable. En osant réagir pour se défendre, pour exprimer leur point de vue, elles 

adoptent une position contraire au « bien fondé » de leur faiblesse naturelle, devenant ainsi 

arrogantes devant Dieu. Toute contestation sans rétractation ou diminution de sa parole 

conduit à la condamnation. Paradoxalement, la mutilation de sa propre parole par une fine 

combinaison entre affirmation et dénégation, audace et soumission semble être un gage 

d’une identité féminine affirmée, en même temps qu’elle conforte la vision de l’altérité 

féminine par les hommes. 

Ces réflexions conduisent alors à prétendre que les inquisiteurs attendent un certain 

type de discours féminin (humilité, soumission) qui conforte les préjugés sur les femmes et 

dans lesquels serait engagée leur parole. D’une certaine façon, dans le cadre de la 

procédure, la parole féminine en contact avec le surnaturel serait ainsi entendue, perçue 

comme non menaçante. Et la femme serait disculpée dès lors qu'elle s'appliquerait à 

correspondre au modèle féminin officiel. 

*** 
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CONCLUSION 

Comme nous l’indiquions au début de cette partie, nos réflexions ne constituent 

qu’une approche des points significatifs sur ce qui fait qu’une femme est condamnée ou 

vénérée à travers l’analyse des discours présents dans les procès. Néanmoins, les 

constatations les plus saillantes qui résultent de notre analyse permettent qu'on se risque à 

émettre des hypothèses. 

La première concerne une particularité présente aussi bien dans l’argumentation 

judiciaire que dans les récits des témoins étudiés. Ainsi, les points mis en évidence dans 

ces deux types de discours se rejoignent dans la tendance des énonciateurs à réduire la 

pluralité des caractères humains des femmes à un système de réalités antinomiques. Celles-

ci permettent de systématiser, hiérarchiser et partager des valeurs par rapport aux aspects 

du réel et du surnaturel : Dieu / diable ; bien / mal ; bonne / mauvaise ; parfaite / 

imparfaite ; vertueuse / vicieuse ; humble / arrogante... Si ces antinomies sont à la base de 

classifications et de dénominations à la fois religieuses et sociales structurant plus 

largement le réel, leur présence dans les discours des autorités et des témoins conduit à 

figer non seulement les représentations des pouvoirs féminins, mais aussi les appréciations 

sur les femmes. 

Les trajectoires humaines ne sont pas droites, mais comme l’affirme Daniel Bertaux 

« ballotées au gré de forces collectives qui réorientent leur parcours de façon imprévue et 

généralement incontrôlables »1. Pourtant, en effaçant le caractère pluriel des femmes, les 

énonciateurs ne donnent qu’une vision fragmentaire qui participe d’une lecture unique et 

verticale du réel. C’est du reste à travers les témoignages que naît l’impression que le seul 

rôle joué par les femmes est celui que les témoins re-présentent au moment de leurs 

déclarations. Elles sont comme « réglées » sur les lois du langage de ces témoins et sur les 

valeurs qu’ils partagent avec le reste de la société selon la logique des modèles féminins en 

vigueur. Et ce, quand bien même l’agir ou les attitudes de la femme sujet de l’instruction 

ne coïncideraient pas avec l’objet de la représentation. Cette réflexion semble alors inscrire 

notre problématique dans la question fondamentale d’une modélisation des conduites 

féminines émanant d’une répartition des fonctions religieuses et sociales de chaque sexe. 

                                                
1 D. Bertaux, op. cit., p. 33. 
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Partagés par plusieurs témoins, les jugements positifs ou négatifs qui en soi ne sont 

pas des valeurs normatives arrivent à construire des représentations statiques que les 

interlocuteurs pourront partager, voire amplifier. Mais les femmes en procès ne sont pas 

seulement définies par ce qu’elles font, mais par ce qu’elles disent. 

La seconde hypothèse concernerait la possible concrétisation d'un conformisme 

« antinomique » quant aux pouvoirs féminins à travers l’enjeu de la parole des femmes, 

rapportée par les témoins ou perçue à travers les procès. 

Selon le philosophe Georges Gusdorf, « la parole désigne la réalité humaine telle 

qu’elle se fait jour dans l’expression. Non plus fonction psychologique, ni réalité sociale, 

mais affirmation de la personne, d’ordre moral et métaphysique »1. Occuper le territoire de 

la parole, prendre la parole, suppose une prise de position. En manifestant son opposition 

ou en se défendant face à la vérité des juges, la femme qui parle devient transgressive, 

puisqu’elle sort de son silence, de sa passivité — se défendre n’est-il pas le premier pas 

vers une affirmation de soi ? Par contre, il semblerait que ce soit uniquement lorsque la 

femme ne va pas remettre en question l’opinion des juges sur la valeur non seulement de 

ses propos, mais plus largement de sa nature et de son expérience qu’elle puisse être 

disculpée. Par extension, en analysant le discours des femmes en procédure, ce ne sont pas 

tant les valeurs stéréotypiques contraires qui impliqueraient un processus de dégradation 

ou de promotion, mais plutôt l’intensité avec laquelle les femmes ont intégré dans leur 

relation aux autres le système antinomique qui prévaut sur leur nature. Le cas de sainte 

Thérèse est un des exemples montrant une femme vouée à Dieu qui a su intégrer les 

valeurs combinatoires telles que affirmation / dénégation, résistance / docilité. 

Cependant, aussi paradoxales que puissent être ces deux images antagonistes liées à 

la parole des femmes en procès, les réflexions que nous avons soulevées sembleraient 

confirmer un principe fondamental : la parole féminine ne peut se soustraire au principe de 

défaut ou de déviance qu’elle porte obligatoirement en elle selon l’opinion générale. Car, 

comme l’affirme Danielle Régnier-Bohler, la parole féminine est le cadre d’enjeux 

fondamentaux, ceux d’une évaluation et d’une domination2. 

Celui qui détient le pouvoir de la parole détient aussi l’image et la représentation de 

l’Autre. 

 

                                                
1 G. Gusdorf, La parole, Paris, Quadrige PUF (2ème ed.), 2007, p. 5. 
2 D. Régnier-Bohler, « Voix littéraires, voix mystiques »…, p. 447. 
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Tout au long de ce travail sur trois figures féminines, sorcière, sainte et illuminée, 

nous avons tenté de déterminer ce qui fait qu’une femme en lien avec le surnaturel soit 

jugée maléfique ou vénérée comme une sainte. Au terme de notre exploration dans 

l’univers judiciaire, il reste à prendre la mesure de ce que notre enquête a permis de mettre 

en lumière. 

Comme nous l’avons constaté, répondre à la question posée ne pouvait se faire sans 

dégager au préalable les critères distinctifs officiels de ces figures, critères auxquels 

allaient se référer l'Inquisition ou le tribunal apostolique pour se prononcer. 

Dans la première partie de notre travail, nous avons pu voir que, sous le prisme 

juridique des XVIe et XVIIe siècles, les repères normatifs qualifiant les trois types féminins 

sorcière, sainte, illuminée reposent sur une réalité structurée en contraires : Dieu et diable, 

Bien et Mal, vrai et faux. Dans cette perspective, nous avons constaté qu'un pouvoir 

féminin est jugé condamnable dès lors qu’il manifeste les signes d’une déviation ou d’une 

contestation de l’ordre divin, de l’Église et du modèle religieux. Inversement, ce pouvoir 

sera considéré comme étant digne de vénération lorsque les autorités ecclésiastiques auront 

fait état et reconnu que, de son vivant, la femme concernée a incarné et exalté le modèle 

religieux de façon exemplaire. D’un point de vue théologico-juridique, il n’y a pas là de 

particularités spécifiques quant au traitement des pouvoirs féminins en rapport avec le 

surnaturel. Nous avons souligné que ces normes s’appliquent à tous les christifideles, 

d’autant plus que les caractères de chaque figure renvoient à un rapport avec la Foi dénué 

en substance de distinction de sexe : l’apostasie, l’orthodoxie et l’hétérodoxie. 

À la lecture du titre général que nous avons donné à cette thèse, il aura sans doute 

pu paraître étonnant d’avoir mis sur le même plan et dans un ordre quelque peu inhabituel 

les trois principes théologiques auxquels se réfèrent les propriétés régissant les modèles de 

chaque cas féminin (apostasie, orthodoxie, hétérodoxie). Car si le crime d’apostasie de la 

sorcière s’oppose clairement à l’exaltation de l’orthodoxie que véhicule la sainte, 

l’hétérodoxie de l’illuminée ne se définit pas comme étant un reniement de la foi ou de 

Dieu, mais comme le cadre de fausses croyances ou de déviations doctrinales. 
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Cependant, il apparaît que si la femme alumbrada ou ilusa n’est pas en propre une 

apostate, dans les procès, derrière la fausse piété et la tromperie qu’elle aurait pratiquées, 

les autorités inquisitoriales voyaient briller aussi l’arrogance et la malice d’une femme 

désireuse de satisfaire son orgueil ou d’assouvir son propre désir. Or cette même malice 

dans la satisfaction d’un désir personnel était également une des raisons invoquées dans les 

procès de ces femmes « sorcières » motivées par le sombre intérêt — disait-on — 

d’assouvir leur soif de vengeance avec l’aide du diable. Du pacte avec le démon aux 

déviations dévotionnelles ou doctrinales, c’est cette conception de la sorcière et de 

l’illuminée (des femmes qui cachent des intentions malveillantes ou motivées par l’orgueil) 

qui permet d’échapper à une simple opposition entre des types dissociés et inconciliables. 

Et comme nous l'avons rappelé, si l’image de la sainte s’oppose à ces deux cas, il convient 

de garder à l’esprit qu’avant d’être reconnue comme telle après sa mort, une « sainte » était 

avant tout une religieuse qui pouvait aussi être la cible de ces accusations, ainsi que cela se 

produisit en 1576 pour Thérèse d’Avila. Car le lien qui réunit ces trois types de femmes est 

l’a priori concernant la femme, pétrie de défauts, et donc potentiellement dangereuse ; 

d’où le cadre étroit dans lequel elle est confinée. 

Dans la deuxième partie de notre travail, il ne s’agit plus des propriétés régissant les 

modèles, mais de femmes concrètement mises en cause dans les procès. Nous avons ainsi 

cherché à déterminer ce qui permet de qualifier la nature d’un pouvoir féminin ; question 

qui implique les représentations sur les attitudes et l’agir des femmes. 

Aux XVIe et XVIIe siècles, les femmes se devaient de répondre aux obligations 

inhérentes à leur condition : effacement et humilité. C'est ainsi que lorsqu'éclatent des 

conflits communautaires avec certaines de ces femmes, c’est leur éloignement des 

obligations sociales et morales qui va jouer un rôle essentiel dans la mise à distance du 

groupe. Ainsi, des propos jugés déplacés ou des conduites perçues comme scandaleuses ou 

criminelles par l’opinion collective dans l’espace social vont permettre de cristalliser les 

oppositions et justifier une condamnation. En d’autres termes, le glissement vers 

l’accusation naît de l’accession à une visibilité par la désobéissance à la norme. 

L’accusation de ces femmes en lien avec le surnaturel dépendrait donc de leur 

intervention dans l’espace et le temps social. Si l’on suit alors la logique du système 

dualiste religieux, les femmes bonnes sont celles qui restent dans l’invisibilité sociale ; 



Conclusion 

 

 443 

celles qui apparaissent dans l’espace public sont de mauvaises femmes1. Mais alors qu’en 

est-il de Thérèse d’Avila ? 

La Madre intervint activement dans l’espace public, les fondations en sont 

l’exemple absolu. Et pourtant, elle fut reconnue comme sainte. Pouvons-nous alors réduire 

la question de la condamnation ou de la vénération des pouvoirs féminins à une simple 

question d’opposition entre public et privé, visibilité et invisibilité ? La figure de Thérèse 

d’Avila est centrale pour répondre à cette question. 

Il nous a semblé que si la Sainte sut investir un espace social et religieux 

traditionnellement réservé aux hommes, c’est parce qu’elle parvint à les convaincre qu’elle 

agissait pour le service et le triomphe de la foi. Son intérêt était subordonné à celui de Dieu 

et, ainsi qu’elle ne cessait de le répéter à ses religieuses, une obligation prévalait surtout 

pour la femme vertueuse : l’absence du contentement de soi ou l’ablation de l’amour 

propre. 

Thérèse d’Avila exprimait l’annihilation de son être, l’humilité et l’obéissance 

extrême aux règles religieuses et à ses supérieurs même, et surtout, lorsque ceux-là 

l’accablaient et s’opposaient à sa réforme. Ce sont ces qualités qui lui valurent d’être 

admirée par ses ardents défenseurs et de pouvoir agir dans l’espace social. Mais cette 

exemplarité n’était pas appréciée de tous. Et de son vivant, ses plus fervents détracteurs ont 

vu en elle une mujer andariega, ordinaria ou loca. Pour eux, cette religieuse, à l’image de 

ses congénères féminines, semblait être poussée par l’un des péchés dits naturels chez les 

femmes à cause de leur faiblesse de corps et d’esprit : l’ambition. L’ignorance, l’orgueil, 

l’amour propre, l’envie ou l’imagination déréglée étaient des corollaires de cette tentation 

censée être plus forte chez les femmes. Cela ne s’était-il pas confirmé, d’ailleurs, à travers 

des religieuses telles que Magdalena de la Cruz ou Luisa de Carrión à l’origine de 

supercheries et de tromperies ? Ou même à travers ces beatas ignorantes qui prétendaient 

bénéficier de faveurs divines ? Cela n’était-il pas aussi le lot de ces femmes sorcières dont 

la folle vanité leur avait fait croire qu’elles pouvaient exercer leur pouvoir sur les autres en 

leur infligeant des supplices atroces ? 

Tout ceci nous amène donc à penser que ce qui semble finalement être mis en cause 

derrière la question des pouvoirs féminins en procès et leur intervention dans l’espace et le 

temps social, c’est l’expression de la désobéissance féminine. Plus précisément, ce n’est 

                                                
1 M. Bernos, « Présence des femmes dans l’Église Romaine. De la Réforme à la Révolution », Femmes entre 
ombre et lumière…, p. 41-51. 
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pas simplement l’opposition entre visibilité / invisibilité sociale et religieuse qui semblerait 

intervenir dans la condamnation, mais aussi le manque de modestie et de subordination. 

Ainsi, selon les analyses que nous avons faites, la femme serait maléfique ou hypocrite dès 

lors qu’elle ferait preuve d’une position contraire au bien fondé de son effacement social 

par des attitudes ou des actes perçus à travers le prisme de l’ambition. C’est-à-dire, lorsque 

la visibilité sociale de la femme résulte d’un acte ou d’un comportement non conforme aux 

prescriptions symboliques propres au sexe féminin. Rien d’étonnant alors que, lors des 

crises communautaires, la vie ou les conduites des femmes à qui l’on attribue un lien avec 

le surnaturel et qui montrent une trop large individualité (vivre isolé, exercer une activité 

pour survivre, faire preuve de complaisance envers soi-même) les amènent à être jugées 

comme dangereuses et condamnables. 

Le diable, la perversion du corps ou les désordres d’un psychisme déséquilibré 

deviendront les causes naturelles qui expliquent l’attitude de ces femmes porteuses d’un 

potentiel déviant. Mais face à des attitudes déconcertantes, le juridique recourt à des règles 

immuables et tangibles : fixer des similitudes dans les comportements, conforter les 

stéréotypes. Nous avons adhéré sur ce point aux thèses défendues par Claire Guilhem 

lorsqu’elle montrait que l’assimilation progressive des illuminées (surtout des ilusas) à la 

sorcellerie et à la folie par l’Inquisition allait permettre de vider le potentiel « transgressif » 

que représentaient la vie et la foi de ces femmes : celui en quelque sorte de s’inventer elles-

mêmes1. La répression de ce délit par l’Inquisition permettra d’encadrer les initiatives 

féminines en véhiculant l’idée qu’il est synonyme de dégénérescence ou de folie. Ces 

qualificatifs permettront de réintégrer ces femmes dans la société en tant que « malades 

mentales » (relation au diable socialement admise) et de désamorcer ainsi l'influence de 

leurs conduites sur le groupe, la société et la foi. 

Si ces réflexions sur un principe d’insoumission (volontaire ou involontaire) 

engagent les actes et les conduites sociales des femmes, la parole est aussi soumise aux 

conditions de l’obéissance. Dans la troisième et dernière partie, nous avons observé qu’une 

fois prise dans la toile inquisitoriale, la femme accusée franchit le seuil des règles 

prescrites à son sexe lorsqu’elle exprime ou appuie sa propre perspective du conflit face au 

Tribunal de l’Inquisition. Il semblerait que toute position féminine qui ne s’en remet pas au 

                                                
1 C. Guilhem, op. cit., p. 210-236. 
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« bien fondé » des appréciations des témoins et à la raison des juges sur leurs propos, leur 

expérience et leur nature, constitue le symbole condamnable de l’arrogance devant Dieu, 

l’Église, la société. 

En effet, il n’est déjà pas pensable d’admettre pour un homme un comportement 

individualiste dans une société où le communautaire est de norme. Alors pour une femme, 

c’est inacceptable, choquant, « diabolique » : elle agit de sa propre volonté et dans son 

propre intérêt. Il n’est cependant pas question là d’extrapoler sur une notion 

d’émancipation ou sur un concept d’individualisme, et encore moins sur une résistance 

volontaire et consciente face au « diktat de l’idéologie dominante »1 ; toutes notions 

anachroniques, impensables à cette époque. Lorsque nous disons agir dans son propre 

intérêt, il s’agit de femmes qui sortent des domaines qui leur sont prescrits : s’immiscer 

dans le dialogue avec Dieu en dehors du cadre religieux, trouver des alternatives pour 

subsister, exprimer son point de vue ou se défendre sans se diminuer… Bref, exhiber une 

liberté de choix en ne vivant pas pour les autres, mais « pour soi ». 

Dès lors, l’intrusion « égoïste » du féminin dans tout ce qui ne relève pas de son 

conditionnement social — le couvent, la maison, la famille, la subordination au mari et au 

prêtre, la modestie, l’effacement : tout ce qui relève d’un espace particularisé pour le 

féminin — s’oppose à la cohérence des représentations sur la femme, à celle de la société, 

et donc à l’ordre divin. Cela revient, d’une certaine manière, à « subvertir » la légitimité 

naturelle de l’ordre, à semer « l’anarchie »2. « Associé(s) aux forces qui agressent l’ordre 

social »3, les pouvoirs féminins en lien avec le surnaturel deviennent ainsi légitimement 

condamnables aux yeux de la société et de la justice. Il va sans dire qu’ils seront jugés non 

condamnables lorsqu’ils ne sortiront pas des domaines qui leur sont prescrits socialement 

et symboliquement, et vénérables, lorsqu’ils les encenseront. 

Cela tend à démontrer la tendance commune de prendre en compte ce qui doit se 

passer lorsque le féminin côtoie le surnaturel selon des modèles préconçus et des 

représentations partagées par l’ensemble des individus. 

Dans notre recherche, nous avons certes donné de l’importance à des femmes 

« sans histoire » et humanisé parfois à l’extrême les qualités spirituelles qu’incarne 

                                                
1 Ibid., p. 192-236. 
2 L. Timmermans, op. cit., p. 817. 
3 G. Balandier, Anthropo-logiques, Paris, PUF, 1974, chap. I. 
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Thérèse d’Avila. Mais avant qu’une auréole de sainteté ne vienne entourer cette grande 

figure religieuse du Siècle d’Or, c’est parce qu’elle était femme et mystique expérimentant 

des phénomènes extraordinaires que certains de ses détracteurs la critiquèrent ou la 

dénoncèrent à l’Inquisition de Séville telle une mujer ordinaria. 

Nous admettons aussi que notre démarche comparative adoptée sur une aussi 

longue période relègue au second plan l’évolution diachronique de chaque figure ou des 

pistes dégagées. Notre étude aurait ainsi mérité que l’on s’attarde davantage sur le thème 

de l’implication de l’apparence corporelle dans les procès confrontés, afin de mieux saisir 

en quoi consiste le langage corporel « illicite » des femmes. Et il aurait été tout aussi 

important d’établir l’évolution des termes ou des adjectifs subjectifs employés par les 

témoins à l’intérieur de chaque catégorie juridique. 

Au terme de cette thèse, même si nous avons déjà émis certaines remarques à ce 

sujet, nous sommes consciente que s’interroger sur les pouvoirs féminins à travers les 

procès aurait aussi mérité d’étudier les procès « masculins » pour mieux affirmer les 

particularités dégagées. Mais la question des pouvoirs féminins soulève plus largement les 

problèmes d’une modélisation a priori des représentations féminines au Siècle d’Or.  

Comme les faces d’une même pièce, la condamnation ou la vénération des femmes 

participent de la construction du « féminin ». Les différences préétablies entre les 

catégories juridiques sorcière, sainte, illuminée mettent en évidence l’équivoque d’une 

vision de la Femme que l’on veut particulariser selon une réalité structurée en contraires. 

Mais entre le sacré et le profane, entre la religion et la magie, entre Dieu et diable, c’est 

toute la complexité d’une délimitation du surnaturel dans l’ensemble des éléments qui 

composent la réalité qui émerge de la représentation des pouvoirs féminins. Des pouvoirs 

qui sont le produit d’une fabrication, d’une fiction. 
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ANNEXE 1 

LISTES RÉCAPITULATIVES DES CAUSES INSTRUITES 

PAR L’INQUISITION DE TOLÈDE, 1529-1655 

(HOMMES ET FEMMES CONFONDUS) 1 

A – Liste des personnes inculpées entre 1529-1600 

1) Délit de sorcellerie entre 1529-1600 

Année Noms et renseignements sur l’accusé(e) Résidence Sentence Leg. Exp. 

1538 Pedro de Valmesada Guadalajara  467 1 

1541 
Juana Ruiz, épouse de Juan Gómez de 

Valdelomar (hidalgo) 
Daimiel Absoute* 95 7 

1546 Juan Cabezón Eras Absous* 200 20 

1581 
Catalina Sánchez la Vieja, 

dite la Salvadora 
Castañar de Ibor  496 4 

1581 Cristina de Orellana Castañar de Ibor  496 4 

1581 
Juana Sánchez la Vieja, veuve de Blasco 

Martín 
Castañar de Ibor  496 4 

1581 Inés García la Ximona Castañar de Ibor  496 4 

1581 Francisca Martín Castañar de Ibor  496 4 

1591 Catalina Mateo, veuve, 50 ans Casar de Talamanca Condamnée* 91 1 

1591 Juana Izquierda, veuve, 60 ans Casar de Talamanca Condamnée* 88 13 

1591 Olalla Sobrina, veuve, 60 ans Casar de Talamanca Condamnée 2105 
27 

73 

 

                                                
1 Pour les références des procès, nous nous sommes appuyée sur les données figurant dans le Catálogo de la 
Inquisición de Toledo, ainsi que sur les données que rapportent S. Cirac Estopañán, J. Caro Baroja et J.P. 
Dedieu dans leurs ouvrages respectifs. Nous indiquons toutefois ici le résultat des affaires lorsqu’il est 
mentionné dans les documents. Les indications liées à l’année correspondent à la fin de la cause, c’est-à-dire 
lorsque la sentence est rendue ou lorsqu’il y a abandon du procès. Nous indiquons par une astérisque les 
causes dont le procès a été conservé intégralement. 
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2) Délit d’illuminisme entre 1529-1600 

Année Noms et renseignements sur l’accusé(e) Accusation Résidence Sentence Leg. Exp. 

1532 Francisca Hernández Alumbrada Valladolid Condamnée* 104 3 

1535 
María de Cazalla, 

épouse de Lope de Rueda 
Alumbrada Guadalajara Condamnée* 110 6 

1539 Luis Beteta Alumbrado Toledo Absous* 102 3 

1539 Antonio de Medrano Alumbrado  Condamné* 104 3 

1541 Juan García Iluso Budía Absous* 113 7 

1565 Isabel Ortiz Alumbrada Alcalá de Henares Absoute 104 5 

1578 
Francisca de Ávila, 

dite de los Apóstoles 
Ilusa Toledo Condamnée* 113 5 

(1578) 
Un Frère Franciscain, défenseur de la 

béate Francisca de Ávila 
Alumbrado  

Cause 

incomplète 
103 3 

1590 Martín Ayala Iluso Madrid 
Cause 

incomplète 
113 6 

1592 Lucrecia de León 
Ilusa, fausse 

visionnaire 
 Condamnée 114 10 

1595 
Diego Victores Tejeda, 

complice de Lucrecia de León 
Alumbrado Madrid Condamné* 115 4 

1595 
Don Alonso Mendoza, 

complice de Lucrecia de León 
Alumbrado Toledo Condamné* 114 12 
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B – Liste des personnes inculpées entre 1600-1655 

1) Délit de sorcellerie entre 1600-1655 

Année Noms et renseignements sur l’accusée Résidence Sentence Leg. Exp. 

1616 
María López, 

veuve d’Andrés González 
Garganta de Loyoga Condamnée 497 8 

1616 
Juana del Alamo, 

dite la Vieja de Canencia1 
Garganta de Loyoga  497 8 

1616 María Díaz Canencia  497 8 

1616 
Isabel Ramos, épouse 

de Francisco Gónzalez Ramos 
Montejo de la Sierra  497 8 

1616 Juana de Salinas, béate   497 8 

1616 
Jerónima, dite la Hospitalera, gardienne 

d’hôpital  
Torrelaguna  497 8 

1616 Epouse de Pedro de la Cuesta, laboureur Torrelaguna  497 8 

1616 Epouse de Pedro de Valdolmos Valdetorres  497 8 

1616 
Ana Sanz, épouse 

de Pedro Gutiérrez 
Braojos  497 8 

1640 

María de Espolea, 

dite la Pastora, épouse 

de Domingo de Guesta, 40 ans 

Valdepiélago Condamnée* 85 13 

1646 Ana de Nieba, 70 ans2 Miraflores de la Sierra  90 8 

1646 
María de Manzanares, mariée quatre fois, 

plus de 60 ans 
Miraflores de la Sierra Condamnée* 90 8 

 

 

 

 

                                                
1 Cette accusée, dénoncée également comme sorcière (le mot bruja est clairement employé à plusieurs 
reprises) ne figure uniquement que dans les folios concernant l’affaire de María López.  
2 Ana de Nieba apparaît dans le procès de María de Manzanares. Elle fut dénoncée en même temps que cette 
dernière et recluse dans les prisons inquisitoriales pendant deux ans. Elle finit par avouer aux inquisiteurs son 
crime et la responsabilité de María de Manzanares dans ses actions.  
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2) Liste des personnes inculpées pour illuminisme entre 1600-1655 

Année Noms et renseignements sur l’accusé(e) Accusation Résidence Sentence Leg. Exp. 

1601 
Catalina de Melgar, 

beata avec habit de l’ordre Franciscain 
Alumbrada Yepes 

Cause 

incomplète 
104 4 

1621 Francisca de Austria Ilusa Ocaña 
Cause 

incomplète 
113 4 

1622 Gabriel de Escobar Alumbrado   114 6 

1625 Ana Baroja 
Endemoniada 

(Ilusa) 

Puebla de 

Montalbán 

Cause 

suspendue* 
114 13 

1625 Frère Bernardino de Sandoval Alumbrado Madrid Admonesté* 107 1 

1628 Gerónima de Noriega, beata du Carmen Ilusa Madrid 
Cause 

suspendue* 
115 1 

1628 Miguel Bautista Iluso Madrid Récriminé* 114 4 

1629 Francisco Manuel Castro Alumbrado Madrid 
Cause 

suspendue* 
104 1 

1636 Juana Bautista, beata Ilusa Toledo Condamnée* 114 9 

1637 Mateo Rodríguez, d’origine portugaise Alumbrado Madrid Condamné* 106 2 

1638 

Francisca de la Santísima Trinidad, novice au 

couvent de San Miguel de los Ángeles, ordre 

Franciscain 

Alumbrada Toledo Admonestée* 107 4 

1641 Père Antonio de Bolíbar Alumbrado Alcalá de Henares 
Cause 

suspendue* 
102 4 

1641 Juan María López Martínez Alumbrado  Condamné* 103 7 

1641 María Pizarro, veuve, 54 ans Ilusa Siruela Condamnée* 115 2 

1641 
María de la Encarnación Maseda 

y Legarda 
Alumbrada Madrid Condamnée* 104 2 

1641 Isabel Briñas Alumbrada Toledo Condamnée* 102 5 

1642 María Bautista Alumbrada Madrid Absoute* 102 2 

1643 Frère Francisco López, moine augustin 
Alumbrado, 

sollicitant 
Alcalá de Henares Condamné 104 6 

1646 Catalina Ruiz, beata Alumbrada Manzanares Admonestée* 106 3 

1646 Père Pedro González Galindo Alumbrado   103 4 

1649 

Isabel de Caparroso, complice 

des sœurs illuminées du monastère 

de San Plácido, Madrid 

Alumbrada Madrid Admonestée* 103 2 

1649 Luisa Vírginea Ilusa Madrid 
Cause 

incomplète 
115 5 

1649 María de Legarda, dite de Jesús Alumbrada Madrid Condamnée* 104 2 

1650 Frère Juan de Yegros  Alumbrado  Absous* 107 8 

1654 Ana de Abella, beata itinérante Ilusa Tolède Condamnée 114 2 
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ANNEXE 2 

PRINCIPAUX AGENTS INQUISITORIAUX 

INTERVENANT DANS LE CADRE DE L’INSTRUCTION1 

 Deux inquisiteurs, juristes ou théologiens, nommés par l’Inquisiteur Général et la 

Suprême, président le tribunal. Ils ont autorité sur les autres membres et doivent appliquer 

les règles permettant d’instruire la cause à la suite des délations reçues. Ils rendent la 

justice en émettant une sentence (veredicto) sous la décision collégiale de l’ordinaire et des 

consulteurs. 

 Le procureur (promotor fiscal ou procurador fiscal) a pour tâche d’engager la cause, 

d’interroger les témoins et d’élaborer un réquisitoire contre l’inculpé(e). 

 Les qualificateurs (calificadores) : religieux ou juristes, ils interviennent essentiellement 

pour déterminer l’absence ou la présence de l’hérésie dans le fait jugé. Leur rôle consiste, 

par exemple, à définir la nature hérétique des écrits de l’accusé(e) lorsque c’est le cas ou 

des propos proférés. Au même titre que les consulteurs, ils collaborent avec les inquisiteurs 

dans les décisions pour la résolution des procès. 

 Les consulteurs (consultores) sont des juristes et ils résolvent les notions de morale ou 

de casuistique soulevées par le procès en vue de mesurer l’ascendance criminelle de la 

faute commise par l’accusé(e). Leur vote concernant les mesures relatives à l’usage de la 

torture ou le choix de la sentence, par exemple, n’est que consultatif. 

 Les ordinaires (ordinarios) sont des juges ecclésiastiques choisis par les évêques. Tout 

comme les qualificateurs et les consulteurs, les juges ordinaires participent dans les 

procédures, mais ils bénéficient d’un vote décisif dans la sentence. 

 Les commissaires (comisarios), ecclésiastiques bénévoles, sont chargés de représenter le 

pouvoir des inquisiteurs dans les lieux les plus reculés où les visites inquisitoriales sont peu 

                                                
1 Descriptif élaboré, entre autres, à partir de M. Jiménez Monteserín, Introducción a la Inquisición 
española…, p. 82-240 ; P. Huertas, J. de Miguel et A. Sánchez, La Inquisición…, p. 221-229. 
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fréquentes. En l’absence de l’inquisiteur, ils ont l’autorité de procéder à des arrestations et 

à des interrogatoires à la suite de dénonciations reçues à l’encontre d’une personne. Avec 

celle des familiers, leur fonction a participé au contrôle d’une large partie de la population, 

si bien que certains purent abuser de leur pouvoir en faisant peser les menaces de 

dénonciation ou d’arrestation sur des personnes1. 

Tabl. 11 – Récapitulatif des Inquisiteurs Généraux sur la période 1529-16552. 

 Année Inquisitieur Général 

Règne de Charles I 1523-1538 Alonso Manrique de Lara (†1538) 

 1539-1545 Juan Pardo de Tavera (1476-1545) 

 1546 García de Loaysa (†1546) 

Règne de Philippe II 1547-1566 Fernando de Valdés y Salas (1483-1568) 

 1566-1572 Diego de Espinosa (1512-1572) 

 1572 Pedro Ponce de León (1510-1573) 

 1573-1594 Gaspar de Quiroga y Sandoval (1512-1594) 

 1595 Jerónimo Manrique de Lara (†1595) 

 1596-1599 Pedro de Portocarrero (†1600) 

Règne de Philippe III 1599-1602 Hernando Niño de Guevara (1541-1609) 

 1602 Juan de Zúñiga Flores († fin 1602) 

 1603-1608 Juan Bautista de Acevedo (1555-1608) 

 1608-1618 Bernardo de Sandoval y Rojas (1545-1618) 

 1619-1621 Luis de Aliaga Martínez (1565-1626) 

Règne de Philippe IV 1622-1626 Andrés Pacheco (1549 ?- 1626) 

 1627-1632 Antonio de Zapata Cisneros y Mendoza (1585-1635) 

 1632-1643 Antonio de Sotomayor (1557-1648) 

 1645-1665 Diego de Arce y Reinoso (1585-1665) 

 

                                                
1 D’autres intervenants étaient tout aussi importants à l’intérieur du processus procédural tels que les trois 
catégories de secretarios, l’alguazil, le nonce ou encore le médecin. Nous renvoyons aux descriptifs de ces 
emplois et des autres dans P. Huertas, J. de Miguel, A. Sánchez, op. cit., p. 221-229. 
2 Tableau élaboré d’après les informations fournies par P. Huertas, J. de Miguel, A. Sánchez, op. cit., p. 387-
394. 
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Année  Espagne        Autres pays 

1510 Martín de Andosilla, De superstitionibus, Lyon  

1529 Martín de Castañega, Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones 
y hechizerías (…) y de la posibilidad y remedio dellas, Logroño 

1538 Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechizerías, Salamanca 

1558 Alonso de Castro, De sortilegiis et maleficiis et eorumque punitione, Lyon 

1591  Benito Peter, Adversus fallaces et superstitiosas artes, id est, de magia  Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers 
  de observatione somniorum et de divinatione astrologica, Ingolstad   (1580). 
          Pierre Binsfeld, coadjuteur de Trêves, 
          Tractatus de confesionibus maleficarum et Sagarum (1589). 

1599 Martin del Rio, Disquisitionum magicarum, Lovaina                                                        Nicolas Rémy, Demonolatriae libri tres (1595) 
                                                                                                                                              Pierre de Lancre, Tableau de l’insconstance 
                                                                                                                                              des mauvais anges et démons (1605). 

                                                                                                                                              Francisco María Guazzo, Compendium maleficarum (1608) 

1618 Francisco Torreblanca Villalpando, Epitomes delictorum in quibus aperta, 
vel oculta invocatio daemonis intervenit, 
Sevilla 

 Defensa en favor de los libros católicos de la Magia, Sevilla 

1619 L’inquisiteur Valderama publie son Histoire générale du monde et de la nature, Manuel do Valle de Moura, De incantationibus seu ensalmis 
          (1620) 

dont il consacre le second volume aux démons et sorciers 

1632 Gaspar Navarro, Tribunal de superstición ladina, Huesca    Manuel de Lacerda, Memorial e antidote contra os pos 
          venenosos que o Demonio inventou (1631) 
 Rodrigo Antonio de Ribera y Andrade, Magia natural y artificial 

1652 Blasco Lanuza, Combate de demonios y patrocinio de ángeles,  
San Juan de la Peña 
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ANNEXE 4 

TEXTES 

1) PROCÈS INSTRUIT CONTRE CATALINA MATEO, JUANA IZQUIERDA ET 

OLALLA SOBRINO, 1591 

a) Audience de tourment de Catalina Mateo, 10 janvier 1591 

 

Catalina Mateo, viuda, mujer que fue de Bartolomé Moreno y después de Alonso 

Hermosa de [Hernández] vecina de la villa del Casar que por el vicario de Alcalá de 

Henares fue remitida a este Santo Oficio por bruja : 

 En la primera audiencia que con ella se tuvo a doce días del mes de enero de 1590 

años ante los Señores Inquisidores Doctor Pedro de Carate y don Lope de Mendoça juró 

en forma de derecho e prometió de decir la verdad así en esta audiencia como a las demás 

que con ella se tuvieren hasta la determinación de su causa. 

[Edad 50 años].      Y declaró ser de edad cincuenta 

años poco más o menos y que lo que había confesado ante el dicho vicario de Alcalá en 

razón de este negocio era levantamiento que se había hecho a sí y a las demás contra 

quienes había testificado y lo revocó y en esto […eneró?] hasta que conclusa la causa fue 

condenada a cuestión de tormento. Y en 10 de enero de 1591 años siendo llevada a la 

cámara del tormento y amonestada que diga la verdad y no se quiera ver en tanto trabajo 

 Dixo « Ah, señores míos, ¡ que no he muerto nadie ! ¡ no me haga decir lo que no 

he hecho ! » 

Fuele dicho y amonestado que diga la verdad. 

Dixo hincada de rodillas « Señores padres santos de mis ojos, piedad por amor de 

Dios que yo diré la verdad. Que yo e mis compañeras lo hicimos ». 

Fuele dicho que pues que pide misericordia e quiere decir la verdad la diga en 

todo para que mejor se use con ella de la misericordia que pide. 

Dixo ser verdad que ésta y la de Juan de la Plaza y la de Juan Izquierdo)a (sic) 

fueron en casa de Juan de Vaqueriza y mataron aquella criatura y las susodichas la 

tomaron que era niña y la asentaron en las ancas y no quedó muerta por entonces, aunque 

después murió. Y para hacerlo, la dicha de Juan de la Plaza puso dormideras al dicho 
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Juan Vaqueriza debajo del almohada porque ésta no sabía de este oficio de ser bruja si las 

otras dos no se lo enseñaran. Y que la dicha de Juan de la Plaza untó a ésta en casa de la 

dicha de Juan de la Plaza estando las dos a solas y para ello la envío a llamar con la 

dicha de Juan Izquierdo con la cual de noche ésta fue en casa de la dicha de Juan de la 

Plaza llamada Olalla, y allí la dicha Olalla dixo a ésta si quería usar el oficio de bruja y 

ésta la dixo se escusó diciendo « ¿En tan mal oficio me queréis meter ahora? ». Y al fin 

ésta la dixo que sí. Y que esta misma noche untó a ésta las coyunturas de las manos por el 

principio de los dedos y lo mismo hizo en los pies y no la untó otra parte de su persona. Y 

luego estando de esta suerte, le dixo fuesen en casa del dicho Juan Vaqueriza a donde ésta 

y la dicha Olalla y Juana Izquierda fueron a donde pasó e hicieron de la dicha criatura lo 

que dicho y declarado tiene. Y la ocasión fue que según la dicha de Juan de la Plaza dixo 

a ésta el haber atropellado unas mulas que llevaba a darles agua al pilar la dicha Olalla a 

un hijo de dicho Juan Vaqueriza sobre lo cual riñeron la dicha Olalla y el dicho Juan 

Vaqueriza y por vengarse dél, fueron a aquella noche a hacer lo que declarado tiene. 

Entrando a ello por una ventana de las casas del dicho Vaqueriza que cae a la calle, la 

cual ventana abrieron las dichas Olalla y Juana Izquierda y abierta entraron por ella 

todas tres y hecho lo que declarado tiene con la dicha criatura la tornó a envolver la dicha 

de Juan de la Plaza y la echó en la cama donde estaba la madre de la dicha criatura. Y 

con esto se salieron de la dicha casa por la ventana por donde habían entrado y se 

volvieron a casa de la dicha Olalla de donde habían salido desnudas en cueros y se 

vistieron y cada uno se fue a su casa. 

Iten dixo que al cabo de cuatro o cinco noches que pasó lo que declarado tiene, 

ésta y las dichas Olalla y Juana la Izquierda una noche se tornaron a juntar en casa de la 

dicha Olalla adonde se desnudaron e se untaron por mano de la dicha Olalla que untó a 

ésta y a la dicha Juana la Izquierda. Y así untadas todas tres fueron a casa de Juan García 

herrador, yendo desnudas y en cueros y para el aire, yendo las susodichas más alta que 

ésta porque ésta iba como media vara levantada del suelo y entraron en casa del dicho 

Juan García por una ventana que cae a la calle y sacaron de la cama del dicho Juan 

García y su mujer un niño hijo suyo al cual le tiraron todas tres de su miembro. Y como 

ésta no le tiraba, las susodichas la dixeron « ¡ Ah, traidora ! ¿ por qué no llegas y 

tiras ? » y ésta les respondió « ¡ Ay, qué lástima llegar a esta criatura ! ». Y la volvieron a 

decir « llegar llega ». Y así ésta llegó y dio tres pellizcos a la dicha criatura en las ijadas 

de que quedó muerta la dicha criatura y no sabe si le arrancaron a la dicha criatura sus 
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vergüenzas porque ésta, como dicho tiene, la tiró y poco. Y muerta la dicha criatura la 

envolvió la dicha Olalla y la tornó a la cama con sus padres sin ser sentidas y que de 

presente ésta no se acuerda la ocasión por qué fueron a casa del dicho Juan García más 

de que la dicha Olalla las llevó allá. 

Iten dixo que a cabo de un mes que pasó lo susodicho ésta y la de Juan Izquierdo se 

juntaron una noche a casa de la dicha Olalla y allí la dicha Olalla untó a ésta en la forma 

que tiene dicha con unos ungüentos que ésta no sabe si son [puestos] ni blancos. Y ansí 

untada ésta y las susodichas fueron en casa de un hijo de Antonio de Plaza yendo 

desnudas en cueros, yendo en el aire, y ésta iba baja porque las otras iban más altas, y 

entraron todas tres a casa del dicho hijo de Antonio de la Plaza por entre la tapia y la 

puerta del corral que estaban abierta y que puede entrar una persona y al primer sueño 

entraron. Y la dicha Olalla sacó una niña de la cama de la mujer del hijo de Antonio la 

Plaza que estaba sola y habiendo sacado la dicha criatura y estando al suelo de la casa la 

madre de la dicha criatura comenzó a dar voces hallándola menos « ¡ Ah, traidoras ! 

¡ Que me habéis llevado mi hija ! ». Y como ésta y las susodichas oyeron las voces, 

dexaron a la dicha criatura desnuda junto a la lumbre y se fueron sin hacerla mal ninguno 

a lo menos que ésta viese ni ésta sabía qué muerte la querían dar porque de ordinario las 

otras comenzaban primero. Y porque cuando salieron de casa de la dicha Olalla trataron 

de ir en casa de dicho hijo de Antonio de la Plaza sin decir a qué ni por qué y como fueron 

sentidas, se volvieron en casa de la dicha Olalla a donde se vistieron y cada una se fue a 

su casa. 

Iten dixo que pasado lo susodicho, al cabo de un mes, la dicha Olalla envío a 

llamar a ésta con la dicha Izquierda y se juntaron una noche en casa de la dicha Olalla, la 

cual les dixo « ¡ Vamos en casa del boticario! ». Y ésta la dixo « ¿ A qué hemos de ir en 

casa del boticario? ». Y la dicha Olalla dixo « ¡ Anda allá y déjate de voces ! Vamos en 

casa del boticario ». Y la dicha Olalla untó a ésta como las demás veces e ansí ésta y las 

susodichas en cueros y por el aire, yendo ésta más baja que ellas, fueron en casa del 

boticario del Casar, que no le sabe el nombre, en cuya casa entraron por una ventana que 

cae a la calle. Y la dicha Olalla sacó de la cama del dicho boticario y su mujer un niño al 

cual llevaron al fuego y le maltrataron pellizcándole. Y después de pellizcado, le volvió la 

dicha Olalla envuelto a la cama de los dichos sus padres y que aunque el dicho niño por 

entonces que donde vivo, de allá dos días, murió. Y hecho esto, se volvieron por sus pies 
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andando por el suelo a casa de la dicha Olalla a donde se vistieron y se fueron a sus 

casas. Y no se acuerda ahora de más e que acordándosele lo dirá. 

Preguntada qué principio y fundamento tuvo el decir la dicha Olalla a ésta que 

fuese bruja para hacer las cosas que tiene dichas y ansí mismo qué calidades y 

propiedades había de guardar para el oficio de bruja e qué efectos tiene el dicho oficio en 

habiéndosele dado a entender. 

Dixo que cuando la dicha Olalla le envío a llamar la primera vez no le dixo más de 

que fuese bruja y esta confesante la dixo si había de tomar tan mal oficio y la Olalla la 

dixo « ¡ Serlo habéis aunque no queráis ! ». Y ansí ésta la dixo de sí. Y luego salió del 

[palacio] de la dicha Olalla un cabrón no sabe de qué color más de que dixo al dicho 

cabrón que abrazase a ésta y el dicho cabrón abrazó a ésta. Y aunque había lumbre de 

brasa, no había claridad por ser de noche, mas de que ésta sintió que le puso los brazos a 

los hombros desta y la dicha Olalla dixo a ésta que le diese algo de su cuerpo y ésta la 

dixo que no tenía qué darle sino una uña y le dixo que la cortase. Y así [?] en casa de la 

dicha Olalla aquella misma noche con un cuchillo cortándola a tientas y se la dio en las 

manos al dicho cabrón el cual se la tomó y no sabe cómo y la dicha Olalla nombró a ésta 

el nombre de dicho cabrón e que era el demonio. Y el nombre que le dixo no se acuerda. 

Iten dixo que aquesta misma noche el dicho cabrón, antes que fuesen a casa del 

dicho Vaquerizo, y después que volvieron a casa de la dicha Olalla, se echó con todas tres 

carnalmente primero con las susodichas, y después con esta confesante metiendo su 

vergajo en el vago natural de ésta y no le echó simiente más de estar encima de ésta y ésta 

tuvo su deleitación como si estuviera con hombre. Y fuera de esta vez, envío la dicha 

Olalla a casa de ésta por dos veces, de noche, al dicho cabrón el cual estando ésta 

desnuda en su cama se le echaba encima en la forma que declarado tiene y luego se iba. Y 

una vez volvió el dicho cabrón otra noche a casa de ella, la cual le dixo que se fuese y ésta 

se encomendó en Dios y su Madre y nunca más volvió el dicho cabrón a casa de ésta. Y la 

dicha Olalla nunca dixo a ésta lo que había de hacer e guardar para el oficio de bruja más 

de persuadirle que lo fuese, que ella le daría de comer y vestir y beber todos los días de su 

vida e le prometió saya e camisas y ducados cuya cantidad no se acuerda. 

Iten dixo que al tiempo que ésta y la dicha Olalla estaban presas ante el vicario de 

Alcalá y en su cárcel la dicha Olalla dixo a ésta a solas que no la descubriese que ella 

daría a ésta todos los días que viviese de vestir, comer e calzar. Y al tiempo que esto pasó, 

ésta y la dicha Olalla estaban juntas porque la dicha Juana Izquierda aunque estaba junta 
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con ésta y la dicha Olalla se levantaba sintiendo dormida a la dicha Izquierda y se lo 

decía a ésta callandito que por [cierto] y en su conciencia que en todo lo que ha dicho no 

levanta nada a la dicha Olalla ni a la dicha Izquierda. 

Preguntada si ha visto más veces de las que declaradas tiene al dicho cabrón ; dixo 

que todas las veces que fue a casa de la dicha Olalla ésta vio allí al dicho cabrón de noche 

porque de día no iba a su casa e que no tuvo con ésta más conversación carnal el dicho 

cabrón de las que declaradas tiene. Y que el dicho cabrón no las acompañó cuando iban y 

venían a maltratar las dichas criaturas que esta confesante viese más de que la dicha 

Olalla decía que el demonio las llevaba y que habían de decir « ¡ Vamos de viga en viga 

en la ira de Santa María ! ». Y diciendo esto dixo esta confesante « ¡ Ah, mala de mí! ¿qué 

pudiera yo decir y confesar a estos señores [allá arriba] lo que aquí he dicho ». 

Preguntada si la dicha Olalla le dixo y ésta entendió que el untarse e ir a maltratar 

las criaturas y tratar con el demonio carnalmente y el dexarse llevar por el aire de él y 

darle parte de su cuerpo era oficio de brujas. 

Dixo que a lo que la dicha Olalla le dixo, sí señor ; que era oficio de brujas el 

untarse e ir a matar las criaturas e andar por el aire y que el ir las dichas Olalla e 

Izquierda más altas por el aire que ésta, no sabe qué causa sea más de esta sospecha debe 

ser tener más conversación y más […] y más recreación que ésta (y entre otras cosas). 

Preguntada en qué forma y manera entraba el dicho demonio en casa de ésta las 

veces que allá fue. 

Dixo que ésta cree lo hacía por un agujero que estaba encima de la puerta de la 

calle porque ésta oía ruido y que las veces que el demonio fue, ésta no le aguardaba sino 

que de repente venía y ésta entendía que se lo enviaba la Olalla porque por dos veces le 

dixo que ella se le enviaría. Y después preguntándola la dicha Olalla a ésta si había ido 

allá el demonio ésta la dixo que « Vos no me lo enviastes ». 

Preguntada si en lo que ha dicho y confesado ha dicho la verdad sin levantar falso 

testimonio a sí e a las dichas Olalla e Juana Izquierda. 

Dixo que en su conciencia ha dicho verdad en todo por salvar su ánima y 

descargar su conciencia y que ni a sí ni a las dichas Olalla e Izquierda no ha levantado 

falso testimonio en cosa alguna ni les ha visto hacer cosa alguna más de lo que dicho 

tiene. Lo cual es ansí verdad so cargo de su juramento y que si otra cosa se le acordare 

protesta de lo decir y declarar. 
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Suspendióse el tormento, y pasadas las veinte y cuatro oras, la dicha Catalina 

Mateo se ratificó en la dicha su confesión.  

b) Juana Izquierda et Olalla Sobrino 

 

Relación de las causas despachadas en el auto de fe que se ha hecho en la 

Inquisición de Toledo, domingo de la Santísima Trinidad en nueve días de Junio de 1591 

años1 

 

11. Juana Izquierda, vecina del Casar, viuda de edad de 60 años, fue otra de las tres que 

prendió el dicho vicario de Alcalá, con la información el capítulo pasado diez. Hay lo que 

se acarreó con la dicha Mateo, como está dicho. Y habiendo sido, por el dicho vicario, 

puesta a cuestión de tormento, la venció. Y después, la mujer del Alcalde de la cárcel del 

dicho Vicario, preguntándole si había confesado, le respondió que no. Pero que la verdad 

era que ella estaba una noche en la dicha villa del Casar y habían pasado junto a ella 

catorce o quince brujas y entre ellas algunos hombres. Y estando ella en camisa con una 

garnachilla, la habían pegado el ungüento y llevadola consigo al campo adonde habían 

bailado y cantado marmullando taniendo en un adufre. Y que la dicha Catalina Mateo era 

muy grande bruja e que lo mismo era la dicha Olalla. Y después dixo esto mismo ante el 

dicho vicario de Alcalá, añadiendo ser verdad que otra noche, siete u ocho brujas, que a 

ninguna de ellas conoció, habían entrado en su casa e la habían llevado por fuerza a casa 

de un herrador, que era padre de la una criatura que la dicha Mateo confesaba haber 

muerto en compañía de ésta. E las otras habían ahogado la dicha criatura, porque 

amaneció ahogada, pero que ella se había quedado a la puerta y no había entrado. E que 

podría haber año y medio que, topándola una noche en la calle otras brujas, la untaron 

por fuerza y en su compañía había ido a casa de un boticario que era también padre de 

una de las dichas criaturas muertas. Y quedando ella a la puerta, las demás se habían 

entrado adonde les había dejado e vuéltose a su casa. Y que a la ida había ido por el aire 

levantada un palmo del suelo e a la vuelta venido por su pie. Ratificándose ante muchas 

personas y el dicho vicario el qual la remitió a este Santo Oficio en el qual, y en la 

primera y demás audiencias que con ella se tuvieron, negó haber sido bruja y dixo que 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 2105, exp. 73 ; exp. 27. 
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todo lo que había confesado ante el vicario de Alcalá se lo había levantado a sí y a las 

otras por miedo del tormento. E porque estaba fuera de su juicio, hizose su proceso. Fue 

votado a tormento. Diosele. Venciole. Votose auto levi. 

 

12. Olalla Sobrina tuvo la misma testificación que las de arriba y sin determinar en su 

causa cosa alguna, el vicario de Alcalá la remitió con las dichas Mateo y Juana Izquierda. 

Habiendo primero hecho acarreación (sic) entre ella y la dicha Mateo, negando siempre 

la dicha Olalla todo lo que la dicha Mateo de ella decía en la audiencia que con ella se 

tuvieron en este Santo Oficio. Estuvo siempre negativa y, hecha su causa, fue votada a 

tormento. Diosele. Venciole. Votose auto levi. 

2) LE PROCÈS DE MARÍA DE MANZANARES, 1646 

a) Première déposition d’Ana de Nieba contre María de Manzanares, après avoir été 

enfermée dans les prisons inquisitoriales1 

 

Testigo 27, contra María de Manzanares 

En la audiencia de la mañana del Santo Oficio de la Inquisición de Toledo, a veinte 

y seis días del mes de noviembre de mil y seiscientos y cuarenta y cuatro años, estando en 

ella el señor inquisidor Doctor don Juan Santos de San Pedro, mandó traer a ella de las 

cárceles secretas de este Santo Oficio, a una mujer de la cual fue recibido juramento en 

forma de derecho, que diría verdad y guardara secreto de todo lo que viere y con ella 

pasare así en esta audiencia como en las demás que con ella se tuvieren sin levantar a sí, 

ni a otro, falso testimonio. Y dijo que se llama Ana de Nieba y que es natural de Miraflores 

y que es de edad de setenta años y que pasa su vida a hilar y a segar y a lo que puede. 

 Esta rea fue presa en cárceles secretas por estar testificada de ser bruja que tenía 

pacto con el demonio. Y en la primera audiencia y demás municiones que le fueron 

hechas, estuvo negativa y habiéndola dado publicación de testigos en 22 días del mes de 

mayo de 1645 en presencia del señor inquisidor Doctor don Manuel de Celaya Ocariz 

electo obispo de la Habana, don Luis de Lora, declaró respondiendo al capítulo primero 

del testigo tercero contra María de Manzanares en la manera siguiente. 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, fol. 80r-83v. 
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 Otro testigo tercero en orden jurado y ratificado en tiempo y forma que depuso en 

Miraflores por el mes de julio de 1644, dijo que sabe y es público en la dicha villa que Ana 

de Nieba y otra persona que nombró son tenidas por maliciosas y causadoras de 

calenturas y están iniciadas y murmuradas de que son brujas y hechiceras por su mala 

vida. 

Respuesta : al testigo tercero, dijo que ella no tiene más amiga que a María de 

Manzanares contra quien ha declarado lo que sabía y niega con esta declaración lo que 

dice el testigo. 

(Testigo 12, capítulo tercero) Iten dijo que sabe como esta rea y otra persona que 

nombró tienen escandalizado a Miraflores y están en opinión de hechiceras y de brujas y 

que es fama y pública voz que han muerto muchas personas grandes y pequeñas, 

hechizadas y sin calentura, como fue un hijo de persona que nombró, el cual se fue 

secando aunque se le hicieron muchos remedios y murió seco, descoyuntado, sin sustancia 

en su cuerpo. 

Respuesta : al capítulo tercero, dijo que María de Manzanares es la que está en opinión de 

bruja y hechicera. Y viendo a ésta que es su amiga, habrán querido decir los testigos lo 

que dice el capítulo. Y para descargo de su conciencia, dice y declara que habrá dos años, 

poco más o menos, que estando en su casa de ésta con la dicha María de Manzanares la 

dijo a ésta habían de ir a una parte, de noche, y que no había de llamar ni nombrar a 

Dios, ni a la Virgen y no se acuerda del lugar adonde dijo habían de ir, ni tampoco lo que 

habían de ver. Y ésta, como buena cristiana, la respondió diciendo : « María, ¡ no me 

mandes tal cosa, porque yo no puedo dejar de mentar a Dios Nuestro Señor, ni a Nuestra 

Señora ! ». Y se enojó con ésta, diciendo que no había menester tanta cristiandad. 

 (Testigo 25, capítulo 2). Otro testigo, jurado y ratificado en tiempo y forma, que 

depuso en la villa de Miraflores por el mes de julio de 1644, dijo que es público y notorio y 

pública voz y fama que Ana de Nieba y otra persona que nombró están reputadas y las 

tienen por públicas brujas y hechiceras. Y lo sabe por haberlo oído decir a persona que 

nombró. 

Respuesta : al capítulo segundo, dijo que podría ser que yendo María de Manzanares a la 

casa de esta rea, llevando unos escuerzos en una talega, se hubiese salido alguno y se 

quedase en la dicha casa, pero no lo sabe de cierto. Sólo se acuerda qua habrá cuatro 

años, poco más o menos, que la dicha María de Manzanares, estando en su casa y oyendo 

el ruido de lo que llevaba en la taleguilla, la preguntó si eran pájaros los que llevaba. Y 
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ella respondió que no, sino que eran escuerzos y los llevaba para hacer mal a las personas 

que no la diesen lo que las pedía. Y la susodicha es tan vengativa que a las personas que 

no la dan lo que ella quiere, luego los mata como lo hizo con Francisco Blasco, vecino de 

Miraflores, porque no la dio cuatro cuartos que le pidió y murió seco. A la cual ha oído 

decir esta rea que para matar y hacer mal a las personas que riñen con ella y no la dan lo 

que pide, se vale de los polvos de los escuerzos y los hecha en caldo u en vino y los mata 

secándolos. Y las personas a quien jura, al momento caen malas, porque ella va como un 

demonio a hacer sus bellaquerías y ordenar las venganzas. 

Y así mismo declara, que sabe por haberlo visto, cómo Benito Valle, vecino de 

Miraflores, estuvo más de seis meses muy malo, porque topó a la dicha María de 

Manzanares. La topó en la sierra en cueros y refirió en Miraflores el caso. Y ella, 

ofendida, causó la dicha enfermedad al dicho Vallejo. Y lo sabe y tiene por cierto. Y que el 

mal que tuvo el dicho hombre fue causado por la dicha María de Manzanares, porque al 

instante que supo lo que refirió en la dicha villa de haberla visto desnuda, cayó malo. Y 

esto fue muy público, como lo dirán los vecinos de Miraflores.  

Y así mismo sabe, por habérselo oído decir a Ana, mujer de Pedro Recuero, vecino 

de Miraflores como María de Manzanares, la pidió una arroba de vino y, porque no se la 

dio, se la juró y cayó luego malo un hijo suyo. Y siendo muy hermoso, se fue secando y se 

puso en un ylo y murió al cabo de un año después de haber padecido mucho mal.  

Y así mismo se acuerda de haber oído decir a la mujer de Pedro Serrano, vecina de 

Miraflores, que se llama María Vallega, visitándola como moría del mal que la había 

hecho María de Manzanares, su tía. Y en otra ocasión refirió a ésta María, la mujer de 

Mateo Morcillo, vecina de la dicha villa, cómo María de Manzanares se la juró porque un 

perrillo de su casa la siguió ladrando y cayó luego mala y se murió, causando a ésta 

mucha lástima de ver que a mujeres de bien, hiciese tanto mal la dicha María de 

Manzanares ; la cual, como lleva dicho, es mujer vengativa y que no perdona a nadie 

como es notorio. 

Y así mismo se acuerda como Ana Badajoz, vecina de Miraflores, que era doncella, 

murió seca, esparcida y visitándola un día, dijo a esta rea cómo la dicha María de 

Manzanares la había puesto en aquel estado. 

Y así mismo oyó decir a una hija de Mateo Morcillo que se llama Lucía cómo la 

enfermedad que estaba padeciendo se la causó la dicha María de Manzanares, porque 
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estaba pereciendo y se iba secando. Y la dicha Manzanares es tan perniciosa que está con 

ser vieja y su amiga la teme. 

 Y respondiendo al capítulo tercero del testigo 26 de dicha publicación, dijo lo 

siguiente contra dicha María de Manzanares. 

Iten declara que delante de esta rea riñó la dicha María de Manzanares con 

Ágreda, mujer de Alonso Pérez, que estaba preñada y dijo : « ¡ Plegue a Dios que lo 

parieres, no lo veas bautizado ! ». Y fue así que habiendo parido un niño, dentro de pocos 

días como parió, murió sin el agua bautismal. Y cree que fue efecto de la maldición, por 

ser temible mujer y desearlo con mal corazón. A la cual ha oído decir en diversas 

ocasiones que no pide a Dios cosa que no se la otorgue, aunque sean venganzas. 

Concuerda con su original que está en el proceso de la dicha Ana de Nieba, a que 

remito y de ello doy fe.    

Don Lorenzo de Rojas 

 

 

b) Deuxième déposition d’Ana de Nieba contre María de Manzanares1 

 
En la audiencia de la mañana del Santo Oficio de la Inquisición de Toledo, en 

veinte y seis días del mes de noviembre de mil y seis cientos y cuarenta y cuatro años, 

estando en ella el señor inquisidor Doctor don Juan Santos de San Pedro mandó traer a 

ella de las cárceles secretas de este Santo Oficio una mujer de la cual fue recibido 

juramento en la forma de derecho que dirá verdad y guardará secreto de todo lo que viere 

y con ella pasare y que dirá verdad en esta audiencia y en todas las demás que se tuvieren 

con ella sin levantar a sí ni a otro falso testimonio. 

Dixo llamarse Ana de Nieba y que es natural de Miraflores y de la edad de setenta 

años y que entró presa a quince días de este mes de noviembre, Santo Diego día de 

[chaves]. Esta rea fue presa por bruja y hechicera y puesta en las cárceles secretas de este 

Santo Oficio. Y en una audiencia que se tuvo con ella en dos días del mes de junio de mil 

seiscientos y cuarenta y cinco años, ante el señor inquisidor Doctor don Martín de Celaya 

Ocariz, electo obispo de la Habana y el señor don Lorenzo de Rojas, declaró lo siguiente 

contra María de Manzanares. 

(Confiesa contra María de Manzanares). 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, fol. 84r-90r. 
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 Que habrá tres años, poco más o menos, que estando esta rea en Miraflores 

hilvando con dicha María de Manzanares que por qué razón había mal a las personas que 

tiene referidas en sus audiencias, ella respondió y dijo a ésta que si quería ser bruxa, la 

enseñaba como lo había de ser. Y por curiosidad, preguntó a la dicha María de 

Manzanares que cómo se hacía aquello y ella la respondió que en un altar se habían de 

poner dos velas y se habían de invocar los diablos en la forma siguiente : « ¡ Ven acá 

Barrabás, ven acá Satanás, ven acá Belcebú ! ». Y ésta no quiso aprender tan mal oficio. Y 

luego, dentro de pocos días, llamó a ésta la dicha María de Manzanares, y juzgando que 

sería para alguna cosa buena, fue a ver lo que la quería. Y estando con ella en 

conversación, llegó la hora de la media noche y sin decir palabra a ésta invocó a 

Barrabás, Belcebú y Satanás. Y al instante aparecieron muchas bruxas y un bruxo en 

medio, caballeras cada una en un cabrón negro y pararon en un portal a donde estaba con 

dicha María de Manzanares. Y las dichas brujas y brujo venían en figuras de demonios y 

no conocía a ninguna de dichas brujas, ni al brujo. Y en dicho portal bailaron las dichas 

brujas y brujo al son de unos panderos que traían. Y el conocer ésta que entre las dichas 

brujas venía brujo, fue porque el brujo era el que bailaba y sacaba a las demás y decían : 

« De cabrío en cabrío, con la luxa del diablo », y andaban muy a prisa. Y según dixo a 

ésta la dicha María de Manzanares, fueron todos a Torrelaguna, que estaba a una legua 

de Miraflores, y bebieron tres tintos de vino de la bodega del Iván Bernardo en […] y 

venganza que el susodicho no dio una carga de vino al marido de la dicha María de 

Manzanares que era tabernero en Miraflores. Y después de haber bailado y danzado, se 

desaparecieron en un instante sin que ésta supiese de dónde vinieron, ni a dónde fueron. Y 

pasada la dicha ocasión, dixo a ésta la dicha María de Manzanares que las que venían 

caballeras en los cabrones les besaban en el culo por ser costumbre entre las brujas el 

besar en aquellas partes a los cabrones. Y sólo en dicha ocasión vio lo que lleva referido y 

no en otra, porque pareciendo a ésta que era cosa muy fea y mala, no quiso meterse en 

otro peligro como en el que se vio inpensadamente. 

 Preguntada si en casa de la dicha María de Manzanares vio algún altar y si había 

en él alguna imagen, dixo que en el portal de su casa tenía la dicha María de Manzanares 

un arca y sobre ella ponía un palmito de lienzo sin imagen ninguna. Y cuando quería a 

Belcebú, Satanás y Barrabás, encendía dos velas de cera blanca y estando en pie los 

llamaba muy a prisa, como sucedió la noche que dexa declarado, porque apenas los llamó 

cuando vinieron en la forma que ha declarado. Declara más que la dicha María de 
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Manzanares presa que dicha ocasión persuadió a ésta que se untase para ir en su 

compañía y de los demás que habían venido y ésta no quiso. Y luego, la dicha María de 

Manzanares se untó los muslos y debajo de los sobacos con unos untos que tenía en dos 

tiestos que no pudo saber de qué eran. Y al punto se puso caballera en un cabrón muy 

negro, grande, y voló con las demás. Y antes de ponerse caballera, besó al cabrón en el 

culo la dicha María de Manzanares y lo vio ésta, porque como estaba con ella en el portal, 

no se recataron así los que vinieron como dicha María de Manzanares. Y ésta, 

atemorizada y espantada, volvió a su casa. Y no haber confesado esto antes de ahora ha 

sido porque la dicha María de Manzanares, cuando las trajeron presas, la persuadió en el 

camino que no dixese cosa que supiese contra ella. Y por el miedo que la ha tenido, lo ha 

callado. Y como en la publicación se le han declarado muchas cosas de que no se 

acordaba, ha recorrido su memoria y así le ha venido a manifestar, como protesta, de 

declarar todo lo demás que se acordare.  

Dice más ; que en otra ocasión, dio a ésta la dicha María de Manzanares unos 

polvos que los traía en el pecho y la dixo que tomase una manzana y la quitase el pezón y 

los untase por él y la diese a un hombre con quien riñó ésta por una carga de leña para 

que se vengase. Y aunque ésta se la dio con mala intención, no le hizo mal. 

 Y en otra audiencia que tuvo con la dicha Ana de Nieba el señor inquisidor Doctor 

don Martín de Celaya Ocariz, electo obispo de la Habana, y Doctor don Lorenzo de Rojas, 

en siete días del mes de junio de mil y seiscientos y cuarenta y cinco años, declaró lo que 

sigue contra la dicha María de Manzanares. 

Que se acuerda que una noche, estuvo en la casa de María de Manzanares hasta la 

media noche, como tiene declarado en la audiencia que se tuvo con ésta en dos de este 

mes, y se detuvieron en el portal a puerta cerrada en conversación hasta que la susodicha 

hizo la invocación de Satanás y Barrabás y Belcebú, como tiene dicho. 

Preguntada qué causa y razón precedió a lo que dixo a ésta María de Manzanares 

de que los brujos y brujas besaban al cabrón en la parte obcena, dixo que la dicha 

Manzanares persuadió a ésta que fuese bruja y con esta ocasión la refirió que todos los 

brujos y brujas besaban los cabrones negros en el culo y que ésta había de hacer lo 

mismo. A que la respondió que sólo quería a Dios y no al demonio, que era un sucio. 

Preguntada si en la ocasión que la dicha María de Manzanares persuadió a ésta 

que fuese bruja la dixo se habían de hacer otras ceremonias del uso que tiene confesado, 

dixo que la susodicha no la refirió otro hecho ceremonia ni demostración para describir y 
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asentar los que trataban de ser brujos, ni ésta quiso saber otra cosa porque no lo quiso 

ser, ni aprender tan mal oficio. 

Preguntada si además de la ocasión en que llamó a ésta la dicha María de 

Manzanares y vio al brujo y brujas en otras, la ha comunicado para lo mismo, dixo que la 

dicha María de Manzanares no la llamó otra ocasión, ni estuvo en su casa hasta la media 

noche más de lo que tiene confesado, porque como esta rea se [ha] atemorizado de lo que 

vio y el intento de la dicha María de Manzanares, debió de ser con aquellas 

demostraciones, bailes y lo demás, reducir a ésta a que fuese bruja como era ella. Y 

viendo que ésta no lo quería ser y que había sentido mal de todo lo que vio, no la convidó 

en otra ocasión más de lo que tiene confesado. 

Preguntada si al tiempo que vio a la dicha María de Manzanares untarse en la 

forma que dexa declarado hizo la susodicha alguna invocación, y si después de aquella 

ocasión a ésta la mostró los ungüentos con que se untó, dixo que cuando se untó la dicha, 

no la oyó decir oraciones ni llamar a los diablos, aunque podría ella hacer todo lo que la 

pareciese comúnmente para aquel ministerio sin que ésta lo entendiese. Y que no la volvió 

a mostrar los ungüentos con que se untó, como no consintió ésta en lo que la persuadió de 

que siguiese su doctrina en ser bruja. 

Preguntada si a la dicha María de Manzanares la ha visto en cárceles secretas y 

llamar a los diablos más de ésta que tiene confesado, dixo que fue tanto el temor que 

convivió ésta casi la noche que vio a la dicha María de Manzanares llamar a los diablos 

que no quiso más peligros mas ponerse a la aflicción que tuvo. Y por esta razón ha 

excusado el hallarse en casa de la susodicha a deshora y así no lo ha visto en otra 

ocasión. 

 Fuela dicho que es inverosímil de que habiendo ésta halládose presente al 

encender de las velas, llamamiento de Belcebú, Barrabás y Satanás y concurso del brujo y 

brujas y bailes y regocijos que hicieron y unturas de la dicha María de Manzanares, sin 

recatarse de ésta su estrecha amistad y familiaridad antes y después de la media noche y 

que lo susodicho se hizo sin reparar de que ésta se hallase presente deja de tener 

participación y comunicación de los hechos que tiene confesado, y que en virtud del pacto 

y concierto que ésta tiene hecho con el demonio parece que ha obrado en todas las 

delicias que el fiscal la acusa. Y así por reverencia de Dios se le amonesta descargue su 

conciencia y diga la verdad. 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 470 

Dixo que Nuestro Señor, mediante la admonestación que se le ha hecho, ha sido 

servido de alumbrarla para descargar su conciencia. Y así dice que la noche que la dicha 

María de Manzanares la llamó y vinieron a su llamamiento Barrabás, Belcebú y Satanás y 

los demás que ha confesado la susodicha, la persuadió para que fuese bruja y ésta 

consintió en ello y la dicha María de Manzanares la untó con el ungüento que ella se 

había untado debajo de los sobacos y muslos. Y luego besó ésta en el culo a un gran 

cabrón por ser uso que pratican las brujas estando en pie. Y luego la puso caballera sobre 

un cabrón el demonio, y en un instante, se halló en compañía de todos en Torrelaguna en 

la bodega de Iván Bernardo y bebió con las demás y bailaron todos muy alegres y se 

volvieron a Miraflores a las tres o las cuatro de la mañana al mismo portal de donde 

habían salido. Y en la dicha noche, fueron todos juntos a la peña redonda, más allá de 

Torrelaguna cuatro leguas, y en ella mearon todas las brujas, brujo y demonios y ésta y se 

holgaron mucho bailando al son de unos tamborilitos pequeños. Y después de haber hecho 

los dichos bailes y bebido, se volvieron al portal como tiene dicho y no conoció a ninguno 

de las brujas ni brujo más que dicha María de Manzanares, porque las dos iban con sus 

caras naturales y los demás que venían con caras de demonios. Y tiene por cierto que los 

que venían caballeros en los cabrones y ellos mismos eran demonios y no brujas. Porque 

si lo fueran, las conocería las caras si iban como ésta y la dicha María de Manzanares y 

no con caras de demonios tan feas como fueron las de la compañía de ésta. 

 Iten dice que habrá diez meses, poco más o menos, en otra noche, estando ésta en 

casa de María de Manzanares, y por tiempo de verano, encendió las dos velas de cera en 

el altar que tenía en su portal. Y estando ésta presenta y […] llamó a Barrabás, Belcebú y 

Satanás. Y luego al punto vinieron muchos diablos en la misma forma que la vez pasada y 

la dicha María de Manzanares se untó. Y así mismo untó a ésta y besaron […] en el culo a 

un cabrón grande y se pusieron caballeras en dos cabrones y se fueron por el aire en un 

instante a Redueña y entraron en una bodega de un vecino de dicho lugar de cuyo nombre 

no se acuerda y bebieron cuatro tinajas de vino tinto y ésta bebió. Y lo susodicho hicieron 

por odio y enemistad que dicha María de Manzanares tenía con dicho hombre por no 

haberla querido dar una carga de vino fiada para su tabernero. Y en la misma noche, 

fueron a la dicha peña redonda, y después de haberse holgado y bailado, mearon ésta y 

los demás en ella. Y no sabe por qué se hacen estas ceremonias. 

Preguntada si cuando la dicha María de Manzanares la persuadió a que fuese 

bruxa y ésta lo consintió la dixo hiciera alguna demostración de gusto y aceptación del 
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oficio y enseñanza, en qué forma y manera ; dixo que solamente la previno para que no 

invocase el santo nombre de Jesús y santa María su madre y ésta cuando puntualmente en 

las ocasiones que ha referido a que fueron corporalmente el no invocar el nombre de 

Jesús y de su Madre santísima y de otros santos porque decía la dicha María que si ésta 

invocase el santo nombre de Jesús y de su Madre, se huirían los demonios y si se hallasen 

fuera de su lugar se hallarían solas y tendrían mucho trabajo en volver a su casa. 

Preguntada qué veneración y culto ha dado ésta al demonio y qué significa el uso 

que ésta la dio al cabrón grande en la parte prepostrera ; dixo que el besar al cabrón 

grande en el culo es en balde y odio de Dios y de su hijo […] y en su menosprecio 

tomando a Satanás por su señor. Y esto enseñó a ésta la dicha María de Manzanares. Y así 

lo hizo, tomando al diablo por Dios y reverenciándole por tal de que la pesa mucho. Y en 

esta creencia y pertinacia ha persistido y perseverado hasta este presente día de dos años 

a esta parte que trata con dicha María de Manzanares, porque de antes fue buena 

cristiana, temerosa de Dios, sin haber tratado de semejantes bellaquerías mas de sólo 

servir a Nuestro Señor y a su Madre santísima. 

Preguntada si ha creído que adorando al diablo y haciendo sus cosas podría 

salvarse no obstante que sabía que la ley que enseña la Santa Iglesia romana se ha de 

tener y seguir y sólo se ha de adorar a un sólo Dios verdadero, trino y uno, criador del 

cielo y de la tierra y que se ha de renegar del diablo y de sus cosas ; dixo que ésta fue 

criada en casa de sus padres como hixa de católicos cristianos y la enseñaron la doctrina 

cristiana. Y siempre ha seguido y creído que la ley que enseña la Santa Iglesia romana es 

la verdadera y por tal la ha seguido y protesta seguir hasta de dos años a esta parte que la 

dicha María de Manzanares la persuadió fuese bruxa y que besase al cabrón grande en el 

culo en odio de Nuestro Señor Jesús Cristo y de su santísima Madre. Y sin embargo, de 

que conoció que hacía mal y que iba contra los preceptos de la Iglesia y que a un sólo 

Dios se ha de adorar, ha seguido la mala doctrina de la dicha María de Manzanares y ha 

adorado a Satanás por Dios sin embargo de que sabía que se ha de renegar de Satanás y 

de sus cosas. Y en el dicho tiempo de los dos años, estuvo en esta adoración conciencia y 

pertinacia sin acordarse de la obligación de cristiana, creyendo en Satanás y no en 

Nuestro Señor Jesucristo. Y aunque prosiguió en esta audiencia, no se sacó por no decir 

más contra la dicha María de Manzanares.  
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3) PROCÈS INSTRUIT CONTRE MARÍA PIZARRO, 1636-1641 : ILUSA1 

Visto por nosotros los Inquisidores contra la herética pravedad y apostasía, en la 

ciudad y reino de Toledo, por autoridad apostólica y cristiana juntamente con el 

ordenamiento, un proceso y pleito criminal que ante nosotros ha pendido y pende entre 

partes de la una actor acusante el Doctor don Francisco Miguel Sánchez de Becerro, del 

hábito de San Francisco, promotor fiscal de este Santo Oficio, y de la otra, rea acusada, 

María Pizarro, vecina y natural de la villa de Siruela que está presente. De la cual se tuvo 

relación en este Santo Oficio que era tenida por santa, por la vida y acciones que hacía, y 

que dicha opinión se había dilatado en tanto estremo que de diversas partes acudían a 

visitarla. Y que muchas personas que lo miraban, siempre habían reparado en que iban a 

consultar con ella el estado que tenían las ánimas del Purgatorio. Y que muchas personas, 

unos a quien se le habían muerto sus padres y hermanos, otros sus mujeres o maridos, 

acudían a saber de ella en qué estado y en qué lugar estaban sus almas. Y que dicha 

María Pizarro respondía, a unos, tantos años le faltan de penas y es menester se le digan 

tantas misas, señalando el número. Las cuales misas decía se diese la limosna de ellas a su 

confesor. A otros, decía que ya estaban con Dios descansando. Y que después de haber 

recibido el santísimo sacramento, se quedaba en éxtasis todos los días, más de cuatro 

horas. Y que no habían visto que comiese y que, así mismo, habían hecho reparo que el 

confesor, con quien confesaba dicha Pizarro, no era de la inteligencia bastante para 

guiarla y endereçarla en el camino de la perfección. El qual, a todos los que le iban a 

visitar, contaba muchos prodigios y milagros que esta rea había hecho en [bernería]. Y 

que en una ocasión, había traído de allá unas sardinas frescas y publicaba otros infinitos 

milagros que obraba dicha María Pizarro. 

Con cuya relación se mandó hacer información en la dicha villa de Siruela. Y de 

ella constó ser cierto todo lo en ella contenido con otras inumerables cosas que los 

testigos refirieron en orden a los casos prodigiosos que publicaba. Después de lo cual, en 

diez y ocho días del mes de enero de mil y seicientos y treinta y ocho años, pareció en este 

Santo Oficio el confesor de la dicha Pizarro y presentó una petición en que decía que 

había catorce años que confesaba a la dicha María Pizarro ; la cual era persona de 

mucha oración y penitencia, a quien habían sucedido cosas muy extraordinarias en 

                                                
1 AHN, Inq., leg. 115, exp. 2, fol. 325r-344r. 
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materia de espíritu y que él no era letrado para regirla por sí solo, y necesitaba de 

enseñanza y de hacer cierta declaración para la qual en dicho día se le dio audiencia. Y en 

ella refirió algunos casos y sucesos muy extraordinarios y malos tratamientos que los 

demonios la hacían. 

Y en quince días del mes de marzo del dicho año, pareció de su voluntad esta rea y 

pidió audiencia. Y en ella dijo que venía a recibir dotrina con que asegurar su conciencia. 

Y que, desde que tuvo nueve años, tenía unos miedos causados de los malos tratamientos 

que los demonios la hacían : que algunas veces la arañaban, aporreaban y otras la 

ahogaban sin que los viese, ni los instrumentos con que lo hacían. Lo qual habían 

continuado hasta el día presente, aunque con diferentes circunstancias. Y que había nueve 

años, poco más o menos, que los demonios la habían llevado desde su casa, a la media 

noche, a unos lavaderos de lana que están en la salida de la villa de Siruela, sin que ella 

los viese, sino sentir que la llevaban por fuerza sin poderlo resistir, aunque iba por sus 

mismos pies. Y la echaron en los dichos lavaderos, que el agua le daba a los pechos. Y 

ella, como podía, salía invocando a Nuestro Señor y al ángel de su guarda y se volvía a su 

casa. Lo qual le había sucedido dos veces. Y que aunque no veía a Nuestro Señor ni al 

ángel, sentía cómo la misma agua la echaba hacia arriba y la ayudaba a salir. Y que otras 

veces, los demonios la llevaban a una sierra que está al principio de la dicha villa, como a 

media legua, y eran tres veces las que la llevaron, yendo por sus pies, con la misma 

violencia. Y la una o dos veces, la desnudaron hasta quitarle la camisa y la azotaron. Y 

aunque no vio con qué, le pareció que había sido con mimbres o barras de hierro. Y otra 

vez de las susodichas, le había parecido que la habían descoyuntado algunos perros los 

brazos y las piernas, pareciéndole que se las arrancaban, y que llamando a Nuestro Señor 

y al ángel de su guarda, invocando al dulce nombre de Jesús, se volvía a vestir y a su casa. 

Todo lo cual le sucedía de noche y antes de amanecer se volvía a su casa. Y que otra vez, 

la habían llevado los demonios a otras sierras, distantes de tres leguas de Siruela, a las 

dos de la noche y la colgaron de un peral en una heredad que está en la sierra. Y que los 

demonios la habían arrojado con mucha violencia para que cayese y se hiciese mayor 

daño. Y que se había quedado [asida ?] a una rama, invocando el dulce nombre de Jesús. 

Y de aquel modo, había estado colgada como una hora hasta que amaneció y vio por 

donde podía bajar y se volvió a su casa. Y que otra vez, por invierno, la habían llevado los 

demonios a la dicha sierra estando muy nevada, sin que esta rea los viese, pero que iba en 

sus mismos pies. Y que a su parecer, tardó en llegar menos de un cuarto de hora y la 
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habían metido en un barranco lleno de nieve que le daba a la cintura, estando vestida. Y le 

pareció que la tuvieron en la nieve como una hora y, al cabo de ella, se había vuelto a su 

casa al amanecer. Que en otra ocasión, la habían llevado los demonios a la misma sierra, 

en un día de agosto, donde, antes de llegar, había visto, distante de sí, como un tiro de 

honda atravesar una mujer por entre el monte, la que había dado un gemido muy temeroso 

y que se le había desaparecido la dicha mujer. Y los demonios la habían llevado a esta rea 

donde había visto una criatura recién nacida. Y llegándose a ella con intención de 

recogerla para que la bautizasen, por si acaso la había parido allí, al tomar la dicha 

criatura había oído una voz como de eco que dijo : « ¡ Déjala ! ». Y entonces, temiendo no 

fuese alguna cosa mala, dio pasos atrás de miedo. Y vio cómo se hundió un pedazo de 

tierra donde estaba la dicha criatura, con gran ruido y estruendo. Lo cual le sucedió al 

anochecer entre dos luces. Con lo cual se había vuelto a su casa. Y que, otra vez, la habían 

llevado los demonios a otra sierra, en la misma forma, que llaman Puertopeña, que está 

distante de Siruela tres o cuatro leguas, a la media noche, donde, estando de rodillas 

pidiendo a Nuestro Señor que se compadeciese de ella, había visto intelectualmente, y no 

con los ojos, un toro delante de ella, echando llamas de fuego por la boca y por la barriga. 

Y que esta rea había entendido que era ánima del Purgatorio y le dijo : « De parte de Dios 

y de la Virgen Santísima y de la Santísima Trinidad, te digo que digas lo que quieres ». A 

lo que había respondido el toro y luego dijo que, a ella, se le había representado en su 

entendimiento que era el alma de cierta persona, para que la encomendase a Dios y para 

que le dijese a su confesor de esta rea que la dijese misas, sin señalarle número. Iten, 

declaró que habría tres años, poco más o menos, que, estando en dicha villa de Siruela, la 

habían llevado los demonios a unas riveras donde había mucha agua. Y, en la tierra, 

había unas estacas grandes de hierro y que, junto a uno de ellos, había visto un montón de 

sardinas y había algunos hombres que le pareció recogían dichas sardinas. Y vió cómo 

dos hombres estaban usando cierto pecado con dos animales, que no supo si eran burras o 

yeguas. Lo que había visto con sus ojos corporales. Y que, entonces, dio grandes voces 

afeando, a dichos hombres, su pecado. Y que otro hombre que estaba mirando lo que 

hacían, como oyó las voces, dijo a los susodichos : « ¡ Mirad que esta voz es del cielo y 

que nos perdemos ! ¡ Vámonos a confesar! ». Y que los demonios la habían vuelto a su 

casa con la misma violencia, haciéndole peores tratamientos que cuando la llevaron. Y 

que, del dicho montón de sardinas, había tomado dos que trujo a su casa, que las enseñó a 
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su confesor, y no las comió y las había echado en un [esportillo ?]. Y después las había 

hallado llenas de gusanos. 

Y que, estando un día en oración, había visto en Nuestro Señor, como en un espejo, 

que cierto vecino de Siruela, a quien conocía y estaba enfermo, se perdía su alma sin que 

se le declarase la causa porque no lo había discurrido. Y con el celo de que no se perdiese, 

había ido a su confesor y le dijo cómo había entendido de Nuestro Señor que el alma del 

dicho hombre tenía mucha necesidad. Que por amor de Dios, fuese a remediarla y 

confesarla porque le parecía se iba. Y que había sabido que el dicho su confesor había ido 

luego, como se lo dijo, a confesar al dicho hombre, el cual no había confesado. Y habiendo 

vuelto otra vez, había confesado algunas cosas y supo que le dieron el Santísimo 

Sacramento. Y que el dicho su confesor, la había vuelto a pedir a esta rea que suplicase a 

Nuestro Señor la declarase si aquel enfermo tenía más que confesar. Y habiéndolo hecho, 

se le había vuelto a revelar, por cierta noticia que había tenido en su imaginación, que el 

dicho enfermo no había acabado de confesar y así había dicho al dicho su confesor que 

volviese a confesarle. Revelado lo susodicho, el cual lo hizo así. Y esta rea, por el modo 

referido, había tenido revelación de que el alma del dicho enfermo estaba en gracia de 

Dios y que había muerto dentro de veinte y cuatro horas de como hizo la última confesión. 

Y, así mismo, que estando otra vez en oración en casa del dicho su confesor, donde 

vivía de diez años a aquella parte, se le había representado que un hombre extranjero 

había entrado en la villa de Siruela al cual poseían muchos demonios y se resolvió a 

decirlo a su confesor. Y enviaron a llamar al dicho hombre por las señas que ésta le dio a 

los mesones, por haberle parecido que, siendo forastero, estaría en ellos. Y un criado del 

dicho su confesor había ido y traído al dicho extranjero. Y luego, como vio esta rea, sin 

que ésta le dijese nada, la había dado a entender que había dado un miembro al demonio y 

que dicha Pizarro le había animado para que se confesase y él lo había hecho con el 

confesor de esta rea, habiéndole tomado primero una bula. Iten, declaró que otras veces, 

estando en la oración, le parecía que en su entendimiento veía el Purgatorio, que era un 

lugar donde estaban muchas almas las cuales no veía con los ojos, sino intelectualmente. 

Y que estaba padeciendo con muchas llamas de fuego, que ni eran muy oscuras ni muy 

claras, y conocía que muchas de las dichas almas eran de vecinos de Siruela difuntos. Y 

que, sin que la hablasen, los entendía que la pedían que dijese a sus parientes les dijesen 

misas. Y que esto le sucedía muchas veces en diversos tiempos y luego lo decía a su 
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confesor. Él, a su costa, les hacía decir misas en dicha villa y en un convento de esta 

ciudad. 

Y que en otra ocasión, estando en oración, había visto intelectualmente un alma del 

purgatorio. La cual le dijo quién era, por el modo referido, y que había de venir un hijo o 

hija de la dicha alma a preguntar al confesor de esta rea si tenían las almas de sus padres 

necesidad de misas que les dijese que sí, que las hiciese bien. Y en otra ocasión, estando 

asi mismo en oración, había visto, en su entendimiento, otra alma del purgatorio que le 

dijo, dijese al dicho su confesor, que dijese a un clérigo nieto de la dicha alma la dijese 

misas. Y que habiéndose descuidado de decirlas, había vuelto la dicha alma [tener otra] 

vez en la oración y sintió ésta, sobre su cabeza, una cosa muy blanda y que, al mismo 

punto, había sentido un calor muy grande en el corazón. Y, al punto, había ido y contado 

al dicho su confesor lo que la dicha alma le había dicho por tres veces. Y estándoselo 

diciendo, el dicho su confesor la dijo que se quitase la toca, que la traía quemada. Y 

quitándosela, vio como estaba quemada por la parte que había sentido la cosa blanda. 

Con lo cual el dicho su confesor la había mandado que todas las veces que las almas del 

purgatorio la dijesen algo no dilatase. Y así lo hacía sin callar nada de lo que pasaba con 

dichas almas. Y que esto mismo le había sucedido con otras almas. 

Y que en el tiempo que tiene declarado que ha estado y vivido en casa del dicho su 

confesor, estando una vez en oración a media noche, sintió cómo la habían cortado la 

cabeza con una sierra, con tanta presteza como si la hicieran una sangría, y vio su 

garganta con los ojos corporales bañada en sangre. Y acabada la oración, había ido y 

mostrado la sangre a dicho su confesor. 

Y desde esta ocasión, no había comido cosa alguna en tres años, si no había sido 

por mandado de los médicos y de su confesor que comía alguna ensalada de pepinos con 

aceite y vinagre y muchas veces la volvía a vomitar. Y si le quedaba algo en el cuerpo, lo 

vomitaba después con mucha sangre. Y que otras veces, de ocho a ocho días, comía uno u 

dos higos y, como no [los] podía pasar, los volvía a echar. [Iten], que en el discurso de los 

tres años, había tenido tres enfermedades, dos de tabardillo, y una de la ijada. Y que en la 

última enfermedad, la habían ordenado los médicos muchas bebidas y unturas en el 

estómago, para que detuviese las dichas bebidas. Y en mucho tiempo, las volvía a vomitar 

como las había tomado, sin que mudasen del color y sabor que tenían. Y que también la 

recetaban pistos de gallina, almendradas y otras cosas para abrirla el apetito. Todo lo 

cual, en ninguna manera, le duraba en el estómago hasta que, últimamente, se habituó a 
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comer y ha comido como las demás personas hasta el día presente. Después de lo cual, 

con vista de la dicha declaración, se tomó acuerdo de que la dicha María Pizarro fuese 

puesta en algunas casas de toda satisfacción en esta ciudad en las cuales se tuviese 

particular cuidado con la vida y acciones de dicha Pizarro. Y se le señaló confesor de 

ciencia y conciencia con el cual tratase y confiriese las cosas de su espíritu, al cual se dio 

orden fuese dando cuenta de todo lo que le comunicase, juntamente con su parecer. El 

cual lo hizo cumplidamente. Y así él, como otras personas doctas a quien se comunicaron 

todos los casos y sucesos referidos de la vida de la dicha María Pizarro, sintieron mal de 

su espíritu y la tuvieron por impostora fingida y de afectada santidad, con lo cual la 

mandamos prender. Y fue reclusa en las cárceles secretas de este Santo Oficio. 

En la primera audiencia que con ella se tuvo, dijo ser vecina y natural de la dicha 

villa de Siruela, de cincuenta y cuatro años de edad, [y] declaró su genealogía y que había 

sido casada y tenía tres hijos ; que ella, sus padres, y más ascendientes habían sido 

cristianos viejos y que ninguno había sido preso ni condenado por la Inquisición. Y que 

era cristiana bautizada y confirmada, que oye misa. Confesaba y comulgaba los tiempos 

que manda la Santa Madre Iglesia. Y se signó y santiguó y dijo las cuatro oraciones, 

mandamientos de la ley de Dios, artículos de la fe, todo bien dicho. Y siendo preguntada 

por el discurso de su vida, dijo que toda ella había asistido en dicha villa de Siruela, si no 

fue muy pocos días que había gastado en ir a Guadalupe y Zalamea. Y preguntada si sabía 

o presumía la causa de su prisión, dijo que ni la sabía, ni presumía. Y habiéndole hecho la 

munición ordenada, respondió que algunos mártires estarían en el cielo, que habrían 

padecido en la Inquisición. Y a las demás municiones que en diferentes audiencias le 

fueron hechas, para que confesase la verdad, no declaró cosa alguna. 

Después de lo cual pareció ante nosotros el dicho promotor fiscal de este Santo 

Oficio y presentó su acusación contra la dicha María Pizarro que estaba presente, en que 

dijo ser : hereje, supersticiosa o a lo menos gravemente sospechosa en la fe, perjura, 

excomulgada, embustera, que había tratado y comunicado al demonio y tenido pacto 

implícito o explícito con él, embustera, santa fingida, escandalosa, negativa y diminuta 

confitente, ficta y simulada, pues siendo cristiana bautizada y confirmada, y en tal 

posesión cerca de todos tenida y reputada, gozando de los privilegios y esenciones que los 

demás fieles suelen y deben gozar pospuesto el temor de Dios Nuestro Señor y salvación 

de su alma, con escándalo del pueblo y religión cristiana. Y en menosprecio de la rectitud 

y justicia que tan santo Tribunal administra, había hereticado supersticiosamente y 
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afectado santidad que no tenía, fingido ayunos que no había hecho y supuesto visiones, 

arrobos y dichos proféticos. Siendo todo embeleco y ficción de que se valía para adquirir 

el aplauso popular que adquirió de santa, siendo [mentira] todo. Y que había cometido 

otros muchos delitos que de su proceso resultaba, de que generalmente la acusó y en 

especial que, como soberbia, arrogante y desvanecida, había afectado el ser santa y muy 

favorecida de Dios Nuestro Señor. 

Y como la abstinencia y ayuno es virtud tan superior, esta rea, para más ostentarse 

de santa, había fingindo y mentido un no comer en mucho tiempo. Y especialmente que 

desde que se le había dado hostia para comulgar cada día hasta el año de treinta y cinco, 

no había comido más de unas hojas de rábanos o lechugas. Y que desde que había entrado 

a vivir en cierta casa donde había estado mucho tiempo, no la veían comer más de unas 

hierbas crudas o cocidas con una rebanada de pan sólo una vez al día, a las cuatro de la 

tarde o por la noche, siendo todo ficción y mentira. Y en otra ocasión, dixo cierta persona 

que había oído decir a otra persona que, por tiempo de cinco años, no había comido cosa 

ninguna ni dormido. Lo cual [hace] encuentro con lo que quedaba dicho de que comía las 

hierbas y rebanada de pan. Y que también se había dicho que, por tiempo de tres años y 

medio que le había durado a esta rea las gracias y arrobos, no comía cosa alguna de 

ningún género. Y preguntándola que cómo no comía, respondía que no tenía necesidad. Y 

como tenía el rostro fresco y no de abstinente, daba a entender que obraba Dios con ella 

un tan singular y superior milagro, no siendo sino gran embuste. Porque esta rea y otra 

persona su conjunta tenían en la casa donde estaban las llaves de la comida. Y aunque no 

la veían comer, era sin duda que comía escondida y encubiertamente. Y se hizo más cierto 

el que comía, pues no se le habían extenuado las fuerzas ni perdido el color y siempre 

trabajaba y servía en su ocupación. Y ella confesaba que bebía cuando lo había menester 

y especialmente cuando hacía calor. Y si fuera obra de Dios y que la sustentaba tanto 

tiempo sin comer sobrenaturalmente, también la sustentara sin la bebida. Y que pues 

bebía, era sin duda que también comía y, como desvanecida y soberbia y que buscaba los 

aplausos de santa, decía que no comía. Y también se decía que, pasados los tres años y 

medio en que no comía, le había dado Dios una enfermedad grave y no podía comer ni 

pasar cosa alguna. Y que [es]ta rea decía a cierta persona que, como no comía, tenía el 

estómago [como] una bota vacía, pegada, y que como el mal se continuara, había comido 

algo desde entonces y [su padre] espiritual la había obligado a que comiese los tres días 

de la semana. Y que en los cuatro días no comía, porque así lo había pedido a su padre 
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espiritual y que comía, en los tres días, carne y lo demás. Y tenía declarado que, estando 

en la oración, había sentido que con una sierra la habían cortado la cabeza y que, 

acabada la oración, había ido a su confesor y le mostró la sangre. Y por esta causa decía 

que no comía en mucho tiempo cosa alguna y que había sido, a su parecer, tres años. Y 

que algunas veces, de ocho a ocho y otras más a menudo, por consejo de los médicos y de 

su padre espiritual, comía algunas ensaladas de pepinos. Y a veces, no lo consentía su 

estómago y lo lanzaba, y que si le quedaba algo, lo vomitaba con sangre. Y que otras 

veces, de ocho a ocho días, tomaba un higo y, como no le podía pasar, lo volvía a rendir. Y 

en la enfermedad que tuvo, habían continuado a darla cosas de comida y, desde entonces, 

había quedado habilitada a poder comer. Y que había comido, desde entonces, los 

mantenimientos que ordinariamente se comían y a las horas de los demás, en que se 

implicaban contradicciones. Pues, unas veces decía que en tres años y medio no comió 

cosa alguna, y otras veces que no comió en tres años. Y después dixo que comía las 

ensaladas de pepinos y los higos. Y era todo [encuentro], embuste y mentira. Y también 

había dicho que, en el tiempo de su enfermedad, tenía tan pegado el estómago que no 

podía pasar la sustancia y, bebiendo como bebía, podía también pasar la sustancia por 

[las] mismas vías que pasaba el [comer]. Con lo cual se manifestaba más claramente su 

embuste y que fingía y afectaba el no comer ni poder pasar la sustancia. Y decía que 

cuando bebía, se le corrompía el estómago : señal cierta de que Dios no la sustentaba por 

milagro, pues si lo fuera, la preservara de la necesidad de beber o no se le relajara el 

estómago. Pues no era creíble que si fuera milagro le suspendiese Dios para que la bebida 

le hiciese mal. Y que se hacía más llano el embeleco de que no comía, porque se dice que 

los tres años y medio en que no comió, comenzaron un año después de estar esta rea en 

casa de su padre espiritual, que había sido cuando la duraban los raptos. 

Y que antes de entrar en dicha casa, comía y bebía y ella tenía dicho que, con la 

ocasión de haberla cortado con la sierra la cabeza, había comenzado a no comer. Y este 

hecho había sucedido antes de haber entrado en casa de dicho su confesor, con que se le 

convencía de manifiesto engaño. Y que después de estar presa por mandado del Tribunal, 

en cierta casa particular, quiso esta rea dar a entender que comía corta y limitadamente. 

Y de la comida que le daban, volvía y dejaba como sobrada parte de ella, pareciendo a 

algunas personas de dicha casa que se sustentaba con poco. Estando ella fuera de su 

aposento, cierta persona se entró en él para ver si tenía que comer y halló entre los 

colchones de la cama un medio pan escondido. 
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Y que esta rea había dicho a cierta persona, con quien comunicaba, lo que le 

pasaba en la oración : que cuando estaba en la presencia de Dios Nuestro Señor, que eran 

muchas veces, veía en su divina Majestad, como en un espejo, todas las cosas. Y que 

particularmente ponía la consideración y vista en las cosas que Dios quería que atendiese 

y que, como era compasiva, se le iba la vista a las ánimas del purgatorio y a los que 

estaban en pecado mortal, y que ofrecía por ellos sus penas y trabajos. Y que los demonios 

ofendidos de esto, la maltrataban y maldecían. Y que en acabando su oración, decía a la 

dicha persona estaba para perder su alma que la confesase. Siendo todo invención e 

imaginación de esta rea y que se hacía más cierto el ser compuesto e inventado lo 

contenido en el capítulo antecedente. Pues ella había dicho a otra persona que su modo de 

oración era recogerse interiormente, y que luego se le representaba un espejo delante y, 

con los ojos del alma, veía a Dios como a espíritu purísimo y en él, como en un espejo, 

toda la gloria, ángeles, santos, cielos y a toda la tierra, y andar las criaturas, infierno y 

purgatorio. Y que diciéndola la dicha persona que explicase más lo que decía, había dicho 

que así como en un espejo se veía cuanto hay delante e iba pasando por él, así en Dios, 

como en un espejo purísimo, se veía todo y veía al mismo Dios en él. Y que el espejo era 

Dios y se veían todas las criaturas, gloria, ángeles, cielo, purgatorio e infierno. Y que 

diciendo la dicha persona que qué era aquello de pasar, había respondido que no 

pasaban, sino que todo estaba allí por la noticia y se [veía]. Y que este modo de ver todas 

las cosas en Dios espíritu purísimo como en un claro espejo, era la visión beatifica en el 

común sentir de los teólogos. Y que era gran dislate ponerla en una mujer mentirosa y tan 

ordinaria como esta rea. Especialmente que mercedes y favores tan superiores como esto 

no se concedió ni se concedía por los teólogos y santos, si no había sido a los muy santos, 

como a San Pablo Moisés y otros, y que muchos lo negaban a estos santos. Y que decir 

esta rea una tan gran excelencia era gravísima temeridad. Y habiéndole preguntado la 

dicha persona si veía en el espejo y espíritu purísimo a la Santísima Trinidad, había 

respondido que el espejo era Dios y que en él veía a Dios como espíritu purísimo, pero que 

no veía a la Santísima Trinidad. Lo cual era gravísimo dislate de potencia ordinaria, como 

lo enseñaban los teólogos y aun de potencia absoluta en el común sentir de ellos. Y el 

decir que para mostrarla Dios el purgatorio y ésta o aquella alma, de ver las demás 

criaturas, la debía de dar la visión beatifica. Siendo su estilo común, por noticias 

inferiorísimas, darla este conocimiento era total dislate, ficción o fantasía de esta rea. Y 

que se hacía más evidente el ser mentirosa cuanto esta rea decía de su oración, espejo y 
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visión, pues siendo así que Nuestro Señor solía dar mucha luz en los misterios de Nuestra 

Santa Fe a las personas que tienen oración e íntimo trato con su Majestad. 

Habiendo sido, dicha María Pizarro, examinada y preguntada por el misterio de la 

Santísima Trinidad, respondió que el padre era el hijo y el hijo padre y el espíritu santo, 

padre e hijo, y que todas tres personas habían encarnado. En lo que había envuelto 

errores en la fe sin cuya noticia expresa nadie se podía salvar, y como lo enseña Santo 

Tomás. Con lo cual claramente se conocía ser mentira cuanto había dicho de visiones, 

noticias y éxtasis y arrobos y todo lo demás. Y que, añadiendo error a error y disparate a 

disparate, habiendo sido preguntada que cual de las tres personas de la Santísima 

Trinidad había descendido a los infiernos, respondió que el cuerpo y alma de Cristo. Y 

añadió que, después que había Cristo entrado en el infierno, había quedado aquél lugar 

hecho paraíso y que este es el que ahora llaman paraíso. Con lo cual y con lo tiene dicho 

cerca del paraíso, da a entender que ya no hay paraíso terrenal en el mundo, donde 

estuvieron nuestros padres. Y así lo confesaba cuando dixo que ya no había nada en él, 

sino era una fuenteçilla y unas casillas. Siendo lo uno y lo otro ajeno de verdad católica y 

embuste cuanto decía esta rea. 

Y que para más ostentar su santidad fingida y llevarse los aplausos populares de 

santa y ser tenida por tal, así en Siruela como en todos aquellos lugares de su comarca, 

había fingido, por espacio de tres años y medio en que comulgó cotidianamente, unos 

éxtasis y arrobos al tiempo que oía misa, así en la Iglesia como en la ermita de la dicha 

villa. Dando a entender que tenía suspensas las potencias y sentidos y que se quedaba 

como fuera de sí. Y daba muchas voces y hacía exclamaciones al tiempo de alcanzar la 

hostia primera y postrera. Con lo cual inquietaba y alborotaba la gente y escandalizaba a 

todos cuantos concurrían en aquel lugar y ocasionaba a que se divirtiesen con lo que 

hacía y decía : obra que era más fingida y maquinada de esta rea que verdadera devoción, 

o hecha con ayuda del demonio. Y que acabada la misa, continuaba con su fingido arrobo. 

De suerte que la persona que la asistía la dejaba encerrada con llave en la dicha ermita 

hasta que, pasadas tres o cuatro horas, iba con la llave otra persona su conjunta y la traía 

a casa. Y dicha rea, para dar a entender que había vuelto del fingido arrobo, hacía ruido u 

tosía. Y con aquellas señales daba a entender que había vuelto en sí y se volvía con la 

persona que iba por ella. Y daba a entender que algunas veces la movían aceleradamente, 

y como por el aire, alguna distancia aunque pequeña y que se bamboleaba. Y otras veces, 

que aunque venía por sus pies, venía fuera de sentido, traída y llamada por la obediencia 



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 482 

con que su confesor, interiormente, la mandaba y gobernaba, siendo todo invención y 

mentira de esta rea. Y que preguntándole cerca de sus arrobos y lo que sentía cuando la 

daban, respondía que se recogía interiormente y luego le venía un ardorcillo al corazón, el 

cual le iba caminando por todos los miembros del cuerpo, huesos y tuétanos, hasta las 

uñas de los pies y una [como] calambre que le daba en ellos. Y que entonces, no podía ver 

ni oír y que así se quedaba arrobada. Y que del principio y modo con que le daban, se 

conocía la falsedad de ellos y ser compuestos. Y se convencía que dichos arrobos no eran 

de Dios, sino supuestos y fingidos o causados del demonio con quien dicha rea 

comunicaba, por haberlos tenido siempre en tanta publicidad, con tantas voces y ruido. Lo 

cual es contrario al verdadero espíritu de Dios, que es humilde, callado, modesto y 

encogido. Y esta rea se iba a la Iglesia a dar descompasadas y desentonadas voces, con 

que inquietaba los ánimos de los oyentes e impedía el celebrar los divinos oficios donde 

Dios y los sagrados cánones piden tanto silencio, atención, quietud y reverencia. En que 

se conocía que el espíritu de esta rea era de soberbia y vanidad y no de Dios, el cual no es 

contrario a sí mismo, ni a lo que tiene mandado allá en la Iglesia. Y que tener esta rea los 

arrobos tan ordinarios, y a una misma hora y tiempo, y decir en ellos unas mismas 

razones, era señal cierta de que había sido embuste. Porque cuando los arrobos son de 

verdadero espíritu no se dice en ellos unas mismas palabras, ni hay tanto ruido como 

causaba dicha rea. Y cual decir que sentía ardorcillo en el corazón cuando le empezaba el 

arrobo y que se le iba derramando por todas las partes del cuerpo hasta las uñas de los 

pies, y que le daba como calambre y quedaba sin sentido, no era efecto del espíritu divino, 

ni causa del arrobo. Antes eran efectos del demonio y cosa supersticiosa y de brujería o 

ficción y mentira de esta rea. Y se decía que tenía, al tiempo de dichos arrobos, muy 

apacible y suave olor. Siendo mentira, porque nunca se había hallado que tuviese olor 

alguno y que era cierto que, siendo como eran supuestos los arrobos, también la había 

sido el aplicarse dicho olor. 

Y que también había maquinado y fingido otro embuste, acreditándole por verdad, 

de que veía el purgatorio y las almas que purgaban en él. Y había dado ocasión a que 

muchas personas que tenían difuntos deudos suyos fuesen a preguntarla si sus almas 

estaban penando, y esta rea les decía que les hiciesen decir misas. Y en habiéndolo hecho 

decir, volvían a ella y les decía si habían salido de aquél lugar o no. Y una vez, había 

dicho a cierta persona que el alma por quien preguntaba ya había salido del purgatorio, y 

le señaló el día fijo en que había salido. Y esto mismo hacía con otras muchas personas. Y 
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no había mas certeza que decirlo esta rea para, con esta invención, hacerse mayor lugar 

para ser tenida por santa y favorecida de Dios. Y estas visiones de las almas le duraban 

por tiempo de siete años, con que atraía mucha gente a verla y comunicarla, así de Siruela 

como de toda aquella comarca. Y que habiendo, cierta persona religiosa, querido hacer 

experiencia de si la dicha María Pizarro decía verdad en cuanto al conocimiento de las 

almas del purgatorio, dio un memorial a cierta persona en que iban escritos algunos 

nombres de personas difuntas y otros vivos para que le consultase con ella y dijese cuáles 

de aquellas almas tenían necesidad. Y en el margen de dicho memorial, señaló esta rea 

todos los nombres de los difuntos diciendo : « este sí », y no había señalado ninguno de los 

vivos. Y preguntándole la dicha persona que cómo no señalaba los demás, respondió que 

de aquellos había tenido noticia y de los demás no. De que se infería la comunicación de 

esta rea con los demonios, el cual le diría cuales eran difuntos y cuales vivos, y no por 

revelación verdadera. Pues, siendo embelecadora y mentirosa, no la había de revelar Dios 

cosas que sólo las revela a los santos. Y también dixo que había salido el alma de cierto 

hombre que no vio y que había penado cuarenta años. Y otra vez había dicho : « ahora 

acaba de salir del purgatorio un alma que había estado purgando desde el diluvio », lo 

cual fue invención, embuste y mentira. Pues piadosamente entienden los teólogos y 

algunos padres que Cristo Señor Nuestro despojó el purgatorio en su descensión a los 

infiernos. Y dixo a otra cierta persona que se había visto personalmente y luego dixo que 

no personalmente, sino como en sueños. Y que había conocido algunas almas clara y 

distintamente, porque ellas le decían quién eran y le pedían sufragios y le decían que sus 

parientes irían a preguntar por ellas. 

Y decía que la llevaban los demonios por sierras, montes y ríos, unas veces de 

noche y otras de día. Y que así, por el camino como por dichas partes, veía figuras 

espantosas de diferentes animales como perros, toros, culebras y peces grandes. Y tenía 

por cierto que dichos animales eran almas de purgatorio y que oía a muchas de ellas como 

pedían, intercediendo con Dios, por ellas. Lo cual era también ficción y embuste, porque, 

aunque algunas almas del purgatorio tal vez se han aparecido penando en llamas de fuego 

o en estanques helados, no se halla que se hayan aparecido en estos animales tan fieros y 

espantosos. Y era contra la decencia de unas almas que están en gracia y amistad de Dios. 

Iten dijo cierta persona que, estando rezando en compañía de la dicha Pizarro una noche, 

habían arrebatado de su presencia a esta rea y que había salido muy aceleradamente 

diciendo : «¡ Jesús !¡ Jesús ! ». Y que aunque la dicha persona la había querido favorecer 
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[ariéndose] de ella, no pudo. Y que había salido tras ella hasta el zaguán y que no la 

había visto más. Y que buscándola después por la casa cuidadosamente, y con luces, no la 

había hallado. Y habiendo, a la mañana, entrado dicha Pizarro en la sala donde estaba la 

dicha persona, la preguntó que por dónde había salido y señaló la puerta, la cual había 

estado cerrada. Y dijo como la habían llevado a la sierra donde había visto las almas en 

aquellas figuras de animales. Y que esto mismo le había sucedido tres veces. Y era 

imaginación y fantasía. Y que todo lo que dicha María Pizarro había declarado haberle 

sucedido en la sierra que llaman Puertopeña y visión de las ánimas del purgatorio, 

diciendo [que con]ocía algunas de ellas y que le pedían les hiciese decir misas, y que 

algunos parientes de dichas ánimas la vendrían a preguntar si tenían necesidad de ellas, 

que les dijese cuántas, era todo invención, falsedad y mentira, todo a fin de ser tenida y 

respetada por santa. 

Iten dijo esta rea a cierta persona que siendo como de nueve años, tenía por su 

amiga otra muchacha. Y que estando dicha Pizarro en una huerta viniéndose para su casa, 

había sentido como un zumbido o ruido de un abejón, por dos o tres veces, que la zurrió 

las orejas y que no había visto nada, aunque se había atemorizado. Y que cuando llegó a 

su casa, había sabido como era muerta la dicha su amiga. Y que entonces, se le había 

puesto en el corazón que aquel zumbido que le había sonado era su alma y que, desde 

entonces, se le aparecían las ánimas. Y que siendo como es puro embuste y superstición, se 

conocía que desde este tiempo había comenzado a ser embustera y embelecadora. Y que se 

conocía con evidencia estos enredos, pues decía unas veces veía las almas con los ojos 

intelectuales, otras con los corporales. Y preguntándola que cómo conocía que eran almas 

de purgatorio las que se le aparecían en figuras de animales y en diversos modos, 

respondía que no la hablaban, ni se quejaban, ni la decían que eran almas, ni de que 

personas, ni le pedían sufragios, ni la enviaban decir nada a sus parientes, sino que ella se 

recogía en su interior y luego veía en Dios, como en claro espejo, todo cuanto había en el 

cielo, tierra, purgatorio, infierno. Y que todo lo veía allí y que veía las almas en figuras de 

animales y con los ojos del alma. Lo que implicaba contradicción con lo que tantas veces 

tenía dicho, de que se le aparecían las almas y conocía a las de su tierra en el purgatorio y 

entendía lo que le decían. Y todo era pura mentira y enredo. 

Y que se hacía más notorio y evidente embuste el decir que los demonios la 

llevaban a a las sierras y montes para que hiciese bien por las almas de purgatorio, 

porque los demonios, cuyo oficio es atormentar, no cuidan de que se les haga bien, antes 
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lo aborrecen gravemente ; ni Dios usa comúnmente del ministerio de los demonios para el 

bien de los justos, sino de los ángeles. Y que decir esta rea lo que decía, era indicio grave 

de que se comunicaba con el demonio. Y como supersticiosa, la llevaban a los campos 

donde la enseñaban aquellos espantosos y horrendos animales. Y teniendo como tiene 

Dios, según doctrina católica, señalado y dispuesto el purgatorio donde las almas purguen 

comúnmente sus culpas, no era creíble que tuviese Dios tantas almas padeciendo y 

purgando en los montes y sierras. Y que así, lo referido como el haber dicho los malos 

tratamientos que los demonios la hacían y cuento del pecado que había visto cometer a 

ciertos hombres en la rivera del mar y sardinas que había traído, era todo quimeras y 

embelecos de dicha María Pizarro para apoyar y adquirir los aplausos populares. 

Y que había dicho a çierta persona, después de presa, refiriendo el cuento de las 

sardinas, que era un hombre solo el que estaba allí. Y habiendo pasado algunos días, 

había vuelto a decir que eran dos hombres que estaban cometiendo el pecado nefando. Y 

otra persona dijo que había oído que la rea había dicho que los pescadores que estaban 

allí en su barca, en el mar. Y después había declarado en el Santo Oficio que había visto 

algunos hombres y que no se acordaba cuántos eran, pero que dos de ellos pecaban y uno 

los miraba y que otro recogía las sardinas. Y a otra persona con quien comunicó este 

suceso, dijo que no había más de un hombre. Y que de tantas variedades se hacía evidente 

el ser mentira compuesta y maquinada des esta rea. Y que también había dicho a cierta 

persona que los demonios la habían llevado a tierras muy lejos y de grandes arenales, en 

las cuales había visto una procesión donde había una ermita y que iban a adorar unos 

huesos que le había parecido era la casa de Meca. Y que allí había convertido un moro, el 

cual se había bautizado. Lo cual era pura ficción y embeleco, porque Dios no toma por 

instrumento al demonio para obrar semejantes milagros y conversiones. 

Y que entre otros tormentos con que el demonio la atormentaba, llevándola de 

sierra en sierra, dijo eran que la hacían pedazos muchas veces y que el ángel de su guarda 

le volvía a juntarlos pedazos y la sanaba y la curaba. 

Y que preguntando la cierta persona que cómo le había ido aquella noche, 

respondió que con trabajo. Y la dicha persona reparó que esta rea tenía una señal 

colorada en la garganta. Y habiéndole preguntado qué era aquella señal, respondió que 

los demonios la habían degollado aquella noche. Y mirando la dicha señal, había hallado 

que tenía una cisura con una profundidad como de un real de ocho. Siendo todo invención, 

fantasía y fingimiento de esta rea. Y que había como seis años, esta dicha persona la había 
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hallado con un cordel al cuello para ahogarse al pie de una cama y que tenía atadas las 

manos por las espaldas. Y que era sin duda ella había usado de aquella invención de 

atarse con los cordeles, para dar a entender que los demonios la atormentaban. Y así se 

había puesto en parte donde la viese, como había sido en un aposento que servía de 

estudio a cierto sacerdote. Y dijo que los demonios la habían querido ahorcar. Y también 

dijo en otra ocasión que los demonios la habían llevado a las riveras de el mar, donde 

había visto a un hombre que, siendo cristiano, quería renegar y que, persuadido de esta 

rea, no había renegado. Lo cual, como todo lo demás, era embuste y no había más razón 

que decirlo ella. 

Y que había como seis años que, estando esta rea en su aposento, hablaba entre sí. 

Y lo más cierto era que hablaba con los demonios, los cuales la hacían dar vueltas. De que 

se infiría que dicha María Pizarro tiene pacto con el demonio. Y que decir que los 

demonios la habían echado en los lavaderos. Y que, invocando a el ángel de su guarda y 

dulce nombre de Jesús, el agua misma la echaba fuera, era falso y solo pretendía dar a 

entender que era muy favorecida de Dios. Y así mismo era embuste lo que había contado 

de haber visto la mujer y criatura y que, queriéndola tomar con intención de bautizarla, se 

había abierto la tierra y que oyó una voz que la dijo : « ¡ Déjala ! ». Todo lo cual era 

embuste inventado de su cabeza. Y que continuando sus embustes, enredos y escándalos 

con fin de que la tuviesen por santa, estando ya presa y en cierta casa de esta ciudad, 

había dicho que los demonios la maltrataban mucho de noche, trayéndola rodando por las 

escaleras y patio y por los caballetes del tejado. Y que extraña mucho como no lo oían las 

personas de la dicha casa. Y habiéndola preguntado que a qué hora le sucedía lo 

susodicho, respondió que desde las doce de la noche hasta las tres de la mañana. Y 

habiéndose puesto personas que con todo cuidado velasen en las dichas horas para que 

oyesen el ruido o viesen lo que pasaba, en ninguna noche no oyeron ni vieron cosa alguna. 

Y siempre hubo en dicha casa quietud y silencio. Y también dijo que en la dicha casa, la 

habían maltratado tanto los demonios que la habían hecho lanzar del estómago mucha 

sangre en el suelo de su aposento. Y que le había dado cuidado por ver cómo lo encubriría 

y se había levantado al amanecer y había encendido la luz, y había subido agua y lavadolo 

muy bien. Y que yendo después cierta persona a ver la sangre o la señal del agua con que 

la había lavado, no se había hallado señal de sangre, ni de que el suelo se hubiese lavado.  

Y estando dicha María Pizarro en otra casa, quiso dar a entender que la maltrataban los 

demonios. Y que una vez, la habían hecho vomitar más de dos acumbres de sangre y que la 
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había recogido en una basija. Y que muy de mañana, la había vertido en el caño del agua 

sucia. Y también había sido embuste, pues sino lo fuera anduviera esta rea menos 

cuidadosa y con menos traza. Pues en la una vez, dijo que había lavado la sangre y en la 

otra, que la virtió y nadie lo vio, ni entendió. 

Y también dijo que en otra ocasión se había retirado a su recogimiento y que en él 

la habían atemorizado tanto los demonios que, saliendo del aposento donde se había 

retirado, la habían asido y arrojado por las escaleras. Y que se había dado un gran golpe 

en una rodilla, donde se le había entrado un(a guija) o piedra tan honda y profundamente 

que no la había podido sacar. Y que había llamado a una criada pequeña de la dicha casa 

y apenas la habían podido sacar entre ambas, ni restañar la mucha sangre que vertía la 

dicha herida y que se la había hinchado mucho la pierna. Y habiéndose hacho muchas 

diligencias con la muchacha que dijo la había ayudado a sacar la dicha china, pareció ser 

embuste cuanto había dicho. Y perseverando en la dicha mentira, preguntándola cierta 

persona que cómo le iba del mal de dicha herida e hinchazón de la pierna, respondió que 

mejor y que hacía materia. Y volvió a decir de su voluntad que la moza grande la había 

ayudado a sacar la dicha china, habiendo primero dicho que había sido la moza pequeña. 

Y que, sospechando esta rea que se había de hacer alguna averiguación de lo 

susodicho y recelando no se descubriese su embuste, dijo a una de dichas criadas que si le 

preguntaban si había visto una herida que tenía en una rodilla que dijese que sí. Y 

replicando dicha criada como había de decir lo que no había visto, que si había de mentir, 

y que por qué no se lo había preguntado antes, volvió a decirla : « Di lo que te digo, que 

no importa que sea antes o después ». Y queriendo averiguar más la verdad, se dio traza 

que otras mujeres le viesen la rodilla. Y aunque hicieron alguna fuerza para descubrírsela, 

no quiso y hizo cuanta resistencia pudo. Y después de algún rato, había vuelto dicha rea y 

de su voluntad descubrió la rodilla y traía en ella una herida muy pequeña y sangre fresca 

en ella. Y con estos y otros embustes había sustentado la opinión de santa, en que se 

conocía la mucha malicia de esta rea.  

Y que así mismo había sido embeleco el haber dicho esta rea que los demonios la 

habían dejado colgada de un peral y que la persona con quien ella comunicaba todos 

estos sucesos había dicho que cuando los demonios la llevaban fuera de casa a los montes 

y sierras, era por muy breve tiempo. Porque luego que la echaban menos de casa, 

conociendo que los demonios la habían llevado para atormentarla, la llamaba 

interiormente y que, luego, la traían. Y que preguntándola que qué sentía cuando la 
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llamaba interiormente, respondió que sentía una fuerza que tiraba de ella y, a pesar de los 

demonios, se venía a su casa. Siendo todo embuste y mentira. 

Y que demás de los arrobos y éxtasis que fingía cuando decía estaba en la oración, 

se decían otras revelaciones maquinadas, como lo había sido el haber dicho a ciertas 

personas que le había sido revelado que en una provincia de berbería querían martirizar a 

tres frailes de San Francisco que habían ido a predicar. Y a uno o dos seglares, que el uno 

era boticario y que eran todos del reino de Sicilia y que algunos de ellos titubeaban en la 

fe y rehusaban el martirio y que los habían azotado crudamente. Y que habiendo esta rea 

entrado en su contemplación, le había sido dicho, pidiendo a Dios por ellos, que fuese allá 

y los animase. Y que había ido y los había hablado y alentado. De suerte que con su 

exortación, desearon que llegase a la hora del martirio. Y con estas invenciones, 

procuraba los aplausos de santa que vulgarmente había adquirido. 

Y también se decía que cierto clérigo tenía, entre las hojas de un libro, una cédula 

en cifra en que decía que esta rea había estado en Ginebra, por orden de Dios, a convertir 

almas, y otras veces por orden del ángel de su guarda, a quien ella llamaba Sarraciel. Y 

que en el diurno del dicho clérigo, se había visto otra cédula cómo la rea había ido a 

Ginebra una vez, en espíritu, y que había convertido a una mora que estaba casada. Y en 

otra ocasión, había convertido a una amiga suya. Y que el dicho clérigo había dicho a otro 

sacerdote que dicha María Pizarro tenía don de lenguas. Y preguntándole qué fundamento 

tenía para entender que tenía don de lenguas, respondió que estando dicha rea en oración, 

la había oído hablar en lengua extranjera y que, habiendo cesado el rapto, la había 

preguntado que dónde había estado y que le había dicho que había asistido a la 

conversión de una mora infiel y que de esto había colegido que hablaba en arábigo, 

porque hablaba con la mora. Todo lo cual decía dicho clérigo por que tuviesen por santa 

a la dicha Pizarro y que había sido invención y traza, para conseguir este fin, el haber 

dicho del hombre extranjero que había ido a dicha villa de Siruela y que teniendo dado un 

miembro al diablo, le había enviado a llamar y hecho que se confesase. Y que en otra 

ocasión, preguntándola cierta persona si conocía cuando un hombre estaba en mal estado 

o en bueno, había respondido que conocía el estado que algunos tenían. Y preguntándola 

después que cómo lo conocía, dijo que tal vez viendo alguna persona interiormente, la 

apretaban a que dijese que estaba en mal estado y que se confesase luego. Y que así se 

habían confesado generalmente algunas personas. Y se decía en Siruela y su contorno 

constantemente que dicha María Pizarro conocía el estado del pecado. Y ella misma había 
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dicho que tenía conocimiento de Dios u de su ángel de la guarda de los pecados que 

tenían cada uno de los que comunicaban con ella y que conforme a ellos se le 

representaban figuras del demonio, el deshonesto, haciendo acciones deshonestas. Y que 

veía interiormente una como luz que tenía en el hombro derecho con que conocía los 

pecados y cosas graves, así buenas como malas, a un mismo tiempo como se hacían en 

diversas provincias del mundo, como había sido decir que en una parte ahorcaban, y en 

otra robaban. Todo lo cual era mentira, ficción y embeleco. Y se decía conocía los 

pensamientos. Y en cierta ocasión, preguntándola un sacerdote que qué tenía él en su 

pensamiento, había dicho esta rea, tal cosa, y había sido así. Y que era sin duda que no 

había sido puro pensamiento lo que se le había preguntado, sino cosa deducida en los 

sentidos, conceptuada y expresada, de que el demonio había tenido conocimiento y se le 

había comunicado y revelado como otras veces, claro indicio del pacto que tenía con éste. 

Y en otra ocasión, preguntándole otro clérigo forastero que qué hacía su madre en 

su tierra y en su casa, había respondido que en cierta parte de su casa, abría una ventana. 

Y que cuando se fue dicho clérigo a dicha su casa, había hallado que dicha su madre, 

había comenzado a romper una pared para la dicha ventana. 

Y que estando esta rea enferma en la cama y sacramentada, vio las personas que la 

asistía, andaban cuidadosas y que les había dicho en qué andan, que ya sé que se ha 

quemado talcas a que era de cierta conjunta suya y que nadie se lo había dicho. Y que se 

dijo que en otra ocasión, que cierta mujer del Almadén estaba de parto se le había esta rea 

aparecido visiblemente que la había visto con los ojos corporales y que había parido. Y 

que en agradecimiento había ofrecido una vela. Todo lo cual era imaginación. Y que había 

sido tan sobervia y desvanecida que no sólo consentía los aplausos de santa, que 

vulgarmente le daban, sino que consentía que mucha gente de diversas partes, distantes de 

dicha villa de Siruela, la viniesen a visitar y a venerar como si fuera verdadera santa. Y lo 

que más era que venían muchas de ellas descalzas, con lo cual se había desvanecido. Y 

que había sido tanta su perdición que diciéndola una persona que si acudía a los 

sermones, a oír la palabra de Dios, había respondido, como tan presuntuosa y 

desvanecida, que no necesitaba ella de oír sermones, porque desde su casa oía ella al 

predicador y que diría lo mismo que el decía y la cara que tenía, y qué personas le oían 

junto al púlpito. Y que era cierto que le demonio se lo decía.  
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Y también dijo que todo lo que ella decía era conforme a la escritura, por cuyas 

causas había sido tenida y venerada por santa en muchas partes remotas de estos reinos. 

Siendo todo embustes y mentiras. 

Y que va de presumir que había cometido otros muchos semejantes delitos de que 

la protextó (sic) acusar y que, maliciosamente, callaba y encubría otras muchas personas 

que habían cometido los dichos delitos, siendo en ello factora y encubridora de herejes, 

supersticiosa y empedidora del libre y recto ejercicio del Santo Oficio. Y el dicho 

promotor fiscal nos pidió y suplicó que, habida su acusación por verdadera en lo que 

bastase para obtener sentencia que en tal caso se requiere, declarásemos su intención por 

bien probada y a la dicha María Pizarro, provechora y perpetradora de los dichos delitos 

de hereje, supersticiosa, santa fingida, embustera, perjura, escomulgada, negativa, 

diminuta confitente, ficta y simulada penitente, factora y encubridora de herejes, y por ello 

haber incurrido en excomunión mayor y perdimiento de todos sus bienes, aplicándolos a la 

cámara y fisco de su Majestad y a su receptor en su nombre, relajando su persona a la 

justicia y brazo seglar, condenándola y declarando haber incurrido en todas las demás 

penas e inhabilidades impuestas por derecho, bulas y bienes apostólicos, instrucciones y 

estilo del Santo Oficio, leyes y pre[s]máticas de estos reinos, ejecutándolas en su persona 

y bienes, con todo rigor, para que a ella fuese castigo y a los demás ejemplo. Pues era 

justicia que pedía. Y juró en forma la dicha acusación y que en caso necesario, sin 

perjuicio ni disminución de sus probanzas, la dicha Pizarro fuese puesta a cuestión de 

tormento. 

Y respondiendo a la dicha acusación mediante juramento, la dicha María Pizarro 

dijo que no había hecho ni cometido ningunos embustes de los referidos en la dicha 

acusación, ni tenía pacto implícito ni explícito, ni sabía qué era pacto. Y que de todas las 

cosas que tenía declaradas en su primera confesión, tan solamente había dado cuenta a su 

confesor y que nunca se había fingido santa, sino en caminar subida en el mayor servicio 

de Dios y salvación de su alma. Y se remitió en todo a la dicha su declaración y a lo que 

su confesor hubiese declarado. Con lo cual nombró letrado que la defendiese, con cuyo 

acuerdo concluyó para el artículo que hubiese lugar de derecho y así mismo concluyó el 

dicho promotor fiscal. Y por nos fue recibida la causa a prueba. 

Ratificados los testigos, se le dieron en publicación, a los cuales, mediante 

juramento, dijo que era verdad que había cinco años que algunas personas habían venido 

a preguntarla si sabía el estado de las almas de sus padres, hermanos y otros hermanos, y 
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que ésta sólo les decía que se encomendasen a Dios y les decía que acudiesen a su 

confesor con el cual comunicaba todo lo que le pasaba en su espíritu y decía lo que 

alcanzaba, según lo que tenía declarado. Y en cuanto a haber dicho y adivinado lo que se 

ha referido de la ventana, dijo esta rea que no tenía espíritu de profecía, ni sabía lo 

porvenir, aunque se acordaba que un clérigo de [ ?], cuyo nombre declaró, preguntando a 

esta ésta qué hacía su madre entonces y que le había respondido que estaba rasgando una 

pared para hacer una ventana, pero que esto no había sido por adivinación, sino por que 

ésta lo había oído antes al dicho clérigo. Y habiéndole reconvenido que cómo siendo así 

como confiesa, que no había sido por adivinación o profecía el decir que su madre quería 

hacer abrir una ventana, sino por haberlo oído al mismo o a su criado. Que como a la 

pregunta del dicho clérigo no le había desengañado diciéndole que lo sabía así por lo 

declarado, sino por haber hecho misterio de profecía lo que casualmente, y por noticia 

ordinaria, había sabido. Con lo cual se echaba de ver que esta rea solamente atendía a 

fingirse santa y que sabía lo porvenir. Y que lo mismo era de presumir la había pasado en 

todas las demás cosas milagrosas que tiene confesadas. 

Respondió esta rea que otra vez se le había preguntado esto de la ventana y que no 

había respondido, por haber sido cosa de chacota y no de revelación, porque no la había 

tenido de tal cosa. Y a todos los capítulos contenidos en la dicha publicación, la dicha 

María Pizarro se remitió a sus confesiones, negando el haber hecho ni dicho cosa alguna 

que fuese invención ni embeleco, sino que en la misma forma que le sucedía lo 

manifestaba al dicho su confesor. 

Y habiendo comunicado la dicha publicación con dicho su abogado con su acuerdo 

y parecer, alegado ciertas defensas en abono de su vida, fama y costumbres y habiéndose 

hecho en presencia del dicho su letrado, se le dio noticia de cómo las defensas que había 

pedido y se habían podido hacer, estaban recibidas, que viese si tenía otra cosa que alegar 

en su justicia y defensa y que se haría todo lo que hubiese lugar de derecho. A lo cual la 

dicha María Pizarro, con parecer del dicho su letrado, concluyó su causa definitivamente, 

pidiendo se usase con ella piadosamente, atendiendo a que si había errado, deseaba ser 

instruida y doctrinada. Lo cual fue notificado al dicho promotor fiscal. Y estando la causa 

en estado de se poder ver y determinar, habida en ella Nuestro Señor acuerdo y parecer 

con personas de letras y rectas conciencias 

Christi nomine … 
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Hallamos atento los autos y méritos del dicho proceso que el dicho promotor fiscal 

probó bien y cumplidamente su acusación y querella. Y si el rigor del derecho hubiéramos 

de seguir, la pudiéramos condenar en muchas y muy graves penas, mas queriéndolas 

moderar con equidad y misericordia por algunas causas y justos respetos que a ello nos 

mueven, la debemos condenar y condenamos que en la Iglesia de Señor San Vicente, en 

forma de penitente, se le lea su sentencia con méritos y que sea desterrada de la villa de 

Siruela y de la villa de Madrid y reclusa en un convento u hospital de esta ciudad u de la 

parte que el Tribunal eligiese, por tiempo de cuatro años. Y que sea instruida en la santa 

fe por el confesor que el Tribunal eligiese, con cuyo parecer comulgue con que no 

excedase de tres veces al año, por espacio de dos años y se le prohíbe confesar con el 

confesor que ha tenido en Siruela, no comunicar con él, ni con otra persona las cosas de 

que ha sido acusada. Y que esta dicha sentencia con méritos se le lea en dicha villa de 

Siruela, en día festivo, por un ministro del Santo Oficio. Y por ésta nuestra sentencia 

definitiva juzgando así, lo pronunciamos y mandamos en estos escritos y por ellos 

pronunciados tribunal y sendado. 

[Signatures] 

El licenciado Pedro Díaz de Cienfuegos, 

El doctor Martín Real, 

El doctor Baltasar de Manzanares, 

El doctor… Fernández de Estipenza 

por los señores inquisidores y ordinario, que en ella firmaron sus nombres en la 

Iglesia de el Señor San Vicente, domingo diez días de el mes de marzo de mil y seis cientos 

y cuarenta y un años, estando presentes por testigos el Doctor don Francisco Miguel 

Sánchez Becerro, fiscal de este Santo Oficio, don Gabriel de Águila, alguacil mayor, y los 

señores Chávez, Téllez Rodríguez y Lira, y otra mucha gente de que doy fe. 

Don Lorenzo de Rojas 

 



Annexes 

 

 493 

ANNEXE 5 

REPÈRES CHRONOLOGIQUES DE LA VIE DE THÉRÈSE D’AVILA 

Vie de Thérèse Année Événements politiques, religieux, culturels 

Naissance de Teresa de Cepeda y Ahumada. 1515 
 
Dénonciations du Père Las Casas pour la cause des 

Indiens d’Amérique.  

 1517 

Charles I devient roi d’Espagne. 
Thèses de Luther à Wittenberg. 

Fancelli conçoit le Sépulcre des Rois Catholiques 
(Grenade).  

Fugue de Thérèse et de son frère Rodrigo pour 
convertir les Maures. 

1522 
Excommunion de Martin Luther en 1521. Il traduit 

la Bible en allemand.  
Publication du Courtisan de Castiglione 

 1526 

Publication des Ejercicios Espirituales d’Ignace de 
Loyola. 

Bataille de Pavie et Traité de Madrid. 
Publication à Alcalá de Henares d’une traduction 

de l’Enchiridión d’Érasme de Rotterdam. 

 1527 

Publication du Tercer Abecedario du mystique 
espagnol Francisco de Osuna. 

Saque de Rome par les troupes impériales. 
Naissance de Fray Luis de León. 

Mort de la mère de Thérèse, doña Beatriz. 1528 
Premiers signes « illuministes » ; répression 

espagnole en 1530. 
F. Delicado publie La lozana andaluza. 

Thérèse devient pensionnaire chez les 
Augustines d’Avila. 

1531 
Henri VIII se proclame chef de l’Église 

d’Angleterre. 
Pizarro entame la conquête du Pérou. 

Première maladie. 
Elle abandonne le couvent. 

1532 Publication de Le Prince de Machiavel 

Thérèse séjourne chez son oncle à Hortigosa. 
Elle décide de sa vocation religieuse et 
l’annonce à son père. 

1533 

 
 
 
 

Entrée de Thérèse au monastère de la 
Encarnación à Avila (2 novembre). 

1535  

Prise d’habit (2 novembre). 1536 Mort de Garcilaso de la Vega. 

Profession de foi (3 novembre). 1537 
 
 

Thérèse tombe gravement malade. 
Rencontre avec l’œuvre de Francisco de Osuna, 
Tercer Abecedario. 

1538 
Publication de l’œuvre mystique La subida del 

Monte Sión de Bernardino Laredo 

Après une cure à Becedas, Thérèse rentre à 
Avila. 
Le 15 août, elle tombe dans un coma qui dure 
trois jours. 

1539 
Almagro et Valdivia débutent la conquête du 

Chili. 

Fin de la maladie. 1542 
Naissance de Jean de la Croix. 

Les Espagnols arrivent aux Philipines. 
Mort de son père. 1543 Ouverture du Concile de Trente, 1545. 
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Conversion de Thérèse. 
Rencontre avec Francisco de Borja. 

1554 
 
 

 

Les « fiançailles » mystiques. 1556 
Mort d’Ignace de Loyola. 

Philippe II devient roi d’Espagne. 

Accusation inquisitoriale d’être la proie 
d’illusions du démon. 

1558 

Première banqueroute de l’économie espagnole. 
Paix de Cateau-Cambrèsis entre l’Espagne et la 

France. 
Isabel I devient reine d’Angleterre. 

Mort à Yuste du roi Charles V. 
 

Vision intellectuelle du Christ. 1559 
Publication de l’ « Indice de libros prohibidos » de 

l’inquisiteur général Fernando de Valdés 
Transverbération de Thérèse (avril) et vision de 
l’enfer. 
Premier projet de fondation (printemps-été). 
Écriture de la première Relación. 
Rencontre avec Pedro de Alcántara 

1560 
Madrid devient capitale de l’Espagne. 

Le roi Philippe II se marie avec Élisabeth de 
France. 

Thérèse réforme secrètement le premier 
couvent réformé d’Avila : San José 

1561 
Autodafé à Valladolid contre les foyers 

« protestants ». 
Naissance de Góngora. 

Juin : fin de la première rédaction du Libro de 
la Vida à Tolède. 
Inauguration du couvent de San José d’Avila 
(24 septembre). 
La Sainte obtient de Rome le Bref de la 
pauvreté (décembre). 

1562 

Mort de Pedro de Alcántara (19 octobre). 
Naissance de Lope de Vega. 

Début des guerres de religion en France : 
massacre de Vassy. 

Rédaction des Constituciones.  1563 
Fin du Concile de Tente. 

Application des décrets tridentins. 
Début de la construction d’El Escorial. 

Bulle de Pie IV reconnaissant la fondation de 
San José d’Avila. 
Rédaction définitive de la Vida. 

1565  

Visite du Père Maldonado au couvent de San 
José. 
Rédaction du Camino de la Perfección. 

1566 

Publication du Catéchisme du Concile de Trente 
par saint Charles Borromée, approuvé par Pie V, et 

application du « rite tridentin ». 
Début de la révolte des Pays-Bas. 

 
Visite au couvent du père Juan Bautista Rubeo 
(prieur Général du Carmel depuis 1564) : 
approbation et encouragement des fondations. 
Le père Rubeo accorde à Thérèse la fondation 
de deux autres couvents carmélites (10 août). 
13 août : Thérèse entame son voyage en 
direction de Medina del Campo (Castille) avec 
ses hijas. 
15 août : inauguration du carmel de Medina. 
16 août : Thérèse reçoit l’autorisation du père 
Rubeo de poursuivre ses fondations dans le 
reste du territoire. 
 

1567 

Condamnation des idées de Michel de Bay, dit 
Baïus. 

Le duc d’Albe conduit la répression aux Pays-Bas 
(1567-1574).  

11 avril : fondation de Malagón, puis 
Valladolid. 
Rencontre de Luisa de la Cerda à Tolède 
(mars). 
Premier couvent des Carmes déchaux inauguré 
à Duruelo. 

1568 
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14 mai : fondation de Tolède. 
23 juin : fondation de Pastrana. 
Thérèse se rend à Duruelo. 
Écriture des Exclamaciones. 
Pression de la Princesse d’Eboli pour lire la 
Vida. 

1569 

Mort de Juan de Ávila (10 mai). 
L’Espagne, Venise et le pape Pie V s’allient pour 

lutter contre les Turcs. 
Révolte des morisques dans les Alpujarras (1569-

1571). 

1er novembre : fondation du couvent de 
Salamanque. 
Fondation d’un collège de Déchaux à Alcalá de 
Henares. 

 
1570 

 
 

25 janvier : fondation du couvent d’Alba de 
Tormes. 
10 juillet : nomination imposée de Thérèse 
comme prieure au couvent de l’Incarnation 
d’Avila. 

1571 Victoire de l’Espagne sur les Turcs à Lépante. 

Le « mariage spirituel » de Thérèse. 1572 

En France, massacre de la Saint-Barthélémy. 
Insurrection générale aux Pays-Bas. 

Jean de la Croix nommé confesseur au couvent de 
l’Incarnation.  

Début de la rédaction du Libro de las 
Fundaciones. 
Fondation des Déchaux de Grenade et la 
Peñuela. 

1573 
Fray Luis de León est emprisonné par 

l’Inquisition. 
 

19 mars : fondation de Ségovie. 
6 octobre : fin du priorat à l’Incarnation 
d’Avila.  

1574 Deuxième banqueroute de l’économie. 

24 février : fondation de Beas, Ana de Jesús 
Lobera nommée prieure. 
29 mai : fondation de Séville, María de San 
José nommée prieure. 
Dénonciation de la Vida devant l’Inquisition de 
Madrid. 
7 juillet : défense de la Vida par le théologien 
dominicain Domingo Báñez. 
Accusations contre Thérèse et ses filles devant 
l’Inquisition de Séville. 
Rédaction de deux relations sur sa vie et ses 
expériences mystiques pour le Tribunal de 
Séville. 

1575 
Le Chapitre général de l’Ordre du Carmel 

s’oppose à l’œuvre thérésienne. 
 

1er janvier : fondation de Caravaca. 
Thérèse doit se retirer à Tolède après 
l’interdiction de poursuivre ses fondations. 
 

1576 

 
Jean d’Autriche, Gouverneur des Pays-Bas. 

 
 

2 juin : début de la rédaction du Castillo 
Interior ou  
Las Moradas. 
Poursuite de l’interdiction et persécutions 
accentuées contre la Réforme thérésienne. 
29 novembre : fin de la rédaction du Castillo 
Interior ou Las Moradas. 

1577 
Le Greco s’établit à Tolède. 

Jean de la Croix est emprisonné par les Mitigés à 
Tolède. 

Fin des persécutions contre les Déchaux. 
Reprise des voyages et des fondations. 
Fondation du couvent de Baeza. 

1579 

Est promue « l’Union d’Utrecht » entre les 
catholiques et les protestants. 

Le Greco peint El martirio de San Mauricio à 
Tolède. 

21 février : fondation de Villanueva de la Jara. 
29 décembre : fondation de Palencia. 

1580 
Philippe II devient roi de Portugal. 

Naissance de Quevedo. 
14 juin : fondation de Soria. 
Le chapitre reconnaît et confirme les 
Constitutions des Déchaux. 

1581  



La sorcière, la sainte et l’illuminée 

 

 496 

19 avril : fondation de Burgos 
20 janvier : fondation de Grenade. 
Thérèse meurt le 4 octobre à Alba de Tormes. 

1582  

 1588 
À Salamanque, publication de la première édition 
(incomplète) des oeuvres de Thérèse d’Avila par 

fray Luis de León 

 1591 
Mort de Jean de la Croix. 

Mort de Fray Luis de León. 
Première fondation du Carmel Réformé à Paris 
et Dijon. 

1604  

Béatification de Thérèse par Paul V 
(le 24 avril). 
 

1614 
Attribution d’un jour de fête au calendrier pour la 

béatification de Thérèse : le 15 octobre. 

Canonisation de Thérèse par Grégoire XV (le 
12 mars). 

1622 

Mort de Saint François de Sales. 
Canonisation de saint Ignace de Loyola, saint 

François Xavier, saint Isidore 
 et saint Philippe de Néri.  

 
 
 

 
 
 

Nommée patronne des écrivains espagnols 
(le 18 août). 

1965  

Nommée première femme Docteur de l’Église 
par 
Paul IV (le 27 septembre). 

1970  
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Nous présentons à la suite cinq reproductions de procès instruits par l’Inquisition de 

Tolède contre María Manzanares (sorcellerie, 1646) et María Bautista (illuminisme 

alumbrada, 1642). Le choix de ces documents résulte, entre autres, de trois aspects qui font 

partie intégrante d’une recherche fondée sur les archives inquisitoriales. Le premier 

concerne la qualité matérielle des documents. Malgré la difficulté que peut poser la 

superposition des écritures à cause de l’encre absorbée par le papier (doc. 5), ces procès ne 

présentent pas d’altérations matérielles majeures qui affecteraient la lecture. C’est aussi le 

cas pour une grande partie des documents que nous avons étudiés. 

L’autre aspect important consiste à résoudre les difficultés liées à la graphie. Là 

peuvent surgir plus précisément des difficultés. Les documents que nous présentons 

montrent un échantillon de la diversité des écritures présente dans les procès selon les 

personnels juridiques qui dressent les retranscriptions et le type d’acte procédural rédigé. 

Ainsi, dans un même procès ou même acte, la forme des lettres, les abréviations, le 

vocabulaire, les noms propres peuvent varier. Aussi, l’orthographe peut être phonétique et 

la ponctuation souvent aléatoire ou absente. 

Enfin, le dernier point touche à la valeur historique de ces documents judiciaires. 

Nous avons ainsi reproduit un extrait de l’aveu d’Ana de Nieba, arrêtée et emprisonnée en 

même temps que María Manzanares. Elle y confirme les accusations de sorcellerie qui lui 

sont imputées et se décharge de sa culpabilité sur María Manzanares (doc. 1-2). Viennent 

ensuite deux extraits de l’acte d’accusation du procureur contre celle-ci dans lequel on 

retrouve certaines des imputations portées par Ana de Nieba (doc. 3-4). Le dernier 

document est la retranscription de la prononciation du verdict contre María Bautista qui 

clôt le dossier (doc. 5). 
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Reproduction n°1 : 
  Aveu de l’accusée Ana de Nieba contre María de Manzanares (sorcellerie). 

AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
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Reproduction n° 2 : 
  Aveu de l’accusée Ana de Nieba contre María de Manzanares (sorcellerie). 

AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
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Reproduction n° 3 : 
  Accusation du procureur contre María de Manzanares (sorcellerie). 

AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
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Reproduction n° 4 : 
  Accusation du procureur contre María de Manzanares (sorcellerie). 

AHN, Inq., leg. 90, exp. 8, 1646. 
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Reproduction n° 5 : 
  Sentence prononcée contre María Bautista (alumbrada). 

AHN, Inq., leg. 102, exp. 2, 1642. 
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SOURCES PREMIÈRES 

I. Manuscrits 

Archivo Histórico Nacional, Inquisición (dossiers inquisitoriaux) 

Leg. 61 et leg. 113, exp. 5 : procès de Francisca de Ávila ou de los Ápostoles, 1574-1578 

(illuminisme : alumbrada). 

Leg. 85, exp. 13 : procès de María de Espolea la Pastora, 1640 (sorcellerie). 

Leg. 88, exp. 13 : procès de Juana Izquierda, 1591 (sorcellerie). 

Leg. 90, exp. 8 : procès de María de Manzanares, 1646 (sorcellerie). 

Leg. 91, exp. 1 : procès de Catalina Mateo, veuve, de Casar de Talamanca, 1591 

(sorcellerie). 

Leg. 95, exp. 7 : procès contre Juana Ruiz, veuve de 60 ans, de Daimiel, 1530-1541 

(sorcellerie). 

Leg. 102, exp. 2 : procès de María Bautista, 1639-1642 (illuminisme : alumbrada). 

Leg. 102, exp. 3 : procès de Luis de Beteta, 1538-1539, (illuminisme : alumbrado). 

Leg. 102, exp. 4 : procès du Père Antonio de Bolíbar (complice de la beata Eugenia), 

1640-1641 (illuminisme : alumbrado et sollicitant). 

Leg. 102, exp. 5 : procès d’Isabel Briñas, 1639-1641 (illuminisme : alumbrada). 

Leg. 104, exp. 3 : procès d'Antonio Medrano (défenseur des vertus de la beata Francisca 

Hernández), 1526-1539, illuminisme (illuminisme : alumbrado). 

Leg. 104, exp. 6 : procès du Père Francisco López (complice de la beata Eugenia de la 

Torre), 1640-1643, (illuminisme : alumbrado et sollicitant). 

Leg. 106, exp. 5 : procès de Gaspar de Bedoya, 1524-1539 (illuminisme : alumbrado). 

Leg. 113, exp. 4 : relation de cause de Francisca de Austria, 1621 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 114, exp. 2 : cause incomplète de la beata Ana de Abella, 1654 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 114, exp. 3 : procès d'Ana de Baroja, 1625 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 114, exp. 9 : procès de la beata Juana Bautista, 1636 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 114, exp. 10 : dénonciation contre Lucrecia de León (voir les procès de Alonso 

Mendoza et Diego Victores Tejeda),  1591-1592 (illuminisme : fausse 

visionnaire et ilusa). 
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Leg. 114, exp. 11 : procès de Juana Maldonado, 1525 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 115, exp. 1 : procès de Gerónima de Noriega, 1627-1628 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 115, exp. 2 : procès de María Pizarro, 1616 (illuminisme : ilusa).  

Leg. 115, exp. 5 : relation de cause de Luisa Virgínea, 1639-1641 (illuminisme : ilusa). 

Leg. 200, exp. 4 : procès de Juan Cabezón, 1546 (sorcellerie). 

Leg. 467, exp. 1 : relation de cause de Pedro de Valmaseda, 1538 (sorcellerie). 

Leg. 496, exp. 4. : dénonciations contre Catalina Sánchez la Vieja ou la Salvadora, Cristina 

de Orellana, Juana Sánchez la Vieja, Inés García la Ximona, Francisca 

Martín, 1581 (sorcellerie).  

Leg. 497, exp. 8 :  

- fol. 13r-16v, 24r, 49v-52r, 71r-72r : dénonciation contre María López, 1616 

(sorcellerie). 

- fol. 136 r/v : dénonciation contre María Díaz, 1616 (sorcellerie). 

- fol. 74v-75v : dénonciation contre Isabel Ramos, 1616 (sorcellerie). 

- fol. 68r-70v, 111r-112r : dénonciation contre Juana de Salinas, beata, 1616 

(sorcellerie). 

- fol. 30v-32r, 35r-36v, 73 r/v, 78r-80v, 101v-102 r/v, 148v-150r : dénonciation 

contre Jerónima la Hospitalera, 1616 (sorcellerie). 

- fol. 68v-69r, 70v, 102-103r : dénonciation contre l’épouse de Pedro de la Cuesta, 

1616 (sorcellerie). 

- fol. 92r-93r : dénonciation contre l’épouse de Pedro de Valdolmos, 1616 

(sorcellerie). 

- fol. 153v-154r : dénonciation contre Ana Sanz, 1616 (sorcellerie). 

Leg. 2105, exp. 73 : relation de cause d'Olalla Sobrina, 1591 (sorcellerie). 

Leg. 3072 : Expedientes del Santo Oficio de Toledo (XVIe siècle). 

Lib. 1254 : Orden que se ha de tener en las visitas, fol. 76r-77r. 

Lib. 1231 : Instrucciones del Santo Oficio, antiguas y nuevas, puestas por Abecedario, 

Madrid, 1630 (manuscrit). 

Leg. 107, exp. 9-10-37-39 : Édit de foi, propositions et écrits d’illuminés. 
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Bibliothèque Nationale de France 

Acta authentica canonizationis sanctæ virginis et matris Theresiæ a Jesu fundatricis 

reformationis ordinis beatissimæ Virginis Mariæ de Monte Carmelo […], Sacra 

rituum congregatio, Viennæ Austriæ, 1628 (BNF, H-10615) 

Acta publica canonizationis Saæ Theresiæ a Jesu, fundatricis Carmelitarum 

excalceatorum… P. Dominicus a Jesu excalceatus ejusdem ordinis edidit, ac 

recensuit. Editio secunda… (25 Martii), Sacra rituum congregatio, Lutetiæ 

Parisiorum : sumpt. C. Sonii et P. Baillet, 1628 (BNF, H-14082). 

DALMAU Joseph, Relación de la solemnidad con que se han celebrado, en la ciudad de 

Barcelona, las fiestas a la beatificación de la Madre S. Teresa de Jesús, […]. Van 

añadidas todas las fiestas de las otras ciudades de Cataluña, con muchos sermones 

de varones muy doctos que, en todas partes, predicaron, Barcelona, 1615 (BNF, H-

4191). 

Sermones predicados en la beatificación de la B. M. Tesa de Jesús, virgen fundadora de la 

Reforma de los Descalços de M. Señora del Carmen, colegidas por orden del P.  

Joseph de Jesús María…, Madrid, 1615 (BNF, D-88543). 

Biblioteca Nacional de Madrid  

ANTIGUA María de la, Desengaño de religiosos, de almas que tratan de virtud escrito 

por la venerable Madre Sor María de la Antigua, religiosa professa de velo blanco 

de la esclarecida Orden de Santa Clara, en el convento de la Villa de Marchena de 

la Santa Provincia de Andalucía, Sevilla, por Juan de Cabezas, 1678 

(BNM, R/ 30969). 

ARGÜELLO Gaspar Isidro de, Instrucciones del Santo Oficio de la Inquisicion 

sumariamente, antiguas y nuevas, puestas por abecedario […], Madrid, Imprenta 

Real, 1630 (BNM, R/ 9050). 

Auto de fe celebrado en Valladolid, en 1559, en el que salieron Agustín Cazalla y su mujer 

(BNM, 11077, fol. 1-11). 

Autos y representaciones que se hacían en este convento de esta Santa y mercedes que por 

su intercesión hacía Dios a las monjas de él […] (sobre Santa Juana de la Cruz y el 

convento de las Cubas), Madrid (BNM, 9661). 
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AZPILCUETA NAVARRO Martín de, Manual de confesores y penitentes, Barcelona, 

Claudio Bornat, 1567 (BNM, R/ 39217). 

Carta de una religiosa del convento en que da razón de como estuvo poseída Sor 

Magdalena de la Cruz (BNM, 6176). 

CONCEPCIÓN Gabriel de la, Carta de Fr. Gabriel de la Concepción a Fr. José de Santa 

Teresa, sobre milagros de las reliquias de la Madre Ana de San Agustín. 

Convento de Carmelitas Descalzos de Villanueva de la Jara, 9 de noviembre de 

1660 (BNM, 2957/2). 

CONCEPCIÓN Fray Luis de la, Practica de conjurar, en que se contienen exorcismos y 

conjuros contra los malos espiritus, de qualquiera modo existentes en los cuerpos 

humanos, assi en mediacion de su puesto, como de su inicua virtud, por qualquier 

modo y manera de echizos. Y contra las langostas y otros animales nocivos, y 

tempestades, Alcalá de Henares, 1563 (BNM, U/5823). 

Correspondencia y otros papeles de Santa Teresa de Jesús, s. XVII (BNM, 12763). 

DAZA Antonio, Historia, vida y milagros, extásis y revelaciones de la bienaventurada 

Virgen sor Juana de la Cruz, de la Tercera Orden de Nuestro Señor Padre San 

Francisco, año 1617 (BNM, 2 / 40553). 

GARCÍA Pablo, Orden que comunmente se guarda en el Santo Oficio de la Inquisicion 

acerca del procesar en las causas que en el se tratan, conforme a lo que esta 

proveido por las instrucciones antiguas y nuevas, Madrid, Luis Sánchez, 1622 

(BNM, R/15831). 
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