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Avant-propos

Retour sur quinze ans de recherches au Cemagref

La satisfaction est toujours vive lorsqu’on peut enfin « boucler » une recherche et I’archiver,
apres des mois, parfois des années, d’enquéte, de réflexion et de rédaction. Passer a du neuf !
La Hdr oblige a — et permet de — considérer les chantiers qui se sont succedé, non plus
comme des totalités achevées et closes sur elles-mémes, mais comme des pieces d’un
ensemble en construction, comme les étapes d’un parcours marque par de grandes orientations
et des points d’inflexion. Elle est par ailleurs I’occasion de faire le point sur les acquis et de

préparer un programme pour I’avenir : quelles nouvelles questions aborder, a présent ?

Je reviendrai dans un premier temps sur I’itinéraire qui m’a conduite a la sociologie de la
nature, apres une formation d’ingénieur des Eaux et des Foréts qui me dirigeait vers un métier
de gestionnaire et ou les sciences sociales brillaient par leur absence. Loin d’étre tracé
d’avance, cet itinéraire s’est dessiné progressivement, sous la triple influence d’intéréts et de
godts venus de loin, de rencontres et de lectures beaucoup plus contingentes et des

orientations prises par le Cemagref.

Je dirai ensuite les convictions et les interrogations qui sont les miennes a ce stade de mon
parcours et je présenterai au travers de quatre points les méthodes de travail que j’ai
progressivement adoptées et les idées qui m’ont guidée ou du moins inspirée. Le premier de
ces points concerne le terrain, ce qui reflete bien la place que je lui accorde. Je dis ici les
réponses que j’apporte a des questions que se pose tout chercheur : pourquoi aller sur le
terrain et que va-t-on y chercher ? Quand y aller ? Quelles personnes rencontrer et quels types
de questions leur poser ? Vient ensuite le godt pour les récits et pour I’histoire qui transparait
dans la plupart de mes travaux. Je m’interroge sur I’intérét, la signification, la spécificité et les
difficultés d’une entreprise consistant essentiellement a rendre compte des histoires des
autres. Le troisieme point porte sur les rapports entre le sociologue, les enquétés et le
commanditaire, dans le cas particulier, qui est souvent le mien, ou la recherche concerne
directement a la fois ceux qui la commandent et ceux que I’enquéteur mobilise pour constituer
son matériau. Je précise la comment je considére mes interlocuteurs et j’examine la possibilité
de produire des analyses sociologiques non pas seulement sur les gens que I’on rencontre,

mais avec eux : dans quelle mesure les commanditaires et les enquétés peuvent-ils étre des



partenaires et des auteurs de la recherche, au-dela du réle étroitement circonscrit auquel les
cantonne généralement la sociologie académique ? Quels problemes souléve un projet de
recherche sociologique « participative » et quel intérét présente-t-il ? Enfin, le quatrieme point
traite de la place des étres de nature dans les sociétés humaines et retrace I’évolution de ma
réflexion a ce sujet, depuis une approche par le biais des pratiques et des représentations
sociales de la nature pour laquelle la nature et la société demeurent des entités distinctes,
jusgu’a une conception des sociétés humaines comme des collectifs qui mélent des hommes,

des étres vivants non-humains et des objets.

Dans un troisieme temps, j’exposerai ce que je puis dire de la nature de ces collectifs en
m’appuyant sur les recherches effectuées. Par nature, il faut ici entendre I’ensemble a la fois
des caractéristiques des collectifs et des étres vivants non humains repérés et tenus pour
importants dans chacun d’eux. Mais les collectifs se révelent en réalité si difficiles a délimiter
et a définir qu’il faut bien profiter de moments singuliers de leur trajectoire pour saisir leur
nature. Deux événements m’ont particulierement occupée : leur naissance, ou I’on assiste a la
formation d’un assemblage inédit d’étres et d’objets, et I’apparition, dans un collectif déja
constitué, d’un nouveau membre dont I’arrivée provoque une recomposition des relations, au
sein du collectif considéré comme entre collectifs. C’est essentiellement au travers des
recherches sur la construction des espaces protégés que j’ai exploré le premier moment, tandis

que le retour des loups a été I’occasion d’étudier le second.

Je présenterai pour finir les perspectives de recherche qui sont aujourd'hui les miennes. En
tirant parti des connaissances acquises et des expériences réalisées, je souhaite m’orienter a
présent vers I’étude de la montée de la biodiversité, de ses modalités et de ses enjeux. Je
donnerai les raisons de ce choix et je ferai le point sur ce que mes recherches antérieures et
mes lectures me permettent d’ores et déja de dire a ce sujet. Je m’intéresserai ici a la facon
dont est définie la biodiversité, a ce que I’on dit savoir ou ignorer d’elle et a ce qu’elle nous
fait faire. Sur cette base, je présenterai les pistes que j’envisage d’emprunter, qui s’organisent
autour de trois grands themes : les sciences et les techniques de la biodiversité, I’utilisation de
la biodiversité par des acteurs comme ressource pour redéfinir leur identité et recomposer

leurs attachements, les enjeux politiques et éthiques de la biodiversité.



Un parcours buissonnier, de I’aménagement des foréts a la sociologie de la
nature

Je suis venue a la sociologie de la nature tardivement et par des voies tres détournées. Si je me
suis toujours intéressée a la seconde, rien ne me prédisposait a la premiere et je ne me suis pas
inscrite d’emblée dans la discipline ni, a fortiori, dans un de ses champs particuliers. C’est

donc bien un parcours buissonnier que je m’appréte a retracer.

Des études scientifiques et une formation initiale d’ingénieur

forestier

J’ai été élevee dans une famille de biologistes et j’ai fait des études scientifiques : une « prépa
Bio-math-sup bio-math-spé », suivie de I’Institut national agronomique-Paris Grignon et de
I’Engref, ou j’ai opté pour la spécialisation forét. A la sortie de I’Ecole, j’ai été affectée a
I’Office national des foréts, sur un poste d’ingénieur aménagiste basé a Commercy, dans la
Meuse. Bien que je n’y sois restée que quelques mois, j’en ai gardé un assez vif souvenir.
J’étais trés jeune, Igref et femme et arriver dans des équipes d’agents techniques entierement
masculines et fortement syndicalisées constituait une expérience singuliére qui ne s’oublie pas
facilement. J’ai passé beaucoup de temps en forét avec les agents, qui m’apprenaient a repérer
et a distinguer les essences et les bétes et qui jaugeaient mon endurance et mes compétences.
Nous arpentions chaque parcelle, fouillant la terre argileuse a I’aide d’une tariere, comptant et
mesurant les arbres, remplissant des tableaux et inscrivant nos observations sur des feuilles de
papier ciré censées résister a la pluie. Je me suis également plongée dans les archives relatives
aux deux foréts communales dont on m’avait confié la rédaction du plan d’aménagement. Ces
plans devaient régler la gestion de la forét pour les quinze ans a venir, en prenant en compte
I’&ge et la nature des peuplements, le climat, le sol, les tranchées de la guerre de 14-18 et les
bois mitraillés, la fréquentation,... qui formaient un tout indissociable. C’est en tout cas ce

gu’il me semble, rétrospectivement.



L’arrivée au Cemagref et les premieres enquétes

J’ai profité d’un congé parental pour quitter la Lorraine et me rapprocher des Alpes. J’'ai été
nommée en février 1993 & I’Institut national des études rurales montagnardes (Inerm)®.
L’Inerm était alors composé de quatre secteurs ; celui que je devais rejoindre, dénommé
« Territoires », avait pour responsable Jacques Perret et était composé d’économistes du
développement, qui étudiaient notamment les modes de développement touristique et la
pluriactivité. Devant moi-méme travailler sur les flux économiques entre les territoires, je me
suis procurée quelques livres de référence en économie mais, au bout de quelques semaines,
j’ai d0 admettre que je ne parvenais pas a « accrocher ». Je m’en suis ouverte a Jacques
Perret, qui m’a donné carte blanche pour aborder les territoires montagnards comme je
I’entendais. Je ne crois pas que j’aurais pu bénéficier ailleurs d’une telle compréhension ni

d’une telle liberté.

Comme I’Inra, I’Inerm était alors engagé dans un suivi pluridisciplinaire de la mise en place
de I’article 197 dans le Var, le Jura et en Margeride lozérienne. Un volet sociologique avait été
prévu ; j’en ai été chargée. C’est ainsi, sans la moindre préparation, que je suis partie en
enquéte. Au cours de ces premiéres années, j’ai également travaillé sur les stations de sports
d'hiver, sous la houlette de Jacques Perret. J’ai mené avec lui des enquétes approfondies dans
plusieurs communes et nous avons notamment rédigé ensemble un rapport sur «les
fondements historiques des difficultés actuelles des stations de sports d'hiver ». Quelques-
unes des orientations de ces travaux de jeunesse ne se sont pas démenties. Je retrouve I’intérét
pour les rapports des gens a la nature et, plus précisément, le questionnement sur leurs
réactions a un changement de la nature ou de leur rapport a la nature. Je retrouve aussi le goQt
pour I’approche historique et pour les histoires, que I’on recueille et que I’on raconte. Je
retrouve encore I’importance décisive accordée a I’enquéte de terrain. Je n’avais certes que le
terrain auquel me raccrocher puisque les courants et les auteurs sur lesquels j’aurais pu

m’appuyer m’étaient totalement inconnus. Mais mes lectures et mes progres en sociologie n’y

! Fondé en 1963, I’Inerm a été intégré en 1970 au Cerafer devenu Ctgref puis Cemagref (1981). Impliqué dans
tout ce qui concernait la montagne, I’Inerm a notamment joué un réle important dans la préparation et la
rédaction de la loi montagne (1982-1985). Au début des années 1990, les échanges entre les pastoralistes et les
écologues d’une part, les économistes du développement territorial d’autre part, étant devenus trés limités,
I’Inerm a été scindé en deux unités, « développement des territoires montagnards », dont je fais partie, et
« agriculture des milieux montagnards », dont la majorité des membres ont depuis lors été regroupés avec
d’autres chercheurs pour former une vaste équipe « écosystémes montagnards ».

% L"article 19 du réglement CEE 797/85 a été la premiére mesure agri-environnementale. Appliqué tardivement
en France, il permettait a des agriculteurs adoptant des pratiques jugées respectueuses de I’environnement de
bénéficier de subventions a I’hectare pour une période de cing ans.



ont rien changé, au contraire : le terrain continue de venir en premier. Sur d’autres points, on

le verra, mes idées ont sensiblement évolué.
Une formation tardive a la recherche en sciences sociales

Désireux que le Cemagref puisse étre reconnu comme un Etablissement public a caractére
scientifique et technologique (Epst) a part entiére, ses responsables poussaient les jeunes
ingénieurs mis a disposition par le ministere de I’agriculture a acquérir une véritable
formation & la recherche et a entreprendre un cursus universitaire. J’ai donc été incitée a
m’inscrire en Dea puis en these. J’ai opté pour le Dea « gestion des espaces montagnards » de
I’Institut de géographie alpine, a la fois pour des raisons pratiques et parce que nous avions
des liens étroits avec plusieurs enseignants-chercheurs de I’lga, avec lesquels nous partagions
des interrogations sur les « systemes territoriaux ». J’ai décidé de contribuer a I’analyse
territoriale telle qu’elle était pratiquée a I’Inerm en démontrant que I’attachement des gens
aux territoires se constitue dans leurs relations a des eléments particuliers et que ces éléments
ne sont pas nécessairement dotés d’une grande valeur marchande. Je ne voulais donc choisir
pour objet d’étude ni les stations de sports d'hiver ni les troupeaux domestiques, sur lesquels
travaillaient mes collégues, ni la forét, que je connaissais un peu. La quéte d’éléments du
territoire a la fois importants dans la formation d’attachements entre des gens et des lieux et
économiquement marginaux m’a conduite aux ongulés sauvages, dont j’avais repéré la place
dans les discours et les pratiques d’une partie des montagnards. J’ai donc enquété sur « le role
du chamois et du bouquetin dans la configuration symbolique de I’espace en Vanoise », sous
la direction de Bernard Debarbieux. La perspective theorique et I’objet retenu étaient
totalement absents des travaux antérieurs du Cemagref. A I’aune de ma petite expérience,
celui-ci se révélait a nouveau tres différent d’une image qui me semble assez répandue, a
I’université et dans d’autres Epst, selon laquelle les relations seraient au Cemagref fortement
hiérarchisées et les études menées essentiellement appliquées et dictées par la possibilité

d’obtenir des financements.

A la suite de mon Dea, Daniel Terrasson, chef du département « Gestion des territoires », m’a
encouragée a poursuivre en thése, en sociologie plutdt qu’en géographie, en me conseillant de
m’adresser a Raphaél Larrere. J’ai rencontré pour la premiere fois Raphaél Larrere au
colloque d’Aussois sur les sciences sociales et les espaces protéges, en 1997, et il a aussitot
accepté de diriger ma thése. Celle-ci s’est en partie inscrite dans la continuité du Dea, dans la

mesure ou j’ai continué a travailler sur le chamois et le bouquetin et ou la question spatiale



n’a pas cessé de m’occuper. Je me suis notamment intéressée aux conceptions de mes
interlocuteurs sur « la juste place des animaux » (Mauz, 2002) et a la fagon dont ils mobilisent
les animaux et les rapports aux animaux pour faire et défaire des liens entre des gens et des
lieux. Mais j’ai cessé de faire référence au territoire et je me suis centrée sur le réle des
animaux dans la construction des rapports sociaux, avec le souci constant de montrer que, loin
d’étre seulement parlés et agis, les animaux interviennent activement dans les rapports entre
les hommes. Il s’agissait de ne pas verser dans le « sociocentrisme », selon le terme de
Raphaél Larrere (Larrére, 1999), qui m’a par ailleurs convaincue d’intégrer dans ma réflexion

I’arrivée des loups dans mon terrain d’étude, en dépit de mes préventions initiales.

Au final, la thése que j’ai livrée® ne reléve pas d’une seule discipline et comporte des
références aussi bien a la sociologie qu’a I’anthropologie, a I’ethnologie et a la géographie.
Des représentants de ces quatre disciplines ont d’ailleurs participé au jury de thése (Encore
Raphaél Larrere n’est-il pas seulement sociologue ; outre sa formation zootechnique initiale,
on connait son godt pour la philosophie et la place de I’éthique dans ses réflexions). Ma thése
mobilise en outre largement les récits de mes interlocuteurs sur I’évolution des populations
animales et des rapports entre les hommes et les animaux, si bien que les interrogations sur
I’histoire et la mémoire sont loin d’en étre totalement absentes. Le fait d’avoir un poste au
Cemagref et d’étre inscrite a I’Engref, en sciences de I’environnement, plutét qu’a
I’université, ne m’a sans doute pas incitée a privilégier une discipline particuliere. Pendant
toute la durée de ma these, j’ai pu, dans une tres large mesure, faire abstraction des frontiéres
académiques. On retrouve la méme tendance a la mobilisation de références relevant de
plusieurs sciences sociales dans mes travaux sur I’histoire et les mémoires des espaces

protéges.

J’ai commencé a enquéter sur la construction du parc national de la Vanoise alors que
j’achevais ma thése. Raphaél Larrére avait proposé au ministére chargé de I’environnement de
conduire un programme de recherche sur I’histoire et la mémoire des parcs nationaux
métropolitains et, sa proposition ayant été retenue, il nous avait sollicités, Adel Selmi et moi,
pour mener des entretiens auprés des fondateurs et des pionniers du parc national de la
Vanoise, ou nous effectuions tous deux notre these. De son cOté, le parc souhaitait vivement
disposer d’un ouvrage pour la commémoration de son quarantiéme anniversaire, en 2003. A
ce moment-la, j’étais loin d’avoir fini d’exploiter le matériau recueilli, composé a part

sensiblement égale d’entretiens et d’archives. J’ai donc rédigé un premier ouvrage (Mauz,

® Intitulée « Gens, cornes et crocs », cette thése a été publiée en 2005 sous une forme remaniée.

10



2003) qui a essentiellement porté sur la période de construction du parc, depuis sa conception
jusqu’a sa mise en place sur le terrain, qu’on peut considérer achevée avec I’affaire de la
Vanoise qui, en mettant le parc a I’épreuve, a conforté son existence et son orientation. Un
deuxiéme ouvrage (Mauz, 2005b), consacré au parc tel que le racontent les différentes
générations qui s’y sont succédé, visait a suivre ses transformations jusqu’a la période
actuelle. Enfin, un troisieme ouvrage réalisé avec Marie-Christine Micheels (Micheels et
Mauz, 2007) a consisté en une esquisse de prosopographie des gens du parc. Alors que les
livres précédents, et le premier en particulier, soulignaient le réle de personnages-clés dans la
constitution du parc, nous avons tenté ici de donner a voir la foule des personnes impliquées
et de mettre en relief la diversité de leurs itinéraires, de leurs motivations et de leurs

contributions.

Je poursuivais I’enquéte sur le parc national de la Vanoise lorsque les gestionnaires des
réserves naturelles de Haute-Savoie m’ont a leur tour demandé de recueillir la mémoire de
leurs ainés — la plus agée d’entre eux venait de décéder — et de retracer la genése des
réserves. J'ai donc engagé en Haute-Savoie un travail similaire® & celui que j’avais mené en
Vanoise, sans éprouver de sentiment de répétition tant les personnes et les textes différent de
ceux que j’avais rencontrés en Vanoise. A I’origine du parc national de la Vanoise et des
réserves naturelles de Haute-Savoie, on trouve, en effet, des personnes qui n’ont partagé ni les

mémes go(lts ni les mémes aversions.

La constitution d’une petite équipe de recherche en sociologie de la
nature

Comme la thése, les recherches sur I’histoire et les mémoires des espaces protégés ont été
essentiellement solitaires. J’ai certes toujours été en lien avec des chercheurs d’autres
établissements ou de I’université et j’ai rapidement été chercheur associé de I’équipe
« Territoires » du laboratoire Pacte du Cnrs. J’ai par ailleurs mené avec Jacques Rémy une
étude de longue durée en Moyenne Tarentaise sur I’évolution du métier d’agriculteur. Mais,
au Cemagref de Grenoble, j’ai tout de méme été longtemps relativement isolée, surtout apres
le départ a la retraite de Jacques Perret. La capacité de recherche en sociologie dont s’est doté
le Cemagref au cours des dernieres années s’est en effet d’abord développée au Cemagref de

Bordeaux. Aussi I’arrivée a I’automne 2004 de Céline Granjou, recrutée sur un poste de

* Qui a donné lieu & un rapport publié (Mauz, 2005c).
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chargée de recherche aprés une thése en sociologie des sciences®, a-t-elle été pour moi un

tournant.

Céline Granjou et moi avons depuis beaucoup collaboré. A la demande du responsable du
conseil scientifique du parc national des Ecrins, nous avons recueilli et analysé les réactions &
une expérimentation de contraception de marmottes menée dans la zone centrale du parc en
2004. Nous avons également enquété sur la production et la réception du suivi scientifique du
loup en France, dans le cadre de la convention entre le Cemagref et la Direction de la nature et
des paysages du Medad ainsi que sur les acteurs de I’environnement en Haute-Savoie. Ces
recherches ont donné lieu & plusieurs communications et publications conjointes®. Outre des
idées, des reférences et des relations nouvelles, notamment avec des chercheurs du Cristo, la
venue d’une collegue a signifié pour moi la possibilité d’échanger au quotidien, de construire
des projets de recherche communs, de se partager le travail de terrain et d’analyser ensemble
le matériau recueilli, bref de travailler en équipe, méme si cette équipe a d’abord été réduite a
sa plus simple expression. Surtout, il a des lors été possible de s’atteler a I’élaboration d’un
veritable programme de recherche, en tirant parti de nos connaissances, compétences et

expeériences respectives.

Cette perspective m’a conduite a opérer un certain recentrage disciplinaire, bien que des
références a des recherches en sciences politiques soient venues s’ajouter a celles que je
mobilisais déja. Je me suis donc appliquée a réfréner ma propension au « vagabondage »
disciplinaire et, surtout, a approfondir ma connaissance de certains courants de la sociologie.
La présence de Céline Granjou a certainement contribué a cette évolution : bien que son
parcours soit également atypique, ses recherches antérieures étaient en effet plus que les
miennes ancrées dans la sociologie et s’appuyaient en particulier sur les apports de la
sociologie du risque et de la « nouvelle » sociologie des sciences et des techniques. S’il ne
s’agit sirement pas de s’enfermer dans une discipline, je me suis progressivement convaincue
de la nécessité de s’inscrire plus clairement dans un champ, la sociologie de la nature, dont il
faut bien maitriser les débats et les évolutions si I’on veut pouvoir s’y exprimer. Apres des
années ou j hésitais sur la maniere de me présenter, je me suis donc enfin décidée a me dire

sociologue.

> Intitulée « la gestion du risque entre technique et politique. Comités d’experts et dispositifs de tracabilité a
travers les exemples de la vache folle et des Ogm », (Granjou, 2004).
® (Mauz et Granjou, 2005, 2006, 2007 ; Granjou et Mauz, 2007).
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Deux jeunes chercheurs nous ont tout récemment rejointes. Le premier, Antoine Doré, est
arrive en décembre 2006 pour réaliser une these dont le sujet était initialement intitulé « la
place de I’Etat et de la science dans la construction de I’action publique contemporaine. Le
cas de la mise en place d’une gestion du loup en France ». Financée par le Cemagref, cette
thése est effectuée sous la cotutelle de Marc Mormont et de Bruno Latour. Le second, Arnaud
Cosson, a été recrute deux mois plus tard pour étudier I’élaboration des chartes prévues par la
loi du 14 avril 2006, qui transforme I’ancienne zone périphérique des parcs nationaux en une
aire d’adhésion, régie par une charte a laquelle les communes concernées décideront
d’adhérer ou pas. Ces travaux alimenteront et renouvelleront la réflexion sur des themes que
j’ai deja partiellement explorés et que je continue pour certains d’étudier, par exemple a

travers I’enquéte sur le suivi scientifique du loup en France.

Un petit groupe de quatre personnes s’est ainsi constitué qui méne des recherches sur des
sujets apparentés, permettant un enrichissement mutuel des analyses a partir des différents
chantiers de recherche engagés. Un atelier bibliographique mensuel a également été organisé
afin de mutualiser les capacités de lecture. 1l se trouve que les deux « nouveaux » viennent
également de I’extérieur de la sociologie : Antoine Doré a une formation initiale de biologiste
et Arnaud Cosson, qui est lui aussi Igref, a d’abord été directeur adjoint du parc national des
Cévennes. Si de telles trajectoires ne sont pas sans présenter des avantages et facilitent en
particulier les discussions avec les scientifiques et les gestionnaires, elles nécessitent tout de
méme un effort de formation particulier et rendent selon moi d’autant plus nécessaire

d’asseoir le positionnement disciplinaire de notre petite équipe.
Le développement d’activités connexes a larecherche

Plusieurs activités se sont progressivement ajoutées a la recherche sensu stricto. Parce qu'elles
ne sont pas sans influencer, parfois sensiblement, la maniére de la concevoir et de la conduire,
trois d’entre elles méritent en particulier d’étre présentées : la participation a des instances au
sein d’organismes gestionnaires de la nature, I’enseignement et I’encadrement de mémoires

d’étudiants, la présentation des recherches et de leurs résultats a des publics non scientifiques.

La participation a des instances au sein d’organismes gestionnaires de

la nature

Longtemps réduites a la portion congrue, les sciences sociales sont aujourd'hui fortement

sollicitées par les espaces protégés et il est a cet égard significatif que Raphaél Larrere ait été
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élu en 2006 président du conseil scientifique du parc national du Mercantour. En raison des
travaux que j’ai menés et de la volonté croissante d’associer des chercheurs en sciences
sociales aux débats et aux orientations des espaces protégeés, j’ai été sollicitée pour participer
au conseil scientifique d’institutions impliquées dans la protection de la nature. Aprés avoir
été nommeée au comité scientifique des réserves naturelles de Haute-Savoie et au conseil
scientifique du parc national de la Vanoise, je suis également entrée a celui du parc national
du Mercantour et, tout récemment, a celui de Parcs nationaux de France, établissement créé
par la loi du 14 avril 2006. Je participe en outre au conseil d'administration du parc national
de la Vanoise, au titre des personnalités nommeées par le Conseil national de protection de la

nature (Cnpn).

A n’en pas douter, ce sont |a des postes d’observation privilégiés. Participer & des conseils
scientifiques d’espaces protegés permet notamment de repérer les modalités et les enjeux de la
production et de la circulation des connaissances sur la nature et un certain nombre de débats,
entre les gestionnaires et les scientifiques, entre les scientifiques appartenant & des disciplines
et a des écoles différentes ou encore entre les scientifiques et des amateurs qui, parfois,
adressent aux espaces protéges des propositions d’étude ou des demandes de prélevement.
Sont également régulierement présentés et discutés des instruments et des techniques dont on
se sert désormais, de maniere expérimentale ou routiniére, pour observer et gérer les milieux
naturels et les populations animales et pour exploiter, archiver et diffuser les bases de données
sans cesse plus grosses que I’on constitue sur le vivant. Disposer d’un poste d’observation
n’est pas le seul avantage du sociologue membre d’un conseil scientifique : il n’est pas rare
que des sujets d’étude lui soient proposes qui peuvent se révéler tout a fait intéressants. Ainsi,
c’est a la suite d’une suggestion de Marie-Héléne Cruveillé, directrice du Cemagref de
Grenoble et membre du conseil scientifique du parc national des Ecrins, dont elle est
aujourd'hui la présidente, que nous avons été sollicitées pour enquéter sur I’expérimentation
de contraception de marmottes. Mais I’exploitation pour ses recherches de ce qu’entend et
voit le sociologue lors des seances auxquelles il lui est donné de participer n’est pas sans
poser des questions d’ordre déontologique ni présenter des inconvénients et des risques. Si on
ne le lui interdit certainement pas, le sociologue n’est évidemment pas invité pour prendre des
notes et mener son enquéte : on attend de lui qu’il prenne part aux débats et aux décisions et il
n’est pas toujours possible de tirer parti des échanges relevés en séance. Parce qu'elle
consomme beaucoup de temps, la participation a ces instances peut en outre tendre a tenir lieu

de terrain d’enquéte principal. Or je crois essentiel de continuer a faire des campagnes
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d’entretiens et d’observations prolongées, ce qui suppose d’y consacrer des périodes
suffisantes. Pour ces diverses raisons, il ne me parait pas souhaitable d’augmenter encore la
part de mes activités que je consacre aux instances des organismes gestionnaires de la nature.
En revanche, si I’occasion m’en est donnée, j’envisagerais volontiers de diversifier les
institutions dans lesquelles je suis actuellement impliquée, donc de me désengager de certains

espaces protegés pour m’investir dans d’autres types de structure.

L’enseignement et I’encadrement de mémoires d’étudiants

J’ai simultanément développé une petite activité de formation aupres de publics variés, qui a
commenceé avec des interventions ponctuelles lors de stages organisés par I’ Atelier technique
des espaces naturels (Aten) et qui s’est depuis légerement diversifiée. Par exemple, la
Fedération des alpages de I’Isére (Fai) m’a demandé d’aborder la question du retour du loup
lors de sa derniére session de formation a destination des bergers salariés. De maniere
générale, les acteurs et les organismes impliqués dans la protection et la gestion de la nature
montrent un appétit croissant pour les sciences sociales. Assez souvent, ils appréhendent les
rapports a la nature et des hommes entre eux a son sujet avant tout comme une affaire de
« représentations », attendant alors du sociologue qu’il mette au jour ces représentations et
éventuellement qu’il contribue a les modifier. On verra plus loin que ce n’est pas la mon
approche. Mais, quelle que soit I’attente qui les ait motivées, ces interventions sont, presque
toujours, I’occasion d’un échange permettant de mieux prendre en compte la diversité des
situations particulieres dans lesquelles sont engagés les acteurs et les étres naturels qui les
préoccupent. Il n’est pas rare, en effet, que les tentatives d’interprétation générale que I’on
présente se voient opposer des contre-exemples (« chez nous, ¢a ne s’est pas passé comme
¢a »), qui contribuent a affiner le schéma proposé et a mieux saisir comment il se décline en

un ensemble de variantes en fonction des contextes’.

S’il est rare qu’elles puissent donner lieu a de semblables discussions, les interventions devant
des étudiants présentent un autre type d’intérét, celui de situer les recherches dans un
ensemble et d’en faire une présentation académique facilement accessible. Depuis quelques
années m’a été confié un enseignement d’une vingtaine d’heures en master 1°® année, dont les

étudiants sont issus d’un cursus en géographie pour la moitié d’entre eux environ, en biologie

" Etudiant les conflits suscités par I’arrivée des loups et la multiplication des sangliers, Coralie Mounet (2007) a
montré qu’on ne peut en rester aux argumentaires et aux discours communs a I’ensemble des terrains étudiés, et
qu’il faut aussi analyser les spécificités géographiques, écologiques et historiques des espaces et des acteurs qui
y sont engagés si I’on veut comprendre pourquoi les conflits observés sont plus ou moins visibles, intenses et
instables.
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pour I’autre moitié. J’ai dispensé ce cours pendant trois ans et Céline Granjou a pris le relais
en 2007, une intervention conjointe devant avoir lieu a partir de I’an prochain. Cet
enseignement vise a initier les étudiants a la sociologie de la nature et au recours aux
méthodes qualitatives en sciences sociales. 1l s’agit en particulier de les amener a se demander
pourquoi des chercheurs en sciences sociales s’intéressent a la nature et de leur montrer qu’ils
ont le choix entre des méthodes et des orientations théoriques dont dépendent leurs résultats.
En nous appuyant sur des exemples concrets empruntés a la littérature et a nos propres
recherches, nous mettons en évidence que le rapport a la nature peut étre apprehendé plutét
comme un signe d’appartenance a des classes sociales, ou comme une stratégie pour exercer
OU conserver un pouvoir, ou encore comme le résultat d’une socialisation comprise comme un
processus d’attachements entre des individus et leur environnement humain et non humain.

C’est notamment I’enseignement qui m’a amenée a encadrer ou & accompagner un certain
nombre de mémoires d’étudiants de master 2°™ année, dont les auteurs m’avaient sollicitée
parce qu'ils connaissaient mes travaux ou parce que les responsables de leur formation le leur
avaient conseillé, du fait de leur sujet. Dans un seul cas, celui de I’étude du suivi scientifique
du loup, nous avons fait appel a des étudiants de I’université puis de I’Institut d’études
politiques de Rennes pour réaliser les entretiens sur lesquels nous avons fondé notre analyse.
Certains mémoires que j’ai encadrés m’ont beaucoup appris, comme celui de Sabrina Egger
(2006) sur I’influence de I’arrivée des loups sur la professionnalisation des bergers ou celui de
Claire Martinet (2007) sur I’activité de communication déployée par les services de I’Etat a
propos du loup. Mais le suivi de stages demande un investissement important, sans toujours
parfaitement s’insérer dans les recherches en cours. Pas plus que la participation a des
instances comme les conseils scientifiques, il ne doit se substituer a I’enquéte directe et
prolongée dont j’ai déja souligné I’importance a mes yeux et il est donc lui aussi a doser. Par
leur durée et I’approfondissement de I’enquéte de terrain et de la réflexion auquel elles
donnent lieu, les recherches doctorales constituent un cas a part. Les discussions que j’ai eues
avec Coralie Mounet, dont la these a été dirigee par Olivier Soubeyran et par André Micoud,
et celles que j’ai avec Antoine Doré m’ont donné un avant-godt de I’intérét et de la difficulté

qu’il y a a assurer la direction d’une these.

La présentation des recherches et de leurs résultats a des publics non
scientifiques

Si le suivi de travaux d’étudiants avancés releve indiscutablement de I’activité Iégitime du

chercheur, il n’en va pas de méme avec la présentation de ses travaux et de ses résultats a des
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publics non scientifiques. Il est révélateur qu’un auteur comme Philippe Descola ait voulu
expliquer (Descola, 1994b) pourquoi il avait cru bon de publier, a c6té de sa thése, un ouvrage
« grand public » (Descola, 1994a) : faire de la « vulgarisation » ne va pas de soi et peut étre
considéré comme une perte de temps ou une quéte déplacée de reconnaissance. Il s’agit au
fond de se demander si les recherches que nous menons s’adressent exclusivement a nos pairs

ou, aussi, a un public élargi : pour qui donc travaillons-nous ?

Ma réponse a cette question a évolué, notamment a la suite d’une expérience qui remonte a un
court séjour effectué en Norvege juste avant ma soutenance de thése, en compagnie de
sociologues travaillant sur les grands prédateurs. Aprées deux jours passés a Oslo, dans les
locaux de Nina, I’institut norvégien pour la recherche sur la nature, Ketil Skogen m’a
conduite dans la région ou Olve Krange et lui ont étudié les conflits suscités par I’arrivée des
loups. La, nous avons rencontré quelques-uns de leurs interlocuteurs privilégiés — des
biologistes spécialistes des grands prédateurs, des chasseurs, des éleveurs — et nous avons
également rendu visite a une petite agence de presse responsable de la publication du journal
local. Ketil Skogen m’a expliquée gu’ils venaient rarement sur le terrain sans passer a I’agence
dire ou ils en étaient et informer, par ce biais, les habitants de I’évolution de leurs réflexions.
Un court article mentionnant les points communs entre les situations norvégienne et francaise

vint, par exemple, ponctuer mon passage.

Le fait de s’adresser a un public non scientifique n’était pas pour moi quelque chose de
nouveau. L’«appui dédié » étant une de leurs missions, la plupart des chercheurs et des
ingénieurs du Cemagref communiquent en effet couramment devant des gestionnaires et des
acteurs de terrain. J’avais moi-méme déja participé a des sessions de formation des agents
d’espaces protégés et au séminaire organisé par I’Etat a I’issue du second programme Life sur
le loup mais j’avais considéré ces interventions comme un a-c6té de la recherche, lié a la
specificité et a la tradition du Cemagref. L’exemple de mes collégues scandinaves m’a
convaincue de regarder la restitution comme une composante a part entiere du travail
sociologique et, par la suite, je me suis régulierement adressee aux enquétés et a des acteurs
intéressés par les sujets traités et, occasionnellement, au grand public, lors de conférences et

d’expositions de longue durée.

J’ai notamment eu deux occasions de présenter les résultats de mes recherches non pas aux
personnes sollicitées au cours des enquétes ni méme a des acteurs particulierement intéressés
mais a un public trés élargi et a priori trés éloigné des cas d’étude, en recourant a des formes

d’expression pour moi totalement insolites. La premiere m’a été offerte avec I’exposition
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Making things public, dirigée par Bruno Latour et Peter Weibel, pour laquelle j’ai contribué a
la conception d’une maquette qui devait « rendre publics » les changements induits par
I’arrivée des loups dans les Alpes (Mauz et Gravelle, 2005). Avec Didier Demorcy et Julien
Gravelle, j’ai ainsi tenté de montrer ce qui se passe lorsque les loups arrivent, non pas en
écrivant un texte mais en fabriquant un objet que les visiteurs de I’exposition de Karlsruhe ont
pu regarder, toucher et «interroger ». La seconde experience, plus récente, est une
contribution a I’exposition Bétes et Hommes (Grande Halle de la Villette, septembre 2007-
janvier 2008), sous la forme d’un petit film fabriqué a partir d’un entretien avec Vinciane
Despret. 1l y a bien sir un équilibre a trouver entre la rédaction d’articles et d’ouvrages
scientifiques, la restitution orale aux personnes enquétées et aux acteurs intéressés et la
participation a des expositions ou a des conférences grand public. La présentation des
résultats de mes recherches au grand public n’a jusqu’ici occupé qu’une petite fraction de

mon temps et je pense qu’il en restera ainsi.

Le choix de présenter les résultats des recherches non seulement a des chercheurs mais aussi
aux enquétés et éventuellement a un public plus large tend a compliquer le travail
sociologique en le soumettant a une double contrainte. La restitution des résultats aux
enquétés ou a des auditoires intéressés est un moment délicat, loin d’étre toujours confortable.
Par exemple, Gilbert André a été assez mécontent de lire qu’il était qualifié par certains
d’« illuminé » (Mauz, 2003 : 100) et il n’a pas été non plus trés satisfait de la place que j’ai
accordée au projet du Dr Couturier, beaucoup moins important que le sien, selon lui, dans la
genese du parc national de la Vanoise : le compte rendu du sociologue, ou de I’ethnologue,
correspond rarement & la verité de ses interlocuteurs (Zonabend, 1994), qui peuvent alors
éprouver de la déception, voire un veéritable sentiment de trahison. Lors du colloque organisé
a Orléans sur les grands prédateurs, mon intervention sur les rumeurs lycophiles et
lycophobes (Mauz, 2004) a été plutét mal accueillie par un auditoire majoritairement composé
de protecteurs des loups. En présentant les résultats de ses travaux a des personnes qui ont une
connaissance approfondie de la situation étudiée et qui ont des intéréts a défendre que les
résultats de I’enquéte peuvent contrarier ou servir, le sociologue se confronte délibérément a
des exigences qui different de celles que lui imposent son appartenance a la communauté

scientifique et qui ne sont pas toujours faciles a concilier avec elles.

Peut-on alors adresser les mémes produits a la communauté scientifique et aux enquétés ou
bien faut-il élaborer deux types de travaux, les uns pour ses pairs, les autres pour les enquétés

et pour le public ? Il m’est arrivé d’adapter mon discours a I’auditoire, soit en rédigeant des
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articles dits de vulgarisation pour des revues qui m’en avaient fait la demande (Espaces
naturels, Textes et documents pour la classe)®, soit lors de présentations orales qui ont
I’avantage de permettre une discussion des enquétes menées et de leurs résultats avec des
personnes qui n’en prendraient pas facilement connaissance autrement, parce qu'elles n’ont
pas I’habitude ni le temps de lire ce genre de textes. Je m’efforce cependant de produire des
comptes rendus d’enquéte qui puissent étre lus ou entendus par tous, d’une part parce que le
temps mangue souvent pour proposer des versions différentes de la méme recherche, d’autre
part parce que je crois malgré tout possible d’écrire des textes qui soient acceptables et
compréhensibles par les personnes sollicitées tout en étant scientifiquement recevables.

La trajectoire que j’ai suivie jusqu’ici apparait au final comme la résultante de plusieurs
facteurs, dont les grandes orientations du Cemagref. La volonté de ses dirigeants de
poursuivre sa transformation, d’une sorte de bureau d’études du ministere de I'agriculture en
un établissement a méme de coopérer et de rivaliser avec les autres Epst a été déterminante,
de méme que leur souhait de le doter d’une certaine capacité de recherche en sciences
sociales, au-dela de I’économie. Le moment ou je suis arrivée a lui aussi beaucoup compté,
I’absence de travaux antérieurs en sociologie m’ayant dans une tres large mesure laissé le
champ libre. J’ai pu entreprendre a peu prés ce que je voulais, tout en trouvant a I’extérieur
des personnes, au premier rang desquelles Raphaél Larrére, qui m’ont aidée a me situer et a
me forger une certaine conception de la sociologie et du travail sociologique. C’est elle que je

voudrais a présent exposer.

& (Mauz, 2006 ; Mauz, 2007).
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Principes théoriques et méthodologiques

La présentation des options théoriques précede souvent celle des méthodes de travail que I’on
choisit de mettre en ceuvre. Il parait cependant difficile de dissocier les conceptions que I’on a
de la société et de la sociologie, de méme qu’il parait difficile de distinguer I’une et I’autre
des procédures et des postures que I’on privilégie. On voit mal, par exemple, comment une
sociologie qui se veut pragmatique pourrait n’accorder qu’une importance subalterne au
terrain, quelle que soit par ailleurs la nature de ce dernier, ni comment la volonté du chercheur
de prendre en compte I’individu non seulement en tant que membre d’un collectif, mais aussi
pour lui-méme, pourrait ne pas retentir sur ses relations avec les enquétés. C’est pourquoi j’ai

préféré aborder ensemble les aspects théoriques et plus méthodologiques de mes recherches.
Le terrain d’abord

En sciences sociales, tout le monde fait du terrain. Un philosophe peut bien ne jamais
mobiliser d’expériences ni d’observations empiriques, mais pas un chercheur en sciences
sociales, qui s’intéresse aux choses telles qu’elles sont, non a ce qu’elles pourraient ou
devraient étre. Mais il existe de si nombreux terrains et de si nombreuses facons de les
appréhender qu’il faut bien que je précise ce que sont mes terrains, pourquoi je m’y rends et
comment je m’y prends. Ce n’est pas, a nouveau, une simple question de méthode ; beaucoup
de choix théoriques s’expriment dans la maniére de faire du terrain (Bongrand et Laborier,
2005).

Plonger dans le terrain

Un peu décontenancé par ma pratique, un étudiant en master 2 de sociologie, qui effectuait
son stage sur le suivi scientifique de la population de loups, m’exposait récemment comment
il a appris a procéder. Il convient, disait-il, de formuler des hypothéses, qui proviennent de la
réflexion, de lectures et éventuellement d’un petit nombre d’enquétes exploratoires. A I’issue
de cette phase, qui occupe une bonne partie de la recherche, on part sur le terrain, muni des
hypothéses que I’on veut tester. On en revient avec des hypothéses validées ou, si I’on est
moins heureux, partiellement ou totalement infirmées. Dans le second cas, il faut reformuler
les hypothéses ou en avancer d’autres, que I’on met a leur tour a I’épreuve en retournant sur le

terrain. Ma démarche est nettement plus empirique et inductive. Pour moi, le terrain, c’est ce
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qui vient d’abord: j’'y vais trés vite, j’y plonge, en m’inspirant de certains de mes

prédécesseurs, dont Anselm Strauss et Howard Becker.

Par exemple, lorsque le service scientifique du parc national des Ecrins m’a demandé
d’analyser les réactions suscitées par I’expérimentation de contraception de marmottes
entreprise un an auparavant, nous — Céline Granjou et moi — avons rapidement mené une
campagne d’entretiens. Je n’ai pas émis d’hypotheses avant de rencontrer mes interlocuteurs,
ni d’assister a une séance de comptage et a une opération de capture. Je pars du principe que
les gens savent des choses que le sociologue ne sait pas, et ne peut pas savoir, et qu’il doit
donc aller leur demander, en étant aussi ouvert que possible a ce qu’ils ont a dire, sans étre
trop encombré d’idées préalables : il faut pouvoir s’étonner de ce que I’on va trouver. La
position du sociologue n’est donc certainement pas de supériorité : il est en quéte, en
demande ; il sollicite. Aussi suis-je toujours un peu étonnée par I’idée selon laquelle le
sociologue répond a une « demande sociale ». Certes, le sociologue ne va pas n’importe ou
demander n’importe quoi : la these passée, ses enquétes sont trés souvent des réponses a des
commandes institutionnelles. Dans la trés grande majorité des cas, cependant, il interroge des
gens qui ne lui ont rien demandé et qui le questionnent, parfois avec un scepticisme non

dissimulé, sur I’utilité de son travail : « et a quoi ¢a va servir, tout ¢ca ? »

La position que je viens de défendre peut paraitre tres naive. Comme si le sociologue arrivait
vierge sur un terrain, sans idées précongues, sans connaissances préalables, sans étre impliqué
dans ce qu’il va étudier, sans intéréts a protéger, sans hypotheses implicites qu’il ferait mieux
d’expliciter ! Le matériau, il va de soi qu’on ne le découvre pas; on le constitue, en
rencontrant certaines personnes (et pas d’autres) a qui on pose certaines questions (et pas
d’autres), en prenant connaissance de certains documents et archives (idem). Il faut donc dire

quelles personnes je rencontre, et quelles questions je leur pose.
Des interlocuteurs engages dans I’action

Dans ma thése sur le réle des animaux sauvages dans la construction des rapports sociaux, je
suis allee voir des chasseurs, des éleveurs, des gardes-moniteurs, des protecteurs, des
scientifiques. Apres quelques tentatives que j’ai jugées décevantes, je ne me suis plus adressée
aux touristes, ni aux habitants n’ayant avec les animaux sauvages que des relations
épisodiques et distantes. De méme, dans I’étude sur les réactions a I’expérimentation de
marmottes dans le parc national des Ecrins, nous avons rencontré des personnes que

I’expérimentation a concernées de pres, parce qu'elles I’ont initiée, réalisée, observée ou
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critiquée. De maniere générale, je m’intéresse aux personnes engagées dans I’action. C’est
bien parce que mes interlocuteurs sont engages dans d’autres actions que moi qu’ils savent

des choses que j’ignore : ils savent parce qu'ils font.

Les activités de mes interlocuteurs auxquelles je me suis intéressée ont en commun de toutes
survenir dans le cadre de leurs relations a la nature ou a des étres de nature. Mais elles sont
par ailleurs extrémement variées. Les unes — approcher des chamois, capturer des marmottes,
suivre des traces de loups dans la neige, etc. — sont des activités physiques. D’autres sont des
activités plus « intellectuelles » : préparer et mener une réunion de présentation ou de
négociation, écrire des rapports, raconter les changements qu’ont connus des pratiques ou qui
sont survenus dans des populations animales ou humaines, construire des catégories (les gens
d’ici et les gens d’ailleurs, les spécialistes et les profanes, les animaux domestiques et les
animaux sauvages, etc.), sont aussi des activités auxquelles se livrent régulierement les

individus, et dont il importe de saisir le déroulement.

« Concretement, comment vous faites ? »

Lors d’une réunion du groupe de recherche d’Alternet® sur « les attitudes du public & I’égard
de la biodiversité », nous devions réfléchir a I’élaboration d’un questionnaire qui nous
permettrait, précisément, de cerner ces attitudes dans nos différents pays. Afin d’engager la
discussion et de nourrir la réflexion, I’un des partenaires présenta une importante enquéte par
questionnaire menée en 2001 par des membres de son équipe aupres de 3 500 personnes,
visant a expliquer les désirs des individus en matiere de taille de la population de loups. Le
questionnaire reposait sur I’hypothese selon laquelle la taille de la population de loups désirée
dépend essentiellement de « facteurs sociaux », qu’il s’agissait alors d’identifier en analysant
les réponses des enquétés a des questions censees renseigner sur leurs caractéristiques
sociales, notamment en calculant les facteurs de corrélation entre la variable dépendante et les
variables explicatives mises a I’épreuve. Les concepteurs de I’enquéte avaient identifié deux
grands groupes de variables susceptibles d’expliquer la variable dépendante : premierement,
I’axe rural-urbain, dans lequel I’enquété était situé par I’intermédiaire de la localisation de son
habitation ; deuxiéemement, la classe et la culture de classe. Aussi le questionnaire comportait-

il de nombreuses questions visant a préciser le niveau de formation initiale des enquétés, leur

° Alternet est un programme de recherche européen sur la biodiversité, qui regroupe des partenaires de différents
pays, dont le Cemagref. Le programme compte de nombreux groupes, tournés les uns vers des activités de
recherche (RA pour research activity), les autres vers des activités dites « d’intégration » (1A pour integration
activity). Daniel Terrasson m’a proposé de représenter le Cemagref au sein du RADb, intitulé « public attitudes to
biodiversity », ce que je fais depuis 2004.
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capital culturel (saisi au travers du nombre de livres au domicile de I’enquété), leur revenu,
leurs orientations politiques, religieuses, environnementales, etc. En revanche, le
questionnaire ne cherchait pas tellement, ou du moins pas autant, a cerner I’intérét des
enquétés pour la population de loups ni les activités suscitées par cette population dans
lesquelles ils pouvaient étre engagés. 1l semblait ne pas permettre de savoir, par exemple, s’ils
avaient déja vu des grands prédateurs (quand ? ou ? dans quelles circonstances ? etc.), s’ils
lisaient des articles ou des ouvrages a leur sujet ou s’ils regardaient des émissions a la
télévision, s’ils en discutaient (avec qui ?), s’ils avaient déja participé a des opérations de
suivi des loups, s’ils connaissaient les méthodes d’estimation du nombre de loups et ce qu’ils
en pensaient. Ainsi, I’explication du «désir de loups» des enquétés était recherchée
uniquement, ou du moins essentiellement, du c6té de facteurs sociaux « génériques », pouvant
étre convoqués a propos de n’importe quelle opinion ou attitude exprimée par des individus
— ce qui ne signifie évidemment pas qu’ils soient sans importance. En revanche, la
spécificité des questions et des problemes soulevés par la population de loups et des rapports
des enquétés a cette population paraissait rester dans I’ombre ou, en tout cas, ne pas faire
I’objet de la méme attention. J’ai pris plus clairement conscience, ce jour-la, des différences
entre une sociologie plus pragmatique, dont je me sens proche, et une sociologie plus
déterministe, qui cherche, et qui trouve, I’origine des conduites des individus dans des
caractéristiques sociales ou n’interviennent pas les étres non humains et les choses avec

lesquels ils interagissent.

Il faut reconnaitre qu’il n’est pas toujours aisé d’amener les gens a dire ce qu’ils font et
comment ils le font. Bien souvent il faut leur demander : « concrétement, comment ¢a se
passe, comment vous faites ? ». Il semble exister une certaine réticence a décrire en détail des
actions menées au quotidien, comme s’il y avait la quelque chose de futile, de banal, de
trivial, qui ne mérite pas que I’on s’y arréte. Pour Nicolas Dodier et Isabelle Baszanger, un
des objectifs est d’ailleurs précisément « de transporter dans I’espace public ce qui fait la
condition pragmatique, souvent obscure, des personnes » (1997 : 61). Plutdt que de raconter,
tout simplement, comment ils procédent — comment va-t-on a la chasse au chamois ?,
comment observe-t-on des loups ?, etc. — et de dire « ce qui les tient » (Hennion, 2004 : 15),
certains interlocuteurs se lancent dans une analyse de ce qui les détermine. Faisant la théorie
de ce qu’ils font, ils exposent leurs raisons plutdt que leurs facons d’agir. Le sociologue n’a
certes pas le monopole de I’analyse ; je I’ai déja suggéré, la production d’un discours sur la

société est une compétence qu’il partage avec ses interlocuteurs. Mais c’est une compétence
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parmi d’autres, qui doit certes retenir I’attention, mais pas toute I’attention. Accompagner les
gens dans leurs activités, les observer dans le cours de leur action, offre un moyen de
remédier a la difficulté qu’ils éprouvent a dire ce qu’ils font, une fois I’action terminée. Une
personne que I’entretien avec un sociologue incitait a théoriser sa pratique peut se mettre a
détailler ses fagons de faire et les conditions de félicité de ce qu’il fait des lors qu’il est pris
dans une discussion au cours de son activité ou autour des instruments qu’elle mobilise™.

C’est pourquoi ma démarche se rapproche volontiers de I’ethnographie.

Faire du terrain recouvre ainsi, pour moi, des activités relativement variées. Le plus souvent,
cela consiste a me déplacer plus ou moins loin pour réaliser des entretiens et a prendre
connaissance de documents. Les endroits que je fréquente et les activités que je méne sont
alors bien différents de ce qu’évoque I’expression « faire du terrain » pour la plupart des
gens : assise au domicile ou sur le lieu de travail de mes interlocuteurs, dans une salle de
lecture ou d’archives, je pose des questions, j’écoute, je lis, je prends des notes. Mais il
m’arrive aussi de faire du terrain dans un sens plus proche du sens commun, lorsque
j’accompagne mes interlocuteurs et que je les observe « dans le feu de I’action ». Les lieux ou
je me rends dépendent bien sir de ce que je veux voir: ce peut étre une salle de réunion
comme ce peut étre une commune de montagne ou je vais rencontrer des éleveurs sur
I’alpage, accompagner des chasseurs « au chamois », assister a une capture de marmottes ou

de bouquetins, ou encore suivre un membre du réseau grands prédateurs.

Le « matériau » de larecherche

Dans un chantier de recherche, le temps que je passe a la constitution du matériau est assez

considérable. Réaliser les entretiens, les transcrire', accompagner certains interlocuteurs,

19 pour un exemple de transformation du discours et du comportement de I’enquété selon les circonstances de
I’échange — entretien formel ou discussion en situation, cf. (Hennion, 2004 : 16).

1 Aprés ma theése, pour laguelle j’avais réalisé une centaine d’entretiens, j’ai rapidement été confrontée a un
probléme de temps de travail. Je voulais absolument continuer a faire du terrain, et notamment des entretiens, et
les transcriptions me prenaient énormément de temps. Comme il n’y avait personne dans I’équipe pour
m’épauler dans cette tache et que par ailleurs la transcription, pour fastidieuse qu’elle paraisse parfois, n’est
certainement pas dénuée d’intérét — elle permet de vraiment avoir en téte ce que disent les gens —, j’ai mis en
place diverses tactiques pour en réduire la durée : frappe abrégée des mots (la correction automatique proposée
par les logiciels de traitement de texte permettant de rétablir I’intégralité du mot, donc de produire des
transcriptions parfaitement lisibles) et, ce qui n’est pas du tout la maniére « correcte » de procéder, frappe au
cours de I’entretien, sur un ordinateur portable qui me sert également d’enregistreur. Procéder ainsi présente sans
doute des inconvénients : I’entretien prend un peu des airs de déposition de police et des interlocuteurs sont peut-
étre génés par mon incapacité a les regarder constamment en les écoutant. Mais il me semble que la pratique
n’est pas sans présenter aussi des avantages : la démarche devient plus transparente, I’enquété ne pouvant pas
oublier, puisqu’il le voit, que ses propos seront transcrits ; les interlocuteurs timides paraissent par ailleurs plus a
I’aise lorsqu’ils ne sont pas constamment fixés par I’enquéteur ; enfin, le retard que j’ai toujours sur la parole du
locuteur a guéri ma tendance a « meubler » les silences.
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dépouiller les archives : toutes ces opérations sont longues. L’analyse du matériau est tout
aussi prenante ; il ne servirait a rien de consacrer autant d’efforts a recueillir ces eléments
pour ne pas, ensuite, en tirer le maximum. Pour ce faire, je réalise ce que j’appelle une
« lecture thématique » des entretiens. J’en parcours un premier, dont j’extrais un certain
nombre de themes. Par exemple, dans I’étude sur la diversification des acteurs de
I’environnement haut-savoyard, un des themes identifiés était I’existence d’un front commun
environnementalistes/chasseurs/pécheurs/agriculteurs. A chaque théme se trouve associé un
premier extrait d’entretien. Je procede de la méme fagon pour tous les entretiens. Tres
souvent, un théeme donné est abordé par plusieurs interlocuteurs, qui disent grosso modo la
méme chose, ou qui au contraire se contredisent ou apportent des nuances sensibles. L’intitulé
du théme peut alors connaitre des modifications. Certains interlocuteurs précisent que les
environnementalistes, les chasseurs, les pécheurs et les agriculteurs haut-savoyards sont
presque toujours d’accord, sauf lorsqu’il est question du loup, ou de la loutre. Les grands
prédateurs ouvrent donc une bréche dans ce qui apparaissait d’abord comme un solide front
commun — ce que je traduis en ajoutant un simple point d’interrogation a I’intitulé du theme.
Il arrive aussi qu’un theme ne soit abordé que par quelques rares interlocuteurs, voire par un
seul d’entre eux, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il doive étre supprimé. Il faut dans ce
cas s’interroger sur I’intérét et la signification de ce theme, et sur les raisons de sa discrétion :
s’agit-il d’un sujet particulierement délicat a aborder (qui concerne par exemple une pratique
illicite, ou stigmatisée), I’interlocuteur qui I’a mis en avant se distingue-t-il d’une maniere ou
d’une autre (responsabilités ou statut particuliers, relation de confiance avec I’enquéteur en
raison de I’ancienneté de leurs échanges ou d’une proximité quelconque) ? Par ailleurs,
certains themes peuvent étre rapprochés et regroupés au sein d’un méme « méta-theme ». Le
relatif front commun environnementalistes/chasseurs/pécheurs/agriculteurs est désigné
comme une des singularités de la Haute-Savoie, avec la tres forte pression fonciere et
touristique, en plaine comme en montagne, et I’ancienneté et I’importance de la connaissance
et de I’implication environnementales : la Haute-Savoie, département a part, figure parmi les
méta-themes de la lecture thématique. Ainsi, une architecture émerge, qui se ramifie et
s’organise progressivement. Tel aspect, qui semblait primordial, passe au second plan ; tel
autre fait son apparition. C’est cette structure qui oriente I’analyse et qui charpente les textes

produits.

Dans cette phase d’analyse des entretiens et des archives, les lectures des travaux relatifs au

sujet — dans les nouveaux visages des acteurs de I’environnement, les recherches de Pierre

25



Lascoumes (1994) et d’André Micoud (2005b), notamment, sur les associations
environnementales —, mais aussi a des sujets apparemment plus €loignés, jouent un role
primordial, d’une part parce qu'elles permettent de confirmer ce que I’on a mis en évidence,
ou au contraire de s’interroger sur sa singularité (liée aux personnes rencontrées, a une
évolution survenue, a une spécificité du lieu, etc. ?), d’autre part parce qu'elles éclairent des
propos que I’on trouvait insignifiants. On peut avoir lu vingt fois un passage sans en avoir rien
« tiré », et lui découvrir un sens grace a un article ou un ouvrage sociologique ou un roman :
lire ouvre les yeux. Dire que le terrain vient d’abord ne signifie donc nullement négliger
I’apport de la littérature sociologique, qui agit comme un catalyseur de la pensée, mais qui

vient pour moi en paralléle plutét qu’en amont de la recherche.

Le travail mené permet en définitive de porter sur I’action un regard spécifique, différent de
celui des personnes qui y sont engagées. Il débouche sur une théorisation qui se veut
enracinée dans I’observation des pratiques concrétes des individus, une « grounded theory »,
selon I’expression d’Anselm Strauss'?. La démarche, on I’aura compris, requiert de la
patience et de la persévérance ; elle est lente, « artisanale ». J’emploie ce mot a dessein. Pour
moi, en effet, le sociologue est bien un artisan, un artisan intellectuel* : de méme qu’une
couturiére doit monter une robe qui tombe bien a partir de coupons de tissu, et un ébéniste un
meuble a partir de planches, lui doit produire un texte qui se tienne, en partant des propos de
ses interlocuteurs et en s’appuyant sur les écrits de ses prédécesseurs. Comme le souligne
Howard Becker (2002 : 23), « a I’instar des plombiers et des charpentiers, les sociologues ont

eux aussi leurs ficelles, qui leur servent a résoudre les problemes qui leur sont propres. »

Si j’accorde autant d’importance au terrain, c’est donc a la fois parce qu'il intervient en
premier, qu’il occupe une bonne partie de mon temps, et qu’il fournit I’ossature de mes
productions. Il tient aussi une grande place dans mes textes, qui incluent de nombreuses
citations de mes interlocuteurs, choisies, non pour leur représentativité, dont je ne sais a peu
prées rien, mais pour leur exemplarité. Figurent également dans ma thése des extraits de mon

journal de bord. Ces fragments de terrain sont moins des illustrations de ce que j’aurais a dire

12 pour une introduction & la sociologie de Strauss, voir I’introduction d’Isabelle Baszanger & (Strauss, 1992),
notamment le passage sur « les théories fondées ou le terrain comme maieutique », pp. 51-55. Strauss définit une
théorie fondée comme « une théorie qui découle inductivement de I’étude du phénoméne qu’elle représente.
C'est-a-dire qu’elle est découverte, développée et vérifiée de facon provisoire a travers une collecte systématique
de données et une analyse des données relatives a ce phénoméne. Donc, collecte de données, analyse et théorie
sont en rapports réciproques étroits. On ne commence pas avec une théorie pour la prouver, mais bien plutét
avec un domaine d’étude et on permet a ce qui est pertinent pour ce domaine d’émerger. », cité par Isabelle
Baszanger, p. 53.

3 Sur la figure du sociologue comme artisan intellectuel, voir (Mills, 1967), notamment I’appendice sur le métier
d’intellectuel, pp. 199-229 et (Kaufmann, 1996 : 12-13).
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que I’origine de ce que je peux dire : le terrain est le « matériau » de la recherche, au sens

littéral du terme. La sociologie, pour moi, est bien un « parcours d’enquétes » (Dubar, 2006).
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Le golt de I'histoire

Faire raconter et rendre compte des récits recueillis sont des taches qui ont été tres présentes
dans mes travaux sur I’histoire et les mémoires des espaces protéges. Ces travaux ont porté
d’abord sur le parc national de la Vanoise, dans le cadre du programme sur les parcs
nationaux métropolitains dirigé par Raphaél Larrére, puis sur les réserves naturelles de Haute-
Savoie. J’ai ainsi pu apporter une contribution a I’histoire récente des espaces protégés
francais et m’interroger sur la conception, la création et I’évolution de ces territoires d’un

nouveau genre.

Un godt qui vient de loin

En réalité, mon godt pour I’histoire est bien antérieur a ces recherches. Dés mes premiéres
années au Cemagref, j’ai rencontré avec Jacques Perret des acteurs et des pionniers des
stations de sports d'hiver — Georges Cumin, Laurent Chappis et bien d’autres — et nous
avons tiré de leurs récits un rapport sur les « fondements historiques des problemes actuels
des stations de sports d'hiver » (Perret et Mauz, 1997). Dans ma thése, j’ai demandé a mes
interlocuteurs de retracer I’évolution des populations animales sauvages, ainsi que des
pratiques pastorales, cynegétiques et de protection. Dans I’enquéte réalisée avec Jacques
Rémy en Moyenne Tarentaise sur le métier d’agriculteur, nous sommes partis de I’idée que
I’on ne comprendrait rien a la facon dont les agriculteurs présentent et vivent leur métier si
I’on ne prenait pas en compte d’une part « les autres », les non-agriculteurs, d’autre part
I’évolution de la vie agropastorale, saisie a travers les récits de nos interlocuteurs et a travers
les archives. Méme lorsque mes chantiers concernent des événements récents, comme
I’expérimentation de contraception de marmottes dans le parc national des Ecrins, ou des
phénoménes en cours, comme la diversification des acteurs de I’environnement, j’invite
toujours les enquétés a dire « comment on en est arrivé la ». Ma propension a remonter le
cours des choses, a reconstituer des trajectoires, avec leurs enchainements, leurs accidents,
leurs tournants, est donc ancienne et systématique : j’appréhende toute situation comme
I’aboutissement provisoire d’une histoire, plutdt que comme I’effet d’une cause. Je rejoins en

cela d’autres sociologues. Recueillir des histoires et en écrire constituent I’une des pieces
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maitresses du projet de « sociologie modeste »** défendu par Catherine Mougenot (2003).

C’est aussi une des « ficelles » preconisées par Howard Becker (2002 : 104-112).

Une « ficelle » efficace

Il faut reconnaitre que la ficelle fonctionne bien. Il se peut que les sujets que j’ai abordés se
prétent tout particulierement aux mises en intrigue (Ricceur, 1983). Il semble en effet exister
une tendance spontanée, en matiére d’environnement, a comparer le passé et le présent. Les
gens parlent d’embroussaillement, de fermeture du paysage, d’érosion de la biodiversite,
d’ensauvagement des espaces et des espéces domestiques et de familiarisation des bétes
sauvages, de raréfaction et de disparition de certaines espéces ou au contraire d’invasions et
de proliférations, de réchauffement, etc. : presque toujours il est question de processus, de

changements et de mouvements, plut6t que d’états.

Par ailleurs, I’histoire des espaces protégés n’avait donné lieu qu’a trés peu de recherches,
lorsque j’ai commence & m’y frotter. Aussi les initiateurs et les réalisateurs de ces espaces
n’avaient-ils guére eu I’occasion de (se) raconter™ et en avaient-ils trés envie, ce qui m’a

incontestablement facilité la tache.

Rendre compte des histoires des autres

S’il est relativement facile de recueillir des histoires, il est en revanche assez difficile d’en
rendre compte, et plus difficile encore d’avoir les idées un tant soit peu claires sur le statut des
différents récits que I’on manipule (ceux que I’on glane en enquétant, ceux que I’on produit
en écrivant). Des histoires, tout le monde en entend et tout le monde en fabrique. A ce niveau
tres général, il n’existe pas de difference fondamentale entre le sociologue, ou I’historien, et
ceux qu’il interroge — nous retrouvons la une idée déja exprimée précédemment. Ecouter et
raconter, ces compétences que nous partageons tous, le chercheur en sciences sociales les
exerce cependant d’une maniére qui lui est propre, en mettant en ceuvre des méthodes
particuliéeres (par exemple [I’enregistrement, la transcription, la multiplication et la

confrontation des sources, la comparaison avec d’autres lieux et d’autres temps). La

14 Catherine Mougenot emprunte I’expression de « sociologie modeste » & John Law.

15 Leurs trajectoires, ainsi que les motivations et les modalités de leurs actions sont aujourd’hui mieux connues,
en particulier pour le parc national de la VVanoise, auquel d’autres chercheurs (Adel Selmi, Lionel Laslaz) se sont
intéressés. Il se trouve que les historiens de métier sont presque totalement absents de ces travaux : le groupe
constitué par Raphaél Larrere sur « I’histoire et la mémoire des parcs nationaux métropolitains » n’en comportait
aucun et les recherches qui ont précédé ou suivi ce programme émanent de géographes (Préau, 1964 ; Laslaz,
2004) et de sociologues (Zuanon, 1995), a I’exception de celle réalisée par Frédéric Gervason (2000) sur
I’évolution des professions de garde-moniteur et de chef de secteur dans le parc national des Ecrins.
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spécificité des méthodes conduit a une spécificité du produit, qui differe de plusieurs fagons
des récits « ordinaires », que le chercheur produit, lui aussi, des qu’il cesse de se comporter en

chercheur.

Tout d’abord, rendre compte des histoires des autres, ce n’est pas seulement s’en servir pour
écrire une autre histoire. Lorsqu’on a collecté un ensemble de récits et dépouillé les archives,
et que I’on dispose d’un abondant matériau, on peut certes élaborer un nouveau récit et cette
élaboration constitue méme I’essentiel du travail. Mais le compte rendu que I’on rédige
comporte généralement plus qu’une histoire. On peut notamment se demander d’ou viennent
les différences entre les récits des enquétés, et entre leurs récits et les documents, et engager

ainsi une réflexion sur la mémoire.

Cependant, le compte rendu est bien d’abord et avant tout une histoire inédite. (Pour Bruno
Latour (2006 : 199), il ne doit étre que cela).

Cette nouvelle histoire est fabriquée, ce qui ne signifie pas qu’elle est fausse. C’est
précisément parce qu'elle est construite qu’elle peut prétendre a davantage de véracité et de
solidité que les histoires des enquétés. Certains d’entre eux, il est vrai, ont longuement mari
leur récit avant de le livrer. lls ont réalisé tout un travail de mémoire et de réflexion, ne se
bornant pas a se rappeler ce qui s’est passé, mais pesant aussi I’influence respective des
différents protagonistes, s’interrogeant sur les causes des événements, leur caractére fatal ou
fortuit, leur portée, etc. L histoire qu’ils racontent a généralement constitué une part tout a fait
essentielle de leur existence et elle en est rigoureusement indissociable. Gilbert André en
Vanoise, Gilbert Amigues en Haute-Savoie ont tous deux été profondément marqués par les
projets d’espaces protégés qu’ils ont congus et, pour le second, réalisés. L’un comme I’autre
ont trés sérieusement préparé nos entretiens et, pendant toutes les années ou je me suis
attachée a comprendre la naissance du parc national de la VVanoise, Gilbert André n’a cessé de
m’envoyer des documents (j’ai dd ouvrir plusieurs boites d’archives) et de m’écrire pour
préciser et justifier ses positions et pour réagir & mes textes. Une telle implication est
exceptionnelle. La plupart des gens racontent simplement les souvenirs qui leur viennent a
I’esprit, sur le moment, sans y avoir particulierement pensé au préalable. Leurs histoires sont
spontanées et orales ; le compte rendu que I’on en fait est fabriqué et il est écrit (de Certeau,
1988 ; Veyne, 1971 ; Ricceur, 1983).

Les elements a partir desquels on rédige un compte rendu sont généralement tres divers. On
peut bien sar rendre compte d’histoires et de situations auxquelles on a été mélé. C’est ce que

fait Jeanne Favret-Saada (1977), lorsqu’elle analyse comment elle s’est trouvée
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« encrouillée » dans les histoires de sorcellerie qu’elle voulait déméler. C’est aussi ce que fait
Gilles Kleitz (2003), qui a été impliqué dans les programmes de conservation de la nature
dont il étudie la mise en place au Zimbabwe. On dispose alors d’éléments de premiére main
pour rédiger un compte rendu (a condition de les avoir constitués et conservés) et I’on n’a pas
nécessairement besoin de s’adresser a d’autres. Jusqu’a présent, j’ai essentiellement rendu
compte d’histoires et de situations que je n’ai pas directement vécues, ce qui oblige, pour

pouvoir les penser, a faire appel a des témoignages et a des documents.

Cette obligation du recours a autrui permet de multiplier les points de vue, en multipliant les
interlocuteurs et en confrontant les sources écrites et orales. Les gens sont rarement d’accord,
les occasions de le vérifier sont innombrables. En Haute-Savoie, deux hommes, Gilbert
Amigues et Jean Eyheralde, sont généralement désignés comme les péres fondateurs des
réserves naturelles du département. Pour Gilbert Amigues, les réserves naturelles auraient vu
le jour, avec ou sans Jean Eyheralde, et I’influence de ce dernier n’a pas été déterminante.
Jean Eyheralde et ses amis sont d’un autre avis. A leurs yeux, Gilbert Amigues a certes pris en
charge les aspects administratifs mais c’est Jean Eyheralde qui a donné une @me aux réserves.
Le rble de ce dernier a été mis en avant lors du trentieme anniversaire de la réserve naturelle
des Aiguilles Rouges, dont il avait fait son laboratoire naturaliste et pédagogique. Gilbert
Amigues en a été irrité et a rédigé une note, qu’il m’a adressée, « sur les VRAIES conditions
de la “fondation” de la Réserve Naturelle des Aiguilles Rouges (hors extension ultérieure sur
Carlaveyron et sur le Vallon de Bérard) »*°. On trouve un semblable conflit de mémoires en
Vanoise : Gilbert André tend a minimiser I’importance du projet du Dr Couturier, décédé en
1973 et donc condamné au silence. Mais d’autres interlocuteurs, qui n’ont jamais cru au projet
de « parc national culturel » de Gilbert André, marginalisent son personnage, sa pensée et son

action. Il faut bien arriver a rendre compte de ces différents points de vue.

Ceux qu’offrent les documents sont également essentiels. J’ai souvent constaté que des
aspects et des débats qui occupent une grande place dans les archives ne sont guére évoqués
par des enquétés qui semblent pourtant leur avoir accordé, autrefois, beaucoup d’intérét. Au
comité scientifique du parc national de la Vanoise, Paul Ozenda a aprement et brillamment
combattu une conception de I’écologie fermée aux hommes et opposée a leurs activités, qu’il
jugeait scientifiguement dépassée et politiguement maladroite. J’ai rencontré deux fois Paul
Ozenda, dans le bureau qu’il a conservé a I’université Joseph Fourrier ; c’est a peine s’il a

évoque ces questions. A contrario, les archives peuvent étre muettes sur des points

18 Document daté du 7 septembre 2004, non paginé.
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importants : elles ne disent rien du r6le de Jean Eyheralde, qui a trés peu écrit et qui a fui les
réunions officielles. Comment saisir son influence, cependant majeure, sans le rencontrer et
rencontrer celles et ceux qu’il a inspirés ? Apres avoir interviewé de nombreuses personnes et
dépouillé les archives disponibles, on dispose d’une masse énorme d’informations, pleine de
répétitions et de contradictions. Le compte rendu que I’on génére n’est ni la somme ni la
moyenne de tous ces éléments. Il cherche a associer, dans un texte, I’ensemble des
personnages et de leurs relations. 1l est plus complet, plus précis mais aussi plus complexe,

plus « échevelé » que chacun des récits sur lesquels il s’appuie.

On ne peut recourir a la mémoire orale sans étre régulierement confronté a I’épineuse
question de la vérité'’. Une solution consiste a considérer que les gens ont toujours raison, de
leur point de vue et donc que la question ne se pose pas, ou ne présente pas d’intérét. Il me
semble cependant qu’il faut établir une claire distinction entre les faits et I’interprétation des
faits : on peut discuter a I’infini de la signification ou de I’importance d’un événement mais
on ne peut pas discuter son existence. En d’autres termes, si le passé est a jamais ouvert aux
relectures, la recherche de la vérité reste le devoir fondamental de I’historien, et de tout

chercheur de maniére générale (Ginzburg, 2003 : 52) : le relativisme doit étre controlé®.

Les histoires auxquelles je me suis intéressée sont suffisamment proches pour que la majorité
de leurs protagonistes soient encore vivants, et suffisamment lointaines pour qu’ils soient
particuliérement soucieux de ce que I’on va retenir d’eux ; ce sont mes lecteurs les plus
attentifs et les plus exigeants. Je ne cherche pas a produire des textes que certains enquétés
auraient pu écrire et qui leur donnent satisfaction parce gu'ils reprennent leur version des faits,
mais des textes qui, parce qu'ils s’efforcent de respecter le passé et de rendre compte des
différents points de vue sur ce passé, soient « acceptables » par tous. Cette contrainte que je
me suis fixée m’a amenée a réaliser de nombreux entretiens. Au parc national de la Vanoise,
j’ai dans un premier temps essentiellement rencontré des hommes d’un certain age, qui
s’étaient impliqués dans la conception du parc et dans sa mise en place. Ces hommes se
montrent dans I’ensemble assez critiques envers I’évolution qu’a connue le parc aprés leur
départ. Lorsque je me suis attelée a la période récente, j’ai commencé par produire un récit

dans lequel la nouvelle génération du parc ne se reconnaissait absolument pas et s’estimait

7 institut d’histoire du temps présent a consacré a cette question un numéro spécial intitulé « La bouche de la
vérité ? La recherche historique et les sources orales », Les cahiers de I’IHTP, n°21, 1992, sous la direction de
Daniele Voldman.

18 Carlo Ginzburg écrit ailleurs (2001 : 36) vouloir s’opposer « avec la plus grande clarté & certaines théories en
vogue, qui tendent a brouiller jusqu’a les rendre indistinctes les frontiéres entre I’histoire et la fiction ».
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maltraitée. J’ai alors refait des entretiens, avec des agents plus jeunes, et j’ai rédigé un
nouveau compte rendu, qui intégrait ceux que mon premier essai avait laissés de co6té. En
dépit des précautions dont je me suis entourée, je n’ai pas toujours atteint mon objectif : j’ai
appris récemment, par le plus grand des hasards, qu’un neveu du Dr Couturier dont j’ignorais
I’existence pense le plus grand mal de mon travail sur le parc national de la Vanoise et estime
que j’ai écrit « n’importe quoi » sur son oncle. Dans la réaction indignée d’un proche de mes
personnages, ce n’est pas la critique qui me contrarie, — je n’écris pas pour faire plaisir a mes
interlocuteurs —, c’est I’éventualité de n’avoir pas été aussi juste, compléte et précise que

j’aurais pu I’étre.

Les comptes rendus produits, on I’aura compris, sont largement incarnés (Dodier, 1996 :
421) : les individus concrets y occupent une large place. Faut-il considérer ces personnes
seulement pour elles-mémes, ou comme les représentants de groupes qu’elles permettent de
saisir ? Soulever cette question, c’est ouvrir le difficile débat sur le rapport entre conditions
pragmatique et sociale des individus et, plus largement, entre I’individu et le collectif.
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Le sociologue, les enquétés et le commanditaire

Ma réflexion portera ici sur la facon de considérer les enquétés et les commanditaires de la
recherche. Je me situerai d’abord dans la large gamme des statuts conférés a I’enquété, depuis
celui d’individu qui ne parle que pour lui-méme a celui de représentant d’un groupe dont il
constitue en quelque sorte un porte-parole. Je m’interrogerai ensuite sur le role que peuvent
avoir les enquétés et les commanditaires de la recherche dans le travail sociologique : ce role
s’arréte-t-il nécessairement avec I’enquéte ou peut-il étre prolongé au-dela ? Je décrirai mes
quelques expériences en matiere de présentation des résultats intermédiaires des enquétes a
mes interlocuteurs et je dégagerai les avantages et les inconvénients d’une telle démarche
ainsi que les difficultés qu’elle souléve. A cette occasion, il s’agira de se demander si nous
pouvons décider seuls de ce que nous publions ou s’il nous faut tenir compte du point de vue
des enquétés et des commanditaires. Il s’agira, plus largement, de savoir la part que peuvent
prendre dans notre travail des non-sociologues et, finalement, quelle conception de notre

profession nous entendons défendre.

L’'individu et le collectif

Le chercheur en sciences sociales qui se rend sur le terrain, méne des entretiens et effectue des
observations n’a jamais affaire qu’a un nombre limité de personnes, qu’il peut considérer de
diverses facons. Il peut voir en elles les membres d’un groupe qu’il cherche a saisir. Tres peu
d’individus peuvent suffire a I’enquéteur a accéder a la totalité visée a travers eux, voire
méme un seul, si on le tient pour suffisamment représentatif ou assez fin connaisseur du
groupe qu’on le dit incarner. Ainsi, c’est du seul Ogotemméli que Marcel Griaule a
progressivement recu les clés de la mythologie des Dogons (Griaule, 1966). A I’inverse,
I’enquéteur peut considérer les individus qu’il rencontre pour eux-mémes, en refusant toute
généralisation. S’il estime que I’identité individuelle et I’appartenance & un groupe ne sont ni
assimilables I’une a I’autre ni sans rapports I’une avec I’autre, il peut enfin s’efforcer de
prendre en compte les individus concrets, avec leurs irréductibles singularités, sans s’interdire

de les rattacher a des ensembles plus vastes.
Des individus considérés pour eux-memes...

Mes textes comportent tous des citations des personnes enquétées. Plusieurs incluent en outre

des portraits et des itinéraires de vie. Dans mes travaux sur I’histoire et les mémoires des
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espaces protégés, les personnages sont présentes (par eux-mémes, par d’autres, par moi) dans
des encarts, souvent assortis d’une photographie. Ces divers procédés — I’inclusion de
citations, de notices biographiques, de photographies — constituent autant de moyens de
mettre en scene des individus déterminés et d’éviter de produire des comptes rendus par trop

désincarnés.

La volonté de placer les individus au cceur de la recherche a été poussée a son comble dans le
travail mené avec Marie-Christine Micheels sur « celles et ceux qui ont fait le parc national de
la Vanoise ». Au lieu de mettre en avant quelques-uns des artisans du parc, comme je I’avais
fait dans les deux précédents ouvrages, nous avons ici cherché a identifier toutes les personnes
ayant contribué, d’une maniere ou d’une autre, a la vie du parc, de sa conception a la fin de
I’année 2005. Pour chacune d’elles, nous avons établi une courte notice biographique,
illustrée, quand nous I’avons pu, par une photographie. Si I’exhaustivité n’est pas atteignable,
la démarche prosopograhique adoptée a permis de montrer que le parc national de la Vanoise
ne se réduit pas a une poignée de directeurs, de présidents du conseil d'administration et du
conseil scientifiqgue mais que pres de, et en réalité plus de, 600 personnes y ont ceuvré. Nous
avons ainsi pu rappeler, en nous inscrivant dans le sillage d’Howard Becker (1982), que les

entreprises humaines sont toujours plus collectives qu’on ne le croit communément.

...mais pas seulement

Déduire les conduites des individus de leur appartenance a un groupe partageant un ensemble
de caractéristigues communes, comme la classe d’age, la catégorie socio-professionnelle, le
genre, etc., n’a rien d’évident. J’ai ainsi constaté, par exemple, que des chasseurs qui
semblaient a maints égards (age, profession, niveau de formation, etc.) tres proches se
révelent adopter des attitudes nettement différentes a I’égard des plans de chasse et des
pratiques que ces derniers encouragent, comme le tir des cabris. Les itinéraires des agents de
terrain des espaces protégés se sont considérablement diversifiés et I’on trouve, parmi eux,
des hommes et des femmes qui ont été professeurs des écoles, policiers, Vétérinaires,
informaticiens, salarié dans une entreprise de jeux vidéo, etc. Sans doute la mobilité et
I’imprévisibilité des individus se sont-elles accrues et la vie fragmentée (Bauman, 2003) qui
est souvent la nétre aujourd'hui rend peut-étre plus difficile qu’autrefois I’assignation des
individus a des groupes, qui suppose un minimum de stabilité. Toujours est-il que le
classement des individus en fonction des conduites et des discours observeés, assimilé a une
tentative d’enfermement et de réduction des potentialités multiples de la personnalité, suscite

des réserves, des réticences et un malaise croissants de la part de ceux qui sont classés comme
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de ceux qui les classent. Attribuer les types de discours ou de pratiques que I’on a repérés a
des groupes d’individus revient en effet a supposer que les personnes s’étant conduites ou
exprimées semblablement continueront a le faire dans d’autres circonstances. Rien, de fait,
n’oblige & formuler une hypothése aussi forte, qu’infirment en outre certaines observations :
on peut fort bien classer les conduites que les gens adoptent et les discours qu’ils tiennent sans
aller jusqu’a les classer eux-mémes. Le glissement du classement des discours et des

conduites a celui des personnes n’est pas inévitable.

Faut-il pour autant rejeter la question de I’agrégation des individus ? Je ne le pense pas, ne
serait-ce que parce que I’idée selon laquelle il est possible d’agréger les individus n’est pas
propre aux sociologues : la plupart des gens la partagent et operent de telles agrégations.
Aussi faut-il au moins essayer de comprendre comment ils s’y prennent pour passer des
individus aux groupes, et inversement, pour se situer dans ces groupes et y situer les autres. Je
me suis ainsi demandée comment mes interlocuteurs mobilisent les rapports aux animaux
sauvages pour construire mais aussi faire évoluer des couples de contraires (gens d’ici/gens

d’ailleurs, profanes/spécialistes, anciens/modernes, hommes/femmes).

Je ne me suis pas contentée d’examiner la fagon dont mes interlocuteurs batissent des
catégories. Je me suis aussi risquée a en élaborer. J’ai ainsi distingué trois grandes générations
parmi les gens du parc national de la VVanoise — celle des précurseurs, celle des pionniers et
celle des professionnels (Mauz, 2005b) ; j’ai rapproché les membres de ces générations, non
parce qu'ils partageraient les mémes caractéristiques sociales (ce n’est absolument pas le cas)
mais parce qu'ils se sont impliqués dans la méme période de I’histoire du parc et qu’ils ont de
ce fait vécu les mémes « épisodes marquants » (Dodier, 2003 : 32-33) et ont été engagés dans
les mémes activités. Définir des génerations d’acteurs n’empéche pas d’avoir clairement
conscience que certaines personnes appartiennent a deux d’entre elles au moins, que ces
générations sont loin d’étre homogénes et que les conduites des individus ne se laissent pas

déduire de leur appartenance a I’une ou a I’autre.

Parmi les trois voies brievement évoquées précédemment, c’est donc la derniere,
intermédiaire entre une approche qui voit dans I’individu un étre a peu pres entierement
déterminé par son appartenance a un groupe, et une autre pour laquelle il n’existe que des
individus indépassables, que je privilégie. La posture adoptée se veut proche de celle proposée
par Nicolas Dodier (1996), pour qui les sciences sociales doivent se fixer une double exigence
de totalisation et d’incarnation : les tentatives de généralisation sont acceptables a condition

qu’elles ne fassent pas oublier les individus, dont il faut montrer I’irréductibilité sans
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s’interdire de les rattacher a des totalités (sans étre, finalement, plus individualiste que les

individus eux-mémes).

Retracer I’évolution du parc national de la VVanoise m’a par ailleurs convaincue de I’intérét de
compléter I’attention pour les individus par une prise en compte de I’institution en tant que
telle. Les objectifs du parc, ses intéréts et ses besoins ont évolué et il n’a pas attiré ni retenu
les mémes personnes au fil du temps. Les aspirations de I’institution n’ont pas non plus
toujours également coincidé avec celles de ses membres. Prenons I’exemple de la
reconnaissance. Dans un premier temps, le siége du parc a été trés réduit. Les quelques
personnes qui le composaient ont pris en charge I’ensemble, relativement limité, des activités
de I’établissement et elles ont entretenu de fréquentes et étroites relations avec les élus locaux
et les habitants. Les qualités personnelles de ces personnes connues de tous, et présentes sur
tous les fronts, ont été fortement reconnues et appréciées. La reconnaissance de I’institution
est allée de pair avec celle de ses membres. Par la suite, le parc a multiplié ses domaines
d’activités et il a recruté de nouveaux agents, chacun s’occupant de maniére plus approfondie
d’un secteur plus restreint. La multiplication, la parcellisation et la professionnalisation des
activités ont permis au parc d’accroitre sa notoriété, en particulier aux échelles nationale et
internationale. En revanche, il est devenu plus difficile pour chacun de ses agents, y compris
les plus haut placés dans la hiérarchie de I’établissement, de mettre en valeur et de faire
reconnaitre leurs qualités personnelles. C’est sans doute la principale raison pour laquelle les
premiers directeurs des parcs jouissent d’une aura qui se retrouve rarement chez leurs

successeurs, quelles que soient leurs compétences et leur valeur humaine.

La maniere du chercheur de considérer ses interlocuteurs se joue aussi dans sa facon de les
associer a la recherche menée et aux activités d’analyse et de publication : le sociologue a-t-il
des comptes a rendre aux enquétés et doit-il en particulier échanger avec eux avant de décider
ce qui sera rendu public et publié ? Dans quelle mesure la participation des enquétés a la
production du sociologue est-elle compatible avec ses engagements a I’égard de la

communauteé scientifique ?

Une sociologie plus interactive est-elle possible ?

Les sociologues des professions ont mis en évidence I’existence d’une conception tres
répandue (Hughes, 1996), selon laquelle les professionnels détiennent le monopole d’un corps
de connaissances dans leur domaine d’intervention et doivent, a ce titre, jouir d’une

autonomie maximale a I’égard des personnes extérieures, réputées inaptes a saisir les
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problémes qu’ils rencontrent, les normes qu’ils adoptent et les buts qu’ils poursuivent et, en
définitive, a les juger. L’adoption de cette conception s’accompagne d’un refus d’une
participation des personnes étrangeres a la pratique professionnelle, qui s’inscrit moins dans
une perspective de défense corporatiste qu’il ne reflete la conviction que le travail des
professionnels gagne a ne pas étre perturbé par d’importunes ingérences profanes. C’est donc
pour le bien de ses patients, s’il est médecin, ou de ses clients, s’il est avocat, que le

professionnel devrait jouir de la plus grande liberté a leur égard.

Il semble que la majorité des sociologues adherent a cette conception en ce qui concerne leur
propre profession. Nombre d’entre eux revendiquent fortement leur autonomie, vis-a-vis des
profanes en général, et des enquétés et des commanditaires en particulier, considérant avoir
des comptes a rendre essentiellement a la communauté scientifique, éventuellement au
commanditaire mais trés peu, voire pas du tout, aux enquétés. Ces derniers sont presque
toujours cantonnés a des phases étroitement circonscrites de la recherche : en dehors de la
phase d’enquéte et, éventuellement, de restitution des résultats définitifs, ils n’ont pas voix au

chapitre.

Les sociologues adeptes de I’enquéte de terrain se sont certes intéressés aux relations avec les
enquétés et ils ont écrit a ce sujet des articles (par exemple Michelat, 1975) et des ouvrages
devenus classiques (par exemple Blanchet et Gotman, 1985 ; Kaufman, 1996). Mais ils se
sont focalises sur le moment particulier de I’enquéte et ils n’ont pas vraiment envisagé que le
role des enquétés puisse se prolonger au-dela. Ils se sont notamment demandés comment
mener les entretiens pour obtenir un matériau de la meilleure qualité possible, en tenant pour
acquis que la meilleure analyse est celle que le sociologue élabore sous le seul contrdle et
avec le seul concours de ses confreres. Les questions des caractéristiques personnelles de
I’enquéteur (sexe, age, couleur de peau, origine géographique et sociale, etc.), de sa distance
avec les enquétés et avec le sujet de I’enquéte et de son attitude vis-a-vis des enquétés au
cours des entretiens sont dés lors devenues centrales. Aussi dispose-t-on aujourd'hui d’une
littérature assez abondante sur les difficultés rencontrées par les sociologues ayant mene une
enquéte aupres de certaines catégories de personnes, comme les dominants (Chamborédon et
al., 1994), les grands bourgeois et les aristocrates (Pingon et Pingon-Charlot, 1991), les gens
confrontés a la misere (Bourdieu, 1993), etc., et sur les astuces et les pieges a éviter dans
chacun de ces cas. Nous ne manguons pas non plus de comptes rendus sur les avantages

respectifs de I’empathie, généralement conseillée pour explorer les « univers idéologiques »
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des enquétés (Mayer, 1995), de la sympathie, de I’agressivité (Becker, 2006 : 93) ou de

I’antipathie préconisées dans certains cas.

Il ne fait guére de doutes que la personne et la technique de I’enquéteur peuvent en effet
infléchir le discours des enquétés et qu’il est dans ces conditions nécessaire d’accompagner
I’analyse du sociologue d’un récit des conditions de son enquéte, afin « d’exploiter
I’information en connaissance de cause » (Bizeul, 1998). Il se peut toutefois que I’on ait un
peu exagéré la part de I’enquéteur dans ce que disent ses interlocuteurs. D’une part, lorsque
I’enquéte se prolonge et que I’enquéteur complete les entretiens par des séances
d’observation, il est peu probable que les enquétés parviennent a jouer un réle qui ne leur
correspond pas (Becker, 2006 : 65-97). D’autre part, bien qu’il arrive en effet que les gens se
contredisent face a des interlocuteurs différents voire avec le méme interlocuteur (Dalla
Bernardina, 1997), on observe aussi, bien souvent, qu’ils répetent sensiblement la méme
chose d’un entretien et d’une personne a I’autre, que cette personne, d’ailleurs, soit ou non
sociologue : si les enquétés peuvent endosser des roles différents qui les amenent a varier
leurs discours et s’ils peuvent étre tentés de servir a I’enquéteur ce qu’ils pensent qu’il a envie
d’entendre, ils ont aussi des choses a dire et des messages a transmettre, qu’ils expriment quel
que soit I’enquéteur et, a la limite, quelles que soient les questions qu’il pose. Savoir si
I’enquéteur est jeune ou vieux, si ¢’est un homme ou une femme, s’il est socialement proche
ou distant des enquétés, s’il fait preuve d’empathie, de sympathie ou d’antipathie est peut-étre
alors un peu moins important qu’on ne le suppose généralement. Réfléchir a leur influence sur
le discours des enquétés ne devrait en tout cas pas dispenser les sociologues de s’interroger
aussi sur le role que pourraient avoir leurs interlocuteurs dans leur propre travail, outre celui

de pourvoyeurs d’informations.

Deux raisons au moins donnent a penser qu’il convient d’étendre la réflexion sur les relations
entre le sociologue et ses interlocuteurs au-dela de la seule phase de constitution du matériau
et d’interroger le modele professionnel généralement adopté par les sociologues.
Premiérement, la sociologie des professions'® a souligné I’existence d’un décalage entre le
modele théorique de la profession, volontiers mis en avant par les professionnels et qui
constitue en quelque sorte un idéal (Becker emploie le terme de symbole), et la réalité : « Le
symbole ignore systématiquement des faits tels que I’incapacité des professions & monopoliser

leur zone de connaissance, leur manque d’homogénéité en leur sein, le refus fréequent des

¥ Je m’appuie ici essentiellement sur I’essai d’Howard Becker intitulé La nature d’une profession (Becker,
2006 : 131-152).
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clients a accepter le jugement professionnel, la présence chronique de praticiens non éthiques
comme segment intégré de la structure professionnelle et les contraintes organisationnelles
pesant sur I’autonomie professionnelle » (Becker, 2006 : 151). L’existence de tels écarts, qui
ne semblent pas moins importants en sociologie que dans des professions comme la médecine
et le droit, devrait, selon Becker, inciter a se distancier d’un idéal souvent tres éloigné de la
réalité et a trouver un meilleur guide de la pratique professionnelle : « Un symbole qui ignore
autant d’éléments importants de la vie professionnelle ne peut pas constituer un guide adéquat
pour I’activité professionnelle » (idem). Deuxiemement, la sociologie des sciences et des
techniques a mis en évidence I’intérét que peut présenter I’implication des profanes dans des
domaines, comme la médecine, qui ne sont certainement pas moins spécialises ni difficiles
d’acces que la sociologie, et dont les praticiens étaient ou sont tout aussi convaincus que les
sociologues que la qualité de leur travail n’a rien a gagner a une intervention de personnes
étrangéres. S’intéressant a des situations ou des malades regroupés en associations ont
revendiqué et obtenu d’étre davantage associés aux recherches les concernant (Callon, 1998 :
71-72), diverses enquétes ont ainsi souligné I’existence d’un double enrichissement du débat
par la participation des malades: d’une part, ces derniers ont fait preuve d’une capacité
longtemps sous-estimée a acquérir les connaissances pointues qui leur permettent de discuter
de leurs traitements avec les instances médicales et, dans certains cas, de les améliorer ;
d’autre part, ils ont introduit dans I’examen des problémes une dimension nouvelle —
I’expérience humaine de la maladie —, qu’ils sont les seuls a avoir. Si le role des patients
dans la renégociation de ce que recouvre I’expertise médicale et dans la redéfinition des
experts a éteé particulierement étudié, la medecine ne constitue pas une exception et des
tendances similaires ont été décrites dans d’autres secteurs longtemps inaccessibles aux
profanes, comme I’industrie chimique. Des groupes de citoyens américains ont obtenu
d’entrer dans de grandes usines d’industrie chimique implantées dans leur région, en faisant
valoir I’intérét pour I’entreprise de leurs connaissances locales dans la prévention des
pollutions et en apprenant a manier le langage technique de la chimie industrielle ; ils ont
alors effectivement contribué, aux coOtés des employés, a améliorer les méthodes de
prévention de la pollution et a réduire les quantités de produits particuliérement toxiques
utilisées (lles, 2004). De tels exemples invitent a s’interroger sur les apports possibles a la
sociologie d’une implication accrue de personnes extérieures a la profession et cependant

intéressées, et notamment des enquétés.
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Afin d’apporter a cette interrogation des éléments de réponse, je commencerai par préciser
quelle peut étre la nature de I’implication des enquétés au-dela de la phase d’enquéte sensu
stricto puis j’examinerai les objections qui peuvent étre formulées a son encontre ; je décrirai
enfin les expériences d’implication des enquétés que j’ai pu faire et je m’efforcerai d’en tirer

quelques enseignements.

L’enquéte acheveée, le travail sociologique consiste a assimiler le matériau généralement tres
abondant et trés riche qui a été recueilli et notamment les entretiens, a extraire les themes qui
paraissent importants et a choisir un « angle d’attaque » de ce matériau, qui en offre presque
toujours plusieurs. Cette part du travail sociologique demande beaucoup de temps et dépend
fortement des centres d’intérét et des orientations théoriques du sociologue, au point qu’il
parait difficile de la partager avec les enquétés, dans un premier temps au moins. En revanche,
il est envisageable de leur présenter les résultats intermédiaires de la recherche et de recueillir
leurs réactions et leurs suggestions. A I’évidence, solliciter les enquétés avant la publication
des résultats de I’enquéte ajoute une étape a un processus déja long et expose le sociologue
aux pressions et aux revendications des enquétés, qui peuvent par exemple demander la
modification ou la suppression de certaines citations ou critiquer aprement I’interprétation qui

en a été faite. Il convient donc d’y réfléchir a deux fois.

Cette démarche, si elle existe?®, semble fort peu répandue (Mucchielli, 2006)%*. Il est
généralement admis que I’enquéteur n’a pas a recueillir I’avis et encore moins I’accord des
enquétés avant de publier ses résultats. Pourquoi en est-il ainsi ? Les arguments que 1’on peut

invoquer pour justifier cet état de fait sont-ils solides ?

Premiérement, on peut souligner que les enquétés ont accepté I’entretien — sauf dans le cas
trés particulier des enquétes « a couvert », ou les enquétés ignorent qu’ils le sont — et qu’ils
ont passé un contrat avec I’enquéteur, qui les a d’emblée prévenus de son projet de publier les
résultats de I’enquéte : ainsi, les enquétés s’exprimeraient « en toute connaissance de cause »
(Zonabend, 1994 : 4). Bien que I’enquéteur n’extorque en effet pas les discours de ses
interlocuteurs, on peut tout de méme se demander si ce « contrat » entre enquéteur et enquétés
existe véritablement et, a supposer qu’il ne soit pas qu’une fiction, s’il est suffisamment clair.
En réalité, il semble que les enquétés sachent rarement & quoi ils s’exposent en accordant un

entretien (Becker, 2006 : 169). La plupart du temps, leurs questions visant a déméler ce qu’il

2 pour un exemple, voir (Boucher, 2006).

2111 semble en aller de méme en anthropologie. Envisageant la question de la restitution des résultats définitifs
des enquétes, Frangoise Zonabend cite toutefois une expérience de présentation aux enquétés d’un texte non
encore publié (Zonabend, 1994 : 10).
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adviendra de leurs propos, a quoi le travail servira et a qui il sera communiqué recoivent des
réponses évasives et globalement rassurantes, non que le sociologue cherche a dissimuler
I’'usage qu’il compte faire de leurs dires mais tout simplement parce qu’il ignore presque
completement, & ce stade, comment il rendra compte de I’enquéte, ce qu’il mettra en avant et
les extraits de I’entretien qu’il retiendra. Ainsi, au moment de prendre la parole, les enquétés
baignent dans un flou que leur interlocuteur est incapable de dissiper. Cette absence de
négociation préalable (Bourdieu, 1993 : 905), source d’une confusion initiale qui ne se
retrouve pas dans la relation du médecin a son patient ni de I’avocat a son client, devrait
suffire @ motiver un retour vers les enquétés, lorsque le sociologue sait enfin comment
« prendre » le matériau que les enquétés lui ont permis de constituer et sur lesquels de leurs

propos s’appuyer.

Un deuxiéme argument qui peut étre avancé a trait a la spécificité des publications
scientifiques, qui ne sortiraient guére de la sphére académique : les enquétés ayant peu de
chances d’assister aux collogues ou de lire les revues ou paraissent les articles, le risque parait
réduit que la publication et I’analyse des propos offensent les personnes sollicitées ou causent
du tort aux institutions dont elles sont membres ou dont elles parlent sans leur appartenir.
Cependant, la diffusion de I'usage d’Internet a considérablement affaibli I’argument du
confinement des travaux sociologiques: les personnes enquétées sont beaucoup plus
susceptibles que par le passé d’accéder aux publications des chercheurs les concernant. J’ai
plusieurs fois eu la surprise de constater que des enquétés avaient pris connaissance de mes
travaux sur Internet avant I’entretien ou entre deux entretiens. Plusieurs fois aussi, j’ai noté la
familiarité de mes interlocuteurs avec la littérature et la démarche sociologiques. Dans les
milieux du pastoralisme comme dans ceux de la gestion et de la protection de la nature, un
nombre croissant de personnes se révelent assez voire tres « éclairées », pour avoir suivi une
formation en sciences sociales a un niveau parfois élevé ou pour avoir lu des travaux
consacrés au domaine qui les intéresse?, si bien que certains entretiens avec un berger, un
gestionnaire de la faune sauvage ou d’espace protége donnent I’impression de s’adresser aussi
a un pair. Ainsi, que cela nous plaise ou non, la sphere académique est de moins en moins
hermétique : nous ne sommes plus qu’entre nous. Les enquétés ont de plus en plus la
possibilité de trouver les résultats des enquétes sociologiques, de les comprendre et de les

critiquer.

22 par exemple, une des personnes que Céline Granjou et moi avons rencontrées lors de notre travail sur le suivi
scientifique du loup venait de lire nos theses respectives.
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Troisiemement, loin de s’autoriser a publier tout ce qu’il a appris lors de I’enquéte, le
sociologue effectuerait de toute facon un tri dans le matériau recueilli de maniére a ne pas
nuire aux enquétes : la déontologie professionnelle, prenant ici la forme de I’autocensure,
constituerait une bonne garantie du respect qu’il leur doit. Par ailleurs, des précautions sont
généralement prises pour que les enquétés ne soient pas identifiables: la regle de
I’anonymat® contribuerait elle aussi & rendre superflue la consultation des enquétés. La
promesse d’anonymat du sociologue peut cependant poser probléme, parce qu'elle exige, en
théorie, d’éliminer toute mention permettant I’identification du locuteur, notamment les
indications de lieu ou relatives au statut ou a la fonction exercée. Mais cette exigence entre
alors en tension avec le souhait de rendre compte des activités d’individus incarnés, qui
suppose de son cOté de ne pas gommer leurs particularités (Mougenot, 2003 : 25). Aussi les
sociologues se contentent-ils souvent, en pratique, de supprimer patronymes et toponymes ou
de les remplacer par des pseudonymes, ces précautions d’usage n’empéchant nullement les
connaisseurs, qui sont aussi les lecteurs les plus probables, de reconnaitre les locuteurs et les
situations : « les masques ou grimages que I’ethnographe s’emploie a mettre sur le réel
fondent et tombent rapidement, de sorte qu’a terme ils n’ont plus qu’une valeur

conventionnelle, une fonction de codage, non point de travestissement » (Zonabend, 1994 : 9).

Au final, I’examen des divers arguments pour ne pas consulter les enquétés avant la
publication des résultats de la recherche révéle une certaine fragilité et incite plutdt a
considérer gu’il faudrait au moins tenter I’expérience. Je m’y suis pour ma part résolue, en

grande partie d’ailleurs du fait des circonstances dans lesquelles je me suis trouvée.

Apres avoir procédé trés classiquement pour ma these, c'est-a-dire respecté la regle de
I’anonymat et éliminé quelques indices, en me bornant a ajouter, aprés chaque citation, une
désignation relativement vague (un chasseur, un éleveur, un naturaliste, un garde-moniteur,
etc.), j’ai estimé ne pas pouvoir adopter la méme démarche pour mes recherches sur I’histoire
et les mémoires des espaces protégés : s’il est assez difficile d’identifier un chasseur, voire un
éleveur, parmi tous ceux que compte un terrain d’étude comme la Vanoise, les agents du parc,
les membres de son conseil d'administration et de son conseil scientifique sont en revanche

aisément reconnaissables. C’est essentiellement la conviction qu’il serait totalement

% Ce qu’écrit Jean-Claude Kaufmann (1996 : 53) confirme qu’il s’agit bien d’une régle: «La base est
I’anonymat, qui doit absolument étre garanti a la personne, comme le médecin garantit le secret médical. C’est
pourquoi par exemple je me refuse a retourner voir des informateurs apres I’enquéte, a discuter avec eux des
résultats, etc., bien que cela serait sans doute passionnant: I’entretien terminé I'informateur doit se sentir
totalement libre. »
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impossible de maintenir I’anonymat des enquétés qui m’a conduite a leur demander
I’autorisation de spécifier leur identite. J’ai donc adressé a chacun de mes interlocuteurs les
passages ou je les citais, le plus souvent accompagnés des quelques lignes précédentes et
suivantes, et je leur ai demandé I’autorisation de les publier. J’ai joint & mon courrier une
introduction présentant I’ensemble de la démarche et j’ai pris soin d’indiquer que je tenais a
conserver le caractere oral et spontané des propos recueillis: il ne s’agissait donc pas,
précisais-je, de les réécrire®®. J'ai procédé ainsi a plusieurs reprises, pour les deux premiers
tomes sur le parc national de la VVanoise, pour le rapport sur la conception et la mise en place
des réserves naturelles de Haute-Savoie (Mauz, 2005c) ainsi que pour le rapport sur
I’évolution des acteurs de I’environnement en Haute-Savoie, réalisé avec Céline Granjou
(Mauz et Granjou, 2007). De maniere presque expérimentale, j’ai ainsi pu recueillir les
réactions des enquétés lorsqu’on léve I’anonymat. Que se passe-t-il lorsque le sociologue
entreprend de ne plus décider seul de ce qu’il peut publier et de tenir compte du point de vue
de ses interlocuteurs ? Je m’appuierai ici sur la soixantaine de réponses écrites” que j’ai
recues, qui montrent clairement que tout ce qu’ont dit les enquétés lors de I’entretien ne

saurait selon eux étre rendu public.
Correction de la forme, adaptation du fond a la publication

Les réponses aux demandes d’autorisation de publication adressées aux enquétés se

décomposent en trois groupes principaux d’importance sensiblement égale.

Dans un peu plus d’un tiers des cas, I’autorisation est accordée sans aucune demande de
modification. Les agents de terrain des espaces protégés qui ont été sollicités sont
majoritairement dans ce cas dont ils constituent par ailleurs la majorité. La plupart des
citations demeurees inchangées sont courtes ou trés courtes (elles n’excedent pas deux lignes)

mais on trouve aussi, parmi elles, des passages nettement plus longs.

Un deuxiéme groupe d’autorisations de publication sont assorties de suggestions ou de
demandes de rectification de forme, mineures dans la plupart des cas, mais quelquefois

2 Denis Poupardin, initiateur et auteur du projet Archorales (Archives orales de I’Inra) a procédé différemment.
Les interviews des chercheurs ont été publiées « aprés un travail de réécriture et de mise en forme tenant au fait
que les langues écrites et parlées n’obéissent pas strictement aux mémes régles ». Trois possibilités ont été
proposées aux interviewés pour la publication intégrale, sur Internet, des entretiens ainsi retravaillés : libre
communication, communication sous réserve, communication assortie d’un délai. Denis Poupardin précise que
«la plupart des témoins sollicités n’ont pas jugé bon [...] de formuler des réserves pour en restreindre la
communication [des interviews]. » (www.inra.fr/archorales)

» Certaines des personnes sollicitées m’ont accordé leur autorisation et indiqué les corrections qu’elles
souhaitaient par téléphone.
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majeures : quatre personnes ont entierement reformulé les citations et leur ont donné une
tournure plus voire trés littéraire®®. Les corrections visent & rétablir les régles grammaticales,
en particulier la double négation, trés rarement employée a I’oral, quel que soit le locuteur, et
le sujet impersonnel. Elles visent également a supprimer les spécificités de la langue orale :
les hésitations, les petits mots de la langue parlée, les tics de langage, le « moi, je » par lequel
s’ouvre souvent la phrase. Les répétitions sont elles aussi volontiers éliminées, de méme que
les procédés oraux qui permettent d’insister. Les mots familiers et a fortiori grossiers sont
remplacés par des termes d’un registre plus soutenu. Les digressions sans rapport direct avec
le sujet sont rayées, tandis que les phrases restées en suspens sont souvent reconstituées et des
marques de ponctuation ajoutées. Les enquétés cherchent ainsi a se rapprocher d’une langue

écrite, plus sobre, plus claire, plus « correcte ».

Enfin, une partie des demandes de modification ont porté sur le sens des extraits. Trois cas
peuvent & nouveau étre distingués. Certaines interventions apportent des éléments nouveaux.
D’autres modifient le sens des propos, généralement dans le sens d’une atténuation. Ainsi,
« des gestionnaires hermétiques a la logique scientifique et incapables de s’extraire des
frontieres » est changé en « des gestionnaires peu ouverts a la logique scientifique et réticents
a s’extraire des frontieres ». D’autres enfin consistent a supprimer des mots (le terme de
malade, employé pour qualifier un personnage, est biffé ; « chasseurs du village » remplace
« chasseurs bracos du village »), des fragments de citations ou des citations tout entiéres. Par
exemple, en marge d’un passage dans lequel un enquété expliquait en avoir connu un autre a
I’Ecole normale supérieure, ol tous deux faisaient leurs études, figure I’annotation :
« Totalement inutile. Je pense méme que ¢a déplairait a M. X ». Un enquété a fortement remis
en cause le choix des extraits, estimant qu’il ne reflétait pas la tonalité générale de I’entretien

et donnait de ses rapports a son institution une vision biaisée et systématiquement critique.

Dans de rares cas, les corrections suggérées ont porté non sur les citations mais sur mon
commentaire ou mon analyse. Un enquété écrit: «je vous envoie mon autorisation de
publication de mes dires, n’ayant aucune remarque a faire, si ce n’est (page jointe) une
éventuelle correction (addition) a votre phrase qui peut laisser croire a du dépit ou de la
rivalité, alors que, tout bonnement, dans les années 50 (et début 60), nous n’avions pas I’age

et la position d’intervenir, tout simplement. »

% A titre d’exemple, « il avait considéré qu’il avait recu une paire de claques » est mué en « il avait considéré
qu’il était désavoué ».
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Respect du lecteur, image de soi et responsabilité

Les enquétés justifient leurs demandes de modifications en invoquant deux raisons
principales : le respect du lecteur et leur conviction que les citations donnent d’eux une piétre
image. Les modifications qu’ils apportent suggérent cependant I’existence d’une autre
motivation : la volonté d’adopter une attitude « responsable », prenant en compte les effets

potentiels de la publication d’opinions exprimees dans le cadre confidentiel de I’entretien.

Le respect di au lecteur revient a plusieurs reprises dans les arguments des enquétés. L’un
d’eux expose « I’intérét qu’[il] verrai[t] a ce que, dans le transfert d’un style oral a un texte
écrit, on adopte des formes quelquefois plus allégées et agréables que celles que revét souvent
une réponse ex abrupto adressée & une sollicitation “bien cuisinée™’ de la mémoire. Je vise
particulierement [un] long paragraphe [...] qui me semble nécessiter, par respect pour
I’interviewé, pour le rédacteur du rapport... et pour le lecteur une certaine remise en forme ».
Un autre, qui s’est contenté d’ajouter quelques marques de ponctuation, indique « [avoir] été
amené a de légeres retouches qui donnent un peu plus de fluidité et surtout de clarté. » Ici, les
corrections apparaissent surtout dictées par le souci de procurer au lecteur un certain confort
et de ne pas lui infliger de passages rendus confus sinon tout a fait obscurs par I’extraction de
leur contexte d’énonciation : « je regrette que vous citiez “un langage parlé” dans un texte
écrit. 1l s’ensuit des citations au francais douteux et auxquelles il manque le ton dans lequel

elles ont été dites, ainsi que le reste du texte pour leur donner leur véritable signification. »

S’ils soulignent la lourdeur de I’expression orale et les méprises que des extraits non remaniés
peuvent entrainer, les enquétés s’inquiétent aussi de voir leur image ternie et la qualité de
leurs relations compromise par les citations de leurs propos. Le souci de la présentation de soi
(Goffman, 1973) se traduit quelquefois par des corrections de fond : le garde-moniteur qui
substitue « chasseurs du village » a « chasseurs bracos du village » redoute peut-étre d’étre
considéré comme un délateur par ses voisins et ses collegues. Mais c’est bien plus souvent la

forme qui est ici en cause, le travail des journalistes et d’une partie des sociologues® pour

2" Allusion & un passage de mon introduction, envoyée aux enquétés en méme temps que le passage ou je les
citais.

%8 Ainsi, Pierre Bourdieu et ses collaborateurs ont choisi, dans La misére du monde, de ne pas livrer le texte brut
des entretiens mais un texte « allégé » et rendu plus lisible : « on a d( parfois prendre le parti d’alléger le texte de
certains développements parasites ou des tics de langage (les “ bon ™ et les “ euh ) qui, méme s’ils donnent sa
coloration particuliere au langage oral et remplissent une fonction éminente dans la communication, en
permettant de soutenir un propos qui s’essouffle ou de prendre I’interlocuteur a témoin brouillent et embrouillent
la transcription au point, dans certains cas, de la rendre tout a fait illisible pour qui n’a pas entendu le discours
original. [...] Mais on n’a jamais remplacé un mot par un autre, ni transformé I’ordre des questions ou le
déroulement de I’entretien et toutes les coupures ont été signalées » (Bourdieu, 1993 : 921-922).
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offrir aux lecteurs et aux personnes intervieweées des propos « presentables » semblant étre
devenu la norme : « Jamais je n’ai vu ainsi de transcription littérale avec toutes les fautes de
grammaire, les répétitions, etc... Il ne vous échappera pas, si vous lisez les articles de
journaux reprenant des entrevues que ce n’est pas du tout de cette fagon que I’on procéde. »
Sauf exception, les enquétés ne sont pas habitués a lire des transcriptions littérales et
éprouvent un choc a la lecture d’un langage parlé, émaillé de phrases inachevees,
d’expressions qui leur paraissent impropres, et de « fautes » de grammaire : « je ne savais pas
que je parlais si mal ! ». La crainte est récurrente de ne pas apparaitre a son avantage, d’étre
pris pour un « demeuré » ou un « analphabéte », en particulier chez les personnes habituées a
travailler leurs textes et leurs prises de parole, pour lesquelles la clarté et la qualité de
I’expression constituent des aspects importants du jugement. Désagréablement surpris et
décus par la facon dont ils se sont exprimés®, ils pensent que les lecteurs seront, comme eux,
attentifs a la forme et critiques a leur égard, conformément a I’un des principes énoncés par
Goffman (1973 : 21), selon lequel «si quelqu'un prétend, implicitement ou explicitement,
posséder certaines caracteristiques sociales, on attend de lui qu’il soit ce qu’il prétend étre. »
Reprenant dans son courrier I’un des passages ou je le citais : « quoi, je vous explique, quoi,
que j’avais besoin de, quoi, me dépenser », un ancien professeur d’université commande® :
« Ca doit se corriger, je ne parle pas normalement comme un ado. des quartiers ». « L’ado.
des quartiers » figurant probablement, dans son esprit, I’archétype du mauvais locuteur, la
possibilité d’une confusion des langages, sinon des personnes, lui est franchement

insupportable : « ¢a doit se corriger ».

Plusieurs personnes remarquent en outre que le risque d’atteinte a leur image et a leur statut
est encore aggravé par I’inclusion des citations dans un texte qui, lui, a été travaillé par
I’auteur. Le contraste entre le langage parlé des uns et la langue écrite de I’autre leur apparait
comme une forme d’injustice, puisqu’ils n’ont pas pu soigner leur expression et servent, en
quelque sorte, de faire-valoir : le « nous allons passer pour des idiots » devient alors : « vous
nous faites passer pour des idiots ». Les citations sont dans ce cas percues comme un moyen,
pour I’enquéteur, de se donner le beau réle au détriment de ses interlocuteurs, suscitant
parfois un véritable sentiment d’indignation : « il y a votre discours pontifiant, bien construit,

entrecoupé des entrevues des ‘‘crétins locaux’’ incapables de s’exprimer que vous avez

2 Au point, pour certains, de mettre en doute la fiabilité de la transcription.

% Dautres interlocuteurs adoptent un tout autre ton, beaucoup plus proche de celui de la négociation. L’un
d’eux, par exemple : « je vous propose, mais vous n’étes pas tenue de I’accepter, de faire les petites corrections
en rouge sur votre texte. »
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écoutés et dont vous avez su décrypter le discours. Le résultat est extrémement péjoratif et
méprisant a notre égard ». Ce dévoilement d’une tentative du chercheur de se valoriser en
dominant ses interlocuteurs par le verbe est a rapprocher de I’analyse que Sergio dalla
Bernardina (2006 : 71-74) propose de la relation entre I’ethnologue et ses informateurs : en
dépit ou plutdét du fait méme de la sympathie professée par le chercheur pour ses
interlocuteurs et des qualités qu’il leur attribue, cette relation, en cela similaire a celle du
maitre a ses animaux domestiques, n’est pas exempte de domination ni de paternalisme et
risque toujours d’étre détournée a des fins narcissiques. Dans cette optique, les efforts des
enquétés pour préserver leur image en «toilettant » les citations, qui pouvaient sembler
égocentriques, apparaissent plutét comme la manifestation d’une volonté de rétablir une

symétrie et une égalité de traitement mises a mal par I’enquéteur.

Outre gu’ils se montrent par ailleurs sensibles au confort du lecteur et soucieux de ne pas étre
mal compris, les enquétés apportent des modifications qui manifestent une préoccupation
quant aux effets potentiels de la publication de leurs propos. Une partie des corrections visent
en effet a atténuer ou a supprimer des critiques a I’encontre de personnes qui pourraient étre
blessées ou d’institutions, dont le fonctionnement pourrait étre perturbé ou avec lesquelles les
relations pourraient étre altérées. Lors des entretiens, il n’est pas rare qu’un interlocuteur
spécifie qu’il faudra taire telle opinion ou information : « ¢a, c’est entre nous », ou demande

d’interrompre I’enregistrement.

Les enquétés ne sont pas tous également prudents, les uns n’hésitant pas a formuler tres
clairement et a laisser publier ce que d’autres osent a peine suggérer. Dans les recherches
menées, les fonctionnaires se sont souvent distingués par une crainte particuliére d’étre
« piegés », un certain nombre d’entre eux refusant méme d’étre enregistrés lorsqu’ils
s’expriment a propos d’un « dossier » réputé sensible, comme celui du loup, ou demandant
que les propos retenus, voire I’entretien tout entier, soient visés par leur supérieur
hiérarchique. La garantie qu’ils auront un droit de regard sur les extraits retenus peut alors
convaincre ces enquétés « récalcitrants » de se laisser enregistrer et de ne pas s’abriter derriére
leur devoir de réserve. Les agents de I’Etat pensent fréquemment que la publication de leurs
propos peut nuire de diverses fagons a la réputation et a la qualité du travail effectué par leur
service. Nombre d’entre eux répugnent en particulier a mettre au jour des divergences de vue
entre les services déconcentrés et leur ministére de tutelle ou au sein de leur propre service :
« Nous ne parlons que d’une seule voix », affirme un enquéte pour justifier sa demande de

discrétion. Certains estiment en outre que les explications simplifiées et parfois
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approximatives qu’ils ont fournies oralement a un interlocuteur insuffisamment au fait de la
réglementation ne peuvent étre transcrites telles quelles dans un document destiné a la
publication et demandent a tout le moins a étre précisées, afin de ne pas donner I’impression
d’un manque de rigueur coupable : « certaines ‘‘analyses réglementaires’’, émanant d’un
agent de I’Etat, ne peuvent étre rendues sous cette forme [orale et approximative] dans un
rapport écrit. » Lorsqu’ils relisent les propos retenus, des agents de I’Etat expliquent
également avoir décidé de révéler certains aspects de leurs activités a un sociologue qui est lui
aussi un fonctionnaire, membre de surcroit d’un établissement de recherche qu’ils considerent
relativement proche de leur service, sans se douter que ces propos circuleraient hors de la

sphére administrative.

Si les fonctionnaires se montrent particulierement circonspects, tous les enquétés
reconsidérent leurs propos en apprenant qu’ils seront publiés®. Pour les enquétés qui ont été
engagés dans I’action ou qui le sont encore, tout ce qu’ils ont dit a I’enquéteur ne peut étre
rendu public et il importe de bien peser les conséquences de ce que I’on choisit de révéler,
non plus dans le huis clos de I’entretien, mais sous une forme écrite, c'est-a-dire relativement
durable, a une audience élargie et inconnue (Hilgartner, 2000 : 17). Tres ennuyé, un enquété
m’a indiqué par téléphone qu’il souhaitait, finalement, dire autre chose et en définitive & peu
pres le contraire de ce qu’il avait dit lors de I’entretien : tout bien consideré, c’était cela qui lui

paraissait véritablement important et digne d’étre retenu.
Préservation du sens, crédibilité et respect de I’interaction

J’al apporté aux citations la plupart des modifications de forme demandées, en particulier
quand il s’agissait de suppressions et de substitutions d’un terme par un autre. J’ai par ailleurs
négocié le maintien de trouvailles de langage qui avaient fait les frais de I’entreprise de
correction des enquétés et j’ai alors généralement eu gain de cause. Enfin, parce qu'il m’a
semblé souhaitable de maintenir une relative égalité de traitement entre les citations, j’ai
introduit partout des doubles négations, y compris lorsque les enquétés ne I’avaient pas
demandé. La levée de I’anonymat et les échanges avec les personnes citées qui en ont résulté

m’ont ainsi forcée a transiger avec les regles de transcription littérale dont j’avais I’habitude.

J’ai examiné au cas par cas les demandes de modification du fond des propos. Les précisions
apportées par les enquétés, a leurs propos ou a I’analyse proposée, ont généralement été

acceptées : elles contribuent a la justesse du travail, qui n’est peut-étre pas d’une importance

* ’influence de la publicité donnée au récit a également été notée par Mickael Pollak (2000 : 184).
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capitale aux yeux des sociologues mais qui I’est certainement a ceux des enquétés. J’ai moins
souvent repris les propositions d’ajouts et de complements conséquents. J’ai relu I’entretien
réalisé avec I’enquété qui trouvait que les propos cités trahissaient le sens général de son
discours et donnaient une image faussée de la relation avec son institution : estimant qu’il
n’avait pas tort, j’ai allongé les extraits cités qui apparaissaient alors plus nuancés. Dans de
rares cas, j’ai maintenu des citations que les enquétés jugeaient problematiques, parce qu'elles
révélaient I’existence de difficultés et de conflits qu’il me paraissait important de connaitre,
tout en ne fournissant aucune indication sur I’identité du locuteur. L’enquéteur n’éprouve
évidemment pas les mémes réserves que les enquétés a I’égard de la publicisation et de la
publication des critiques et des difficultés dont ils lui ont fait part, son objectif n’étant pas de
protéger le fonctionnement des institutions ni la réputation des personnes mais de montrer les

choses telles qu’elles sont.

Jusqu’a présent, il a toujours été possible de trouver une solution satisfaisante a la fois pour
les enquétés consultés et pour moi, si bien que le bilan me parait dans I’ensemble positif, en
dépit des concessions que j’ai di faire et de la lourdeur de la démarche®. D une part, j’estime
que les requétes de mes interlocuteurs sont restées raisonnables et n’ont pas excessivement
dénaturé les citations ; assez freqguemment, I’implication des enquétés a permis d’éviter des
erreurs et a amélioré la précision et la qualité du travail. D’autre part, cette période d’échanges
m’a permis d’obtenir maints compléments d’information, les enquétés profitant de leur
réponse pour préciser leur pensée, par courrier ou par téléphone : des enquétés « rodés »,
ayant jusque-la toujours tenu le méme discours, se sont mis a apporter des explications ou des
éléments nouveaux lorsqu’ils ont pu réagir sur des textes. D’ou un prolongement et un
approfondissement de I’enquéte, notés aussi par Denis Poupardin (www.inra.fr/archorales).
Enfin, les inquiétudes et les récriminations des enquétés m’ont amenée a préciser pourquoi
j’accorde en effet autant d’importance au respect de la forme orale des citations, qu’eux-
mémes apprécient moins et dont ils tendent plutdt a déplorer le caractére négligé, obscur ou

maladroit et, pour les plus critiques, I’inutilité voire la perversite.

Je formulerai trois arguments en faveur du maintien de I’intégralité et de la littéralité des
citations. Premiérement, si elles sont peut-étre plus claires pour le lecteur, les citations

retouchées sont certainement moins riches de sens. Les hésitations, les répétitions, les lapsus

¥ |es enquétés ont disposé de trois semaines pour prendre connaissance de mon courrier et m’envoyer leur
autorisation de publication. A ce délai s’ajoute le temps nécessité par le dépouillement des réponses et les
discussions qu’elles entrainent inévitablement. L’ensemble de la démarche allonge sensiblement la durée de la
recherche et retarde d’autant la publication.

50



sont certes parfois difficiles a interpréter — un silence prolongé peut manifester une géne, une
réticence a aborder un sujet, mais aussi un temps de réflexion ou de remémoration — mais ils
constituent des indices que I’enquéteur, qui les a recueillis, trouve consternant d’effacer. A ses
yeux, les citations ne contiennent pas de fautes mais des indications précieuses sur la langue
et sur I’état d’esprit du locuteur. Bref, la réécriture des citations et la formalisation qu’elle

opeére constituent un appauvrissement.

Deuxiémement, il existe un effet de vérité liée a la littéralité des propos cités, qui se trouve
amoindri lorsque les propos ont été réécrits. Or, cette littéralité tend a prouver que les propos
ont été fidelement rapportés et que I’enquéteur, précisément, ne les a pas trafiqués, qu’il ne
« bidonne » pas. Il parait d’autant plus important de ne pas retoucher des propos qu’ils sont
moins limpides et qu’ils peuvent donc étre interprétés diversement. Les transcriptions sont
pour I’enquéteur assez comparables aux résultats expérimentaux des sciences biologiques et
physiques, que personne, ou presque, ne songerait a modifier pour qu’ils soient plus
agréables, ou plus clairs. Ainsi, la ou I’enquété souhaite réécrire ses propos, parce qu'il
redoute de chuter dans I’estime des lecteurs en raison d’une expression qu’il juge défaillante
et indigne de sa personne, I’enquéteur, de son coté, peut vouloir les conserver intacts parce
qu'il craint de ne pas étre cru par ses pairs. L’intégralité de la transcription vaut en quelque

sorte, a ses yeux, comme une marque d’intégrité de la démarche.

Enfin, certains enquétés en conviennent, les citations littérales conférent au texte un caractere
plus vivant, une fraicheur, un réalisme. Que signifient ici « caractére plus vivant et
fraicheur » ? Les citations littérales donnent au lecteur I’impression d’y étre, d’avoir affaire,
non a des machines parlantes ou a des livres, mais a des gens en chair et en 0s, dont les propos
n’ont pas été dissociés de leur situation particuliére d’énonciation, celle de I’entretien. Les tics
de langage et les expressions participent de la « facade personnelle » (Goffman, 1973 : 29),
qui accompagnent partout les individus. L’attachement a la littéralité des citations traduit en
définitive la volonté de rendre compte de la rencontre avec des individus concrets dans un
contexte déterminé. Le respect de cette situation, de cette rencontre, importe plus a

I’enquéteur que celui du confort du lecteur ou de I’image de I’enquété.

Les contraintes et les exigences du chercheur, on le voit, ne sont pas faciles a concilier avec
celles de ses interlocuteurs. Au terme de ces quelques expériences, je ne sais pas tres bien
jusqu’ou les enquétés peuvent prendre part a la recherche ni s’ils peuvent en devenir de
veéritables co-auteurs. 1l est trés probable que certains projets scientifiques, visant par exemple

a « fouiller les consciences » pour mettre au jour des motivations profondes ou inavouables
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(Sergio dalla Bernardina, 2006), exigent de cantonner les individus a un statut d’enquété et

interdisent de les inviter & réagir sur des résultats intermédiaires par définition inacceptables®.

Mais les recherches sociologiques qui, comme les miennes, cherchent moins a découvrir ce
que les gens ont a cacher qu’a montrer ce qu’ils ont a dire et souhaitent ou du moins acceptent
de rendre public pourraient davantage tenir compte de I’importance de la contribution des
profanes aux processus d’élaboration des savoirs, particulierement bien mise en évidence dans

le domaine médical.

Le cas des enquétés est certes bien différent de celui des personnes atteintes de maladies
graves. Sauf exception, les analyses sociologiques ne sont pas pour les enquétés une question
de vie ou de mort et le travail sociologique importe généralement moins aux enquétés que le
travail médical aux patients. Il n’empéche que certaines personnes accordent une attention
extréme aux travaux relatifs a leurs activités présentes ou passées : lorsqu’elles y ont acces, ce
qu’écrit d’elles le sociologue les indiffére rarement. Etant donné le réle que la sociologie a
eue dans « la valorisation du malade actif » (Dodier, 2003) et I’intérét que les enquétés portent
aux travaux sociologiques qui les concernent, il serait dommage que les sociologues qui
s’intéressent a ce que les gens ont a dire sélectionnent et interpretent seuls les propos de leurs
interlocuteurs et continuent de faire, en quelque sorte, de la sociologie « dans le dos des
acteurs », en les et en se privant de leur participation. Il parait en tout cas nécessaire de
disposer d’autres expériences de ce type, si I’on veut mesurer plus précisément ce que les
enquétes sociologiques ont a perdre et a gagner d’une ouverture, au demeurant toute relative,
de I’atelier du sociologue aux personnes qu’il a sollicitées. On se donnerait alors

véritablement les moyens de publier en connaissance de cause.

De recherches dans les espaces protégés a des recherches sur et pour

les espaces protégeés

J’ai beaucoup échangé avec les personnes que j’ai enquétées ; j’ai aussi consacre un certain
temps a négocier avec mes commanditaires. Apres avoir réalisé ma these dans le parc national
de la Vanoise, entierement prise en charge par le Cemagref, j’ai en effet de plus en plus

travaillé sur et pour les espaces protégés. J’ai poursuivi avec un financement du parc les

|1 n’est pas surprenant que Sergio dalla Bernardina (2006), qui s’interroge lui aussi sur les conditions d’un plus
grand respect de I’individu par le chercheur, propose une autre voie, la « misanthropologie », aux antipodes de la
fameuse neutralité bienveillante recommandée depuis Carl Rogers : afin de traiter ses informateurs en adultes
responsables, I’ethnologue doit s’autoriser a ne pas sympathiser avec eux, voire a adopter a leur encontre une
attitude antipathique.
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recherches sur I’histoire et les mémoires du parc national de la Vanoise, entamées dans le
cadre du programme dirigé par Raphaél Larrere. J’ai ensuite mené des recherches similaires
sur les réserves naturelles de Haute-Savoie, a la demande d’Asters, le gestionnaire des
réserves. L’étude sur I’expérimentation de contraception de marmottes a été voulue par le
service scientifique du parc national des Ecrins et celle portant sur la diversification des
acteurs de I’environnement en Haute-Savoie a été officiellement commandée par le comité
scientifique des réserves naturelles de Haute-Savoie, le gestionnaire souhaitant ne pas se
mettre en avant pour ne pas indisposer ses partenaires et concurrents mais suivant en réalité de
pres I’avancée de I’enquéte. Enfin, I’étude sur la production et la réception du suivi
scientifique du loup s’inscrit dans le cadre d’une convention entre le Cemagref et la Direction
de la nature et des paysages (Dnp) du Ministére de I’écologie, du développement et de
I’aménagement durables (Medad). Qu’est-ce qui change, lorsque le chercheur, qui avait déja
affaire a des pairs, a des enquétés, a des lecteurs (souvent les mémes que les précédents, plus
éventuellement quelques autres), est en outre en étroite relation avec un commanditaire ? Fait-
on de la recherche autrement et produit-on une autre recherche, lorsqu’elle est commandee et

stipendiée®* par ceux qu’elle concerne ? Quelle sorte de contrat se met alors en place ?

Remarquons tout d’abord que le fait qu’elle ait été commandée peut faciliter I’enquéte. Il est
parfois plus aisé de rencontrer les membres du personnel d’un établissement, par exemple,
lorsqu’ils savent que I’étude est prescrite par leur direction. Je me souviens notamment d’un
agent de terrain d’un parc national qui n’a accepté de me recevoir qu’a partir du moment ou je
lui ai fourni une lettre de ses supérieurs attestant de leur intérét pour le travail engagé. Au
demeurant, la commande n’ouvre pas toutes les portes. Lorsque j’ai commence a travailler en
Vanoise, j’ai pu tres facilement accéder aux dossiers administratifs des personnels et
consulter, en particulier, les copies d’examen des agents recrutés en 1963 et en 1964, au
moment de la création du parc. Par la suite, les employés du service du personnel ont changé
et il n’a plus été possible d’approcher ces documents. Il arrive également que I’enquéte voulue
par la direction soit ressentie comme une corvée dont on se serait volontiers dispense.
L’enquété « sur ordre » peut tres bien livrer des propos et des réflexions tout a fait intéressants
mais il ne se prive pas de manifester sa mauvaise humeur et de signaler au chercheur qu’il est

dans I’obligation de le recevoir. Ce cas m’a cependant semblé trés peu répandu dans les

% Modestement : & I’exception de ceux promis par la Dnp pour I’étude sur la production et la réception du suivi
scientifique du loup, les financements octroyés ont été de I’ordre de 5 000 €, parfois moins ; il serait presque plus
approprié de parler d’incitations ou de subventions que de financements.
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enquétes que j’ai menées. Enfin, je n’ai pas remarqué que la demande de recherche formulée

par une institution empéche de s’adresser a des personnes extérieures critiques a son égard.

Le commanditaire se sent d’autant plus concerné par le rapport remis qu’il est plus proche de
la recherche qu’il finance. Les directeurs des espaces protégés avec lesquels j’ai eu I’occasion
de travailler et leurs proches collaborateurs ont tous lu les rapports avec la plus grande
attention et des discussions parfois « serrées » ont eu lieu sur des mots, des phrases, des
citations ou des idées. Les premiers textes que j’ai fournis au parc national de la VVanoise sur
la période récente du parc ont été, je I’ai dit, séverement critiqués. Il m’est arrivé de faire part
de ces discussions et réactions a des collégues universitaires peu coutumiers de ce type de
partenariat, qui ont été choqués par ce qu’ils considérent comme une ingérence insupportable
du commanditaire dans le travail du chercheur. Ils voient dans le contrble exercé sur le texte
une censure qui porte atteinte a la liberté d’expression et a la souveraineté de I’auteur et qui ne
peut déboucher que sur une recherche muselée et asservie. Sans doute existe-t-il des cas ou les
chercheurs sont en effet a la merci de ceux qui les financent ou les dirigent et ou leur
autonomie doit étre protégée®. Le cas extréme de I’affaire Lyssenko rappelle méme la
possibilité d’une subordination totale de la science aux intéréts idéologiques, ce que suggere
aussi la description par Vassili Grossman (2000), dans Vie et destin, de la situation de la
recherche en physique sous le régime soviétique. Ma petite expérience des relations avec les
commanditaires de la recherche est, heureusement, bien différente et j’estime que leur lecture
attentive et parfois méme tatillonne a bien plus stimulé et amélioré I’analyse qu’elle ne I’a

mutilée.

Il est assez rare que les discussions a propos du rapport se limitent a un dialogue entre le
chercheur et le responsable de la structure commanditaire. Une version provisoire du texte
circule généralement dans un petit cercle et donne lieu a débat. Une réunion avec des agents
d’Asters a par exemple été organisée pour examiner le rapport sur les histoires et les
mémoires des réserves naturelles de Haute-Savoie et pour décider de la suite a lui donner.
Bernard Debarbieux, responsable de la commission vie locale du comité scientifique des
réserves, y assistait également, si bien que je n’étais pas seule face aux gestionnaires. Deux
passages ont été pointés comme susceptibles de « poser probléme » et ont été particulierement
discutés. Dans I’'un d’eux, un enquété évoquait des opérations de réintroduction de chats

% Sur la question de la pertinence, des limites et des exigences d’une protection juridique du chercheur empéché
de lancer I’alerte en faisant part de ses suspicions de I’existence d’un risque dans le domaine sanitaire et de
I’environnement, cf. (Noiville et Hermitte, 2006).
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sauvages qui avaient été entreprises dans les années 1970, a I’initiative de I’un des « péres »
des réserves. Or le retour des loups était depuis quelque temps a I’ordre du jour en Haute-
Savoie. Les premiers témoignages d’observations commencaient a arriver et I’un des
dirigeants d’Asters était inquiet : était-il vraiment opportun de rendre publiques, précisément a
ce moment-1a, ces histoires de réintroduction de chats sauvages ? Certains n’allaient-ils pas
étre trop heureux de pouvoir arguer du fait que les fondateurs des réserves avaient relaché des
prédateurs pour affirmer qu’Asters, a présent, en faisait autant avec les loups ? Bref, la
citation lui paraissait tout a fait malencontreuse et bien susceptible d’étre utilisée contre
Asters. Plusieurs de ces collégues ont défendu un autre point de vue : ils ont jugé important de
ne pas taire les entreprises de leurs prédécesseurs, méme lorsqu’elles étaient critiquables, et de
montrer, par la méme, ne rien avoir a cacher. Le dirigeant inquiet s’est rangé a ces raisons et
la citation a finalement été conservée. L’autre passage, beaucoup plus long, concernait la
création de la réserve naturelle de Carlaveyron (1991). On y apprend que des personnalités
scientifiques réputées, dont un prix Nobel de physique, ont joué un grand réle pour contrer
des projets immobiliers et obtenir le classement en réserve, en activant leurs relations dans les
services du ministére chargé de I’environnement. Or, ces scientifiques se trouvaient posseder
une résidence secondaire sur la commune et avoir par conséquent des intéréts privés a
défendre. Il est trés vraisemblable et méme a peu prés certain que les promoteurs immobiliers
bénéficiaient d’appuis tout aussi haut placés et mobilisaient de leur coté des réseaux
d’interconnaissance. Bien entendu, ils défendaient eux aussi des intéréts privés. Mais le
matériau dont je disposais n’en disait rien. Ce qui apparaissait donc tres clairement, c’est que
des procédés discutables, comme I’invocation du bien commun et de I’autorité scientifique au
profit de la defense d’intéréts particuliers, avaient dans ce cas présidé a la creation des
réserves. La encore, la possibilité que le passage incriminé serve a alimenter les reproches
adresses aux gestionnaires des réserves a été debattue. L argument a finalement prévalu selon
lequel Asters était a méme, désormais, d’« assumer le passé » et ce second passage a

également été intégralement maintenu a la suite d’une discussion collective.

A plusieurs reprises, des citations ont certes été supprimées des rapports, les propos qui
mettent en avant I’existence de dissensions au sein des établissements en question étant en
particulier visées. Mais j’ai souvent été étonnée par ce que I’on m’autorisait a publier, en fin
de compte. Il va de soi que les responsables d’une structure n’ont pas les mémes
préoccupations ni les mémes contraintes que le chercheur. Lorsqu’ils lisent un rapport, ils

s’interrogent bien sOr sur sa véracité, son intérét et son accessibilité mais ils se demandent
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aussi quelles seront ses conséquences en interne et en externe. Ni le chercheur ni le
commanditaire ne peuvent totalement faire fi de leurs contraintes et de leurs objectifs
respectifs. Un contréle excessif du commanditaire devient intolérable au chercheur. Mais la
collaboration est-elle tenable si le chercheur croit pouvoir tout écrire, sans tenir aucun compte
des suites possibles de la publication ? La question de savoir ou passent les limites a ne pas
franchir se pose ainsi pour les deux parties et elle se pose de maniere inédite lors de chaque

chantier de recherche.

Membre d’une communauté qui a ses regles, ses codes, ses exigences, un chercheur a des
comptes a rendre avant tout a ses pairs. S’il estime n’avoir a s’expliquer qu’avec eux, il peut
se moquer de ce que les personnes qu’il a sollicitées pensent de ses analyses et du compte
rendu qu’il propose de leurs discours et de leurs agissements. Au demeurant, ce n’est pas
parce que les enquétés lui donnent raison (tort), qu’il ne s’est pas trompé (qu’il s’est trompé).
Méme si c’est souvent un peu plus difficile, il peut encore ne pas trop se soucier de I’avis de
ses commanditaires, ou s’arranger pour avoir des commanditaires qui ne soient pas trop
impliqués dans les recherches qu’il mene. Mais il peut aussi considérer que ses pairs, les
enquétés et les commanditaires, en faisant peser sur lui des contraintes différentes, contribuent
a la production d’une recherche plus exigeante, plus rigoureuse et mieux insérée dans la
société. Cet élargissement suppose un apprentissage collectif croisé (Callon, 1998 : 71), les
commanditaires et les enquétes étant dans I’ensemble peu accoutumés a étre associés a des
recherches en sciences sociales et les chercheurs, de leur c6té, n’ayant pas tellement
I’habitude de discuter avec leurs interlocuteurs pour décider ensemble de ce qui peut étre
publié dans le respect des contraintes de la production scientifique.

Pourquoi et comment faire du terrain ? Quel statut accorder aux récits que I’on recueille et
que I’on produit ? Quelles relations tisser avec les enquétés et les commanditaires de la
recherche ? Ces questions se posent quel que soit le champ de la sociologie. Une interrogation
importante subsiste qui semble en revanche propre a la sociologie de la nature. Le travail, la
famille, les religions, I’éducation, les institutions, etc. font en effet indeniablement partie de la

société. Mais ou situer son objet, lorsqu’on veut faire de la sociologie de la nature ?

Ou situer la nature ?

J’ai dit plus haut avoir voulu mettre en évidence et analyser le role d’étres réputés peu

importants comme les animaux sauvages dans la vie de certains hommes : il s’agissait de
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montrer, par exemple, que des gens s’appuient sur le comportement, I’aspect, les agissements,
le nombre et la localisation d’animaux qu’ils connaissent bien pour se présenter et justifier
leurs actions et leurs jugements a I’égard non seulement de ces animaux mais également
d’autrui. Je me suis donc d’emblée intéressée a la signification sociale des relations entre des
humains et des étres non humains qui leur importent particulierement. En revanche, ma fagon
de concevoir et d’appréhender ces relations a sensiblement évolué. J’ai en effet commencé par
considérer que les relations des hommes entre eux et celles qu’ils établissent avec des

animaux appartiennent a des plans différents.

D’une sociologie des pratiques et des représentations de la nature...

Lorsque je suis arrivée a I’Inerm, I’équipe collaborait étroitement avec des chercheurs de
I’Institut de géographie alpine a la rédaction du premier numéro de la revue Montagnes
méditerranéennes, consacré au « systéme territorial ». Impliquée dans cette réflexion
collective, j’ai défini le territoire comme un « feuilleté » formé de deux couches superposées,
unies par des relations matérielles — les pratiques — et idéelles — les représentations. Sur
I’'une de ces couches se trouvaient les hommes, organisés en groupes interdépendants de
tailles variables. L’autre était découpée en écosystemes peuplés d’étres vivants, également
interdépendants. L’étude de « I’étage des hommes » et de celui des écosystemes revenait aux
spécialistes respectivement des sciences humaines et des sciences naturelles, tandis que
I’analyse de leurs interrelations incombait aux spécialistes des relations des hommes a la
nature, recrutés parmi différentes disciplines, dont la sociologie, la géographie humaine, et

I’écologie humaine. Schématiquement, cela donnait :

Acteurs humains

Sciences
humaines

Géographie humaine,
Pratiques et écologie humaine,
représentations ! sociologie des rapports a
v la nature

Etres vivants 7 j Sciences de la
non humains nature
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Ce schéma conférait une place centrale aux pratiques et aux représentations de la nature.

Le succes des représentations de la nature

Aprés avoir fait leur entrée en sociologie avec I’article d’Emile Durkheim (1898) sur les
représentations individuelles et les représentations collectives, les représentations ont ensuite
connu une longue période d’éclipse, jusqu’a ce que Serge Moscovici revisite la notion au
début des années 1960 et I’applique au cas de la réception de la psychanalyse en France
(Moscovici, 1961). Serge Moscovici a insisté sur I’importance de la communication et des
interactions entre les individus dans la genése et la transmission des représentations, qui ont
alors perdu le caractére d’obligation et la permanence que leur avait conférés Durkheim : les

représentations collectives ont cédé la place aux représentations sociales.

Comme toutes les notions ayant une longue histoire et qui se sont largement diffusées, la
notion de représentations sociales est tres polysémique. Je retiens ici la définition, souvent
reprise, qu’en a proposée Denise Jodelet (1989 : 36) : « C’est une forme de connaissance,
socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concourant a la construction

d’une réalit¢ commune a un ensemble social.®®

» Dirigeant I’ouvrage collectif sur les
représentations dont est tirée cette définition, Denise Jodelet peut alors faire le constat de
I’expansion des représentations et de la vitalité, de la transversalité et de la complexité du

domaine (Jodelet, 1989 ; Moscovici, 1989).

Les représentations, et plus encore le duo pratiques-représentations, ont en particulier connu
un vif succes aupres des spécialistes des rapports a la nature. L étude des représentations de la
nature a en effet ouvert aux sciences sociales un nouveau champ, d’autant plus prometteur que
I’état de la nature et de I’environnement suscite des préoccupations, des interventions et un
intérét croissants, sans remettre en cause I’autonomie d’aucune discipline: il ne s’agit
nullement de s’intéresser a la nature elle-méme, qui reste I’affaire des naturalistes (Kalaora,

2000 : 211), mais uniquement a ses représentations.

L’idée selon laguelle il n’existe pas d’acces immédiat a la nature, si bien que I’on ne peut s’en
faire que des représentations, n’a pas seulement séduit les chercheurs en sciences sociales. Les
représentations jouissent également d’une grande popularité aupres des naturalistes et des
gestionnaires de la nature, qui se sont rapidement approprié le terme : étant bien entendu

gu’elles n’ont aucun rapport avec la nature réelle que la science permet peu a peu de

% En italique dans le texte.
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découvrir, les représentations de la nature développées par les profanes sont tout a fait
acceptables. Les représentations que des chasseurs ou des éleveurs se font de la nature
constituent méme des curiosités plutét amusantes, et gratifiantes, parce qu'elles soulignent
I’écart entre savoirs scientifiques et populaires et donc I’importance des progrés accomplis par
les naturalistes. De leur coté, les agriculteurs et les chasseurs en question n’ont nullement le
sentiment d’avoir des representations, mais bien plutét des expeériences de la nature. De ce
point de vue, les représentations ne sont pas sans rappeler les croyances (Pouillon: 1993 :
26) : ce sont toujours les autres qui en ont et I’on ne peut les repérer que parce qu'on ne les

partage pas.

Portée par son succes, I’expression « pratiques et représentations de la nature » a été
employée de facon de plus en plus routiniere ; elle est devenue une réponse « tout-terrain »
(Despret, 2007 : 13). Annoncer que I’on allait étudier les-pratiques-et-les-représentations-de-
la-nature d’un groupe (ethnique, religieux, d’usagers de la nature, tels que les éleveurs, les
agriculteurs, les pécheurs, les chasseurs, les protecteurs, etc.) est devenu une sorte d’antienne.
Cette référence quasi constante et presque obligatoire aux représentations de la nature mérite

pourtant d’étre discutée.

Les inconvénients de I’approche par les représentations de la nature

La définition des représentations que 1’on vient de rappeler n’est pas, en effet, sans poser de
problémes. Celui, tout d’abord, de I’accés aux représentations : comment atteindre « ces
formes de connaissance socialement élaborées et partagées » ? Comment s’assurer, en
particulier, que les connaissances d’un individu sur la nature sont bien partagées par un
ensemble social ? Supposer que les membres d’un groupe ont des connaissances partagées et
une conception commune de la réalité est une hypothese difficilement vérifiable. Par ailleurs,
les pratiques concrétes des individus et les représentations sont souvent considérées comme
interdépendantes mais leur articulation n’est jamais clairement élucidée et les décalages ne
sont pas rares entre les pratiques observables et les représentations que I’on tente de
reconstituer, par exemple a partir des discours (Jollivet et Mathieu, 1989). Enfin, méme si,
aprés les travaux de Serge Moscovici, les représentations n’ont plus été statiques, elles ont
néanmoins conservé une relative stabilité et apparaissent de ce fait en partie au moins
indépendantes des situations particulieres dans lesquelles se trouvent engagés les individus
(Mondada, 1998), ce qui pose tout de méme le probléme de leur genése : si elles préexistent
aux conduites des individus, comment, a I’aide de quels supports, sont-elles produites et

transmises ?

59



Au-dela de ces difficultés d’ordre théorique et méthodologique, les observations concretes
s’accordent parfois difficilement a I’appréhension des relations entre les hommes et la nature

a partir d’une approche par les pratiques et les représentations.

D’emblée, celle-ci accorde en effet une sorte de préséance aux hommes puisque ce sont eux
qui ont des pratiques et des représentations de la nature. Elle donne donc & penser que
I’initiative des relations entre les hommes et la nature revient essentiellement sinon
exclusivement aux premiers. Or les membres d’une relation, quelle qu’elle soit, ne sont pas
soit acteurs soit agis mais tour a tour acteurs et agis (Gomart et Hennion, 1999). Cette
réciprocité et cette alternance des roles semblent particulierement se vérifier dans le cas des
relations entre les hommes et la nature : les étres naturels, et les animaux sans doute au
premier chef, suscitent dans une large mesure les paroles, les actions et les émotions de ceux

qui s’intéressent a eux.

Par ailleurs, I’approche des relations entre les hommes et la nature par les pratiques et les
représentations s’accompagne de I’idée que la nature et la société constituent des entités qui,
pour étre couplées et indissociables, n’en demeurent pas moins distinctes®’. En effet, les
représentations et les pratiques étant liées par des rapports dialectiques, un certain type de
pratiques et, partant, un certain état de la nature correspondent a un certain type de
représentations. S’il existe une « histoire humaine de la nature » (Moscovici, 1968), la nature
elle-méme peut demeurer inchangée quelles que soient les représentations que I’on s’en fait et
les pratiques que I’on adopte : ce sont moins des natures que des états de la nature qui
coexistent dans I’espace et se succédent dans le temps®. Non seulement le couple pratiques-
représentations n’est pas incompatible avec une conception duale de la nature et de la société
mais il lui est indispensable : en faisant correspondre des états de la nature a des cultures, les

pratiques et les représentations continuent précisément de disjoindre les cultures et la nature,

37 Cette idée a été trés clairement exprimée par Georges Guilles-Escuret (1989 : 65) : « Il n’y a ni cassure entre
les deux [la nature et la société], ni dilution de I’'une dans I’autre : le fait social procede historiqguement et
logiquement du fait écologique, mais aussi il s’en détache historiquement et logiquement, au point de générer
d’autres faits écologiques. Il s’agit de deux formes d’organisation étroitement interdépendantes et distinctes qui
agissent I’une sur I’autre d’innombrables fagons. » (souligné dans le texte)

¥ « Notre lien, & un moment donné, avec les éléments, est en méme temps notre état de nature, qui correspond a
Iintelligence, aux besoins et au potentiel de production de cette époque. A partir des conditions qui lui sont
propres peuvent se développer d’autres éléments, d’autres régles de découverte, d’autres facultés intellectuelles
et d’autres dextérités manuelles, et, somme toute, un autre milieu qui représente en méme temps un autre état
tout aussi naturel que celui dont il est issu » (Moscovici, 1968 : 41).
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saisie comme une entité universelle susceptible de revétir une multitude de formes

particuliéres®.

Apparue dans le sillage des travaux d’André-Georges Haudricourt et d’André Leroi-Gourhan,
I’idée que la nature et la société constituent des entités interdépendantes et distinctes
représente indiscutablement un progres par rapport a celle qui en faisait des instances
autonomes. C’est grace a elle qu’ont été étudiés les objets, les mots et les gestes dont les
hommes se servent dans leurs rapports a la nature et que des catégorisations et des savoirs
vernaculaires ont été mis au jour. En faisant voir des liens et des réseaux jusque-la inapergus,
les recherches des ethnoécologues comme celles de certains géographes et sociologues ont
jeté des ponts entre les disciplines et montré les interdépendances entre « faits naturels » et
« faits sociaux ». Mais elles n’ont pas abattu la cloison dressée entre la nature et les sociétés
humaines et elles ont renforcé I’idée selon laquelle chaque peuple interpréte la nature, c'est-a-
dire notre nature, a sa facon (Descola, 2005).

Pourtant, a écouter les gens parler et a les regarder se comporter, on ne trouve pas plus de
coupure entre la nature et la société qu’une nature unique. Aucune des nombreuses personnes
gue j’ai rencontrées ne s’occupe ni ne se préoccupe de la nature d’un coté et des hommes de
I’autre. Loin de partager les étres qui leur importent selon qu’ils sont ou non humains, toutes
les associent sans cesse dans leurs discours et leurs activités. Par ailleurs, outre que les gens
ont des facons différentes de considérer et de traiter les mémes étres, ils s’intéressent a des
étres qui, pour d’autres personnes, n’existent tout simplement pas. Enfin, un nombre croissant
de travaux indiquent que la fagcon d’étudier et de traiter la nature n’influence pas seulement
I’idée que I’on s’en fait et la connaissance que I’on en a mais la nature elle-méme. Le cas des
animaux sauvages est a cet égard tout a fait exemplaire. Ainsi, si les spécialistes des primates
ont pu produire de nouvelles connaissances lorsqu’ils se sont mis a rester plus longtemps sur
le terrain et a ne plus avoir besoin de nourrir les animaux pour les observer, c’est certes parce
qu'ils ont considéré les primates autrement et qu’ils leur ont adressé d’autres questions mais
c’est aussi que I’attitude des animaux a I’égard de leurs congénéres comme a I’égard des
chercheurs a changé (Despret, 2007). De méme, lorsque, par exemple, des chasseurs changent
leur maniére de chasser les chamois (Mauz, 2005a) ou les sangliers (Mounet, 2007), ce ne

sont pas seulement leur représentation du gibier qui changent, mais bien les animaux eux-

% Chacun de leur coté, Bruno Latour (1999) et Philippe Descola (2005) sont parvenus & la conclusion que le
multiculturalisme et le mononaturalisme vont de pair.
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mémes, ce qui ameéne a réévaluer a la fois ce que disent les premiers et ce que font les

seconds.

Contrairement a ce qu’exprime le schéma précédent, il ne semble donc pas exister, dans la
réalité, de couches que I’on pourrait décoller I’une de I’autre et les relations des hommes aux
milieux et aux étres naturels ne sont pas disjointes des relations ni des hommes ni des milieux
entre eux. Il n’y a donc pas de raisons de représenter les unes verticalement, les autres

horizontalement : elles coexistent sur un méme plan.

... ala sociologie des collectifs

J’ai progressivement abandonné I’idée que les groupes humains s’intéresseraient a la nature
chacun a sa maniére, au profit d’une autre conception, selon laquelle des hommes s’associent
entre eux, a des étres vivants non humains — qui constituent leur nature — et a des objets pour
former les sociétés dans lesquelles ils vivent. C’est dire que les hommes seuls ne suffisent pas
a faire des sociétés humaines : celles-ci rassemblent, outre des gens, d’autres étres et des
objets, sans lesquels ces sociétés ne seraient pas ce qu’elles sont et n’existeraient tout
simplement pas. Je congois donc aujourd'hui les sociétés humaines comme des assemblages
d’humains, d’étres non humains et d’objets, que j’appellerai indifféremment des collectifs ou

des mondes humains.

Mais, si les gens vivent dans des mondes ou les étres et les choses ne revétent pas la méme
signification ni la méme identité, comment se fait-il qu’ils parviennent assez souvent a
s’entendre et a produire ensemble des actions un tant soit peu cohérentes ? Cette question se
pose particulierement a propos des espaces protégés, dans lesquels se sont impliqués, des
I’origine et jusqu’a aujourd'hui, des acteurs aux motivations et aux objectifs profondement
divergents. La réflexion développée par Star et Griesemer (1989) se révele ici trés utile.
Etudiant I’histoire du musée de zoologie des vertébrés de I’université de Californie, Star et
Griesemer ont constaté I’importance de la coopération entre des acteurs (scientifiques
professionnels, naturalistes amateurs, membres de I’administration du musée, trappeurs,
éleveurs, etc.) impliqués dans des mondes sociaux différents. Cherchant alors a comprendre
comment la cohérence et la coopération nécessaires au fonctionnement de I’établissement sont
rendues compatibles avec cette hétérogénéité, ils suggérent qu’un des principaux moyens de
les concilier consiste a recourir a des objets frontieres (boundary objects) ainsi définis : “those
scientific objects which both inhabit several intersecting social worlds and satisfy the

informational requirements of each of them. Boundary objects are objects which are both
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plastic enough to adapt to local needs and the constraints of the several parties employing
them, yet robust enough to maintain a common identity across sites. They are weakly
structured in common use, and become strongly structured in individual-site use. These
objects may be abstract or concrete. They have different meanings in different social worlds
but their structure is common enough to more than one world to make them recognizable, a
means of translation. The creation and management of boundary objects is a key process in

developing and maintaining coherence across intersecting social worlds” (1989: 393).

Cette conception des sociétés humaines comme des assemblages entre des humains, des étres
non humains et des objets est relativement récente et elle différe sensiblement de celle qu’a
longtemps privilégiée la sociologie et qui I’a amenée a s’occuper avant tout des relations des
hommes entre eux. En revanche, elle se rapproche de celle proposée par la nouvelle

sociologie des sciences, dont je me suis de fait assez fortement inspirée.

Les nouveaux sociologues des sciences ont employé plusieurs termes pour exprimer leur
volonté de tenir compte de la diversité des membres des sociétés humaines dans leur travail
d’observation et d’analyse, cette instabilité des désignations ne facilitant d’ailleurs pas la
lisibilité de I’approche. Dans leurs écrits, on trouve ainsi les expressions de « sociologie de la
traduction » (Callon, 1986 ; Akrich et al., 2006), « d’anthropologie symétrique » (Latour,
1991), de « théorie de I’acteur réseau » (en anglais Actor Network Theory, d’ou I’acronyme
ANT) (Latour, 2006), de « sociologie des collectifs », (Barbier et Trépos, 2007). J’ai retenu
cette derniére formulation, qui indique selon moi plus clairement la spécificité de I’approche,

si du moins I’on tient pour acquise la composition hybride des collectifs.

Assimiler les sociétés humaines a des collectifs conduit a accorder une grande attention a ce
qui fait tenir ensemble les étres et les objets qui les composent et donc a I’aptitude et a la
propension de leurs membres a se lier, a s’associer et a s’attacher les uns aux autres, au-dela
des barrieres d’espéce et du vivant. C’est pourquoi je suis également trés sensible a la
proposition d’Antoine Hennion (2004) de développer une « sociologie des attachements »*.

0 Par leur étude approfondie du cas de la passion et de I’addiction, Antoine Hennion et Emilie Gomart ont
fortement contribué a I’émergence d’une sociologie des attachements (Hennion, 1993 ; Gomart et Hennion,
1999 ; Hennion, 2004). Sur la notion d’attachement, voir aussi (Latour, 2000) et plus généralement (Micoud et
Péroni, 2000). La réflexion sur les modes d’association entre les éléments des collectifs n’est pas venue
seulement de la nouvelle sociologie des sciences. En anthropologie, Philippe Descola, qui considere lui aussi les
sociétés humaines comme des collectifs englobant des étres non humains, s’est notamment intéressé aux
« formes de I’attachement » (Descola, 2005 : 423-458). 1l est selon lui possible de caractériser les collectifs par
un schéme de relations prédominant, qui marque autant les relations entre humains qu’entre humains et non-
humains. Aussi s’est-il efforcé de mettre au jour des structures élémentaires de « I’étre ensemble », en
s’appuyant sur ses propres recherches amazoniennes et sur la vaste littérature constituée par les anthropologues
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Je ne prétends pas que I’aptitude et la propension a s’attacher soient un propre de I’hnomme.
D’une part, les travaux des philosophes contemporains sur I’animalité incitent a se méfier des
criteres de distinction de I’humain, ceux qui ont été successivement proposés — la parole, la
raison, la conscience de soi, la notion du temps, I’accés a un monde, etc. — conduisant tous a
exclure de I’humanité des humains momentanément ou durablement dépourvus de ces
caractéres et a légitimer une exploitation illimitée d’animaux systématiquement définis
comme des étres « privés de » (Burgat, 1997 ; De Fontenay, 1998). D’autre part, il suffit de
regarder autour de soi pour constater que nous ne sommes pas seuls a éprouver de la curiosité
et de l’intérét pour d’autres que nos congeneres. Les exemples abondent de liens et
d’associations interspécifiques, — qu’il s’agisse d’un parasite et de son héte, de fourmis qui
élevent des pucerons ou des champignons, etc. Les relations entre des hommes et d’autres
especes ne sont donc qu’un cas particulier, qui ne se distinguent pas nécessairement par la
part qu’y prennent les premiers: Nicolas Lescureux (2006) a montré la réciprocité des
relations entre les loups et les éleveurs kirghizes et il est probable que maintes espéces, dont le
loup, n’auraient pas été domestiquées si elles ne s’étaient pas, de leur cbté, intéressees et
attachées aux hommes et laissées apprivoiser (Sigaut, 1988 : 62 ; Haudricourt et Dibie, 1988 :
note 11). En outre, si les hommes ont particulierement développé et diversifié leurs rapports
avec la matiere, d’autres especes, et pas seulement celles qui nous ressemblent le plus, sont
elles aussi capables d’édifier des constructions complexes et de se servir d’outils (Lestel,
2001 : 61-99). A n’en pas douter, la capacité de s’attacher & des étres et & des choses est trés
largement partagée et n’est nullement I’apanage de I’humanité. Mais il n’est pas besoin que la
tendance a s’associer soit un propre de I’hnomme pour en faire un trait marquant des sociétés

humaines.
Les attachements au fondement des collectifs

Je préfere aujourd'hui le terme d’attachement a celui de relation, que j’ai beaucoup employé
dans ma these. Je continue pourtant de penser que nous sommes fondamentalement faits de
relations, au double sens du terme : de liens que nous nouons avec d’autres pour former des
collectifs et de réecits que nous élaborons, les collectifs et les récits constituant deux grandes

« synthéses de I’hétérogéne » (Ricceur, 1983 : 9) a partir, les uns d’une juxtaposition d’étres et

de par le monde. Tout en soulignant la grande diversité des modes d’association inventés par les hommes pour se
lier entre eux et a des éléments de leur environnement non humain, il retient six schémes dominants, qu’il
propose de classer en deux catégories : dans la premiere, qui regroupe I’échange, le don et la prédation, les
relations sont réciproques et les termes reliés sont équivalents tandis que, dans la seconde, ou figurent la
production, la protection et la transmission, les relations sont univoques et les termes reliés hiérarchisés.
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d’objets, les autres d’une succession d’événements. Je crains pourtant que parler de relation
n’incite a considérer les liens entre les membres d’un collectif comme des données pouvant
s’expliquer par les caractéristiques des termes reliés. Dans cette perspective, qu’un
montagnard chasse les chamois, par exemple, peut s’expliquer par son appartenance a une
famille de chasseurs, par la possession d’un véhicule tout terrain qui dispense de la marche
d’approche, par I’augmentation des populations de chamois, par la volonté de se distinguer
des touristes qui, eux, ne chassent pas, etc. Ce sont la des explications avancées par les
chasseurs eux-mémes, ou par d’autres, et qui sont tout a fait recevables. 1| n’empéche que I’on
peut trés bien avoir été élevé dans une vieille famille de chasseurs, conduire un 4 X 4, tenir a
se distinguer des touristes et ne pas chasser les chamois, tout en continuant, parfois, de s’y
intéresser, mais autrement. Plutdt que de multiplier les tentatives d’identifier les déterminants
sociaux de nos pratiques, autrement dit d’expliquer ce que nous faisons par ce gque nous
sommes, il s’agit de retourner la proposition et de considérer que nous sommes faits par les
liens que nous établissons. Substituer le terme d’attachement a celui de relation témoigne de
cette volonté de déplacer I’attention, des étres et des objets vers leurs attachements, dans un
mouvement d’« écologisation» (au sens de Bruno Latour, cf. encart) de I’analyse

sociologique.

L’écologisation

Le terme d’écologisation, dont la fortune n’est pas encore assurée et dont le sens est loin
d’étre clair (Mougenot et Roussel, 2005), est venu récemment enrichir le champ lexical de
I’6cologie. 11 n’est véritablement employé dans la littérature scientifique francophone* qu’a
partir des années 1990 (Morin, 1992 ; Berlan-Darqué et Kalaora, 1992 ; Béney, 1992 ; Latour,
1995) et il se répand depuis I’an 2000 (Miéville-Ott, 2000 ; Chabert et de Sainte-Marie, 2003,
Draetta, 2003 ; Dubuisson-Quellier et Stassart, 2003 ; Semal, 2005 ; Mougenot et Roussel,
2005 ; Flipo, 2005). De maniere générale, ce néologisme traduit I’idée qu’il se passe quelque
chose du co6té de I’écologie, de la nature ou de I’environnement, sans que les auteurs

s’accordent sur la qualification ni sur la signification de ce qui advient.

Certains articles proposent cependant une définition relativement précise de I’écologisation ou

du moins des indications suffisantes pour que I’on puisse dégager deux grandes tendances.

*1 On trouve dans les littératures de langues anglaise et allemande des termes équivalents (ecologisation,
okologisierung), qui semblent cependant moins couramment usités dans la littérature scientifique que leur
homologue francais. Cette différence, qui demande a étre confirmée, pourrait s’expliquer par le succés de la
théorie de la modernisation écologique (cf. infra) dans les pays anglo-saxons.
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La premiere, surtout présente dans des articles théoriques, voit dans I’écologisation une
veritable révolution de la pensée et une rupture avec la modernité, qui apparait caractérisée
par sa propension a négliger voire a nier les liens entre les étres, et notamment entre la société
et la nature. Pour Edgar Morin (1992), il faut « écologiser la pensée » en renongant au
« paradigme cartésien » qui octroyait a I’homme un statut d’insularité et de supériorité dans la
nature. L”’humanité n’est plus a part : tout est lié sur la planéte terrestre. La méme perspective
holiste est reprise par Fabrice Flipo (2005). Pour Bruno Latour (1995), I’affirmation selon
laquelle tout se tient n’a pas plus de sens que I’affirmation contraire. 1l s’agit de savoir a quels
étres nous tenons et voulons nous associer. Une analyse sociologique écologisée consiste alors
a explorer les réseaux d’attachements. Se référant aux économies de la grandeur de Luc
Boltanski et Laurent Thévenot (1991), Bruno Latour défend I’existence d’une septiéme cité,
qualifiée de verte ou d’écologique, ou serait tenue pour « grande » la capacité a mettre en
doute et a I’épreuve les liens entre les membres du collectif, tandis que serait « petit » le fait
de considérer comme certaines et données I’existence comme I’inexistence de liens entre des

étres.

Dans la deuxiéme tendance relevée, plus fréquente dans les textes qui retracent I’évolution du
mouvement écologique ou qui scrutent la transformation des pratiques, les auteurs affirment
gu’un tournant majeur s’est produit a la fin de la décennie 1980-1990. L’émergence du
concept de développement durable, popularisé par le rapport Brundtland (1987), et la tenue
cing ans plus tard du Sommet de la Terre de Rio marqueraient le passage de la confrontation a
la conciliation dans les rapports entre protecteurs de la nature et tenants du développement
économique. Tandis que le développement économique et la protection de la nature auraient
été jusque-la considérés comme nécessairement opposés I’un a I’autre, un compromis est des
lors apparu possible et nécessaire et la modernisation aurait alors commencé a absorber le
mouvement écologique (Semal, 2005). On se rapproche ici de la théorie de la modernisation
écologique (Mol, 2000 ; Hajer, 1996 ; Buttel, 2000), courant né dans les années 1980 dans des
pays d’Europe du nord ouest, notamment en Allemagne, aux Pays-Bas et au Royaume Uni,
qui, comme le reléve Jacques Theys (2000), constitue un nouvel oxymore, témoignant de
I’affirmation d’une possibilité de trouver un compromis entre développement économique et

social et protection de I’environnement.

Deux des questions habituellement posées a propos des étres et des objets me paraissent alors
pouvoir étre reprises pour les attachements. La premiere est celle de leur carriere. Dans bien

des cas, le lien entre deux étres ou un étre et un objet, loin d’étre immediat, advient
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progressivement, passe par des phases de consolidation et d’affaiblissement et finit parfois par
disparaitre. Bien qu’il se soit intéresse a la carriere des fumeurs de marijuana, Howard Becker
(1985) a donné un trés bel exemple de la succession des étapes a parcourir pour que le lien
une fois apparu entre le fumeur et la drogue devienne occasionnel ou régulier et se fasse
attachement. Howard Becker a décrit I’apprentissage des techniques que le fumeur doit mettre
en ceuvre pour que la marijuana puisse exercer sur lui un effet, dont I’apparition nécessite par
exemple de conserver la fumée suffisamment longtemps dans les poumons ou encore de doser
convenablement la drogue. La marijuana n’agit sur le fumeur que s’il a préalablement appris a
agir sur elle, autrement dit s’il y a interaction. Il faut encore que le fumeur apprenne a
reconnaitre les effets que la drogue a sur lui et qu’il apprenne a les apprécier. Le lien entre la
vierge et les pélerins de Medjugorge étudié par Elisabeth Claverie (2003) et repris par Isabelle
Stengers (2006) n’est pas davantage donné : parce gu'ils savent bien que la vierge ne se
manifeste pas dans n’importe quelles circonstances, les pelerins se préparent a sentir sa
présence et a favoriser les situations dans lesquelles elle est susceptible de leur apparaitre. Les
attachements entre les membres des mondes auxquels je me suis intéressee ne vont pas plus
de soi que ceux des fumeurs et de la marijuana ou de la vierge et des pelerins ; les liens entre
les hommes et les animaux sauvages demandent eux aussi que les conditions et les
circonstances qui favorisent ou au contraire entravent leur genése et leur maintien soient
élucidees. Par exemple, les hommes qui cherchent a observer des loups ou a capturer des
ongulés sauvages ou des marmottes expliquent souvent qu’il faut, pour y parvenir, se placer
dans certaines conditions mais aussi étre dans une disposition d’esprit particuliere : « il faut y
croire, sinon ¢a ne marche pas », disait trés sérieusement un garde-moniteur du parc national
des Ecrins & propos de la capture de marmottes au moyen de piéges-cages, moins efficaces

que les anciens piéges a machoires.

La seconde question, qui concerne la qualification des attachements, suppose que soit d’abord
résolue celle de leur existence. Pour parler d’attachements, il faut en effet avoir conscience de
leur existence et donc conscience que deux étres ou un étre et un objet exercent I’un sur
I’autre des effets. Nous pouvons nous dire attachés a un étre ou a un objet si hous percevons
que, dans certaines conditions, cet étre ou cet objet a sur nous un pouvoir parce qu'il nous fait
faire ou ressentir quelque chose ou parce qu'il nous fait &tre ce que nous sommes ou devenir
autre. Or cette conscience n’est pas nécessairement partagée, comme le montre tres bien, a
nouveau, I’exemple développé par Howard Becker : il arrive que des fumeurs expérimentés

soient convaincus que le novice qu’ils initient n’est pas dans son état habituel et « plane »
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alors que lui-méme est convaincu du contraire. 1l ne fait aucun doute pour les premiers que la
drogue agit et pour le second qu’il n’en est rien. Reéciproquement, le fumeur régulier qui
souhaite cacher son lien a la marijuana a certains membres de son entourage semble souvent y
parvenir, non seulement en dissimulant la drogue mais aussi en apprenant a controler ses
effets comportementaux. Dans tous les cas ou les attachements sont incertains, tout un travail
est nécessaire pour établir ou au contraire mettre en doute I’existence des effets et du pouvoir

que les étres exercent les uns sur les autres.

Il reste ensuite & comprendre comment est qualifié un attachement dont I’existence est
reconnue, au moins par certains. Un attachement peut avoir des effets tantdt ou toujours jugés
positifs ou négatifs sur I’un des termes de la relation, ou sur les deux. Selon les individus et,
pour un individu donné, selon les moments et les circonstances, il peut aller du plus choisi au
plus contraint, du plus direct au plus indirect, du plus secret au plus public, etc. Il peut
également aller du plus fort au plus faible, étre permanent ou intermittent, symétrique ou
asymétrique. Loin de se résumer a la figure de I’alliance, qui correspond a un lien mutuel
délibéré dont on attend des suites favorables, les attachements sont ainsi éminemment
variables. Le sociologue n’a pas plus a préjuger de la qualité ni de I’intensité d’un
attachement qu’il n’a a décider de son existence. Son role est plutét de tenter de saisir le
travail déployé par les acteurs, non seulement pour constituer les attachements entre les

membres des collectifs, mais aussi pour les décrire et les qualifier.
Les animaux et la sociologie des collectifs

Il est beaucoup question de relations entre des hommes et des animaux dans mes recherches.
Le loup, le chamois et le bouquetin m’ont particulierement occupée durant ma these et les
animaux ne sont pas absents de mes travaux sur I’histoire des espaces protégés. On les trouve
encore, par exemple, dans I’étude réalisee avec Céline Granjou sur les réactions a
I’expérimentation de contraception de marmottes lancée par le service scientifique du parc

national des Ecrins en 2004.

S’intéresser aux rapports entre les hommes et les animaux, aujourd’hui, n’a rien de tres
original. L’attention que leur portent les chercheurs en sciences sociales s’est fortement
accrue au cours des dernieres décennies et elle est aujourd'hui assez largement partagée.
Aucune discipline n’est demeurée totalement a I’écart de cet engouement : des historiens, des
sociologues, des géographes, des ethnologues, des anthropologues, des juristes se sont

spécialisés sur les animaux et sur leurs relations avec les hommes. De nombreuses revues leur
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ont consacré un numéro spécial, des séminaires et des colloques ont été organisés et maints
ouvrages publiés*. Les philosophes, de leur coté, n’ont pas été en reste et ont multiplié les

réflexions et les prises de position sur la condition animale*.

L’intérét pour les animaux, surtout domestiques mais pas seulement*, et & leurs relations avec
les hommes n’est pas non plus nouveau, en particulier chez les sociologues et les
anthropologues ruralistes. Dans un article de 1962 devenu classique, André-Georges
Haudricourt (1911-1996) suggérait I’existence de corrélations entre la facon de gouverner les
hommes et I’élevage du mouton ou la culture de I’igname. Il concluait sa réflexion par
I’interrogation suivante : « Est-il absurde de se demander si les dieux qui commandent, les
morales qui ordonnent, les philosophies qui transcendent n’auraient pas quelque chose a voir
avec le mouton, par I’intermédiaire d’une prédilection pour les modes de production
esclavagiste et capitaliste, et si les morales qui expliquent les philosophies de I’immanence
n’auraient pas quelque chose a voir avec I’igname, le taro et le riz, par I’intermédiaire des
modes de production de [I’antiquité asiatique et du féodalisme bureaucratique ? »
(Haudricourt, 1962 : 50). C’était suggérer la dimension politique du rapport a I’animal et
I’existence de liens entre des étres aussi différents, par exemple, que les dieux, les esclaves et

les moutons. On commence donc, aujourd'hui, & disposer d’un certain recul.

Ainsi, les considérations théoriques et les études ne manquent pas pour qui veut étudier les
relations entre les hommes et les animaux. Je me suis pour ma part appuyée sur la sociologie
des collectifs pour tenter de comprendre ces relations, ce qui n’est pas un cas isolé, d’autres
chercheurs intéressés par ces relations étant eux aussi attirés par la sociologie des collectifs.
Notons que I’attirance a joué dans les deux sens : les initiateurs de la sociologie des collectifs
ont, de leur coté, plusieurs fois pris pour exemple I’animal et plus généralement I’étre vivant.
Apreés avoir consacré un livre aux microbes et collaboré avec Shirley Strum, spécialiste des
sociétés de babouins, Bruno Latour a rédigé un ouvrage sur les politiques de la nature et une
partie de I’exposition Making things public qu’il a dirigée avec Peter Weibel (2005), intitulée
The Great Pan is dead, visait notamment a montrer la présence d’animaux au cceur des

collectifs. Pour exposer ses éléments de « sociologie de la traduction », Michel Callon (1986)

*2 pour ne donner que quelques exemples récents, empruntés a plusieurs disciplines : Revue Terrain, Espaces et
sociétés, Politix (volume 16, n°64, 2003) ; séminaire animalité a I’initiative de Raphaél Larrére et de Florence
Burgat a I’Inra d’Ivry, colloque Homme et animal la question des frontiéres, Dijon mai 2006. Baratay et
Hardouin-Fugier, Dalla Bernardina, 2006, de Planhol (2004), Digard (1990), Hermitte. La montée en puissance
de I’attention pour I’animal n’est pas propre a la France ; ouvrages anglophones : Midgley, Ingold, Shepard, etc.
*% par exemple de Fontenay (1998), Burgat (1997), Goffi, Archambaud.

* Cf., par exemple, les numéros spéciaux que la revue Etudes rurales a consacrés a la chasse et a la cueillette
(1982 N°87-88) puis au sauvage et au domestique (1993 N°129-130).
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a quant a lui retenu I’exemple des marins-pécheurs et des coquilles Saint-Jacques. La place
prise par les animaux dans la sociologie des collectifs ne releve pas du hasard : la sociologie
des collectifs fournit & I’étude des relations entre les hommes et les animaux un cadre
d’analyse fécond et, réciproquement, ce que I’on apprend et comprend progressivement des
relations entre les hommes et les animaux est a méme de nourrir et d’enrichir la sociologie des
collectifs. Les recherches menées sur le role des animaux sauvages dans la construction des
rapports sociaux m’ont pour ma part conduite a me démarquer sur certains points de la
sociologie des collectifs telle qu’elle est habituellement présentée. En particulier, la
distinction entre humains et non-humains fréquemment opérée par la sociologie des collectifs
(Barbier et Trépos, 2007), outre qu’elle relegue, une fois de plus, les animaux et les étres
vivants en général du coté des objets, ne me parait pas rendre pleinement justice a leur facon

particuliére d’intervenir dans les mondes humains.

Les animaux se distinguent en effet d’autres non-humains, comme les objets techniques, par
au moins trois grands traits. Premiérement, I’ancienneté de leur coexistence avec les hommes.
Il n’est pas un site préhistorique qui ne livre des traces de presence animale et, en bien des
endroits, des hommes et des animaux vivent ensemble depuis des siecles ou des millénaires,
dans des communautés qualifiées de mixtes par Mary Midgley (1983), de domestiques par
Catherine et Raphaél Larrére (1997, 2004), et d’hybrides par Dominique Lestel (1996). Si des
collectifs ont duré, c’est bien ceux formeés par les hommes et les animaux. Deuxiemement, le
mode d’existence des animaux. Un animal n’existe pas a la maniére d’une table, d’une
machine ou d’un esprit. Il s’inscrit dans I’histoire d’une espéce, qui ne se réduit pas a celle de
ses relations avec I’espece humaine (Delort, 1984). De plus, I’animal vit, c'est-a-dire qu’il
nait, se développe et vient un jour a mourir : il a lui aussi une histoire et cette histoire, si
marqueée soit-elle par les hommes, demeure partiellement autonome. En tant qu’étre vivant,
I’animal est porteur d’exigences, de préférences et, pour certains d’entre eux, d’intentions,
d’émotions, probablement méme d’une culture (Lestel, 2001 ; Despret, 2007 : 74-77).
Troisiémement, la proximité entre I’nomme et les autres animaux. Outre qu’elle a toujours éte
une source de fascination et d’interrogation (jusqu’ou sommes-nous proches ?), cette étrange
proximité (Larrére et Larrere, 2004) permet une communication non langagiére avec les
humains : une compréhension mutuelle est possible. Il arrive certes que des personnes disent
ressentir une affinité si forte avec des étres inanimes ou des éléments qu’ils parviennent a
prévoir leurs réactions : le tailleur de pierre sait ou et comment taper pour que la pierre se

fende, le guide de haute montagne peut souvent prédire si le manteau neigeux va tenir ou
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céder. Mais la pierre et la neige, elles, n’ont aucune intelligence de ceux qui la taillent ou la
foulent. Au contraire, la connaissance que des hommes et des animaux parviennent a avoir les
uns des autres permet I’établissement d’un véritable commerce, qui n’est bien sir pas exempt
de ratés ni de ruses : « Lui, il nous connait par cceur », s’exclame un des éleveurs rencontrés
par Coralie Mounet (2007 : 159) a propos du loup. De plus en plus de travaux de recherche
confirment en outre ce que savent bien les personnes qui ont quotidiennement affaire aux
animaux, qu’ils soient sauvages ou domestiques : loin d’étre interchangeables, les individus
d’une espéce donnée se distinguent les uns des autres par leur aspect, leur comportement et

leur personnalité.

Si I’on admet qu’une société humaine comporte des étres qui ne sont pas humains mais dont
le role ne se réduit pas a celui de figurants, et si I’on décide de s’intéresser plus
particulierement a des animaux, comment procéder ? Comment aborder I’animal dans une

sociologie des collectifs ?

On ne peut occulter la difficulté & laquelle on se trouve immédiatement confronté : nous
pouvons certes communiquer avec les animaux, dans une mesure qui varie avec les especes et
les individus, mais ils ne peuvent pas nous parler. Cette parole qu’ils n’ont pas, d’aucuns la
leur octroient, pour rétablir une symétrie qui, en réalité, n’existe pas. Le procédé est fréquent
dans la littérature, chez les fabulistes, depuis Esope au moins, mais aussi chez les romanciers.
Bruno Latour (1992) n’hésite pas a I’employer, faisant parler Aramis, le mode de transport
révolutionnaire dont il a retracé la bréve histoire. Bien que le procédé ait I’avantage de tres
clairement signaler que I’on a affaire a des étres qui agissent et font agir et dont, par
conséquent, dépendent les événements passés, présents et a venir, j’ai préféré ne pas I’adopter.

Dans mes textes, les animaux sont prives de parole, comme ils le sont dans la réalité.

Je ne me suis pas non plus transformeée en éthologue. Je n’ai pas cherché a saisir le point de
vue des animaux sur le monde des hommes, ni le monde de I’animal, comme a pu le faire
Jacob Von Uexkill (1956) avec la tique, par exemple, mais le monde humain de cet animal,
c'est-a-dire I’ensemble des étres et des objets que des hommes associent lorsqu’ils
s’intéressent a cet animal. Si I’apparence, le comportement, le régime alimentaire, la
localisation, le nombre, ou les changements qui affectent ces différents aspects comptent pour
mes interlocuteurs, alors je dois moi aussi leur accorder de I’attention. Si, pour parler des
loups, ils ont besoin de jumelles, de longues-vues, d’archives, de photographies, de
magnétophones, de cadavres de brebis, de crottes, de colliers émetteurs, de séquenceurs

d’ADN, de modéles mathématiques, de réseaux d’observateurs, alors tout cela, sans quoi les
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loups qui les intéressent n’existeraient pas, doit également étre pris en compte. S’il est pour
eux important de se rendre sur le terrain, il est important pour moi de les y accompagner. Si
tout se passe pour eux au laboratoire, ou dans les comités loup départementaux ou national, il

faut dans la mesure du possible les y suivre, ou chercher du moins a savoir ce qui s’y passe.
Une sociologie ni verte ni rouge

L’etat dans lequel se trouvent les populations animales et les traitements qui leur sont réserves
sont régulierement sources de disputes et de débats, souvent trés mediatisés, mettant aux
prises des services administratifs chargés de la gestion des animaux, des scientifiques, des
acteurs professionnels et associatifs, etc. C’est le cas actuellement en ce qui concerne la
grande faune sauvage, dont les effectifs et le comportement ont passablement évolué au cours
des derniéres décennies. On sait la dureté des conflits générés par le retour des loups dans les
Alpes et par la réintroduction d’ours dans les Pyrénées, mais méme des especes en apparence
tout a fait paisibles, comme le bouquetin, espéce protégée que les chasseurs réclament de
pouvoir a nouveau chasser, ou la marmotte, peuvent donner lieu a des controverses. Je
voudrais suggérer ici que le mode d’engagement du sociologue des collectifs dans ces conflits

et ces débats differe sensiblement de celui que favorisent d’autres courants sociologiques.

Les sociologues qui se sont spécialisés dans les questions environnementales se sont bien
entendu interrogés sur leur place et sur leur r6le (Billaud, 1990 ; Kalaora, 1993 ; Claeys-
Mekdade et Jacqué, 2004 ; Mermet et al., 2005). Les positions qu’ils revendiquent et les
objectifs qu’ils se fixent, lesquels influent nécessairement sur le déroulement de la recherche
et sur ses résultats, sont loin de toujours concorder et paraissent méme parfois incompatibles.
Une tentative de classement des chercheurs fondée sur leur conception du réle du sociologue
ne serait cependant guére raisonnable, car certains d’entre eux ont évolue, passant d’une
conception a une autre, ou matinant du moins leur conception initiale d’éléments empruntés a

une autre. Mieux vaut donc tenter de caractériser et de qualifier les travaux que leurs auteurs.
Révéler et corriger les rapports de force

Nombre de recherches relevant de ce que I’on peut appeler la sociologie de la nature ou de
I’environnement visent a peser dans les rapports de force et a mettre I’analyse au service de
certains acteurs et des causes qu’ils défendent. Ce groupe est lui-méme hétérogene et une
distinction de deuxiéme ordre peut étre introduite, selon la nature des acteurs que les

chercheurs s’attachent a soutenir.
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Une partie des auteurs s’efforcent d’apporter leur appui a des groupes qu’ils estiment
dominés. lls voient dans la protection de la nature une nouvelle fagon, pour les dominants,
d’asseoir leur suprématie et de défendre leurs intéréts. Par exemple, et en forcant le trait pour
le rendre plus visible, les espaces protégés seront interprétés comme une forme de
colonisation des territoires ruraux et comme une tentative d’imposer aux populations locales
des valeurs et des pratiques citadines qui leur sont étrangéres. D’autres prennent parti pour des
« étres de nature », comme les grands prédateurs (Benhammou, 2003), et pour leurs
protecteurs. Ces deux grandes approches peuvent étre respectivement qualifiées, pour faire
bref, de « rouge » et de « verte ».

Pour la sociologie « rouge », la présentation de la protection de la nature comme un impératif
sert des intéréts et profite a certains. La mission du sociologue consiste alors a dévoiler les
rapports de force masqués et a démonter les mécanismes du pouvoir qui s’exerce sur les plus
faibles, sous couvert de protéger la nature. Dans le cas des espaces protégeés, on s’appliquera a
montrer qu’ils reposent sur un pouvoir scientifique et technico-administratif qui tend a exclure
les habitants, que les auteurs de I’expertise environnementale ne sont pas si neutres qu’il y
parait, ou encore que I’émergence de cette expertise environnementale s’accompagne de
nouveaux marchés dont bénéficie une petite minorité. Une premiere génération de travaux en
sociologie ont été fortement marqués par cette approche critique, orientée notamment contre
I’Etat (Kalaora, 1993). Dans ce type d’approches, les animaux, les plantes, les paysages et les
milieux naturels sont fréqguemment percus comme de simples moyens de défendre des
positions ou d’y accéder et ne remettent pas en cause le champ de la recherche : il s’agit
toujours d’observer et d’étudier les hommes entre eux. Un des membres du groupe de
recherches auquel je participe dans le cadre du programme européen Alternet sur la
biodiversité présente ainsi le loup, qui est I’un de ses objets d’étude, comme un bon prétexte
pour étudier les tensions entre les classes sociales : « it could be anything else ; it is not the
wolf | am interested in ». Claudette Lafaye et Laurent Thévenot notent que « les sciences
sociales inclinent d’autant plus a une lecture [critique] de ce type que la suspicion y est grande
a I’égard de toute explication recourant a des phénomenes naturels » (1993 : 496). La
difficulté voire I’incapacité de ces recherches a prendre en compte la matérialité de
I’environnement nourrit le reproche « d’obsession de I’autonomie » (Kalaora, 1993) et de
« sociologisme » (Murphy, 1995) ou de «sociocentrisme » (Larrere, 1999), qui leur est
parfois adressé. Pour ceux qui ne la pratiquent pas, ou plus, la sociologie rouge souffre,

littéralement, d’autisme.
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D’autres prennent parti pour des « étres de nature » et pour leurs protecteurs. L’Analyse
stratégique de la gestion environnementale (Asge), dont les principes et les étapes ont été
rappelés dans un article récent (Mermet et al., 2005), offre sans doute I’un des exemples les
plus manifestes et les plus aboutis de cette sociologie « verte ». Le sociologue commence par
identifier un probléeme environnemental, par exemple la rareté des grands prédateurs, et
examine le dispositif de gestion qui prétend le prendre en charge. Il cherche alors a évaluer
I’efficacité de la gestion et a traquer ses facteurs limitants : il s’agit de faire pencher la balance
du c6té des acteurs susceptibles de rendre la gestion plus efficace, c'est-a-dire, dans notre
exemple, de garantir la viabilité de la population de grands prédateurs, au détriment de ceux
qui entendent freiner sa progression au nom de leurs intéréts. On suppose le chercheur
clairvoyant : il sait repérer les probléemes environnementaux et déméler le jeu complexe des
acteurs (Aggeri, 2005), et puissant: son intervention est a méme de modifier les poids

respectifs des protagonistes.

Ces deux approches sont a priori radicalement opposées puisque les uns regardent comme de
pures constructions sociales ce que les autres considérent comme des problémes tout a fait
réels exigeant une réponse. Mais, dans les deux cas, la fracture est nette entre la nature et la
société, considérées tantdt comme une fin, tantbt comme un moyen. Il suffit en effet
d’inverser la devise de I’Asge : « Buts dans la nature, moyens dans la société » (Mermet et al.,
2005 : 129), pour décrire la sociologie « rouge ». De plus, quelle que soit leur coloration, ces
travaux ont en commun de privilégier les perspectives stratégiques et de considérer, avec
Pierre Bourdieu, que « la sociologie est un sport de combat » (Carles, 2001). Il s’agit de
s’impliquer dans des rapports de force entre des protagonistes aux intéréts opposes, et de
prendre parti, pour les populations locales contre I’Etat savant, ou pour les loups et les ours

contre leurs opposants.
Décrire les collectifs

Le rejet de la dualité de la réalité devrait permettre de s’extraire d’une conception selon
laguelle la nature et la société et les acteurs qui les defendent ne peuvent en définitive étre que
plus ou moins gagnantes ou perdantes. Dans I’optique de la sociologie des collectifs, la tache
du chercheur ne consiste pas a dévoiler, & dénoncer et & nouer des alliances stratégiques mais
a enquéter sur la composition et le fonctionnement des collectifs. 1l ne s’agit donc pas, pour
garder le méme exemple, de porter un jugement sur I’arrivée de grands preédateurs, mais
d’examiner comment les membres des collectifs s’y prennent pour fixer le sort de ces

nouveaux-venus, et ce que cela change a leurs pratiques. De quels dispositifs se dote-t-on
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pour que des acteurs aux intéréts en effet divergents puissent débattre des avantages et des
inconvénients de la présence de grands prédateurs et du nombre d’animaux qui peuvent étre
acceptés ? De quels moyens s’équipe-t-on pour tenter de concilier le pastoralisme ovin, la
frégquentation touristique et la présence de grands prédateurs ? Comment les acteurs impliqués
operent-ils pour produire et faire circuler des « preuves publiques » a méme de légitimer leur
position ? Dans cette optique, le réle du chercheur est d’explorer les modalités concrétes des
diverses actions entreprises par des membres des collectifs pour gérer la situation a laquelle

ils se trouvent confrontés, et les résultats de ces actions.

La démarche peut sembler exagérément ambitieuse, puisque qu’elle suppose de s’intéresser a
des pratiques aussi différentes que la négociation entre les acteurs impliqués et I’introduction
de chiens de protection dans les troupeaux ovins et que le nombre d’éléments a prendre en
compte se trouve considérablement accru des lors que des loups, des ours, des chiens de
protection, des brebis et méme des parcs de nuit interviennent eux aussi activement. Elle peut
aussi sembler excessivement modeste, puisque le sociologue ne prétend pas savoir si la
présence de prédateurs est une bonne ou une mauvaise chose ni si le collectif est en mesure de
I’accepter. Il affirme se borner a « suivre les acteurs eux-mémes » et a décrire ce qui leur
arrive et ce qu’ils entreprennent mais cette prétention a simplement rendre compte de ce qu’il
observe est parfois mise en doute et il est alors accusé de masquer ses options idéologiques
sous des descriptions hyperréalistes (Shinn et Ragouet, 2005) : I’absence de jugement affiche

est dans ce cas suspecté d’étre un leurre.

La rapide présentation qui précede donne peut-étre a penser que les différents courants de la
sociologie de la nature sont séparés par d’infranchissables frontieres. Ce n’est pas le cas. Des
auteurs sont ainsi progressivement passés du rouge au vert. Plaidant pour une ingénierie
sociale et affirmant qu’il faut « proposer les cadres de référence des comportements en vue
d’une meilleure prise en compte des intéréts de I’environnement » (1993 : 314), Bernard
Kalaora rappelle qu’il a «contribué a ces recherches dont on peut effectivement dire a
posteriori qu’elles ont exagéré I’importance de I’Etat par rapport aux autres acteurs d’une
part, et d’autre part nié I’existence méme de la nature comme support physique et biologique
de pratiques sociales » (1993 : 310). Quant a la sociologie des collectifs, elle se rapproche a
certains égards des deux autres. Comme la sociologie « verte », elle préte une trés grande
attention aux non-humains, qu’elle refuse de saisir par le biais des « representations sociales
de la nature », mais sans leur conférer un statut supérieur d’objets de protection. Comme la

sociologie «rouge », elle s’intéresse a la construction et a la contestation des positions de
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pouvoir et des sources de Iégitimité*®, mais en posant que les positions ne sont jamais données

d’emblée, ni définitivement acquises.

Lors de ma these et des différents chantiers de recherche que j’ai conduits par la suite, je me
suis efforcée de suivre les quelques principes théoriques et méthodologiques qui viennent
d’étre présentés. J’ai systématiquement fondé la réflexion sur des enquétes de terrain, visant a
saisir les discours, les récits et les pratiques des acteurs engages dans des relations fortes avec
des éléments de la nature et & en rendre compte. A quelques reprises, j’ai expérimenté une
méthode de travail qui consiste a impliquer les interlocuteurs au-dela de I’enquéte elle-méme
et a mener, en quelque sorte, une sociologie plus participative et il me semble que cette
experimentation, si elle n’est pas sans présenter des risques et des inconvénients, mérite d’étre
poursuivie. Enfin, j’ai considéré, apres bien d’autres, que les hommes et les étres auxquels ils
s’attachent n’appartiennent pas a des ensembles séparés mais a des collectifs dont il s’agit de
comprendre comment ils se forment et se transforment. Je voudrais a présent dégager ce que
nous apprennent de la nature des collectifs quelques-unes des recherches réalisees, en les

réexaminant a la lumiére de ces principes.

> Cf. notamment les travaux de Brian Wynne, par exemple (Wynne, 1992).
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La nature des collectifs

Les recherches menées portent toutes sur des collectifs dans lesquels des éléments de la nature
occupent une place importante. Lorsqu’on cherche a étudier une chose, surtout si elle est
complexe, il parait assez logique de commencer par savoir ou elle s’arréte et de quoi elle se
compose. Or cet exercice de délimitation et de décomposition des collectifs s’avére bien
souvent extraordinairement difficile, comme I’a clairement démontré la tentative de recenser,
avec Marie-Christine Micheels, « celles et ceux qui ont fait le parc national de la VVanoise ».
Nous sommes pourtant bien loin d’avoir poussé a son terme le recensement des membres du
collectif, puisque nous nous sommes arrétées aux humains, comme si les animaux, les plantes,
les montagnes, les chemins, les refuges, les bureaux, les inventaires, les conventions, les
réglementations, les rapports d’activite, les programmes d’aménagement, etc. ne composaient
pas eux aussi le parc. Pourquoi nous étre ainsi focalisées sur les hommes et n’avoir pas
« tout » pris en compte ? D’une part, j’ai pensé qu’il était plus essentiel de souligner la place
des hommes dans la constitution d’un territoire souvent pergu comme avant tout « naturel »
(la « nature » étant ici réservée aux non-humains) — de méme que je m’étais efforcée, dans ma
these, d’éclairer le réle d’animaux sauvages dans I’établissement de rapports entre humains
pergus comme strictement « sociaux » (le « social » étant ici réservé aux relations humaines).
Notre tentative de présenter un a un les artisans humains du parc national de la VVanoise, pour
lesquels on dispose de traces qui n’existent pas nécessairement pour les non-humains, m’a,
d’autre part, convaincue de I’impossibilité de réaliser un recensement exhaustif d’un collectif.
Méme en nous restreignant a la part humaine du parc, nous avons parfois longuement hésité
(par exemple, la question s’est posée de savoir s’il convenait d’inclure ou pas les agriculteurs
dans les gens du parc) et nous avons été contraintes de limiter notre projet. Nous avons dl
éliminer les visiteurs, parce qu'ils sont trop nombreux, les ouvriers qui ont tracé les chemins,
parce qu'ils étaient de passage, et nous avons fixé des critéres de sélection des agents et des
membres des diverses instances du parc, parce que nous ne voyions pas, sinon, comment nous
sortir d’une tache qui se révélait quasiment infinie. Aprées plusieurs années d’études sur la
construction du parc, j’ai donc dii constater que je ne savais pas exactement de qui et de quoi
ce dernier se compose et admettre I’ impossibilité d’aller plus loin. Peut-étre certains collectifs
ont-ils des frontiéres clairement tracées. Les espaces protégés, en tout cas, réunissent des étres
et des objets qui forment des ensembles mouvants et aux contours flous, dont les membres

eux-mémes ignorent combien ils sont, comme le suggére I’exclamation de plusieurs
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personnes figurant dans la liste que nous avons établie : « nous ne savions pas que nous éetions
si nombreux ! » Je tire de cette expérience une lecon de méthode : a défaut de pouvoir
déterminer la composition des collectifs, il convient plutét de privilégier le repérage et le suivi
d’événements qui sortent de leur silence certains attachements et certains membres, que 1’on
aurait peut-étre, sinon, le plus grand mal a déceler. Il faut renoncer a tout savoir des collectifs

et étre a I’affat de ce que révele ce qui leur arrive.

Les recherches menées peuvent alors étre relues comme une contribution a I’appréhension de
deux moments singuliers dans la trajectoire des collectifs : celui de leur naissance, a travers
I’étude de la création des espaces protégés, et celui de I’arrivée d’étres nouveaux, comme les

loups, dans des collectifs déja constitues.

La naissance des collectifs : le cas des espaces protégés

Les espaces protégés apparus en France dans les années 1960 et 1970, comme le parc national
de la Vanoise et les réserves naturelles de Haute-Savoie, peuvent étre considérés comme des
collectifs réunissant des hommes, des étres vivants non humains et des objets. L’étude de leur
genese peut des lors éclairer le processus de constitution des collectifs : quels étres et quels

objets s’est-on efforcé de faire « tenir ensemble » et comment y est-on parvenu ?

Le parc national de la Vanoise et les réserves naturelles de Haute-Savoie dérivent
principalement de quatre projets, portés par des hommes qui poursuivaient un objectif précis.
A chacun de ces objectifs a correspondu la constitution, inégalement aboutie, d’un collectif
inédit, qui n’avait pas été initialement prévu et dont la composition progressive a, presque
toujours, amené a modifier plus ou moins fortement I’objectif premier. Les initiateurs de ces
espaces protégés avaient au départ un dessein assez genéral et ils ne savaient pas précisément

de qui ni de quoi ils auraient besoin pour le réaliser.

Un bref retour sur chacun de ces projets montrera que les initiateurs de ces espaces protéges
poursuivaient des objectifs qui peuvent étre formulés en termes d’attachements, qu’il
s’agissait de créer ou de maintenir, entre des étres dissemblables. Il permettra en outre de
mettre en évidence la pluralité des collectifs créés, sous le méme vocable d’espace protégeé :
les collectifs qui ont vu le jour se distinguent fortement par leur composition, avec de
profondes différences, d’un cas a I’autre, dans la nature et la diversité des animaux et des

plantes qui en ont fait partie.
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Eveiller les visiteurs a I’lamour de la nature

Jean Eyheralde, prétre a Argentiére, dans la vallée de Chamonix, est en outre un amateur de
sciences et de nature. A force de cotoyer des touristes lorsqu’il étudie des plantes et des
lichens, il constate que ces gens font des remarques et posent des questions pertinentes et
qu’ils sont moins indifférents qu’il le croyait a ce qui I’intéresse. Progressivement, I’idée lui
vient qu’il pourrait transformer cette curiosité d’un instant en un appétit durable et faire ainsi
partager sa passion pour les plantes et les animaux qui I’entourent. Tout son projet est la:
donner le godt de la nature aux gens. En d’autres termes, fonder un attachement. Ses
réflexions, ses tatonnements visent constamment a déterminer les dispositifs et les
circonstances favorables a I’éclosion d’un intérét du public pour la nature, en particulier pour

la nature ordinaire. Que faut-il, de qui et de quoi a-t-on besoin pour instaurer ce lien ?

Au début des années 1970, Jean Eyheralde est presque seul. Une loupe binoculaire dans le
coffre de sa voiture, il s’installe sur un parking, au col des Montets, qui relie les vallées de
Chamonix et de Vallorcine, et ou les automobilistes s’arrétent pour admirer le point de vue ou
se dégourdir les jambes. Lui s’efforce de les attirer jusqu’a sa voiture et de leur montrer les
petites bétes et les petites plantes qui se trouvent a leurs pieds. Comme ce n’est guere
commode, il entreprend de convaincre le maire de Chamonix, Maurice Herzog, de construire
au col un chalet, qui servirait de porte d’entrée dans sa prestigieuse commune. Le batiment est
construit tout prés du parking et une personne est employée pour s’en occuper et accueillir les
visiteurs. Il comporte des toilettes, une buvette et I’on peut y acheter des cartes postales :
autant d’excellentes raisons de s’y rendre, lorsqu’on est de passage. Mais le chalet est aussi le
point de départ d’un sentier de découverte, tracé de maniére a étre accessible a tous. Venus
boire un cafe, les touristes se trouvent entrainés dans une autre activité : les voila partis sur le

sentier.

Jean Eyheralde est persuadé que les vacanciers sont davantage en quéte de divertissement que
d’instruction et qu’il faut donc trouver d’autres médiateurs que les livres, les discours et les
expositions pour « piquer leur curiosité » : si I’on veut qu’ils s’intéressent a la nature, il faut
la leur montrer. Des loupes binoculaires ont été disposées a cet effet dans le chalet, dont le
sous-sol a été aménagé en laboratoire. Mais montrer la nature aux visiteurs ne suffit pas, il
faut encore qu’elle leur soit montrée par des gens qui I’aiment. En tant que prétre, Jean

Eyheralde a I’habitude de s’adresser aux gens mais il n’est pas constamment disponible :

*® |a réserve naturelle des Aiguilles Rouges est officiellement créée le 23 ao(it 1974 mais elle est précédée par
une réserve intercommunale, créée en 1971.
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méme s’il passe beaucoup de temps au col des Montets, il doit aussi s’occuper de sa paroisse.
Cependant, il ne reste pas longtemps seul : tres vite, il fonde et préside une association des
amis de la réserve naturelle des Aiguilles Rouges, qui inclut le col des Montets ; I’association
emploie un jeune Chamoniard, qui porte le titre de « garde de la réserve » mais qui passe en
réalité I’essentiel de son temps au col, aux cotés de Jean Eyheralde. La vallée de Chamonix
est par ailleurs fréquentée par des chercheurs et des scientifiques de toutes disciplines qui ont
entendu parler de Jean Eyheralde et de ses activités. Certains d’entre eux, intéressés et seduits,
prennent I’habitude de venir au chalet et d’intervenir aupres des visiteurs. Le flux des touristes
s’intensifiant au fil des années, Jean Eyheralde pense en outre a impliquer des étudiants, qui
meénent quelques travaux pratiques, découvrent au col une autre maniere de faire de la science
et d’autres rapports avec les scientifiques, tout en assurant le contact avec les visiteurs. Une
sorte de petite communauté universitaire voit ainsi le jour, chaque été, le chalet du col des
Montets devenant & la fois un lieu d’apprentissage et de formation a la recherche et a
I’enseignement pour les étudiants, de rencontre et de recherche pour les scientifiques, de

découverte pour les visiteurs et d’invention d’une pédagogie sensible de la nature.

Cependant, ce n’est pas « la nature » que I’on peut faire découvrir aux visiteurs, mais des
plantes et des animaux en particulier, qu’il faut pouvoir montrer et éventuellement manipuler
sans qu’ils périssent, s’échappent, mordent, etc. Autrement dit, il faut trouver des plantes et
des animaux qui consentent a coopérer. Quelques animaux naturalisés (chamois, aigles,
grands-ducs) ont été exposés dans une vitrine qui ne satisfont guére Jean Eyheralde car les
gens ont peu de chance de les revoir et, surtout, ils sont morts. 1l y a aussi les marmottes, qui
ne se laissent pas trop approcher mais que I’on peut tout de méme regarder d’assez pres, pour
peu que I’on reste sur le chemin. Toutefois, Jean Eyheralde a trouvé beaucoup mieux que les
marmottes et les animaux empaillés pour tisser un lien entre les touristes et la nature : les
araignees, qu’il a appris a manipuler tout en causant. D’abord, il y a des araignées partout et
les visiteurs, de retour chez eux, retrouveront les araignées du col des Montets ou des
araignées similaires : mieux que les bouquetins et les aigles, elles peuvent permettre de
délocaliser le lien apparu au col des Montets. Ensuite, les araignées passent souvent pour des
animaux repoussants, dont on va, sous la loupe, découvrir I’étonnante beauté. Surtout, les
araignées se laissent faire, a condition de savoir les choisir — toutes ne sont pas aussi
dociles — et d’avoir appris a les prendre. Suspendues au bout de leur fil de soie ou un instant
prisonnieres sous la loupe, les araignées ne se contentent pas de se laisser faire ; elles

participent, « en nous regardant » : « les araignées c’est le comble, les araignées, j’avais des
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dons pour les araignées, j’ai beaucoup travaillé sur les araignées, I’inventaire des araignees,
tout ca ; c’est des bétes extraordinaires : elles ont huit yeux, elles vous regardent avec huit
yeux, quand on se fait regarder dans une bino, parce que elle s’apercoit pas qu’on voit
qu’elle nous regarde [il rit] et ben c’est formidable, alors tout ¢a ben les gens ils en tombent
assis, avec les araignées, ils peuvent pas croire, et puis on peut les prendre, alors je sais bien
les prendre, et puis je les faisais danser comme ¢a, surtout les grosses, les [ 7], alors je tirais,
c’est amusant, vous pouvez faire ¢a, vous allez conquérir du public » (Jean Eyheralde). Jean
Eyheralde a progressivement acquis un pouvoir sur les araignées, qui lui « obéissent » et il
compte sur elles pour exercer un pouvoir sur le public, pour le «conquérir ». L’ortie est
I’équivalent végétal de I’araignée ; elle aussi commune, crainte pour ses piqdres, elle se laisse
toucher pour peu que I’on sache s’y prendre et il suffit de mettre une feuille d’ortie sous la
loupe pour découvrir le mécanisme de la piqlre : « une ortie ¢a pique alors on I’aime pas
mais c’est completement idiot ¢a, une ortie ¢a pique c’est slr mais ca... d’abord on peut trés
bien travailler dans les orties sans se faire piquer, y a des trucs, vous remontez simplement
la..., au lieu de faire comme ca, on fait comme ca, parce que les poils piquants ils se
retournent alors ¢a on en met plein la vue aussi aux gens mais on leur indique le moyen, donc
ils se mettent a aimer les orties. C’était ¢ca quoi, on cherchait a ce que les gens aiment » (Jean
Eyheralde). « La mauvaise béte et la mauvaise herbe »*" deviennent ainsi des piéces

maitresses du collectif destiné a créer un attachement entre I’homme et la nature ordinaires.

Cependant, le chalet-laboratoire, le sentier de découverte, les étudiants, les araignées et les
orties, les loupes, Jean Eyheralde et tous les scientifiques qui I’entourent ne servent a rien si
les visiteurs oublient ce qu’ils ont vu et entendu sitét repartis. Pour que cette amorce
d’attachement dure et s’exporte au-dela du col des Montets, Jean Eyheralde et ses amis
forgent peu a peu des formules qui, esperent-ils, suivront leurs visiteurs dans leurs régions
respectives et pourront peut-étre méme se propager et atteindre de nouveaux destinataires, en
empruntant les circuits improbables de la parole. Ces formules doivent étre bréves et
percutantes, pour étre aisément retenues par des gens de passage, simples, puisque I’on
s’adresse a tous, tout en restant justes ; cela donne, par exemple, « le sentier est le territoire de
I’homme » ou « I’extraordinaire de I’ordinaire ». Au col des Montets, on mise ainsi sur le
pouvoir et la transmissibilité de formules mémorables pour que le lien entre les visiteurs et la

nature ordinaire s’étende et se communique a d’autres.

" L expression est de Victor Hugo. Elle figure dans un poéme intitulé « J’aime I’araignée, j’aime I’ortie », que
I’on dirait spécialement écrit pour ce collectif.
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A partir du désir de faire aimer la nature ordinaire, on voit ainsi se constituer et se peupler tout
un collectif, composé d’humains — un cercle de pedagogues qui s’est formé autour de Jean
Eyheralde, les touristes, les étudiants, etc. —, de plantes et d’animaux — les orties et les
araignées plut6t que les édelweiss et les bouquetins — d’objets — le chalet-laboratoire, le
sentier, la loupe — et de formules facilement mémorisables, qui se tiennent les uns les autres

en formant un réseau d’attachements (Latour, 2000).

Ce collectif se constitue aussi dans I’exclusion. Jean Eyheralde, qui accuse les chiens de faire
fuir tous les autres animaux et les a en horreur, s’efforce de convaincre les habitants et les
touristes de ne pas les sortir au col. Il veut encore les convaincre de ne plus se débarrasser de
leurs ordures (de nombreux cols de montagne servent alors de dépotoir), ni de cueillir les
fleurs. La chasse est elle aussi interdite dans la réserve naturelle des Aiguilles Rouges. Jean
Eyheralde et ses amis se défient par ailleurs des fonctionnaires et de I’administration en
général et, pendant plusieurs années, ils s’occupent de tout, jusqu’a ce que la création de
plusieurs autres réserves les convainquent de la nécessité d’accepter la création d’une
association vouée a la gestion de I’ensemble des réserves, logée a la Direction départementale

de I’agriculture et de la forét.

Maintenir les villages de montagne vivants

Depuis I’enfance, Gilbert André réve des Alpes et déteste les grandes villes. Ce qu’il aime, ce
n’est pas le terrain de jeu de I’Europe qu’a décrit Leslie Stephen (2003, éd. or. 1871), mais les
Alpes habitées par les paysans des années 1950. Il trouve cette montagne belle et ses
habitants, s’ils sont pauvres, lui semblent heureux et libres. Cependant, I’émigration
saisonniére et temporaire devenant de plus en plus souvent définitive, la montagne se vide de
ses paysans. Ceux qui restent sont employés par de puissants acteurs recemment arrivés dans
les Alpes, dont Edf, qui multiplie les aménagements hydroélectriques. En 1951, le village de
Tignes a été ennoyé et il a fallu employer la force pour expulser les derniers habitants
récalcitrants. Ce que Gilbert André appelle «la civilisation alpine » lui parait ainsi
doublement menacé, par I’exode et par I’emprise croissante de ces nouveaux venus.
Convaincu que les montagnards sont extrémement attachés a leurs terres et a leurs troupeaux,

Gilbert André se fixe pour objectif de permettre a cet attachement de persister.

Au mois de juin 1953, apres de longues pérégrinations solitaires dans les Alpes, il s’arréte
quelques jours au fond de la Haute-Maurienne, a Bonneval-sur-Arc, ou il reste finalement tout

I’été. 1l participe aux foins et, en échange, les paysans le nourrissent et le logent. Il leur rend
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d’autres menus services, les aidant par exemple a remplir quelques formalités administratives.
Obéissant a une injonction paternelle, il quitte Bonneval en septembre pour aller faire un stage
dans une banque parisienne mais, rappelé quelques mois plus tard par les Bonnevalains, il
décide de les rejoindre. En février 1956, les habitants lui demandent d’étre leur maire. Le lien,
d’abord ténu, entre les Bonnevalains et ce jeune étranger dont ils décident de faire leur porte-

parole, a pris de la consistance.

A Bonneval, les habitations sont sombres et basses ; en hiver, la route d’accés au village, trés
exposée aux avalanches, n’est ni déneigée ni sécurisée. Il n’y a pas de réseau d’adduction
d’eau potable ni d’évacuation des eaux usées. En juin 1957, des inondations catastrophiques
surviennent dans plusieurs vallées alpines et Bonneval est particulierement touché ; le village
et les terres agricoles sont envahis par des coulées de boue. Cette catastrophe, qui aurait pu
anéantir le village, devient au contraire I’occasion de I’équiper de tout ce qui lui manque pour

gue les montagnards cessent de s’expatrier.

Mais pour construire des ponts, des routes, des paravalanches, des réseaux d’eau, pour éclairer
et rehausser les habitations, pour acquerir des engins de déneigement, il faut de I’argent et les
Bonnevalains n’en ont pas méme si, souligne Gilbert André, ils sont préts a faire beaucoup de
travaux eux-mémes, gratuitement et si, précisent d’autres enquétés, le village bénéficie de
redevances d’Edf qui ne suffisent pourtant pas a tout financer. Il faut donc parvenir a
« intéresser » des personnalités influentes qui acceptent d’aider Bonneval. Gilbert André se
déplace beaucoup ; il se rend réguliérement a Paris ou il rencontre des gens haut placés dans
les milieux politiques, intellectuels, financiers, religieux, artistiques et médiatiques. Son projet
trouve un écho favorable auprés de nombreux élus locaux et nationaux et de hauts
fonctionnaires des services de I’aménagement du territoire, en quéte de solutions pour mettre
un terme a la « désertification » des campagnes et a la croissance de la capitale (« Paris et le
désert francais » de Jean-Francois Gravier, est alors trés présent dans les esprits). Gilbert
André sait manifestement s’adresser a ses puissants interlocuteurs : sans doute essuie-t-il des
refus et ne réussit-il pas partout mais il obtient des journalistes qu’ils publient des articles
dans les grands quotidiens nationaux, du Crédit agricole qu’il préte aux Bonnevalains a des
taux trés avantageux et sans véritable caution, de fonctionnaires qu’ils agréent ses demandes
et soutiennent ses projets, etc. Gilbert André noue avec chacun de ses interlocuteurs une
relation personnelle : il rencontre les gens, les invite a Bonneval et entretient avec eux une
correspondance tres suivie, qui enfle progressivement : ses archives personnelles renferment

des centaines de lettres avec des préfets, des écrivains, des journalistes, etc., venues de toute
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la France et méme de I’étranger. Grace a ses fréquents séjours parisiens et aux innombrables
lettres qu’il envoie et recoit, le probleme qui I’occupe cesse d’étre seulement le sien et celui
des Bonnevalains. D’abord strictement local, il a acquis une tout autre dimension : il se traite
désormais autant dans les cabinets ministériels, les salles de rédaction et a la préfecture que

dans les vieux chalets de Bonneval.

S’il est nécessaire que les Bonnevalains soient plus confortablement loges, il faut encore
gu’ils parviennent a gagner un peu d’argent, sans aller travailler a I’extérieur. lls pourraient
commercialiser les produits de leur travail, s’ils avaient quelque chose a commercialiser mais
I’agriculture et I’élevage qu’ils pratiquent sont essentiellement vivriers et ne dégagent pas
d’excédents. D’ou I’idée de construire une fromagerie collective, concue sur le modéle des
fromageries suisses, que Gilbert André est parti visiter, et d’embaucher un fromager
professionnel, trouvé a Annecy. Bient6t, Bonneval produit des fromages qui s’exportent a
Paris : « Il y avait quinze spécialités, y compris le Beaufort, et des spécialités que le fromager
avait inventees, c’était merveilleux, et puis il y avait des Italiens qui venaient de Suze, qui
venaient expres, des hételiers de Suze qui venaient acheter du Beaufort, et puis la production
n’était pas importante ; il n’y en avait pas des tonnes, il n’y avait pas une production telle
gu’on ne puisse pas écouler tout de suite ; au début, on vendait aux cing plus grands
fromagers de Paris, Androuet, Paillot, place de la Madeleine .... J’étais allé les démarcher, il
fallait avoir le temps. Androuet était le plus célebre a I’époque, il est déceédé depuis, je venais
le voir de la part du directeur général de I’Unesco » (Gilbert André). Le prix du lait
augmente et, avec lui, le nombre de vaches : « A la fromagerie, j’avais trouvé une politique
financiere telle qu’on augmentait le prix du lait au kilo de cing centimes tous les ans. Je
voyais les troupeaux qui augmentaient ; je voyais les cloches des vaches qui étaient plus
nombreuses — c’était un miracle ! — au lieu de diminuer » (idem). Ayant par ailleurs noté
I’habileté manuelle des Bonnevalains, Gilbert André décide de lancer un atelier d’art local et
fait venir un artiste renommeé, spécialisé dans la fabrication d’objets religieux, pour initier les
Bonnevalains a la sculpture sur bois : « j’ai appelé ¢a de I’art, c’en était un petit peu ; il y
avait une statuette qui représente une vierge, une sainte vierge en bois, et Mme de Gaulle I’'a
conservée sur son secrétaire toute sa vie. D’autres objets ont été achetés par des Américains
et sont partis aux Etats-Unis. C’était apprécié comme de I’art. Ce tabouret a été fait a
Bonneval a I’époque ; ¢a partait bien ; ¢ca se vendait cher » (idem). Le développement d’une
activité touristique permet bientdt de commercialiser la majeure partie de la production

alimentaire et artisanale a Bonneval méme. Grace aux préts négociés avec le crédit agricole,
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des chalets sont construits a I’écart du vieux village, dans le but d’accueillir une clientéle haut
de gamme, sur le modéle du Tyrol autrichien, ou Gilbert André a emmené a plusieurs reprises
les Bonnevalains. Par la suite, les habitants réclament la construction de remontées
mécaniques et une petite station de sports d’hiver voit le jour, tandis que I’atelier d’art local
est abandonné.

Laissons Bonneval-sur-Arc, au moment ou ce que Gilbert André avait envisagé dans son
projet de parc national présenté en 1955 et qui devait, dans son esprit, étre étendu a
I’ensemble des hautes vallées savoyardes et méme au-dela, a quasiment été entiérement
réalisé. Alors qu’il s’agissait initialement d’aider les montagnards a rester au pays et « a rester
eux-mémes » et qu’extérieurement Bonneval a, en effet, peu changé et est demeuré un village
« typique », comme il n’en existe plus beaucoup dans les Alpes francaises, le Bonneval des
années 70 n’a pas grand-chose a voir avec celui des années 50. Outre Gilbert André, il y a
désormais plus de Bonnevalains, plus de vaches, I’eau courante dans les maisons, un chasse-
neige, des touristes, des hotes de marque, une fromagerie, etc. A travers des articles dans la
presse, une montagne de courriers, des fromages, des statues en bois, Bonneval est présent
dans des lieux inimaginables vingt ans plus tot. Une multitude de liens ont été noués entre

Bonneval et le reste du monde pour maintenir les Bonnevalains a Bonneval.

Donner, en France, un territoire aux bouquetins

Méme s’il a fortement influencé la rédaction de la loi de 1960 et la construction du parc
national de la Vanoise, le collectif auquel nous avons affaire avec le projet du Dr Couturier
(1897-1973), présente la particularité, par rapport aux deux précédents, de n’avoir existé que
sur le papier. Comme Jean Eyheralde et Gilbert André, Marcel Couturier est un homme de
passion et méme de plusieurs passions : en plus d’étre un grand alpiniste, c’est un naturaliste
renommeé et reconnu par ses pairs dont la production scientifique s’éleve a plusieurs milliers
de pages et il est également fou de chasse. Avec le bouquetin, il trouve un animal qui lui
permet de s’adonner simultanément a ces trois activités — la science, I’alpinisme et la
chasse : I’ongulé, a peu pres partout en déclin ou disparu, est en effet tres méconnu des
naturalistes ; il n’a subsisté que dans des endroits tres escarpés et seulement accessibles aux
montagnards émérites et, selon Couturier, il surpasse tous les autres gibiers dans le plaisir
qu’il procure au chasseur. Aussi Marcel Couturier ne lache-t-il plus le bouquetin, & partir du
moment ou il I’a découvert, consacrant une bonne partie de son temps, de son argent et de son

énergie a lui donner, en France, un territoire.

85



Que faut-il aux bouquetins pour qu’ils puissent s’installer quelque part et y prospérer ? A
quelles conditions s’attacheront-ils a I’espace qu’on leur destine et parviendront-ils a le
coloniser et a en faire leur territoire ? Selon le Dr Couturier, la meilleure garantie de réussite
consiste a laisser les bouquetins désigner eux-mémes ce qui leur convient le mieux, en
retenant un espace qu’ils fréquentent spontanément, plutét que de prendre le risque de les
transplanter arbitrairement dans un endroit qui ne correspond peut-étre pas a leurs exigences
ni a leurs godts. Ne pas choisir a leur place, donc. D’ou I’idée de s’orienter vers les hautes
vallées savoyardes, qui jouxtent le parc national italien du Grand Paradis, et dans lesquelles
des bouquetins s’aventurent régulierement avant d’étre abattus par les chasseurs des villages
voisins. Fort de l’autorite que lui conférent toutes les études qu’il a consacrées aux
bouquetins, Marcel Couturier peut parler en leur nom et affirme que les ongulés s’établiraient
volontiers en Haute-Tarentaise et en Haute-Maurienne, si seulement les chasseurs leur en
laissaient le loisir. 1l faut donc les mettre a I’abri des balles. Les expériences antérieures
témoignant de I’inefficacité de I’interdiction de la seule chasse au bouquetin, le Dr Couturier
recommande d’interdire purement et simplement la chasse, sur tout I’espace retenu, qui doit
étre suffisamment étendu pour satisfaire les besoins des bouquetins mais pas trop pour ne pas
déclencher la fronde des chasseurs. Permettre aux bouquetins de s’installer implique alors la
présence de gardes qui fassent respecter la réglementation. Prenant modele sur le parc
national du Grand Paradis, Marcel Couturier préconise I’embauche d’un grand nombre
d’hommes, jeunes, répartis sur tout I’espace protégé. Ayant la double mission d’observer les
populations d’ongulés et de prévenir et de réprimer les actes de braconnage, ces hommes
devraient étre équipés d’instruments d’observation naturaliste, assermentés et armeés. L’idéal
serait, pour lui, de les recruter parmi les meilleurs chasseurs locaux, qu’il serait a la fois plus
facile et plus judicieux de transformer en « garde-bouquetins » que de s’efforcer de les en
détourner, puisque I’on tirerait alors parti de leur connaissance du terrain et des chasseurs et
de leur passion des animaux. Les plus grands braconniers deviendraient ainsi des alliés, plut6t

que des opposants.

Ce projet, élaboré aprés une longue fréquentation de la montagne et des bouquetins, Marcel
Couturier le présente et le défend dans les revues spécialisées qu’il connait bien de par ses
activités scientifiques, cynégétiques et d’alpiniste. C’est notamment par le biais de ces
publications que ses idées sur la création d’un parc national a bouquetins se diffusent et

acquierent des soutiens dans des milieux variés.
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Marcel Couturier est décédé en 1973, dix ans apres la création du parc national de la Vanoise,
a laquelle il n’a finalement pas pris part, pour avoir été jugé et condamné pour braconnage
dans d’autres espaces protégés. Comme il I’avait prédit, les bouquetins ont bien colonisé la
Vanoise, avec, a plusieurs reprises, I’appui actif d’agents du parc qui ont réclamé et obtenu
que des réintroductions soient organisées pour hater le processus. Les bouquetins sont a
présent en Vanoise chez eux et ils ont méme, en plusieurs points, dépassé les limites du parc.
Effectivement aussi, une bonne partie des agents du parc de la premiére génération se sont
trés fortement attachés aux bouquetins, qu’ils ont protégés avec acharnement. Sur ces points,
donc, Marcel Couturier avait vu juste. En revanche, peut-étre n’avait-il pas imaginé que les
bouquetins ne se contenteraient pas seulement de s’installer et qu’ils modifieraient également
leur comportement, devenant non seulement plus nombreux et plus proches mais aussi moins
farouches, alimentant les discours des chasseurs et des éleveurs sur I’« avachissement »

contemporain de la faune sauvage.

Faire des « conserves de nature »

Retournons en Haute-Savoie, ou Gilbert Amigues, un ingénieur des Eaux et Foréts, nourrit
encore un autre dessein : constatant la rapidité et I’ampleur des transformations qui affectent

le département, il pense qu’il faut, de toute urgence, créer des « conserves de nature ».

Cette logique de mise en conserve s’accompagne d’une hiérarchisation des espéces et des
espaces naturels : puisqu’il est a I’évidence impossible de tout conserver, il convient de
favoriser ce qui le mérite le plus, la nature remarquable. Gilbert Amigues compte beaucoup
sur la science pour I’identifier ; aussi se rapproche-t-il trés vite des naturalistes haut-savoyards
et genevois, afin qu’ils I’orientent dans ses choix et lui fournissent des arguments a faire
valoir pour obtenir une protection durable. Il entreprend par ailleurs de réintroduire plusieurs
especes disparues de Haute-Savoie et notamment le bouquetin et le gypaéte ; les grands

ongulés et les grands rapaces retiennent tout particulierement son attention.

Pour Gilbert Amigues, deux menaces principales pésent sur la nature remarquable qu’il
convient de conserver: la chasse, responsable de la raréfaction ou de la disparition de
certaines especes, et le développement touristique rapide et massif que connait le
département. Face a ces deux menaces, il privilégie I’arme du droit, qu’il peut lui-méme
manier car il a acquis une solide formation juridique a I’Ecole nationale des Eaux et Foréts.
Exploitant pleinement la possibilité qu’offre la loi Verdeille (1964) de créer des réserves de

chasse couvrant au moins 10 % du territoire de chasse, il parvient a persuader les maires
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d’instaurer des réserves de chasse vastes et contigués. La lutte contre les projets immobiliers,
en altitude et sur les rives des grands lacs, se révele plus difficile : ni I’administration centrale
ni les communes ne voulant d’un parc national, Gilbert Amigues est contraint de se rabattre,
par défaut, sur un outil initialement concu pour la protection d’espaces de petite dimension :
les réserves naturelles. Il engage une course de vitesse contre les aménageurs et obtient en

quelques années la signature de sept décrets de creation de reserve naturelle.

Pour que ces décrets voient le jour, Gilbert Amigues doit convaincre ses interlocuteurs, a la
fois au ministéere de I’agriculture puis de I’environnement et dans les communes, de la
nécessité de classer plusieurs centaines ou milliers d’hectares en réserve naturelle. Il multiplie
les exposés aux conseils municipaux et les discussions avec les maires, présentant les espaces
protégeés sous un jour avantageux. L’examen des archives relatives a la création des réserves
naturelles révéle I’ampleur de sa correspondance, d’une teneur et d’une tonalité tout autres
que celle de Gilbert André : usant d’un langage technique et administratif, Gilbert Amigues
rappelle les délais a respecter, fournit des arguments, indique ce qui est négociable et ce qui

ne saurait selon lui étre acceptable par I’administration centrale ou par les communes.

Gilbert Amigues ne se méle pas vraiment de la gestion des réserves naturelles nouvellement
créées : il estime sa mission achevée a la parution du décret, s’attelant aussit6t a la préparation
d’un autre décret, afin d’obtenir la protection de la plus grande surface possible avant qu’il ne

soit trop tard.

Bien qu’ils soient rassemblés sous le terme d’espaces protegés, les quatre collectifs qui
viennent d’étre présentés sont manifestement trés dissemblables. Ils ne sont pas du tout
composés de la méme facon et, en particulier, ils n’ont pas la méme nature : pour Gilbert
Andre, la nature c’est d’abord les troupeaux domestiques et les alpages ; pour le Dr Couturier,
les bouquetins ; pour Jean Eyheralde, les bétes et les plantes ordinaires; pour Gilbert

Amigues les grandes especes emblématiques.

Ils n’ont pas non plus la méme extension dans le temps. Certains ont été congus pour durer,
pour étre inscrits dans la loi et institutionnalisés. Gilbert Amigues, par exemple, entendait
faire des conserves de nature qui résistent au temps. Mais d’autres sont partis du principe que
I’attachement, une fois apparu, se perpétuerait de lui-méme et que le collectif dont il avait
besoin pour éclore ne serait plus nécessaire : le collectif est alors pergu comme provisoire.

Ainsi, Jean Eyheralde, qui se plait a envisager le moment ou les réserves naturelles seront
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devenues superflues parce que tous auront appris a aimer la nature, affirme volontiers que

« les reserves naturelles sont faites pour disparaitre ».

L’examen détaillé des origines des espaces protégés ameéne ainsi a nuancer une présentation
courante de I’évolution des politiques de la nature, qui peut donner a penser que les projets
initiaux visaient tous a sanctuariser la nature ou a la « mettre sous cloche » et que la volonté
de prendre en compte les activités humaines serait apparue tardivement (par exemple Pinton
et al., 2007 : 18). L’intérét pour la nature ordinaire, qui est au cceur du projet de Jean
Eyheralde, est lui aussi souvent présenté comme récent. Il faudrait bien sdr disposer d’autres
études pour savoir si les projets culturels et pédagogiques portés respectivement par Gilbert
Andreé et par Jean Eyheralde ont été des exceptions ou si I’on retrouve ailleurs, des les annees
1960, une semblable volonté de créer des espaces protégés visant a associer I’lhnomme et la
nature et a défendre la nature domestique et la nature ordinaire. Il apparait en tout cas déja
clairement que ce n’est pas un mouvement environnemental unifié qui a conduit a la création
des espaces protégés mais un ensemble de projets extrémement hétérogénes, dont les partisans
sont parvenus a former des coalitions (Hajer, 1996 : 247), parfois provisoires, sans pour autant

partager les mémes intéréts, ni les mémes objectifs ni les mémes méthodes.

Que nous a finalement appris de la naissance des collectifs ce retour sur le tout début des

espaces protéges ?

Les collectifs apparaissent dans un premier temps davantage comme un moyen que comme
une fin. Ceux que I’on considere aujourd'hui comme les peres des espaces protégés ont voulu,
non pas créer des espaces protégés, mais susciter ou prolonger des liens qui leur importaient
par dessus tout. Notons que leurs objectifs n’étaient pas particulierement novateurs. Avant
eux, d’autres avaient affirmé, par exemple, la nécessité de sauver le bouquetin des Alpes ou
de maintenir les montagnards dans les hautes vallées. Mais contrairement a ceux dont ils ont
adopté ou repris les idées, Gilbert André et le Dr Couturier en Vanoise, Jean Eyheralde et
Gilbert Amigues en Haute-Savoie, ont consacré toutes leurs forces a I’objectif qu’ils s’étaient
fixé et surtout ils ont su créer des connexions inédites et souvent inattendues entre des
éléments treés divers gu’ils ont, au moins pendant un temps, réussi a associer et a faire tenir
ensemble. Leur role n’a pas tant consisté a concevoir des idées originales qu’a susciter des
attachements entre des éléments jusque-la disjoints. lls sont parvenus a enrdler des hommes,
des animaux, des objets et des mots pour établir ou maintenir un lien qu’ils jugeaient essentiel
et c’est en cela qu’ils se distinguent de leurs prédécesseurs. lls ont été, en d’autres termes, des

« entrepreneurs de collectifs ».
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Or, tous ces attachements qu’ils ont suscités ou favorisés n’ont pas été sans transformer les
étres. Apres avoir réameénagé leurs maisons, construit des gites, visité I’ Autriche et la Suisse,
recu des journalistes, fréquenté leurs riches et parfois illustres visiteurs, les Bonnevalains ne
pouvaient pas « rester eux-mémes », comme le souhaitait Gilbert André. Assez vite aussi, les
bouquetins qui ont colonisé les hautes vallées savoyardes ont changé : ils se sont habitués a
cotoyer des humains devenus a leur égard pacifiques et ils ont cessé de les fuir, n’hésitant
plus, au printemps, a descendre dans les vallées et a se nourrir dans les prés de fauche et les
champs de luzerne. Ainsi, les collectifs constituent des moteurs du changement et du
renouvellement des étres, si bien que les questions de savoir si I’on veut « vivre ensemble » et

comment y parvenir sont toujours a reprendre.

Les mondes humains se constituent progressivement, a mesure qu’ils incorporent des
membres dont on ne pouvait imaginer, au départ, qu’ils participeraient a I’entreprise : la
composition des mondes n’est ni prévisible, ni figée. Leurs dimensions ne le sont pas
davantage. Les collectifs émettent des ramifications a des distances variables, se dilatant a
certains moments et se contractant a d’autres. Le collectif constitué pour que les Bonnevalains
restent attachés a Bonneval, par exemple, s’étend jusqu’a Paris et, a certaines périodes, il
s’allonge jusqu’au Tyrol ou a New York. Pour alimenter ses conserves de nature, Gilbert
Amigues tente dans les années 1970 de récupérer des gypaétes en Afghanistan, avec le
concours de I’ambassadeur de France. Ce qui, a un moment donne, peut étre considéré comme
local résulte ainsi d’un travail certes de localisation mais aussi de délocalisation : il faut aller
chercher ailleurs ce qui fait tenir le lien au lieu. Ce double travail peut échouer (comme dans
le cas de la mort ou du départ d’animaux réintroduits) et il peut étre contesté (Long Martello,
2004). Par exemple, les enquétés ont presque toujours mentionné que Gilbert André n’était
pas de la région et plusieurs d’entre eux, insistant sur ses relations avec de grands personnages
de I’Etat et sur le fait que la commune de Bonneval-sur-Arc a longtemps percu une véritable
«manne » financiére d’Edf, ont affirmé que I’expérience de Bonneval ne saurait étre
considérée comme un modele de développement local. De son c6té, Gilbert André s’efforce
de défendre le caractere endogene de ce qui a été réalisé, en soulignant la part prise par les

Bonnevalains dans la « résurrection » du village.

De maniére générale, les collectifs naissent dans I’opposition et I’exclusion — ce qui rend
d’autant plus nécessaire la passion de leurs initiateurs. Les attachements que ces derniers
veulent favoriser sont concurrencés ou contrariés par d’autres : les Bonnevalains sont attirés

par les emplois que proposent Edf puis la station voisine de Val d'Isére ; les montagnards
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chassent le bouquetin et vont promener leur chien au col des Montets, etc. Les collectifs
émergent péniblement, en résistant a d’autres collectifs déja constitués autour d’autres

attachements, et leur naissance constitue bien souvent un combat.

Une fois les collectifs constitués, bien des événements peuvent survenir, les plus fréquents
consistant probablement en une modification des attachements entre leurs membres et donc de
ces membres eux-mémes. Dans son étude des interrelations tres anciennes et tres fortes entre
les éleveurs kirghizes et les loups, Nicolas Lescureux (2006) met en évidence la réponse
comportementale des prédateurs aux évolutions pastorales qui se sont produites depuis
I’accession du pays a I’indépendance : les loups se sont par exemple rapidement adaptés a la
réduction des moyens consacrés au gardiennage des troupeaux et a la chasse dont ils étaient
I’objet, en se rapprochant des villages et en se montrant plus audacieux que par le passé. Les
attachements et les identités des membres des collectifs connaissent ainsi des ajustements
constants. La disparition d’un membre du collectif constitue un événement probablement plus
rare, qu’a exploré Eric Chevillard (2007) dans son roman « Sans I’orang-outan » : que se
passe-t-il lorsque les derniers orangs-outans, dont les hommes avaient ignoré I’importance,
viennent a disparaitre ? C’est I’événement symétrique — I’arrivée d’un nouvel étre — qui m’a

occupée dans ma these.

L’entrée des loups en politique

Cette theése m’apparait aujourd’hui comme une tentative de rendre compte de I’entrée des
loups en politique, définie comme la constitution progressive d’un monde humain (Latour,
2000 : 203).

Rendre compte de I’entrée des loups en politique consiste alors, d’une part a retracer les
changements survenus dans les attachements entre les étres qui composent les mondes
humains qu’ont pénétrés les loups, ainsi que dans les rapports entre ces mondes, d’autre part a
identifier la fagon dont les acteurs s’y prennent pour qualifier, quantifier et finalement juger
les nouveaux venus ainsi que les effets qu’ils exercent sur les membres des collectifs, et
réciprogquement. Je reprendrai ici ces deux pans de I’analyse, qui ont tous deux été traités dans
la thése, le second ayant en outre été approfondi lors de la recherche menée avec Céline

Granjou sur le suivi scientifique des loups.
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L’arrivée des loups dans les mondes humains et la recomposition des
attachements

On ne peut saisir comment les loups ont reconfiguré les attachements au sein des mondes
humains qu’ils ont pénétrés qu’aprés avoir prealablement exploré ces mondes. C’est ce que
visait a faire la premiere partie de ma thése, la seconde étant notamment consacrée aux
changements provoqués par I’arrivée des loups qu’identifient les acteurs. Ces deux points sont
brievement résumés ci-dessous, la démarche adoptée étant illustrée par le cas particulier des
bergers salariés, que je n’ai pas approfondi dans la thése et sur lequel je n’ai pas mené
d’enquéte spécifique mais que la lecture et le suivi de plusieurs travaux récents (Baumont,

2005 ; Egger, 2006 ; Lassalle, 2007) me permettent a présent d’aborder.
Dans quels mondes les loups ont-ils surgi ?

C’est a partir de deux ongulés sauvages, le chamois et le bouquetin, que j’ai cherché a saisir
les mondes humains préexistants a I’arrivée des loups. Les récits recueillis a propos de
I’évolution des populations de ces deux animaux et des pratiques a leur égard suggerent que
les gens construisent autour d’eux des mondes qui différent par leur épaisseur temporelle, leur
étendue spatiale et leur organisation interne : schématiquement, les petits mondes des éleveurs
et des chasseurs, structurés par le couple sauvage/domestique, se distinguent fortement du
vaste monde des protecteurs et des gestionnaires de la nature, structurés par I’opposition entre
la nature et I’artifice. Les qualificatifs de sauvage et de naturel reposent sur des critéres
distincts, si bien que le sauvage des uns ne correspond pas toujours au naturel des autres. Pour
les chasseurs et les eleveurs, est sauvage, du moins en théorie, un animal rare, distant et qui
adopte a I’égard de I’homme un comportement farouche ; le caractére sauvage des animaux
est produit ou en tout cas renforcé par I’action humaine : la chasse apprend aux animaux a
devenir sauvages et élimine les moins sauvages d’entre eux, de méme que I’élevage consiste a
constamment conforter la proximité de I’homme et de I’animal et a sélectionner les animaux
les plus aptes a vivre en compagnie des hommes, en raison par exemple de leur docilité. Dans
ces conditions, la sauvagerie est au moins en partie acquise, plutét qu’innée. Pour les
gestionnaires et les protecteurs de la nature, ce sont I’autochtonie et I’autonomie qui fondent
la naturalité d’une espéce : un animal est naturel s’il n’a pas été introduit par I’nomme et s’il
n’en dépend pas pour son alimentation ni sa reproduction. C’est I’absence d’intervention
humaine sur I’animal qui est ici déterminante, beaucoup plus que le comportement de
I’animal vis-a-vis de I’homme ; peu importe, en particulier, que I’animal se montre craintif ou

au contraire familier.
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Certains animaux, comme le chamois, sont tenus a la fois pour sauvages et pour naturels ;
d’autres, en revanche, répondent aux critéres du naturel mais pas du sauvage, ou inversement.
Ainsi, le bouquetin est considéré comme naturel par les gestionnaires et les protecteurs de la
nature, alors qu’il a, selon les chasseurs et les éleveurs, perdu son caractére sauvage pour
n’étre plus chassé depuis longtemps. S’ils ne considerent ni ne traitent le chamois et le
bouquetin de la méme facon, tous les enrdlent dans des stratégies de victimisation, de
rationalisation ou de stigmatisation et les utilisent pour se situer dans le temps et par rapport

aux autres.

Dans chacun de ces deux types de monde, un petit nombre d’hommes sont reconnus comme
des spécialistes, auxquels on s’adresse pour tout ce qui a trait & ces animaux. Bien que ces
spécialistes habitent a proximité les uns des autres et qu’ils se passionnent pour les mémes
especes ou pour des espéces proches, les rencontres et les échanges d’un type de monde a
I’autre demeurent relativement rares, le zonage de I’espace et un partage du temps permettant
notamment d’éviter les discussions qui fachent et les remises en cause. Les deux types de
monde, juxtaposes, ont ainsi coexisté dans une certaine ignorance mutuelle, jusqu’a I’arrivée

des loups.
Ce que les loups ont changé

La venue des loups peut étre interprétée comme un événement ayant rendu inévitables la
rencontre entre ces deux types de monde et le déclenchement d’une « crise de collectifs ».
Apres avoir essayé de comprendre pourquoi les loups ont pu déclencher une telle crise,
contrairement a d’autres animaux qui les ont devancés et qui causent eux aussi des dégats,
comme le lynx et le sanglier, j’ai identifié les étapes de cette crise, depuis la poursuite de
I’évitement jusqu’au bricolage de solutions pragmatiques en passant par la confrontation. J’ai
enfin montré qu’au-dela des conflits, la venue des loups a provoqué une reconfiguration des
attachements et une redéfinition de I’identité de toute une série d’étres. Les mouflons du
Mercantour, par exemple, ont di apprendre, en catastrophe, a ne plus étre des proies aussi
faciles : dans un premier temps décimes par les loups — au grand dam des chasseurs, qui ont
réintroduit I’espece, et a la satisfaction des protecteurs de la nature qui, parce que les
mouflons ne sont pas endogénes, ne les apprécient guére —, ils semblent étre devenus plus
vigilants au fil des attaques. Chez les hommes, plusieurs catégories d’acteurs ont également
été conduits a modifier leurs fagcons de faire : les éleveurs et les bergers en premier lieu, mais

également les gestionnaires et les protecteurs de la faune sauvage ou encore les touristes, qui
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ont désormais affaire a des chiens de protection lorsqu’ils fréquentent les alpages. L’arrivée
des loups s’est accompagnée de nouveaux clivages dans chacun des deux grands types de
monde, notamment entre partisans de la recherche de compromis et partisans de la défense de
positions plus radicales. Simultanément, des liaisons et des proximités inédites sont apparues,
avec des étres qu’on ne connaissait pas, comme les techniciens prédation, les aides bergers et
les chiens de protection, ou que I’on préférait ignorer. Dans les petits mondes des éleveurs
comme dans le vaste monde des protecteurs, la venue des loups a ainsi modifié toute une série
d’attachements, de comportements et d’identités. Les ongulés domestiques et sauvages, les
éleveurs, les protecteurs, la montagne pastorale, etc. ne sont plus exactement les mémes, une

fois que les loups sont la.

Prendre la mesure de I’ampleur de la recomposition des attachements qui solidifiaient les
deux grands types de monde invitait a s’interroger, en conclusion de la thése, sur I’avenir de
ces mondes et sur les conditions de réussite d’une rencontre entre des collectifs initialement
étrangers I’un a I’autre. Aujourd'hui encore, la disparition d’un monde au profit de I’autre
demeure le réve de certains : si seulement il n’y avait pas d’éleveurs de moutons, ou pas de
protecteurs des loups ! On peut désormais penser que ces espoirs seront décus : dans la région
Provence-Alpes-Cote d’Azur, ou la présence des loups est a la fois la plus ancienne et
relativement forte, la production ovine a relativement mieux résisté que dans d’autres régions
ovines francaises (Tchakérian et al., 2007). Aucun des deux collectifs n’a donc remporté de
« victoire ». Se pose alors la question de savoir si I’on a toujours affaire a deux mondes
disjoints qui se serait chacun ajusté a la venue des loups ou si I’on assiste a la constitution
d’un nouveau collectif, issu de la confrontation de ceux qui I’ont précédé. Outre qu’il permet
d’illustrer I’approche adoptée pour rendre compte de I’entrée des loups en politique, le cas des

bergers salariés peut contribuer a éclairer cette interrogation.

Loups et bergers salariés : une illustration de la recomposition des
attachements a la suite de I'arrivée des loups

Soit donc les bergers salariés*. Leur attachement pour telle catégorie d’étres ou d’objets varie
selon les bergers et selon I’étre ou I’objet singulier qui appartient a la catégorie considérée.
L attachement d’un berger au troupeau, a la montagne pastorale, a I’éleveur qui I’emploie, au

chalet d’alpage, aux loups dépendent ainsi de ce berger, de ce troupeau, de cette montagne, de

*8 Environ 70 % des troupeaux sont confiés & un berger salarié durant la saison d’alpage (Jallet et Fabre, 2007).
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cet éleveur, de ce chalet et aussi de ces loups, plus ou moins amateurs de viande de mouton®,
plus ou moins nombreux, organisés, rusés, obstines, etc. Dans ce qui suit, je considérerai qu’il
est cependant possible de parler d’un attachement, en quelque sorte idéal-typique, des bergers

aux troupeaux, aux montagnes, aux éleveurs, aux loups, etc.

Parmi les changements dans les attachements considérés plus haut, seules la formation
d’attachements inédits et la transformation d’attachements antérieurs paraissent ici devoir étre
envisageées. En effet, il ne semble pas que I’arrivée des loups ait induit de détachements entre
les bergers salariés et d’autres étres. Par ailleurs, certains attachements n’ont pas été modifies
par la présence nouvelle des loups, ou alors de maniére tres marginale ; par exemple, la
relation entre les bergers et les chiens de conduite est aujourd'hui sensiblement la méme que

par le passé.

Formation de nouveaux attachements

Les premiers nouveaux étres auxquels les bergers se sont attachés sont bien entendu les loups.
Cela ne signifie pas que les bergers se soient mis a aimer les loups ni qu’ils en aient fait des
alliés (bien que ce ne soit pas exclu), mais, tout simplement, que les loups ont influencé les
bergers (et réciproguement), qui ne travaillent plus comme avant et ne sont plus tout a fait les
mémes. Pour plusieurs raisons, I’attachement des bergers aux loups differe de celui des

éleveurs.

Tout d’abord, les éleveurs et les bergers n’ont pas la méme expérience des loups, avant méme
d’étre concrétement confrontés a leur présence. Les éleveurs ont généralement entendu parler
des loups en des termes extrémement effrayants, par leurs prédécesseurs et par ceux de leurs
pairs déja touchés par la prédation. Les bergers, eux aussi, ont recueilli des récits inquiétants
et ils ont de bonnes raisons de craindre I’arrivée des loups. Mais il n’est pas rare qu’ils aient lu
ou entendu des comptes rendus tout autres, émanant de personnes (protecteurs, scientifiques,
etc.) qui ont une expérience et une opinion des prédateurs beaucoup plus positives. De plus en
plus, en effet, les bergers n’ont pas mené la méme vie que les éleveurs : nombre d’entre eux
ne sont plus originaires du milieu agricole ni des régions pastorales et découvrent la montagne
en méme temps que les animaux. Ils ont souvent passé leur enfance et leur jeunesse en ville et
ils souhaitent rompre avec un mode de vie qui ne leur a pas donné satisfaction (Baumont,

2005). Leur niveau de formation initiale a par ailleurs sensiblement augmenté et un nombre

* La part des animaux domestiques dans le régime alimentaire des loups varie sensiblement d’une meute &
I’autre (Poulle et Longchampt, 1997).
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croissant de bergers et de bergéres — on compte parmi eux de plus en plus de femmes et de
personnes vivant en couple® — sont aujourd’hui fortement diplomés et ont une fibre
écologique assez prononcée. Les bergers salariés s’éloignent ainsi rapidement de la figure du
célibataire endurci, entré dans le métier au sortir de I’enfance et n’ayant guere quitté ses bétes

ni sa montagne.

Une rencontre lors de I’enquéte menée sur les réactions a I’expérimentation de contraception
de marmottes lancée par le parc national des Ecrins dans le Haut-Champsaur (Hautes-Alpes)
m’a aidée a percevoir les divergences entre éleveurs et bergers salariés. L’éleveur chez qui
j’allais avait affiché sur la porte de son étable son opposition aux loups, a priori encore
absents de la région. Durant I’été, son petit troupeau de moutons est rassemblé avec celui de
quatre autres éleveurs et gardé, depuis une quinzaine d’années, par la méme bergeére.
L’éleveur précise que cette femme, qu’il qualifie de « douée », passe le reste de I’année dans
sa Bretagne natale, « mange uniquement bio » et a réussi a convaincre ses employeurs,
pourtant d’abord dubitatifs, de I’efficacité de I’homéopathie pour soigner les moutons. Sans
avoir abordé le sujet avec elle, il subodore qu’elle n’est pas hostile aux loups : « elle en parle
pas parce qu'elle sait que nous on est contre [...]. Elle est trés verte donc ..., nous elle fait ce
qu’elle veut, on lui en parle pas non plus, chacun pense ce qu’il veut mais je pense que si elle
avait une attaque un jour sur son troupeau, elle changerait d’avis. » Avant méme d’étre
effectivement présents et de peser sur les manieres de faire, les loups suscitent des réactions et
des émotions — la peur, la curiosité, I’admiration, la colere, etc., au demeurant souvent mélées

— qui different selon les gens et selon les moments.

Lorsque les loups sont I, bergers et éleveurs sont a nouveau dans une situation différente. Sur
le terrain, les bergers vivent au quotidien les contraintes de la présence des prédateurs, qui les
ameénent a conduire et a garder les bétes autrement, qui les font se déplacer davantage
puisqu’il faut ramener les troupeaux, le soir, dans un site moins expose, qui les angoissent et
amaigrissent un certain nombre d’entre eux. Plus que les éleveurs, physiquement éloignés de
leur troupeau et de toute facon occupés par les foins, les bergers peuvent tenter de faire
quelque chose. lls sont dans I’action, dans un pragmatisme d’ailleurs revendiqué : « En tant
qu'association de bergers, nous avons refusé d'entrer dans la polémique, car il nous a semblé

plus important d'étre pragmatiques que polémiques™. » 1l s’agit d’expérimenter les mesures

* La proportion de femmes (11 %) et de personnes vivant en couple reste malgré tout limitée (Jallet et Fabre,
2007 : 111).

* Propos de Francois Marie Perrin, alors président de I’association des bergers des Alpes de Haute-Provence,
lors de la table ronde organisée par la commission d’enquéte parlementaire sur la présence du loup en France et
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de protection (mais ce sont les éleveurs qui décident de prendre des mesures ou pas) et
d’effarouchement (légales et illégales) : comment empécher les loups d’accéder au troupeau ?
Ont-ils peur des projecteurs ? Et de la radio ? Combien de temps le bruit, la lumiére ou des
coups de fusil les écartent-ils ? Que peut-on se permettre avec ces loups et que vaut-il mieux
éviter ? Les bergers éprouvent ainsi leur pouvoir sur les loups et le pouvoir que les loups ont
sur eux, pouvoirs variables avec les conditions météorologiques, la taille du troupeau, la
configuration de la montagne, la présence de chiens de protection et leur qualité, I’état de
vigilance et de fatigue des uns et des autres, etc. Ils cherchent également a évaluer quelle
marge de manceuvre leur laissent les loups et s’il y a moyen de « s’arranger » avec eux, et a
quel prix. Etant trés souvent dehors et au milieu de proies potentielles, les bergers ont en outre
plus de chances que d’autres d’observer des loups, certains cherchant méme a les voir et a les
photographier, soit pour apporter la preuve qu’il s’agit bien de loups (et non de chiens

errants), soit tout simplement pour examiner ces étres si influents et pourtant si discrets>>.

Loin d’arriver seuls, les loups sont en quelque sorte accompagnés par des animaux eux aussi
nouveaux dans les Alpes : les chiens de protection, dont I’introduction dans les troupeaux
semble, dans certaines conditions, particulierement efficace contre les attaques de grands
prédateurs, précisément parce qu’ils présentent I’avantage de ressembler aux loups et d’étre,
comme eux, capables d’apprentissage : « de toute maniére, c’était le seul moyen de se
protéger, puisque bon, on a des animaux qui ont les mémes moyens que le loup, ils sont méme
un peu plus forts, un peu plus puissants, ce qui fait qu’il sont les gagnants s’il y a
affrontement, en plus ils sont un peu plus nombreux, et puis bon, ils ont, ils ont les mémes
capacités, I’ouie, quand le loup approche, en général, ils s’en rendent compte » (un éleveur).
Assez souvent, ces chiens n’appartiennent pas aux bergers, mais aux éleveurs. De plus,
I’objectif est de favoriser I’attachement entre ces chiens et les brebis, qu’ils sont censés ne

jamais quitter : les chiens, normalement, n’ont rien a faire avec les bergers. Leurs liens

I’exercice du pastoralisme en montagne, le 17 décembre 2002, consultable sur http://www.assemblee-
nationale.fr/12/rap-eng/r0825-t2.asp. Sur le pragmatisme des bergers, voir aussi (Egger, 2006).

%2 Les propos d’un éleveur illustrent bien cette invisibilité des loups : « ¢’est des animaux, qu’on voit quasiment
jamais. On voit de temps en temps, 13, le chef de la garderie départementale, qui court aprés le loup depuis dix
ans, il voit les traces et tout, puisque I’hiver il les suit ; I’année passée, dans le cadre d’une mise en ceuvre du
protocole pour tuer un loup, ils sont tombés dessus, ils faisaient du repérage la nuit en 4X4, la nuit sur le
chemin, ils sont tombés sur un loup, ils I’ont pas tué, ils étaient pas préts, il y avait personne sur le toit, il aurait
fallu, qu’ils descendent, qu’ils allument les phares et tout, alors la il a quand méme vu un loup, au bout de dix

ans de travail. »
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devraient donc étre laches, sans étre tout a fait nuls®®. Les chiens modifient cependant parfois
sensiblement le travail et I’existence des bergers. Loin d’étre instantané, I’attachement entre
les chiens et les brebis peut, d’une part, demander beaucoup de temps et étre précédé par une
période de rejet du chien par les brebis et de grande nervosité du troupeau. D’autre part, les
chiens réagissent souvent a toute intrusion sur I’alpage, en particulier celle des touristes,
amenant parfois les bergers a intervenir pour éviter que la rencontre ne dégénére. Des bergers
notent une baisse de la fréquentation touristique sur leur alpage, dont certains se réjouissent,
parce que le troupeau et eux-mémes sont moins dérangés et plus « tranquilles », mais que
d’autres déplorent, parce que les échanges avec les randonneurs font, pour eux, partie de leur
métier. Il arrive aussi que les touristes soient toujours aussi nombreux et que les bergers
consacrent une part significative de leur temps et de leur énergie a surveiller les touristes et
les chiens : « Les chiens les plus teigneux je les mets pas en montagne, ceux qui y sont, ils ont
un collier de dressage, la bergere suit ¢ca de tres pres, dés qu’ils avancent d’un peu trop pres
les gens, ils sont secoués, on serre les boulons ; je suis sur des alpages, que je dirais faciles a
protéger, parce qu’on peut les parquer, mais tres accessible aux touristes, c’est le pendant,
donc il y a deux, trois cents personnes, qui traversent le troupeau par jour, je dirais qu’une
seule personne qui se fait mordre par jour ou par semaine, c’est qu’on fait tres bien les
choses, c’est qu’on fait vraiment les choses tres fort, ma bergére je la paye au maximum de la
grille, elle est a 1 600 euros par mois, parce que sinon, elle part, elle se fait engueuler du
matin au soir, ‘* retenez vos chiens, qu’est ce que c’est que ce bazar !?°’, les touristes en ont
rien a foutre, qu’il y ait du loup et qu’on soit engagé dans une aventure difficile a vivre et

tout, y’en a, mais bon, il y a aucune culture par rapport a ¢ca » (un éleveur).

Les loups arrivent aussi accompagnés par des hommes — aides-bergers, techniciens
prédation, éco-volontaires, protecteurs, journalistes, biologistes et sociologues, etc. — que les
bergers, jusque-la, ne voyaient guere sur les alpages et auxquels ils peuvent ou doivent
désormais s’attacher. L’arrivée des aides-bergers, notamment, a bouleversé I’existence des
bergers, qui se voient adjoindre une personne avec lequel ou laquelle il leur faut non
seulement coopérer, mais également cohabiter, dans un chalet souvent des plus exigus,
lorsque les troupeaux sont importants, que la pression de prédation est forte ou encore que
I’alpage est particulierement difficile (trés étendu, peu accessible, escarpé, embroussaillé). En

théorie, I’aide berger n’intervient pas dans la conduite du troupeau et se charge uniquement

*% Les chiens doivent bien entendu étre nourris et des éleveurs affirment qu’ils ont besoin de contacts réguliers
pour ne pas se « décourager » ; on attend également d’eux qu’ils obéissent a des ordres simples et notamment a
I’interdiction et au rappel.
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des taches liées a la présence des loups (déplacement des parcs, nourrissage des chiens,
surveillance des animaux, etc.). Dans la réalité, le partage des réles est souvent moins clair et
plus problématique, la réussite de I’attachement étant d’autant plus incertaine que le berger et
son aide ne se connaissaient pas et ne se sont pas choisis. Dans la mesure du possible, les
éleveurs privilégient d’ailleurs I’embauche d’un couple, afin d’éviter les disputes et les

défections en cours de saison d’alpage.

Les loups ont enfin favorisé I’introduction de nouveaux objets. Ainsi, une des premiéres
réponses des responsables du parc naturel régional du Queyras a I’arrivée des loups a été
d’équiper les bergers et les éleveurs qui le souhaitaient d’une radio reliant, sur la méme
fréquence, éleveurs, bergers, aides-bergers, agents du parc national régional et personnels
chargés du secours en montagne (Egger, 2006). Désormais attachés aux radios, les bergers le
sont également davantage a tous leurs utilisateurs : « On ne loue plus de radios maintenant,
on est autonome, on a une flotte radio importante [une cinquantaine de radios] avec des relais
d’altitude a plus de 3 000 metres et la radio c’est un outil professionnel. En 2002, on a
enregistré a peu prés un millier [d’appels] sur quatre mois. Un millier de conversations
pastorales, en plus de nos propres conversations, d’agents du parc, etc. Donc les, les
professionnels de I’élevage entre eux, environ un millier de conversations. Donc ¢a ¢a a été
aussi, euh, le médium déterminant aussi pour cultiver les liens » (un agent du parc naturel
régional du Queyras)®. Initialement distribuées pour que les bergers puissent facilement
avertir des attaques, les radios servent aussi a véhiculer des informations, des questions, des
trucs, des blagues, etc. : « on peut communiquer la plupart du temps aussi entre nous, et eux
peuvent communiquer entre eux aussi, parce que c’est pas anonyme la radio, c’est tout le
monde qui entend. Et euh... donc c’est euh, ¢a va du conseil, du genre y en a toujours un qui
appelle pour demander, *“ ouais j’ai un probléme avec telle brebis 13, euh, j’ai mis ¢a, mais
ca guérit pas, est-ce-que quelqu’un connait un produit qui est mieux ?, si y a quelqu’un qui
m’entend, qu’il me réponde’’, des trucs comme c¢a. (...) Bon ¢a sert aussi, moi je me souviens
des mecs : ““qu’est-ce que tu vas faire cet hiver ?’’, “*ben j’en sais rien’’, y en a toujours un
qui répond ‘‘ben attends appelle machin, je crois qu’il cherche quelqu’un’’, bon ¢a peut
servir a ¢a aussi, bon ca a eu servi a ¢a. Et puis le soir a neuf heures, neuf heures et demi, ils
se détendent aussi quoi, ¢a devient un peu radio pastre quoi. Ca peut déeconner aussi, chanter,
raconter des blagues, ce qui est pas désagréable non plus. De toute facon, je pense qu’elle est

faite aussi pour ca je veux dire. Euh, elle permet le lien social cette radio, elle coupe

** Cité par (Egger, 2006).
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I’isolement. »*> Comme I’attachement entre les loups et les chiens de protection le suggérait
déja, I’attachement entre deux étres en modifie plusieurs autres, dans des sortes de réactions
en chaine largement indéterminées. On retrouve la ce qu’Antoine Hennion dit de la médiation
(93: 224) : a I’extrémité d’un attachement ne se trouve pas un monde autonome, mais un

autre attachement.

Transformations d’attachements antérieurs

L arrivee des loups a également profondément modifié la relation des bergers salariés avec
plusieurs des étres qui leur importaient déja, a commencer par les troupeaux (essentiellement
ovins et caprins, les bovins et les équins étant jusqu’a présent peu touchés dans les Alpes par
la prédation), dont le mode de gardiennage et de conduite a fortement changé. Les loups
ameénent les bergers a conduire plus fréquemment les moutons en parc, a installer des filets
qu’il faut régulierement déplacer, et a regrouper les animaux pour la nuit a proximité d’un
chalet d’alpage. Si les statistiques disponibles témoignent d’une réduction du nombre
d’attaques et du nombre de victimes par attaque lorsque les diverses mesures de protection
des troupeaux sont mises en ceuvre conjointement, celles-ci ne parviennent pas totalement a
prévenir ni a faire échouer les attaques de loups : le risque de prédation imprégne désormais la
relation entre les bergers et leur troupeau. Les brebis et les agneaux devaient autrefois
« profiter » de leur séjour a la montagne et redescendre plus beaux qu’ils n’étaient monteés ; le
bon berger était celui dont les agneaux, en particulier, quittaient I’alpage suffisamment lourds
pour n’avoir pas besoin d’étre « finis » (c'est-a-dire engraissés) en bergerie avant de partir
pour I’abattoir. Les loups font des moutons des proies potentielles, qu’il importe avant tout de
redescendre entiers, quitte a parcourir chaque jour de grandes distances pour regagner, le soir,
un lieu suppose sar. Parce qu'ils se déplacent plus que par le passé, les agneaux ne sont pas
nécessairement aussi gros a la descente de I’alpage. En méme temps que leur relation, les
animaux et le berger sont ainsi modifiés jusque dans leur corps et les criteres d’appréciation
des uns et des autres ne sont plus tout a fait les mémes qu’avant la venue des loups : le
caractére grégaire des animaux, variable selon les races, et la capacité de résistance du berger
a la fatigue et au stress occasionné par d’éventuelles attaques entrent a présent davantage en

ligne de compte.

La venue des prédateurs a également modifié la relation des bergers a la montagne. L’ espace

et le temps de I’estive apparaissaient jusqu’a présent comme bien différents de I’espace et du

%5 Idem.
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temps d’en bas. A certains égards, I’arrivée des loups a plutot réduit I’écart entre I’alpage et la
vallée ou la plaine. D’une part, en effet, elle s’est accompagnée d’un équipement et d’une
humanisation des alpages, au point qu’il suffit souvent de parcourir une montagne ou
simplement de I’observer pour savoir si elle se trouve dans une zone a loups, bien que les
loups eux-mémes soient presque toujours invisibles : des chalets d’alpage ont trés souvent été
rénovés ou construits, des pistes empruntables par des véhicules motorisés ont parfois été
tracées et les parcs, les filets, les chiens et les hommes y sont plus nombreux : « On installe
des kilometres et des kilométres de filets » (un éleveur savoyard, 2007). C’est notamment
cette transformation de la montagne pastorale consécutive a I’arrivée des loups que Julien
Gravelle, Didier Demorcy et moi avons voulu mettre en relief en concevant la maquette « des
loups dans la vallée »*°. Pour les bergers salariés, I’amélioration des conditions de logement et
d’acces aux alpages constitue trés généralement un progres, voire une condition sine qua non
du maintien de la profession. Mais il arrive aussi qu’ils estiment trop belle, trop grande ou
exagérément confortable un chalet d’alpage récemment rénové ou construit>’, révélant ainsi
I’existence d’une tension entre le souhait de voir le métier de berger sortir de la précarité et de
la marginalité et la crainte qu’il ne puisse plus procurer la rupture a laquelle certains aspirent,
si I’estive « mise aux normes » se mettait par trop a ressembler a I’espace et au temps d’en
bas. D’autre part, alors que I’estive pouvait étre considérée comme un espace et un temps de
liberté a la fois pour les animaux, maintenus le reste de I’année sous une surveillance
beaucoup plus étroite, voire enfermés, et pour les bergers, I’arrivée des loups a renforcé le
contrdle qui pese sur les uns et les autres. L’exercice d’un contréle sur les troupeaux ne date
certes pas de la venue des loups : I’existence de risques (dérochement des animaux, apparition
de problemes sanitaires, attaques de chiens errants, foudre en cas d’orage), la nécessité de
veiller a la gestion de I’herbe et a ce que les troupeaux n’empiétent pas sur les alpages voisins
ont toujours exigé une conduite et une surveillance actives des troupeaux. Les bergers
pouvaient malgré tout diriger les animaux en leur accordant et en s’accordant une marge
d’autonomie, moyennant un pourcentage de pertes suffisamment faible pour étre juge

acceptable et des frictions occasionnelles a propos des limites de propriété. Les choses ont

% Cette maquette a été exposée a Karlsruhe lors de I’exposition « Making things public » dirigée par Bruno
Latour et Peter Weibel.

" Un salarié de la fédération des alpages de I’Isére précise qu’il arrive chaque année qu’un berger compromette
la réfection d’un chalet d’alpage en déclarant, par exemple, ne pas avoir besoin de douche. Cette attitude semble
cependant tres minoritaire : la plupart des bergers aspirent a une amélioration des conditions de logement. Alors
que je parlais de « cabane pastorale », lors de la session de formation des bergers de I’Isére en mai 2007, I’un
des participants s’éleva assez vivement contre une appellation qui rappelle trop, selon lui, la « niche du chien »,
et a laquelle il préfére celle de « chalet d’alpage ». L’importance de I’état, de I’équipement et du nom de
I’habitation pour la qualification de ses occupants et de leurs activités transparait ici trés clairement.

101



commencé de changer avec I’introduction de mesures agri-environnementales sur certains
alpages, qui ont amené a davantage contenir les déplacements des animaux, dans un objectif
de meilleure répartition de la charge pastorale ou de protection de certains milieux, plantes et
animaux. Mais la présence des loups, elle, n’est pas choisie et elle impose un contrdle serré et
permanent des animaux. Aussi I’idée d’une restriction de la liberté de circulation des animaux
et de ceux qui les gardent, du fait de la présence des prédateurs, revient-elle souvent dans les
propos des bergers ; il est a cet égard symptomatique que le loup soit parfois surnommé « le
commandant ». Pour ces différentes raisons, I’estive n’est plus autant synonyme de rupture et
les bergers exercent, moins que par le passé, un métier a part : ils sont moins isolés, mieux

logés et, comme les animaux qu’ils gardent, ils ont perdu de leur marge de manceuvre.

La venue des loups a encore transformé et complexifié I’attachement des bergers aux éleveurs
qui leur confient un troupeau contre le versement d’un salaire. Outre qu’elle rend leur
présence a peu pres indispensable, I’arrivée de prédateurs accroit la responsabilité des bergers.
Tandis que les bergers peuvent vivre comme un échec et une atteinte & leur « fierté »*° une
attaque ayant provoque des pertes, méme s’ils ne sont pas mis en cause par leurs employeurs,
la menace que la proximité des prédateurs fait peser sur le troupeau leur donne une excellente
occasion d’affirmer et de faire valoir leur compétence professionnelle. Bien plus que les
éleveurs, en effet, ce sont eux qui connaissent I’alpage et la facon dont les animaux s’y
comportent et s’y déplacent et ce sont eux qui, au quotidien, mettent en ceuvre les mesures de
protection et ont affaire aux loups. Dans ces conditions, on comprend que la venue des
prédateurs ait pu, dans certains cas, s’accompagner de revendications sur les salaires, les
conditions de travail (congés notamment) et de logement, d’autant qu’elle a sensiblement
alourdi la charge de travail et sa pénibilitt. Comme je I’ai déja suggéré, les loups ont par
ailleurs attiré de nouvelles personnes (agents des services de I’Etat, spécialistes des
diagnostics pastoraux, etc.), qui ont pu favoriser I’expression de telles revendications, en
mettant un terme au face-a-face entre éleveurs employeurs et bergers salariés. Mais il semble
également que certaines personnes, intéressées par les loups et par le pastoralisme, aient été
prétes a exercer le métier de berger contre une rémunération sensiblement inférieure a celle
que percevaient les salariés en place. La mise en place d’une possibilité de recours a I’éco-
volontariat, lancée par des associations de protection comme France nature environnement, et
la création de postes d’aides-bergers, quelquefois employés a la place des bergers, ont pu elles

aussi faire craindre une remise en cause des récents acquis des bergers par I’arrivée des loups.

%8 Propos de Frangois-Marie Perrin, cf. note 52.
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Qu’elle ait fait espérer aux bergers salariés une revalorisation de leur situation ou qu’elle leur
ait, au contraire, fait redouter une dégradation, la venue des loups a souligné les spécificités
de leur metier, parfois confondu avec celui d’éleveur, alors que les compétences, les
expériences des animaux et les statuts sont distincts (méme si certains éleveurs sont aussi

bergers et si certains bergers finissent par devenir éleveurs, et réciproquement).

Enfin, la présence des loups a influence les rapports entre les bergers, conscients d’étre a la
fois concernés au premier chef par I’arrivée des loups — «c’est a nous que les choses
arrivent, quand il y a prédation »*° — et peu impliqués dans les discussions et dans les prises
de décision relatives a la gestion des loups et a la protection des troupeaux. Ainsi, on ne
compte que trois bergers salariés parmi les 285 personnes auditionnées par la commission
d’enquéte parlementaire sur la présence du loup en France et I’exercice du pastoralisme en
montagne. Par ailleurs, les bergers sont plus souvent absents que présents aux comités
départementaux loup et au comité national loup®. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette
situation : les bergers sont entierement pris et difficiles a joindre pendant la saison d’estive et
I’éloignement des alpages ne facilite pas les rencontres ni les échanges, méme si les moyens
de communication (téléphones portables, radio) sont aujourd'hui assez largement répandus. Le
reste de I’année, les bergers sont souvent employés dans d’autres départements et sont, a
nouveau, géographiquement dispersés et difficiles a réunir ou tout simplement a localiser. La
durée moyenne dans le métier est en outre assez faible : les bergers salariés sont nombreux
qui exercent ce métier quelques années seulement. On concoit que I’instabilité des emplois et
le « nomadisme » fréquents n’aident pas a I’organisation professionnelle. Si des structures
comme le Cerpam ou la Fédération des alpages de I’lsére incitent les bergers salariés a
s’associer, il est possible aussi que leur absence arrange parfois ceux qui parlent a leur place,
I’auto-exclusion se doublant alors d’une exclusion ou a tout le moins d’un manque de volonté
de les associer. Quoi qu’il en soit, la présence nouvelle des loups parait avoir dynamisé le
groupe professionnel des bergers dans un département au moins : créée a la fin des années 70
et tombée par la suite en sommeil, I’association des bergers et des vachers des Hautes-Alpes a
en effet connu un regain de vigueur avec I’arrivée des prédateurs (Egger, 2006 : 79-80), les
bergers ayant souhaité se regrouper pour faire reconnaitre leur spécificité et participer aux

débats sur les loups et les mesures de protection, qu’ils sont les premiers a expérimenter.

59

Idem.
% | es bergers ne siégent pas non plus & la commission d’indemnisation des dégats des ours, dans les Pyrénées,
(Lassalle, 2007 : 303, note 229), ni au comité consultatif de la réserve naturelle des Hauts Plateaux du Vercors
(Mounet, 2007 : 405).
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Arrétons 1a, bien que I’examen des modifications des attachements des bergers ne soit pas
totalement achevé — on pourrait encore montrer, par exemple, comment la venue des loups
transforme les filets, d’instruments de conduite des troupeaux en outils qui servent aussi a
améliorer la protection des animaux contre les prédateurs. Ce qui précede suffit déja a
confirmer que les bergers ont changé en méme temps que leurs attachements. La démarche
adoptée, en revanche, ne permet pas de décider si I’arrivée des loups est une bonne ou une
mauvaise chose pour les bergers salariés, dont le cas illustre bien, au contraire, I’arbitraire
d’une réponse positive ou négative et combien la question est au fond insatisfaisante, un
nouvel attachement se répercutant sur plusieurs autres sans que ces répercussions aillent dans
le méme sens ni au méme rythme et sans qu’elles soient également appréciées par ceux
qu’elles touchent®’. L’étude du cas des bergers salariés permet-elle, comme nous I’espérions,
de répondre a la question soulevée plus haut : les deux types de monde identifiés continuent-
ils de coexister ou un nouveau monde commun a-t-il émergé ? Parce que les bergers sont a la
fois fortement attachés aux moutons et aux loups, il est en tout cas trés difficile de les assigner
a un monde plutdt qu’a un autre : comme les chiens de protection dont le cas a été développé
dans la these, ils sont assurément de ceux qui favorisent la constitution d’un monde pluriel
mais commun (Latour, 2003), différent de chacun des types de monde qui I’ont précédé et qui

n’en est pas la simple somme.

Un travail de qualification des nouveaux venus et des attachements

Si certains s’abstiennent de s’exprimer d’emblée et « attendent de voir », on rencontre des
affirmations sur les loups, sur les étres qui les accompagnent et sur ce qu’ils vont faire dés
leur arrivée, voire dés avant. Que I’on puisse qualifier les loups ou les chiens de protection
sans les avoir rencontrés peut s’expliquer de diverses maniéres, deux hypothéses étant
fréguemment avancées : selon la premiére, les gens auraient des représentations variables en
fonction des groupes sociaux auxquels ils appartiennent ; selon la seconde, ils défendraient
leurs intéréts. Sans contester que la défense des intéréts pese parfois lourdement sur les
affirmations que I’on porte, il me semble que I’expérience préalable que I’on a des étres et des
situations est également déterminante. Dans la majorité des cas, en effet, les loups ne sont pas
complétement inconnus : les gens en ont déja croisé, dans des zoos ou des parcs animaliers,

dans des ouvrages et des articles, dans des récits ou encore dans des films et des

8 11 est vrai que I’augmentation du nombre de candidats aux formations existantes (Ecole du Merle, Etcharry)
suggeére que les bergers salariés ne sont pas aujourd'hui menacés, contrairement a certaines catégories d’éleveurs
qui, n’ayant pas les moyens, précisément, d’employer un berger ni de garder eux-mémes leur troupeau, semblent
singulierement démunis pour tenter de s’arranger avec les loups.
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documentaires. L’arrivée des loups peut par ailleurs étre rapproché d’événements antérieurs
qui, a certains égards, lui ressemblent. Or tous n’ont pas lu, entendu, vu ni vécu la méme
chose. Les loups que les environnementalistes ont rencontrés dans les livres ne tuent que pour
se nourrir et ils tuent de préférence les animaux faibles ou malades, jouant le role de
« médecin des troupeaux » ; dans un premier temps au moins, il est raisonnable de penser que
les loups qui viennent d’arriver se comporteront de la méme fagon et contribueront eux aussi a
la bonne santé des populations animales. Pour d’autres, qui n’ont pas lu ces livres mais ont
entendu des récits de loups mangeurs d’hommes, la possibilité que des loups s’attaquent a des
humains est tout a fait vraisemblable. En s’appuyant sur leur expérience passée, beaucoup ont
le sentiment de déeja connaitre les nouveaux venus et de savoir a peu prés comment les choses

se sont passées et vont se passer.

Cependant, les loups réels et les étres auxquels ils ont affaire se comportent rarement de la
maniere attendue. Il a bien fallu admettre, par exemple, que les loups nouvellement arrivés
dans les Alpes francaises blessent ou tuent parfois beaucoup plus de brebis qu’ils n’en
mangent et qu’il n’est pas si facile, pour les ennemis des loups, de s’en débarrasser. Ces
loups-ci, qui manifestement different de ceux que connaissaient les montagnards des siécles
passés, comme ils différent des loups de Jack London, d’Aldo Leopold ou de Farley Mowat,
obligent a découvrir qui ils sont, ce qu’ils font et comment ils affectent, et sont affectés par les
collectifs. A nouveau, les réponses que les acteurs donnent & ces questions ne sont pas
indépendantes de leurs intéréts. 1l ne fait aucun doute que les éleveurs ont intérét a exagérer le
nombre de loups et leurs protecteurs a le minimiser. 1l est tout aussi certain que la grande
majorité des éleveurs ont envie de penser que des loups ont été réintroduits par des militants
radicaux. Mais I’experience que les gens acquierent progressivement influence aussi leurs
qualifications. Des éleveurs expliquent avoir a plusieurs reprises surveillé a distance les
chiens de protection pour s’assurer qu’ils restaient au troupeau et I’un d’eux raconte avoir
changé d’avis sur ses chiens aprés avoir découvert, un matin, 1I’un d’eux blessé dans le
troupeau indemne : la blessure de I’animal, attestant du combat mené pendant la nuit,
I’obligeait a réviser son jugement sur I’aptitude de ses chiens a protéger les moutons et a
suspendre son scepticisme initial. On pourrait objecter que les qualifications des étres et des
attachements ne sont pas toutes aussi clairement reliées aux expériences des individus, qui
s’expriment également sur des aspects difficiles ou impossibles a appréhender directement,
comme le nombre ou I’origine des loups. 1l n’est cependant pas surprenant que les éleveurs,

qui pergoivent les loups a travers les dégats dans les troupeaux, estiment qu’ils sont beaucoup
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plus nombreux que les amoureux des loups, qui passent beaucoup de temps a essayer d’en

apercevoir et n’y parviennent que rarement.

La production de qualifications difficilement contestables

La conjonction de la diversité des intéréts et des expériences des acteurs en présence amene a
une multiplication des controverses, sur les étres eux-mémes — combien y a-t-il de loups ?
Ou sont-ils ? D’ou viennent-ils ? —, et sur les attachements : comment les loups affectent-ils
le pastoralisme ? Et les populations de proies sauvages ? Et les touristes ? Quelles interactions
existe-t-il entre les chiens de protection et les loups ? Entre les chiens de protection et les

touristes ? Entre ces mémes chiens et les voisins des éleveurs ? Etc.

Parce que des qualifications des étres et des attachements qui ne soient pas trop contestées
sont nécessaires, d’une part a la prise de décisions publiques, d’autre part a la garantie du
respect des engagements de I’Etat, des dispositifs sont mis en place qui visent spécifiquement
a produire ce type de qualifications. Il est de fait trés difficile de produire une affirmation
certaine et de clore définitivement une controverse. Le plus souvent, les controverses se
déplacent, a mesure qu’une incertitude en remplace une autre (Dodier, 2003). Considérons les
statistiques disponibles sur les attaques d’animaux domestiques attribuées a des loups, qui
témoignent d’une réduction du nombre d’attaques et du nombre de victimes par attaque dans
les troupeaux protégés : dans les milieux pastoraux, certains affirment que des éleveurs, lassés
par les démarches que nécessitent les déclarations, ne signalent plus toutes les attaques,
donnant a entendre que les statistiques en question témoignent davantage du changement
d’attitude des €éleveurs que de I’efficacité des mesures de protection. On pourrait donner bien
d’autres exemples de tentatives d’invalidation des qualifications, par les uns et par les autres.
Toute cette fabrication d’incertitude qui, selon Laurent Mermet (2007, sert a prolonger
I’inaction, est aussi un des moteurs de la sophistication et de I’amélioration des dispositifs de
qualification, qui deviennent au fil des controverses de plus en plus « robustes » et résistants a

la contestation.

Plusieurs études et enquétes ont ainsi cherché a préciser la nature des attachements entre les
étres. Les contacts entre des chiens de protection et des touristes ont été observés et notés, de
méme qu’entre des chiens et des animaux sauvages. Une caméra thermique utilisée par des
agents du parc national du Mercantour a permis de filmer un alpage de nuit et de rendre
visible le travail des loups pour isoler un animal du troupeau, et celui des chiens pour les en

empécher. Des études sur la conduite et la protection des troupeaux ovins en présence de
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loups ont également été menees par les services pastoraux. Les résultats de ces études et
enquétes ont été publiés sous la forme de rapports, de films (vision nocturne) ou encore de
colloques (séminaire technique d’Aix-en-Provence organisé en juin 2006 par I’Unité
commune de programme pastoralisme méediterranéen). Il existe ainsi de nombreuses
initiatives pour produire et rendre publique une connaissance des étres au sein des collectifs

qui puisse étre considérée comme « purifiée » des intéréts et des points de vue personnels.

C’est probablement dans le domaine de la connaissance de la population de loups et tout
particulierement de ses effectifs que la production de preuves publiques (Latour et Weibel,
2005) est allée le plus loin. C’est donc la que I’on peut le mieux saisir les conditions de
production de ces qualifications difficilement contestables et le type d’attachement avec les
loups qu’elle exige. La connaissance du nombre de loups est I’un des éléments sur lesquels
s’appuie le ministére chargé de I’environnement pour fixer le nombre de loups pouvant étre
abattus chaque année dans le cadre d’un dispositif de prélévement. L’Etat a en outre besoin de
données relatives a la dynamique de la population pour prouver que celle-ci se trouve dans un
« état de conservation favorable », conformément aux engagements contractés par la France
en signant la directive Habitats®?, et pour réduire les risques d’attaque juridique par les

associations de protection.

Il importe alors de fournir une estimation du nombre de loups que tous ou presque puissent
considérer comme neutre, objective et abstraite de considérations partisanes. A quelles
conditions le nombre de loups avancé peut-il étre accepté par les parties en présence comme
n’étant pas « pollué » par les intéréts de ceux qui I’avancent ? Produire une telle qualification
nécessite, non pas de ne pas étre attaché a I’animal — on ne peut rien dire d’un étre auquel on
n’est pas attaché — mais de lui étre attaché d’une maniere tres particuliere, en s’efforcant de
mettre de c6té les aspects affectifs et les intéréts personnels ou collectifs. L’examen de la
production d’une estimation du nombre de loups met en évidence une sophistication des
techniques mobilisées, avec le passage du suivi hivernal, fondé sur un simple repérage des
traces laissées par les animaux, a une méthode de capture-marquage-recapture virtuelle faisant
appel a des disciplines pointues, une instrumentation lourde et des centres de calcul (Latour,
1989). Un réseau « grands prédateurs » a été constitué dont les membres sont chargés de
renseigner des fiches d’observation des animaux tres précises et de recueillir des poils et des
crottes susceptibles d’appartenir a des loups. Ces crottes et ces poils sont ensuite triés par des

biologistes et expédiés a des généticiens qui, au laboratoire, s’appliquent a extraire, a

82 Directive 92/43/CEE.

107



amplifier et a décoder I’Adn qu’ils contiennent. Les résultats des analyses génétiques sont
alors communiqués a des biostatisticiens qui tiennent compte de la probabilité de ne pas

retrouver un animal pourtant vivant pour calculer une fourchette de la population de loups.

Ainsi, si les membres du réseau d’observation qui parcourent le terrain sont encore proches
des animaux, les généticiens en sont déja plus éloignés a la fois dans I’espace et dans le
temps, les biostatisticiens, quant a eux, ne travaillant plus sur de la matiere mais uniquement
sur les informations que leur transmettent les généticiens. La fabrication de chiffres que des
protagonistes aux intéréts opposés puissent difficilement contester (Porter, 1995) passe ici par
une distribution de la production de connaissance entre des acteurs de plus en plus éloignés de
I’animal concret, tout en tentant de maintenir un lien solide avec cet animal, par le biais d’une
chaine d’inscriptions qui ne cesse de s’allonger. Au final, les agents de I’Oncfs responsables
du suivi scientifique de la population de loups établissent un tout autre rapport a I’animal que
I’amoureux des loups ou que I’éleveur, en interposant entre les loups et eux une longue

cascade de médiateurs, hommes et instruments de laboratoire.

L’entreprise de qualification des loups et des attachements visant a fournir au debat et aux
décideurs une base expurgée des intéréts particuliers n’est pas sans exercer des effets. En
particulier, on peut se demander si elle ne contribue pas a la constitution de ce que Gilles
Deleuze a appelé des « sociétés de contrdle ».

Une parenté entre collectifs et « sociétés de contréle » ?

Pour Gilles Deleuze, les sociétés disciplinaires dont Michel Foucault a retracé la genese ont
fait leur temps : il s’agit moins, a présent, d’organiser de grands milieux d’enfermement de la
naissance a la mort, que de contrdler étroitement des individus qu’on laisse circuler a peu preés

librement.

Il est tentant de voir dans les nouveaux dispositifs de gestion de la faune sauvage et
notamment des grands prédateurs une illustration et une extension du passage esquissé par
Gilles Deleuze des sociétés disciplinaires aux sociétés de contrdle. On a en effet renoncé a
éradiquer et a enfermer les lynx, les ours et les loups et, contrairement a ce que souhaiterait
une grande partie des éleveurs, il n’est pas aujourd'hui question de les parquer, mais de « faire
avec ». Or cette logique du «vivre ensemble» qui s’est substituée a la logique de
I’élimination et de I’exclusion suppose de savoir aussi précisément que possible ou sont les
loups, combien ils sont et ce qu’ils font. Au-dela des prédateurs eux-mémes, ce sont aussi les

chiens, les moutons et les hommes que I’on trace et que I’on surveille.
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Certes, la volonté de connaissance et de contr6le des hommes et des animaux sauvages se
heurte a un ensemble de limites, que Céline Granjou et moi avons tenté d’identifier (Granjou
et Mauz, a paraitre). En nous appuyant sur deux dispositifs de connaissance et de gestion des
populations animales sauvages — le suivi scientifique des loups et I’expérimentation de
contraception de marmottes menée par le parc national des Ecrins —, il nous a semblé que
I’on pouvait distinguer deux grands types de limites a la visee de connaissance et de controle.
Nous avons qualifié d’échappements et de ratés des limites internes aux dispositifs mis en
ceuvre. Dans ce cas, I’objectif de connaissance et de contr6le n’est pas totalement atteint sans
que le cadre du dispositif mis en ceuvre pour y parvenir ne soit remis en cause ni transgresse.
D’autres limites tiennent au fait que les animaux, les hommes et les objets réussissent parfois
a sortir du cadre des dispositifs, en le quittant physiquement ou en évoluant de telle sorte que
ces derniers deviennent au fil du temps de moins en moins aptes a les gouverner, et pour ainsi
dire caducs : nous avons alors parlé de « débordements ». Si les ratés, les échappements et les
débordements concernent a la fois les hommes, les animaux et les instruments qui se trouvent
enrdlés dans les dispositifs de gestion considérés, nous avons toutefois noté la faculté
singuliere des animaux a échapper aux mesures de surveillance, en raison notamment de leur
capacité a se rendre invisibles, a se déplacer sans qu’on s’en doute et a s’adapter aux

dispositifs censés les surveiller et les orienter, de maniére a les rendre inopérants.

En dépit de ces limites, et au-dela du cas des animaux sauvages, il faut peut-étre s’interroger
sur la proximité entre les collectifs et les sociétés de contréle. La conception des sociétés
humaines retenue, qui en fait des assemblages d’étres et d’objets qui s’entre-tiennent, améne a
récuser les grands partages, entre une société sans nature et une nature sans hommes comme
entre les modernes et les non-modernes. Mais, dans des sociéetés faites d’attachements, sans
compartiments ni frontiéres, il se pourrait bien que les dispositifs de connaissance et de
controle jouent un role accru et doivent faire I’objet d’une attention particuliere, notamment
de la part des sociologues. En insistant sur la question du vivre ensemble, la sociologie des
collectifs peut en outre occulter les phénoménes de domination et d’exclusion, qui n’en

continuent pas moins d’exister.

L arriveée des loups m’a donné la possibilité d’observer ce qui advient lorsqu’un nouvel étre
fait son entrée dans des mondes humains. En travaillant sur la crise générée par cet
événement, j’ai eté amenée a placer au cceur de mes interrogations la question de la genese et
de la reconfiguration des attachements entre les membres des collectifs et entre les collectifs

eux-mémes. En prenant mes distances avec la notion de représentations, j’ai également tenté
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de rendre compte du travail des acteurs pour qualifier les &tres qui leur importent ainsi que les
attachements qui se créent et se transforment. Deés la thése, et davantage encore par la suite, je
me suis notamment intéressée aux modalités de production de qualifications scientifiques des
attachements, pouvant apparaitre comme désintéressees et aptes a éclairer la décision et le
débat publics. Plus récemment, les recherches sur le suivi scientifique des loups et sur
I’expérimentation de contraception de marmottes dans les Ecrins m’ont incitée & m’interroger
sur I’existence d’une parenté entre les collectifs et les sociétés de controle, telles que les a

présentées Gilles Deleuze.

Je n’ai jusqu’ici presque pas employé un terme aujourd’hui extrémement répandu, celui de
biodiversité ; je m’en expliquerai bientot. Pourtant, la biodiversité a elle aussi fait son entrée
en politique et elle a commencé a modifier les collectifs. C’est le repérage et I’analyse des

modalités et des enjeux de cet événement que je voudrais a présent entreprendre.
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L’avenement de la biodiversité

La biodiversité est apparue aux Etats-Unis en septembre 1986, lors d’un forum national qui
lui a été consacré et qui a donné lieu a la publication d’un livre, sobrement intitulé
« Biodiversity » et dirigé par le naturaliste et sociobiologiste Edward O. Wilson (Micoud,
2005a : 21). En 1992, au cours du Sommet de la Terre de Rio, a été signée la Convention sur
la diversité biologique, ratifiée par un trés grand nombre de pays, dont la France (juillet
1994)%%, Un Institut francais de la biodiversité (Ifb) a vu le jour en 2000 (Jollivet, 2004). En
2002, les parties de la Convention sur la diversité biologique se sont engagées a « réduire
significativement d’ici 2010 le taux d’érosion de la biodiversité aux échelles globale,
régionale et nationale, pour contribuer a la diminution de la pauvreté et pour le bénéfice de la
vie sur Terre ». La France a adopté en 2004 une stratégie nationale pour la biodiversité. En
janvier 2005 s’est tenue a Paris une conférence internationale sur la biodiversité (Barbault,
2006a).

Née dans les milieux académiques états-uniens, la biodiversité n’a donc pas tardé a se
répandre dans les instances politiques internationales et nationales et a étre institutionnalisée.
Cependant, elle n’est pas restée cantonnée aux spheres scientifiques et politiques et des
actions concretes ont été conduites en son nom, dont I’une des plus importantes, en Europe,
est la construction du réseau Natura 2000 (Pinton et al., 2007). Les professionnels de
I’exploitation de la nature s’emparent a leur tour de la biodiversité, revendiquant un réle dans
sa préservation ou mettant du moins en avant les efforts qu’ils consentent pour la préserver.
Dans une page qu’ils font paraitre dans le Monde pendant le « Grenelle de I’environnement »,
les Jeunes agriculteurs affirment: «nous avons déja réalisé de nombreux efforts pour
raisonner nos méthodes culturales (diminution des intrants...), pour mieux gérer les
ressources en eau et pour maintenir la biodiversité... »**. La popularité de la biodiversité est
telle, désormais, que des fétes lui sont dédiées et qu’un jour, le 22 mai, lui est consacré. Il aura

donc suffi de vingt ans pour que la biodiversité se diffuse partout, ou presque.

Ce succes a quelque chose d’étonnant. 1l ne correspond manifestement pas a la découverte de
la multiplicité des étres vivants, qui est a n’en pas douter extrémement ancienne (il suffit pour
s’en convaincre de songer a I’Arche de No€) et qui, sous I’appellation de «variété du

vivant », fascine les naturalistes depuis le dix-huitiéme sieécle au moins (Drouin, 1997 ;

% En revanche, le gouvernement des Etats-Unis n’a pas a ce jour ratifié la convention.
% e Monde des 9 et 10 octobre 2007.
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Seutin, 1997 : 13; Samper, 2006 : 74). Il ne correspond pas non plus a une prise de
conscience ni a I’émergence d’une dénonciation des effets négatifs de certaines activités
humaines sur les milieux naturels, la faune et la flore, elles aussi bien antérieures a
I’avenement de la biodiversité (Hajer, 1996 : 246). Cependant, au lieu de supposer que le
passage de la variété du vivant a la biodiversité consiste en un simple changement
d’appellation, I’hypothese peut étre formulée qu’il correspond a I’avenement de quelque
chose de nouveau, dont la réalité n’est pas seulement discursive. C’est dans nos mondes que
la biodiversité est en train de prendre place et pas seulement dans nos discours ou dans nos
représentations ; il convient dés lors de saisir a quoi elle invite ou oblige ceux qui
reconnaissent son existence et les pratiques qu’elle favorise de méme que celles qu’elle

décourage.

L’arrivée en France de la biodiversité est a peu prés contemporaine de celle des loups. Au
moment ou je commencais ma these, en 1997, plusieurs publications étaient déja disponibles a
son sujet (Parizeau, 1997 ; Lévéque, 1997) et mon propre directeur de these, Raphaél Larrere,
présentait au seminaire d’Aussois sur les sciences sociales et les espaces protégés une
communication sur la diversité biologique et la gestion des parcs et des réserves (Larrére,
1997). Pourtant, la biodiversité n’a dans un premier temps pas tellement retenu mon attention.
D’une part, celle-ci était focalisée sur des espéces animales singulieres et rares étaient ceux, a
I’époque, qui éprouvaient le besoin de me parler de biodiversité a propos du chamois, du
bouquetin ou méme du loup. D’autre part, les recherches sur I’histoire des espaces protégés
me ramenaient a une période antérieure a son invention : la biodiversité n’existait pas au
moment ou le parc national de la VVanoise et les réserves naturelles de Haute-Savoie ont vu le

jour.

En 2004, j’ai toutefois écrit avec Jacques Rémy un article intitulé « biodiversités et
agriculteurs des Alpes du Nord ». Nous appuyant sur I’enquéte menée en Moyenne Tarentaise
sur I’évolution du métier d’agriculteur, nous y faisions le constat que les éleveurs, s’ils
apprécient d’autres espéces que celles qui leur sont directement utiles, n’employaient pas
spontanément le terme de biodiversité. Nous montrions de plus que nos interlocuteurs, loin de
considérer que toutes les espéces contribuent a former une seule et méme biodiversite,
distinguaient de « bonnes » et de « mauvaises » espéces, les premieres étant favorisées par
I’agriculture ou facilement compatibles avec son exercice, les secondes contrariant les

activités agricoles et d’élevage et tendant a se porter mieux lorsque celles-ci vont mal (Mauz
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et Rémy, 2004). La biodiversité m’apparaissait alors surtout comme un terme savant que 1’on

cherchait sans grand succeés a imposer aux acteurs de terrain.

Plusieurs éléments m’ont amenée a réviser mon jugement : de plus en plus de textes émanant
d’organisations professionnelles de I’élevage ont affirmé I’importance du pastoralisme pour la
biodiversité et certains eéleveurs ont commencé a introduire spontanément la biodiversité dans
leur discours. L’un d’eux, rencontré lors de I’étude sur le suivi scientifique du loup, disait
ainsi récemment : « D’autres activités connaissent des difficultés, mais le probleme, c'est que
le pastoralisme, c'est pas quelque chose qui se délocalise. Or, le pastoralisme amene
énormément de biodiversité, et il est prouvé scientifiguement qu’il en amene plus que le
loup. » A travers I’enquéte sur I’expérimentation de contraception de marmottes, le réle de la
référence a la biodiversité dans I’émergence de nouveaux modes de gestion de la faune
sauvage est par ailleurs clairement apparu : c’est en son nom que les expérimentateurs ont
défendu leur initiative et la nécessité de trouver des solutions innovantes pour assurer la
coexistence sur le méme site des marmottes et des activités agricoles et tenter de dépasser le
vieil antagonisme entre exploitation et protection. Nous avons pu constater a la fois que la
biodiversité justifiait un changement des modes de suivi et de traitement des animaux
sauvages et que le recours a des techniques inédites de gestion de la nature a des fins de
préservation de la biodiversité suscitait des réactions critiques de la part d’acteurs que I’on
tend ordinairement a opposer, comme les agriculteurs et les partisans d’une protection « pure
et dure » de la nature. Dans I’étude sur les acteurs de I’environnement haut-savoyards, elle
aussi menée avec Céline Granjou, comme lors des séances des conseils scientifiques de
plusieurs espaces protégés, j’ai été frappée par la transformation en cours des modes
d’observation de la nature et par les moyens consacrés a la constitution de bases de données
naturalistes d’une ampleur inédite. A partir de 2004, j’ai en outre représenté le Cemagref dans
I’un des nombreux groupes de travail d’Alternet, un programme de recherche regroupant 24
organismes de 17 pays européens, visant & un renforcement et a un rapprochement
« durables » des recherches menées en Europe sur la biodiversité et les écosystemes et
présenté comme un moyen de lutter contre les menaces pesant sur la biodiversité et de
favoriser la prise de conscience de I’opinion publique (http://www.alter-net.info/). Trés
concrétement, la biodiversité m’a des lors fait prendre I’avion deux fois par an pour aller
rencontrer des sociologues et des écologues écossais, allemands, roumains, slovaques,
hongrois, finlandais et norvégiens et discuter avec eux de recherches a mener sur les

« attitudes du public envers la biodiversité ». Les loups eux-mémes n’avaient pas eu le méme
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effet sur mes activités de chercheur. Enfin, les interrogations et les débats suscités par le
projet en cours du parc national du Mercantour d’organiser un colloque sur les relations entre
les activités pastorales et la biodiversité ont également éveillé ma curiosité. Pour la direction
du parc, il s’agissait, en établissant un état des lieux des connaissances, de clarifier un sujet
tres controversé, a propos duquel s’affrontent schématiquement deux affirmations
contradictoires, le pastoralisme étant décrit tantdt comme un garant de la biodiversité, tantot
comme une activité qui la menace ou qui du moins ne lui profite pas. Cette présentation des
objectifs du colloque a cependant suscité un certain scepticisme, en particulier parmi les
pastoralistes. Affirmant que le parc lui-méme est le mieux placé pour réaliser un état des
lieux, en raison des tres nombreuses études dont il dispose déja, ils lui ont prété d’autres
intentions et soupconné ou redouté que le collogue ne soit en réalité I’occasion d’instruire le
procés du pastoralisme dans les espaces protégés de montagne®®. En mettant bout & bout tous
ces éléments, j’en suis venue a penser que je devais prendre la biodiversité a bras le corps et
essayer de comprendre ce qu’elle change a nos attachements, aux étres auxquels nous nous

intéressons et a nous-mémes, comme je I’ai fait pour les loups.

Bien sdr, le cas de la biodiversité présente avec celui des loups de profondes différences. Les
loups sont des animaux, étres en chair et en o0s, qui se déplacent, vivent, mangent, se
reproduisent, meurent et que I’on peut voir, entendre, effaroucher, tuer, etc. Ce qu’est la
biodiversité est moins clair et elle est d’ailleurs diversement qualifiée dans la littérature en
sciences sociales, ou elle apparait successivement comme une expression, une notion
(Larrére, 1997 : 79), un concept (Aubertin, 2003 : 285), un paradigme (Mounet, 2007 : 56) ou
une norme (Larrére, 1997 ; Selmi, 2006 : 393-462). Y voir une nouvelle figure du discours sur
la nature, une nouvelle ligne narrative, comme vy invitent par exemple les écrits de Hajer
(1996), ne parait pas totalement satisfaisant car la biodiversité n’est manifestement pas qu’un

mot. La proposition d’André Micoud (2005a) est plus intéressante, qui consiste a la saisir de

% La question des intervenants a solliciter fait particuliérement débat. Nul, en effet, ne parait en mesure de
répondre a la question dans sa globalité et sa complexité et les seuls éléments dont on dispose portent sur les
relations entre un certain type de pratique pastorale et une espéce donnée ou éventuellement un groupe
particulier d’espéces. Un spécialiste des insectes xylophages aura ainsi un tout autre point de vue sur la présence
des troupeaux domestiques qu’un spécialiste de la flore, de I’avifaune ou de I’entomofaune des prairies alpines :
faut-il dés lors hiérarchiser les espéces, comme le proposent certains, et considérer par exemple que les vaches,
ou les chamois, doivent passer avant les collemboles ou les lichens, ou veiller au contraire & maintenir un
équilibre entre diverses composantes de la biodiversité ? Peut-on aborder un tel sujet sans favoriser un point de
vue, certaines especes et, avec elles, ceux qui s’y intéressent particulierement ? Le calendrier du colloque
souleve lui aussi des discussions. La direction du parc souhaite que le colloque intervienne suffisamment t6t
(début 2008) pour que ses conclusions puissent étre intégrées a la charte qui sera proposée aux communes de
I’actuelle zone périphérique dans le cadre de la nouvelle loi sur les parcs nationaux, ce qui inquiéte ceux qui
craignent que le colloque serve in fine a encadrer et a limiter I’activité pastorale dans le parc.
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trois manieres complémentaires : comme une figure ou un percept, qui s’adresse d’abord aux
sens et vise une mobilisation affective des individus ; comme un concept (ou un « quasi-
concept ») dont la nature est débattue par les institutions et les acteurs autorisés ; comme un
précepte inscrit dans divers textes réglementaires lui conférant une valeur qui s’impose a tous.
L attention est ici attirée sur les dispositifs qui constituent la biodiversité comme une réalité
qu’il faut a la fois aimer, explorer et respecter. Mais la biodiversité comporte également une
dimension matérielle — on parle sans cesse de son érosion ou de son écroulement (Blondel,

2006 : 66) — qu’il importe de prendre en compte.

Afin de décider comment considérer la biodiversité, il peut étre utile de chercher a identifier
les attributs qui lui sont prétés. C’est ce que je ferai d’abord, en m’appuyant sur mes
recherches antérieures ainsi que sur des articles et des ouvrages qui lui ont été consacreés. Il
apparaitra alors que, si les naturalistes ont inventé la biodiversité, certains sociologues ont eux
aussi contribué a en faire une réalité et ont notamment joué un role actif dans son affirmation
et sa diffusion comme norme positive d’action (Larrére, 1997 : 83). M’intéressant
successivement a sa définition, a ce que I’on dit savoir d’elle et aux traitements que 1’on
entend lui réserver, je montrerai que la biodiversité est construite comme une totalité
« accueillante », menacée, méconnue, destinée a étre explorée, gérée et exploitée. On verra
également que son émergence, bien qu’en apparence largement consensuelle, souléve des
enjeux et des questions que je me propose d’identifier et d’étudier dans les années qui

viennent.

Ce qu’elle est

Citons pour commencer deux des multiples définitions de la biodiversité, proposées
respectivement par Gilles Seutin et par Edward Wilson: « La diversité biologique [...]
désigne I’ensemble des formes et des fonctions du monde vivant » (Seutin, 1997 : 13) ; « La
diversité biologique — ou biodiversité — est la totalité de toutes les variations de tous les
organismes » (Wilson, 2006 : 30). Bien d’autres définitions ont été avancées, qui ont en

commun de présenter la biodiversité comme une totalité englobant I’ensemble du vivant.

La biodiversité subsumant en particulier les trois grands niveaux d’organisation du vivant
communément distingués par les sciences naturelles — les génes, les especes et les
écosystemes —, son émergence a contribué a I’élargissement de la gamme des objets naturels
considérés comme dignes de recherche et d’attention. Elle a notamment souligné la nécessité

de renforcer I’étude et la préservation des milieux qui servent d’habitats aux espéces. Pour
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autant, I’émergence de la biodiversité n’a pas éclipsé les espéces, depuis longtemps objet
d’investigations et de soins de la part d’un grand nombre de naturalistes et de gestionnaires. Y
compris dans le cas du réseau Natura 2000, dont la construction repose sur la directive
européenne dite Habitat, une large proportion des études réalisées reste consacrée a des
plantes et & des animaux particuliers (Pinton et al., 2006 : 183)*°. La constitution de listes
d’especes prioritaires et de « listes » ou « livres rouges » répertoriant les especes menacees,
ainsi que le suivi et la gestion de ces espéces, continuent de constituer une part essentielle du
travail des gestionnaires (Selmi, 2006 : 329-365). Un tout petit nombre de plantes et
d’animaux sont en outre toujours érigés en embleme d’une région ou d’un mode de gestion de
la nature. Dans les Alpes, le gypaete barbu, par exemple, suscite aujourd’hui chez les agents
des espaces protégés la méme fascination et la méme passion que le bouquetin il y a trente
ans. L’émergence de la biodiversité n’est donc pas venue entraver I’attachement a telle
espece, voire a tel individu, comme I’a rappelé I’émotion soulevée par la mort des ourses
Cannelle et Franska. De la méme maniére, bien que la biodiversité ait d’emblée été définie
comme un enjeu planétaire (Chauvet et Olivier, 1993), elle n’empéche pas de s’intéresser a la
mare ou a la forét en bas de chez soi. Tout se passe donc comme si I’émergence de la
biodiversité créait une nouvelle nature contenant toutes les autres, ou il sera toujours possible
de trouver ce a quoi I’on s’intéressait déja auparavant. Pour autant, elle ne change pas rien car
il faut désormais établir que I’espéce ou le milieu en question présentent un intérét non
seulement pour elle-méme ou pour lui-méme mais aussi pour la biodiversité. Il faut montrer
que les especes et les milieux retenus constituent des cas exemplaires : « Si on fait un bon
choix, ce n’est pas les especes que I’on suit, c’est LA biodiversité, a travers un
échantillonnage », dit ainsi un naturaliste. Certes, les facons de légitimer I’élection de telle
espece ne manquent pas — il peut s’agir d’une espéce «clef», «clef de volte »,
« sentinelle », « porte-drapeau », « parapluie », « indicatrice », etc. — mais encore faut-il,
pour les avancer, se poser des questions sur les relations interspécifiques ou sur les
interactions des espéces avec leurs milieux que I’on avait pu jusqu’alors ignorer. Me
promenant I’autre jour en Chartreuse, entre le col de la Charmette et la Grande Sure, je suis
tombée sur un épicéa aux branches rares et dégarnies, sur lequel était cloué un panonceau de
I’Office national des foréts, qui disait « arbre conservé pour la biodiversité » ; le dessin d’un
insecte xylophage et celui d’un pic figuraient a coté de I’inscription. Depuis que la

biodiversité existe, I’épicéa moribond et le forestier ont changé. Ce sont ces changements

% Pour une répartition, selon les organismes, des études sur les habitats et les milieux d’une part, sur les espéces
d’autre part, dans le cadre de Natura 2000, voir (Pinton et al., 2006 : 183-184).
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qu’il s’agit de saisir : comment considére-t-on et traite-t-on les plantes, les animaux, les
milieux et les hommes, une fois que la biodiversité est la et comment les étres et les milieux
en question et ceux qui s’en occupent et s’y intéressent se trouvent-ils simultanément

transformés ?

Outre les divers niveaux d’organisation du vivant, la biodiversité inclut diverses catégories
que I’on tend souvent a distinguer et méme a opposer, du moins dans les sociétés occidentales
modernes®’, comme le sauvage et le domestique ou la nature et I’artifice (Mauz, 2005a). A
nouveau, la biodiversité inclut tout le vivant, qu’il soit d’origine anthropique ou pas.
L’homme se voit par conséquent paradoxalement réhabilité par son émergence. Désigné
comme la principale menace pour la biodiversite, il apparait aussi comme I’une de ses
composantes et I’un de ses moteurs, du fait de sa capacité a produire des variétés animales et
végétales (Cauderon et Cauderon, 1993) et a construire des écosystemes particulierement
diversifiés (Larrére, 1997 : 83). La directive Habitats reconnait ainsi que « le maintien de la
biodiversité peut, dans certains cas, requérir le maintien, voire I’encouragement, d’activités
humaines ». La biodiversité devient alors un moyen de défendre I’existence de pratiques
agricoles, pastorales ou sylvicoles traditionnelles et, par suite, celle des cultures humaines qui
les ont élaborées (Micoud, 1997 ; Larrére, 1997 : 84).

Affirmer que la biodiversité ne pétit pas nécessairement de I’action humaine mais peut aussi
en béneéficier conduit a interroger un certain nombre de partages et de zonages anciens et
alimente I’espoir que sa prise en compte permettra de régler ou du moins d’apaiser de vieux
conflits d’usage et de Iégitimité : des vertus réconciliatrices®® lui sont ainsi attribuées. Par
exemple, I’écart entre espaces protégés et exploités devrait diminuer, a partir du moment ou la
biodiversité peut étre préservée ou enrichie partout, dans les parcs nationaux et les réserves

naturelles comme dans les carriéres abandonnées et les cultures intensives et extensives.

Il n’est en définitive rien de vivant qui ne puisse étre préservé au nom de la biodiversité. En

réalité, ce n’est pas tout a fait exact car les especes exotiques en sont presque toujours

%7 Philippe Descola (2005) a montré que ces oppositions ne sont pas universelles et s’inscrivent dans une
écologie des relations, le naturalisme, qui n’est qu’une des solutions que les hommes ont trouvées pour se lier
aux autres étres vivants.

% || existe désormais une « écologie de la réconciliation » (Reconciliation ecology), ainsi définie : « science of
inventing, establishing and maintaining new habitats to conserve species diversity in places where people live,
work or play », http://winwinecology.com/definition.html, cité par (Bouamrane et Weber, 2006 : 69, note 1). La
volonté de réconcilier I’homme et la nature n’est cependant pas nouvelle et était déja exprimée dans les années
1960, par exemple par Jean Dorst (1965) : « Il s’agit au fond de réconcilier I’'homme avec la nature. De le
persuader de signer un nouveau pacte avec elle, car il sera le premier bénéficiaire » (Cité par Barbault, 2006, en
exergue de son ouvrage Un éléphant dans un jeu de quilles).

117



violemment bannies (Larrére, 1997 : 87-89)%. Il ne parait pas excessif de parler & leur sujet de
diabolisation, quand on connait les moyens par endroits mis en ceuvre pour les éradiquer™ et
quand on sait que Jared Diamond les a rangées parmi les « démons» qui menacent
I’environnement, au méme titre que la destruction des habitats et la pollution. Sans étre trés
ancienne, la stigmatisation des espéces exotiques et la valorisation de I’autochtonie ne datent
certes pas de I’émergence de la biodiversité. Contrairement a ce que I’on pouvait supposer,
celle-ci ne les a toutefois pas remises en cause et les a méme plutdt renforcées, comme s’il
avait fallu, pour procéder a I’intégration généerale du vivant dans un tout que I’on veut
préserver, en expulser une partie et créer en quelque sorte un au-dehors a combattre et une
exception a la regle : tout est bon dans le vivant, pourvu qu’il soit « a sa place » et les especes
exotiques font aujourd'hui souvent figure de monstres qui affectent I’ordre idéal de la nature
(Sperber, 1975). L’idée de la dangerosité des especes exotiques et de la nécessité de les
combattre est aujourd'hui trés largement et presque unanimement admise dans les milieux
scientifiques. Son émergence s’inscrit pourtant dans un contexte singulier, illustrant un
résultat important de la sociologie des sciences et des techniques : comme toute connaissance,
la connaissance scientifique ne nait pas universelle mais située, si bien qu’il faut d’une part
mettre au jour les conditions de son apparition et, d’autre part, expliquer son extension au lieu

de la considérer comme acquise (Jasanoff et Long Martello, 2004 : 16).

Espéces invasives et production « située » du savoir scientifique

L’idée selon laquelle les especes étrangeres constituent un fléau a combattre n’est en effet pas
apparue n’importe ol ni n’importe quand’?: il semble bien que les recherches menées
pendant la seconde guerre mondiale par I’écologue britannique Charles Elton (1900-1991)
aient joué un réle majeur dans sa conception puis dans sa diffusion (Davis et al., 2001).
Jusqu’aux années 1940, Charles Elton ne s’intéresse pas particuliérement aux invasions.
Pendant le conflit, il s’implique fortement dans I’évaluation des dégats de rongeurs aux
réserves de céréales nationales, indispensables pour soutenir I’effort de guerre, et dans la

recherche de moyens pour tenter de les réduire. Or les especes incriminées (souris, rat, lapin)

% Pour un exemple récent, voir Le Monde du 18 janvier 2008, page 7.

" Des campagnes d’empoisonnement de trés grande ampleur ont par exemple été mises en ceuvre en Australie et
en Nouvelle Zélande. En France, le ragondin, originaire d’Amérique du sud, fait lui aussi I’objet de campagnes
d’empoisonnement a la bromadiolone (Mougenot et Roussel, 2005).

™ Cité par Barbault (2006 : 29), voir aussi (Wilson, 2006 : 31). Je me suis intéressée au sort réservé aux espéces
considérées comme étrangeéres dans mon article sur les introductions et les réintroductions (Mauz, 2006).

2 Jean-Marc Drouin (1997 : 109) rappelle que Linné et Bernardin de Saint-Pierre étaient tous deux des
« partisans enthousiastes » des introductions d’espéces exotiques, végétales et animales.
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ont toutes été introduites au Royaume-Uni a une époque plus ou moins reculée. La guerre
terminée, Charles Elton continue d’accorder une importance et une attention extrémes aux
phénomeénes d’invasion par des especes étrangeres et il publie en 1958 un ouvrage intitulé
« The ecology of invasions by animals and plants », qui constitue aujourd'hui encore une
référence. L’écologie des invasions s’est fortement développée a la suite de ses travaux, pour
des raisons et dans des conditions qui demandent d’ailleurs a étre élucidées, et les especes
exotiques sont désormais regardées par la quasi totalité des scientifigues comme une des

principales causes de I’érosion de la biodiversité.

Cependant, I’étude que consacre Jens Lachmund aux étapes de la transformation, a Berlin,
d’un ancien terrain vague en parc naturel montre comment des scientifiques ont pu nouer avec
les espéces étrangéres des rapports moins belliqueux et ont produit a leur sujet des
connaissances distinctives. Jens Lachmund démontre I’importance de la situation et de
I’histoire particulieres de la ville et du parc lui-méme dans la construction du savoir des
écologues et des politiques de préservation et d’aménagement mises en ceuvre. En ce lieu,
proche d’une ancienne gare de triage, les especes étrangeres sont depuis longtemps
particulierement nombreuses car des graines ont été apportées d’un peu partout par les trains,
en méme temps que les marchandises et les passagers. Les bombardements de la seconde
guerre mondiale ont en outre laissé dans la ville de vastes terrains vagues, dans lesquels se
sont developpés une faune et une flore riches et comportant une forte proportion de plantes
voyageuses. Enfin, obligés pendant plusieurs décennies d’établir leurs terrains de recherche
dans la ville elle-méme, les écologues de Berlin ouest se sont notamment intéresses aux
plantes venues de loin et a la constitution et a la dynamique d’écosystemes caractérisés par
I’abondance de ces plantes. L’histoire et la situation du lieu ou le parc a été créé, de la
veégétation qui y a évolué et des scientifiques qui y ont travaillé sont ainsi indissociables de
I’élaboration d’une écologie urbaine originale, qui se signale par un regard plutdt positif sur
les espéces étrangéres et qui a produit des connaissances différentes de celles que d’autres

scientifiques développaient ailleurs.

En dépit de cette mise au ban des especes exotiques, la biodiversité apparait comme une entité
tres accueillante. Puisqu’elle rassemble presque tout ce qui a trait au vivant, on peut, en la
convoquant, défendre quasiment n’importe quelle espece ou variété, un grand nombre de
milieux, des activités comme I’agriculture, I’élevage, la sylviculture, la péche, a condition tout

de méme qu’elles ne revétent pas un caractere trop intensif, ou encore I’ingénierie écologique

119




et pourquoi pas génétique. Dans ces conditions, on comprend qu’un grand nombre d’acteurs

se reclament d’elle pour légitimer leurs pratiques ou pour les faire évoluer.

Ce qu’on en sait

La biodiversité est définie comme le résultat d’une histoire (Blondel, 2006 : 60-66), marquée
par des processus relativement réguliers d’apparition et d’extinction et par des accidents,
caractérisés par une chute brutale et massive du nombre d’espéeces. La biodiversité aurait ainsi
déja connu plusieurs crises, dont les causes n’ont pas toutes été élucidées. Contrairement aux
présentations qu’en font généralement les sociologues, ou la biodiversité est qualifiée de
concept, d’expression ou de norme, elle est ici davantage apparentée a un étre vivant, qui
traverse des crises, passe ensuite par des « temps de récupération » (Blondel, 2006 : 63) et

peut étre en bonne ou en mauvaise santé (Martin, 2006 : 73).

Pas grand-chose mais tout de méme assez

L’etat des connaissances sur la biodiversité donne lieu a deux affirmations apparemment
contradictoires et pourtant fréguemment associées. D’une part, on dit en savoir suffisamment
pour ne pas reporter les décisions et pour réclamer que des mesures d’urgence soient prises
pour enrayer le déclin de la biodiversité”. Selon Loreau (2006 : 59), la méconnaissance ne
doit pas nourrir I’attentisme : on en sait peu mais assez pour agir tout de suite. Steiner affirme
méme que nous en savons beaucoup (2006 : 97). D’autre part, un grand nombre d’auteurs
relevent ou dénoncent notre ignorance « incroyable » (Wilson, 2006 : 31) de la biodiversité
(Loreau, 2006 : 56) et soulignent les innombrables lacunes du savoir accumulé par les
naturalistes depuis le dix-huitieme siécle ; Donoghue et Smith (2006 : 85) vont méme jusqu’a
parler de « I’état plutdt déplorable de notre connaissance de la biodiversité ». Selon Seutin
(1997 : 31), nous ne connaitrions pas plus de dix pour cent de la richesse spécifique de la

planéte, alors méme que la priorité a jusque-la été donnée aux especes.

L’érosion de la biodiversité et la question des preuves publiques

Sans que I’on ait une idée de son ordre de grandeur, et méme si les estimations du rythme
actuel d’extinction des especes varient sensiblement selon les auteurs (Barbault, 2006c : 169-
186), il est presque unanimement admis que la biodiversité traverse actuellement une nouvelle

crise, qui serait la sixieme depuis I’apparition de la vie sur la Terre et qui serait cette fois

" Pour un exemple récent, voir Le Monde du 13 septembre 2007, p. 24.
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d’origine anthropique : « Personne ne remet plus en cause les problemes affectant la diversité
du vivant sur Terre, méme si persiste la difficulté de ne pas avoir encore réussi a en dresser un
inventaire complet » (Steiner, 2006 : 97). Si le sociologue n’a pas a infirmer ni d’ailleurs a
confirmer les affirmations des naturalistes, il peut en revanche s’interroger sur les disputes et
les débats qu’elles suscitent, au sein de la communauté scientifique et au-dela, et sur les
preuves publiques sur lesquelles elles reposent. Or le déclin de la biodiversité ne se mesure

pas simplement.
La liste rouge de I’Uicn

Parmi les principaux éléments convoqués pour établir I’érosion de la biodiversité figure la
liste rouge de I’Uicn : « Fondée sur une solide base scientifique, la Liste rouge de I'UICN est
reconnue comme l'outil de référence le plus fiable sur I'état de la diversité biologique »".
Cette liste reléve typiquement des « infrastructures informationnelles »”> qu’ont étudiées
Bowker et Star (1999) en s’appuyant notamment sur I’exemple de la classification
internationale des maladies et dont ils ont montré qu’elles sont bien plus que de simples
« toiles de fond » de nos sociétés. Les premiéres tentatives de dresser une liste rouge des
especes menaceées a I’échelle mondiale remontent au début des années 1960, c'est-a-dire a une
époque ou il n’était pas encore question de biodiversité. Le recadrage du probléeme a nécessité
d’engager un mouvement d’adaptation et de révision des pratiques et des intentions initiales,
pour que la liste offre un moyen crédible d’évaluer I’évolution de la biodiversité et d’orienter
I’action publique environnementale, a partir de ce qu’elle était d’abord : un recensement tres

partiel des espéces menacées.

La liste rouge de I’'Uicn effectue une mise en ordre inédite de la nature, les espéeces étant

classées en catégories’® en fonction de I’appréciation du risque d’extinction qui pése sur elles.

™ http://www.iucn.org/themes/ssc/red_list_2004/Francais/background_FR.htm

> Bowker et Star définissent les infrastructures informationnelles comme des « hybrid creations of work practice
and information medium » (Bowker et Star, 1999 : 132) qui revétent un certain nombre de propriétés : elles
s’inscrivent dans des systemes enchevétrés et distribués d’autres structures (« embeddedness »); elles sont prétes
a I’emploi et elles n’ont pas besoin d’étre réinventées a chaque fois (« transparence ») ; elles sont étendues et
transversales ; elles font I’objet d’un apprentissage ; elles sont liées a des conventions de communautés de
pratiques, qu’elles modélent et par lesquelles elles sont modelées ; elles sont le support d’une large gamme de
fonctions telles que la collecte de données, la Iégitimation des pratiques professionnelles, etc.
(« multifunctionalité ») (Bowker et Star, 1999 : 238).

"® Depuis la révision de la liste opérée en 2001, neuf catégories sont distinguées : espéces éteintes, éteintes a
I’état sauvage, en danger critique d’extinction, en danger, vulnérables, quasi menacées, préoccupation mineure,
données insuffisantes, non évaluées. Sont considérées comme menacées les especes appartenant aux catégories
en danger critique d’extinction, en danger et vulnérables.
http://intranet.iucn.org/webfiles/doc/SSC/RedList/redlistcatsfrench.pdf.
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Classer, on le sait, c’est aussi penser (Perec, 1985). Transformés en évaluateurs de ce risque
d’extinction, les naturalistes qui collaborent a I’entreprise se voient chargés d’adresser a
toutes les espéces une seule et méme question : quelle est votre position par rapport a
I’extinction ? La liste opere une lecture tres partielle et simplifiée du vivant (Goody, 1979),
focalisée sur un critere unique, la distance a I’extinction, qui acquiert un caractére d’autorité

et de généralité du fait méme de I’existence et de la notoriété de la liste.

La liste fait de I’extinction un processus inexorable — étant toutes condamnées a disparaitre
et en quelque sorte en sursis, les espéces sont toutes en route vers I’extinction (Barbault,
2006¢ : 169) —, contre lequel il est néanmoins possible de lutter ou qu’il est en tous cas
possible de différer: des especes peuvent connaitre une amélioration de leur situation et
rétrograder vers une catégorie moins menacée’’. Outre un inventaire, la liste rouge constitue
donc aussi un plan d’actions a entreprendre (Goody, 1979 : 149) : elle hiérarchise les priorités,
son mode méme de construction attirant inévitablement I’attention vers les espéces qui
apparaissent d’abord. Or la premiére catégorie est celle des especes éteintes, pour lesquelles il
n’y a a priori’® plus rien & faire, puisque « un taxon est dit Eteint lorsqu’il ne fait aucun doute
que le dernier individu est mort™ ». Pourquoi intégrer les espéces éteintes dans une liste des
especes menacées d’extinction et leur donner de surcroit une visibilité maximale en les
inscrivant en téte de liste (Goody, 1979 : 184) ? Outre que I’inscription sur la liste est encore
un moyen de les conserver, les especes disparues témoignent de la réalité de la menace et de
la nécessité d’intervenir d’urgence sur les espéces qui les suivent de pres, si on veut leur éviter
le méme sort. Placées en premier, les espéces éteintes montrent que I’on « ne crie pas au

loup » (lequel, au passage, figure dans la catégorie Préoccupation mineure).

" En méme temps que I’Uicn expose la dégradation générale du sort des espéces, elle s’appuie sur le transfert de
certains animaux protégés vers des catégories de menace inférieure pour attester I’efficacité des mesures de
conservation. La liste rouge 2006 donne ainsi a voir, par exemple, I’amélioration de la situation du pygargue a
queue blanche : « Dans de nombreux pays d’Europe, la reconstitution des populations de pygargues a queue
blanche (Haliaeetus albicilla) a été spectaculaire. Les effectifs ayant doublé dans les années 1990, I’espéce est
passée de la catégorie Quasi menacée a la catégorie Préoccupation mineure. L application de lois interdisant de
le tuer et de mesures de protection pour éliminer les menaces que constituaient les changements de son habitat et
la pollution sont a I’origine de cette embellie. »
http://www.iucn.org/en/news/archive/2006/05/02_pr_red_list_fr.htm

8 A priori car des projets de recréation d’espéces disparues ont existé : dans la premiére moitié du vingtiéme
siecle, des zoologues ont affirmé avoir « recréé » des aurochs, disparus au dix-septieme siécle, a partir de
variétés domestiques bovines censées leur ressembler et avoir conservé des caractéres archaiques, si bien que
I’on trouve aujourd'hui des animaux, qualifiés tour a tour d’aurochs et d’aurochs reconstitués, a I’identité trés
incertaine et aprement discutée (Jallon, 2003). Dans les derniéres pages de son roman, Eric Chevillard imagine
pour sa part de redonner vie aux orangs-outans, a partir de cellules sexuelles prélevées sur les deux derniers
individus morts. Certes, on est la dans le domaine de la science-fiction mais plus pour longtemps, selon Jean-
Claude Génot, qui s’attend a la réalisation prochaine de ces « projets de savants fous » (Génot, 2003 : 114).
Apres tout, I’extinction des espéces n’est peut-étre que provisoirement définitive.

™ http://intranet.iucn.org/webfiles/doc/SSC/RedList/redlistcatsfrench.pdf.
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La succession des listes régulierement actualiseées construit un film de la nature, plutot qu’un
tableau : c’est le mouvement des espéces sur un axe conduisant a I’extinction que I’on cherche
a saisir et que I’on donne a voir, par un codage visuel emprunté au code de la route qui fait
immédiatement sens, les espéces passant du vert au rouge a mesure qu’augmente le risque
d’extinction. En réalite, la comparaison des listes successives rend visibles plusieurs
mouvements : en premier lieu, celui des especes le long de leur trajectoire vers I’extinction
mais aussi celui de la progression de la connaissance — ou plutét de la régression de
I’ignorance — de la position des especes sur cette trajectoire. Le nombre d’espéces qui figure
dans la liste et leur proportion par rapport a I’ensemble des espéces répertoriées (inférieure a
3% en 2004%%) donne un ordre de grandeur des progrés accomplis et de ceux qu’il reste &
réaliser. L’examen des listes permet de dater I’entrée de nouvelles classes d’étres vivants (les
champignons, les coraux®!, etc.), de comparer I’effort d’évaluation du risque d’extinction
selon les différentes classes et de désigner celles qui sont a la traine de la connaissance.
Considérées dans leur ensemble, les listes racontent ainsi plusieurs histoires : celle des
especes — le récit dominant étant celui de I’accélération de leur progression vers I’extinction
—, celle de I’avancée du type de savoir nécessaire a I’établissement de la liste, celle enfin des
catégories et des critéres qui structurent la liste et que I’on peut saisir a travers ses versions

successives.

Les catégories et les criteres de classement des especes dans ces catégories ont en effet varié,
notamment parce qu’ils avaient été initialement concus pour un nombre réduit d’especes
(surtout de grands vertébrés) par un petit groupe de spécialistes et qu’ils ne sont plus adaptés,
dés lors qu’ils doivent étre appliqués a un nombre d’espéces considérablement accru par
plusieurs milliers d’évaluateurs ressortissant a des organisations et a des pays de plus en plus
diversifiés.

En outre, la définition de I’espece n’est pas totalement stabilisée (Bardat, 1994), le recours
croissant a la génétique dans I’identification des taxons pouvant en particulier amener a
considérer comme une espece ce qui était auparavant assimilé a une sous-espéce, ou

inversement. Des espéces peuvent ainsi disparaitre, non parce qu'elles s’éteignent, mais parce

8 http://www.iucn.org/themes/ssc/red_list_2004/GSAexecsumm_EN.htm

& Dans I’édition 2007 de la liste rouge de I’Uicn, on peut ainsi lire : « Pour la premiére fois, des coraux ont été
évalués et inscrits sur la Liste rouge de I'UICN. Dix espéces des Galapagos ont fait leur entrée sur la Liste dont
deux dans la catégorie 'En danger critique d'extinction' et une dans la catégorie 'Vulnérable'. Rhizopsammia
wellingtoni a été classé 'En danger critique d'extinction’ (Peut-étre éteint). Pour ces especes, les menaces
principales sont les effets du phénomene EI Nifio et des changements climatiques », communiqué de presse de
I’Uicn du mercredi 12 septembre 2007, intitulé « Escalade de la crise de I’extinction ».
http://www.iucn.org/en/news/archive/2007/09/12_pr_redlist_fr.htm
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qu'elles ne sont plus définies comme telles, ou parce qu'elles ont changé de nom. Ainsi, si des
especes sont transférées d’une catégorie a I’autre entre une liste et la suivante parce que leur
statut de conservation ou son appréciation ont varié, la définition et la dénomination des

especes changent également, ainsi que les catégories et les criteres employés pour les classer.

Comme toute classification d’une telle envergure, la liste rouge de I’Uicn engendre et résulte
d’une immense entreprise de standardisation, de négociation et de coordination du travail
(Bowker et Star, 1999). Les batteries de criteres utilisés pour apprécier le risque d’extinction
et classer les especes dans les différentes catégories et les régles de transfert d’une catégorie a
I’autre doivent étre applicables a toutes les espéces, qu’elles aient déja été répertoriées ou pas,
et doivent pouvoir étre utilisées par tous les évaluateurs enrdlés de par le monde dans la
fabrication de la liste. Des différences dans I’interprétation et dans I’utilisation des critéres
biaisant les résultats, les évaluateurs doivent théoriqguement procéder sensiblement de la
méme maniére pour que des comparaisons puissent étre effectuées dans I’espace et dans le
temps, ainsi qu’entre les différentes classes d’étres vivants. Cela n’a rien d’évident, méme si
I’Uicn tente de réduire I’hétérogéneité des interprétations et des pratiques des évaluateurs en
prodiguant notes et consignes sur les procédures a respecter et en rendant publics les criteres
de classement ainsi que les définitions qu’il convient de donner aux termes employés. Un
glossaire a été élaboré qui précise comment comprendre les termes utilisés dans la définition
des critéres, dont I’acception peut étre différente de celle qu’elle revét habituellement en
biologie®™ : la standardisation méthodologique repose notamment sur une standardisation

lexicale et linguistique (VanDeveer, 2004 : 315).

Les évaluateurs sont de plus fréquemment confrontés a une difficulté majeure : I’incertitude
des donnees disponibles. Au-dela de I’emploi des catégories et des critéres de catégorisation,
c’est donc aussi leur rapport a I’incertitude qu’il importe de documenter, d’encadrer et de
standardiser : les évaluateurs recoivent des consignes sur la maniére de gérer I’incertitude des
données, visant a éviter une inflation de la catégorie Données insuffisantes et incitant a

assigner malgré tout une catégorie Menacé aux espéces concernées®®. Il leur est demandé

8 par exemple : « Dans les critéres pour la Liste Rouge, le terme “‘population’” est utilisé dans une acception
particuliére, qui differe de I’'usage biologique habituel. La population est définie comme le nombre total
d’individus d’un taxon. »

http://intranet.iucn.org/webfiles/doc/SSC/RedL.ist/redlistcatsfrench.pdf, paragraphe Définitions.

8 « Lorsque I’incertitude est trés forte, on peut inscrire le taxon dans la catégorie Données insuffisantes.
L’évaluateur doit toutefois, dans ce cas, apporter les preuves établissant que le taxon est assigné a cette catégorie
parce qu'il n’y a pas suffisamment de données pour I’assigner a une catégorie de menace précise. Il importe de
reconnaitre que les taxons mal connus peuvent souvent étre assignés a une catégorie de menace sur la base
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d’apprécier et d’indiquer leur attitude face au risque et a I’incertitude et de privilégier les

attitudes précautionneuses :

« Lorsqu’on interpréte et qu’on utilise des données peu sdres, I’attitude adoptée
face au risque et a I’incertitude peut jouer un réle important. Cette attitude compte
deux éléments. Premierement, les évaluateurs doivent décider, soit d’inclure toute
la gamme des valeurs probables dans les évaluations, soit d’exclure les valeurs
extrémes (tolérance au désaccord, « tolerance dispute »). Un évaluateur qui a une
faible tolérance au désaccord inscrit toutes les valeurs et augmente, de ce fait,
I’incertitude, tandis qu’un évaluateur qui a une grande tolérance au désaccord
exclut les extrémes, réduisant ainsi I’incertitude. Deuxiémement, les évaluateurs
doivent décider d’adopter soit le principe de précaution, soit le principe de la
preuve face au risque (limite de risque acceptable). Le principe de précaution
conduit a classer un taxon dans les catégories Menacé a moins d’étre certain que
le taxon en question n’est pas menacé, tandis que le principe de la preuve n’améne
a classer un taxon dans une catégorie Menacé que s’il y a suffisamment de
preuves pour justifier ce choix. Lorsqu’ils appliquent les critéres, les évaluateurs
doivent éviter d’adopter le principe de la preuve et choisir une approche de
précaution qui reste réaliste vis-a-vis de I’incertitude, par exemple en utilisant des
limites inférieures acceptables plutét que des meilleures estimations pour
déterminer les effectifs d’une population, notamment si cette population fluctue.
Lattitude adoptée doit &tre explicitement décrite »*.

Si les consignes fournies aux évaluateurs ne révelent certainement pas tout des négociations et

des bricolages en amont (et en aval®

) du classement des especes dans des catégories de
menace et ne disent rien, en particulier, de la facon dont les évaluateurs procedent
concretement pour apparier les especes et les catégories de menace, elles montrent deja la

difficulté et la complexité de I’entreprise et elles font apparaitre un certain nombre d’options

d’informations générales concernant la détérioration de I’habitat et/ou d’autres facteurs ; en conséquence un
usage trop libéral de la catégorie Données insuffisantes est a proscrire. »
http://intranet.iucn.org/webfiles/doc/SSC/RedList/redlistcatsfrench.pdf, paragraphe Incertitude.

Les évaluateurs sont ainsi invités a ne classer les espéces dans la catégorie Données insuffisantes qu’en dernier
recours et a trancher en faveur d’une des autres catégories.

8 http://intranet.iucn.org/webfiles/doc/SSC/RedList/redlistcatsfrench.pdf, Annexe 1.

% |1 est possible de contester le classement d’une espéce dans une catégorie donnée, & condition de se référer aux
catégories et aux critéres retenus par la liste rouge : « il n’est pas possible de modifier I’affectation pour des
raisons politiques, émotionnelles, économiques ou pour des raisons qui ne se fondent pas sur les catégories et
criteres de la liste rouge. »

http://www.iucn.org/themes/ssc/redlists/petitions.htm
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politiques derriere des opérations en apparence purement scientifiques (Jasanoff). Outre la
centration sur la question de la distance a I’extinction, qui amene nécessairement a négliger
d’autres questions possibles, on voit bien, par exemple, que le fait de privilégier a I’égard des
especes une attitude précautionneuse plutdt que fondée sur la preuve constitue une option
politique et n’a rien d’automatique. De maniere générale, les conseils et les consignes aux
évaluateurs concourent tous a augmenter le nombre d’espéces inscrites dans les catégories
Menacé et a souligner par conséquent le déclin de la biodiversité. Simultanément, toute une
série de procédures institutionnalisées, comme la nécessité de documenter et d’argumenter les
choix effectués, la possibilité de réviser les critéres et de contester devant une commission
d’experts le classement d’une espece dans une catégorie donnée, permettent d’améliorer sans

cesse la légitimité et la crédibilité de la liste dans les milieux scientifiques et gestionnaires.

Au final, la liste rouge de I’Uicn constitue un cas qui illustre bien la coproduction des
connaissances scientifiques et de la décision publique mise en évidence par la sociologie des
sciences et des techniques, loin de I’idée que la science et la politique constitueraient deux
domaines clairement separés (Jasanoff). Cette liste mériterait a I’évidence une analyse
approfondie qui permettrait de bien repérer et d’analyser les moyens mis en ceuvre pour
rendre utile et pertinente pour I’action publique environnementale une information complexe
et incertaine sur la nature (VanDeveer, 2004). 1l s’agissait ici simplement de montrer que sa
fabrication et son utilisation comme élément de preuve de I’érosion de la biodiversité ne vont
pas de soi et reposent sur un énorme travail de standardisation des définitions, des catégories
et des critéres de classement des espéces, des attitudes envers I’incertitude, etc., et, in fine,
d’« administration de la nature et des hommes » (Charvolin, 2006).

Meéthodes d’estimation des taux d’extinction des espéces

La liste rouge de I’Uicn n’est pas le seul élément qui fonde I’affirmation selon laquelle la
biodiversité est en train de s’effondrer. Des expériences et des inventaires diachroniques
localisés sont mobilisés pour mesurer le rythme de disparition de certaines classes d’étres
vivants, que I’on compare au rythme d’extinction des espéces en période « normale », lui-
méme tiré des connaissances des paléontologues sur la durée de vie moyenne des especes.
Robert Barbault (2006c: 169-186) rapporte deux grandes séries d’inventaires et

d’expériences, réalisées I’une a Singapour, I’autre au Brésil, dans la forét amazonienne.

A Singapour, fle trés fortement déboisée ou la forét dite primaire, en particulier, a presque

complétement disparu, les premiers inventaires considérés comme fiables remontent a la fin
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du dix-neuvieme siecle. Comme la déforestation était a cette époque déja trés avancée, ces
inventaires ont été complétés a partir de listes établies dans la forét malaise. On s’efforce ainsi
de reconstituer une liste d’espéces présentes a Singapour avant la déforestation, en s’appuyant
a la fois sur des inventaires historiques réalisés sur place et sur des inventaires contemporains
de milieux géographiquement proches et encore boisés. La confrontation des données ainsi
produites et des inventaires récemment effectués a Singapour met en évidence la disparition
de plusieurs centaines d’especes parmi les quelque 4 000 qui figurent dans les inventaires
historiques complétés. Un taux de disparition est alors calculé qui est comparé au taux
d’extinction déduit par les paléontologues a partir de la durée de vie moyenne des especes en

dehors des périodes d’extinction massive (de I’ordre de 5 millions d’années).

Des inventaires ont également été réalisés en Amazonie, cette fois dans le cadre d’un
dispositif expérimental. Aprées inventaire des espéces connues qu’elles contenaient, des
parcelles forestiéres de tailles variables (1 a 1 000 hectares) ont été isolées du reste de la forét,
en déboisant des bandes de largeurs différentes, qui ont ensuite été encloses et paturées de
maniere a rester en herbe. La réalisation de nouveaux inventaires, vingt ans plus tard, a permis
de calculer des taux de disparition des especes initialement recensées, selon la taille des
parcelles et selon le type d’especes. Ces travaux ont permis de vérifier que le taux de
disparition des espéces est d’autant plus grand que les surfaces des parcelles sont petites
(conformément aux hypotheses des écologues) et de distinguer les types d’espéces en fonction

de leur vulnérabilité a la fragmentation de la forét.

Les expérimentations et les inventaires réalisés & Singapour et en Amazonie différent
fortement, dans leurs principes et leur ampleur, de la liste rouge de I’Uicn des espéces
menacées. Alors que celle-ci vise a cataloguer progressivement toutes les especes (sauf les
microorganismes) et constitue une entreprise a trés grande échelle et sur le tres long terme, les
inventaires dont il vient d’étre question sont au contraire localisés et concernent un nombre
d’espéces et de scientifiques beaucoup plus limité. On a vu que la fabrication de la liste rouge
passe par une standardisation des définitions, des catégories et des criteres, par des
négociations et une coordination du travail des évaluateurs; avec les inventaires
diachroniques localisés, il s’agit plutdt de retrouver et d’éventuellement compléter des
inventaires anciens et de procéder a des extrapolations pour passer d’un taux de disparition
d’especes entre deux inventaires dans un milieu particulier a un taux d’extinction des especes
a I’échelle mondiale. Dans les deux cas cependant, I’érosion de la biodiversité n’est pas

quelque chose qui se donne a voir facilement et que I’on pourrait simplement observer et
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mesurer. Sa mise en évidence et I’estimation de son importance nécessitent de tracer les
especes sur des durées variables (qui peuvent couvrir plusieurs millions d’années pour les
especes fossiles), de recourir a des mesures et a des observations indirectes ainsi qu’a des

hypotheses et a des calculs souvent complexes.

Or, dans la plupart des publications et des articles de presse, apparaissent seulement les
conclusions du travail. Par exemple, I’Uicn présente les résultats de la mise a jour 2006 de la
liste rouge dans les termes suivants : « La liste rouge de I’Uicn des espéces menacées 2006
révele une dégradation constante de I’état des plantes et des animaux », ajoutant aussitét le
nombre d’espéces incluses dans les trois catégories Menacé : « On sait, avec certitude, qu’au
moins 16 119 espéces sont menacées d’extinction »*°. On peut également lire que le taux
d’extinction des espéces est actuellement de 100 & 1 000 fois®’, ou de 1 000 & 10 000 fois
supérieur « a ce qu’il serait naturellement ». Ainsi résumé a quelques chiffres et phrases, le
travail est en quelque sorte vidé de sa substance, de ses difficultés, de ses incertitudes et des
choix qui ont présidé a son orientation et a sa réalisation, les résultats pouvant dés lors
apparaitre comme naturels, c'est-a-dire inscrits dans la nature elle-méme (Bowker et Star,
1999 ; Charvolin, 2006).

Il faut toutefois nuancer. Dans I’ouvrage de Robert Barbault (2006¢ : 169-186), par exemple,
les difficultés méthodologiques et théoriques que souleve la mesure de I’érosion de la
biodiversité sont largement évoquées. En ce qui concerne la liste rouge de I’Uicn des especes
menacées, les révisions des catégories et des criteres ou encore les choix en matiere de
traitement de I’incertitude ne sont pas maintenus secrets et sont accessibles non seulement aux
évaluateurs et aux utilisateurs de la liste mais aussi aux personnes suffisamment intéressées
pour mener quelques recherches sur Internet. Un certain nombre de documents mis en ligne et
accessibles sous format papier sur simple demande aupres de I’Uicn retracent I’évolution de la
liste et exposent les grandes orientations qui président a son élaboration. Si « boite noire » il y
a, elle peut donc étre ouverte, au moins en partie, au moins par certains™. Ainsi, les modalités
de construction des affirmations relatives a I’évolution de la biodiversité apparaissent

simultanément peu publicisées et cependant accessibles, au moins dans une certaine mesure.

8 Uicn, communiqué de presse du 2 mai 2006. On notera la précision des chiffres, & I’espéce prés.
http://www.iucn.org/en/news/archive/2006/05/02_pr_red_list_fr.htm

8 http://fr.wikipedia.org/wiki/Extinction_des_especes

® http://www.iucn.org/themes/ssc/red_list_2004/Francais/background_FR.htm

8 Apreés avoir accédé au site Internet de I’Uicn, il faut encore pouvoir lire les documents, rédigés en anglais et,
pour certains d’entre eux, également disponibles dans quelques autres « grandes langues » (espagnol, frangais).
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Ce qu’elle nous fait faire

L’émergence de la biodiversité ne peut étre dissociée d’importantes innovations a la fois
scientifiques, techniques et sociales dans la maniére non seulement d’étudier les étres vivants
et les milieux, mais aussi de prendre des décisions a leur sujet et de les traiter. Je
m’intéresserai d’abord a la montée d’une science et d’une ingénierie écologique de la
biodiversité. Nous verrons ensuite que se développe simultanément une ingénierie sociale de

la biodiversité, dont la signification est loin d’étre claire et est d’ailleurs &prement discutée.

Une révolution scientifique et technique

On sait depuis un certain temps déja que les questions et les probléemes d’environnement sont
indissolublement liés aux sciences et aux techniques qui permettent de les repérer, de les
rendre visibles et de les formuler d’une certaine fagon (Theys et Kalaora, 1992). Les
techniques qui sont apparues ou qui se sont répandues en méme temps que la biodiversité et
les disciplines qui ont été mobilisées comme I’informatique, la géomatique ou les
biomathématiques font que I’on a désormais affaire a une autre nature, dotée de
caractéristiques insaisissables sans le recours a des instruments extrémement sophistiqués, qui

ne se comporte plus et que I’on ne traite plus comme avant.
Un vaste programme scientifique d’exploration de la biodiversité

Savoir que nous ignorons la majeure partie de la biodiversité et que nous ne savons méme pas
ce que nous détruisons apparait aujourd'hui insupportable. Au moins dans les milieux
scientifiques et politiques, I’idée s’est diffusee que I’on ne peut plus se satisfaire de
connaissances a ce point lacunaires et qu’il faut, sans plus tarder, explorer la biodiversite, qui

fait ainsi figure de nouvelle terra incognita.

Etant donné I’ampleur de la tache et I’urgence qu’on lui assigne, les pratiques naturalistes que
I’on peut désormais qualifier de « classiques », fondées sur le recueil de données de terrain
par des specialistes des especes et des milieux, sont regardées par un nombre croissant de
scientifigues comme inadaptées a I’objectif de recensement général du vivant. Au début des
années 1990, des scientifiques estimaient qu’il « faudrait un a deux millions d’années de
‘‘systématiciens’’, en temps cumulés, pour connaitre toutes les especes non encore répertoriés

dont on suppose I’existence » (Theys et Kalaora, 1992 : 28). Pour une partie au moins des
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scientifiques, la conclusion s’impose : « nous devons mettre en ceuvre des changements
drastiques » (Donoghue et Smith, 2006 : 89)%.

La rareté des spécialistes apparait comme un premier obstacle, régulierement souligné : les
études naturalistes ayant été négligées pendant plusieurs décennies, le nombre de personnes
capables d’identifier certains groupes d’espéces est aujourd’hui extrémement faible, en tout
cas dans les milieux universitaires. Or, former des taxinomistes prend du temps et la nécessité
d’acceélérer la production de connaissances est constamment soulignée. Ainsi, bien que la
formation de nouveaux taxinomistes ne soit pas une voie totalement abandonnée et demeure
méme une priorité affichée, par exemple par les responsables du programme Edit (European
distributed Institute of Taxonomy) dont on reparlera plus loin, elle est considérée comme une
solution tout a fait insuffisante, d’autant plus que d’autres inconvénients que sa lenteur lui
sont reprochés. Les naturalistes codtent cher, remarque-t-on ainsi, dés lors que I’on ne fait pas
appel aux seuls amateurs généralement bénévoles. L’identification de nouvelles espéces, la
multiplication du nombre de celles que I’on suit et une meilleure prise en compte des milieux
risquent dans ces conditions de se heurter trés vite a des contraintes financiéres. Outre qu’ils
ont un codt, les naturalistes ont aussi des godts qui les aménent a privilégier les quelques
especes ou milieux qui leur plaisent particulierement au détriment de tous les autres. S’il ne se
trouve sans doute guére d’espéces ou de milieux qui n’intéressent personne et qui soient
totalement « orphelins », certaines plantes (exemple des orchidées) et certains animaux
(exemple des grands vertébrés) concentrent tout de méme sur eux une bonne partie de
I’attention. D’ou un « biais taxinomique » (Seddon et al., 2005) que I’on aimerait réduire en
s’affranchissant en partie du passage obligé par les observateurs de terrain. La passion de ces
derniers pour les espéces qu’ils étudient, qui représentait plutdt un atout pour vaincre les
multiples obstacles a la protection d’une faune et d’une flore « remarquables », constitue un
handicap dés lors que I’on envisage de mener un inventaire exhaustif du vivant. La
concentration relative des naturalistes dans les pays développés influence de plus fortement la
distribution des connaissances sur la biodiversité, qui ne correspond pas a celle de la
biodiversité elle-méme. Enfin, il arrive aux naturalistes de se tromper, par exemple en

confondant des especes voisines. Ainsi, I’exploration de la biodiversité par les naturalistes de

% \/oir aussi (Schnase et al., 2007 : 2) : “If we are to keep pace with our need for quality information about the
living systems of our planet, we must produce mechanisms that can efficiently manage petabytes of high-
resolution, Earth-observing satellite data. We must understand how to integrate these new datasets with
traditional biodiversity data, such as specimen data held in natural history collections, and genomic data from
cellular- and molecular- level work. We must be able to make correlations among data from these and even more
disparate sources, such as ecosystem-scale global change and carbon cycle data, compute these data in new
ways, analyze them, and present the results in understandable and usable ways”.
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terrain apparait a la fois lente, onéreuse, biaisée, hétérogéne et entachée d’erreurs. Une
solution consiste alors a inciter les usagers de la nature, et notamment les chasseurs et les
pécheurs, a recueillir et a transmettre eux aussi des données sur les especes et sur les habitats.
En Haute-Savoie, les différents organismes impliqués dans la gestion et la protection de la
nature sont parvenus a s’entendre et a se partager en quelque sorte le travail de production de
connaissances sur la biodiversité, en évitant d’empiéter sur les prérogatives des uns et des
autres (Mauz et Granjou, 2007). Mais il semble que le cas de la Haute-Savoie soit loin d’étre
général et que les rivalités entre naturalistes et usagers traditionnels de la nature et les disputes
au sujet de la validité et de I’'usage des données entravent assez souvent les possibilités de
coopération (Alphandéry et Fortier, 2007). En outre, la mobilisation des usagers traditionnels
ne résout pas tous les problémes précédemment évoquée. Dans ces conditions, un certain
nombre de scientifiques préconisent non pas d’augmenter le nombre d’observateurs de terrain
mais de changer completement de méthode : si I’on veut véritablement gagner en efficacité, il
s’agit, selon eux, de passer de la cueillette a la récolte de données ou, si I’on préfere, de
I’artisanat a I’industrie. Cet appel a plus d’efficacité revient par exemple a de trés nombreuses
reprises dans I’article de Donoghue et Smith (2006) et il convient certainement de se
demander comment et pourquoi I’efficacité est a ce point devenue une injonction et un critére
d’évaluation pour I’exploration de la biodiversité et pour I’action environnementale en
géneéral, comme le montrent plusieurs travaux sociologiques récents (Salles, 2006 ; Mermet et
al., 2005).

Quoi qu’il en soit, la volonté d’explorer efficacement la biodiversité conduit & plaider pour
une automatisation des methodes d’observation et d’identification des étres vivants et des
milieux et pour une autonomisation par rapport aux observateurs de terrain : « Il est donc
urgent de mettre en place un systeme d’observation coordonné ainsi que des méthodes
standardisées pour le suivi de la biodiversité » (Loreau, 2006 : 57, souligné dans le texte).
Ces deux processus (I’automatisation et I’autonomisation) concernent aussi bien la

biodiversité « de plein air » que celle qui est conservée dans les muséums d’histoire naturelle.

Une des facons d’explorer la biodiversité consiste en effet a tirer parti du travail accompli par
les naturalistes du passé et en particulier des collections végetales et animales qu’ils ont
permis aux muséums d’histoire naturelle de constituer. L’émergence de la biodiversité
contribue ainsi a donner un nouveau réle et une nouvelle valeur aux réserves des muséums,
qui troquent une image obsoléte contre celle d’un gigantesque stock de données a portée de

main, susceptible de faire gagner un temps précieux a la connaissance de la biodiversité et de
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son évolution : « nous commencons tout juste a en exploiter les données [des collections] et
les rayons et les tiroirs des musées recelent encore de nombreuses découvertes scientifiques »
(Samper, 2006 : 77 ; Schnase et al., 2007 : 4 ; voir aussi Le Monde du 26 septembre 2007). En
2006 a eté créé un réseau nommé Edit (European distributed institute of taxonomy), auquel
participent plusieurs grands muséums d’histoire naturelle et jardins botaniques européens et
coordonné par le Muséum d’histoire naturelle de Paris. Ce réseau a notamment pour objectif
« d’intégrer les infrastructures et [de] les rendre accessibles de maniere électronique et
physique »**. Alors que la majorité des spécimens dormaient dans les sous-sols des muséums
depuis des décennies ou méme des siécles, le temps s’accélére brusquement (Latour, 1984 :
184) : I’informatisation manuelle des données attachées aux plantes et aux animaux détenus
par les muséums (espece, lieu et date de prélevement) parait soudain trop lente et I’on cherche

a procéder a leur automatisation (Donoghue et Smith, 2006 : 90-91 ; Schnase et al., 2007).

L’exploration de la biodiversité « de plein air » est caractérisée par la méme hate, autorisée
par I’apparition, a coté de I’identification sur place ou, en cas d’impossibilité, de préléevement
du spécimen pour I’examiner tout a loisir ou le faire examiner par un expert, de nouveaux
modes de production, de circulation et d’enregistrement des données sur les étres vivants et
les milieux. Des animaux sont toujours observés et recenses in situ et des plantes continuent
d’étre cueillies pour étre conservées dans des herbiers. Mais un ornithologue reconnaissait
imaginer, dans « ses moments de blues », les milieux qu’il affectionne équipés d’enregistreurs
reliés a des sonographes eux-mémes couplés a des systéemes experts capables d’identifier les
chants d’oiseaux. Les appareils photographiques numériques et les GPS, qui se sont banalisés,
permettent de prendre des images géoréférencées que I’on peut ensuite plus facilement classer
(par espéce, genre et famille ; par date ; par site ; etc.), archiver et que I’on peut également
transmettre instantanément & des experts délocalisés, pour identification ou vérification®. Les
techniques informatiques modernes permettent ainsi d’envisager une centralisation et une

circulation de masses de données autrefois inconcevables. La ou le naturaliste voyait jadis

*% http://vww.mnhn.fr/museum/foffice/science/science/Recherche/rub-recherche/som-recherche/fiche-

rech.xsp? ARTICLE_ARTICLE_ID=8599&idx=3&nav=liste

% prendre des photographies d’un individu qui permettent d’identifier son espéce suppose encore de connaitre
les critéres morphologiques distinctifs des especes. Se référant a la science fiction, Donoghue et Smith (2006)
imaginent de recourir a un identificateur automatisé et portatif grace auquel, en séquencant I’Adn présent dans
un tout petit fragment d’animal ou de végétal, on pourrait situer I’individu sur lequel il a été prélevé dans
I’ensemble du vivant et I’identifier comme le membre d’une espéce déja connue ou, au contraire, non encore
répertorié, sans plus avoir besoin de connaissances taxinomiques particuliéres. Il y a en effet fort a parier qu’un
tel appareil, s’il devait voir le jour, connaitrait rapidement un grand succes : « N’importe quelle invention qui
accélérera la mobilité des traces, ou qui améliorera leur immutabilité, ou leur lisibilité, ou leur combinaison, sera
aussitot sélectionnée par des chercheurs passionnés » (Latour, 1985 : 18).
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arriver dans son cabinet des centaines ou des milliers d’animaux empaillés et de plantes
séchées, ce sont & présent des milliards® d’informations qui convergent vers les plus grandes
bases de données et les « centres de calcul » (Latour, 1985 : 33). Comme I’a montré Florian
Charvolin a propos de la systématique linnéenne et de I’expertise environnementale des
années 1960 (Charvolin, 2006)%, c’est ce changement d’échelle permis par la diffusion de
nouvelles technologies de production et de circulation des données sur la nature qui sous-tend

le renouveau de I’entreprise systématique.

Beaucoup plus d’animaux et de plantes peuvent désormais étre répertoriés et suivis, sur des
étendues beaucoup plus importantes mais ce que disent les hommes des étres qu’ils observent
change radicalement avec leurs manieres de faire. En réalité, ce n’est pas seulement
I’attachement entre I’homme et I’animal qui change, mais aussi, comme toujours, les deux
termes de la relation. Lors de la table ronde organisée a la Villette le 20 octobre 2007, a
I’occasion de I’exposition Bétes et Hommes, Jean-Paul Crampe, chef de secteur au parc
national des Pyrénées, expliquait suivre depuis pres de trente ans plus de quatre cents isards,
qu’il a équipés de signes distinctifs et qu’il a tous nommés. 1l raconte que telle femelle ne peut
manifestement en souffrir une autre et fréquente en revanche volontiers une troisieme. Il est a
ses yeux évident que chaque isard a sa personnalité, ses habitudes et ses affinités. 1l ne doute
pas non plus que les animaux qu’il suit I’ont de leur coté attentivement observé, qu’ils le
connaissent et il a souvent noté qu’ils le laissent plus facilement approcher lorsqu’il est seul
que lorsqu’il est accompagné. D’autres observateurs utilisent des méthodes de repérage a
distance et ne vont que rarement sur le terrain; ils ne savent pas toujours comment les
animaux se comportent entre eux ni vis-a-vis de I’observateur. Mais ils ont développé d’autres
habiletés techniques et, croisant et traitant davantage de données, ils peuvent mettre au jour

d’autres aspects des animaux.

L’observation des milieux connait elle aussi des changements majeurs, avec la substitution
croissante de la fréquentation directe du terrain par une relation & distance lourdement
instrumentée, qui a débuté avant I’émergence de la biodiversité (Jasanoff, 2004a : 45) mais

qui s’est depuis lors répandue. De plus en plus, les écosystémes ne sont plus parcourus mais

% En réalité, les bioinformaticiens comptent désormais en « pentabytes », soit 10*° bytes (Schnase et al., 2007).
% « Le changement qui suscite la systématique n’est pas déclenché par un phénoméne nouveau mais par
I’accélération du rythme de production des informations, la multiplication des canaux de diffusion,
I’lamélioration de la durabilité des objets circulant et le télescopage des états de description du monde, qu’il
s’agisse d’espéces ou de pollution, de nuisance ou d’environnement. 1l y a un retard dans I’ceuvre systématique
par rapport aux découvertes des faits qu’elle va synthétiser qui montre que ce n’est pas I’irruption sur la scéne
publique d’un nouveau phénomene mais un changement de moyens, de canaux, une masse critique, qui suscitent
le changement, tout comme la science avait changé avec la révolution de I’imprimé » (Charvolin, 2006 : 145).
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«vus du ciel », le recours aux images prises par avion ou par satellite permettant aux
écologues d’observer de tres vastes étendues et de repérer les changements qui s’y produisent.
L’usage actuel de la télédétection laisse entrevoir le jour ou I’on pourra, dans une trés large
mesure, faire I’économie d’un travail de terrain encore nécessaire aujourdhui. Une
participante au programme Habitalp, mené dans onze espaces protégés de I’arc alpin et qui
vient de s’achever, explique ainsi : « I’objectif du programme est de faire des cartes [des
habitats] a partir des seules photos et de pouvoir se passer du terrain ; ceci dit y a quand
méme une part de terrain au moment de I’étalonnage qui est indispensable, pour dire : cette
couleur, ce grain ¢a correspond a telle chose. Mais on a beaucoup discuté sur : jusqu’ou ne
pas aller trop loin? La méthode c’est quand méme la photointerprétation et on essaie
d’exploiter au maximum la source. » L’exploration de la biodiversité s’accompagne d’une
dématérialisation et d’une distanciation du rapport a la nature ainsi que d’une accélération et

d’une mondialisation de la circulation des données.

Avec la révolution des modes de production et de diffusion des connaissances sur la nature,
I’exploration de tout le vivant continue d’apparaitre comme une tache gigantesque, mais
désormais réalisable et qui offre aux bioinformaticiens de nouvelles questions de recherche
(Schnase et al., 2007) : comment, par exemple, agréger des bases de données constituées dans
des objectifs distincts, a des échelles et a des époques différentes ? Plusieurs auteurs
n’hésitent pas a parler de I’émergence d’une nouvelle science de la biodiversité (par exemple
Loreau, 2006), qu’ils chargent d’opérer une double « intégration», des approches

disciplinaires d’une part, des approches nationales d’autre part.

La science de la biodiversité apparait d’abord comme résolument interdisciplinaire (Barbault,
2006b). En effet, I’exploration de la biodiversité nécessite une étroite collaboration entre les
sciences de la vie, dont bénéficie en particulier la taxinomie. Longtemps présentée comme le
parent pauvre des sciences de la vie, la majorité des financements et des postes étant alloués a
la biologie et a la génétique moléculaires, la taxinomie accede au rang de science moderne,
innovante et pleine d’avenir®® en s’alliant & ses anciennes rivales mais en s’éloignant
simultanément du travail d’observation in situ (Larrere, 1997 : 85), fondée sur les sens
(essentiellement la vue). Elle s’associe également avec I’informatique — on parle aujourd'hui

de « cybertaxinomie » (Tillier, 2006 ; Le Monde du 28/06/06) : les naturalistes passent de plus

% « Apparue au dix-huitiéme siécle, tombée en désuétude dans les années 1960, la taxinomie connait aujourd'hui
un regain spectaculaire. » http://www.mnhn.fr/museum/foffice/science/science/Recherche/rub-recherche/som-
recherche/fiche-rech.xsp? ARTICLE_ARTICLE_ID=8599&idx=3&nav=liste
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en plus de temps devant des écrans, un certain nombre d’entre eux devenant progressivement
des spécialistes de I’informatique. Mais c’est aussi le dialogue entre sciences de la nature et
sciences de I’homme que I’émergence de la biodiversité est censée favoriser puisque, on I’a
vu, la biodiversité inclut I’lhomme et la diversité culturelle. Dés lors, son étude ne peut pas
étre seulement I’affaire de spécialistes des sciences biologiques. Plusieurs dossiers et
ouvrages récents rassemblent des contributions pluridisciplinaires (Chartier, 2005 ; Marty et
al., 2005) et I’on assiste aujourd'hui a la mise en place de dispositifs de suivi de la biodiversité
et de son évolution supposés favoriser une trés large interdisciplinarité. Ainsi, I’addition de
vastes plates-formes Ltser (Long term socio-ecological research) au réseau de sites Lter
(Long term ecological research), généralement de petite taille et faiblement anthropisés,
(Haberl et al., 2006) constitue une manifestation de la volonté de faire valoir I’importance de
« la dimension humaine » et d’impliquer les sciences sociales dans les recherches sur la
biodiversité. Cependant, si la montée de la biodiversité apparait comme une opportunité a
saisir pour les défenseurs de I’interdisciplinarité, le directeur des Passeurs de frontiéres
(1992) déplore la faible participation des sciences sociales a I’Institut francais de la
biodiversité et s’interroge : « Quelle interdisciplinarité le GIS contribuera-t-il a créer autour
de la question de la biodiversité ? Il y a une attente forte & son égard sur ce plan » (Jollivet,
2004 : 15).

La science de la biodiversité est simultanément décrite comme internationale, voire mondiale.
Explorer la biodiversité, affirme-t-on, n’est pas plus a la portée d’une nation que d’une
discipline donnée et il faut donc que des scientifiques de tous les pays s’unissent pour y
parvenir : « le développement de la science de la biodiversité passe désormais par un effort de
recherche majeur, coordonné au niveau mondial. Des projets isolés et a faible colt ne

suffiront plus a réaliser des avancées significatives » (Loreau, 2006 : 59).

Une science « intégrative » de la biodiversité ?

Alternet, programme auquel participe le Cemagref et dans lequel je suis moi-méme
impliquée, vise précisément a « intégrer » les recherches européennes sur la biodiversite,
plutét qu’a produire de nouvelles connaissances. Il s’agit d’harmoniser les méthodes et les
objectifs des chercheurs, d’élaborer des facons communes d’appréhender et d’étudier la

biodiversité et de fonder en quelque sorte une « communauté épistémique »*. La petite

% Haas définit une communauté épistémique comme «un réseau de professionnels ayant une expérience
reconnue, une compétence dans un domaine particulier et une prétention autorisée a une connaissance
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expérience acquise au sein du groupe de travail dont je fais partie indique cependant les
difficultés et les limites de I’entreprise. Ce groupe de travail est chargé d’étudier les attitudes
du public face a la biodiversité. Apres un démarrage laborieux en 2004, marqué notamment
par un trés fort scepticisme du premier coordinateur du groupe sur I’intérét et la validité
scientifiques du travail qui pourrait étre mené, la composition du groupe s’est a peu pres
stabilisée, en dépit de quelques départs et arrivées au fil du temps. Le groupe comprend des
écologues, un spécialiste des sciences de I’éducation, une économiste et des sociologues,
venus d’une petite dizaine de pays européeens. Une des actions menées a consisté a elaborer un
questionnaire sur les « points de vue [des Européens] sur les changements relatifs aux
animaux, aux plantes et a leurs milieux », actuellement en cours de test auprés d’un
échantillon de 300 personnes dans des régions de huit pays d’Europe de I’ouest (Royaume-
Uni, Pays-Bas, France, Autriche, Belgique) et de I’est (Slovaquie, Hongrie, Roumanie).
L’élaboration du questionnaire a donné lieu a de nombreuses discussions sur les approches
disciplinaires et sur les contextes politiques, économiques et sociaux des différents pays
impliqués. Pour les ecologues, I’érosion de la biodiversité est un fait bien établi dont il
importe de convaincre les citoyens européens afin de les amener a modifier leurs pratiques, si
bien que demander aux enquétés, par exemple, s’ils ont « personnellement observé des
changements de la nature au cours des vingt dernieres années », ne présente a peu prés aucun
intérét. Tres largement majoritaires au sein d’Alternet mais plutét minoritaires au sein de ce
groupe de travail, les écologues ont été amenés a poser des questions qui ne les intéressent pas
vraiment. Si les sociologues se sont de leur c6té accordés pour considérer que I’intérét des
gens pour la biodiversité ne va pas de soi et que tous ne sont pas nécessairement persuadés de
son érosion, des clivages sont rapidement apparus dans la maniere de considérer le
questionnaire. C’est essentiellement une orientation d’inspiration bourdieusienne visant a
dégager les variables explicatives sociales (niveau d’étude, capital scolaire, fourchette de
revenus, orientations politiques et religieuses, etc.) des opinions exprimées par les individus
qui s’est rapidement imposée, une approche psychologique, défendue par la coordinatrice du
groupe, cherchant a saisir comment les enquétés percoivent différentes espéces, parvenant
également a s’exprimer. Pour ma part, j’ai plutdt regardé le questionnaire comme une
opportunité que les enquétés ont saisie, ou pas, pour transmettre un message sur un certain

nombre de sujets, dont la biodiversité, a I’Union européenne, présentée dans la lettre

politiquement pertinente dans ce domaine [...]. Les membres d’une communauté épistémique sont liés par leur
croyance ou leur foi partagée dans la vérité et I’applicabilité de formes particuliéres de connaissance ou de vérité
spécifique », cité par Tim Forsyth (2004 : 213, note 1, ma traduction).
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annoncant le questionnaire comme le commanditaire et le destinataire de I’étude. Les
guestionnaires non retournes, renvoyes sans avoir été remplis, les annotations marginales et
bien entendu les commentaires généraux sur le questionnaire revétent alors un intérét qu’ils
n’ont pas lorsqu’on cherche a révéler des relations entre, par exemple, le niveau d’étude et
I’attitude a I’égard des mesures de protection. Cependant, les divergences inter- et
intradisciplinaires qui ont marqué les échanges au sein du groupe n’apparaissent quasiment

pas dans les documents produits.

Les discussions ont par ailleurs souvent porté sur la spécificité des contextes sociaux,
économiques et politiques dans les différents pays. Pointant a la fois des probléemes de forme
et de fond et plaidant pour une prise en compte des situations locales, le participant roumain a
a maintes reprises tenté d’expliquer que plusieurs questions — par exemple celle-ci : « qui,
selon vous, doit prendre les décisions concernant la gestion des animaux sauvages, des plantes
et des milieux ? » — n’ont guére de sens pour les paysans du delta du Danube auxquels elles
seront adressées. Le mode d’administration des questionnaires a également fait apparaitre une
importante ligne de clivage entre les pays représentés. Les chercheurs venus des pays
d’Europe de I’est ont estimé indispensable d’administrer les questionnaires en face-a-face, en
recourant a des étudiants, le recours aux questionnaires n’étant selon eux pas encore « entrés
dans les meeurs » et les enquétés pouvant hésiter a répondre s’ils ne sont pas sollicités
directement. Les chercheurs d’Europe du nord (Norvege notamment) ont d’emblée refusé
cette solution, en mettant en avant le colt de la main-d’ceuvre — le sociologue norvégien
déclenchant I’ire de son homologue roumain en parlant de I’impossibilité, en Norveége,
« d’exploiter » les étudiants — et le niveau suffisant bien que déclinant des taux de réponse
généralement obtenus chez eux pour ce type d’enquéte. Constatant la faiblesse des taux de
réponse dans leurs pays, les chercheurs d’Europe de I’ouest ont pour leur part plaidé pour un
mode d’administration mixte, reposant sur une enquéte par voie postale complétée en tant que
de besoin par des questionnaires réalisés auprés d’individus appartenant a des groupes sociaux
sous-représentés. Ainsi, contrairement a I’objectif initial d’adopter partout la méme méthode,
la décision a finalement été prise de procéder diversement selon les pays et de tenir compte,
dans une certaine mesure, des contextes historiques, politiques et économiques dans les
régions retenues pour tester le questionnaire. Conformément aux conclusions de I’étude de
Myanna Lahsen sur les scientifiques et decideurs brésiliens impliqués dans les réseaux
internationaux sur le changement climatique (Lahsen, 2004), de profondes différences

persistent en dépit d’une apparente convergence, liées a la fois a la diversité des orientations
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disciplinaires des chercheurs, des conditions d’exercice de la recherche et plus généralement

de vie dans leurs pays respectifs.

Les membres du groupe ont de fait appris a se connaitre, a fréquenter leurs organismes de
recherche respectifs et a co-rédiger des rapports, certains d’entre eux ayant méme élaboré des
propositions de recherche conjointes. Ils sont en apparence parvenus a adopter des questions
et a élaborer des méthodes communes. Cette interconnaissance et cette production
documentaire ne doivent toutefois pas étre prises pour la marque d’une adhésion a une
conception « intégrée » des recherches sur la biodiversité, par dela les disciplines et les
appartenances nationales. Elles ne doivent pas masquer, en particulier, le fait que certains
points de vue ont réussi a s’imposer au détriment d’autres, pour des raisons diverses,
notamment numeériques (I’infériorité des écologues par rapport aux représentants des sciences
sociales), de renommeée des participants ou des auteurs qu’ils mobilisent ou encore de maitrise
de I’anglais parlé et écrit. Elles ne doivent pas non plus masquer que les participants,
confrontés a I’impossibilité de trouver des questions qui fassent sens pour tous les membres
du groupe, quelle que soit leur discipline, et pour tous les enquétés, quel que soit leur pays,
sont parvenus a obtenir une marge de manceuvre qui n’était pas initialement prévue. La
relative convergence atteinte par le groupe est ainsi passée par I’introduction d’une dose de
flexibilité, dont d’autres travaux (Gupta, 2004) ont mis en évidence le caractere a la fois

inévitable et souhaitable.

Porteuse d’une promesse de participation a des réseaux interdisciplinaires et internationaux
ainsi que de changement d’échelle et de cadence dans la production de connaissances sur le
vivant, I’émergence de la biodiversité ouvre a de nombreux scientifiques des perspectives
nouvelles et enthousiasmantes. Alors que les naturalistes « classiques » ont des le départ
souffert d’un manque de reconnaissance®, les chercheurs de la biodiversité peuvent au
contraire espérer voir I’utilité de leur travail appréciée et récompensée par I’attribution de
moyens humains et financiers considérables: «il existe des milliers de nouvelles
organisations, de nouveaux postes de recherche et de nouveaux programmes en lien avec la
biodiversité. A elles seules, les quatre principales ONG impliquées dans la conservation de la
biodiversité réunissent plus d’un milliard et demi de dollars par an pour le financement de
travaux dans ce domaine » (Steiner, 2005 : 95). L’avenement de la biodiversité a en définitive

généré un programme scientifique d’une telle ampleur et d’une telle ambition qu’il peut étre

% Jean-Marc Drouin (1991 : 42) rapporte la lassitude de Linné face aux railleries et & I’incompréhension de ses
contemporains.
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comparé a la recherche spatiale ou sur le génome humain : « Un programme de recherche
ambitieux, de méme envergure que les programmes consacrés a I’exploration spatiale ou au

génome humain doit étre mis en ceuvre » (Loreau, 2006 : 59).
La contribution mesurée de naturalistes et d’usagers de la nature

Si un nombre croissant de scientifiques révent d’automatiser I’exploration du vivant et de
s’affranchir du recours aux observateurs de terrain, ces derniers continuent pour I’heure de
jouer un role essentiel de fournisseurs (bénévoles et/ou stipendiés) de données aux organismes
gestionnaires et scientifiques (Charvolin et al., 2007 : 9). Les Znieff, par exemple, n’auraient
pu étre élaborées ni « modernisées » sans I’implication massive de naturalistes amateurs, qui
sont souvent les seuls a étudier certaines espéces « obscures » et a les bien connaitre (Ellis et
Waterton, 2004). 1l ne fait aucun doute que, sans eux, la biodiversité serait encore moins bien
connue qu’elle ne I’est. Ceux que I’on peut qualifier d’usagers traditionnels de la nature
(chasseurs, pécheurs, cueilleurs, agriculteurs, etc.) sont eux aussi souvent de fins observateurs
et, depuis longtemps déja mais de plus en plus souvent, ils sont enr6lés dans la constitution de
connaissances sur la biodiversité : il n’est pas rare que leurs pratiques soient mises a profit
pour recueillir des informations sur les espéeces. lls deviennent alors les « auxiliaires d’une
vaste entreprise de connaissance scientifique », comme le note André Micoud a propos des
piégeurs (Micoud, 1993a : 92-93)®. IIs peuvent également étre encouragés a tirer parti de leur
présence sur le terrain pour noter et transmettre des informations sur d’autres especes que
celles qui les occupent principalement : « on a eu dans notre journal de la fédération, y a
quelques années maintenant, un dossier de quatre pages qui a été réalisé sur le gypaéte et ou
on demandait aux chasseurs, en tant qu’acteurs de terrain, eh bien de retourner des fiches
d’observation de gypaéte, ce qui a relativement bien marché puisque Asters® recoit
aujourd'hui régulierement des données d’observation transmises par les chasseurs» (un
salarié de la Fédération départementale des chasseurs de la Haute-Savoie). Ainsi, favoriser la
participation d’acteurs variés a la constitution d’un stock de connaissances sur la biodiversité
permet d’obtenir des données plus diversifiées et plus completes. Ce n’est pas le seul intérét.
Les naturalistes, les pécheurs, les chasseurs, etc., ont avec les plantes, les animaux et les
milieux une relation sensible, intense, passionnée. Ils ne construisent pas leur savoir de

I’extérieur, comme les nouveaux instruments d’investigation incitent a le faire, mais en étant

% Pour le cas des pécheurs, voir (Barthélémy, 2005).
% Conservatoire des espaces naturels haut-savoyards.
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concretement engagés dans un monde peuplé d’étres qu’ils ont appris a repérer et a connaitre
(Ingold, 2000). Etre dehors (« en plein air »), regarder, écouter et vivre avec des plantes et des
animaux font partie de leur existence quasiment quotidienne et de leur identité. Aussi leur
participation a la production de connaissances sur la biodiversité pourrait-elle permettre de
refléter, autrement que par des tableaux de noms et de chiffres, la richesse et I’intensité des
experiences humaines de la nature et la diversité des attachements aux plantes et aux animaux,
selon que I’on est bryologue, pécheur a la mouche ou chasseur de chamois (Ellis et Waterton,
2004). C’est le point de vue que défendent par exemple Florian Charvolin, André Micoud et
Lynn Nyhart (2007 : 13) : « le respect accordé aux autres manieres de connaitre le vivant
(locales, tacites, sensibles, féminines, empathiques, anthropomorphiques, ““‘user friendly’’...),
loin de nuire au « progres des connaissances », est peut-étre le plus sir moyen de faire qu’il

soit I’affaire du plus grand nombre ».

Cependant, I’enr6lement d’observateurs de terrain dans la production de connaissances sur la
biodiversité ne va pas sans tensions ni critiques. Nous avons vu plus haut les critiques
formulées par des scientifiques a I’encontre des observateurs de terrain. Mais ces derniers non
plus n’apprécient pas toujours leurs relations avec les organismes scientifiques ou
gestionnaires auxquels ils communiquent des données'®, qui semblent de moins en moins les
satisfaire, comme si le « contrat » entre fournisseurs et utilisateurs de données avait été mis a
mal par la montée en puissance de la biodiversité (Ellis et Waterton, 2005). Les observateurs
de terrain estiment en particulier que leur relation aux organismes utilisateurs de données
revét un caractere inégalitaire et unilatéral, lorsque les données fournies sont recues et
absorbées comme allant de soi et ne donnent lieu a aucune récompense d’aucune sorte.
Condamnant vigoureusement I’ingratitude de certains organismes demandeurs de données a
I’égard de ceux qui les leur fournissent souvent gracieusement, Adel Selmi insiste sur la
dimension financiére du probléme, particuliérement aigué chez les naturalistes amateurs™.

Cependant, des observateurs salariés peuvent eux aussi se montrer critiques envers les

10 s*intéressant plus particuliérement aux amateurs (dont j’ai déja suggéré qu’ils ne forment qu’une partie des
observateurs de terrain engagés dans la production de connaissances sur la biodiversité), Florian Charvolin,
André Micoud et Lynn Nyhart (2007) donnent des exemples ou I’utilisation scientifique de la connaissance
profane passe par une reconnaissance de la singularité de I’expérience de I’amateur, et réciproquement. lls
insistent en outre sur la constitution mutuelle et sur la porosité des catégories d’amateur et de scientifique.

101 « Non contents de faire travailler, depuis des années, de nombreux botanistes de terrain aux multiples projets
en cours (ZNIEFF, Natura 2000, cartographies, etc.) avec, si souvent, des déplacements sans nombre et non
défrayés, ces organismes prétendent, de plus, obtenir gratuitement ou presque ces données qui leur sont
nécessaires, mais qui ont co(té de longues années de travail et, si I’on fait le compte, des sommes considérables
a ceux qui les possedent. C’est la une attitude absolument intolérable, surtout lorsque I’on sait que ces mémes
organismes ne se privent pas de faire appel, par ailleurs et pour tres cher, a des bureaux d’études privés trop
souvent incompétents » (Selmi, 2006 : 369).
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personnes ou les institutions qui récuperent et utilisent leurs observations : ce n’est donc pas
seulement I’absence de rétribution financiéere des données fournies qui est en cause mais, plus
largement, le manque de réciprocité de la relation. Les observateurs de terrain n’ont pas tous
les mémes motivations ni la méme position et ne réclament pas tous la méme chose. Certains
disent devoir respecter des protocoles définis par des scientifiques sans étre consultés et sans
que leurs remarques et suggestions d’amélioration soient prises en compte, en dépit de leur
connaissance fine du terrain ou le protocole est mis en ceuvre : ceux-la souhaitent que leur
savoir d’observateur soit reconnu et pris au sérieux, dans I’intérét méme de la qualité des
données. Les propos d’un garde-moniteur qui estimait incongru de compter les ongulés au
mois d’aodt, les animaux se trouvant alors en haute montagne, traduisent sa conviction de
posséder un savoir méprisé par des scientifiques a la fois ignorants mais arrogants (Wynne,
1992) : « Je leur ai dit plusieurs fois, au service scientifique, mais ils en tiennent pas compte.
Quand on contredit les scientifiques, c’est de la contestation : nous, on est la pour compter,
pas pour poser des questions; eux ont la prétention de détenir le savoir.» D’autres
demandent que la valeur des observations transmises et plus généralement du travail accompli
soit ouvertement reconnue. Un naturaliste embauché depuis longtemps par une grande
association gestionnaire et reconnu comme un botaniste hors pair dit ainsi : « moi quand j’ai
débargué j’amenais déja un capital en termes de données qui est extrémement important et
moi j’estime, alors ¢a c’est mon regret, j’estime que ¢a n’a jamais été reconnu, ce gque j’ai
amené ce que j’ai fait, on me I’a jamais dit, en tout cas je ne I’ai jamais entendu dire de
maniére publique, on ne I’a jamais reconnu. Je regrette, c’est pas normal. » Dans d’autres cas
encore, les observateurs de terrain attendent une réelle prise en compte de la spécificité de
leurs problemes et de leurs questions par les personnes ou les institutions qui collectent les
données. Les agents du parc national des Ecrins qui se sont impliqués pendant plusieurs
années dans le suivi scientifique des marmottes du plateau de Charniéres espéraient que les
chercheurs tenteraient de trouver une solution pour faciliter la cohabitation entre les
marmottes et les agriculteurs. Certains d’entre eux reprochent aujourd’hui aux chercheurs
d’avoir utilisé les données recueillies pour faire progresser la connaissance de I’éthologie et
de la génétique des marmottes mais de n’avoir pas véritablement traité le probléeme posé par
les agents de terrain, inchangé apres des années d’études : « a la suite de cette étude qui devait
soi-disant régler les problémes, enfin qui devait permettre de trouver une solution, y a rien
qui a été trouvé malgré tout, que je sache, a moins que je sois trop couillon pour m’en étre
rendu compte mais apres ces cing ans de trucs qui ont servi au laboratoire et a I’équipe, pour

faire tourner leur laboratoire et leur équipe, nous sur le terrain voila on a les cages dans les

141



garages, c’est tout ce qu’on a de plus ; en plus les cages c’est moi qui les avais faites. » Selon
cet interlocuteur, les chercheurs ont largement tiré parti des données collectées par les agents
de terrain dans leurs publications, sans faire en contrepartie beaucoup d’efforts pour résoudre
le probléme posé par les agents. Qu’elles ciblent I’absence de rétribution financiére, de
reconnaissance du savoir ou de la valeur de ce savoir, ou encore de réponses aux difficultés
rencontrées sur le terrain, les critiques précédentes, qui parlent d’un manque de correction des
organismes qui recueillent les données a I’égard des observateurs de terrain, s’accompagnent
d’un sentiment d’injustice. S’ils pensent étre assimilés a de simples exécutants de la recherche
a qui I’on sous-traite I’observation des données, les participants s’estiment en droit de
protester (« Je regrette, c’est pas normal ») et éventuellement de communiquer leurs données
a des institutions plus respectueuses et soucieuses d’établir une réciprocité minimale. Ces
diverses critiques contribuent sans doute a expliquer le fait que les observateurs de terrain
n’acceptent pas tous de participer & une production institutionnalisée de connaissances
naturalistes. Des naturalistes amateurs et des usagers traditionnels de la nature choisissent de
ne pas cooperer et s’excluent de la collecte a grande échelle des données sur les espéces et sur
les milieux plus qu’ils n’en sont exclus. Rebecca Ellis et Claire Waterton (2005 : 681-682)
citent I’exemple d’une bryologue qui préfere rester a I’écart des réseaux de suivi, en dépit de
sa tres bonne connaissance locale des mousses, et Carole Barthélémy (2005 :4) rapporte la
réticence des pécheurs d’alose a noter leurs prises journalieres, sous le prétexte que les carnets
pourraient prendre I’eau. Un examen des membres du réseau grands prédateurs montre
I’absence quasi totale des éleveurs et des bergers, alors méme qu’une formation de trois jours
suffit a entrer dans le réseau et que les responsables de ce dernier reconnaissent I’intérét que
présenterait une implication des éleveurs et des bergers, particulierement bien placés pour
recueillir des observations (Mauz et Granjou, 2005). Si les observateurs de terrain salariés
peuvent a priori plus difficilement adopter des attitudes de mise en retrait, tous ne se montrent
pas également empressés a participer a toutes les campagnes d’observation. La lecture des
données transmises au réseau loup montre bien que nombre d’entre elles émanent d’un petit
groupe d’agents particulierement investis, qui acceptent de consacrer une part significative de
leur temps de travail au suivi du loup. En outre, les observateurs salariés ne se comportent pas
de la méme facon avec les différents organismes utilisateurs avec lesquels ils sont en relation.
Le botaniste précédemment cité explique avoir cessé de transmettre a I’association qui
I’emploie les fiches gqu’il remplit pendant ses loisirs, qu’il communique en revanche a un
conservatoire botanique national dans lequel il a entiére confiance : «la je sais que c’est

enregistré vraiment, c’est vraiment authentifié, je veux dire oui c’est authentifie par celui qui
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a fait ¢a [un oiseau passe dans son champ de vision : ah un oiseau a ajouter, non c’est peut-
étre un faucon crécerelle, ca c’est fait, pour le début de I’année] ; tu vois ce que je veux dire,
je sais trés bien ; la maniére dont c’est fait je sais que je n’ai pas de craintes a avoir de ce
coté-ci ». Ainsi, les observateurs de la nature effectuent des choix relatifs non seulement a ce
gu’ils observent et notent mais aussi aux personnes et aux institutions avec lesquelles ils
acceptent de partager leur savoir et leur plaisir. Plus que des attitudes de type tout ou rien, ou
les gens seraient observateurs ou pas, coopératifs ou pas, on note plutét des orientations qui
dépendent du regard que les gens portent sur les liens qu’ils ont progressivement noués et qui
sont toujours susceptibles d’évoluer tant avec les étres observés qu’avec ceux que ces

observations intéressent.

Un autre type de critiques formulées par des observateurs de terrain peut étre distingue, qui
nait de I’évacuation de la dimension personnelle et affective qu’opere inévitablement la
traduction de leur vécu en données standardisées destinées a alimenter des bases numeérisées :
dans ce cas, ce n’est pas a I’observateur et a son savoir que la récupération des données ne
rend pas justice, mais a la relation établie avec les plantes, les animaux et les milieux qu’il
fréquente et a la signification qu’elle revét pour lui, en tant qu’« étre vivant sensible »
(Charvolin et al., 2007 : 9) parmi d’autres. Or les bases de données ne sont pas congues pour
rendre compte de la passion qu’éprouvent les naturalistes, les chasseurs ou les pécheurs. Le
botaniste cité précédemment ajoute : « il faut savoir qu’encore une fois c’est ma passion, c’est
ma vie, c’est moi ». L’engagement passionné et illimité des observateurs ne peut étre qu’un
« résidu » (Ellis et Waterton, 2004 : 100) de I’informatisation de la nature, aussi attentive soit-

elle a ne pas completement effacer leur présence.

Enfin, les participants a la production de connaissances sur la biodiversité peuvent craindre
que leurs observations ne servent a prendre a I’égard des espéces qui les occupent, et que
généralement ils aiment, des décisions qu’ils jugent mauvaises et, finalement, ne nuisent a ces
espéces au lieu de leur profiter (Ellis et Waterton, 2005). Un agent du parc national de la
Vanoise constate que les comptages de grands ongulés effectués dans le parc ont déja permis
aux chasseurs de réclamer davantage de bracelets: « On n’a pas vu que ces comptages
allaient servir a tuer les chamois. C’est par notre biais qu’on les a fait tuer » et pourraient
bien, a terme, les aider a obtenir la réouverture de la chasse au bouquetin. A partir du moment
ou un protocole de prélevement des loups a été adopté, certains défenseurs des loups qui
jusque-la avaient collaboré au réseau grands prédateurs ont cessé de transmettre leurs

observations, de peur qu’elles ne contribuent a une augmentation du quota d’animaux pouvant
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étre abattus'®. Ne maitrisant pas I’itinéraire de leurs données'® ni I’usage qui en sera fait, les
observateurs de terrain ne peuvent exclure qu’elles serviront un jour a des fins qu’ils

réprouvent.

Comment enrdler durablement dans des dispositifs de production de connaissances des
acteurs qui se montrent réticents et expriment des doutes et des inquiétudes ? Les enquétes
déja effectuees et la litterature montrent I’existence de plusieurs techniques d’enrblement
utilisées par les organismes utilisateurs de données, les unes deja anciennes, comme le retour
aux observateurs de terrain d’informations sur les données transmises, d’autres plus récentes,
comme I’« accompagnement » (buddying) de naturalistes amateurs par des professionnels
dont font état Rebecca Ellis et Claire Waterton (2004). A n’en pas douter, le recours & de
nouvelles techniques de recueil, de traitement et d’enregistrement des données naturalistes

s’accompagne d’innovations sociales (Jasanoff, 2004b) qu’il importe de repérer et d’analyser.
La montée d’une ingénierie écologique de la biodiversité

Le mouvement de scientifisation et de technicisation de I’exploration du vivant qu’a induit
I’émergence de la biodiversité se retrouve dans les interventions concretes sur les especes et
les milieux. Dans certains cas, on I’a vu a propos de I’épicéa malingre de la forét de
Chartreuse, la prise en compte de la biodiversité conduit a ne rien faire et a ne pas couper
I’arbre mourant ou mort, longtemps tenu pour inutile et néfaste a la santé de ses congéneres.
Mais, bien souvent, la volonté de préserver, de restaurer voire d’enrichir la biodiversité amene
au contraire a intervenir en recourant a des techniques qui relevent d’une ingeénierie

écologique.

L’ingénierie écologique est antérieure & la biodiversité, puisqu’elle apparait aux Etats-Unis en
1962 sous la plume d’un des freres Odum, Howard T., (Charles et Kalaora, 2003 : 230 ;
Mitsch, 2003), qui la définit comme « une manipulation de I’environnement par I’homme
recourant a de petites quantités d’énergie pour contrbler des systemes dans lesquels I’énergie
continue de provenir principalement de sources naturelles » (Mitsch et Jgrgensen, 2003 : 367,

192 Coralie Mounet rapporte que I’équipe de la réserve naturelle des Hauts Plateaux du Vercors a un temps hésité
a cesser de participer au réseau grands prédateurs aprées le tir d’un loup dans le parc naturel régional du Vercors
dont elle n’avait pas été préalablement avertie, le conservateur de la réserve disant : « On s’est posé la question
méme publiquement et pas que nous : est-ce qu’il faut qu’on continue les protocoles pour donner de la matiére a
I’Onc pour les tirer » (Mounet, 2007 : 419-420).

103 « Where does this information go, god knows! », s’exclame la bryologue mise en scéne par Rebecca Ellis et
Claire Waterton (2004 : 99).
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ma traduction)*®*

. Mais c’est au début des années 1990, au moment ou pointe la biodiversité,
gu’elle connait une veritable institutionnalisation, avec la création de revues et I’organisation
de conférences internationales (Barnaud et Chapuis, 2004). Ce n’est probablement pas un

hasard si I’essor de I’ingénierie écologique coincide avec I’émergence de la biodiversité.

D’une part, la biodiversité est connue sinon définie comme allant de mal en pis, ce qui permet
de justifier I’action : nous ne pouvons regarder la biodiversité s’éroder sous nos yeux, et par
notre faute, sans rien faire. D’autre part, la biodiversité s’accompagne de I’idée selon laquelle
les interventions humaines lui sont potentiellement bénéfiques: nous avons la faculté
d’améliorer la situation. L’ingénierie écologique de la biodiversité, ou I’écologie de la
restauration qui en est proche, est bien souvent présentée comme une thérapie (Barnaud et
Chapuis, 2004 : 128 ; Micoud, 2006 : 7), qui reléverait alors de ces méthodes consistant a
soigner le mal par le mal. Il s’agit en effet de faire appel aux techniques de I’ingénieur quand
ces techniques sont précisément responsables de la dégradation des écosystemes ; il y a la un
paradoxe que plusieurs auteurs ont déja souligné (Micoud, 2006 ; Charles et Kalaora, 2003 :
233).

L’ingénierie écologique de la biodiversité ne consiste pas seulement a légitimer et a multiplier
les interventions sur le vivant que I’on pratiquait déja au nom de leur préservation ; les
opérations qu’elle promeut se distinguent de deux fagons au moins des actions antérieures,
comme I’illustre I’expérimentation de contraception de marmottes entreprise dans le parc
national des Ecrins. Premiérement, il s’agit d’instaurer une gestion savante des écosystémes,
découlant des connaissances les plus récemment acquises (Charles et Kalaora, 2003 : 227).
Les instigateurs de I’expérimentation de contraception de marmottes ont constamment
souligné que leur initiative s’appuyait sur les résultats des études scientifiques sur
I’organisation sociale et territoriale des marmottes menées dans les années 1990 sur le plateau
de Prapic. En montrant que les marmottes vivent en familles hiérarchisées qui défendent leur
territoire, ces recherches avaient mis en évidence I’inutilité de capturer et de déplacer des
animaux, les territoires libérés étant aussitdt colonises par des marmottes descendues des
versants. Proches des agriculteurs, des chasseurs et des agents partisans de la translocation des
animaux par leur volonté opérationnelle et leur pragmatisme, les initiateurs de

I’expérimentation s’en démarquent en revanche par leur souci d’inscrire leur intervention dans

10411 s’agit ici de la définition proposée par Howard Odum en 1963, sensiblement équivalente a celle de 1962.
Plus récemment, William Mitsch et Sven Jgrgensen ont défini I’ingénierie écologique comme « la conception
d’écosystemes durables qui integrent la société humaine et son environnement naturel pour leur bénéfice
mutuel » (2003 : 365, ma traduction).
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une démarche scientifique et d’instaurer une gestion savante des écosystemes et des
populations animales sauvages. Deuxiemement, I’intervention vise explicitement a préserver
ou a augmenter la biodiversité, tandis que les translocations de marmottes cherchaient
davantage a maintenir des relations correctes avec les agriculteurs. Les expérimentateurs ne
décrivent pas seulement les agriculteurs comme des personnes avec lesquelles il faut bien
parvenir a s’entendre parce qu'on vit et travaille a leurs cétés mais comme des acteurs qui
maintiennent la diversité des insectes et des oiseaux du plateau en fauchant les prairies et en

évitant qu’elles ne se reboisent.

L’ingénierie écologique de la biodiversité se développe aujourd'hui sensiblement. Dans les
parcs nationaux, ou I’on a jusqu’a présent beaucoup exploré la nature, mais ou I’on est
relativement peu intervenu, sauf sur les grands animaux, il est de plus en plus question de
gérer les habitats. Les corps d’ingénieurs, notamment celui du génie rural des eaux et des
foréts, s’intéressent de leur c6té a ce nouveau domaine d’action, relisant leur histoire a la
lumiere de I’émergence de I’ingénierie écologique, dont la restauration des terrains de
montagne devient une forme précoce (Dunglas, 1990 : 164), et initient leurs recrues a ce
nouveau genie, affirmant que « la formation des ingénieurs du génie rural des eaux et des

foréts (IGREF) les amene tout naturellement & la pratique du génie écologique » (idem).

Mais le recours croissant a I’ingénierie écologique de la biodiversité suscite aussi des
interrogations et des critiques, venues a la fois d’usagers et de praticiens traditionnels de
I’espace rural, qui estiment les méthodes mises en ceuvre inutilement dispendieuses et
compliquées et doutent de leur efficacité et de leur innocuité, et de partisans de la protection
radicale de la nature (Mauz et Granjou, 2006). Il n’est pas rare d’entendre des agents et des
membres des conseils scientifiques des espaces protégés s’élever contre la tendance
grandissante & I’« interventionnisme » et & Iartificialisation de la nature®®. Leur point de vue
a été formalisé et étayé par Jean-Claude Génot qui peste qu’« il faudra bient6t s’excuser de ne
rien faire » (2003 : 129) et qui tient la reéférence a la biodiversité pour responsable de la
banalisation de I’ingénierie écologique et de ce qu’il appelle la « gesticulation écologique » :
« De nombreux aménageurs se sont emparés du concept de biodiversité parce qu'ils faconnent
la nature et que, pour eux, I’hnomme peut “‘produire’” de la biodiversité. [...] la nature la plus
intéressante devient celle qui recele le plus d’espéces. Et cela n’est possible qu’avec I’aide de

spécialistes qui ne se contenteront pas de la richesse d’un milieu mais vont tout faire pour

195 gyr I’équation entre intervention et artificialisation, voir (Mauz, 2005a).
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amplifier sa biodiversité » (2003 : 81)*%. Jean-Claude Génot propose alors d’introduire une
« naturadiversité », qui n’inclurait que la diversité « naturelle » (c'est-a-dire exempte

d’intervention humaine).

Ainsi, plut6t qu’a la réconciliation attendue, on assiste a I’apparition de nouvelles lignes de
clivage, tant dans les milieux de la protection que dans ceux de la gestion et de I’exploitation
de la nature. L’émergence de la biodiversité s’accompagne d’une diversification des
attachements entre les hommes et les animaux, les plantes et les milieux auxquels ils
s’intéressent ainsi que d’une recomposition et d’une complexification des relations des
hommes entre eux, a mesure qu’apparaissent des convergences et des divergences

insoupconnées.

Pour Lionel Charles et Bernard Kalaora, I’ingénierie écologique remet en cause la prétention
de certains a I’exclusivité de I’accés et de I’usage des territoires et oblige a tenir compte de la
pluralité des acteurs (2003 : 232). lls posent alors la question de savoir comment conduire le
processus et se demandent s’il ne faudrait pas instaurer une forme d’ingénierie sociale. Il
semble bien que cette ingenierie sociale de la biodiversité soit d’ores et déja en cours de

constitution.

La constitution d’'une ingénierie sociale de la biodiversité

Le sommet de la Terre de Rio (1992) a représenté un tournant a la fois pour la biodiversité et
la participation, avec la signature de la convention sur la diversité biologique d’une part et,
d’autre part, I’organisation d’un forum global des organisations non gouvernementales, qui
s’est déroulée en méme temps que la réunion des représentants officiels des Etats (Jasanoff,
2004b : 90). Depuis lors, la biodiversité (Larrere, 1997 ; Pinton et al., 2006 : 94) et la
participation (Blondiaux et Sintomer, 2002) ont toutes deux été définies comme de nouvelles
normes de I’action publique environnementale et il vient assez spontanément a I’esprit
qu’elles ont pu se renforcer mutuellement. L’affirmation selon laquelle la biodiversité et la
participation jouent en faveur I’'une de I’autre est de fait assez courante et c’est elle que je
présenterai d’abord, en indiquant les arguments qui la sous-tendent. On verra ensuite que cette
affirmation est cependant contestée, pour des raisons que je tenterai également de dégager. La
difficulté a trancher la nature des rapports entre biodiversité et participation plaide alors pour

la réalisation d’études empiriques qui permettent d’examiner ces rapports au cas par cas et de

1% Pour une présentation et un commentaire du livre de Jean-Claude Génot (2003), voir (Larrére, 2005).
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dégager I’usage concret que les acteurs font de la participation a la décision pour agir sur la

gestion de la biodiversité et réciproquement.
Deux normes d’action a priori favorables I’'une a I’autre

Soit I’affirmation selon laquelle la préoccupation pour la biodiversité et la participation a la
prise de décisions concernant sa gestion jouent en faveur I’'une de I’autre. Commencons par
voir comment la premiére pourrait servir la seconde. A la suite du travail accompli par des
chercheurs en sciences sociales et des organisations non gouvernementales, la contribution de
la diversité des groupes humains et des savoir-faire locaux sur la nature a la biodiversité a été
reconnue (Aubertin, 2003 : 278). Aussi la gestion de la biodiversité est-elle considérée comme
« |’affaire de tous », comme I’affirme la stratégie nationale pour la biodiversité et comme
I’écrit Robert Barbault (2006b : 26) : « Geérer la biodiversité dans une perspective de
développement durable est I’affaire de tous, scientifiques, politiques, militants, gestionnaires
de la nature, industriels et citoyens ». Nul ne pouvant dés lors revendiquer de monopole sur la
biodiversité, il apparait nécessaire de réunir les acteurs pour qu’ils mettent en commun leurs
connaissances et leurs compétences et qu’ils discutent des formes de biodiversité a privilégier
et des types d’activités a maintenir, modifier, développer, entreprendre, réduire ou supprimer

pour la préserver.

La gestion de la biodiversité pourrait en outre exercer un effet positif indirect sur la
participation a la décision. En effet, précisément parce que la gestion de la biodiversité est
I’affaire de tous, elle suscite un certain nombre de conflits (Beuret, 2006). Or certaines formes
de participation a la prise de décisions, comme le dialogue et la concertation entre les acteurs,
apparaissent comme des moyens d’apaiser les conflits (idem). La gestion de la biodiversité
devrait donc favoriser la participation a la prise de décision. Le cas de Natura 2000 peut étre
mobilisé a I’appui de ce raisonnement : dans les années 1990, la construction du réseau
Natura 2000 a déclenché en France une vague de contestations des usagers traditionnels de
I’espace rural (chasseurs, agriculteurs, pécheurs, forestiers, etc.), rassemblés au sein d’un
« groupe des neuf » (Alphandéry et Fortier, 2001), affirmant leur refus de la désignation et de
la délimitation des sites en fonction de criteres purement scientifiques et réclamant la prise en
compte de leurs propres savoirs et savoir-faire. A la suite de ces contestations et du blocage
qu’elles ont entrainé a I’échelle nationale, les procédures ont été révisées et I’élaboration du
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réseau passe aujourd’hui par la création de «scénes locales de la biodiversité »%, qui
permettent & un tres grand nombre d’acteurs differents d’exposer leurs points de vue:
« jamais une politique de protection de la nature n’aura mobilisé dans autant de lieux un
nombre aussi important de participants » (Pinton et al., 2006 : 50). La volonté de préserver la
biodiversité a effectivement entrainé des conflits, et méme une crise, qu’a réussi a clore la
reconnaissance de la légitimité d’acteurs, qui avaient été dans un premier temps écartés, a

intervenir dans la prise de décisions relative a la gestion de la biodiversité.

Ainsi, la gestion de la biodiversité pourrait favoriser la participation a la décision a la fois
directement — elle concerne tout le monde et tout le monde doit donc participer — et
indirectement — elle génere des conflits que la participation peut calmer. Elle semble donc
contribuer a I’établissement d’une « démocratie environnementale », définie par Michael
Mason comme « une forme participative et écologiquement rationnelle de prise de la décision
collective : elle privilégie les jugements fondés sur les intéréts généralisables a long terme,
facilités par des procedures politiques de communication et une extension des droits existants

[a radicalization of existing liberal rights] », (cité par Forsyth, 2004 : 196, ma traduction).

Examinons a présent I’affirmation symétrique, selon laguelle la participation a la décision
pourrait favoriser la biodiversité. Elle repose en fin de compte sur le fait que les gens nouent
avec les espéeces et avec les milieux des rapports fort différents, produisant des connaissances
et élaborant des pratiques qui dépendent de ce a quoi ils s’intéressent et de leur maniere de le

faire (en bref de leurs attachements).

Les gens n’aiment pas tous les mémes especes ni les mémes milieux. Par exemple, certains
préferent les milieux ouverts tandis que d’autres, comme Jean-Claude Génot, affectionnent la
forét. Aussi les prises de décision concernant la gestion de la biodiversité devraient-elles
d’autant mieux garantir la diversité des milieux et celle de la faune et de la flore qu’ils abritent
que des acteurs plus variés y participent. Considérons a titre d’illustration le cas des ongulés
de montagne. On trouve parmi eux des ongulés domestiques (vaches, moutons, chevres,
porcs, chevaux) et plusieurs especes d’ongulés sauvages, dont I’une a toujours été presente (le
chamois) et dont les autres ont fait leur apparition au cours des derniéres décennies, a la suite
d’introductions (le mouflon), de réintroductions (le bouquetin) ou d’un retour spontané

généralement accompagné de renforcements des populations (le cerf, le chevreuil, le

97 Empruntée a la sociologie du risque, la notion de « scéne locale », proche de celle de forum hybride, est
définie comme un espace public de débat « ou des citoyens s’engagent par la délibération dans la détermination
de décisions communes » (Pinton et al., 2006 : 96).
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sanglier). Aucun de ces animaux ne plait a tout le monde, a I’exception peut-étre du chamois,
que personne ne rejette vraiment. Les ongulés domestiques, en particulier les moutons, sont
accusés par des protecteurs et des gestionnaires de la nature de dégrader la végétation la ou ils
sont trop nombreux et de véhiculer des maladies ; le mouflon n’a rien a faire dans les Alpes
selon les protecteurs et les gestionnaires ; le bouquetin s’est complément « avachi » aux yeux
des chasseurs et des éleveurs depuis qu’il est entierement protégé ; les sangliers sont la béte
noire des agriculteurs en raison des dégats qu’ils commettent dans les prés et les champs
cultivés ; les cerfs et les chevreuils ne sont guére appréciés des agriculteurs ni surtout des
forestiers. Mais chacun de ces animaux est apprécié et secouru par au moins un groupe
d’acteurs : les chasseurs défendent les sangliers et les mouflons, les éleveurs les ongulés
domestiques, les protecteurs et les gestionnaires les bouquetins, etc. La diversité des ongulés
dépend ainsi de la diversité de ceux qui s’y intéressent, les connaissent et sont préts a

s’impliquer dans la prise de décisions concernant leur gestion.

La participation d’acteurs variés parait également utile a I’intervention concréte sur les
milieux et sur les especes que suppose dans certains cas la gestion de la biodiversité (cf.
supra). Le savoir-faire qui a été élaboré au cours du vingtieme siecle en matiére de
reconstitution des populations animales sauvages s’est notamment nourri d’emprunts aux
chasseurs et aux braconniers. Dans une premiére phase de leur histoire, les parcs nationaux
ont recruté des gens du lieu dont les godts et les compétences ont beaucoup compté dans la
réintroduction des grands ongulés : ce sont les premiers gardes-moniteurs du parc national de
la Vanoise qui ont réclamé la réintroduction de bouquetins, les plus investis dans ces
opérations étant d’anciens chasseurs qui savaient se servir d’un fusil et, pour certains, poser
des lacets. En Haute-Savoie, les réintroductions d’animaux sauvages ont systematiquement
associé des chasseurs, y compris lorsque les espéces concernées n’étaient pas classées gibier
(bouquetin, castor, gypaéte). On voit poindre aujourd’hui I’émergence de nouvelles
problématiques et, avec elles, de nouvelles techniques maitrisées par d’autres catégories
d’acteurs. Si les interventions sur la faune sauvage continuent de viser principalement la
sauvegarde des populations menacées et la progression de leurs effectifs, il arrive en effet
qu’il faille limiter des populations considérées comme « localement surabondantes » (Garrott
et al., 1993) et susceptibles de menacer la biodiversité du site. Confronté a une situation de ce
type, le service scientifique du parc national des Ecrins a sollicité des vétérinaires pour tenter
de stopper I’augmentation d’une population de marmottes sur des prés de fauche situés dans

le cceur du parc. L’intervention sur les milieux a des fins de préservation de la biodiversité fait
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de son cOté trés souvent appel a des agriculteurs, incités par divers contrats (Contrat territorial
d’environnement, puis Contrat d’agriculture durable et maintenant mesures agro-
environnementales territorialisées) a contribuer par la fauche ou par le paturage de leurs

animaux au maintien ou a la restauration d’un état jugé favorable a la biodiversité.

La participation d’acteurs variés pourrait en définitive bénéficier aussi bien a la prise de
décisions concernant la gestion de la biodiversité qu’a I’intervention physique sur des especes
et des milieux visant a la préserver ou a la restaurer. Si la prise en compte de la biodiversité
encourage de son cOté la participation a la décision et a la gestion effective, alors I’une et
I’autre se renforcent mutuellement. Cette affirmation est cependant contestée de diverses

facons qu’il convient maintenant de présenter et d’examiner.
Une affirmation contestée

Un certain nombre de voix critiques tendent en effet a proposer des relations entre
biodiversité et participation une présentation moins optimiste ou plus critique que celle qui
précede. On commencera par examiner comment I’affirmation d’une influence positive de la

prise en compte de la biodiversité sur la participation se trouve mise en doute.

Il faut tout d’abord noter que la participation des acteurs est conditionnée par leur
reconnaissance de la biodiversité, définie comme une grandeur supréme, qui englobe tout et
notamment les espéces et les milieux dont eux-mémes se préoccupent. Dans les textes qui
composent les actes de la conférence de Paris (Barbault, 2006a), I’idée est récurrente que les
civilisations humaines pourraient bien disparaitre en cas d’effondrement de la biodiversité.
Michel Loreau (2006 : 8) écrit ainsi : « L’avenir de notre planete et de nos sociétés en dépend
[de la prise en compte de la biodiversité dans tous les processus de décision] »'%. Dés lors, la
préservation de la biodiversité est clairement une obligation : nous n’avons le choix qu’entre
préserver la biodiversité ou disparaitre, comme les dinosaures ont purement et simplement
disparu lors de la précédente crise de la biodiversité. La concision des titres des ouvrages
consacrés a la biodiversité (Wilson, 1986 ; Chauvet et Olivier, 1993 ; Barbault, 2006a)
exprime bien I’importance et I’urgence de I’action : il n’y a pas a discuter. L’émergence de la
biodiversité s’est ainsi accompagnée de multiples discussions entre des acteurs qui s’étaient

jusque-la ignorés ou évités et d’une impossibilité de contester, au fond, I’objet central des

198 \/oir aussi (Zedan, 2005 : 17 ; Moosa, 2005 : 21).
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discussions. Les naturalistes, les usagers et les exploitants de la nature se voient contraints de
parler des milieux, des espéces et de leurs activités en termes de contribution a la préservation
de la biodiversité, ce qui ne va pas sans difficultés, y compris pour les naturalistes : Florence
Pinton (2001 : 338) note que les experts impliqués dans Natura 2000 ont peiné a intégrer la
notion de « préservation de la biodiversité », tendant plutét a raisonner dans les termes plus

classiques de la « protection des especes patrimoniales ».

Outre que la participation des acteurs a la prise de décision concernant la gestion des especes
et des milieux est de plus en plus suspendue a leur reconnaissance de la nécessité de préserver
la biodiversité, des critiques visent la réalité de la participation qui confine selon eux, dans
certains cas, a de la manipulation. Ces critiques pointent d’une part le mode de participation
retenu. La participation recouvre en effet une large gamme de pratiques qui poursuivent des
objectifs et mobilisent des dispositifs trés différents. Une typologie graduée des formes de
participation a été proposée, en fonction du poids effectif des acteurs sur la prise de décision
(Beuret, 2006 : 11-13). A la base et au sommet de I’échelle se trouvent respectivement la
communication et la négociation, I’information, la consultation, le dialogue, la concertation
constituant les échelons intermédiaires. Dans les faits, il est cependant difficile de décider a
quel type de participation on a au juste affaire, les acteurs impliqués n’étant pas
nécessairement d’accord entre eux ni avec la fagcon dont la participation est officiellement
présentée. 1l semble malgré tout que les formes les plus ambitieuses soient rarement retenues.
Reprenons I’exemple de Natura 2000. Certes, les auteurs de La construction du réseau Natura
2000 en France soulignent la part prise par les acteurs ruraux dans les débats a la suite de la
révision des procédures Natura 2000 et I’institution de scénes locales de la biodiversité ainsi
que I’établissement de liens et d’échanges inédits entre les protagonistes. Mais ils notent aussi
que « le poids des pouvoirs publics y reste [dans les débats qui co-instituent les documents
d’objectifs] trés important, au moins dans le cadrage et la validation des décisions » (Pinton et
al., 2006 : 93). Les entretiens exploratoires menés aupres de membres du comité national loup

incitent également a la prudence.

Le comité national loup, entre theses de I’utilité et de I’inanité de la participation

Le comité fait en effet I’objet d’appréciations fortement contrastées : certains, notamment
parmi les agents de I’Etat et les représentants d’associations de protection des prédateurs,
insistent sur les progres que le comité a permis de réaliser en termes d’écoute mutuelle des

protagonistes, de restauration des relations entre les deux ministeres impliqués dans la gestion
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du dossier et d’élaboration d’un compromis entre une politique pastorale durable et la
conservation du loup, désormais inscrit dans un plan d’action'®®: « Ce qui nous aide
beaucoup, c'est la mise en place de ce fameux comité national loup, dont on a di vous parler,
qui fonctionne depuis plusieurs années et qui est un lieu de rencontres et de communication,
d’information qui est trés important pour... comment dire... I’amélioration, en tous cas, la
prise en compte de cette... de cette problématique pour les uns et pour les autres. Je crois que
ce comité national est vraiment un élément trés important. 1l a été créé pour ca de toutes
fagons, déja, pour mettre autour de la table des gens qui ont des intéréts trés divergents, et
pour faire en sorte qu’ils puissent s’exprimer, et mieux se comprendre. Et on a I’impression,
guand méme, qu’on arrive beaucoup mieux, grace a ce comité national loup, a... non pas a
une acceptation mais... & une meilleure écoute... des uns et des autres... ce qui, dans un
dossier comme c¢a, est particulierement important» (un agent du ministére charge de
I’agriculture). Les éleveurs rencontrés se montrent en revanche beaucoup plus sceptiques
sinon séveres, I’un d’eux, qui d’ailleurs a cessé de siéger au comité, considérant que les
débats au sein du comité national loup sont verrouillés et n’offrent qu’un simulacre de
démocratie : « tout ¢a c’est des instances, qui fonctionnent bien de par leur représentativite,
tout le monde y a acces, les gens qui sont pour le loup, les éleveurs, alors tout le monde a
acces a une table, c’est apparemment tres démocratique, mais bon, c’est tellement fixe d’en
haut et cadré a I’avance, I’ordre du jour est établi a I’avance et on n’y a pas acces, que j’ai
I’impression que tout ¢a, ¢a ne sert a rien. » On retrouve ici, assez typiquement, I’opposition
manichéenne entre la « thése de I’inanité » de la participation (Barthe, 2002) (« tout ¢a, ¢a ne
sert a rien ») et celle, sinon du miracle participatif, du moins de I’affirmation de son utilité,
que les travaux des politistes incitent a dépasser. Essayons donc d’aller un peu plus loin, en
suivant la suggestion de Yannick Barthe (2002) d’examiner la capacité des dispositifs
participatifs & « rendre discutables » des décisions qui semblaient irréversibles et a rouvrir un
espace de débat. Le travail au sein du comité a en effet permis d’inscrire dans le plan d’action
sur le loup la possibilité d’abattre un petit nombre d’animaux, dans des conditions bien
précises, alors que I’espéce est protégée: «ca a été une élaboration commune, qui a
finalement été validée, qui a entériné I’idée qu’on allait pouvoir prélever trois loups, je crois,
la premiére année, qui a entériné le fait que le ministere de I’agriculture mettait des moyens
importants sur la protection des éleveurs, qui a entériné tous les résultats officiels, enfin, qui

a officialisé tous les résultats du suivi par I’Oncfs. Voila. Donc pour la premiére fois on avait

199 plan d’action sur le loup 2004-2008, présenté par les ministéres chargés de I’écologie et de I’agriculture.
http://www.ecologie.gouv.fr/Plan-d-action-Loup.html
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ensemble, les éléments biologiques sur le loup, des éléments de gestion, de choix politique,
des éléments de protection des éleveurs» (un ancien agent du ministéere chargé de
I’environnement). Notant que le quota de loups qui peuvent étre abattus chaque année, outre
gu’il n’a jamais été atteint, est bien trop faible pour réduire sensiblement la prédation, les
éleveurs contestent de leur coté la réalité de I’ouverture et de ses effets. Le débat au sein du
comité a bien débouché sur un résultat mais celui-ci, arguent-ils, vise moins a améliorer leur
situation qu’a obtenir la « paix sociale » : « méme si le nombre de loups officiel serait de deux
cents, et celui a abattre de dix, ¢a changerait quoi ? De toute maniére, sur les six de prévus
combien vont étre abattus cette année ? Vous verrez qu’on n’arrivera pas aux six, un ou deux,
hein, question de calmer les esprits, mais pas plus. lls ont jamais arrivé a tirer les loups qu’il
était prévu de tirer, hein, ¢a c’est de la foutaise, comme je vous dis c’est politique, aller on va
en tirer deux ou trois, pour faire semblant, c’est politique, question d’apaiser les éleveurs les
plus échaudés, c’est tout, voila a quoi ¢a sert » (un éleveur membre du comité national loup).
En révélant ce qu’ils pensent étre les véritables objectifs du comité, les éleveurs qui y siegent
entendent montrer leur lucidité et leur volonté de résister a la tentative de les assagir. On voit
bien ici comment la contestation, loin d’étre entierement canalisée par le dispositif
participatif, parvient a s’en nourrir, en proposant du débat instauré et des objectifs affichés
une interprétation critique (Blatrix, 2002 : 84). Si I’on peut sans doute discuter la réalité de
I’ouverture permise par le débat au sein du comité national loup, il est clair, en tout cas, qu’il
n’a pas épuisé la capacité de contestation des éleveurs, qui en font un nouvel ingrédient de

leur protestation.

Les critiques portent d’autre part sur I’identité des participants. Selon un constat fréquent,
toutes les personnes concernées par les prises de décision ou qui du moins devraient I’étre ne
s’impliquent pas (ou pas durablement ou pas régulierement) dans les dispositifs participatifs
mis en place (Billé, 2006 : 38), sans que les absents soient nécessairement les acteurs les plus
faibles™°. Plusieurs raisons peuvent expliquer pourquoi des acteurs décident de ne pas ou de
ne plus participer aux discussions sur un sujet qui pourtant les concerne. Reprenons I’exemple
du comité national loup. Des éleveurs qui y siégent ou y ont siégé font remarquer que se
rendre aux réunions, qui ont lieu a Paris, prend du temps, colte cher et n’est pas facilement
compatible avec leur activité professionnelle. lls estiment en outre que les themes abordés,

comme le suivi scientifique dont les résultats sont systématiquement présentés, ne sont pas

110 Raphaél Billé (2006 : 38) note que les acteurs les plus puissants é&conomiguement peuvent également briller
par leur absence, « comme s’il n’y avait rien a négocier avec eux »
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faits pour les encourager a s’impliquer durablement : parce qu'elles se placent souvent sur un
terrain technique et scientifique, les discussions nécessitent d’une part d’avoir des
connaissances et des compétences spécialisées que les éleveurs peuvent certes acquérir mais
gu’ils n’ont pas d’emblée et, d’autre part, les questions abordées ne sont pas celles qui
préoccupent le plus les éleveurs, qui disent des lors « subir » les séances : « on subit, on subit
beaucoup de choses, c'est-a-dire des résultats du suivi scientifique, des machins, des
bidules. » A travers la localisation, le rythme et I’ordre du jour des réunions, les dispositifs
participatifs trient a la longue leurs membres, ceux qui estiment ne pas y avoir leur place se
retirant au bout d’un certain temps. Née dans les spheres scientifiques, la biodiversité, dont on
a vu que I’exploration passe par des technologies et des instruments de plus en plus
complexes et sophistiqués, tend a promouvoir une approche rationnelle et comptable de la
nature et ne favorise pas nécessairement la participation d’acteurs éloignés des spheres
scientifiques et techniques qui peuvent leur paraitre définitivement fermées a leurs

préoccupations. Dans un article paru dans le Monde'**

, un ancien administrateur de la Ligue
de protection des oiseaux s’en prend a la rationalisation de la nature qui a suivi I’émergence
de la biodiversité, n’hésitant pas a parler de la confiscation et de la monopolisation du débat
par « la caste des experts » qui, selon lui, en résulte : « Etant les seuls & manier avec dextérité
les concepts qu’ils ont créés, ils deviennent seuls habilités a établir des constats et a
échafauder des politiques complexes que le peuple ne s’appropriera jamais, étant par la force
des choses exclu du débat. La caractérisation rationnelle de la nature a mis d’un c6té la petite
minorité de ceux qui savent et de I’autre la grande majorité des ignorants. » Il est probable
que bien des gens parviendront plus ou moins rapidement a acquérir les connaissances et les
compétences leur permettant de débattre avec les experts de la biodiversité et, par ailleurs, a
contester ce qui fait ces experts et leur expertise. Mais il est bien possible que certaines
personnes préferent déserter des dispositifs qui ne laissent guere de place a une approche

esthétique, sensible ou utilitariste des plantes, des animaux et des milieux.

Outre qu’ils les sélectionnent, les dispositifs participatifs forment aussi leurs membres. Les
participants qui décident de rester doivent en effet découvrir puis maitriser les regles
comportementales et « grammaticales » en vigueur au sein de I’espace participatif s’ils
veulent parvenir a s’y faire entendre (Talpin, 2006). Car tout n’est pas audible ni recevable
dans un dispositif participatif donné. C’est en premier lieu une question de forme. Le

témoignage d’un chasseur rencontré pendant ma these témoigne de la nécessité d’employer un

1111 e Monde, 25 janvier 2005.
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ton et un vocabulaire adéquats et de I’amertume qu’éprouvent ceux qui ont le sentiment
d’avoir des choses a dire mais de ne pas les dire comme il faut : « Bien souvent, ceux qui vont
dans les réunions c’est des gens qui font que ¢a, c’est des gens bien parce qu’ils parlent bien,
nous on a pas le bon parler, on a un parler de sauvage, et agressif, comme on nous dit. Non,
mais a chaque réunion, on nous dit qu’on a un parler agressif, de leur part, ou de la part de
beaucoup de... d’associations. » C’est ensuite une question de fond ; les arguments et les
points de vue mis en avant ne sont pas tous juges également recevables. Par exemple, au sein
du comité national loup, les prises de parole des protecteurs des droits de animaux en faveur
des loups sont brocardées a la fois par les éleveurs et par les protecteurs des loups adhérents
d’associations de protection de la nature, en raison de leur caractére jugé excessivement
« sentimental ». Un représentant de France nature environnement au comité national loup
raconte : « la Spa™?, c’est vraiment pas une approche biologique, scientifique, c’est une
approche sentimentale, une approche de I’animal de compagnie, de I’animal de sentiment,
mais pas du tout..., méme s’ils s’en défendent dur sur le theme du loup, c’est ¢ca qu’ils font.
La premiére intervention de la nana de la Spa, pour I’anecdote, premiéere séance de deux
heures du groupe national, elle fait un truc larmoyant, du genre, on était en mars, [en prenant
une petite voix douce et innocente], ‘‘vous pensez a cette petite louve du Vercors’’, qui avait
été tuée en octobre d’avant, ‘*qui est morte sans avoir pu donner la vie’’, enfin voila sur cette
petite louve, enfin voila un truc larmoyant, enfin je t’dis pas les éleveurs ils explosent ! » Il
s’agit de verser au débat des éléments scientifiques et techniques tangibles et rationnels, pas
de faire du sentiment, aussitdt ramené a de la sensiblerie. Pour emporter I’adhésion, les
participants doivent s’aligner sur les arguments localement considérés comme légitimes,
parfois au détriment de motivations qui pourtant leur tenaient a cceur (Bocking, 2004 :
209)'2,

On vient de voir comment des voix critiques mettent en doute la capacité de la prise en
compte de la biodiversité a stimuler la participation. Des critiques, parfois exprimées par les
mémes personnes, vont également en sens inverse : la realité de I’apport de la participation a

la prise en compte de la biodiversité est elle aussi interrogée, voire franchement contestée.

12 5ociété protectrice des animaux.

113 Etudiant I’entrée dans des usines d’industrie chimique de groupes de citoyens américains déterminés & lutter
contre les pollutions, Alastair lles (2004) montre comment I’apprentissage du vocabulaire, de la logique et des
procédures techniques en vigueur a I’intérieur des usines peut permettre aux activistes de se faire reconnaitre
comme des partenaires a part entiére de la prévention des pollutions donc de peser davantage dans la prise de
décisions mais peut aussi constituer un piége, en les obligeant a adopter les termes de la discussion des
industriels et a renoncer a d’autres approches et a d’autres formulations du probleme.
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Nombre d’acteurs de I’environnement, relayés par des sociologues (par exemple Billé, 2006 :
36-37) pointent en particulier I’alourdissement et le ralentissement de la prise de décisions

induits par le « participationnisme »***

ambiant. Notant que les discussions avec les
innombrables acteurs locaux prennent beaucoup de temps et requiérent une formation et des
compétences spécifiques, donc le recours a un personnel particulier, certains mettent en avant
le coté «devorant» de la participation : « Tous ces aspects-la — la communication, la
vulgarisation, la concertation — c’est des savoirs nouveaux et c’est un temps infini. Ca a
vraiment un c6té dévorant. On a un plan de communication qui a été confié a une boite
privée, [...] ; le gars ajoute des niveaux d’information supplémentaires alors qu’il y en a déja
pas mal ; il met deux réunions par an au niveau cantonal, ¢ca devient de la folie » (une
salariée d’un conservatoire d’espaces naturels). Un sentiment d’enlisement dans des
discussions sans fin gagne aujourd’hui un certain nombre d’acteurs de I’environnement.
Comme le contexte est par ailleurs marqué par des restrictions budgétaires (sauf dans le cas
des parcs nationaux), la question de I’allocation des moyens et de I’équilibre a trouver entre
activités de production des connaissances et de protection d’une part et de participation
d’autre part se pose avec une acuité particuliére : « on a des problémes financiers et quand on
trouve de I’argent c’est pour créer un poste a temps plein en communication (elle-méme, qui
est chargée de mission scientifique, est a temps partiel et souhaiterait travailler davantage) ;
c’est des questions qui nous interrogent beaucoup ; le poste du botaniste qui est parti a la
retraite n’est pas remplacé, celui d’un garde non plus; en revanche on a embauché un
chargé de mission communication et un chargé de projets internationaux » (idem). Pour un
certain nombre d’acteurs, favoriser la participation des acteurs locaux aux discussions et a la
prise de décision exige des moyens qui font alors defaut a la connaissance et a la préservation
des espéces et des milieux, considérées comme la mission fondamentale et la raison d’étre des

institutions environnementales.

Enfin, des acteurs et des chercheurs soulignent un risque d’utilisation stratégique des
procédures participatives a des fins de ralentissement ou de blocage des changements qu’ils
estiment nécessaires pour préserver la biodiversité. Par exemple, Laurent Mermet voit dans
I’Institut patrimonial du Haut Béarn un dispositif qui, sous couvert de favoriser les
discussions, s’ingénie en réalité a confisquer le pouvoir: «Sur le plan procédural, le

dispositif, qui en premiére analyse inclut tous les protagonistes, sert de cadre et de facade a

114 Cécile Blatrix (2002 : 80) définit le participationnisme comme « un contexte caractérisé par la valorisation de
I’idée de participation des citoyens ordinaires et par la multiplication des “‘détours participatifs’’, a savoir des
procédures et des pratiques destinées a associer les citoyens a la décision publique. »
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I’exercice du pouvoir renforcé d’une coalition limitée, mais localement hégémonique,
d’intéréts agricoles, cynégétiques et politiques » (Mermet, 2007 : 262). On retrouve ici le
scheme de la manipulation, que I’on avait déja rencontré plus haut. Il servait alors a contester
I’affirmation d’une stimulation de la participation par la prise en compte de la biodiversité :
cette fois, la manipulation que I’on entend démasquer est opérée au nom de la participation au

détriment de la biodiversité.

De ce qui précede ressort I’impossibilité de conclure de maniéere simple et générale et de
soutenir que la préoccupation pour la biodiversité bénéficie de la participation a la décision ou
lui profite ou de soutenir I’affirmation contraire. 1l faut examiner chaque cas et prendre en
compte la diversité des points de vue d’acteurs qui évidemment ne sont pas d’accord ni sur la
réalité de la participation ni sur celle de la préoccupation pour la biodiversité. Mais ce n’est
finalement pas tant la question de savoir qui I’emporte de I’une ou de I’autre qui parait la plus
intéressante. Mieux vaut peut-étre chercher a comprendre comment les acteurs mobilisent la
participation, dont ils critiquent le manque ou I’exces, comme une nouvelle ressource dans le
débat.

Perspectives

Des interrogations et des pistes de recherche peuvent étre tirées de ce qui précede. Certaines
d’entre elles ont été traduites en projets de recherche plus ou moins avances ; d’autres
constituent pour I’instant de simples perspectives, & orienter dans les mois et les années a
venir en fonction des opportunités qui se présenteront. Les perspectives envisagées
s’organisent autour de deux grands themes. Le premier porte sur la constitution d’une science
de la biodiversité, le second sur I’appropriation de la biodiversité par les usagers et les

exploitants traditionnels de la nature.

La constitution d’une science de la biodiversité

Plusieurs des études que j’ai menées au cours des derniéres années'™® donnent & penser que
I’irruption de la biodiversité s’accompagne d’une scientifisation et d’une technicisation sans
précédent du rapport au vivant. Jamais celui-ci n’avait été autant exploré, a I’aide de moyens
sophistiqués et a toutes les échelles, du géne a la planéte. Jamais non plus il n’avait été autant

question d’intervenir a la fois sur les génes, les individus, les espéces, les écosystéemes voire

15 Notamment sur I’expérimentation de contraception de marmottes, sur le suivi scientifique du loup et sur les
nouveaux acteurs de I’environnement en Haute-Savoie.
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sur la Terre elle-méme, avec I’émergence de « géo-ingénieristes » qui se proposent d’infléchir
le climat global (Le Monde du 21 février 2007). Les scientifiques ne se sont donc pas
contentés de créer la biodiversité : ils développent a présent un ensemble de sciences et de
techniques regroupées sous le terme générique de « science de la biodiversité », qui vise a
connaitre et a gérer tout le vivant et qu’il convient d’étudier, du point de vue de la sociologie
des collectifs. Sans doute cette science de la biodiversité s’inscrit-elle dans le prolongement
de I’écologie mais il semble qu’elle s’en distingue par plusieurs traits et que les objectifs
qu’elle poursuit, les disciplines et les techniques qu’elle mobilise, les lieux ou elle se constitue
et les résultats qu’elle produit différent de ceux de I’écologie. Il semble aussi que la science de
la biodiversité transforme une partie des acteurs de I’écologie et en attire de nouveaux et que
les engagements des chercheurs et des techniciens de la biodiversité et leurs attachements au
terrain et a leurs objets d’étude ne soient pas les mémes que ceux des écologues et des
naturalistes « classiques ». Ce sont du moins la des hypotheses que je voudrais éprouver et

préciser.

Caractériser les lieux, les techniques et les acteurs de la science de la biodiversité

Caractériser la science de la biodiversité et examiner en quoi elle se distingue de I’écologie
nécessite de répondre a plusieurs interrogations. Il faut ainsi identifier les questions qu’elle
entend resoudre et les comparer a celles que pose I’écologie, et procéder de la méme facon
avec les objets de recherche qu’elle se donne. La connaissance scientifique ne naissant pas
plus n’importe ou et ne se diffusant pas plus spontanément que n’importe quelle autre forme
de connaissance, il faut également chercher a repérer les lieux ou se constitue la science de la
biodiversité et les circuits qu’empruntent ses résultats. Ces lieux peuvent étre des terrains au
sens concret du terme. On sait que I’écologie s’est particulierement attachée a des types de
milieux, comme I’ile, le lac et la montagne, dont elle a tiré un certain nombre de modéles
(Drouin, 1991). La science de la biodiversité parait avoir elle aussi des terrains privilégiés
(exemple des « hot spots »), dont il importe de savoir s’il recouvre ceux des écologues et de
comprendre comment ils sont désignés. Les lieux ou se constitue la science de la biodiversité
recouvrent aussi des laboratoires de recherche et les diverses scénes ou sont présentés et
débattus ses projets, ses méthodes et ses résultats. Comme la science de la biodiversité et
I’écologie paraissent se distinguer par le degré d’instrumentation qu’elles nécessitent,
beaucoup plus élevé pour la premiére que pour la seconde, il faut encore recenser les outils et
les instruments qui permettent de recueillir, d’analyser, d’agréger, de transférer et de

visualiser des masses de données considérables sur le vivant. Il importe enfin de s’intéresser
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aux produits de la science de la biodiversite, dont les bases de données et les diverses listes
constituent une part importante. J’ai esquissé plus haut une étude de la liste rouge de I’Uicn,
qu’il est clairement possible d’approfondir en poussant I’enquéte beaucoup plus loin : il s’agit
en particulier de préciser comment s’effectue la coordination des multiples acteurs et la
standardisation des méthodes nécessitées par la réalisation de ce genre d’entreprises,
d’analyser la mise en ordre du vivant qu’elles operent et les histoires qu’elles racontent
(Bowker et Star, 1999).

Toute une enquéte est en outre a mener sur les différents acteurs de la science de la
biodiversité pour tenter de savoir qui ils sont, d’ou ils viennent et quelles sont leurs intentions
et leurs motivations. Ces acteurs sont notamment des chercheurs et des techniciens qui
revendiquent de contribuer a la connaissance ou a la gestion de la biodiversité et qui affichent
de plus en plus souvent des compétences doubles (bioinformaticiens, biomathématiciens,
écozootechniciens, etc.) : de quelles disciplines sont-ils issus et quelle part I’écologie occupe-
t-elle dans leur formation et dans leurs activités de recherche quotidienne, par rapport a
d’autres disciplines comme la genétique, I’informatique ou les mathématiques ? Quelles
compétences ont-ils acquises qui leur permettent de s’affirmer comme des spécialistes de la
biodiversité ? "Parce qu'ils ne travaillent pas sur les mémes objets ni avec les mémes
techniques, il se pourrait que les chercheurs de la biodiversité aient d’autres engagements et
attachements que les écologues et les naturalistes. Leur attachement au terrain, notamment,
pourrait ne pas étre de méme nature. On connait I’importance du terrain pour I’écologie,
largement fondée sur I’observation in situ des étres vivants et des milieux naturels. Le terrain
remplit peut-étre d’autres fonctions pour la science de la biodiversité. Dans le programme
Habitalp dont il a déja été question, par exemple, le travail de terrain vise a contréler le travail
des photointerpretes et il n’intervient que dans une phase finale de vérification des résultats et
d’évaluation de la technique. Il faut aussi se demander si I’attachement a leur objet d’étude
des chercheurs qui se définissent comme des spécialistes de la biodiversité ressemble a celui
des ecologues : retrouve-t-on dans la science de la biodiversité la prédilection de maints
écologues pour les étres vivants et pour les milieux qu’ils étudient? Le rapport au
militantisme pourrait constituer un autre point de divergence entre la science de la biodiversité
et I’écologie et mériterait d’étre étudie. La proximité entre écologie et écologisme et la
difficulté a distinguer le mouvement politique de la science ont souvent été soulignées. En va-
t-il de méme chez ceux qui se définissent comme des scientifiques de la biodiversité ou bien

se distancient-ils de I’engagement militant ?
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Les acteurs de la science de la biodiversité sont aussi ceux qui la financent. Contrairement a
I’écologie, qui a toujours été le parent pauvre des sciences de la vie, la science de la
biodiversité ambitionne de disposer de moyens financiers considérables, a la hauteur du projet
qu’elle s’est donné : connaitre et gérer tout le vivant. Quelles institutions investissent dans sa
constitution et dans quels buts ? 1l s’agit aussi d’identifier les utilisateurs de ses résultats. Les
porte-parole de la science de la biodiversité affirment son utilité pour la décision publique et,
plus que I’écologie, la science de la biodiversité parait a méme de déboucher sur une activité
d’expertise. A la suite de la conférence de Paris « Science et gouvernance » (24-28 janvier
2005), un projet de créer un « mécanisme international d’expertise scientifique sur la
biodiversité » (Imoseb) a ainsi vu le jour, sur le modele du Groupe d’experts
intergouvernemental sur I’évolution du climat (Giec) ; a une échelle beaucoup plus grande,
celle du département, on assiste a une multiplication des acteurs qui prétendent détenir une

capacité d’expertise de la biodiversité (Mauz et Granjou, 2007).

Plusieurs chantiers pourraient permettre d’aborder ces questions a des échelles et sous des
angles differents et de leur apporter des élements de réponse. Le projet interdisciplinaire
dirigé par Bernard Debarbieux « Globalisation et re-territorialisation de I’action
environnementale en Europe : acteurs, récits, images », dans I’élaboration duquel j’ai été
étroitement impliquée, devrait aider a mieux cerner le réle des institutions (Pnue) et des
organisations non gouvernementales internationales (Uicn, Wwf, etc.) dans la constitution et
la définition des orientations de la science de la biodiversité*®. 11 devrait également éclairer
les modalités de constitution de bases de données internationales sur la biodiversité ainsi que
les pratiques d’élection des régions européennes tenues pour particulierement pertinentes pour
étudier la biodiversité et elaborer des mesures de gestion favorables a sa conservation.
J’envisage en outre d’étudier la création de la « zone atelier Alpes », initiée par le Cnrs et qui
pourrait devenir, a terme, un site Ltser (cf. supra). Plusieurs équipes de recherche grenobloises
sont impliquées dans ce projet, dont le Laboratoire d’écologie alpine (Leca), le laboratoire
d’étude des transferts en hydrologie et environnement (Lthe) et I’unité Agriculture et milieux
montagnards (Amm) du Cemagref, ainsi qu’un certain nombre d’institutions impliquées dans
la connaissance et la gestion de la nature (Conservatoire national botanique de Gap Charance,
parc national des Ecrins, réserve naturelle des Hauts plateaux du Vercors, Fédération des

alpages de I’lsere, etc.). Un collectif est ainsi en cours de constitution, qui s’emploie

116 Ce projet a été soumis au Fonds national suisse en octobre 2007. Il regroupe des géographes de I’université de
Genéve, des politistes et des sociologues (Céline Granjou et moi-méme).
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notamment a concevoir et a établir un systéme de recueil sur le long terme de données sur la
biodiversité. L’enquéte prévue viserait a étudier la composition et le fonctionnement de ce
collectif et a préciser la part dévolue a la recherche sur la biodiversité dans ses activités. Il
s’agirait aussi de comprendre comment s’est effectué le choix du secteur retenu (Vercors et
Oisans), de savoir quelles données sur la biodiversité détiennent déja les membres du
collectif, comment s’opere la circulation de ces données et quels effets elle produit, quelles
données supplémentaires les membres du collectif estiment nécessaire d’acquérir et comment
ils procedent. Les disciplines et les techniques mobilisées pour recueillir des donnees sur la
biodiversité et construire des bases de données feraient ici I’objet d’une attention particuliere
nécessitant de recourir a une ethnographie de I’activité de production des connaissances
(Vinck, 1999). Enfin, une autre étude débutera en 2008 qui portera sur le réseau
« herbivorie ». Fondé en 2002 a I’initiative du Cnrs et constitué d’une vingtaine de personnes,
ce réseau vise a promouvoir, auprées des animaux et de leurs éleveurs, I’idée selon laquelle les
herbivores domestiques, a condition d’étre « bien élevés », consomment des broussailles et
contribuent au maintien de la biodiversité (Meuret et al., 2006). Cette enquéte permettra
d’analyser le réle de chercheurs dans I’élaboration de preuves publiques de la capacité de

certaines mesures de gestion a favoriser la préservation de la biodiversité.

Dégager et analyser ses effets politiques et ses enjeux éthiques

En dépit de la séduction qu’exercent la science de la biodiversité et les techniques qu’elle
mobilise, un certain nombre de personnes choisissent de ne pas y contribuer, y compris parmi
les naturalistes, par exemple parce qu’ils se méfient des interventions sur le vivant que
pourraient légitimer les connaissances acquises ou parce qu'ils refusent de participer a une
institutionnalisation de la production de connaissances naturalistes (Ellis et Waterton, 2005).
On observe de semblables cas d’exclusion volontaire chez des usagers traditionnels de la
nature (Barthélémy, 2005 ; Mauz et Granjou, 2005). Dans d’autres cas, des acteurs et des
organismes souhaiteraient contribuer a la constitution d’une science de la biodiversité mais ils
n’y parviennent pas parce que leurs connaissances du vivant ne sont pas tenues pour étre
utiles ou légitimes, ou encore parce que leur attachement au vivant est jugé trop sentimental.
Les moyens techniques et financiers nécessités par la constitution d’une science de la
biodiversité sont toujours plus importants, si bien que les acteurs incapables de les réunir
peuvent se trouver exclus. Dans notre étude sur les acteurs de I’environnement en Haute-
Savoie, nous avons ainsi observé une certaine mise a I’écart d’associations de protection de la

nature dont la scientificité des connaissances sur la nature est parfois remise en cause. A
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I’échelle internationale, des pays entiers peuvent, par manque de moyens, étre évincés de la
production de connaissances sur la biodiversité. Astrid Scholz (2004) a cependant mis en
évidence I’'importance du réle et de la responsabilité des scientifiques spécialistes de la
biodiversité dans I’inclusion ou I’exclusion des personnes et des organismes avec lesquels ils
travaillent localement. Etudiant le cas particulier du projet panaméen du groupe coopératif
international sur la biodiversité, elle montre que ses responsables ont eu la volonté de creer
sur place les capacités d’analyse du matériau végétal recueilli, plutdét que de I’expédier dans
des laboratoires états-uniens : des appareils sophistiqués ont donc été importés, qui ont attiré
des étudiants avancés ; des shamans ont par ailleurs été associés aux équipes de prospection.
Les phenomenes d’inclusion, d’exclusion (des humains mais aussi de certains non-humains)
et d’auto-exclusion a I’ceuvre dans la constitution de la science de la biodiversité paraissent
ainsi mériter une attention particuliére : comment s’opérent-ils et quels effets politiques
exercent-ils ? Ces questions seront examinées a I’occasion des différents projets envisagés, en
particulier le projet sur la mondialisation et la re-territorialisation de I’action

environnementale en Europe et celui sur la création de la zone atelier Alpes.

Au-dela de la question des laissés pour compte de la science de la biodiversité, il faut aussi
s’interroger sur le type de rapport a I’égard du vivant qu’elle conduit a adopter ou que du
moins elle favorise. Le recensement, le suivi et le contréle des étres, jusque-la réservés a
I’espece humaine, aux animaux d’élevage et aux plantes cultivées, sont progressivement
étendus a un nombre croissant d’especes. Par exemple, des caméras ont été installées au-
dessus d’aires de gypaetes, la ou les communes intéressées ont donné leur accord, pour
observer, a distance, les déplacements et les comportements des oiseaux ; il serait facile de
multiplier les exemples de ce type. Si le but est a I’évidence tres loin d’étre atteint, la volonté
existe bien de savoir combien d’individus renferme chaque population, de connaitre leur
localisation et leur histoire et, s’il s’agit d’animaux, d’ou ils viennent, ou ils vont et ce qu’ils
font, de maniére a pouvoir, si nécessaire, intervenir sur les individus montrant un
comportement jugé inadapté. On dispose ou I’on disposera a I’avenir de moyens
d’investigation et de gestion du vivant a tous ses échelons d’organisation et il est probable que
le génie écologique et le génie génétique se compléteront et se renforceront plus qu’ils ne
s’opposeront. Se confirment ainsi la montée d’un éco-pouvoir, selon I’expression de Pierre
Lascoumes (1994 : 313) designant I’extension du bio-pouvoir a I’ensemble du vivant, et la
tendance des mondes humains de la biodiversité a étre des sociétés de contréle (Deleuze)

particulierement abouties. Cette évolution appelle deux séries de questions : premiérement,
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suscite-t-elle des débats et se heurte-t-elle a des oppositions et a des critiques ? De la part de
qui et au nom de quoi ? Deuxiémement, quelles limites les étres vivants eux-mémes opposent-
ils a cette volonté de les connaitre et de les « piloter » ? Dans quelle mesure et par quels
moyens parviennent-ils a demeurer inconnus et imprévisibles et a échapper aux dispositifs
visant, censement pour leur bien, & les découvrir, a les dénombrer, & les surveiller et a les

gouverner ?

L’appropriation de la biodiversité par les exploitants et les usagers de la
nature

Dire que la biodiversité est une création scientifique et qu’elle n’existerait pas sans la science.
ne signifie pas que I’on puisse la résumer a un terme savant qu’une partie des scientifiques
imposeraient a leurs concitoyens. Je me propose plutdt de considérer qu’un nombre croissant
de personnes s’en emparent pour proposer une présentation renouvelée d’elles-mémes et des
autres, de leurs pratiques, de leur situation et de leur évolution et pour se repositionner dans

un jeu d’acteurs complexifié.

Cette lecture s’inspire fortement des travaux de Michel de Certeau puisqu’elle entend
s’intéresser a la faculté a développer des «arts de faire» (de Certeau, 1980) et a
« assimiler »™ les injonctions adressées pour proposer de soi-méme et de ses activités une
définition nouvelle et pour faire reconnaitre une utilité contestée. De fait, des protecteurs de la
nature mais aussi des éleveurs, des agriculteurs, des chasseurs et des forestiers ont fort bien
réussi a établir des relations avec d’autres partenaires et a tenir compte d’autres plantes,
d’autres animaux et d’autres milieux que ceux qui les avaient jusque-la intéressés, c'est-a-dire
a « s’ecologiser », au sens de Bruno Latour (1995, 1999), sans pour autant cesser d’étre des
protecteurs, des éleveurs, des agriculteurs, des chasseurs et des forestiers, selon leurs propres
criteres. Mettre en lumiere ces capacités permet de ne pas réduire leur revendication
croissante de contribuer a la protection et a la gestion durable de la biodiversité a un
retournement purement rhétorique et uniquement dicté par une préoccupation de défense de
leurs intéréts ou a une acceptation passive et subie de valeurs exogenes. Il s’agit donc de
savoir comment ces acteurs s’emparent de la biodiversité pour requalifier leurs activités et

leur identité, réorienter un discours et des pratiques et recomposer leurs attachements.

Y En gardant & P’esprit le travail de Michel de Certeau, selon lequel « “assimiler” ne signifie pas
nécessairement “ devenir semblable a ” ce qu’on absorbe, mais le “ rendre semblable ” a ce qu’on est, le faire
sien, se I’approprier ou réapproprier » (de Certeau, 1980 : 241).
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Identifier les acteurs de la biodiversité, leurs trajectoires et leurs stratégies

Il faut alors repérer les acteurs et les institutions qui se saisissent de la biodiversité,
généralement pour revendiquer un rdle dans sa préservation mais aussi, on I’a vu, pour
dénoncer dans certains cas des effets jugés pervers de sa mise en avant. Ce repérage effectue,
il conviendra de retracer les différents types de trajectoires dans lesquels vient s’inscrire
I’appel a la biodiversité et d’identifier les stratégies que cette convocation est censée servir. Il
faudra enfin examiner les relations et les négociations entre la multitude d’acteurs qui se

déclarent impliqués dans le maintien de la biodiversite.

Ce travail devrait étre I’occasion d’élargir le champ des institutions et des acteurs jusqu’a
présent considérés, demeuré essentiellement local et en tout cas hexagonal. Or il apparait
clairement que les acteurs de la biodiversité sont aussi des organisations et des institutions
internationales, qu’il est essentiel de prendre en compte tant elles exercent une influence
majeure dans la définition, I’exploration et la gestion de la biodiversité. S’il est accepteé, le
projet interdisciplinaire élaboré sous la direction de Bernard Debarbieux, intitulé
« Mondialisation et re-territorialisation de I’action environnementale en Europe : acteurs,
récits, images » permettra de mener une enquéte approfondie auprés d’organisations et
d’institutions internationales fortement impliquées dans I’exploration et la préservation de la
biodiversité (Uicn, Wwf, antenne genevoise du Programme des Nations Unies sur

I’environnement).

Un des objectifs de ce projet est d’étudier comment I’affirmation d’acteurs globaux et la
reconnaissance publique des problémes qu’ils portent pesent sur des acteurs et des problemes
construits a d’autres échelles. On cherchera en particulier a savoir si, et comment, les
institutions et les acteurs locaux se saisissent de la question de I’érosion de la biodiversité a
I’échelle globale ou si I’on a affaire a des niveaux de discours et d’action relativement
indépendants, sinon cloisonnés. Il est par ailleurs probable que I’articulation des tendances a
la globalisation et a la territorialisation des probléemes d’environnement soit parfois
problématique : la volonté d’affirmer le caractere global de I’érosion de la biodiversité peut en
effet conduire & occulter certains aspects determinants a grande échelle, de méme que la lutte
contre un probléme global peut primer sur les tentatives d’atténuer un probléme local, voire
les contrarier (et inversement) : comment ces dilemmes sont-ils alors résolus ? Il conviendra
en outre de préciser comment des structures impliquées dans I’action environnementale a des

échelles intermédiaires contribuent a la circulation des arguments et des preuves publiques
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relatives a I’érosion de la biodiversité et d’examiner s’il existe un niveau d’action en deca

duquel cette circulation ne se fait plus.

La place de la biodiversité dans le « retour par I’environnement » des exploitants et des

usagers « traditionnels » de la nature

Aborder ainsi la biodiversité devrait notamment permettre de porter un autre regard sur les
réactions des usagers et des exploitants de I’espace rural confrontés a la montée des
préoccupations environnementales et notamment a celle de la biodiversité, souvent réduites a
des réactions de defense a I’encontre d’un pouvoir exogene exerce par les scientifiques et par
I’Etat.

C’est ainsi notamment en termes d’imposition a une minorité declinante d’une volonté
extérieure de prendre en compte I’environnement et de modifier en conséquence les pratiques
de cette minorité que les sociologues ont souvent analysé les mesures agri-environnementales.
La réticence des agriculteurs a passer des contrats et, lorsqu’ils s’y résolvent, leur propension
a privilégier leurs terrains les moins productifs ont ainsi été regardées comme une preuve que
I’intégration de I’environnement dans les pratiques agricoles est plus subie que voulue
(Miéville-Ott, 2000). Cette lecture s’est trouvée confortée par la formation dans les années
1990 d’un groupe d’opposants a Natura 2000, dit groupe des Neuf: I’échec initial de la
démarche a été imputée a la volonté des naturalistes et des gestionnaires administratifs
d’imposer des criteres scientifiques et a leur absence de considération pour les usagers
traditionnels (Alphandeéry et Fortier, 2001 ; Pinton, 2001), le remede consistant dés lors a
davantage tenir compte de I’existence et des points de vue de ces derniers en instaurant un

dialogue et une concertation**®.

Il importe en premier lieu de retracer I’histoire de la mobilisation de la biodiversité par ces
acteurs et de préciser le réle joué par les structures qui les encadrent, les contrdlent et les
conseillent. Il faut également identifier les conditions et les modalités de la mobilisation de la
biodiversité par les usagers et exploitants de I’espace rural (dans quelles situations font-ils
principalement appel a la biodiversité ?) et chercher a savoir quelles maniéres particulieres ils
ont de la mobiliser. Il convient enfin de s’interroger sur les effets de la mobilisation de la

biodiversité : qu’est-ce que la biodiversité permet a ces gens de dire d’eux-mémes (et des

18 f, les travaux du groupe de recherches sociologiques sur la nature, dit groupe Grenat et son audition le 25
juin 2003 dans le cadre du rapport d’information de Jean-Francois Legrand sur la mise en ceuvre de la directive
Habitats (http://www.senat.fr/rap/r03-023-1/r03-023-1.html).
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autres, humains et non humains), de leur existence, de leur role et de leur évolution et que leur
fait-elle faire aux animaux, aux plantes et aux milieux qui les préoccupent et a la faune et a la

flore de maniére générale ?

Les éleveurs et les agriculteurs constituent un premier ensemble d’acteurs auxquels je
souhaite m’intéresser ici. La réflexion sur la mobilisation de la biodiversité par les éleveurs et
les agriculteurs s’inscrira a partir de 2008 dans le cadre d’un programme Pro-dd (Production
de connaissances et innovation en agriculture pour le développement durable), coordonné par
Marc Barbier, auquel je participe officiellement, mais dans lequel je n’ai pas jusqu’ici mené
d’enquéte. Dans les mois qui viennent, je compte m’investir activement dans I’opération de
recherche « la biodiversité, nouveau motif de rationalisation de I’agriculture ? » qu’a congue
Céline Granjou et qui s’appuie sur des enquétes de terrain dans le massif des Bauges. La
réflexion se nourrira également de recherches menées au sein de I’équipe, notamment par
Antoine Doré, sur les pratiques, les controverses, les argumentaires et les discours suscités par

la présence des loups, dans lesquels la biodiversité semble occuper une place grandissante.

L’etude de la facon dont les chasseurs mobilisent la biodiversité parait également tres
intéressante, notamment parce qu'elle permettrait de procéder a des comparaisons, a un
moment ou les chasseurs et les éleveurs constituent des groupes de plus en plus distincts, du
moins dans les régions alpines (Mauz, 2005a). Par ailleurs, des différents usages traditionnels
de I’espace rural, la chasse est sans doute celui qui a été le plus précocement, le plus durement
et le plus régulierement visé par les critiques d’une société devenue majoritairement urbaine
et désormais sensibilisée aux questions environnementales et de bien étre animal, un
rassemblement des opposants a la chasse (Roc) ayant méme vu le jour en 1976. Parallélement,
les effectifs des chasseurs, tout en restant élevés, se sont fortement érodés jusqu’a une période
récente, passant d’un peu plus de 2 millions en 1980/1981 a un peu moins de 1,4 millions en
2005/2006™°. La chasse se trouve par ailleurs confrontée & une évolution rapide et massive
des populations animales sauvages : tandis que des especes se raréfient au point d’étre, pour
certaines (tétras lyre), menacées d’extinction, d’autres connaissent une augmentation
spectaculaire de leurs effectifs, occasionnant parfois des dégats aux cultures (sangliers) et aux
foréts (cerfs). Des catégories autrefois communes comme celle de nuisible se trouvent
contestées (Micoud, 1993a) et les oppositions sauvage versus domestique et nature versus

artifice sont de plus en plus brouillées (Bobbé, 2004 ; Mauz, 2005a). Face a cette évolution

119 | a France reste, de loin, le pays européen o le nombre de chasseurs est le plus élevé : la chasse est la
deuxiéme activité sportive la plus pratiquée aprés le foot.
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des hommes et des animaux, la chasse revendique un réle de gestionnaire de la faune sauvage,
gu’illustre, par exemple, le changement de nom de I’Office national de la chasse (Onc),

120 "ot de maisons de la

devenu Office national de la chasse et de la faune sauvage (Oncfs)
chasse transformées en maisons de la chasse, de la faune sauvage et de la nature. Ce réle a été
reconnu et imposé par la loi du 26 juillet 2000 relative a la chasse, qui oblige notamment les
fédérations départementales de chasseurs a établir un schéma départemental de gestion
cynégétique, qui doit notamment prévoir les actions a mener en vue de préserver ou de
restaurer les habitats naturels de la faune sauvage. Des associations environnementales ont en
outre été appelées a siéger au sein des commissions départementales de la chasse et de la
faune sauvage, qui émettent un avis sur la gestion des espéces chassées et la préservation de

leurs habitats et se prononcent sur les schémas départementaux de gestion cynégétique®?™.

Pour toutes ces raisons, la transformation de la chasse a la faveur de la montée des
préoccupations environnementales et de I’évolution de la faune sauvage constitue un cas
particulierement intéressant, qui a pourtant été moins étudié que les réactions du monde

agricole aux mesures agri-environnementales.

Sergio dalla Bernardina a certes clairement mis en évidence le réle, dans les régions alpines,
de I’invention de la tradition dans « I’invention du chasseur écologiste » (dalla Bernardina,
1989), en montant que bien des chasseurs se construisent un passé de gestionnaire que
démentent aussi bien les sources historiques disponibles que certains témoignages et I’état des
populations il y a quelques décennies. On peut cependant penser que I’invention d’une
tradition ne constitue qu’une voie parmi d’autres et qu’elle n’épuise pas la question de savoir
comment se produisent aujourd’hui la promotion et I’organisation d’une chasse gestionnaire

de la faune sauvage et plus largement de la biodiversite.

L’initiative de la fédération nationale des chasseurs de lancer un programme Life + « chasse
durable et Natura 2000 », en partenariat avec la fédération des espaces naturels, pourrait
constituer une occasion d’explorer ces questions et d’éclairer le retournement de la contrainte
environnementale en opportunité a saisir pour recouvrer une légitimité sociale et continuer a
exister. J’ai eu connaissance de ce programme par I’intermédiaire du chargé de mission

Natura 2000 de la fédération, qui m’a un jour appelée, aprés avoir lu un court article paru dans

120 cf. aussi le colloque « Gestions durables des espéces animales (mammiféres, oiseaux). Approches
biologiques, juridiques et sociologiques », Paris, 15-17 novembre 2004, qui visait a réfléchir au fondement des
statuts des especes animales et dont une partie des communications a été publiée en 2006 dans un numéro spécial
de la revue Natures Sciences Sociétés.

121 Cf. article 23 du décret du 7 juin 2006 relatif & la réduction du nombre et a la simplification de la composition
de diverses commissions administratives.
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la revue de vulgarisation Espaces naturels, parce qu'il pensait intéressant d’adjoindre au
programme un volet sociologique. En réponse a sa sollicitation, j’ai soumis a la commission
des theses du Cemagref un projet qu’elle a retenu. Hélas, ce projet, qui nous aurait permis
d’accueillir un nouveau doctorant, a finalement été écarté par les partenaires du programme
Life +, qui lui ont reproché son co(t et surtout son caractere trop « fondamental ». Une
recherche plus légere pourrait cependant étre entreprise, par exemple dans le cadre d’un post-

doctorat.

Si la biodiversité et la science de la biodiversité ont été inventées par des scientifiques, ces
derniers ne sont pas les seuls & s’y intéresser ; ils ont enr6lé dans leur entreprise d’exploration
et de gestion du vivant un trés grand nombre de naturalistes amateurs et d’usagers de la nature
et, par ailleurs, un nombre croissant de personnes et de groupes utilisent la biodiversité
comme une ressource pour redéfinir leur identité et recomposer leurs attachements. Des
mondes humains de la biodiversité se sont ainsi formes, ou existent des enjeux politiques et

éthiques qu’il importe d’étudier.
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Conclusion

J’ai d’abord pris pour objets d’étude un trés petit nombre d’animaux et d’espaces singuliers :
les chamois, les bouquetins, les loups, le parc national de la VVanoise et les réserves naturelles
de Haute-Savoie, notamment, m’ont beaucoup occupée. Les recherches que j’ai effectuées ont
indéniablement influencé ma conception et ma pratique du travail sociologique. Elles ont
favorisé I’ancrage de la réflexion dans des enquétes de terrain, le recueil de récits,
I’apprehension conjointe des hommes et des autres étres dont ils parlent et s’occupent,
I’établissement de liens étroits avec les enquétés et les commanditaires des recherches.
Certaines de ces orientations théoriques et méthodologiques sont défendues depuis plus ou
moins longtemps. Tres tot et tres largement préconisé, par exemple par les sociologues de
I’école de Chicago, le recours a des enquétes de terrain est desormais classique. Le recueil de
récits est lui aussi relativement répandu. Si elle continue de faire débat et d’étre minoritaire, la
définition des sociétés humaines comme des collectifs hybrides réunissant des humains et des
non-humains est tout de méme aujourd'hui bien connue. En revanche, la tentative d’impliquer
davantage les enquétés et les commanditaires de la recherche dans le travail sociologique est,
a ma connaissance, plus originale. La démarche comporte assurément des risques et des

inconvénients mais je la crois suffisamment intéressante pour poursuivre sa mise a I’épreuve.

Je compte développer a I’avenir des recherches sur la biodiversité en m’intéressant, d’une part
aux modalités concrétes, aux effets politiques et aux enjeux éthiques de la constitution d’une
science de la biodiversité, d’autre part a la biodiversité comme une ressource que mobilisent
des usagers de la nature pour redéfinir leur identité et leurs attachements. Ces nouvelles
recherches se dérouleront dans des collectifs sensiblement différents de ceux que j’ai déja
explorés, par leur composition, leur dimension et les attachements qui leur donnent leur
cohésion. En étudiant la constitution d’une science de la biodiversité, je pourrai notamment
découvrir et analyser le rdle joué par des institutions et des associations internationales dans
sa promotion et ses orientations. Les étres vivants et les milieux qui interviendront dans
I’enquéte devraient étre beaucoup plus nombreux que ceux que j’ai déja pris en compte. La
fraction du vivant que croise le sociologue lorsqu’il travaille sur une espece donnée est en
effet extrémement réduite. Dans les mondes humains des loups, par exemple, il ne rencontre
gueére, outre des loups et des hommes, que les proies des premiers et surtout des moutons, et
des chiens de protection. Coralie Mounet (2007) a montré qu’il en va de méme dans les

mondes humains des sangliers, ou le mais est le principal protagoniste, outre bien sir les
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sangliers eux-mémes et les hommes qui en parlent et s’en occupent. Les mondes humains de
la biodiversité, au contraire, contiennent presque tout le vivant. Se posent des lors des
questions inédites, comme celle de [I’élaboration de méthodes d’exploration et de
classification standardisées applicables quels que soient les especes et les milieux et de
I’enrblement et de la coordination d’acteurs tres différents et trés éloignés les uns des autres.
En outre, les attachements au sein des collectifs semblent ne pas étre de méme nature. Dans
les mondes humains des animaux considérés, qu’ils prennent la forme de la chasse, de
I’élevage ou de la protection, les attachements des hommes et des animaux sont treés souvent
affectifs, jusqu’a prendre, dans les cas extrémes, la figure de I’amour ou de la haine. Dans les
mondes humains de la biodiversité, il semble que les attachements entre les hommes et les
autres étres vivants soient plus rationnels que passionnels et qu’ils doivent en tout cas prendre

I’apparence de la raison.

Je ne vais pas pour autant abandonner les animaux et les espaces que j’ai eu I’occasion
d’étudier pour ne plus m’intéresser qu’a la biodiversité. Des sollicitations m’invitent en effet
régulierement a revenir sur des recherches antérieures ou a les prolonger; le loup, en
particulier, n’est pas un objet d’étude que I’on abandonne facilement. La these engagée par
Antoine Doré et celle que fera Arnaud Cosson a partir de 2008 seront des occasions
d’approfondir et de renouveler la réflexion engagée, la premiere sur la mise en politique des
loups, la seconde sur I’évolution des parcs nationaux. En outre, les études que nous avons
réalisées sur I’expérimentation de contraception de marmottes et sur le suivi scientifique des
loups donnent a penser que c’est parfois en se concentrant sur un espace ou une espece
particuliers que I’on peut le mieux saisir les nouvelles maniéres de I’étudier et de le ou la
traiter induites par I’invention de la biodiversité. De plus, si s’intéresser a la biodiversité
permet de repérer des acteurs, des étres, des objets et des processus autrement difficiles a
déceler, cela risque aussi de faire perdre de vue des phénomenes qui, au contraire,
apparaissent mieux lorsqu’on cible une espéce ou un espace donnés. C’est notamment le cas
des conflits entre les hommes et des especes animales et végétales et entre les hommes a
propos de ces especes. Il n’est sans doute aucune espece qui fasse I’unanimité ni aucune
gu’absolument personne n’apprécie : quelle que soit I’espece considérée, et il en va de méme
pour les milieux naturels, elle a ses partisans et ses opposants, bien sir plus ou moins
nombreux et plus ou moins actifs selon les cas. L’exemple des grands prédateurs est ici
particulierement éloquent. L’arrivée des loups a provoqué une véritable crise des collectifs :

des camps regroupant des partisans et des opposants de I’animal se sont rapidement
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constitués, avant que ne s’inventent, lentement, des facons de vivre ensemble qui demeurent
précaires et qui réclament des ajustements constants. On n’observe rien de tel avec la
biodiversité : son invention n’a pas suscité de crise et elle n’a pas a proprement parler
d’opposants. On imagine mal une manifestation contre la biodiversité et, a ma connaissance,
il N’y en a en tout cas jamais eu. La biodiversité semble au contraire présenter des vertus
unificatrices, qui risquent d’occulter I’existence de conflits dont les recherches sur des especes

et des espaces particuliers rappellent opportunément I’existence.

Au final, c’est donc un élargissement de I’objet d’étude par la prise en compte de la
biodiversité qui est envisagé, bien plus qu’un remplacement d’un objet d’étude par un autre.
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