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La présentation d'un ensemble de travaux qui ont jalonné une-
quinzaine d'années de recherches est aussi l'occasion de jeter un
regard rétrospectif sur son propre parcours. L'entreprise peut
paraitre risquée, car la tentation est grande de reconstruire a
posteriori une homogénéité fictive, l'illusion d'un projet miri de
longue date et qui trouverait son accomplissement dans les
productibns successives de l'auteur. La réalit€ est généralement plus
prosaique: les ethnologues savent a quel point les contingences du
terrain retentissent sur le choix des thémes qu'ils privilégient. Mon
propre itinéraire est ainsi jalonné par des expériences trés
différentes. J'ai en effet travaillé dans deux types de sociétés trés
contrastés, en Afrique et en Europe. Quand j'ai commencé ma
recherche sur les Ochollo d'Ethiopie méridionale, je n'imaginais pas
que dix ans plus tard j'étudierais la vie politique locale dans un
département frangais. I1 ne me serait pas non plus venu a l'esprit
que j'aurais un jour l'occasion de faire partie d'une confrérie
religieuse- dans un pueblo d'Andalousie et de me pencher sur les

transformations du paysage dans la périphérie de Séville.

Pour des raisons en grande partie indépendantes de ma volonté,
a la différence d'autres ethnologues qui se spécialisent dans 1'étude
d'une aire culturelle, j'ai did passer sans transition d'un univers 2
l'autre. Par exemple c'est suite a2 des changements politiques qui
eurent pour effet la fermeture du terrain éthiopien, que j'en vins a
engager de nouvelles recherches dans des sociétés européennes. En
apparence, mon itinéraire offre l'exemple méme de l'impact des
événements sur une trajectoire intellectuelle. D'ou le caractére un

peu chaotique de ce type de parcours. Et cependant je discerne en



toile de fond de mes tribulations un certain nombre de
préoccupations qui n'ont cessé d'orienter ma démarche et lui
confeérent une certaine cohérence.

Pour plus de clarté je distinguerai trois fils conducteurs: d'abord
un questionnemént sur I'historicité des sociétés auxquelles
s'intéressent les ethnologues, sur la reproduction de ces
organisations; en second lieu une réflexion sur la place du politique
et son fonctionnement, qui s'étaye sur les matériaux collectés en
Afrique et sur mon terrain frangais; enfin, le souci de penser les
différents aspects et les différents contextes de 1'expérience
anthropologique. Je souhaiterais développer ces thémes dont on
trouvera l'illustration dans les travaux présentés lors de cette
soutenance. Parmi ces publications j'ai choisi, outre mes ouvrages,
les articles qui m'ont paru les plus significatifs des grandes étapes
de mes recherches, tout en joignant en annexe une liste exhaustive

de mes travaux.



La reproduction contradictoire des systémes sociaux et la

place du politique

"L'anthropologie: a quoi ga sert?” Ainsi ai-je intitulé le dernier
chapitre de mon ouvrage consacré aux rapports entre marxisme et
anthropoilogie (Abéles, 1978). L'interrogation peut sembler naive.
Elle réveéle en fait un souci plus profond, celui de clarifier les
présupposés de ce qui peut apparaitre au premier abord comme
une méthodologie d'enquéte plus ou moins adaptée a 1'étude des
sociétés. En conclusion de l'ouvrage cité je réponds a cette question
en affirmant que "l'anthropologie ¢a sert surtout a faire notre
histoire." (idem, 232) En mettant l'accent sur cette dimension
historique, il ne s'agit pas de noyer les contours entre les disciplines
pour faire de I'anthropologie une province de I'histoire. Je ne
cherche pas non plus a revenir sur des débats qui ont opposé les
tenants des deux disciplines aux beaux jours du structuralisme. Tout
se passe en effet comme si la problématique du devenir n'avait fait
irruption dans la pensée des ethnologues que sous les assauts
conjugués des historiens d'un coté, des marxistes de l'autre, et des
conflits suscités par la décolonisation dans la seconde moitié du

vingtieéme siécle.

En fait les choses sont moins simples qu'il n'y parait. L'insistance
sur le caractére anhistorique des sociétés qui font l'objet des
recherches ethnologiques a induit une grande confusion dans les
esprits. Les dénominations méme de "sociétés primitives", de
"sociétés froides”, ont pour effet d'accréditer une vision ol
I'anthropologie se trouve comme arrimée 2 des univers qui

subsistent hors du temps. En fait la confusion tient en grande partie



au fait que deux points de vue se trouvent superposés: 1'un
concerne le rapport au temps qu'entretiennent les différentes
sociétés, et il est clair que notre conception du temps irréversible et
cumulatif contraste avec des représentations qui privilégient la
réversibilité et la répétition. L'autre point de vue a trait non a la
représentation du temps, mais au devenir réel des formations
sociales. Or si l'on s'en tient a cette perspective, on constate que les
anthropologues se sont toujours intéressés a la question de la
perpétuation et de la reproduction des sociétés humaines.
Paradoxalement leur insistance sur ce probléme m'améne a penser
que les ethnologues ont été plus encore que les historiens obsédés

par l'historicité du social.

Dés ses débuts l'anthropologie a développé une philosophie de
I'histoire, comme j'essaie de le faire apparaitre en analysant les
critiques de Malinowski a l'encontre des tenants d'un communisme
primitif (Abélés, 1978). En montrant que les Trobriandais sont des
sujets juridiques et possédent une législation, Malinowski entend
clairement distinguer le "primitif" de I'homme naturel de la
philosophie politique. Cette entreprise s'inscrit dans un débat plus
large avec les idées évolutionnistes donc l'impact, on le sait, avait
€té considérable. La critique de 1'évolutionnisme s'accompagnera
d'un double travail de terrain et d'élaboration théorique visant a
rendre compte de l'organisation institutionnelle et du mode de vie

des communautés étudiées, sans réduire celles-ci a des illustrations

plus ou moins adéquates des étapes de 1'humanité.

Sur le plan conceptuel la découverte de la notion de structure

sociale marque une innovation importante. Elle est synonyme de la



prise en considération de la durée sous son double aspect -
constance et continuité. A ce titre l'analogie biologique privilégiée
par Radcliffe-Brown est significative: "la vie est le processus qui
maintient cette permanence structurale de l'organisme.” (Radcliffe-
Brown, 1956, 262) L'idée qui prévaut est celle d'une reproduction
de l'organisme social fondée sur la permanence de certaines
fonctions et le maintien d'un équilibre structural dans le temps. Au
sein d'un systtme social global, I'un des sous-systtmes peut a lui
seul rendre compte de cet équilibre global, tel le systéme lignager
des Tallensi qui selon Fortes "est le facteur de consistance, de
continuité et de cohésion de la structure sociale.” (Fortes, 1945, 224)
Comment penser le changement dans une telle conception?
Comment rendre compte des "équilibres instables"? La théorie
fonctionnaliste n'offre pas ici de réponses convaincantes, sauf 2a

réintroduire la contingence de 1'"événement perturbant”.

Je ne reviendrai pas sur les débats qui ont affecté la pensée
fonctionnaliste anglo-saxonne: de maniére paradoxale, c'est le
développement de recherches de terrain se situant dans la filiation
de Radcliffe-Brown, qui a abouti 3 une remise en cause de certains
postulats de base a l'intérieur de la théorie fonctionnaliste. Les
travaux de Leach chez les Kachin de Birmanie amenérent ce dernier
a réfléchir sur les équilibres instables que manifestent les formes
sociales (Leach, 1953); dans un autre contexte les analyses de
Gluckman mettent au premier plan le conflit et la contradiction
(Gluckman, 1963). Plus surprenante encore est la réintroduction du
modele historique par l'un des plus orthodoxes disciples de

Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard. Celui-ci en vient a rejeter le



paradigme des sciences naturelles cher & son maitre pour affirmer
que l'anthropologie sociale est une branche du savoir historique

(Evans-Pritchard, 1962, ch. 3).

Cette évolution du fonctionnalisme est significative: il n'est pas
sans intérét de constater que les auteurs qui marquent le plus
clairement les limites du raisonnement en termes d'équilibre sont
aussi ceux qui ont pris pour objet d'étude sur leur terrain les
processus politiques. On peut méme aller plus loin et se demander
dans quelle mesure la problématique fonctionnaliste, parce qu'elle
privilégie la question des régulations au sein des systémes sociaux,
n'induit pas nécessairement un intérét pour le politique. En effet le
systéme politique peut étre considéré d'un point de vue fonctionnel
comme l'instance de régulation par excellence de la structure
sociale. Or l'approche du phénoméne politique, tel qu'il se présentait
dans la réalit€ a amené les anthropologues 2 s'interroger sur la
validité de leurs conceptions antérieures. Les uns sont restés fidéles
aux grands principes du fonctionnalisme. Les autres ont introduit
une perspective dynamiste, en développant une thématique de

I'action politique.

Le développement de I'anthropologie politique correspond 2
I'apogée du fonctionnalisme; simultanément il marque un point de
non-retour, la nécessité pour cette problématique de penser le
changement et la contradiction. Alors se font jour des orientations
qui tout en privilégiant les concepts de processus, de pouvoir,
d'action, de stratégies, etc., ne prétendent pas cependant construire
une théorie alternative de la reproduction sociale. En fait, a ce jour,

la seule théorie de ce genre est la théorie marxiste. Celle-ci place en



effet au centre de ses investigations le concept de contradiction. Le
role moteur de la contradiction dans le fonctionnement mé€me des
sociétés est un des thémes majeurs du marxisme. Dans mon livre
Anthropologie et marxisme, je me suis demandé dans quelle mesure
le questionnement marxiste sur la reproduction contradictoire des
modes de production et des formations sociales était de nature a

féconder la problématique de l'anthropologie.

En relisant ce livre aujourd'hui, et notamment le premier
chapitre, j'y vois rétrospectivement une tentative pour penser
certaines questions qui me semblaient totalement ou partiellement
occultées par le fonctionnalisme anglo-saxon. C'est le cas du théme
de I'exploitation et de 1'émergence des classes sociales dans les
sociétés lignagéres. Les travaux de Meillassoux, Rey et Terray, les
discussions qu'ils avaient suscitées posaient clairement le probléme
des modes de domivnation dans des sociétés considérées
traditionnellement comme dénuées de stratification sociale. Y a-t-il
ou non des classes sociales dans les sociétés lignagéres? Les
difficultés que rencontrait l'application de ce concept a des
formations sociales ol l'on n'observe nullement des antagonismes
entre groupes analogues a ceux que connaissent les sociétés
modernes marquaient bien les limites d'une transposition du
modele marxiste. Terray (1977) a ainsi montré comment la relation
"économique” d'exploitation n'était jamais reconnue comme telle,
mais dissimulée sous la représentation d'une différence naturelle
entre les ages et les sexes. De méme s'affirment, au détriment des

oppositions réelles, les solidarit€és des hommes et femmes, des ainés



et des cadets pour assurer la stabilit¢ de l'unité de production. Dans

ces conditions l'existence de classes pour soi s'avére problématique.

Les travaux des anthropologues en mettant au jour les
caractéristiques des sociétés lignageres africaines marquent ainsi
I'inadéquation au terrain de notions comme celle de classes. Faut-il
pour autant rejeter purement et simplement les interrogations de
Marx a propos des sociétés précapitalistes? Telle est la seconde
question que j'ai tenté de développer dans Anthropologie et
marxisme. En insistant sur le poids des présupposés extra-
économiques dans ces sociétés ou l'idéologique et le politique, en
portant l'attention sur la question de la formation de I'Etat dans des
sociétés sans classes, Marx est bien loin de l'évolutionnisme naif et
du dogmatisme qu'on a trop souvent associé a3 son nom. Comme j'ai
essayé de le montrer, cette inspiration rejoint les préoccupations
des anthropologues quand ils s'attachent a penser dans . une
perspective non fonctionnaliste la place du politique dans des
formes sociales ol apparaissent les processus de centralisation et de

monopolisation du pouvoir qui caractérisent les Etats archaiques.

En fait, progressivement, ma réflexion sur les rapports entre
marxisme et anthropologie - centrée au départ sur la question des
modes de reproduction de sociétés qui pensent différemment des
notres leurs rapports au temps - a évolué vers une prise au sérieux
du politique. Comme je. 'ai précédemment indiqué, la thématique
politique prolongeait la perspective fonctionnaliste. Mais elle
marquait aussi les limites propres i cette conception du social. De

leur c6té les anthropologues qui se réclamaient du marxisme

s'étaient surtout penchés sur les rapports de production dans les



sociétés exotiques. Meillassoux et Godelier faisaient figure de
pionniers en se livrant sur le terrain a4 une véritable anthropologie
économique. L'un et l'autre, bien que dans des perspectives
différentes et parfois opposées, avaient produit une critique des
théories économiques dominantes dont ils montraient 1'inadéquation
en la mati¢re, tout en retenant cependant l'inspiration de 1'école
substantiviste de Karl Polanyi. En méme temps Godelier avait
montré dans ses commentaires des textes de Marx sur le mode de
production asiatique et les soci€tés précapitalistes a quel point il
importait de développer nos analyses du politique et des

représentations collectives.

Mon intérét pour le politique a €été d'autre part avivé par la
constatation de l'importance qu'accordaient les anthropologues a
l'opposition entre sociétés a Etat et sociétés sans Etat. Quelle était la
validité de cette classification? La question méme de l'origine de
I'Etat avait-elle encore un sens, ou ne faisait-on en la posant que
renouer avec des préjugés dépassés? Il me paraissait intéressant
d'analyser les présuppposés théoriques sous-jacents aux théories
politiques des anthropologues, en confrontant les points de vue
évolutionnisté, fonctionnaliste et actionnaliste sur le politiqﬁe. Je me
suis donc penché sur les typologies qui ont été élaborées pour
rendre compte de la variété des formes de pouvoir, de la bande 2a
I'Etat. Avant de préciser le sens de ma démarche, il convient de
rappeler que parallelement j'ai effectué un travail de terrain sur le
politique dans une société d'Ethiopie méridionale, Ochollo en 1974-
75. Ce fut ma premiére expérience d'anthropologie politique. Comme

on le voit, mon interrogation concernant I'historicité des formations
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sociales m'avait amené i considérer plus particulierement 1'un des

domaines clés ou se fait I'histoire: le politique.

Politique, représentation, symbolique

2 Y

Sociétés sans Etat, sociétés a Etat: la dichotomie est fondatrice
~dans le champ anthropologique; on la trouve dans les grandes
oeuvres de Maine et de Morgan sur la loi et la société archaique.
Semblable opposition entre deux époques de I'humanité portait en
elle tout un ensemble d'obscurités quant au statut méme du
politique. Absorbé a un péle par la prégnance des liens gentilices, le
politique se trouvait recouvert a l'autre péle par un concept:
purement empirique de I'Etat. C'est la question de l'origine de I'Etat
qui mobilisait alors les esprits, et l'on s'intéressait surtout a
reconstituer les chainons manquants entre le politique par défaut
(les sociétés ‘"primitives") et le politique par exceés (1'Etat

bureaucratique contemporain).

Cette problématique sera remise en question par les travaux de
R.H. Lowie (1927), puis par les recherches africanistes des
anthropologues britanniques. Analysant l'organisation sociale des
Nuer du Soudan, Evans-Pritchard (1940) a montré qu'en l'absence
de toute forme de explicite de gouvernement, les relations entre
groupes territoriaux obéissent A un principe simple et efficace,
celui de l'opposition complémentaire. Selon ce principe, dans des
situations conflictuelles les segments isolés fusionnent en une

unité plus vaste d'extension équivalente a celle du groupement
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adverse. La vie politique est marquée par une alternance entre les

alliances et les affrontements, les fissions et les fusions.

Grace a ce dispositif 'unité de la société globale est préservée,
I'équivalence entre les groupes est maintenue, sans qu'on ait
recours a une instance hiérarchique et coercitive. L'"anarchie
ordonnée” des Nuer n'est pas un phénoméne isolé; d'autres sociétés
présentent des caractéres analogues. Dans un ouvrage consacré aux
systemes politiques africains Evans-Pritchard et M. Fortes élaborent
un tableau comparatif des formes d'organisation politique ou ils
introduisent a co6té des sociétés étatiques la catégorie des sociétés
segmentaires incluant les groupes dont la régulation n'est pas
assurée par une organisation administrative, juridique ou militaire,

mais par l'ensemble des relations entre des segments définis en

termes de localité et de lignage.

Cette typologie marque en fait la véritable naissance de
I'anthropologie politique. Désormais les travaux consacrés au
politique dans les sociétés dites "acéphales” vont se multiplier.
Progressivement s'impose un point de vue nouveau soucieux de
dépasser les apparences institutionnelles pour mettre en évidence
le politique congu comme sous-systtme au sein du systéme social
global, au méme titre que la parenté ou la religion. Dans la
conception structuro-fonctionnelle qui prévaut chez Evans-
Pritchard et la majorité des anthropologues britanniques, le
politique est ce qui assure l'indispensable unité de la structure
sociale. Cette fonction intégrative du politique est manifeste dans
les sociétés étatiques ou les appareils administratifs garantissent la

cohésion et l'ordre. Elle n'en est pas moins présente dans les
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organisations segmentaires ou l'équilibre est maintenu grice aux

relations d'opposition complémentaire.

En retragant la gendse de l'anthropologie politique, on mesure le
chemin accompli depuis Morgan. Ce qui nous intéresse aujourd'hui
dans les analyses d'Evans-Pritch’ard, c'est la maniére dont des
sociétés traitent leur rapport au territoire, et comment ce rapport
devient l'enjeu d'antagonismes réglés. Le politiqﬁe s'ancre dans le
territoire, avant de devenir une question d'appareils et
d'institutions. Et ce qui nous dégoit dans la typologie des African
Political Systems, c'est que le point de vue institutionnaliste prend
le pas sur la conception du politique mise en oeuvre dans The Nuer.
Dans cette typologie, 1'absence ou l'existence d'autorité centralisée et
d'appareil administratif devient le critére essentiel. Entre la
classification d'Evans-Pritchard et Fortes et les théories ;léo-
évolutionnistes telles qu'elles ont été développées par Fried ou
Sahlins, il n'y a qu'un pas en ce qui concerne la définition
intrins€que du politique. On retrouve en effet la méme idée d'une
fonction de régulation incarnée dans une institution plus ou moins
développée selon les types plus ou moins complexes de sociétés
auxquels on a affaire, la différence consistant en ce que les néo-

évolutionnistes prétendent produire une genése de ces différents

types.

En effectuant ce retour aux sources de l'anthropologie politique,
je décelais plusieurs difficultés conceptuelles. D'une part I'ambiguité
que recelait la notion méme de "systéeme" politique: pouvait-on
réellement isoler des systémes cohérents et dissociables

analytiquement de la totalité sociale? I me semblait que la
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terminologie employée par les fonctionnalistes oscillait entre deux
acceptions de la notion de systéeme politique. De cette ambiguité,
Evans-Pritchard donne une illustration trés éloquente: d'un c6té il
traite le syst¢tme comme un dispositif dynamique qui permet a la
société Nuer de vivre ses conflits; de l'autre, dans les African
Political Systems, le systeme s'identifie a l'institution, a
I'organisation administrative qui régit ou non un groupe donné. Le
flou qui entoure ici la notion de systéme est caractéristique; il y a
bien 12 une difficulté qu'ont repérée des anthropologues qui

critiquaient la classification adoptée par Evans-Pritchard et Fortes,

au nom d'une perspective dynamiste.

Dans leur Political Anthropology Swartz, Turner et Tuden
récusent la perspective institutionnaliste qui, selon eux, a marqué
les analyses fonctionnalistes. Ils définissent 1'anthropologie
politique comme "l'étude des processus impliqués par le choix et la
réalisation d'objectifs publics et l'usage différentiel du pouvoir par
les membres du groupe concernés par ces objectifs" (1966, 7). Les
théoriciens de l'action politique prennent pour objet l'interaction
d'individus et/ou de groupes dans des rapports de pouvoir. Certains
anthropologues traitent ainsi le politique comme une forme
élaborée de jeu, auquel s'appliquent deux types de régles: les régles
normatives, régles du jeu officielles acceptées par les adversaires, et
les régles pragmatiques que mettent en oeuvre les stratégies

concurrentes,

Ces analyses mettent en relief la notion de prise de décision
(decision-making process). Disposant d'un ensemble donné de

ressources, chaque joueur doit, pour obtenir des résultats
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satisfaisants, effectuer des choix compatibles avec les moyens qui
sont les siens et les régles en vigueur. Il faut simultanément
maximiser les gains et minimiser les coits. Le recours a la théorie
des jeux, et méme au modele cybernétique témoigne d'une
préoccupation commune aux anthropologues a partir des années 60:
penser le politique d'un point de vue dynamique, en utilisant - de
fagon parfois approximative - des instruments conceptuels
empruntés a d'autres champs de connaissance. Pour Georges
Balandier (1967) qui privilégie lui aussi la perspective dynamiste et
qui a €été l'artisan de l'introduction de cette anthropologie politique
en France, dans toute société le politique porte la marque de
I'histoire. Il est le lieu privilégi€ des tensions et des contradictions

d'une formation sociale: il est donc passible d'une analyse en termes

d'action et de processus.

La théorie de l'action politique, en mettant l'accent sur les
stratégies des décideurs, utilise divers modeles et multiplie, on l'a
vu, les analogies pour penser les formes d'interdépendance entre
les décideurs, 1'élite, et l'ensemble de la société. Elle apporte en ce
sens une dimension nouvelle a 1'anthropologie politique congue
comme analyse de [l’‘exercice du pouvoir, alors qu'elle tendait a
devenir une typologie générale des formes de gouvernement. Dans
mes propres travaux de terrain, en Ethiopie et plus tard en France,
j'ai retenu ces enseignements qui ont d'autant plus d'impact que la
société considérée est dotée d'appareils administratifs et politiques
complexes. Reste cependant un probléeme de fond: la perspective
actionnaliste présent[ une définition du pouvoir qui peut paraitre

laxiste. L'objet du politique n'est plus le maintien de l'ordre ou
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I'instauration d'un équilibre, mais la prise de décision: on fait de la
politique, en ce sens, aussi bien dans un gouvernement que dans

une entreprise ou dans sa propre maison.

Si l'idée de traiter comme des processus politiques les affaires
domestiques ou les stratégies économiques peut s'avérer tout a fait
apppropriée dans l'analyse empirique de situations concrétes, il me
semble cependant que la dimension du politique ne s'épuise pas
dans cette définition gui concerne spécifiquement l'exercice du
pouvoir. Et nous retrouvons ici une difficulté que nous rencontrons
également dans l'analyse fonctionnaliste des systémes politiques. II
s'agit de la place du politique au sein de la société globale, de
I'ensemble des pratiques et des représentations qui assignent au
pouvoir sa spheére de rayonnement et ses modalités d'intervention
dans une collectivité humaine donnée. En limitant leur approche du
politique aux modes de gouvernement ou aux processus de prise de
décision, les fonctionnalistes et les adeptes de la théorie de l'action
manquent une question qui- me semble essentielle: celle du lieu du
‘politique,~ ou pour €tre plus proche de la tradition des philosophes,

celle du politique comme représentation de la société.
Le lieu du politique

Cette question du lieu du politique hante mes recherches;
présente dans mon premier article consacré a ce théme (Abéles,
1974), on la retrouve dans mes plus récents travaux sur la vie
politique frangaise (Abéles, 1989). "Le lieu du politique”, c'est aussi

le titre du livre que j'ai consacré a l'organisation des Ochollo

d'Ethiopie méridionale (Abélés, 1983). En soulignant la continuité
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d'une méme préoccupation théorique, je ne voudrais pas masquer
les élaborations successives de cette problématique sous
I'impression fallacieuse d'une homogénéité. Je me propose de faire
apparaitre dans un premier temps le fil conducteur de ces
recherches, pour ensuite développer les thématiques que j'ai

abordées successivement sur ces différents terrains.

En fait j'ai rencontré cette question de la place du politique dans
la sociét¢ en abordant la question de l'émergence de I'Etat et les
théorisations de Marx et d'Engels élaborées a propos les sociétés
précapitalistes. M. Godelier (1973) a bien montré que la
‘problématique de l'origine de 1'Etat a fait 1'objet de réélaborations
sucéessives chez ces deux auteurs. On a surtout retenu Ila
formulation célebre de Engels selon laquelle: "A un certain stade de
développement économique, qui était nécessairement lié a la
division de la société en classes, cette division fit de 1'Etat une
nécessité.” (1884, 159) L'Etat serait le résultat d'une évolution
marquée par l'apparition des classes sociales. A c6té de ce schéma
mécaniste qui fait de 1la “superstructure” le produit des
transformations des rapports de production, on trouve dans
d'autres textes qui jalonnent l'oeuvre de Marx et d'Engels une
réflexion sur ce que ce dernier nomme "le passage a l'autonomie” du

politique.

Une réflexion d'Engels m'avait frappé. Dans L’Origine de la
famille Engels oppose le chef primitif 4 'homme d'Etat moderne en
notant que le premier "est au sein méme de la société, tandis que
I'autre (I'homme d'Etat) est obligé de représenter quelque chose en

dehors et au-dessus d'elle." (Engels,1884, 157) Avec l'apparition de
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I'Etat, on aurait donc affaire non pas seulement 2a une
complexification des institutions, 4 un gonflement de la structure
administrative, mais 4 un processus d'autonomisation de l'instance
politique. Dans ce décalage qui s'instaure entre le politique et la
société environnante, le marxisme voit une source d'aliénation
croissante: entre 1'Etat et le citoyen, les écrans se multiplient, alors
méme que le politique prétend toujours a représenter l'ensemble de
la société. Le marxisme se présente quant & lui comme une critique
de cette illusion et vise logiquement non pas tant a2 "remettre 1'Etat

sur ses pieds", qu'a le dissoudre purement et simplement.

Cette idée d'une séparation entre les producteurs et la
communauté telle qu'elle s'incarne dans la figure du dieu ou du
despote apparait clairement dans l'analyse des formes "asiatiques”
développée par Marx: "l'unité d’ensemble qui est placée au-dessus
de toutes ces petites entités communautaires apparait comme le
propriétaire supérieur ou le propriétaire unique, les communautés
réelles n'apparaissent par suite que comme possesseurs
héréditaires.” (1970, 183) Il y a en quelque sorte fétichisation d'une
- relation de production, projection de la communauté réelle en une
représentation qui se dresse au-dessus d'elle comme un pouvoir
autonome. On trouve ici dans une formulation empreinte
d’hégélianisme, la problématique de l'origine de I'Etat qu'Engels
reprend a2 son compte quand il distingue passage a l'autonomie et
domination proprement dite: "comment de ce passage a l'autonomie
vis-a-vis de la société la fonction sociale a pu s'élever avec le temps

a la domination de cette société.” (1877, 211)
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C'est dans cette optique que je me suis moi-méme intéressé 2
des fonctionnements politiques représentatifs de ce passage 2
I'autonomie. En utilisant les matériaux ethnologiques recueillis pas/
Evans-Pritchard chez les Anuak du Soudan, j'ai montré comment
I'autonomisation du politique était le résultat d'une projection
symbolique (Abélés, 1974). En m'intéressant a des sociétés
africaines dominées par une autorité centralisée, héréditaire au sein
d'un segment social (lignage, clan, patri ou matri-lignée) et qui
accordent une extréme importance a la fonction royale, j'ai tenté de
ressaisir les formes contradictoires de la représentation politique.
On a beaucoup écrit sur la royauté divine: Frazer, le premier, avait
placé au centre de son oeuvre cette figure du pouvoir ol la toute-
puissance du souverain est inséparable d'une fragilité intrinséque.
La réitération périodique de la mise a mort, réelle ou simulée, la
meﬁace qui plane sur le roi, marquent bien la précarité du

gouvernement supréme et sa dépendance a l'égard de la société.

Ce qui caractérise la royauté sacrée, c'est l'association sans cesse
réaffirmée entre la toute-puissance et l'impuissance. D'une part le
roi appartient a toute la société; d'autre part il se trouve, en tant
qu'incarnation vivante du rapport des hommes i leurs
représentations, projeté au-dessus de la société. Les rituels
d'intronisation mettent en scéne la captation du nouveau roi par ses
.sujets: il est "attrapé”, enfermé. On le traite parfois méme
d'"esclave", et l'intronisation donne lieu aussi i une sorte de
parcours initiatique au terme duquel 1'élu acquiert la toute-

puissance et se voit conférer des pouvoirs surnaturels. Par la suite

on retrouvera dans les rites et la symbolique de la royauté la

.
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dualité constitutive de cette forme politique. Puissant et tout-
puissant; faiseur d'espace et enfermé dans un espace a part;
prisonnier a vie (mort en sursis) et détenteur des pouvoirs de vie et

de mort: ainsi se présente le souverain (Abélés, 1978).

En prenant acte du caractére contradictoire de cette forme
politique, on peut voir en elle une illustration de 1'émergence de
I'Etat dans des sociétés ou la division de classes n'est pas réaliséL/.
Cette forme "transitionnelle” ne peut étre pensée seulement comme
une complexification de l'institution existante; 1'élément symbolique
joue ici un rdle central en assignant en quelque sorte la place du
politique dans le tout social. L'analyse des royautés sacrées peut
étre congue en termes évolutionnistes comme une contribution 2
I'étude de la transition des sociétés sans Etat aux formations
étatiques. C'était la perspective dans laquelle je me plagais en
écrivant Anthropologie et marxisme. En méme temps la démarche
consistant a déterminer des stades successifs, du moins au plus
d’Etat, et 2 en faire l'inventaire m'a toujours semblé stérile, dans la
mesure ou elle ne fait que projeter sur des réalités complexes une
série de criteres déterminés souvent de maniére arbitraire par
I'ethnologue ou T'historien. De plus, l'utilisation de catégories trés
générales, telles que I'Etat ou la société, est propre a engendrer
certains malentendus. Une fois encore on débouche sur une guérilla
de définitions qui recélent souvent des a priori moins avouables:
d'ou certaines formulations, telle "la société contre 1'Etat" de Clastres
(1974) ou Il'auteur retient exclusivement l'opposition entre les

sociétés primitives et la coercition incarnée par 1'Etat.

[
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La réflexion sur les royautés sacrées m'a amené a esquisser une
autre approche qui prenait pour th¢me la manieére dont leé sociétés,
les autres et les ndtres - construisent leur univers politique et
pensent leur rapport au pouvoir. De ce point de vue la position des
acteurs politiques, leur capacité a représenter les autres hommes,
mérite une analyse spécifique. Le repérage par Marx et Engels de la
dualité constitutive du politique "dans" et "au dessus de" la société
rejoint une thématique plus ancienne, propre a la philosophie
politique classique, et qui a trait a la représentation. L'idée que la
société se constitue comme totalit€é unifié¢e dans le moment méme
ou elle s'en remet a une autorité est présente dans le Léviathan de

Hobbes comme plus tard dans le Contrat social de Rousseau.

Mais 1la question qui s'imposera progressivement dans
I'hégélianisme puis dans le marxisme est celle de 1'aliénation du
social dans et par le politique et des moyens de surmonter celle-ci.
On perd de vue une interrogation plus essentielle 8 mon sens et qui
concerne la position méme du (ou des) représentant(s) dans les
divers types de sociétés. De méme demeure impensée la
construction de la dimension politique dans des contextes sociaux et
culturels trés contrastés, dans les sociétés occidentales et dans les
sociétés dites "primitives”". Comment se présente, dans son
"autonomie relative"”, le politique? Voila une question que ne saurait
contourner l'anthropologue. La rencontre du terrain africain, la
fréquentation quotidienne des Ochollo d'Ethiopie n'ont pas été
étrangéres a l'inflexion .nouvelle que j'ai donnée a mes rechérches.
Privilégiant la détermination de l'espace du politique par rapport

aux spéculations relatives a l'origine de I'Etat, j'ai tenté de rendre
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compte des relations entre pouvoir, territoire et rituels a partir d'un

cas concret.

Anthropologie politique des Ochollo (Ethiopie méridionale)

Ochollo est située au sud-ouest de 1'Ethiopie dans la province du
Gemu Gofa. Dans les monts Gamo on a pu dénombrer une
quarantaine de société .possédant chacune ses propres traditions et
une organisation politico-rituelle autonome. Entre ces territoires
(dere) se sont noués anciennement des rapports étroits. Un réseau
de marchés relie ces communautés entre elles. Ochollo est édifié sur
un piton rocheux a 1800 metres d'altitude. Le territoire d'Ochollo
comprend d'une part les terres environnantes ou sont cultivés
diverses céréales (orge, blé, teff) et les faux-bananiers (ensete
edulis), d'autre part}les champs de coton situés au pied de la
montagne. Pour des raisons défensives et par crainte de la malaria,
les Ochollo ont toujours vécu sur le rocher. Ils sont 8000 habitants
répartis en une quarantaine de clans et organisés en quatre
quartiers. Ces quartiers sont eux-mémes subdivisés en sous-
quartiers regroupés chacun autour d'une place. Sur ces places se
réunissent des assemblées qui constituent le mode de
fonctionnement politique de la société et ou sont prises toutes les
décisions d'intérét collectif. Dans chaque quartier 1'une des places
sert aussi de lieu de réunion pour les assemblées pléniéres. Les
assemblées générales du village on lieu sur la plate-forme

supérieure du rocher dénommée Bekero.
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Un double réle gestionnaire et coercitif est confi€ aux assemblées
de quartier et de sous-quartier qui ont aussi pour tiche
l'organisation du rituel collectif. Ochollo n'est pas une société a
autorité centralisée; on y observe une hiérarchie de statut. Deux
types de privilégiés se détachent nettement: les dignitaires et les
sacrificateurs. Une dualité de fonctions analogue se retrouve dans
bien d'autres sociétés gamo. Les sacrificateurs (ka’o) couvrent un
espace plus ou moins important et sont appelés a agir sur des
phénomeénes plus ou moins nombreux (pluie, maladie, etc.). Certains
d'entre eux ont une place prépondérante parce que leur rayon
d'action rituelle s'étend a la totalité du village. Les dignitaires
(halaka) représentent l'autre pdle du systéme politico-rituel: ils sont
parties prenantes de l'assemblée ou ils occupent un emplacement
particulier et ou ils prennent la parole avant les autres citoyens.
Autre contraste: les sacrificateurs sont désignés héréditairement
dans le clan pour lequel ils agiront - qu'ils soient révocables ou non
- alors que les dignitaires peuvent acquérir leur statut a l'occasion
de fétes somptuaires ou ils dépensent une grande part de leur
avoir, sorte de big men qui fondent leur ascendant sur le prestige

acquis par la dépense.

Les dignitaires et les sacrificateurs semblent occuper des
positions complémentaires et inverses sur des plans bien distincts:
les uns se livrent a la compétition politique et font usage de leurs
biens pour acquérir un pouvoir sans rapport nécessaire avec leurs
origines. Les autres exercent un pouvoir rituel au nom d'une
éppartenance a des groupes de filiation spécifiques et regoivent les

victuailles et les dons qui font I'essentiel de leur richesse. Il
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apparait que le systéme joue sur l'équilibre entre deux catégories
irréductibles de rdles et deux conceptions bien distinctes du
pouvoir. Il entrecroise en effet deux formes de pouvoir - le

politique et le rituel - et contribue parfois a leur antagonisme.

Tout se passe comme si la coexistence des dignitaires et des
sacrificateurs, problématique ou acceptée, aboutissait 2 mettre en
échec toute institutionnalisation d'un pouvoir unifiant et
centralisant autour d'un seul personnage les groupes qui concourent
a former la société globale. Il est évident que le concept de société
segmentaire est inapplicable a Ochollo: en effet l'unité résidentielle
sur un espace circonscrit et sous l'administration des assemblées,
n'a rien de commun avec les phénoménes de fusion et de fission
visibles dans les syst¢mes segmentaires. Ni anarchie ordonnée, ni
autorité légitime et unique: ainsi se présente l'organisation politique

et rituelle des Ochollo.

J'ajouterai que dans la vie quotidienne des hommes l'activité
politique tient une place de choix. Ceci se refléte dans l'importance
accordée aux deux notions de citoyenneté (mala) et de loi (woga).
Les femmes et les clans de potiers et de tanneurs n'avaient pas
accés a la citoyenneté jusqu'a la révolution éthiopienne. Les artisans
étaient purement et simplement exclus des assemblées; quant aux
femmes, elles pouvaient y prendre la parole pour une affaire les
concernant, a condition de s'exprimer d'un emplacement situé 2
I'extérieur de la place d'assemblée. Les hommes adultes, citoyens a
part entiere, se réunissent fréquemment, et j'ai pu observer un

grand nombre de palabres dans les quartiers et les sous-quartiers.
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Les dignitaires en titre et leurs prédécesseurs, ceux qu'on

‘appelle "les peres du pays" président les débats. Ce sont eux qui

convoquent les assemblées en effectuant un parcours rituel tout
autour du territoire concerné (quartier ou village). En té€te marche
le grand dignitaire (bitane halaka) suivi du second dignitaire
(aduma halaka) et dés l'aube ils appellent les citoyens a se réunir.
Les débats sont ouverts par un discours du grand dignitaire qui
présente I'ordre du jour, aprés que son second ait effectué le rite
qui consiste a "jeter I'herbe fraiche" - c'est a dire des lamelles de
feuilles de faux-bananier -sur le sol. Le débat est ouvert et les
interventions se succédent; les dignitaires et les péres du pays
jouissent d'une priorité de parole sur les hommes du commun. J'ai
constaté que le grand dignitaire a pour réle de synthétiser les
arguments et les propositions. La prise de décision finale a lieu sur
proposition du grand dignitaire. Les Ochollo insistent tout
particulierement sur l'unanimité qui se dégage au terme des
délibérations. Dans l'impossibilité d'y parvenir on convoquera une

autre assemblée.

Société sans Etat, sans chefferie ni royauté, Ochollo n'en offre pas
moins une organisation politique fort élaborée. Cette organisation
est inséparable d'un traitement trés raffiné de l'espace. Chaque
individu se définit en effet en référence a un territoire bien
déterminé: l'appartenance a un quartier, et a3 un sous-quartier dont
il connait trés précisément les limites. Le centre de chaque entité
territoriale est une place d'assemblées. Celle-ci doit en principe
dominer l'espace résidentiel, et I'on observe dans la plupart des cas

que l'emplacement choisi pour chaque place publique se situe dans
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le haut du quartier ou du sous-quartier; dans les territoires situés
en bas du rocher, on a surrélevé les places d'assemblées. Le méme
principe de verticalité régit la répartition des sieéges de pierre
réservés au dignitaires et au sacrificateurs: ceux-ci doivent occuper
la partie haute de la place et s'installer selon un ordre protocolaire.
Le haut et le bas ont souvent été définis d'une fagon purement
arbitraire, en raison de I'absence de dénivellation sur la place

publique.

L'extréme importance accordée au respect du principe de
verticalité, le soin mis a mettre en valeur des lieux destinés a la
parole publique concourent a la construction d'une dimension
politique bien distincte. Il y a bien ici "autonomie”" du politique,
mise en forme de représentations collectives d'un "espace public”
qui se concrétise dans le marquage du territoire. L'assemblée est la
concrétisation du "lieu du politique"”, parce que les Ochollo ne
cessent de marquer leur attachement aux lieux. Chaque pratique
publique donne prétexte a un parcours du territoire: la convocation
des assemblées, mais aussi les grands sacrifices offerts aux esprits.
L'importance d'un sacrificateur est fonction de 1'ampleur de ses
déplacements rituels. Pour caractériser la supériorit€ symbolique

"t

d'un des clans autochtones on assure qu'"il est sorti du rocher".

La démocratie ochollo n'exlut pas la présence d'une hiérarchie
entre ses acteurs. J'ai déja éVoqué les sacrificateurs dont les
fonctions se transmettent en ligne paternelle. L'accession au titre,
au "nom", disent les Ochollo, de dignitaire, est le résultat d'un
consensus, mais procéde aussi d'une initiative personnelle.

Traditionnellement un dignitaire est choisi par l'assemblée de son
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quartier: il est "attrapé par ses concitoyens. A charge alors pour lui
d'accomplir un ensemble d'obligations plus ou moins lourdes, selon
le titre convoité. Car il existe trois types de dignitaires: le grand
dignitaire (bitane halaka), le second dignitaire (aduma halaka), le
dignitaire consort (mela bitane)'. J'ai analysé les cérémonies et les
dépenses accomplies pour obtenir ces différents titres. La fonction
de second dignitaire est peu recherchée car moins honorifique et
plus astreignante que celle de grand dignitaire. Il faut parfois

supplier 1I'élu d'accepter cette charge.

Le postulant au titre de grand dignitaire est bien souvent un
homme riche qui prend linitiative et se porte candidat au titre en
indiquant aux anciens qu'il dispose des réserves suffisantes pour
organiser une féte. Le statut de bitane halaka s'obtient en deux
temps: d'abord une premiére série de prestations importantes et
une ‘féte au terme de laquelle on devient dignitaire consort. Plus
tard ont lieu des fétes beaucoup plus longues lors desquelles le
postulant redistribue une grande partie de son avoir sous forme de
nourriture, de prestations monétaires aux différentes catégories de
la population selon un protocole établi de longue date. Clest au cours
de ces fétes que s'effectue le véritable passage i un nouveau statut
sanctionné par la présentation de l'élu sur le marché. On dit alors
qu'il a "terminé": il est désormais grand dignitaire du quartier et le
restera jusqu'au jour ou se présentera un nouveau postulant.
Lorsque ce dernier accédera au titre a son tour[ le grand dignitaire

devenu "pére du pays" demeurera un personnage influent.

L'analyse détaillée des rites d'intronisation des- dignitaires et de

la préparation de ces cérémonies m'a conduit 2a faire deux
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constatations. La premiere, c'est que j'avais affaire a la
superposition de deux systemes de redistribution bien distincts,
selon qu'il s'agissait des aduma halaka ou des bitane halaka. En
second lieu, il apparaissait clairement que ces deux modes d'accés
au titre correspondaient respectivement a deux systémes de
production historiquement différenciés. Les Ochollo, d'ailleurs,
disent souvent que "les aduma halaka ont poussé les premiers sur
le rocher" et que "les bitane halaka sont venus plus tard" Ils
assignent une préséancé symbolique aux aduma halaka . On a vu
que les seconds dignitaires effectuent en quelque sorte une
redistribution obligée lors de leur intronisation, alors que dans le
cas des grands dignitaires, c'est l'individu qui est a l'initiative. Dans
le syst¢éme traditionnel s'est développé un mode de production
centré sur la terre et son appropriation collective. L'organisation du
travail implique une coopération étroite entre les citoyens et le

dignitaire est €élu pour assumer des fonctions de coordination.

Plus récemment le développement des échanges et la
monétarisation de 1'économie ont eu pour effet de d'ouvrir aux
individus de nouvelles sources d'enrichissement. C'est 1'époque ou
les Ochollo ont découvert de nouvelles formes d'activité économique
comme le tissage. Alors que la redistribution pratiquée autrefois et
qui caractérise encore la transition au statut de second dignitaire
limitait fortement l'acquisition individuelle de richesse, dans le cas
des grands dignitaires on constate que l'initiative de l'individu n'est
jamais isolée et volontariste. Elle s'incrit en fait dans une cycle
échangiste puisque l'intéressé est épaulé par ceux qu'il a lui-méme

aidés financi¢rement lors des fétes qu'ils ont données, et envers
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qui il sera plus tard redevable du méme service ou qu'il aidera par
la suite en compensation de leur dons. Ce qui demeure le plus
surprenant, en définitive, c'est la maniére dont la société ochollo a
su intégrer, sans bouleverser son systéme politique, un nouveau
mode d'ascension sociale fondé sur l'accumulation privée de la

richesse.

L'insertion de la dépense ostentatoire dans un systéme
échangiste, lI'aménagement d'une voie originale au titre de grand
dignitaire, marquent wune transformation profonde de la
signification sociale des rites de transition. Dans l'un des quartiers
d'Ochollo on voit ainsi quelques individus s'assurer la maitrise du
systtme en monopolisant le circuit échangiste. En vingt ans, six
hommes ont dominé ici la vie politique et ont su profiter de leur
prééminence pour accroitre leur fortune personnelle. Les
différences de statut politique ont donc produit des inégalités
sociologiques, sans pour autant qu'émerge une véritable différence

de classes entre dignitaires et citoyens ordinaires.

Les dignitaires exercent-ils, a proprement parler, le pouvoir a
Ochollo? Force est de répondre par la négative; comme ils le disent
eux-mémes, "nous sommes les messagers”". Messagers de
I'assemblée: celle-ci ne s'est jamais fait confisquer ses droits et ses
prérogatives. Le fonctionnement politique se fonde principalement
sur la pratique d'assemblée. Méme en matiere de rituels, c'est
I'assemblée qui décide de Il'opportunité des sacrifices quand la
collectivité est concernée. Pour ce qui a trait aux sacrificateurs j'ai
montré a quel point l'interdépendance rituelle qui les lie limite

singulieérement l'initiative de celui qui exerce la premiére place
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dans la hiérarchie, le ka’'o kaza. Les rites d'immolation jouent un
role central dans la vie publique; en tant qu'agent du rituel collectif,
les sacrificateurs se voient reconnaitre un rdle éminent. A leur
égard cependant les dignitaires adoptent une attitude ambigué. Ils
font valoir qu'eux donnent, alors que les sacrificateurs se contentent

de recevoir: il y a bien 12 une rivalité larvée.

Dans diverses circonstances historiques les grands sacrificateurs
d'Ochollo ont tenté de conquérir le pouvoir politique en utilisant
leurs prérogatives rituelles a cette fin. A l'autre pdle, certains
dignitaires ont voulu établir leur hégémonie sans pour autant y
parvenir. Le systtme s'alimente de cette tension permanente entre
ses composantes: c'est pourquoi jamais l'une d'entre elles n'a réussi
a imposer sa domination. Pour qu'une situation de ce genre se
produise, il faudrait un bouleversement radical de la structure
politique et de la hiérarchie des statuts. L'étude des rapports
contradictoires entre dignitaires et sacrificateurs montre comment
se trouve neutralisée toute possibilité d'instituer un pouvoir
centralisé et unificateur. Il aura fallu les bouleversements qui ont
ébranlé I'Ethiopie pour que, sous la pression du nouveau régime,
l'organisatioﬁ politique d'Ochollo soit profondément modifiée avec la
disparition des titres et le remplacement des assemblées par un

comité ouvert aux femmes et aux clans d'artisans.

L'absence d'une structure centralisée ne caractérise pas
seulement la société ochollo. A des degrés divers les territoires
gamo environnants offrent l'image d'organisations semblables; avec
dans certains cas une plus forte emprise du grand sacrificateur ou

au contraire un ascendant plus marqué des dignitaires sur leurs
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concitoyens. Mais chaque société gamo cherche traditionnellement a
préserver son indépendance toujours menacée par des guerres
périodiques. Ces guerres ont aujourd'hui disparu; elles ont
cependant laissé des traces. J'ai pu, en recueillant des témoignages
oraux et des récits historiques, tenter de comprendre quel était

I'enjeu de ces antagonismes (Abéles, 1977).

A la différence d'ethnies voisines comme les Wollaita ou les Guji
qui menaient une guerre d'expansion, les Gamo cherchaient a
asservir leurs compatriotes afin de les utiliser comme main-
d'oeuvre dans les hauts-plateaux. Les sociétés gamo pratiquaient
une guerre de domination; chaque conflit s'achevait par un traité ou
I'une des sociétés adverses acceptait de cultiver la terre en partie
pour le compte du vainqueur. Pour les Ochollo la capture d'esclaves
était le véritable enjeu de la guerre. La communauté bénéficiait tout
entiere de l'acquisition de cette force de travail: on envoyait
travailler les captifs dans les basses terres. Dans cette situation de
guerre endémique, il n'a cependant pas été possible de parvenir a
une unification de l'ensemble des territoires gamo sous i'hégémonie
de l'un des antagonistes. On a vu se forger diverses confédérations
dont subsistent les traces. Mais aucun Etat n'a pu s'édifier au terme

de tels regroupements.

Dans un article intitulé "In search of the monarch” (Abélés,
1981), je m'interroge sur les raisons structurelles de cette absence
de centralisation dans les sociétés des hauts plateaux. Les Gamo, a la
différence des Wollaita, leurs voisins, ne se sont jamais dotés d'un
Etat. L'histoire des relations entre territoires gamo révéle l'existence

de deux tendances contradictoires: d'une part une tendance a la
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centralisation, sous des formes hégémoniques et parfois méme
hiérarchiques; d'autre part une dynamique de 1'autonomie fondée
sur le respect de l'unité politique de base (le quartier, ou le district,
selon l'importance du territoire concerné). Sans entrer ici dans le
détail de l'analyse on notera que le mode de subordination des
territoires vaincus n'avait pas pour effet de détruire leurs
structures sociales. Celles-ci se perpétuaient et assuraient a chaque
société une unité inentamée. Dés que l'occasion se présentait de
reconquérir son indépendance, le vaincu reprenait la guerre. D'ou

un perpétuel mouvement centrifuge qui allait 2 l'encontre de la

constitution d'une entité politique englobante.

Une autre raison de la non émergence d'un Etat centralisé tient 2
la structure politique elle-méme. Le mode spécifique d'accés aux
titres ainsi que la compétition permanente pour le pouvoir des
dignitaires et des sacrificateurs constituaient des obstacles a la
formation d'une classe dirigeante homogéne qui aurait
progressivement transformé ses priviléges en une pure et simple
domination. Les sociétés des hauts plateaux gamo ont ainsi conservé
leur mode de fonctionnement politique traditionnel jusqu'a la
révolution éthiopienne. Les notables détenaient une position

privilégiée, mais la réalit€¢ du pouvoir revenait aux assemblées.

Dans mon enquéte sur les relations politiques dans une société
des hauts-plateaux gamo, je me suis attaché A2 mieux comprendre le
rdle des principaux acteurs. Je me suis intéressé particulierement 2
la’ maniére dont on accéde aux titres de sacrificateur et de dignitaire
a Ochollo. L'opposition entre les deux voies, héréditaire et élective,

contribue a structurer la pensée politique locale. J'ai observé qu'on
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opposait souvent les "preneurs" et les "donneurs”, les sacrificateurs
qui n'ont qu'a se donner la peine de recevoir les prestations et les
dignitaires qui, a l'inverse, doivent faire la démonstration de leur

aptitude a se déssaisir de leurs biens au profit de la société.

Comme d'autres anthropologues qui ont étudié de prés les
sociétés gamo (Bureau, 1981, Olmstead, 1975, Sperber, 1974), j'ai
pu constater que dans le langage politique autochtone la notion
d'ainesse joue un rdle essentiel. A Ochollo la relation d'ainesse et la
différence de générations sont clairement affirmées. L'ainesse en
tant que principe conceptuel s'applique a une infinit€ de domaines.
Elle y dessine des séries de relations hiérarchiques. Il existe au sein
de la société différents ordres d'ainesse. Ces ordres s'entrecroisent,
mais procédent de perspectives hétérogénes: il n'y a pas de point
. central autour duquel s'ordonne la hiérarchie, d'ou l'impossibilité
d'identifier un ainé dont tous seraient les dépendants. L'ainesse ne
constitue pas une opérateur politique; Si la hiérarchie fraie avec le
pouvoir ce dernier n'en dérive pas. Le principe générationnel
articule au contraire la représentation des Ochollo. La distinction
entre générations se fonde sur des criteres de compétence plutdt
que d'dge réel. L'opposition entre "anciens" et "jeunes" marque de

part en part la vie publique.

Cette analyse de la pensée indigéne du politique dans les
sociétés gamo m'a conduit a élargir la perspective dans le cadre
d'une réflexion plus générale sur les catégories d'ainesse et de
générations dans d'autres contextes africains. En collaboration avec
Chantal Collard qui avait étudié les Guidar du Cameroun, nous avons

rassemblé un ensemble de travaux qui ont pour point commun de
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traiter des rapports entre dge, pouvoir et société. L'ouvrage collectif
(Abéles, Collard, eds.,1985) qui en est résulté prend en compte les
rapports d'ainesse et de génération dans différents contextes. Il
porte 3 la fois sur des sociétés d'Afrique de l'ouest ol la notion
d'ainesse sociale s'avére tout a fait pertinente, et sur des systtmes i
classes d'dge organisés selon l'ordre générationnel dont on trouve

de nombreux exemples en Afrique orientale.

Le premier théme abordé est celui des rapports d'dge dans le
processus productif et la division du travail, en envisageant la
manieére dont la différenciation entre ainé et cadets et la gradation
des générations tendent a introduire une opposition entre ceux qui
travaillent et ceux qui contrdlent les moyens de production. A un
autre niveau, on s'attache a mieux cerner 1'élément hiérarchique en
montrant comment le principe de séniorité joue pleinement a
l'interférence du politique et du rituel. Une autre question abordée
dans ce livre est relative au traitement distinct de 1l'afnesse selon le
sexe concerné: les relations entre ainées et cadettes sont-elles
homologues aux relations entre ainés et cadets? Nous avons enfin
essayé de comprendre comment les sociétés organisées en classes
générationnelles pensent l'inscription de l'individu dans le groupe 2
travers les rituels initiatiques et quelles conceptions du temps elles

privilégient.

L'expérience du terrain africain m'a donc permis de franchir un
pas décisif dans mon enquéte sur le lieu du politique. J'ai pu tout a
loisir observer que le politique était moins affaire d'institutions
spécialisées que déploiement de relations dans des espaces

fortement marqués. Le politique dans la société que j'ai étudiée est
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d’'abord I'affirmation d'un rapport au territoire. Il correspond aussi
a la mise en place d'un espace public, avec la production de lieux de
débats (Terray, 1988). Ce qui fonde le politique comme dimension
relativement autonome, c'est bien l'existence de tels lieux, plus que
I'expression de relations de pouvoir. De telles relations, repérables
aussi bien dans le cadre domestique, en contrepoint de la filiation et
de l'alliance, ne suffisent pas a définir le politique. En revanche
I'étude des conceptions des Ochollo en la matiere nous montre qu'ils
sont soucieux d'affirmer, de localiser les cadres pertinents d'une
organisation pratique et conceptuelle des rapports au sein de la
collectivité. Organisation qui se concrétise par tenue des assemblées
et la production des dignitaires et leur position ambivalente - dans
et au-dessus de la société - et par la catégorisation en termes

d’'ainesse et de générations.

Les observations dont je fais état valaient-elles seulement pour
un certain type de soci€té? Avaient-elles quelque portée au-deld du
contexte particulier ou elles avaient été effectuées? Il me semblait
en tout cas que l'approche du phénoméne politique ne pouvait faire
I'économie de 1'élément territorial, du thé¢me de la représentation et
d'une étude approfondie des catégories autochtones investies dans
les rituels et les symboliques du pouvoir. Etais-je prét a me livrer a
une étude sur le politique dans ma propre société? Les Ochollo A de
nombreuses reprises m'avaient demandé des précisions sur les
modes de gouvernement en Occident. Quand je leur avais parlé du
régime républicain, ils m'avaient pressé de questions. Celles-ci ne
sont pas restées sans €cho, et j'ai commencé & m'interroger sur mes

propres représentations de la politique. Il m'a fallu pourtant faire
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un détour, avant de reprendre l'enquéte sur le politique, et cette

fois dans le contexte frangais.

Recherches sur une société locale de la province de Séville

Quelques années aprés avoir effectué des recherches
d'anthropologie politique en Ethiopie, j'ai eu la chance de pouvoir
me familiariser avec le terrain européen en me livrant a des
investigations dans une société méditerranéenne. Résidant au sud
de 1'Espagne, en Andalousie, dans un pueblo de la province de
Séville, Carmona, j'ai étudié deux types de phénomeénes bien
distincts. L'un reléve de la tradition: il s'agit des confréries
religieuses, une institution qui joue un rdle essentiel dans la vie
associative locale. L'autre objet de mon étude, les formes nouvelles
d'urbanisation dans la campagne sévillanne renvoie, au contraire,
aux transformation[ des conditions dé vie dans la société espagnole
moderne. L'approche ethnologique a l'intérét de rendre compte
dans chacun des cas de la dialectique entre permanence et
changement dans les pratiques quotidiennes et dans les activités

festives d'une population.
- Les confréries religieuses

Lors de mes premiéres missions a Carmona, en 1979 et enl980,
j'ai entrepris d'étudier les confréries de pénitents (hermandades de
penitencia), associations religieuses qui célebrent par des
processions les scénes de la passion durant la semaine sainte.

Carmona est un bourg de 22000 habitants ou la croissance d'une
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classe moyenne de travailleurs du secteur tertiaire s'effectue dans
un contexte ou la grande propriété terrienne demeure encore trés
puissante face au prolétariat agraire employé dans les oliveraies et

les cultures d'agrumes et de coton.

Héritiéres d'une tradition ancestrale - au méme titre que les
confréries qu'a connues l'ancienne France méridionale (Agulhon,
1968) - les confréries témoignent de la pérennité apparente de
croyances et de rituels bien ancrés. Au-dela des célébrations
spectaculaires, comment se trouvent bricolés" les motifs culturels
anciens? Comment sont structurées aujourd'hui les associations
religieuses? Quelle population regfoupent-elles? Telles étaient les
questions auxquelles j'ai essayé de répondre en étudiant de

I'intérieur les confréries.

Merhbre d'une de ces associations, j'ai pu participer en tant que
pénitent aux rites de la semaine sainte. La consultation des archives
des confréries, la réalisation de nombreux entretiens et les
observations quotidiennes m'ont permis de présenter un tableau
des huit confréries de Carmona. J'ai étudié leurs fonctions passées,
notamment en matiére d'enterrement, leur réle actuel. Pour
compléter cette ethnographie des confréries, la recherche a aussi
porté sur la composition, les appartenances socio-professionnelles
de leurs membres et leurs activités en dehors des périodes
cérémonielles. L'observation de la vitalit€é remarquable de ces
associations, trés prisées chez les jeunes et dont les pénitents
appartiennent a des classes diverses de la société, m'a amené a

m'interroger sur les rapports qu'entretiennent entre elles les
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conféries. Certaines sont considérées comme "plus humbles”,

d'autres ont la réputation d'étre les "conféries des puissants”.

Le rajeunissement des confréries s'accompagne d'une
participation accrue des différentes forces politiques aux
cérémonies de semaine sainte. Les représentants du pouvoir
entretiennent des liens avec les associations religieuses. Ils
manifestent par leur présence lors des grands rites cet attachement,
non dépourvu d'arriére-pensées politiques. L'enquéte qui a donné
matiére A l'analyse des confréries de la semaine sainte (Abéles,

1981) a été élargie par la suite aux confréries qui dédient leur culte

a la Vierge (hermandades de gloria).

- Les représentations de 1'espace

Les transformations qui affectent aujourd'hui la campagne
sévillanne sont liées au déclin de certaines cultures traditionnelles
comme l'oliveraie, dii au coilit croissant de la main d'oeuvre. De
nouvelles stratégies foncieéres ont abouti depuis une vingtaine
d'années a 1la multiplication d'espaces urbanisés a des fins
spéculatives. C'est dans ces espaces nouvellement construits que j'ai
effectué une série d'enquétes en 1980 et 1981, parallélement a
I'étude des confréries. Aux environs de Séville, dans les communes
de Carmona, Alcala de Guadaira et Mairena, les lotissements se sont
multipliés. Des milliers de familles achétent des terrains, afin de

batir elles-mémes des résidences secondaires.

- Que recherchent les habitants de Séville et des bourgs alentour
lorsqu'ils viennent d'évader dans ces lotissements ou leur pavillon

voisine avec ceux de résidents qui appartiennent comme eux aux
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classes moyennes? L'ethnographie de cette population réveéle en fait
une treés forte atomisation des familles: on se cdtoie, mais chacun
observe un comportement autarcique. Les lotissements contrastent
avec la société urbaine d'Andalousie ol les formes de sociabilité
sont multiples. Tout se passe comme si l'univers se limitait aux
frontieres du jardin qu'on préfére entourer de murs et de grillage.
“Les habitants ne manifestent aucun intérét pour le paysage
environnant. Ils concentrent leur activité a 1'édification d'un
"chalet": chacun souhaite affirmer son originalité et le relevé
photographique affectué durant l'enquéte montre la variété des
constructions et des décors: chiteau-fort, chalet tyrolien, salon

anglais, etc.

J'ai montré (Abéles, 1982) que le désintérét pour le paysage dont
font preuve les habitants des lotissements renvoie a une
représentation du” ancestrale des rapports entre ville et campagne
qui, tout en valorisant la terre, symbole de la richesse d'une classe,
déprécie l'espace rural congu comme extérieur a la cité, lieu de non-
culture. L'importance accordée aux activités de construction et de
bricolage dont on reléve aussi le caractére interminable, illustre la
substitution d'une idéologie individualiste ou le sujet s'affirme dans

des activités ou il donne libre cours a2 son imaginaire.

Ce travail a été effectué dans le cadre d'un programme de
recherche interdisciplinaire sur les transformations du paysages
dans la province de Séville auxquels participaient des sociologues,
économistes, géographes et urbanistes. I m'a donné l'occasion d'une
confrontation méthodologique enrichissante. La publication de ces

travaux (Abéles, 1985) met en évidence 'la spécificité des
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différences approches, notamment celle de I'ethnologue soucieux de
rendre compte de la construction sociale du territoire et de son
appropriation symbolique. Ce travail prolonge dans un tout autre
contexte celui que j'avais effectué a propos de l'organisation de
I'espace a Ochollo. J'ai eu l'occasion, quelques temps aprés mon
retour d'Espagne, d'effectuer en collaboration avec d'autres
chercheurs une enquéte sur un lotissement situé dans la périphérie
de Reims. La population étudiée présentait la particularité
d'associer a la représehtation individualiste, analogue a celle que
j'avais relevée en Andalousie, une idéologie autogestionnaire. L'on a
pu observer le décalage entre un discours pronant une mise en

commun des espaces, et un phénoméne de replis qui a conduit a

multiplier les cl6tures entre les jardins privatifs (Abéles, 1983).

Les espaces politiques frangais

En 1982 j'entrepris un ensemble de recherches sur le politique
dans les sociétés modernes. Une anthropologie politique de
formations sociales dotées d'un Etat centralisé et d'un appareil
administratif développé est-elle possible? Comment envisager
I'application des méthodes des ethnologues dans un contexte comme
le noétre? Les questions qui émergent de 1'étude d'univers plus
exotiques trouvent-elles ici un prolongement? Voici quelques-unes
des interrogations que d'emblée suscitait un tel projet. Il était clair
que si quelques anthropologues s'étaient intéressés au politique
dans nos sociétés, ce domaine était resté l'apanage des sciences

politiques, de I'histoire et de la sociologie. La relative rareté des
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travaux d'ethnologues en la matiére contrastant avec 1'abondance
des recherches consacrées a la parenté ou au symbolique, me
paraissait témoigner d'une difficulté plus profonde a penser cette

dimension de notre vie sociale.

Pour aborder ces phénoménes, il importait de mener
simultanément une investigation théorique et une recherche de
terrain. En ce qui concerne la réflexion proprement dite, je ne
pouvais faire abstraction des apports considérables dus aux travaux
effectués dans des disciplines connexes en histoire, sociologie et
science politique. D'importantes contributions sur la nature de 1'Etat
moderne, le développement de la centralisation, l'organisation
administrative et I'aménagement du territoire permettent de mieux
comprendre le systéme politique dans lequel nous nous mouvons.
En méme temps, 4 prendre connaissance d'autres approches, on
pergoit mieux quels aspects, sensibles a 1'ethnologue ont pu
échapper a d'autres regards. C'est pourquoi, me semblait-il,
I'expérience du terrain, la quéte directe des données nécessaires a
ce travail avaient une fonction essentielle. Il restait a délimiter le
lieu de mon entreprise. J'ai choisi la France, car elle offre un bon
exemple d'Etat centralisé et que la conception de 1l'édifice construit
en grande partie sous la Révolution et I'Empire a influencé bon

nombre de pays européens.

Pour effectuer mon enquéte j'ai choisi de la localiser dans le
département de I'Yonne. Une premiére raison bien siir, c'est que je
ne connaissais pas ce département, condition essentielle d'une
enquéte dénuée d'a-priori. En dehors des érudits locaux, peu

d'observateurs s'étaient intéressés A cette région, et cette relative
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ignorance me paraissait de bon augure. L'Yonne me semblait
refléter 4 merveille cette France profonde ou s'épanouissent les
tempéraments politiques. Longtemps rural, le département a connu
une évolution parallele a bien d'autres; on a vu ainsi dés aprés la
seconde guerre mondiale le chef-lieu, Auxerre, se gonfler
brusquement des populations qui quittaient la terre a la recherche
de nouveaux débouchés: la ville a pratiquement doublé et
comprend aujourd'hui prés de quarante mille habitants. A la
différence d'autres zones du méme genre, 1'Yonne n'est pas
cependant un département enclavé, éloigné de la capitale: trés vite
aprés la sortie de la région parisienne, les noms d'Auxerre et
d'Avallon défilent devant les yeux des automobilistes. C'est déja la
Bourgogne, mais au nord Sens n'est qu'a une heure de Paris.
L'Yonne demeure au contact du centre, ce qui n'est pas sans effets
dans la vie locale. Les notables n'ignorent pas Paris; mieux: ils
savent s'y ressourcer. Durant toute la recherche 1'Yonne a donc
représenté pour moi, un exemple significatif de la fagon dont on vit

en France la politique au quotidien.

Au moment ou je commengais ce travail, un fait nouveau et
intattendu est intervenu. Depuis le si¢cle dernier, les gouvernants
n'avaient cessé de débattre sur l'opportunité d'une réforme
administrative qui élargirait les pouvoirs et les compétences des
collectivités locales. L'opposition au jacobinisme centralisateur a
trouvé de longue date ses ardents défenseurs, et réguliérement la
décentralisation revient a l'ordre du jour comme un reméde aux
lourdeurs et aux lenteurs de l'univers administratif, comme moyen

aussi de contrebalancer l'influence exorbitante des bureaucraties
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parisiennes presque en toute matiere. Or voici qu'un gouvernement
décida, au milieu de réformes en tous genres, de mettre en ocuvre
cette entreprise de décentralisation. Les lois et les décrets qui ont
vu le jour a partir de 1982 ont-ils vraiment ouvert une ére nouvelle
en matiere de gestion locale? La décentralisation a-t-elle été,
comme le voulait son initiateur, "la grande affaire du septennat"?
Selon les parties en cause, les jugements divergent, dans le contexte
plus général des prises de position polémiques et politiques. Mais
on notera que le mouvement général de décentralisation n'a pas été
remis en cause au gré des fluctuations é€lectorales. A droite comme a
gauche on a pris la mesure des aspects positifs de la réforme. Ceux-
la méme qui pourfendaient les nouvelles dispositions surent, chez
eux, les appliquer a leur avantage, et quelque années plus tard

personne n'avait plus envie de revenir sur l'effort accompli.

La décentralisation n'a pas seulement servi de toile de fond a
mes investigations, par les questions qu'elle suscitait a propos de la
redistribution des réles entre 1'Etat et les élus. Elle a aussi joué le
role d'un événement pour bien des maires et des conseillers
généraux qui en venaient a s'interroger sur la nature de leurs
pouvoirs, alors méme qu'une certaine France rurale devenait de
plus en plus exsangue. La décentralisation a eu au moins un aspect
salutaire en provoquant chez les élus une auto-analyse spontanée.
Dans ce contexte les entretiens s'enrichissaient de cette incertitude
provoquée par la réforme chez une classe de gens qui avaient vécu
jusqu'alors I'Etat comme une machine bien rodée, dont on peut se
plaindre certes, mais ou chacun reconnait aisément sa place. Dans

chaque département brillait au firmament de la vie publique locale
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I'astre du préfet: rien ne pouvait se faire contre lui; rien ne pouvait
se faire sans lui. Les personnalités politiques, méme quand elles
prenaient une véritable envergure nationale, devaient compter avec

le préfet et avec les directeurs des services techniques.

Dans le systeme frangais traditionnel, le préfet, comme son
ancétre l'intendant sous 1'Ancien régime, est d'abord la courroie de
transmission entre le gouvernement et les collectivités locales.
Garant du maintien de l'ordre, c'est, de plus, a lui qu'il incombe de
faire appliquer localement les décisions politiques prises dans la
capitale. Le préfet est un agent de communication irremplagable:
dans ses rapports il informe régulirement les autorités sur la
situation économique et politique dans son département. Les
données recueillies a propos de 1"état de l'opinion” dans les
différentes sous-préfectures offrent au pouvoir central un
instrument précieux ‘pour mesurer l'impact de sa politique aux
quatre coins de l'hexagone. Mais le préfet n'est pas seulement le
représentant de I'Etat; il est aussi l'exécutif du département, et a ce
titre détient les rénes du pouvoir. Le conseil général n'a qu'un role

délibératif et vote un budget préparé par les services du préfet qui

mettra en oeuvre la politique dont il est en fait l'initiateur.

C'est toute cette architecture qui s'est trouvée ébranlée a partir
de 1982, avec l'attribution des exécutifs départements et régionaux
aux présidents des conseils généraux et régionaux, assemblées élues
au suffrage universel (a2 partir de 1986 pour les conseils régionaux).
Ces changements n'ont guére eu de répercussions dans 1'opinion
publique. Et ce décalage entre la relative passivité des citoyens et

I'agitation qu'on pouvait observer chez les élus offre matieére a
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questionnement. La décentralisation est-elle uniquement une
affaire de notables? A-t-elle changé quelque chose dans les
relations entre les Frangais et 1'Etat? Peut-on parler d'une
dynamique nouvelle en matiére de politique et d'administration
locale? Voila des questions qu'on ne saurait éluder: mon enquéte
dans 1l'Yonne a été pour une part un voyage au coeur de la
décentralisation. A 1'heure ou les observateurs n'ont d'yeux que
pour la compétition politique nationale, il n'est pas vain de se
demander s'il n'existe pas aussi une vie politique locale. Et ceci
d'autant plus que dans le systéme frangais, il apparait quasiment
impossible d'accéder a un rdle de premier plan sans avoir un jour
ou l'autre fait ses preuves dans une circonscription, une mairie ou
un canton. Jusqu'a une date récente il était de bon ton de cumuler
trois ou quatre mandats locaux. Il est vrai que lorsque les
départements et les régions étaient gérées par les représentants de
I'Etat, les tdches des conseillers généraux et des conseillers

régionaux étaient somme toute limitées.

Avec la décentralisation, on voit des personnages dont le rdle
était, au sens propre du terme, de représenter, se voir confier des
responsabilités administratives qui jusqu'alors incombaient a des
fonctionnaires. Cette situation a non seulement pour effet de
modifier les relations entre les notables et leurs interlocuteurs de la
préfecture; elle affecte aussi les rapports entre les élus. Par
exemple, face a2 un député, un président de conseil général pése
plus lourd qu'auparavant, en admettant, et c'est le cas dans 1'Yonne,
que le méme individu ne cumule pas les deux mandats. Ceci

modifie-t-il les rapports de pouvoir sur le plan local? L'assemblée
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départementale, aux compétences désormais élargies, ne devient-
elle pas un enjeu important et que l'on ne saurait délaisser? Ces
questions, je n'étais évidemment pas le seul 3 me les poser quand je

suis arrivé dans 1'Yonne.

Des deux cbtés de la sceéne politique, les fonctionnaires et les élus
se demandaient comment allait s'agencer un systéme qui
redistribuait les cartes, mais conservait les protagonistes dans leurs
habits notabiliaires traditionnels. Mais il faut bien considérer que
I'appellation générique d'élus recouvre des situations bien
différentes: entre un maire de village qui administre sa commune 2a
titre quasi bénévole et un député-maire d'une agglomération
urbaine, professionel de la politique, habitué a gérer des problémes
relativement complexes, et épaulé par une équipe d'administratifs
et de techniciens, il y a une distance considérable. On oppose
quelquefois "grands" et "petits" élus, et il est vrai que si les
premiers voyaient dans la décentralisation l'espoir d'élargir leurs
prérogatives, les ' seconds s'inquiétaient surtout des répercussions
locales de la réforme: on leur proposait d'étre désormais "plus
responsables et plus compétents”; auraient-ils les moyens

d'assumer ce qui pouvait apparaitre comme des charges nouvelles?

Comme on le voit, cette premiere approche du terrain me
ramenait d'emblée une question typiquement anthropologique et
qui concerne I'ancrage territorial du politique. L'importance
accordée au territoire par les ethnologues est symptdmatique. Alors
que d'autres approches privilégient les relations entre acteurs
institutionnels au travers de processus tels que la prise de décision

ou le réglement des conflits, l'anthropologie politique reprend a son
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compte la définition par Evans-Pritchard (1940, 4) des relations
politiques comme ‘"relations qui existent, dans les limites d'un
systtme territorial entre des groupes de personnes qui vivent sur
des étendues bien définies et sont conscients de leur identité et de
leur exclusivité". Cette attention a la territorialité est une
composante essentielle de l'approche du phénoméne politique.
Comme j'avais pu l'observer a Ochollo, la maniére dont se
construisaient et s'articulaient les identités locales déterminait les

conditions mémes du débat politique.

Dans nos sociétés l'expression "Etat centralisé” est monnaie
courante, au point que toute enquéte sur les inscriptions
territoriales du pouvoir se voit d'emblée subsumée sous la catégorie
de "local" ou l'on regroupe indifféremment les aspects
périphériques, voire résiduels, de I'organisation politique.
Généralement les analyses privilégient le global ou le central au
détriment d'une perception fine des parties immergées de l'iceberg
- les ramifications territoriales des structures institutionnelles d'une
part, les relations de pouvoir qui irriguent le terreau politique
d'autre part. Le fonctionnement de la machine étatique implique en
effet la détermination explicite ou implicite des configurations
spatiales ou s'exercent deux types d'activités qui ne se recoupent
pas nécessairement: l'administration et la représentation. En d'autre
termes la segmentation territoriale est, au sens propre, une affaire
d’Etat. L'approche anthropologique consiste a envisager I'Etat en se
plagant du point de vue du territoire; aussi est-on amené a opérer
une véritable mise en perspective du centre a partir des

périphéries.
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Dans cette optique la recherche entreprise dans 1'Yonne devait
permettre de rendre compte de cette représentation du territoire,
de ces jeux d'espaces constitutifs de l'action politique. J'avais
effectué un premier décentrement en choisissant d'enquéter en
dehors de la capitale. Mais il m'a semblé que pour mettre au jour
ces données élémentaires de l'organisation spatio-politique, plutét
que de prendre pour point de départ Auxerre, chef-lieu du
département ol sont concentrées la préfecture et les principales
administrations, il me fallait commencer mon investigation en me
rendant dans une collectivité qui présente dans toute leur pureté
les processus et les concepts politiques propres a notre sociéié. J'ai
donc choisi un canton situé 2 l'extréme sud de 1'Yonne: Quarré-les-
Tombes. L'activité politique a subi le contrecoup de cet
affaiblissement démographique des campagnes et il ne fallait pas
s'attendre a trouver la-bas une mobilisation spectaculaire ou méme
une illustration éloquente des grands clivages nationaux. Je suis
resté a Quarré plus longtemps que prévu, et c'est en parcourant ces
communes rurales, et en m'entretenant avec leurs élus et leurs
habitants que j'ai élaboré la plupart des hypothéses développées
dans ce travail sur le métier d'élu et les pratiques de représentation
dans nos démocraties modernes. II m'a semblé trouver la presqu'a
I'état pur des comportements et des modes de penser qu'on
retrouve dans d'autres contextes sous des formes trop complexes

pour en permettre une analyse fine.

Apres ce séjour prolongé dans les hautes terres morvandelles,
j'ai étudié¢ d'un double point de vue ethnologique et historique la

vie politique a Auxerre. De proche en proche, j'ai pu rencontrer des
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interlocuteurs représentants les grandes tendances de 1'opinion
auxerroiée. Paralléelement je m'intéressais a d'autres situations
politiques en multipliant les déplacements aux quatre coins du
département, aussi bien dans des zones rurales comme la Puisaye
ou les régions de vignobles d'Irancy et de Chablis que dans des
centres urbains et industriels, tels Sens et Migennes. Peu a peu s'est
précisé/ une certaine image du quotidien politique valable me
semble-t-il pour bien d'autres régions, avec ce mélange de
désintérét affiché pour les antagonismes excessifs, de phases de
brusques débordements en période électorale, et plus
souterrainement cette persévérance jamais démentie des hommes
publics 4 maintenir leur rang et A améliorer des positions de

pouvoir.

L'univers des élus est en grande partie un univers relationnel:

au-dela méme des contacts professionnels et de 1'appartenance
commune a une formation politique, il se tisse entre eux des liens
qui n'ont pas ce caractére officiel. J'ai eu recours a la notion de
réseau pour caractériser ces rapports qui peuvent jouér un rdle
déterminant 2 certains moments de leur carridre. Ces réseaux
peuvent avoir une origine relativement ancienne: ils ont parfois été
concrétisés par des alliances entre des familles localement
influentes. J'ai essayé, au fil de mes parcours de retracer la
géographie particuliere des réseaux politiques locaux. Ce travail
prend parfois: I'allure d'un puzzle, mais a la différence de ce jeu ou
toutes les pieces doivent pouvoir s'agencer harmonieusement,
I'ethnographie de la vie politique ne saurait se Vtarguer des mémes

résultats. Elle introduit une cohérence dans l'analyse des faits de

) e



49

transmission du pouvoir, en montrant con;‘ent celui-ci transite a
travers une spheére particuliere de la société locale. Mais elle bute
aussi sur des données incongrues: carriéres atypiques, absence
évidente de corrélation entre la réussite politique et l'appartenance
aux réseaux. Il y a la d'autres paramétres possibles, et j'ai souhaité
tout au long de cette recherche mettre en lumiére ces différentes

facettes du réel.

Cette immersion prolongée dans la vie politique du département
de 1'Yonne m'a permis de mettre en évidence l'articulation entre
une logique des espaces politiques et une logique de la
représentation politique. Logiques, ou si l'on préfére idéo-logiques
(Augé, 1977), qui orientent le comportement des acteurs et que
ceux-ci traduisent et manipulent en fonction de leur position, des
situations concrétes et de leur singularité propre. En ce qui concerne
les espace politiques, il est apparu clairement que cette notion tend
a masquer les caractéres trés particuliers de notre conception de
I'organisation territoriale. Le centralisme francais n'est ni plus ni
moins en ce sens qu'un mode de segmentation territoriale. On ne
saurait le réduire a une simple opposition entre Paris et la province.
En reprenant les débats de 1'Assemblée Constituante sur la
réorganisation du royaume en 1789-90, j'ai pu constater comment
était mis en oeuvre a l'échelle du pays tout entier un véritable
principe hiérarchique. 11 s'agit en effet d'une opposition entre centre
et périphérie, opposition orientée puisqu'elle privilégie

uniformément le premier terme par rapport au second.

Cette opposition orientée est présente a tous les niveaux de

collectivités territoriale/ Plutét que de centralisme, il m'a semblé

-
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plus adéquat de parler de polycentrisme pour caractériser ce
systtme. On notera qu'en deux siecles cette représentation
polycentrique de l'espace politique n'a jamais été sérieusement
ébranlée depuis lors; 1'échec qu'a connu la réforme de 1971 visant a
regrouper les petites communes est tout a fait significatif a cet
égard. En réduisant le nombre des municipalités, on heurtait de
front une conception bien ancrée: on supprimait bel et bien des
entités, certes minuscules, mais qui jouaient, 4 leur niveau ce rodle
de centre. D'ou la levée de bouclier des maires, principaux porte-
parole de cette représentation polycentrique de l'espace politique.
Ce type d'élu incarne l'unité politique de la collectivité: il est le
centre, alors que les conseillers municipaux se voient surtout

reconnaitre une fonction d'intermédiaire.

Mais la permanence de cette logique des espaces politiques
_ trouve son expression la plus spectaculaire lors de la mise en place
de la décentralisation en 1982. Tel un serpent de mer cette derniére
revenait régulierement a l'ordre du jour dans le débat politique
national. Les projets n'avaient pas manqué et la réforme
administrative retient divers aspects des précédentes esquisses.
Alors que l'attribution des pouvoirs et des compétences aux divers
niveaux de collectivités locales constitue le noyau de la réforme, on
constate cependant une extréme discrétion dans un domaine bien
précis, celui de l'organisation territoriale globale. L'érection de la
région comme collectivité territoriale de plein exercice ne remet
ainsi nullement en cause la découpe départementale. A la grande
déception des régionalistes des deux camps - technocrates

modernistes ou intellectuels nationalitaires - le gouvernements
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successifs auront soin d'éviter de s'engager dans un débat
concernant la dimension régionale. On préférera instaurer une sorte
de coexistence pacifique entre le département et la région, allant
parfois méme jusqu'a la cohabitation. En Bourgogne par exemple, le
cas de 1'Yonne montre a quel point la décentralisation a renforcé le
poids spécifique du département et de ses élites, sans qu'un
véritable gouvernement rég.ional ait pu s'imposer. Une fois encore

triomphe un polycentrisme bien tempéré.

s

J'en viens maintenant a la logique de la représentation qui
travaille en profondeur le systeme frangais. La encore l'observation
ethnologique est particulierement riche. Je suis parti d'une question
somme toute fort simple et qui se résume ainsi: "comment acceéde-t-
on aux charges politiques dans notre pays?" La réponse paraissait
transparente: "en démocratie il suffit qu'on recueille les votes de ses
concitoyens." Mais a son tour elle induisait un nouvelle question:
"mais pourquoi vote-t-on pour tel candidat plutét que pour tel
autre?", déja beaucoup plus complexe. C'est ainsi que mes
investigations dans des villages du Morvan puis au sein de
communes de plus grande envergure, m'ont amené 2 introduire la
catégoriec des éligibles, 1'éligibilité apparaissant comme condition
sine qua non de toute carriére politique. Il est clair au terme de
cette enquéte que dans ce systeéme 1'éligibilité n'est accessible qu'a
une minorit€ de postulants. Et la question de la représentation se
trouve ainsi précisée sous la forme suivante: "a quelles conditions
acceéde-t-on a une position d'éligiblité?" C'est a ce point que j'ai
introduit la notion de réseau. Il m'est apparu en effet que

I'éligibilité est avant tout une qualité relationnelle.
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En la matiére, la canton de Quarré-les-Tombes offre un exemple
presque pur, une sorte de degré zéro de la représentation politique.
J'ai observé comment les positions d'éligibilité se transmettent de
longue date au sein de réseaux ou les liens de parenté et les
stratégies matrimoniales interférent étroitement. Les ensembles
relationnels qu'il est possible de mettre au jour et qui méritent le
nom de réseaux doivent étre considérés comme des "idéaltypes"”, au
sens ou l'entendait Max Weber (1904), c'est-a-dire, pour reprendre
une autre expression chére a cet auteur, comme des "tableaux de
pensée”. Tout le travail du chercheur consiste en effet & reconstruire
cette trame relationnelle, ses interlocuteurs autochtones ne lui en
livrant qu'une vision partielle et quelquefoisl volontairement
biaisée. Cette construction est réalisable au terme d'une circulation
intensive dans la zone du pouvoir local et grice a la multiplication
des entretiens et des observations, sans oublier l'apport précieux

offert par les documents d'archives.

L'idéaltype ainsi produit peut cependant avoir toutes les chances
de ne pas épuiser une réalité souvent plus complexe qu'il n'y parait,
du moins au premier abord, méme si I'approche ethnologique offre
un bon moyen de discerner les principaux contours de ces
configurations relationnelles. On ne saurait sous-estimer le fait que
les réseaux ne sont pas des entités figées. Il ne s'agit pas de faire
l'inventaire des liens qui unissent un individu & d'autres dans le
contexte trés généralé de la vie locale. En fait, il faut considérer les
réseaux politiques comme un phénoméne essentiellement

dynamique: nous avons affaire ici non pas a des sortes de groupes

plus ou moins identifiables, mais a2 un ensemble de potentialités
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actualisables au gré des situations concrétes. L'opération du vote est
I'un des moments ou se trouve actualisé ce systeme relationnel. Un
candidat a la représentation politique peut trés consciemment
utiliser son potentiel relationnel en exhibant les signes les plus
susceptibles d'évoquer celui-ci aux yeux de la collectivité. Une .telle
stratégie est observable dans des cas oll le postulant se trouve trés
étroitement lié aux figures-phares du réseau: l'exemple de la famille
Flandin (Abélés, 1989, ch. 2) illustre bien semblable situation. Mais
j'ai pu constater aussi comment, en l'absence d'indices apparents, les
habitants d'une commune attribuent spontanément a l'un des
candidats une appartenance a l'une ou l'autre des configurations.
Dans ces conditions, loin que le réseau fasse figure de réalité inerte,
il apparait comme un potentiel actualisable par le regard des autres;
les membres de la société locale sont en quelque sorte les
dépositaires d'une mémoire qui restitue des affiliations en partie

estompées.

La représentation politique est un phénoméne qui prend tout son
sens dans la durée. "Parler politique", c'est d'une fagon ou d'une
autre se situer par rapport a certains clivages qui remontent i une
époque déjz‘i éloignée et dont les traces ne sont toujours pas
effacées. La vie politique frangaise demeure fortement marquée par
ces grands événements fondateurs que sont, outre la Révolution, la
séparation de I'Eglise et de 1'Etat, la Résistance: périodes charniére,
mais aussi péripéties conflictuelles qui pésent durablement sur
I'imaginaire collectif. Ainsi, lorsque les rapports entre 1'Eglise et la

toute jeune République s'enveniment, les réseaux politiques

s'organisent de part et d'autre de cette ligne. Au fil des années
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I'antagonisme idéologique va progressivement s'atténuer, mais il
demeure aujourd'hui encore I'arrriere-fond de bien des joutes
électorales; méme dans des situations ol l'on affiche un apolitisme
de bon aloi, tout postulant est immédiatement identifié par
référence a cette bipolarité ancestrale. L'événement fondateur fait
trace et le comportement des électeurs est fortement conditionné
par cette sorte d'empreinte transmise de génération en génération.
Si liés soient-ils au contexte historique et sociologique d'une époque
les clivages idéologiques majeurs (laics/cléricaux, gauche/droite)
débordent celle-ci. Demeurent par la suite ce que Maurice Agulhon
appelle des "fidélités philosophiques”(1988, 241); la bataille se
prolonge en quelque sorte sur le front des idées, sans que pour
autant une conciliation entre les deux camps apparaisse

envisageable.

Significative de cette inertie des clivages idélogiques est la
compétition qui oppose dans 1'Yonne, comme dans la plupart des
départements, radicaux et modérés: le renouvellement des hommes,
I'évolution de la société environnante n'affecte pas vraiment les
données du probléme. La France politique est le paradis de la
mémoire longue. La classe politique est porteuse de cette mémoire
quelle alimente a son tour par les rituels évocateurs auxquels elle
se livre sans cesse, elle qui commémore presque autant qu'elle agit,
fidele a sa vocation d'agir pour les autres, mais aussi d'exister
comme leur incarnation. Je ne songe pas seulenﬁent a la liturgie qui
s'est imposée sous la IIle République et aux monuments qui
illustrent le triomphe de la raison et du progrés sur l'obscurantisme

des conservateurs. Plus récemment la Résistance a donné matiére 2
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2. 2

un travail symbolique dont les maitres d'oeuvre ont été
principalement les communistes. Il ne suffisait pas en effet que la
population du département ait pu apprécier sur le terrain l'action
exemplaire de militants préts a sacrifier leur vie au nom d'une
certaine idée de la France et de la société a venir. Dés les
lendemains de la guerre s'est progressivement construite une
représentation du héros libérateur, du patriote communiste avec ses
monuments et ses rites, dont l'impact politique a été considérable,
dans la mesure ou elle a contribué a enraciner durablement le parti

dans la vie et la tradition locales.

Dans notre conception de la représentation politique, étre
légitime, c'est faire partic de cet univers des éligibles, des individus
auxquels il est possible de déléguer une responsabilité. La légitimité
apparait au premier abord comme une propriété mystérieuse:
certains individus qui briguent les suffrages de leurs concitoyens
sont immédiatement reconnus comme légitimes, d'autres, malgré
leurs efforts répétés, sont condamnés a 1'échec. "C'est normal", "c'est
naturel”: ces commentaires reviennent souvent pour qualifier une
élection. Tout se passe comme si l'on percevait presque
intuitivement le degré de légitimité d'un postulant. Je peux bien
envisager d'étre candidat 4 la mairie de Quarré-les-Tombes; au
momenf méme ou me vient cette idée, j'ai simultanément la
certitude de n'avoir aucune chance. Rien a priori n'implique qu'une
telle supposition soit absurde: en tant que personne singuliére je
n'ai ni plus ni moins de dispositions qu'un autre a accomplir cette
fonction. Et cependant, c'est I'évidence...Traduisez: ni de prés, ni de

loin je n'occupe la moindre position dans l'univers des réseaux
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politiques locaux. Le handicap est lourd; cela ne signifie certes pas
qu'il soit insurmontable. Dans certaines situations, il est possible
d'accéder aux charges politiques sans bénéficier d'une implantation
locale préalable. A condition bien sir de composer avec les réseaux

existants, en vue de se faire une place dans cette configuration.

Ce systtme s'inscrit admirablement dans la logique des espaces
politiques que j'ai pu discerner tout au long de l'enquéte. En effet il
implique en particulier une trés forte valorisation des attaches
territoriales. Le local est par excellence le point d'ancrage de la
légitimité. La premiére question posée au postulant concerne son
identité: "en €tre ou ne pas en é&tre”, telle est bien l'alternative qui
peése sur son destin. Les professionnels de la politique ne dédaignent
jamais de souligner 4 quel point ils sont "enracinés" dans leur
circonscriptions respectives. Mieux encore, ils aiment a exhiber des
"attaches locales”. Avoir sur place des parents, méme é€loignés, est
un atout non négligeable pour le Parisien a la recherche d'une
Iégitimité qu'il faudra chérement payer. Cette dimension du terroir
ressort bien des divers entretiens que j'ai relatés: mes
interlocuteurs venaient sur ce point au devant de mes questions en
s'étendant parfois longuement sur leurs origines géographiques. Et
nous avons vu quelle importance chacune des principales
formations politiques attachait a la localisation de son action: des
communistes au RPR, on ne mesure pas ses efforts pour "labourer le
terrain”, selon une expression en elle-méme fort révélatrice. Les
socialistes, longtemps mal a l'aise sur ce terrain ont su peu a peu
réviser leur stratégie en accordant tout le prix qu'il convenait a la

dimension territoriale.
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En soulignant la trés forte territorialisation de nos pratiques
politiques, il ne s'agit pas de minimiser le facteur "national" et bien
entendu le r6le des partis, notamment dans la sélection des
candidats au conseil général et a la députation. L'arrivée du
ministre de 1'Agriculture dans le département est significative a cet
égard. La candidature d'Henri Nallet apparait au départ comme une
pure et simple invention de la direction nationale du P.S. Sans cette
inVestiture le nouveau venu n'aurait pu en quelque sorte exister
politiquement. Il est clair cependant que l'appui de cette formation
politique était a lui seul insuffisant pour assurer a l'intéressé une
implantation véritable dans le département. Henri Nallet I'a
d'ailleurs fort bien compris. La réussite de ce parachutage tient en
grande partie a l'effort consenti par le ministre parcourant sans
reliche sa circonscription, multipliant les rencontres et n'hésitant
pas a acquérir une demeure dans l'un des chefs-lieux. Parcours du
combattant, peut-étre, mais au terme duquel l'intéressé se trouve
lui-méme capté par ce territoire, au point de faire corps avec lui.
Tout le travail du candidat a consisté a prendre le contrdle d'un
réseau, a s'assurer des solidarités dont le rayonnement dépasse
largement l'orbite de sa formation politique. Travail interminable,
puisqu'il importe d'entretenir ce réseau, d'élargir son assise en
tissant de nouveaux liens sur son territoire d'élection. Tel est la plus
sire maniére de se construire une légitimité politique réellement

solide.

Ce qui fait la richesse de la vie politique locale dans un pays
comme la France, c'est la marge de jeu qui s'introduit entre les

aspects formels de I'action - l'appartenance aux partis,
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I'antagonisme réglé entre les grandes formations politiques - et tout
cet univers relationnel qui en constitue l'arriere-plan indispensable
et omniprésent. Par exemple, pour définir la position de Jean-Pierre
Soisson, député-maire d'Auxerre, aujourd’hui ministre, dans le jeu
politique, il suffit apparemment de rappeler qu'il est l'un des
dirigeants de la droite réguliérement réélu contre un candidat
socialiste. Autrement dit, le comportement des Auxerrois étant ce
qu'il est - une majorité d'électeurs de droite - rien d'étonnant, aux
yeux du politologue, a ce que Soisson ait une position aussi stable.
Les choses sont cependant un peu moins simples puisqu'on a vu
qu'un électorat votant a gauche au législative n'hésitera pas 2a
plébisciter Soisson lors des municipales. C'est, comme on dit, une
"personnalité locale”. Et chacun sait bien a2 Auxerre que la casaque
du député, son étiquette politique n'est qu'un élément parmi
d'autres de sa personnalité. D'autres qualités sont tout aussi
déterminantes pour assurer sa pérennité élective: étre 1'héritier
d'une maison bien connue, incarner la jeunesse et le
renouvellement, s'étre créé des liens avec les maires de la Puisaye

aussi bien qu'avec l'élite auxerroise, avoir été ministre.

Nous réalisons ici a quel point I'élu n'est pas seulement
l'incarnation d'une idéologie ou d'une organisation. Ce qui assure
I'adhésion de ses concitoyens, c'est surtout le fait de concentrer en
lui un ensemble de propriétés qui en font un étre a la fois
semblable et différent des autres: un Auxerrois de vieille souche, le
représentant d'un univers sociologique familier, mais ‘aussi un
homme qui a réussi, qui s'est distingué du commun, qui manifeste

une ambition. Cocktail d'identité et d'altérité qui caractérise l'image
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de la persohnalité "représentative” dans nos sociétés démocratiques.
Et ceci est valable quelle que soit l'étiquette politique de l'intéressé.
Je l'ai constaté dans le cas des conseillers généraux communistes:
leur participation aux luttes sociales et aux manifestations, la
réaffirmation périodique de leur insertion populaire est tout a fait
compatible avec cette symbolique de 1'élection qui souligne
simultanément la distance qui sépare le représentant et les
représentés. Dans cette conception de la représentativité, 1'homme
politique occupe une position particuliére: il est a la fois 1I'émanation
méme de la société civile - et en ce sens la distinction qu'on a voulu
introduire au plan gouvernemental entre les ministres représentant
la société civile et les ministres "politiques" apparait peu
convaincante - et une image support des croyances les plus
diverses. Un étre et un signe, ainsi se définiréit I'homme public, et
ceci vaut aussi bien aux deux extrémités de I'échelle. En analysant
les coutumes électorales, en suivant les élus dans leur activité
quotidienne, on mesure la place qui revient au symbolique et a

I'imaginaire dans le monde politique.

Il faut donc nuancer une idée regue selon laquelle I'action serait
le maitre-mot de la politique. Les hommes politiques, dit-on, sont
des hommes d'action, ou du moins ils ont ce privilege insigne de
pouvoir agir sur l'action des autres. On ajoutera que les hommes
politiques sont aussi des hommes d’évocation. Il y a bien sir les
grandes cérémonies que préside de temps a autre le président de la
République et qui nous rappellent périodiquement notre
appartenance a une collectivité qu'incarne la personne du chef de

I'Etat: défilé du 14 juillet, célébration du 11 novembre... La France
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n'a pas seulement besoin d'€tre gouvernée, comme on nous le
remémore de temps a autre; il est tout aussi indispensable qu'elle
soit identifiée a la fois dans la personne du détenteur du pouvoir
supréme et dans les signes qu'il manipule. Dans le monde moderne
la dimension du sacré qui s'attache au pouvoir n'a rien perdu de son
impact. Frangois Mitterrand a su remarquablement cultiver ce
pouvoir d'évocation, comme ['avait fait avant lui, en usant d'un tout
autre registre, le général de Gaulle. Loin de porter atteinte a cette
symbolique du pouvoir, le développement des médias s'en est fait le
prolongement. Les images suscitent de nouveaux types
d'identification; griace a elles, fidéle a sa vocation, une fois encore le
politique fait réver. A un niveau beaucoup plus local, I'enquéte a
laquelle je me suis livré montre bien l'emprise du symbole et du

rite sur la vie politique du département.

D'innombrables rituels ont pour effet de rendre visible, de
matérialiser la permanence d'une appartenance commune entre
I'élu et la collectivité. Rituels de commémoration ou, a propos
d'événements qui ont marqué la collectivité, les élus doivent agir et
parler pour magnifier des personnalités qui incarnent le patrimoine
commun. Cérémonial aussi des inaugurations qui permet de donner
en spectacle les améliorations du patrimoine collectif auxquelles a
contribué I'élu. L'une des activités essentielles d'un député consiste,
on l'a vu, dans ces parcours répétés qu'il effectue chaque fin de
semaine dans sa circonscription. Or ces rites difféerent moins qu'il ne
parait de ceux que les ethnologues observent dans les sociétés
éloignées: bien sir on ne pratique pas de sacrifices; on dévoile des

monuments, on observe une minute de silence, etc., mais de part et
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d'autre la signification accordée a l'autochtonie et aux témoignages
d'une territorialitét commune est tout aussi fondamentale. C'est a un
véritable marquage cérémoniel du territoire que se livre 1'homme
public. Tous ceux qui se refusent a consacrer le temps nécessaire a
ces rituels politiques apprendront un jour ou l'autre a leurs dépens
I'erreur qu'ils ont commise en négligeant l'une des facettes de la

représentation politique.

Evoquer, symboliser? N'est-ce pas un bel exemple d'archaisme
que l'observance de ces rites dont la presse locale se fait chaque
semaine fidélement 1'écho? La conception d'un pouvoir localisé
consacrant l'identification d'un homme et d'un terroir n'est-elle pas
appelée a disparaitre au profit d'une gestion plus rationnelle et plus
efficace? Il n'est pas douteux que l'évolution générale de la société
frangaise, de plus en plus urbanisée, en pleine restructuration
économique, incite a se poser de telles questions. De méme la
persistance d'une mémoire des réseaux et des vieilles oppositions
idéologiques qui interviennent durablement dans la compétition
locale peut aussi faire figure de frein si l'on se place dans I'optique
d'un renouvellement ou plus simplement d'une "ouverture" de
I'horizon politique national. Est-il possible de moderniser la vie
politique frangaise - "gouverner autrement”, "gouverner mieux”,
selon les expressions a la mode - autrement qu'en paroles, alors
qu'en ce domaine plus qu'en tout autre la longue durée, celle des
réseaux et de la mémoire, celle des rites et des symboles, semble

toute-puissante et omniprésente?

De cette longue durée, faut-il le sd_uligner, le département offre

un des témoignages les plus éloquents. Héritage de la Révolution, il
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demeure aujourd’hui le point de passage obligé de toute carriere
politique, mais aussi l'unit€ de gestion par excellence, avec son chef-
lieu ol se concentrent la plupart des grandes administrations, de
I'Equipement au Finances en passant pér la Santé et 1'Agriculture.
Du point de vue des relations politiques locales, le département
ressemble a un microcosme, et l'on peut dire qu'il existe
véritablement une classe politique qui y puise son identité, quels
qu'en soient les prolongements régionaux ou nationaux. La
conception polycentrique qui régit notre systéme politique a trouvé
dans l'organisation méme du département une réalisation tout a fait
adéquate. La subdivision de cet espace en cantons centrés sur leurs
chef-lieux et qui s'incarnent chacun en la personne d'un dignitaire,
d'un "messager", le conseiller général, assure au département son

caractere original.

La fonction de conseiller général présente sans doute la
quintessence de notre conception de la représentation politique:
tirant leur influence locale de leur rdle d'intermédiaire entre les
populations, leurs maires et les administrations, les membres de
I'assemblée départementale ont toujours formé une petite élite
consciente de ses prérogatives, mais qui acceptait sans trop renicler
la prééminence du préfet dans la direction des affaires. C'est que,
jusqu'a la réforme administrative entreprise en 1982, le
polycentrisme trouvait une stricte application dans la coexistence
des conseillers au sein de l'assemblée départementale, sans qu'ils
constituassent a proprement parler un gouvernement local. La
réunion des conseillers incarnait 1'unit€é du département, mais la

mise en oeuvre de cette unité dans l'administration quotidienne
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était du ressort de l'autorité préfectorale. Ainsi se trouvait respecté
le principe de la représentation polycentrique sans que l'action

locale en fiit pour autant entravée.

Cette adéquation remarquable entre la logique de 1la
représentation et celle des espaces politiques explique sans nul
doute l'extraordinaire stabilité d'un systéme qui a perduré jusqu'a
nos jours sans paraitre affecté par tous les avatars législatifs et
constitutionnels qu'a connus la France depuis la Révolution. Le
transfert de l'exécutif départemental des préfets aux présidents de
~ conseils généraux en application des lois de la décentralisation a
bouleversé cette tradition. Sans mettre en cause le rdle du
département, la réforme de 1982 n'en a pas moins une incidence
directe sur le fonctionnement des institutions locales: alors que le
préfet s'efface, les conseillers deviennent des administrateurs a part
entiere. Un gouvernement local s'organise autour du président du
conseil général. La fonction de représentation ne définit plus a elle
seule I'élu cantonal. Il ne suffit plus de siéger ensemble, il faut faire
prévaloir - une politique globale. Ainsi s'opére la substitution au
polycentrisme qui prévalait jusqu'alors d'un concentrisme qui
s'incarne dans l'autorité du président étayée par une majorité
politique. Il y a sur ce point une évolution indéniable qui concerne
autant la conception générale des espaces politiques que les
relations de pouvoir entre les hommes forts du département: la
présidence du conseil général devient dans le nouveau dispositif un
enjeu de taille, au moment ou il apparait de plus en plus difficile de
cumuler cette charge, désormais beaucoup plus lourde qu'autrefois,

avec des responsabilités législatives et municipales de premier plan.
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Cela ne tient pas seulement aux dispositions légales relatives a la
limitation du cumul des mandats, mais aussi a l'investissement en

temps et en travail qui est requis.

Un des effets prévisibles de cette évolution serait une
technicisation accentuée de la politique locale, les conseillers
généraux - ou du moins la majorité d'entre eux - acquérant
progressivement les compétences de plus en plus étendues,
indispensables pour traiter les dossiers qui sont désormais de leur
ressort. Ainsi devrait-on voir émerger une génération d'élus plus
experts que leurs prédécesseurs, et qui aspireraient a mieux
prendre la mesure des problémes économiques que connait
I'ensemble du département, les querelles de clocher étant reléguées
au second plan. On verrait alors se substituer au profil "patrimonial”
du dignitaire bien doté en attaches locales un type d'élu plus
"professionnel”, qui fonde sa Ilégitimité sur des compétences
techniques et son aptitude a décider et a diriger. Dans ces conditions
l'affiliation a4 un réseau n'apparaitrait plus comme un atout aussi
indispensable que par le passé. La légitimité locale consacrerait
désormais l'action concréte de l'homme public. D'ou l'importance
que prend la dimension technique et la capacité d'innovation dans
les domaines de l'urbanisme ou de l'aménagement chez les élus qui

se veulent les tenants d'un plus grand modernisme.

S'il est difficile d'évaluer le temps requis pour qu'une telle
perspective se réalise, il est clair en tout cas que ce processus est
d'ores et déja engagé. La décentralisation le favorise, en méme
temps qu'elle renforce et rajeunit le département. C'est du moins ce

qui ressort de mes observations, et l'on peut alors se demander si
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cette approche de la politique ou I'esprit d'entreprise prend toute sa
valeur ne va pas, par ricochet, modifier substanticllement deux
aspects essentiels de la réalité locale: d'un coté la reproduction de la
classe politique au travers de ses propres réseaux, de Il'autre les

relations entre les élus et leur concitoyens.

A gauche comme i droite, on ne saurait en aucun cas faire fi de
ce contexte: comment songer a exister politiquement sans s'inscrire
dans le jeu relationnel local? En revanche on observe un
réaménagement des réseaux, favorisé par l'apparition de
personnalités nouvelles. Le travail accompli en ce sens par les
nouveaux venus, tel Henri Nallet pour élargir le réseau républicain
laic traditionnel a d'autres composantes plus liées au monde de
I'économie, est tout a fait caractéristique. A l'image d'autres
secteurs de la société, la France politique se transforme; mais il
serait sans doute illusoire de voir la le triomphe du rationnel sur
I'archaique, avec en cohtrepoint I'apparition d'une classe nouvelle
d'entrepreneurs de la politique résolument modernes et tournés
vers l'avenir. L'ethnologue est bien placé pour discerner
précisément ce qui sépare I'nomme public de l'entrepreneur, du
"manager” qu'il se targue parfois d'imiter. Tout se joue dans ce
simple mot d'"élection”: 1'un représente, l'autre pas. La
représentation politique charrie avec elle tout un univers de
valeurs, de relations, d'histoires superposées, de signes enchevétrés.
Le véritable professionnel de la politique est en fait celui qui joue

en permanence et avec subtilit€é de ces divers registres.
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Les rituels politiques

Dans le prolongement de mes recherches sur les élus, j'ai tenté
de mieux comprendre tout un ensemble de pratiques qui
s'apparentent aux rituels décrits par les anthropologues dans des
univers plus exotiques. A vrai dire il suffirait de consulter l'agenda
d'un de nos notables pour s'apercevoir qu'un part non négligeable
de son activité s'inscrit dans I'horizon du rite. Si les gouvernements
passent, les rites demeurent. A commencer par ces deux formes
distinctes que sont les inaugurations et les commémorations,
version moderne des deux types rituels bien connus: les rites
propitiatoires et les rites expiatoires. Prenons 1'exemple des
inaugurations: il ne viendrait a l'esprit de personne d'entrer dans un
nouveau bidtiment public avant que celui-ci ait fait 1'objet d'un rite
dont chacun connait le déroulement et vivra sans surprise le

dénouement.

J'ai étudié deux inaugurations effectuées par des hommes
d'envergure nationale, que le jeu politique situe aux antipodes:
Mitterrand inaugurant la gare de Nevers (Abéles, 1987), Pasqua
inaugurant le centre de secours d'Avallon, lors d'une visite dans
I'Yonne. Le schéma .est le méme dans les deux cas. Passage en revue,
coupe du ruban, discours des différents protagonistes, libations. Le
protocole adopté se conforme a un canevas traditionnel, et l'on
retrouve au fil de l'action, les deux procédés qui caractérisent le

rituel, selon Lévi-Strauss: morcellement et répétition.

Morcellement puisque I'action se trouve décomposée en une

multiplicité de séquences: ici des variations sont possibles des
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éléments peuvent venir s'agréger, tel 1'échange de médailles a
Avallon. Quant a la répétition, c'est celle de ce schéma invariant, de
ces séquences qui sont comme des figures imposées (par exemple la
coupe du ruban). J'ai assisté a des rites sacrificiels en Afrique; les
participants pouiraicnt a l'avance m'indiquer en détail ce qui allait
se passer, et cependant le moment venu, ils se passionnaient pour
les opérations dont ils étaient témoins, comme s'ils étaient 1a pour la
premiére fois. Je retrouve dans ces inaugurations le méme
processus: les participants semblent fascinés par l'action. De méme
que lors d'une minute de silence personne ne s'aviserait d'émettre
un son, de méme dans cette situation conventionnelle, le public a les

yeux rivés sur l'officiant.

Le rite, a not¢ P. Smith (1979) fonctionne comme un "piége a
pensée”: tout devient acceptable parce que sur le moment chacun ne
demande qu'a y croire. Le paradoxe du rituel politique, c'est qu'il
articule émotion et artifice sans qu'on sache irop comment l'un nait
de l'autre. Le fait est que "g¢a marche" et que rares sont ceux qui se
dérobent lorsqu'ils sont invités a ces cérémonies officielles. Si l'on
en juge par la quantité d'opérations de ce type qui se déroulent un
peu partout chaque semaine dans notre pays, il est clair que le
rituel républicain a encore un bel avenir devant lui. C'est .que d'une
part ce type de manifestations ont une fonction trés précise dans
une société fortement territorialisé ou l'appartenance locale est un
élément fort de l'identité individuelle et collective. Inaugurer un
édifice, commémorer les enfants du pays qui se sont illustrés a un
titre ou un autre, ces opérations matérialisent le rapport du

politique a la société civile. Le rituel politique est inséparable d'une
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conception globale de la représentativité. Conception qui ancre la
légitimité dans le territoire: pour construire et par la suite
entretenir cette légitimité la réactivation de rites qui en appellent
au local et 2 sa mémoire, qui exaltent a travers le drapeau, les
médailles et les références a la nation qui émaillent les discours
prononcés, un systtme de valeurs patriotiques communes. Il n'est
donc pas trés étonnant que, du président de la République a 1'élu de

base, on se livre A ces pratiques dont la fonctionnalité peut paraitre

douteuse a 1'observateur extérieur.

Les rites périodiques qui viennent d'étre évoqués peuvent étre
qualifiés de rites consensuels et se distinguent des rites d’opposition
qui ponctuent les circonstances ou la vie politique prend un tour
plus agité. La manifestation de rue offre l'occasion de brandir un
symbolisme bien particulier: si les rites précédemment cités
référaient a des valeurs partagées, la manifestation brandit les
symboles de l'antagonisme. Le peuple dans la rue, pour commencer,
les mots d'ordre, les banderoles. Ici on dénonce, on interpelle, il y a
toujours un arri¢re-fond de violence. Mais comme I'on montré
certains anthropologues la manifestation s'ordonne elle aussi selon
un canevas bien précis: l'improvisation se coule dans un protocole
d'action qui ne saurait déroger aux reégles collectivement admises.
On pourrait faire la méme observation concernant un autre rite
d'affrontement: le meeting politique. Chaque camp fait ici une
démonstration de puissance; point de surprise non plus: sur scéne la
présence des orateurs et dé dignitaires choisis en fonction du lieu et
des circonstances et des positions hiérachiques dans le mouvement.

Dans la salle une population qu'on est parfois allé chercher dans un
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vaste périmétre. Tout se joue dans le rapport qui s'institue entre
cette collectivité dont la tdche consiste a applaudir et a crier des
noms et des slogans et les officiants qui doivent sans cesse attiser

I'enthousiasme populaire.

Sans me livrer 2 des descriptions détaillées de meetings ou de
manifestations, je retiens qu'ils ont en commun avec les rituels
notabiliaires d'exiger de la part des protagonistes une présence
physique, qu'ils sont eux aussi localisés, qu'ils se décomposent en
une multiplicité de séquences, qu'ils combinent des paroles et des
symboles non verbaux: gestuelle, manipulation d'objets a valeur
symbolique, le tout dans une mise en scéne qui intégre selon un
ordonnancement conventionnel l'ensemble action/discours. Autre
analogie: la dimension religieuse de ces cérémonies qui renvoient
les unes et les autres a une transcendance (la Nation, le Peuple, la
classe ouvriére). Cette transcendance est évoquée dans le discours
du (ou des) officiant(s), ou par le jeu des symboles utilisés en ces
occasions. On retiendra. aussi la dimension proprement religicuse de
la relation qui s'instaure entre l'officiant et les fideéles. Nous avons
bien affaire ici a des rites dans toute l'acception du terme.
Morcellement, répétition, d'un co6té; dramatisation de 1'autre: tout

concourt a produire ce piege a pensée qu'évoque P. Smith.

Pour revenir aux rites consensuels que j'ai pu observer dans la
France profonde, on peut se demander s'ils sont désormais autre
chose que des survivances voués a extinction a plus ou moins long
terme? Verra-t-on longtemps des présidents passer leur journée a
inaugurer, commémorer et remettre des décorations? Quant aux

rites d'opposition, n'observe-t-on pas une progressive disparition
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des grands élans populaires: moins de manifestations, de meetings
en tous genres. Peut-on considérer qu'on assiste a2 une mutation des
pratiques politiques axées désormais sur les performances

télévisuelles plutdét que sur les grands-messes militantes?

On peut constater, en ce qui concerne la premiére interrogation,
que le pouvoir des médias n'a nullement entrainé une désaffection
des rituels les plus traditionnels du répertoire républicain. Ceux-ci
se portent trés bien: et, en dehors méme des marathons électoraux
od l'on observe une recrudescence d'inaugurations, ministres et élus
continuent de se consacrer au travail rituel. Imaginer que cela cesse
reviendrait 2 se représenter le contact brusquement coupé entre la
machine politique et la société environnante. Ces rites restent partie
intégrante du fonctionnement politique des élus; mais peut-€tre
faut-il poser la question autrement et se demander si les
développpements nouveaux des formes de communication politique

ne leur offrent pas des perspectives inédites.

On reléve cependant une nette érosion des rituels de combat.
Cela peut paraitre plus curieux, étant donné que manifestations et
meetings semblent embrayer bien plus directement sur des
préoccupations sociologiques En méme temps tout se passe comme
si ces pratiques qui s'étaient multipliées a la fin des années 60 avait
connu un certain essouflement. Restons cependant prudents: plutot
que de diagnostiquer une disparition prochaine de ces formes
rituelles, on soulignera une transformation profonde qui affecte ces
pratiques et qui la encore témoigne de la maniére dont les
nouveaux modes de communication politique peuvent influer sur

des rituels sans pour autant s'y substituer.
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Du rituel politique on attend donc autre chose que 1la
réaffirmation d'un rapport privilégié entre le protagoniste et la
population du lieu ol s'effectue ce genre de performance. Au-dela
de la communauté directement concernée par le rite, l'officiant
s'adresse a la cantonade. Cela est bien évident quand Mitterrand
multiplie les allusions & sa conception du rdle du président et du
premier ministre avant mars 86, ou un an plus tard quand il
dessine en des occasions semblables les conditions d'une nouvelle
candidafure a l'élection présidentielle. De méme on ne s'étonnera
pas d'entendre Pasqua développer a Il'occasion de I'inauguration
d'un centre de secours dans la petite ville d'Avallon les grandes
lignes de sa politique sécuritaire. Toutes ces déclarations trouvent
presque immédiatement un écho dans la presse et les autres
médias. Le rituel devient ainsi de plus en plus loquace. La réussite
de la performance se mesure a l'écho qu'elle recueille dans les
médias. Cette constatation n'est pas seulement valable quand on a
affaire a des personnages qui occupent des positions de premier
plan comme ceux que je viens d'évoquer. Si on envisage en effet la
circulation de l'information politique dans un département, on
s'apergoit de l'importance qu'accorde a ces manifestations rituelles
la presse locale. Il y a une véritable compétition entre les élus qui
prétendent au leadership local pour obtenir le plus souvent possible

leur photo dans le journal.

Cette chasse a l'image n'est pas l'expression d'un narcissisme
déplacé. 1l s'agirait plutét d'une contrainte forte dont toute stratégie
de pouvoir est tributaire. Du point de vue des journalistes le rituel

offre la mise en scéne minimale qui permet de présenter au public
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des événements de ce genre. Rituel et communication se complétent
ici, et cette complémentarité est la meilleure garantie de la
permanence de cérémonials qui n'ont pas évolué dans leur forme

depuis les débuts de la IIle République.

En ce qui concerne les rituels de combat, la situation apparait
bien différente. Pour des raisons sociologiques d'abord, la
disparition d'une partie de la classe ouvriére, et l'effondrement de
ses organisations traditionnelles ne pouvait &tre sans effet sur le
modeéle d'action publique correspondant. La gréve, la manifestation
de rue tendent a se raréfier. En méme temps ces 'actions
apparaissent plus que jamais tributaires des médias. Filmer une
marche de la République a la Bastille ne suffit plus, méme si la foule
est 1a. Il faut de la couleur, on introduit du déguisement, des
masques, des marionnettes, de la chanson, etc. Les grands défilés
étudiants en 1986 ont témoigné de cette effort pour rendre plus
attrayant un rite qui.avait tendance a se figer. A la différence de ce
qui se passait avec les rites consensuels, ce sont les méthodes de
communication moderne qui déclenchent une progressive
transformation du rite. La encore il s'agit de rendre le rituel plus
loquace, de déclencher des effets de sens moins par les discours que

par la manipulation de symboles appropriés.

Cet impact du mode de communication sur les formes et les
contenus du rite politique est encore plus visible dans les grands
rassemblements de masse. La derniére campagne présidentielle a
présenté une avancée décisive en la matiere. Le meeting était
désormais congu non plus comme une grand messe réunissant les

fideles, la hiérarchie et le leader, mais comme un spectacle doté
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d'une véritable mise en scéne et ol l'on faisait appel aux artistes les
plus cotés. Musique, chansons, utilisation de l'image, éclairages: rien
ne manquait a3 ce qui se voulait une féte. Il s'agissait d'arriver a
attirer des spectacteurs, de préférence jeunes, en leur offrant un
maximum d'attractions. Certains ont modifié la forme méme des
interventions: plus de discours, mais des réponses aux questions
d'un grand jury sélectionné pour l'occasion, avec des animateurs de
télévision pour diriger le débat. Il est clair que ce rituel républicain
qui avait jusqu'a ces derniéres années conservé son caractére
traditionnel s'aligne sur un modéle de communication explicitement

télévisuel.

Pour reprendre l'ensemble des remarques précédentes, je dirai
qu'on voit se dessiner deux grandes tendances. La premiére va dans
le sens d'une préservation des rites consensuels classiques; ici la
communication joue le rdle de chambre d'écho. L'accent se déplace
de la forme rituelle vers le message que le rite donne l'occasion de
délivrer: le rite est loquace, ou plus précisément il devient un
excellent support d'énonciation. La seconde tendance correspond a
I'évolution des rites de combat. Ceux-ci connaissent une mutation
tout a fait considérable. Mais cette mutation concerne plus la forme
que le contenu. Le spectacle prend le pas sur le message. Il1 faut
multiplier les innovations, les effets d'annonce pour se maintenir a
flot. Grandeur et servitude du rituel pris entre les exigences de la
tradition républicaine et l'attrait nouveau des feux de la rampe!
L'évolution qui se dessine ici pose bien des questions. Il faut
notamment se demander si le contexte mouvant que je viens de

décrire n'est pas également propice a l'émergence de formes
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synchrétiques qui combinent de fagon originale rituel et
communication moderne en travaillant simultanément différents

registres symboliques.

Le pélerinage annuel de Frangois Mitterrand a Solutré incarne
bien, me semble-t-il ce nouveau synchrétisme du rituel politique
(Abéles, 1987). Etrange destin que celui de ce rite intime devenu
une trentaine d'années plus tard élément d'une stratégie de
communication. Devenu politique a part entiére, le rituel n'est-il pas
en quelque sorte "dénaturé”, prétexte a une de ces opération de
communication dont sont friands les spécialistes modernes. Clest
peut-étre aller un peu vite en besogne que de retenir exclusivement
ce dernier aspect de la journée du président: ce qui se dit[le rituel
se réduirait-il a ce que dit le président a Solutré? A suivre les pas
de ce dernier, l'ethnologue ne peut que contester ce type d'assertion
qui tend a appauvrir considérablement la portée d'une telle
célébration. Qu'observe-t-on en effet? En premier lieu une
ascension, et le th¢eme de la verticalit¢ n'est pas sans importance
dans la symbolique mitterrandienne. Lors de son introﬁisation en
mai 1981, le chef de I'Etat était monté, suivi de nombreux Parisiens,
au sommet de la Montagne Sainte Geneviéve pour se recueillir a
I'intérieur du Panthéon. Le caractére ascendant de ce type de
déplacement témoigne d'une part de la position du protagoniste
dans la hiérarchie politique. Comme c'était le cas au Panthéon, bien
que sur un mode trées différent, F. Mitterrand a rendez-vous au
sommet du rocher avec I'Histoire: une histoire trés ancienne - celle

que mettent a jour les archéologues du lieu - et des souvenirs bien
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plus proches, puisqu'il évoque la Résistance. Dans 1'un et l'autre cas,

il est question de la France et de sa grandeur.

Nous discernons ici la dimension proprement religieuse du rituel
politique: comme dans le déplacement nivernais le sacré se trouve
ici convoqué. Mais a Solutré, c'est un dialogue entre 1'homme
Mitterrand et la transcendance de la France historique, alors que le
premier rituel mettait en scéne 1'élu du peuple et la tradition
républicaine. En combinant les registres du familier et du sacré, le
rite donne a voir en un raccourci saisissant les différentes facettes
du personnage de F. Mitterrand, en méme temps qu'il contribue a le
constituer en héros d'une mythologie dans un formidable face-a-
face avec la Nation et 1'Histoire. Point de pompes, ni de fanfares ici,
mais la représentation d'une indéfectible fidélit€é a un terroir et a

des gens au milieu desquels le président s'est battu.

Dans le rituel de Solutré 1'homme public se confond avec
I'homme privé, le familier se méle au sacré pour conférer au
personnage de F. Mitterrand une dimension plus authentique. En ce
sens le rite construit une image plus riche et plus complexe de son
protagoniste que celle qui émerge des prestations coutumiéres du
président dans les médias. Ces derniers occultent la ferveur, et la ou
le général de Gaulle dans ses grands messes télévisées parvenait a
évoquer une relation véritablement spirituelle au pays, F.
Mitterrand reste percu d'abord comme un grand politique. Lors du
pélerinage de Solutré, au contraire, le "message" politique vient
seulement prolonger une méditation plus haute. Certes 1'adjonction
au rituel d'une conversation avec les journalistes peut paraitre

quelque peu artificielle. Ne vient-elle pas rompre en quelque sorte
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I'harmonie de cette journée "en famille"? Ne réintroduit-elle pas la
contingence du présent immédiatement aprés une phase de
recueillement? Bref, en quoi ce jour de Pentecote est-il propice a la

manifestation publique des pensées du chef de 1'Etat?

J'ai suggéré par référence aux Actes des Apdtres que le jour de
PentecOte est celui ou la descente de 1'Esprit saint se manifeste par
la capacité immédiate de comprendre et d'étre compris. Que le choix
de ce jour pour converser a coeur ouvert avec les représentants des
organes d'information soit ou non intentionnel, il n'en acquiert pas
moins une signification particuliére dans ce contexte éminemment
religieux. Alors que l'entretien avec les journalistes apparait au
premier abord dans son évidence profane en contraste avec un
rituel qui met en jeu une relation entre 1'homme et la
transcendance, la référence au miracle de la PentecOte introduit une
véritable continuité entre les différents moments de la journée
présidentielle. Plus encore elle produit un contexte d'énonciation
propice au mode de communication adopté par le premier
personnage'de I'Etat, confiant et par instants, sinon prophétique, du

moins enclin a l'anticipation.

A observer cet entrelacement du motif religieux et de
I'intentionnalité profane, on discerne mieux la véritable complexité
du rituel politique. Il est clair que ce dernier met en scéne une
relation au sacré: la France laique n'a pas effacé, en décrétant la
séparation entre 1'Eglise et 1'Etat, une dimension religieuse qui est
consubstantielle au projet républicain. Les déplacements de F.
Mitterrand dans la Niévre et a Solutré offrent l'occasion d'une

évocation de valeurs transcendantes qui ont nom Nation,
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République, Terre, Famille, Histoire. Il n'y a donc pas ici différence
de nature entre les rites politiques des sociétés traditionnelles et
ceux qui nous sont contemporains. Comme d'autres hommes d'Etat
de premier plan, le président de la République se conforme i une
logique des représentations qui lui préexiste: celle-ci ordonne les
relations du gouvernement central avec les différents segments
territoriaux et dessine les contours de la représentativité de 1'élu
républicain. Le travail rituel engendre dans ce cadre les signes de la

1égitimité.

Dans le rituel de Solutré on observe une articulation trés subtile
entre une stratégie de communication moderne et une forme
beaucoup plus archaique qui nous renvoie aux grands rites annuels
de régénération pratiqués dans les royautés divines et qui ont été
décrits par Frazer. Dans ce cas précis il n'y a pas rupture entre la
partie du rite qui exalte la tradition et les valeurs nationales et
républicaines et celle consacrée a la transmission du message. Plus
généralement si l'on considére le style mitterrandien, on constate

une extraordinaire faculté d'intégrer rituel et communication.

La vie poiitique de nos sociétés est donc ponctuée par un
ensemble de rituels qui occupent une place importante dans les
pratiqués des gouvernants et des élus. Ces rites doivent é&tre
réinscrits dans le contexte plus générale de la symbolique
républicaines. L'impact du développement rapide des technologies
médiatiques, de l'utilisation progressive des méthodes modernes de
communication, par les hommes politiques sur ces pratiques
traditionnels mérite une analyse nuancée. Si les rites d'affrontement

sont profondément transformés dans leur forme et leur contenu, les
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rites consensuels perdurent et trouvent dans les médias un
prolongement, une chambre d'écho. Par ailleurs, de nouveaux rites
surgissent qui combinent tfadition, dimension religieuse et stratégie
de communication. On peut se demander si, a terme, l'un des
facteurs de la réussite des hommes publics ne résidera pas dans

-

leur capacité a inventer de tels rites synchrétiques.

En tentant d'élaborer une ethnologie des rituels de nos
gouvernants, je rejoins une question essentielle: qu'en est-il des
rapports entre la politique et le temps? En effet au-dela des rites,
on peut repérer la mani¢ére dont est traité dans le champ
symbolique le probléme de la perpétuation du pouvoir. Ainsi
observe-t-on que l'obsession de la continuité est une caractéristique
de la Ve République. Elle induit la notion de lien entre le président
et son successeur et cette tension permanente entre la quéte d'un
identique d'un c6té, et la revendication d'une différence de l'autre.
D'ou la richesse des énoncés relatifs a la filiation et ce rapport
particulier du politique au temps, notamment par le biais des rites
de commémoration, des évocations du passé qui tiennent tant a
coeur aux hommes politiques de notre pays. Ceci est di sans doute
pour une part a l'importance impartie a2 tous les niveaux de I'édifice
au lien vertical générationnel: "tu dépends de tes peres"; mais ceci
tient aussi au fait qu'au sommet la continuité devient un élément
esssentiel: comment assurer la reproduction de l'acteur et du garant
(nous ne sommes pas dans un syst¢me bicéphale comme en Grande-
Bretagne). Dans ce contexte, la thématique de l'alliance est tout aussi
présente: face a l'unité du souverain, il faut sans cesse représenter

I'union. Ce qui signifie, en termes politiques, que les alliances
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doivent se pratiquer, a2 la base et au sommet, mais se donner a
penser comme des faits de nature. Elles doivent cesser d'étre un
spectacle comme sous la IVe République: désormais continuité et
filiation priment sur l'alliance et l'exacerbation du différent propre
au régime politique antérieur. Reste a2 se demander si certains
signes n'indiquent pas que quelque chose commence a bouger:
I'apparition de groupes soucieux de faire prévaloir I'horizontalité de
la classe d'dge, le retour des péripéties de l'alliance sous cette forme

inédite du "mariage blanc" politique.

On voit donc que la_filiation, I'ancestralité, 1'alliance sont "bonnes
a penser" quand il s'agit de thématiser la perpétuation de la
souveraineté au travers des péripéties de la vie politique. Cette
thématique sans neutraliser la contingence, les aléas et les
péripéties, organise symboliquement la transmission du pouvoir au
sommet. Il reste encore un long travail a accomplir pour mieux
comprendre ces fonctionnements symboliques qui ordonnent notre
rapport au pouvoir. La comparaison entre les matériaux recueillis
dans nos sociétés et ceux que nous donne & connaitre
I'anthropologie d'autres univers politiques devrait s'avérer
précieux. Car ailleurs comme ici les questions de la souveraineté et

de sa perpétuation se trouvent posées avec la mé€me acuité.

L'anthropologie politique: premier bilan d'une expérience

En jetant un regard rétrospectif sur une quinzaine d'années de
recherches, il est possible de faire un premier bilan. On a pu voir

que mon intérét pour l'objet politique ne s'est pas démenti pendant
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toute cette période. Bien au contraire, j'ai eu la chance de faire une
expérience trés enrichissante en passant d'un terrain africain a un
terrain frangais. Cette expérience ne va pas sans poser un certain
nombre de probléme théoriques et méthodologiques que je
souhaiterais aborder pour conclure cette présentation de mes

travaux.

Historiquement I'anthropologie a émergé comme discours sur
I'altérité, et la thématique de la distance y a toujours é€té
omniprésente. Consubstantiel au travail de I'ethnologue, on trouve
cet effort de traduction de langages, de concepts et de coutumes
étrangers a notre société et qu'il s'agit de faire entendre a nos
contemporains. Restituer la diversité des formes sociales, rendre
caduques les préjugés concernant la supériorité d'une race ou d'une
culture: on ne saurait sous-estimer 1'apport essentiel de
I'anthropologie a cet égard. En ce qui concerne le politique, le travail
effectué par les chercheurs a été considérable. Pensons par exemple
que l'essentiel des résultats produits par l'anthropologie politique
africaniste l'ont été sur a peine un demi-siecle. C'est dire

I'importance et la qualité des recherches entreprises.

Aujourd'hui I'anthropologie connait une nouvelle extension avec
le développement trés rapide des investigations dans nos propres
sociétés. S'agit-il seulement d'un élargissement de l'angle de vue,
correspondant a la prise en compte d'un espace plus large? En
apparence, oui. Et l'extension est d'autant plus légitime qu'elle ne
fait que se conformer au projet comparatif fondateur de la
discipline. A moins de poser comme un principe général qu'il existe

deux genres distincts de sociétés, on ne saurait omettre, dans
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I'entreprise comparative, celles auxquelles appartiennent les

anthropologues.

Cette extension de l'objet n'est cependant pas sans conséquences,
quant i la pratique méme du métier d'ethnologue. L'autre auquel
nous avons désormais affaire c'est nous, ou tout au moins des étres
qui s'inscrivent dans la méme configuration historique et
sociologique globale. Plus de mystére, plus d'étrangeté.
L'anthropologie qui se pratique aujourd’hui autour de nous, par
exemple en milieu urbain (Althabe et al., 1985), n'est-elle pas
amputée d'une dimension fondamentale? Y a-t-il encore distance de
part et d'autre entre l'observateur et l'observé? L'idée méme de
"traduire" le texte culturel dont est porteur l'autochtone a-t-elle la
moindre pertinence? Ces questions sont difficilement contournables
en théorie comme en pratique. Un ethnologue qui, comme ce fut
mon cas, a travaillé successivement en Afrique et en France, se
trouve assez perplexe face a l'absence de relief qui caractérise sa
perception immédiate de sa propre société. "Anthropologie de 1la
platitude": ainsi ai-je qualifié le travail que j'effectuais au jour le

jour dans un département frangais.

On peut aussi se demander si la transposition dans nos sociétés
de la dialectique du prés et du loin ne joue pas dans une certaine
mesure le rdle d'un obstacle épistémologique. En fait tout se joue me
semble-t-il sur l'interprétation qu'on donne de la distanciation
ethnologique. Selon qu'on en fait un requisit cognitif ou une qualité
ontologique, la perspective est trés différente. L'anthropolpgie
européaniste a souvent privilégié le second point de vue:

I'éloignement (dans I'espace et dans le temps) est congu comme une
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qualité de 1'objet. Ceci explique pour une part l'attrait des
ethnologues pour les communautés villageoises, porteuses de
traditions menacées par la modernisation et le changement social.
Plus récemment on note une propension de l'anthropologie a l'étude
de groupes urbains qui présentent des "spécificités”" (minorités

ethniques, marginalités).

Or n'est-il pas plus pertinent de penser la distance comme une
qualité de I'approche: traiter ce qui nous est proche comme si
c'était éloigné, et non pas traiter de ce qui nous est éloigné parce
que cela ne nous est pas proche. Il est clair qu'un tel point de vue
élargit considérablement le domaine de l'anthropologie, alors que la
transposition mécanique du champ de I'anthropologie exotique
d'une opposition entre moi et 1'Autre est pour le moins
problématique. Plutét que de fétichiser un type d'objet "adapté” a la
démarche, peut-étre est-il préférable de mettre en évidence
I'homogénéité d'un projet épistémologique. Relisons les premiéres
pages de I'Anthropologie Structurale. "L'ethnologue, écrit Cl. Lévi-
Strauss, s'intéresse surtout a tout ce qui n'est pas écrit, non pas tant
parce que les peuples qu'il étudie sont incapables d'écrire que parce
que ce a quoi il s'intéresse est différent de tout ce que les hommes
songent habituellement a fixer sur la pierre ou sur le papier."(Lévi-
Strauss, 1958, 38). L'objet de I'anthropologie est défini en référence
a une forme de communication. Communication non écrite - et
notons ce faisant, que Cl. Lévi-Strauss prend soin de ne pas
identifier ce mode d'expression a l'oralité - qui est privilégiée en
référence non plus aux locuteurs (les peuples capables ou non

d'écrire) mais au projet méme de I'anthropologue. C'est une position
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a l'égard de l'objet de recherche qui est d'emblée affirmée. Il faut
I'entendre autant comme une mise en garde - ne pas se prendre au
piege de l'écrit lorsque nous étudions des sociétés comme les nbtres
qui ne cessent d'empiler des textes - que comme une approche

originale des faits sociaux.

Mais cette formule suggeére bien les difficultés que rencontre
toute anthropologie conséquente de la modernité. On part en effet
d'une situation de parfaite connivence avec la société étudiée. Ainsi,
lorsque j'ai commencé mon enquéte sur la vie politique dans
I'Yonne, les réponses de mes interlocuteurs a des questions
concernant le fonctionnement des institutions, la périodicité des
élections, le role des principaux protagonistes ne m'apprenaient rien
de vraiment neuf sur un systéme que je pratiquais depuis des
années en tant que citoyen et électeur. De méme les descriptions
que je pouvais faire des principales péripéties de la vie locale ne se
distinguaient guére de celles qu'aurait produites n'importe quel
journaliste consciencieux. Ce fut d'ailleurs le sentiment que
j'éprouvais aprés plusieurs mois de terrain: je m'étais immergé dans
le quotidien de la politique, au point d'étre moi-méme noyé dans
cette inquiétante familiarité de l'objet. Au bout de quelques temps
les choses prirent un autre tour. J'interrogeais en effet mes
matériaux a partir d'une question beaucoup plus générale, celle de
la représentation politique dans nos société: "comment accéde-t-on

au statut de représentant?” "Comment devient-on un élu?”

Je m'apergus que la qualité d'élu n'était pas directement
accessible a tous, méme si légalement rien ne s'oppose a ce qu'un

citoyen rtemplissant les conditions requises (Age, nationalité,etc.)
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brigue un mandat. C'est alors que jai introduit la notion d'éligible,
seuil indispensable pour entrer dans la carriére politique. Les
observations recueillies sur le terrain permettaient de mettre en
évidence la relation existant entre éligibilité et appartenance a des
réseaux, a des configurations relationnelles qui s'étaient
développées en référence aux grands clivages idéologiques datant
de la Révolution, de la séparation de I'Eglise et de 1'Etat et de la
Résistance. Restait a déterminer Il'extension et la nature de ces
réseaux. J'en vins a distinguer un espace de la représentation
politique et un espace de l'action politique qui se recoupent sans
néanmoins Se Ssuperposer. L'espace de la représentation, fluide par
excellence, se joue des limites municipales et englobe l'ensemble du
département; l'espace de l'action est, lui, fortement segmenté et la

notion de centre y est prédominante.

A mesure que la recherche avangait il est ainsi apparu
nécessaire, a moins d'en rester a2 une vision purement descriptive,
d'engager une réflexion en profondeur sur la problématique de la
recherche. Se distancier, prendre du recul pour trouver du relief au
sein de la platitude ambiante, cela signifiait renouer avec le
questionnement anthropologique sur le statut trés particulier de
ceux qui incarnent la collectivité. Questionnement qui avait déja
marqué mon terrain éthiopien quand j'analysais les modalités
d'acceés aux fonctions de dignitaires dans la société ochollo. La prise
de distance naquit ainsi de ce va-et-vient entre des expériences
différentes, du jeu qui s'instaurait entre des questions abstraites et

une enquéte qui me plongeait dans la politique au jour le jour.
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Si j'essaie de reconstituer cette période de recherche qui a suivi
mes premiéres investigations dans 1'Yonne, il me semble qu'elle a
été dominée par trois grandes questions concernant la nature et le
fonctionnement des réseaux, la construction des espaces politiques
et la perpétuation des positions électives. Ayant évoqué les deux
premiéres interrogations, je soulignerai que l'approche du théme
politique en termes de durée et de transmission offre le recul
indispensable pour donner tout leur relief a des événements qui
autrement disparaitraient, happés par 1'actualité, dénués de toute
signification. En montrant comment la politique bricole le passé et le
présent, exploite des ressources symboliques. relevant de
temporalités hétérogénes - notamment dans les rituels et les formes
de communications qui lui sont familieres - on proceéde a cet effort
de reconstruction conceptuelle qui permet d'éclairer notre quotidien
en rompant avec la vision passive du consommateur de politique

que nous sommes tous a un plus ou moindre degré.

Cette approche ne fait que rendre plus aigu€ une exigence qui est
au coeur des entreprises monographiques: l'extréme précision dans
le travail d'observation de la réalité vécue, l'attention au détail,
l‘enregistremént minutieux des discours indigénes. Cet effort qui a
pour corrélat -1'immersion du chercheur dans la société qu'il étudie
est d'autant plus indispensable que nous avons affaire a un
environnement familier. Si nous souhaitons vraiment développer
une anthropologie rapprochée, il nous faut inventer des stratégies
d'approche de la platitude. Pour ma part, j'ai tenté de le faire en

jouant sur deux registres: la construction d'une problématique de la
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représentation politique et un travail de terrain fondé sur la

circulation au sein des réseaux politiques.

Parti de I'étude d'un canton, j'ai €té en effet progressivement
amené a étendre cette recherche a l'ensemble du département.
L'étude des pouvoirs locaux implique en effet de dépasser le cadre
de la commune et de prendre en compte les articulations complexes
du "petit" et du "grand". Une telle démarche m'a conduit a
m'interroger sur le transfert de I'ethnologie exotisante de
représentations normatives concernant la position de
I'anthropologue et la conception du terrain optimal. Le double
privilége souvent accordé a l'altérité et au "micro” Iﬁeut constituer, a
mon sens, un obstacle épistémologique de premiére importance.
Comme l'indique C. Bromberger dans son analyse du traitement des
sociétés locales dans l'ethnologie de la France, "en prenant la
commune comme cadre d'analyse et en postulant par la-méme que
celle-ci formait 1'échelon majeur d'insertion des individus, on
masquait la diversité des appartenances sociales et territoriales, la
complexité des contexte englobants dans une société ou les
communes rurales ne forment pas - faut-il le dire? - des ensembles

clos et discontinus.” (Bromberger, 1986, 81)

La multiplication des terrains, l'éparpillement des démarches ne
sont sans doute pas sans rapport avec cette compulsion a chercher,
au sein de ces sociétés qui nous sont presque trop familiéres, le
relief dans l'objet, & un moment ou il importe de repenser le
paradigme qui oriente de telles recherches. En faisant des petites
communautés, a l'image des groupes autochtones qu'étudient les

chercheurs dans les sociétés éloignées, le "bon objet" de
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I'anthropologie, on a privilégié les notions d'interconnaissance et
d'"authenticité". C'est ainsi que Lévi-Strauss constate que l'on peut
aussi isoler chez nous, dans la société de l'observateur, ce qu'il
nomme des '"niveaux d'authenticité”" ou priment les relations
personnelles, et ou la communication entre les individus offre le
caractére d'une "expérience globale", d'une "appréhension directe

d'un sujet par un autre."(1958, 400).

On peut cependant s'interroger sur la validité du transfert a
I'étude de nos sociétés de ce paradigme de l'interconnaissance qui
privilégie l'isolat comme une unité pertinente d'analyse. Pour
illustrer cette difficulté une comparaison suffira. Lorsque j'étudiais
la question du pouvoir a Ochollo, j'avais affaire a une société ayant
en propre ses institutions et qui bien que rattachée a l'entité
éthiopienne jouissait d'une autonomie presque compléte. Le
gouvernement d'Ochollo était l'affaire des Ochollo. Nos sociétés
présentent un modéle politique bien différent. La centralisation est
la reégle: cela signifie que l'on observe en permanence une
interaction entre le local et le global, et que le pouvoir au niveau de
la commune, du canton et du département se construit dans le
double rappdrt qu'il entretient d'un c6té avec la société autochtone,
de l'autre avec 1'Etat central. Cette observation est lourde -de
conséquences du point de vue méthodologique. J'ai pu prendre la
mesure sur le terrain des inconvénients qu'il y avait a transposer

dans le cas frangais la démarche adoptée a propos d'Ochollo.

"J'avais en effet choisi de privilégier 1'échelon local, en prenant
pour cadre d'investigation un canton rural. Mais rapidement j'ai pu

observer la trés grande imbrication des pouvoirs: pour rendre
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compte des différents aspects de [’action politique, il était
indispensable de prendre en considération l'englobement du local
dans un ensemble plus vaste. Qu'il s'agisse de l'administration d'une
collectivité, de la politique entendue comme prise de décision, des
processus de ce type font intervenir simultanément des
représentants de territoires comme la commune et le département,
mais trés souvent aussi des agents de 1'Etat. Si l'on envisage les
modalités de la représentation politique, la géographie des réseaux
dépasse largement les limites de la commune ou du canton. Comme
le remarquait un jour un politique de ma connaissance: "vous, vous
travaillez dans le local, mais pas dans le «micro»." Il voulait dire par
1a qu'en contraste avec l'image qu'il avait de I'ethnologue, je ne
m'étais pas installé dans un lieu précis pour retracer l'activité
politique d'une collectivité de taille restreinte.

Ce nomadisme ethnologique n'a pourtant rieli d'artificiel; il'
constitue au contraire, a2 mon avis, la meilleure méthode possible
dans le contexte que j'ai décrit. C'est pourquoi j'ai tenté de tenir
compte de la nature méme de l'espace politique et de la logique des
représentations associ€ées au territoire. Pour mettre en évidence
I'agencement des différentes sphéres de gouvernement local, de
I'imbrication des pouvoirs et de leur possible superposition, il faut
d'emblée éviter de s'enfermer dans un univers dont la bornes sont

fixées une fois pour toutes: la commune par exemple.

Se déplacer, interroger sans reliche les définitions indigénes du
centre et de -la périphérie, ce sont les ingrédients d'une méme
démarche propre a distancier le regard porté sur notre société.

L'autre raison de cette relative mobilité de l'enquéteur tient, je 1'ai
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dit, 2 l'importance accordée au face-a-face avec les individus. Le
politique est une affaire éminemment collective, mais pour en
mieux appréhender les différentes facettes, l'expérience
individuelle est une mine. En elle se croisent des significations, des
déterminations et une faculté d'initiative qui dessinent ensemble les
contours de ce qui constitue notre organisation et notre
représentation politique immédiate. L'investigation de ces
trajectoires vécues est de nature a éclairer considérablement un
domaine balisé et banalisé par la parole publique, le discours de
parti, la paraphrase permanente du journalisme. L'individu est un
excellent vecteur dans cette anthropologie de la platitude; comme
I'écrit Marc Augé, "l'ethnologue de la société industrielle et
médiatique, tout en découvrant progressivement que chacun de ses
interlocuteurs est a lui seul un monde de relations imaginaires et
symboliques, a une chance de parvenir a mettre en évidence des
niveaux d'organisation ou le sens individuel ne se laisse plus
séparer du sens social et ou la relation fasse sens par elle-méme.”

(Augé, 1987, 25)

L'anthropologie politique de nos sociétés est encore peu
développée, mais tout porte a penser que cette approche présente
une certaine efficacité dans la compréhension des pouvoirs et des
stratégies. En mettant au premier plan la question de la
représentation, en décrivant de l'intérieur ce phénoméne, ai-je
abandonné le projet plus général de penser l'articulation entre le
politique et les autres aspects du social qui m'avait conduit a
devenir anthropologue? A cette question la réponse est double:

certes l'ambition de rendre compte globalement de la reproduction
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contradictoire d'une formation sociale me parait aujourd’hui
quelque peu démesurée. En méme temps, en tant qu'idée
régulatrice, au sens kantien du terme, ce projet garde toute sa

pertinence.

L'interrogation sur le lien politique dans nos sociétés, 1'analyse
des modalités de la représentation politique n'ont de sens que si
nous parvenons a penser le politique dans son rapport aux autres
dimensions de nos rapports sociaux. En s'y employant,
I'anthropologue est amené a reconsidérer dans une perspective
critique des concepts généraux ayant parfois perdu leur portée
initiale, tels que "classes”, "reproduction”, "politique"”, "pouvoir", etc.
Ce travail sur notre dispositif conceptuel, qui s'enrichit de
I'expérience du terrain, a pour but de permettre une saisic plus fine
des réalité sociologiques et symboliques auxquelles le chercheur se
trouve confronté. En construisant progressivement des notions qui
éclairent nos pratiques politiques, l'anthropologie parviendra a
déjouer les pieges de discours qui fétichisent 1'Etat moderne sans en

mesurer l'essentielle précarité.
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