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La présentation d'un ensemble de travaux qui ont jalonné une

quinzaine d'années de recherches est aussi l'occasion de jeter un

regard rétrospectif sur son propre parcours. L'entreprise peut

paraître risquée, car la tentation est grande de reconstruire a

posteriori une homogénéité fictive, l'illusion d'un projet mûri de

longue date et qui trouverait son accomplissement dans les

productions successives de l'auteur. La réalité est généralement plus

prosaïque: les ethnologues savent à quel point les contingences du

terrain retentissent sur le choix des thèmes qu'ils privilégient. Mon

propre itinéraire est ainsi jalonné par des expériences très

différentes. J'ai en effet travaillé dans deux types de sociétés très

contrastés, en Afrique et en Europe. Quand j'ai commencé ma

recherche sur les Ochollo d'Ethiopie méridionale, je n'imaginais pas

que dix ans plus tard j'étudierais la vie politique locale dans un

département français. Il ne me serait pas non plus venu à l'esprit

que j'aurais un jour l'occasion de faire partie d'une confrérie

religieuse dans un pueblo d'Andalousie et de me pencher sur les

transformations du paysage dans la périphérie de Séville.

Pour des raisons en grande partie indépendantes de ma volonté,

à la différence d'autres ethnologues qui se spécialisent dans l'étude

d'une aire culturelle, j'ai dû passer sans transition d'un univers à

l'autre. Par exemple c'est suite à des changements politiques qui

eurent pour effet la fermeture du terrain éthiopien, que j'en vins à

engager de nouvelles recherches dans des sociétés européennes. En

apparence, mon itinéraire offre l'exemple même de l'impact des

événements sur une trajectoire intellectuelle. D'où le caractère un

peu chaotique de ce type de parcours. Et cependant je discerne en
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toile de fond de mes tribulations un certain nombre de

préoccupations qui n'ont cessé d'orienter ma démarche et lui

confèrent une certaine cohérence.

Pour plus de clarté je distinguerai trois fils conducteurs: d'abord

un questionnement sur l'historicité des sociétés auxquelles

s'intéressent les ethnologues, sur la reproduction de ces

organisations; en second lieu une réflexion sur la place du politique

et son fonctionnement, qui s'étaye sur les matériaux collectés en

Afrique et sur mon terrain français; enfin, le souci de penser les

différents aspects et les différents contextes de l'expérience

anthropologique. Je souhaiterais développer ces thèmes dont on

trouvera l'illustration dans les travaux présentés lors de cette

soutenance. Parmi ces publications j'ai choisi, outre mes ouvrages,

les articles qui m'ont paru les plus significatifs des grandes étapes

de mes recherches, tout en joignant en annexe une liste exhaustive

de mes travaux.
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La reproduction contradictoire des systèmes sociaux et la

place du politique

"L'anthropologie: à quoi ça sert?" Ainsi ai-je intitulé le dernier

chapitre de mon ouvrage consacré aux rapports entre marxisme et

anthropologie (Abélès, 1978). L'interrogation peut sembler naïve.

Elle révèle en fait un souci plus profond, celui de clarifier les

présupposés de ce qui peut apparaître au premier abord comme

une méthodologie d'enquête plus ou moins adaptée à l'étude des

sociétés. En conclusion de l'ouvrage cité je réponds à cette question

en affirmant que "l'anthropologie ça sert surtout à faire notre

histoire." (idem, 232) En mettant l'accent sur cette dimension

historique, il ne s'agit pas de noyer les contours entre les disciplines

pour faire de l'anthropologie une province de l'histoire. Je ne

cherche pas non plus à revenir sur des débats qui ont opposé les

tenants des deux disciplines aux beaux jours du structuralisme. Tout

se passe en effet comme si la problématique du devenir n'avait fait

irruption dans la pensée des ethnologues que sous les assauts

conjugués des historiens d'un côté, des marxistes de l'autre, et des

conflits suscités par la décolonisation dans la seconde moitié du

vingtième siècle.

En fait les choses sont moins simples qu'il n'y paraît. L'insistance

sur le caractère anhistorique des sociétés qui font l'objet des

recherches ethnologiques a induit une grande confusion dans les

esprits. Les dénominations même de "sociétés primitives", de

"sociétés froides", ont pour effet d'accréditer une vision où

l'anthropologie se trouve comme arrimée à des univers qui

subsistent hors du temps. En fait la confusion tient en grande partie
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au fait que deux points de vue se trouvent superposés: l'un

concerne le rapport au temps qu'entretiennent les différentes

sociétés, et il est clair que notre conception du temps irréversible et

cumulatif contraste avec des représentations qui privilégient la

réversibilité et la répétition. L'autre point de vue a trait non à la

• représentation du temps, mais au devenir réel des formations

sociales. Or si l'on s'en tient à cette perspective, on constate que les

anthropologues se sont toujours intéressés à la question de la

perpétuation et de la reproduction des sociétés humaines.

Paradoxalement leur insistance sur ce problème m'amène à penser

que les ethnologues ont été plus encore que les historiens obsédés

par l'historicité du social.

Dès ses débuts l'anthropologie a développé une philosophie de

l'histoire, comme j'essaie de le faire apparaître en analysant les

critiques de Malinowski à l'encontre des tenants d'un communisme

primitif (Abélès, 1978). En montrant que les Trobriandais sont des

sujets juridiques et possèdent une législation, Malinowski entend

clairement distinguer le "primitif" de l'homme naturel de la

philosophie politique. Cette entreprise s'inscrit dans un débat plus

large avec les idées évolutionnistes donc l'impact, on le sait, avait

été considérable. La critique de l'évolutionnisme s'accompagnera

d'un double travail de terrain et d'élaboration théorique visant à

rendre compte de l'organisation institutionnelle et du mode de vie

des communautés étudiées, sans réduire celles-ci à des illustrations

plus ou moins adéquates des étapes de l'humanité.

Sur le plan conceptuel la découverte de la notion de structure

sociale marque une innovation importante. Elle est synonyme de la
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prise en considération de la durée sous son double aspect -

constance et continuité. A ce titre l'analogie biologique privilégiée

par Radcliffe-Brown est significative: "la vie est le processus qui

maintient cette permanence structurale de l'organisme." (Radcliffe-

Brown, 1956, 262) L'idée qui prévaut est celle d'une reproduction

de l'organisme social fondée sur la permanence de certaines

fonctions et le maintien d'un équilibre structural dans le temps. Au

sein d'un système social global, l'un des sous-systèmes peut à lui

seul rendre compte de cet équilibre global, tel le système lignager

des Tallensi qui selon Fortes "est le facteur de consistance, de

continuité et de cohésion de la structure sociale." (Fortes, 1945, 224)

Comment penser le changement dans une telle conception?

Comment rendre compte des "équilibres instables"? La théorie

fonctionnaliste n'offre pas ici de réponses convaincantes, sauf à

réintroduire la contingence de l'"événement perturbant".

Je ne reviendrai pas sur les débats qui ont affecté la pensée

fonctionnaliste anglo-saxonne: de manière paradoxale, c'est le

développement de recherches de terrain se situant dans la filiation

de Radcliffe-Brown, qui a abouti à une remise en cause de certains

postulats de base à l'intérieur de la théorie fonctionnaliste. Les

travaux de Leach chez les Kachin de Birmanie amenèrent ce dernier

à réfléchir sur les équilibres instables que manifestent les formes

sociales (Leach, 1953); dans un autre contexte les analyses de

Gluckman mettent au premier plan le conflit et la contradiction

(Gluckman, 1963). Plus surprenante encore est la réintroduction du

modèle historique par l'un des plus orthodoxes disciples de

Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard. Celui-ci en vient à rejeter le
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paradigme des sciences naturelles cher à son maître pour affirmer

que l'anthropologie sociale est une branche du savoir historique

(Evans-Pritchard, 1962, ch. 3).

Cette évolution du fonctionnalisme est significative: il n'est pas

sans intérêt de constater que les auteurs qui marquent le plus

clairement les limites du raisonnement en termes d'équilibre sont

aussi ceux qui ont pris pour objet d'étude sur leur terrain les

processus politiques. On peut même aller plus loin et se demander

dans quelle mesure la problématique fonctionnaliste, parce qu'elle

privilégie la question des régulations au sein des systèmes sociaux,

n'induit pas nécessairement un intérêt pour le politique. En effet le

système politique peut être considéré d'un point de vue fonctionnel

comme l'instance de régulation par excellence de la structure

sociale. Or l'approche du phénomène politique, tel qu'il se présentait

dans la réalité a amené les anthropologues à s'interroger sur la

validité de leurs conceptions antérieures. Les uns sont restés fidèles

aux grands principes du fonctionnalisme. Les autres ont introduit

une perspective dynamiste, en développant une thématique de

l'action politique.

Le développement de l'anthropologie politique correspond à

l'apogée du fonctionnalisme; simultanément il marque un point de

non-retour, la nécessité pour cette problématique de penser le

changement et la contradiction. Alors se font jour des orientations

qui tout en privilégiant les concepts de processus, de pouvoir,

d'action, de stratégies, etc., ne prétendent pas cependant construire

une théorie alternative de la reproduction sociale. En fait, à ce jour,

la seule théorie de ce genre est la théorie marxiste. Celle-ci place en
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effet au centre de ses investigations le concept de contradiction. Le

rôle moteur de la contradiction dans le fonctionnement même des

sociétés est un des thèmes majeurs du marxisme. Dans mon livre

Anthropologie et marxisme, je me suis demandé dans quelle mesure

le questionnement marxiste sur la reproduction contradictoire des

modes de production et des formations sociales était de nature a

féconder la problématique de l'anthropologie.

En relisant ce liv.re aujourd'hui, et notamment le premier

chapitre, j'y vois rétrospectivement une tentative pour penser

certaines questions qui me semblaient totalement ou partiellement

occultées par le fonctionnalisme anglo-saxon. C'est le cas du thème

de l'exploitation et de l'émergence des classes sociales dans les

sociétés lignagères. Les travaux de Meillassoux, Rey et Terray, les

discussions qu'ils avaient suscitées posaient clairement le problème

des modes de domination dans des sociétés considérées

traditionnellement comme dénuées de stratification sociale. Y a-t-il

ou non des classes sociales dans les sociétés lignagères? Les

difficultés que rencontrait l'application de ce concept à des

formations sociales où l'on n'observe nullement des antagonismes

entre groupes analogues à ceux que connaissent les sociétés

modernes marquaient bien les limites d'une transposition du

modèle marxiste. Terray (1977) a ainsi montré comment la relation

"économique" d'exploitation n'était jamais reconnue comme telle,

mais dissimulée sous la représentation d'une différence naturelle

entre les âges et les sexes. De même s'affirment, au détriment des

oppositions réelles, les solidarités des hommes et femmes, des aînés
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et des cadets pour assurer la stabilité de l'unité de production. Dans

ces conditions l'existence de classes pour soi s'avère problématique.

Les travaux des anthropologues en mettant au jour les

caractéristiques des sociétés lignagères africaines marquent ainsi

l'inadéquation au terrain de notions comme celle de classes. Faut-il

pour autant rejeter purement et simplement les interrogations de

Marx à propos des sociétés précapitalistes? Telle est la seconde

question que j'ai tenté de développer dans Anthropologie et

marxisme. En insistant sur le poids des présupposés extra-

économiques dans ces sociétés où l'idéologique et le politique, en

portant l'attention sur la question de la formation de l'Etat dans des

sociétés sans classes, Marx est bien loin de l'évolutionnisme naïf et

du dogmatisme qu'on a trop souvent associé à son nom. Comme j'ai

essayé de le montrer, cette inspiration rejoint les préoccupations

des anthropologues quand ils s'attachent à penser dans une

perspective non fonctionnaliste la place du politique dans des

formes sociales où apparaissent les processus de centralisation et de

monopolisation du pouvoir qui caractérisent les Etats archaïques.

En fait, progressivement, ma réflexion sur les rapports entre

marxisme et anthropologie - centrée au départ sur la question des

modes de reproduction de sociétés qui pensent différemment des

nôtres leurs rapports au temps - a évolué vers une prise au sérieux

du politique. Comme je l'ai précédemment indiqué, la thématique

politique prolongeait la perspective fonctionnaliste. Mais elle

marquait aussi les limites propres à cette conception du social. De

leur côté les anthropologues qui se réclamaient du marxisme

s'étaient surtout penchés sur les rapports de production dans les
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sociétés exotiques. Meillassoux et Godelier faisaient figure de

pionniers en se livrant sur le terrain à une véritable anthropologie

économique. L'un et l'autre, bien que dans des perspectives

différentes et parfois opposées,

théories économiques dominantes

en la matière, tout en retenant

substantiviste de Karl Polanyi.

avaient produit une critique des

dont ils montraient l'inadéquation

cependant l'inspiration de l'école

En même temps Godelier avait

montré dans ses commentaires des textes de Marx sur le mode de

production asiatique et les sociétés précapitalistes à quel point il

importait de développer nos analyses du politique et des

représentations collectives.

Mon intérêt pour le politique a été d'autre part avivé par la

constatation de l'importance qu'accordaient les anthropologues à

l'opposition entre sociétés à Etat et sociétés sans Etat. Quelle était la

validité de cette classification? La question même de l'origine de

l'Etat avait-elle encore un sens, ou ne faisait-on en la posant que

renouer avec des préjugés dépassés? Il me paraissait intéressant

d'analyser les présuppposés théoriques sous-jacents aux théories

politiques des anthropologues, en confrontant les points de vue

évolutionniste, fonctionnaliste et actionnaliste sur le politique. Je me

suis donc penché sur les typologies qui ont été élaborées pour

rendre compte de la variété des formes de pouvoir, de la bande à

l'Etat. Avant de préciser le sens de ma démarche, il convient de

rappeler que parallèlement j'ai effectué un travail de terrain sur le

politique dans une société d'Ethiopie méridionale, Ochollo en 1974-

75. Ce fut ma première expérience d'anthropologie politique. Comme

on le voit, mon interrogation concernant l'historicité des formations
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sociales m'avait amené à considérer plus particulièrement l'un des

domaines clés où se fait l'histoire: le politique.

Politique, représentation, symbolique

Sociétés sans Etat, sociétés à Etat: la dichotomie est fondatrice

dans le champ anthropologique; on la trouve dans les grandes

oeuvres de Maine et de Morgan sur la loi et la société archaïque.

Semblable opposition entre deux époques de l'humanité portait en

elle tout un ensemble d'obscurités quant au statut même du

politique. Absorbé à un pôle par la prégnance des liens gentilices, le

politique se trouvait recouvert à l'autre pôle par un concept

purement empirique de l'Etat. C'est la question de l'origine de l'Etat

qui mobilisait alors les esprits, et l'on s'intéressait surtout à

reconstituer les chaînons manquants entre le politique par défaut

(les sociétés "primitives") et le politique par excès (l'Etat

bureaucratique contemporain).

Cette problématique sera remise en question par les travaux de

R.H. Lowie (1927), puis par les recherches africanistes des

anthropologues britanniques. Analysant l'organisation sociale des

Nuer du Soudan, Evans-Pritchard (1940) a montré qu'en l'absence

de toute forme de explicite de gouvernement, les relations entre

groupes territoriaux obéissent à un principe simple et efficace,

celui de l'opposition complémentaire. Selon ce principe, dans des

situations conflictuelles les segments isolés fusionnent en une

unité plus vaste d'extension équivalente à celle du groupement
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adverse. La vie politique est marquée par une alternance entre les

alliances et les affrontements, les fissions et les fusions.

Grâce à ce dispositif l'unité de la société globale est préservée,

l'équivalence entre les groupes est maintenue, sans qu'on ait

recours à une instance hiérarchique et coercitive. L'"anarchie

ordonnée" des Nuer n'est pas un phénomène isolé; d'autres sociétés

présentent des caractères analogues. Dans un ouvrage consacré aux

systèmes politiques africains Evans-Pritchard et M. Fortes élaborent

un tableau comparatif des formes d'organisation politique où ils

introduisent à côté des sociétés étatiques la catégorie des sociétés

segmentaires incluant les groupes dont la régulation n'est pas

assurée par une organisation administrative, juridique ou militaire,

mais par l'ensemble des relations entre des segments définis en

termes de localité et de lignage.

Cette typologie marque en fait la véritable naissance de

l'anthropologie politique. Désormais les travaux consacrés au

politique dans les sociétés dites "acéphales" vont se multiplier.

Progressivement s'impose un point de vue nouveau soucieux de

dépasser les apparences institutionnelles pour mettre en évidence

le politique conçu comme sous-système au sein du système social

global, au même titre que la parenté ou la religion. Dans la

conception structuro-fonctionnelle qui prévaut chez Evans-

Pritchard et la majorité des anthropologues britanniques, le

politique est ce qui assure l'indispensable unité de la structure

sociale. Cette fonction intégrative du politique est manifeste dans

les sociétés étatiques où les appareils administratifs garantissent la

cohésion et l'ordre. Elle n'en est pas moins présente dans les
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organisations segmentaires où l'équilibre est maintenu grâce aux

relations d'opposition complémentaire.

En retraçant la genèse de l'anthropologie politique, on mesure le

chemin accompli depuis Morgan. Ce qui nous intéresse aujourd'hui

dans les analyses d'Evans-Pritchard, c'est la manière dont des

sociétés traitent leur rapport au territoire, et comment ce rapport

devient l'enjeu d'antagonismes réglés. Le politique s'ancre dans le

territoire, avant de devenir une question d'appareils et

d'institutions. Et ce qui nous déçoit dans la typologie des African

Political Systems, c'est que le point de vue institutionnaliste prend

le pas sur la conception du politique mise en oeuvre dans The Nuer.

Dans cette typologie, l'absence ou l'existence d'autorité centralisée et

d'appareil administratif devient le critère essentiel. Entre la

classification d'Evans-Pritchard et Fortes et les théories néo-

évolutionnistes telles qu'elles ont été développées par Fried ou

Sahlins, il n'y a qu'un pas en ce qui concerne la définition

intrinsèque du politique. On retrouve en effet la même idée d'une

fonction de régulation incarnée dans une institution plus ou moins

développée selon les types plus ou moins complexes de sociétés

auxquels on a affaire, la différence consistant en ce que les néo-

évolutionnistes prétendent produire une genèse de ces différents

types.

En effectuant ce retour aux sources de l'anthropologie politique,

je décelais plusieurs difficultés conceptuelles. D'une part l'ambiguité

que recelait la notion même de "système" politique: pouvait-on

réellement isoler des systèmes cohérents et dissociables

analytiquement de la totalité sociale? Il me semblait que la
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terminologie employée par les fonctionnalistes oscillait entre deux

acceptions de la notion de système politique. De cette ambiguité,

Evans-Pritchard donne une illustration très éloquente: d'un côté il

traite le système comme un dispositif dynamique qui permet à la

société Nuer de vivre ses conflits; de l'autre, dans les African

Political Systems, le système s'identifie à l'institution, à

l'organisation administrative qui régit ou non un groupe donné. Le

flou qui entoure ici la notion de système est caractéristique; il y a

bien là une difficulté qu'ont repérée des anthropologues qui

critiquaient la classification adoptée par Evans-Pritchard et Fortes,

au nom d'une perspective dynamiste.

Dans leur Political Anthropology Swartz, Turner et Tuden

récusent la perspective institutionnaliste qui, selon eux, a marqué

les analyses fonctionnalistes. Ils définissent l'anthropologie

politique comme "l'étude des processus impliqués par le choix et la

réalisation d'objectifs publics et l'usage différentiel du pouvoir par

les membres du groupe concernés par ces objectifs" (1966, 7). Les

théoriciens de l'action politique prennent pour objet l'interaction

d'individus et/ou de groupes dans des rapports de pouvoir. Certains

anthropologues traitent ainsi le politique comme une forme

élaborée de jeu, auquel s'appliquent deux types de règles: les règles

normatives, règles du jeu officielles acceptées par les adversaires, et

les règles pragmatiques que mettent en oeuvre les stratégies

concurrentes.

Ces analyses mettent en relief la notion de prise de décision

(decision-making process). Disposant d'un ensemble donné de

ressources, chaque joueur doit, pour obtenir des résultats



1 4

satisfaisants, effectuer des choix compatibles avec les moyens qui

sont les siens et les règles en vigueur. Il faut simultanément

maximiser les gains et minimiser les coûts. Le recours à la théorie

des jeux, et même au modèle cybernétique témoigne d'une

préoccupation commune aux anthropologues à partir des années 60:

penser le politique d'un point de vue dynamique, en utilisant - de

façon parfois approximative - des instruments conceptuels

empruntés à d'autres champs de connaissance. Pour Georges

Balandier (1967) qui privilégie lui aussi la perspective dynamiste et

qui a été l'artisan de l'introduction de cette anthropologie politique

en France, dans toute société le politique porte la marque de

l'histoire. Il est le lieu privilégié des tensions et des contradictions

d'une formation sociale: il est donc passible d'une analyse en termes

d'action et de processus.

La théorie de l'action politique, en mettant l'accent sur les

stratégies des décideurs, utilise divers modèles et multiplie, on l'a

vu, les analogies pour penser les formes d'interdépendance entre

les décideurs, l'élite, et l'ensemble de la société. Elle apporte en ce

sens une dimension nouvelle à l'anthropologie politique conçue

comme analyse de l'exercice du pouvoir, alors qu'elle tendait à

devenir une typologie générale des formes de gouvernement. Dans

mes propres travaux de terrain, en Ethiopie et plus tard en France,

j'ai retenu ces enseignements qui ont d'autant plus d'impact que la

société considérée est dotée d'appareils administratifs et politiques

complexes. Reste cependant un problème de fond: la perspective

actionnaliste présent I une définition du pouvoir qui peut paraître tt

laxiste. L'objet du politique n'est plus le maintien de l'ordre ou



15

l'instauration d'un équilibre, mais la prise de décision: on fait de la

politique, en ce sens, aussi bien dans un gouvernement que dans

une entreprise ou dans sa propre maison.

Si l'idée de traiter comme des processus politiques les affaires

domestiques ou les stratégies économiques peut s'avérer tout à fait

apppropriée dans l'analyse empirique de situations concrètes, il me

semble cependant que la dimension du politique ne s'épuise pas

dans cette définition qui concerne spécifiquement l'exercice du

pouvoir. Et nous retrouvons ici une difficulté que nous rencontrons

également dans l'analyse fonctionnaliste des systèmes politiques. Il

s'agit de la place du politique au sein de la société globale, de

l'ensemble des pratiques et des représentations qui assignent au

pouvoir sa sphère de rayonnement et ses modalités d'intervention

dans une collectivité humaine donnée. En limitant leur approche du

politique aux modes de gouvernement ou aux processus de prise de

décision, les fonctionnalistes et les adeptes de la théorie de l'action

manquent une question qui me semble essentielle: celle du lieu du

politique, ou pour être plus proche de la tradition des philosophes,

celle du politique comme représentation de la société.

Le lieu du politique

Cette question du lieu du politique hante mes recherches;

présente dans mon premier article consacré à ce thème (Abélès,

1974), on la retrouve dans mes plus récents travaux sur la vie

politique française (Abélès, 1989). "Le lieu du politique", c'est aussi

le titre du livre que j'ai consacré à l'organisation des Ochollo

d'Ethiopie méridionale (Abélès, 1983). En soulignant la continuité
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d'une même préoccupation théorique, je ne voudrais pas masquer

les élaborations successives de cette problématique sous

l'impression fallacieuse d'une homogénéité. Je me propose de faire

apparaître dans un premier temps le fil conducteur de ces

recherches, pour ensuite développer les thématiques que j'ai

abordées successivement sur ces différents terrains.

En fait j'ai rencontré cette question de la place du politique dans

la société en abordant la question de l'émergence de l'Etat et les

théorisations de Marx et d'Engels élaborées à propos les sociétés

précapitalistes. M. Godelier (1973) a bien montré que la

problématique de l'origine de l'Etat a fait l'objet de réélaborations

successives chez ces deux auteurs. On a surtout retenu la

formulation célèbre de Engels selon laquelle: "A un certain stade de

développement économique, qui était nécessairement lié à la

division de la société en classes, cette division fit de l'Etat une

nécessité." (1884, 159) L'Etat serait le résultat d'une évolution

marquée par l'apparition des classes sociales. A côté de ce schéma

mécaniste qui fait de la "superstructure" le produit des

transformations des rapports de production, on trouve dans

d'autres textes qui jalonnent l'oeuvre de Marx et d'Engels une

réflexion sur ce que ce dernier nomme "le passage à l'autonomie" du

politique.

Une réflexion d'Engels m'avait frappé. Dans L'Origine de la

famille Engels oppose le chef primitif à l'homme d'Etat moderne en

notant que le premier "est au sein même de la société, tandis que

l'autre (l'homme d'Etat) est obligé de représenter quelque chose en

dehors et au-dessus d'elle." (Engels,1884, 157) Avec l'apparition de
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l'Etat, on aurait donc affaire non pas seulement à une

complexification des institutions, à un gonflement de la structure

administrative, mais à un processus d'autonomisation de l'instance

politique. Dans ce décalage qui s'instaure entre le politique et la

société environnante, le marxisme voit une source d'aliénation

croissante: entre l'Etat et le citoyen, les écrans se multiplient, alors

même que le politique prétend toujours à représenter l'ensemble de

la société. Le marxisme se présente quant à lui comme une critique

de cette illusion et vise logiquement non pas tant à "remettre l'Etat

sur ses pieds", qu'à le dissoudre purement et simplement.

Cette idée d'une séparation entre les producteurs et la

communauté telle qu'elle s'incarne dans la figure du dieu ou du

despote apparaît clairement dans l'analyse des formes "asiatiques"

développée par Marx: "l'unité d'ensemble qui est placée au-dessus

de toutes ces petites entités communautaires apparaît comme le

propriétaire supérieur ou le propriétaire unique, les communautés

réelles n'apparaissent par suite que comme possesseurs

héréditaires." (1970, 183) Il y a en quelque sorte fétichisation d'une

. relation de production, projection de la communauté réelle en une

représentation qui se dresse au-dessus d'elle comme un pouvoir

autonome. On trouve ici dans une formulation empreinte

d'hégélianisme, la problématique de l'origine de l'Etat qu'Engels

reprend à son compte quand il distingue passage à l'autonomie et

domination proprement dite: "comment de ce passage à l'autonomie

vis-à-vis de la société la fonction sociale a pu s'élever avec le temps

à la domination de cette société." (1877, 211)
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C'est dans cette optique que je me suis moi-même intéressé à

des fonctionnements politiques représentatifs de ce passage à

l'autonomie. En utilisant les matériaux ethnologiques recueillis pas/

Evans-Pritchard chez les Anuak du Soudan, j'ai montré comment

l'autonomisation du politique était le résultat d'une projection

symbolique (Abélès, 1974). En m'intéressant à des sociétés

africaines dominées par une autorité centralisée, héréditaire au sein

d'un segment social (lignage, clan, patri ou matri-lignée) et qui

accordent une extrême importance à la fonction royale, j'ai tenté de

ressaisir les formes contradictoires de la représentation politique.

On a beaucoup écrit sur la royauté divine: Frazer, le premier, avait

placé au centre de son oeuvre cette figure du pouvoir où la toute-

puissance du souverain est inséparable d'une fragilité intrinsèque.

La réitération périodique de la mise à mort, réelle ou simulée, la

menace qui plane sur le roi, marquent bien la précarité du

gouvernement suprême et sa dépendance à l'égard de la société.

Ce qui caractérise la royauté sacrée, c'est l'association sans cesse

réaffirmée entre la toute-puissance et l'impuissance. D'une part le

roi appartient à toute la société; d'autre part il se trouve, en tant

qu'incarnation vivante du rapport des hommes à leurs

représentations, projeté au-dessus de la société. Les rituels

d'intronisation mettent en scène la captation du nouveau roi par ses

sujets: il est "attrapé", enfermé. On le traite parfois même

d'"esclave", et l'intronisation donne lieu aussi à une sorte de

parcours initiatique au terme duquel l'élu acquiert la toute-

puissance et se voit conférer des pouvoirs surnaturels. Par la suite

on retrouvera dans les rites et la symbolique de la royauté la
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dualité constitutive de cette forme politique. Puissant et tout-

puissant; faiseur d'espace et enfermé dans un espace à part;

prisonnier à vie (mort en sursis) et détenteur des pouvoirs de vie et

de mort: ainsi se présente le souverain (Abélès, 1978).

En prenant acte du caractère contradictoire de cette forme

politique, on peut voir en elle une illustration de l'émergence de

l'Etat dans des sociétés où la division de classes n'est pas réalisé!

Cette forme "transitionnelle" ne peut être pensée seulement comme

une complexification de l'institution existante; l'élément symbolique

joue ici un rôle central en assignant en quelque sorte la place du

politique dans le tout social. L'analyse des royautés sacrées peut

être conçue en termes évolutionnistes comme une contribution à

l'étude de la transition des sociétés sans Etat aux formations

étatiques. C'était la perspective dans laquelle je me plaçais en

écrivant Anthropologie et marxisme. En même temps la démarche

consistant à déterminer des stades successifs, du moins au plus

d'Etat, et à en faire l'inventaire m'a toujours semblé stérile, dans la

mesure où elle ne fait que projeter sur des réalités complexes une

série de critères déterminés souvent de manière arbitraire par

l'ethnologue ou l'historien. De plus, l'utilisation de catégories très

générales, telles que l'Etat ou la société, est propre à engendrer

certains malentendus. Une fois encore on débouche sur une guérilla

de définitions qui recèlent souvent des a priori moins avouables:

d'où certaines formulations, telle "la société contre l'Etat" de Clastres

(1974) où l'auteur retient exclusivement l'opposition entre les

sociétés primitives et la coercition incarnée par l'Etat.
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La réflexion sur les royautés sacrées m'a amené à esquisser une

autre approche qui prenait pour thème la manière dont les sociétés,

les autres et les nôtres - construisent leur univers politique et

pensent leur rapport au pouvoir. De ce point de vue la position des

acteurs politiques, leur capacité à représenter les autres hommes,

mérite une analyse spécifique. Le repérage par Marx et Engels de la

dualité constitutive du politique "dans" et "au dessus de" la société

rejoint une thématique plus ancienne, propre à la philosophie

politique classique, et qui a trait à la représentation. L'idée que la

société se constitue comme totalité unifiée dans le moment même

où elle s'en remet à une autorité est présente dans le Léviathan de

Hobbes comme plus tard dans le Contrat social de Rousseau.

Mais la question qui s'imposera progressivement dans

l'hégélianisme puis dans le marxisme est celle de l'aliénation du

social dans et par le politique et des moyens de surmonter celle-ci.

On perd de vue une interrogation plus essentielle à mon sens et qui

concerne la position même du (ou des) représentant(s) dans les

divers types de sociétés. De même demeure impensée la

construction de la dimension politique dans des contextes sociaux et

culturels très contrastés, dans les sociétés occidentales et dans les

sociétés dites "primitives". Comment se présente, dans son

"autonomie relative", le politique? Voilà une question que ne saurait

contourner l'anthropologue. La rencontre du terrain africain, la

fréquentation quotidienne des Ochollo d'Ethiopie n'ont pas été

étrangères à l'inflexion nouvelle que j'ai donnée à mes recherches.

Privilégiant la détermination de l'espace du politique par rapport

aux spéculations relatives à l'origine de l'Etat, j'ai tenté de rendre
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compte des relations entre pouvoir, territoire et rituels à partir d'un

cas concret.

Anthropologie politique des Ochollo (Ethiopie méridionale)

Ochollo est située au sud-ouest de l'Ethiopie dans la province du

Gemu Gofa. Dans les monts Gamo on a pu dénombrer une

quarantaine de société .possédant chacune ses propres traditions et

une organisation politico-rituelle autonome. Entre ces territoires

(dere) se sont noués anciennement des rapports étroits. Un réseau

de marchés relie ces communautés entre elles. Ochollo est édifié sur

un piton rocheux à 1800 mètres d'altitude. Le territoire d'Ochollo

comprend d'une part les terres environnantes où sont cultivés

diverses céréales (orge, blé, teff) et les faux-bananiers (ensete

edulis), d'autre part les champs de coton situés au pied de la

montagne. Pour des raisons défensives et par crainte de la malaria,

les Ochollo ont toujours vécu sur le rocher. Ils sont 8000 habitants

répartis en une quarantaine de clans et organisés en quatre

quartiers. Ces quartiers sont eux-mêmes subdivisés en sous-

quartiers regroupés chacun autour d'une place. Sur ces places se

réunissent des assemblées qui constituent le mode de

fonctionnement politique de la société et où sont prises toutes les

décisions d'intérêt collectif. Dans chaque quartier l'une des places

sert aussi de lieu de réunion pour les assemblées plénières. Les

assemblées générales du village on lieu sur la plate-forme

supérieure du rocher dénommée Bekero.
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Un double rôle gestionnaire et coercitif est confié aux assemblées

de quartier et de sous-quartier qui ont aussi pour tâche

l'organisation du rituel collectif. Ochollo n'est pas une société à

autorité centralisée; on y observe une hiérarchie de statut. Deux

types de privilégiés se détachent nettement: les dignitaires et les

sacrificateurs. Une dualité de fonctions analogue se retrouve dans

bien d'autres sociétés gamo. Les sacrificateurs (ka'o) couvrent un

espace plus ou moins important et sont appelés à agir sur des

phénomènes plus ou moins nombreux (pluie, maladie, etc.). Certains

d'entre eux ont une place prépondérante parce que leur rayon

d'action rituelle s'étend à la totalité du village. Les dignitaires

(halaka) représentent l'autre pôle du système politico-rituel: ils sont

parties prenantes de l'assemblée où ils occupent un emplacement

particulier et où ils prennent la parole avant les autres citoyens.

Autre contraste: les sacrificateurs sont désignés héréditairement

dans le clan pour lequel ils agiront - qu'ils soient révocables ou non

- alors que les dignitaires peuvent acquérir leur statut à l'occasion

de fêtes somptuaires où ils dépensent une grande part de leur

avoir, sorte de big men qui fondent leur ascendant sur le prestige

acquis par la dépense.

Les dignitaires et les sacrificateurs semblent occuper des

positions complémentaires et inverses sur des plans bien distincts:

les uns se livrent à la compétition politique et font usage de leurs

biens pour acquérir un pouvoir sans rapport nécessaire avec leurs

origines. Les autres exercent un pouvoir rituel au nom d'une

appartenance à des groupes de filiation spécifiques et reçoivent les

victuailles et les dons qui font l'essentiel de leur richesse. Il



2 3

apparaît que le système joue sur l'équilibre entre deux catégories

irréductibles de rôles et deux conceptions bien distinctes du

pouvoir. Il entrecroise en effet deux formes de pouvoir - le

politique et le rituel - et contribue parfois à leur antagonisme.

Tout se passe comme si la coexistence des dignitaires et des

sacrificateurs, problématique ou acceptée, aboutissait à mettre en

échec toute institutionnalisation d'un pouvoir unifiant et

centralisant autour d'un seul personnage les groupes qui concourent

à former la société globale. Il est évident que le concept de société

segmentaire est inapplicable à Ochollo: en effet l'unité résidentielle

sur un espace circonscrit et sous l'administration des assemblées,

n'a rien de commun avec les phénomènes de fusion et de fission

visibles dans les systèmes segmentaires. Ni anarchie ordonnée, ni

autorité légitime et unique: ainsi se présente l'organisation politique

et rituelle des Ochollo.

J'ajouterai que dans la vie quotidienne des hommes l'activité

politique tient une place de choix. Ceci se reflète dans l'importance

accordée aux deux notions de citoyenneté (mala) et de loi (woga).

Les femmes et les clans de potiers et de tanneurs n'avaient pas

accès à la citoyenneté jusqu'à la révolution éthiopienne. Les artisans

étaient purement et simplement exclus des assemblées; quant aux

femmes, elles pouvaient y prendre la parole pour une affaire les

concernant, à condition de s'exprimer d'un emplacement situé à

l'extérieur de la place d'assemblée. Les hommes adultes, citoyens à

part entière, se réunissent fréquemment, et j'ai pu observer un

grand nombre de palabres dans les quartiers et les sous-quartiers.
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Les dignitaires en titre et leurs prédécesseurs, ceux qu'on

appelle "les pères du pays" président les débats. Ce sont eux qui

convoquent les assemblées en effectuant un parcours rituel tout

autour du territoire concerné (quartier ou village). En tête marche

le grand dignitaire (bitane halaka) suivi du second dignitaire

(aduma halaka) et dès l'aube ils appellent les citoyens à se réunir.

Les débats sont ouverts par un discours du grand dignitaire qui

présente l'ordre du jour, après que son second ait effectué le rite

qui consiste à "jeter l'herbe fraiche" - c'est à dire des lamelles de

feuilles de faux-bananier -sur le sol. Le débat est ouvert et les

interventions se succèdent; les dignitaires et les pères du pays

jouissent d'une priorité de parole sur les hommes du commun. J'ai

constaté que le grand dignitaire a pour rôle de synthétiser les

arguments et les propositions. La prise de décision finale a lieu sur

proposition du grand dignitaire. Les Ochollo insistent tout

particulièrement sur l'unanimité qui se dégage au terme des

délibérations. Dans l'impossibilité d'y parvenir on convoquera une

autre assemblée.

Société sans Etat, sans chefferie ni royauté, Ochollo n'en offre pas

moins une organisation politique fort élaborée. Cette organisation

est inséparable d'un traitement très raffiné de l'espace. Chaque

individu se définit en effet en référence à un territoire bien

déterminé: l'appartenance à un quartier, et à un sous-quartier dont

il connaît très précisément les limites. Le centre de chaque entité

territoriale est une place d'assemblées. Celle-ci doit en principe

dominer l'espace résidentiel, et l'on observe dans la plupart des cas

que l'emplacement choisi pour chaque place publique se situe dans
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le haut du quartier ou du sous-quartier; dans les territoires situés

en bas du rocher, on a surrélevé les places d'assemblées. Le même

principe de verticalité régit la répartition des sièges de pierre

réservés au dignitaires et au sacrificateurs: ceux-ci doivent occuper

la partie haute de la place et s'installer selon un ordre protocolaire.

Le haut et le bas ont souvent été définis d'une façon purement

arbitraire, en raison de l'absence de dénivellation sur la place

publique.

L'extrême importance accordée au respect du principe de

verticalité, le soin mis à mettre en valeur des lieux destinés à la

parole publique concourent à la construction d'une dimension

politique bien distincte. Il y a bien ici "autonomie" du politique,

mise en forme de représentations collectives d'un "espace public"

qui se concrétise dans le marquage du territoire. L'assemblée est la

concrétisation du "lieu du politique", parce que les Ochollo ne

cessent de marquer leur attachement aux lieux. Chaque pratique

publique donne prétexte à un parcours du territoire: la convocation

des assemblées, mais aussi les grands sacrifices offerts aux esprits.

L'importance d'un sacrificateur est fonction de l'ampleur de ses

déplacements rituels. Pour caractériser la supériorité symbolique

d'un des clans autochtones on assure qu'"il est sorti du rocher".

La démocratie ochollo n'exlut pas la présence d'une hiérarchie

entre ses acteurs. J'ai déjà évoqué les sacrificateurs dont les

fonctions se transmettent en ligne paternelle. L'accession au titre,

au "nom", disent les Ochollo, ,de dignitaire, est le résultat d'un

consensus, mais procède aussi d'une initiative personnelle.

Traditionnellement un dignitaire est choisi par l'assemblée de son
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quartier: il est "attrapé par ses concitoyens. A charge alors pour lui

d'accomplir un ensemble d'obligations plus ou moins lourdes, selon

le titre convoité. Car il existe trois types de dignitaires: le grand

dignitaire (bitane halaka), le second dignitaire (aduma halaka), le

dignitaire consort (mela bitane). J'ai analysé les cérémonies et les

dépenses accomplies pour obtenir ces différents titres. La fonction

de second dignitaire est peu recherchée car moins honorifique et

plus astreignante que celle de grand dignitaire. Il faut parfois

supplier l'élu d'accepter cette charge.

Le postulant au titre de grand dignitaire est bien souvent un

homme riche qui prend l'initiative et se porte candidat au titre en

indiquant aux anciens qu'il dispose des réserves suffisantes pour

organiser une fête. Le statut de bitane halaka s'obtient en deux

temps: d'abord une première série de prestations importantes et

une fête au terme de laquelle on devient dignitaire consort. Plus

tard ont lieu des fêtes beaucoup plus longues lors desquelles le

postulant redistribue une grande partie de son avoir sous forme de

nourriture, de prestations monétaires aux différentes catégories de

la population selon un protocole établi de longue date. C'est au cours

de ces fêtes que s'effectue le véritable passage à un nouveau statut

sanctionné par la présentation de l'élu sur le marché. On dit alors

qu'il a "terminé": il est désormais grand dignitaire du quartier et le

restera jusqu'au jour où se présentera un nouveau postulant.

Lorsque ce dernier accèdera au titre à son tourL le grand dignitaire

devenu "père du pays" demeurera un personnage influent.

L'analyse détaillée des rites d'intronisation des dignitaires et de

la préparation de ces cérémonies m'a conduit à faire deux
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constatations. La première, c'est que j'avais affaire à la

superposition de deux systèmes de redistribution bien distincts,

selon qu'il s'agissait des aduma halaka ou des bitane halaka. En

second lieu, il apparaissait clairement que ces deux modes d'accès

au titre correspondaient respectivement à deux systèmes de

production historiquement différenciés. Les Ochollo, d'ailleurs,

disent souvent que "les aduma halaka ont poussé les premiers sur

le rocher" et que "les bitane halaka sont venus plus tard" Ils

assignent une préséance symbolique aux aduma halaka . On a vu

que les seconds dignitaires effectuent en quelque sorte une

redistribution obligée lors de leur intronisation, alors que dans le

cas des grands dignitaires, c'est l'individu qui est à l'initiative. Dans

le système traditionnel s'est développé un mode de production

centré sur la terre et son appropriation collective. L'organisation du

travail implique une coopération étroite entre les citoyens et le

dignitaire est élu pour assumer des fonctions de coordination.

Plus récemment le développement des échanges et la

monétarisation de l'économie ont eu pour effet de d'ouvrir aux

individus de nouvelles sources d'enrichissement. C'est l'époque où

les Ochollo ont découvert de nouvelles formes d'activité économique

comme le tissage. Alors que la redistribution pratiquée autrefois et

qui caractérise encore la transition au statut de second dignitaire

limitait fortement l'acquisition individuelle de richesse, dans le cas

des grands dignitaires on constate que l'initiative de l'individu n'est

jamais isolée et volontariste. Elle s'incrit en fait dans une cycle

échangiste puisque l'intéressé est épaulé par ceux qu'il a lui-même

aidés financièrement lors des fêtes qu'ils ont données, et envers
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qui il sera plus tard redevable du même service ou qu'il aidera par

la suite en compensation de leur dons. Ce qui demeure le plus

surprenant, en définitive, c'est la manière dont la société ochollo a

su intégrer, sans bouleverser son système politique, un nouveau

mode d'ascension sociale fondé sur l'accumulation privée de la

richesse.

L'insertion de la dépense ostentatoire dans un système

échangiste, l'aménagement d'une voie originale au titre de grand

dignitaire, marquent une transformation profonde de la

signification sociale des rites de transition. Dans l'un des quartiers

d'Ochollo on voit ainsi quelques individus s'assurer la maîtrise du

système en monopolisant le circuit échangiste. En vingt ans, six

hommes ont dominé ici la vie politique et ont su profiter de leur

prééminence pour accroître leur fortune personnelle. Les

différences de statut politique ont donc produit des inégalités

sociologiques, sans pour autant qu'émerge une véritable différence

de classes entre dignitaires et citoyens ordinaires.

Les dignitaires exercent-ils, à proprement parler, le pouvoir à

Ochollo? Force est de répondre par la négative; comme ils le disent

eux-mêmes, "nous sommes les messagers". Messagers de

l'assemblée: celle-ci ne s'est jamais fait confisquer ses droits et ses

prérogatives. Le fonctionnement politique se fonde principalement

sur la pratique d'assemblée. Même en matière de rituels, c'est

l'assemblée qui décide de l'opportunité des sacrifices quand la

collectivité est concernée. Pour ce qui a trait aux sacrificateurs j'ai

montré à quel point l'interdépendance rituelle qui les lie limite

singulièrement l'initiative de celui qui exerce la première place
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dans la hiérarchie, le ka'o kaza. Les rites d'immolation jouent un

rôle central dans la vie publique; en tant qu'agent du rituel collectif,

les sacrificateurs se voient reconnaître un rôle éminent. A leur

égard cependant les dignitaires adoptent une attitude ambiguë. Ils

font valoir qu'eux donnent, alors que les sacrificateurs se contentent

de recevoir: il y a bien là une rivalité larvée.

Dans diverses circonstances historiques les grands sacrificateurs

d'Ochollo ont tenté de conquérir le pouvoir politique en utilisant

leurs prérogatives rituelles à cette fin. A l'autre pôle, certains

dignitaires ont voulu établir leur hégémonie sans pour autant y

parvenir. Le système s'alimente de cette tension permanente entre

ses composantes: c'est pourquoi jamais l'une d'entre elles n'a réussi

à imposer sa domination. Pour qu'une situation de ce genre se

produise, il faudrait un bouleversement radical de la structure

politique et de la hiérarchie des statuts. L'étude des rapports

contradictoires entre dignitaires et sacrificateurs montre comment

se trouve neutralisée toute possibilité d'instituer un pouvoir

centralisé et unificateur. Il aura fallu les bouleversements qui ont

ébranlé l'Ethiopie pour que, sous la pression du nouveau régime,

l'organisation politique d'Ochollo soit profondément modifiée avec la

disparition des titres et le remplacement des assemblées par un

comité ouvert aux femmes et aux clans d'artisans.

L'absence d'une structure centralisée ne caractérise pas

seulement la société ochollo. A des degrés divers les territoires

gamo environnants offrent l'image d'organisations semblables; avec

dans certains cas une plus forte emprise du grand sacrificateur ou

au contraire un ascendant plus marqué des dignitaires sur leurs
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concitoyens. Mais chaque société gamo cherche traditionnellement à

préserver son indépendance toujours menacée par des guerres

périodiques. Ces guerres ont aujourd'hui disparu; elles ont

cependant laissé des traces. J'ai pu, en recueillant des témoignages

oraux et des récits historiques, tenter de comprendre quel était

l'enjeu de ces antagonismes (Abélès, 1977).

A la différence d'ethnies voisines comme les Wollaita ou les Guji

qui menaient une guerre d'expansion, les Gamo cherchaient à

asservir leurs compatriotes afin de les utiliser comme main-

d'oeuvre dans les hauts-plateaux. Les sociétés gamo pratiquaient

une guerre de domination; chaque conflit s'achevait par un traité où

l'une des sociétés adverses acceptait de cultiver la terre en partie

pour le compte du vainqueur. Pour les Ochollo la capture d'esclaves

était le véritable enjeu de la guerre. La communauté bénéficiait tout

entière de l'acquisition de cette force de travail: on envoyait

travailler les captifs dans les basses terres. Dans cette situation de

guerre endémique, il n'a cependant pas été possible de parvenir à

une unification de l'ensemble des territoires gamo sous l'hégémonie

de l'un des antagonistes. On a vu se forger diverses confédérations

dont subsistent les traces. Mais aucun Etat n'a pu s'édifier au terme

de tels regroupements.

Dans un article intitulé "In search of the monarch" (Abélès,

1981), je m'interroge sur les raisons structurelles de cette absence

de centralisation dans les sociétés des hauts plateaux. Les Gamo, à la

différence des Wollaita, leurs voisins, ne se sont jamais dotés d'un

Etat. L'histoire des relations entre territoires gamo révèle l'existence

de deux tendances contradictoires: d'une part une tendance à la
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centralisation, sous des formes hégémoniques et parfois même

hiérarchiques; d'autre part une dynamique de l'autonomie fondée

sur le respect de l'unité politique de base (le quartier, ou le district,

selon l'importance du territoire concerné). Sans entrer ici dans le

détail de l'analyse on notera que le mode de subordination des

territoires vaincus n'avait pas pour effet de détruire leurs

structures sociales. Celles-ci se perpétuaient et assuraient à chaque

société une unité inentamée. Dès que l'occasion se présentait de

reconquérir son indépendance, le vaincu reprenait la guerre. D'où

un perpétuel mouvement centrifuge qui allait à l'encontre de la

constitution d'une entité politique englobante.

Une autre raison de la non émergence d'un Etat centralisé tient à

la structure politique elle-même. Le mode spécifique d'accès aux

titres ainsi que la compétition permanente pour le pouvoir des

dignitaires et des sacrificateurs constituaient des obstacles à la

formation d'une classe dirigeante homogène qui aurait

progressivement transformé ses privilèges en une pure et simple

domination. Les sociétés des hauts plateaux gamo ont ainsi conservé

leur mode de fonctionnement politique traditionnel jusqu'à la

révolution éthiopienne. Les notables détenaient une position

privilégiée, mais la réalité du pouvoir revenait aux assemblées.

Dans mon enquête sur les relations politiques dans une société

des hauts-plateaux gamo, je me suis attaché à mieux comprendre le

rôle des principaux acteurs. Je me suis intéressé particulièrement à

la • manière dont on accède aux titres de sacrificateur et de dignitaire

à Ochollo. L'opposition entre les deux voies, héréditaire et élective,

contribue à structurer la pensée politique locale. J'ai observé qu'on
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opposait souvent les "preneurs" et les "donneurs", les sacrificateurs

qui n'ont qu'à se donner la peine de recevoir les prestations et les

dignitaires qui, à l'inverse, doivent faire la démonstration de leur

aptitude à se déssaisir de leurs biens au profit de la société.

Comme d'autres anthropologues qui ont étudié de près les

sociétés gamo (Bureau, 1981, Olmstead, 1975, Sperber, 1974), j'ai

pu constater que dans le langage politique autochtone la notion

d'aînesse joue un rôle essentiel. A Ochollo la relation d'aînesse et la

différence de générations sont clairement affirmées. L'aînesse en

tant que principe conceptuel s'applique à une infinité de domaines.

Elle y dessine des séries de relations hiérarchiques. Il existe au sein

de la société différents ordres d'aînesse. Ces ordres s'entrecroisent,

mais procèdent de perspectives hétérogènes: il n'y a pas de point

central autour duquel s'ordonne la hiérarchie, d'où l'impossibilité

d'identifier un aîné dont tous seraient les dépendants. L'aînesse ne

constitue pas une opérateur politique; Si la hiérarchie fraie avec le

pouvoir ce dernier n'en dérive pas. Le principe générationnel

articule au contraire la représentation des Ochollo. La distinction

entre générations se fonde sur des critères de compétence plutôt

que d'âge réel. L'opposition entre "anciens" et "jeunes" marque de

part en part la vie publique.

Cette analyse de la pensée indigène du politique dans les

sociétés gamo m'a conduit à élargir la perspective dans le cadre

d'une réflexion plus générale sur les catégories d'aînesse et de

générations dans d'autres contextes africains. En collaboration avec

Chantal Collard qui avait étudié les Guidar du Cameroun, nous avons

rassemblé un ensemble de travaux qui ont pour point commun de
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traiter des rapports entre âge, pouvoir et société. L'ouvrage collectif

(Abélès, Collard, eds.,1985) qui en est résulté prend en compte les

rapports d'aînesse et de génération dans différents contextes. Il

porte à la fois sur des sociétés d'Afrique de l'ouest où la notion

d'aînesse sociale s'avère tout à fait pertinente, et sur des systèmes à

classes d'âge organisés selon l'ordre générationnel dont on trouve

de nombreux exemples en Afrique orientale.

Le premier thème abordé est celui des rapports d'âge dans le

processus productif et la division du travail, en envisageant la

manière dont la différenciation entre aîné et cadets et la gradation

des générations tendent à introduire une opposition entre ceux qui

travaillent et ceux qui contrôlent les moyens de production. A un

autre niveau, on s'attache à mieux cerner l'élément hiérarchique en

montrant comment le principe de séniorité joue pleinement à

l'interférence du politique et du rituel. Une autre question abordée

dans ce livre est relative au traitement distinct de l'aînesse selon le

sexe concerné: les relations entre aînées et cadettes sont-elles

homologues aux relations entre aînés et cadets? Nous avons enfin

essayé de comprendre comment les sociétés organisées en classes

générationnelles pensent l'inscription de l'individu dans le groupe à

travers les rituels initiatiques et quelles conceptions du temps elles

privilégient.

L'expérience du terrain africain m'a donc permis de franchir un

pas décisif dans mon enquête sur le lieu du politique. J'ai pu tout à

loisir observer que le politique était moins affaire d'institutions

spécialisées que déploiement de relations dans des espaces

fortement marqués. Le politique dans la société que j'ai étudiée est
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d'abord l'affirmation d'un rapport au territoire. Il correspond aussi

à la mise en place d'un espace public, avec la production de lieux de

débats (Terray, 1988). Ce qui fonde le politique comme dimension

relativement autonome, c'est bien l'existence de tels lieux, plus que

l'expression de relations de pouvoir. De telles relations, repérables

aussi bien dans le cadre domestique, en contrepoint de la filiation et

de l'alliance, ne suffisent pas à définir le politique. En revanche

l'étude des conceptions des Ochollo en la matière nous montre qu'ils

sont soucieux d'affirmer, de localiser les cadres pertinents d'une

organisation pratique et conceptuelle des rapports au sein de la

collectivité. Organisation qui se concrétise par tenue des assemblées

et la production des dignitaires et leur position ambivalente - dans

et au-dessus de la société et par la catégorisation en termes

d'aînesse et de générations.

Les observations dont je fais état valaient-elles seulement pour

un certain type de société? Avaient-elles quelque portée au-delà du

contexte particulier où elles avaient été effectuées? Il me semblait

en tout cas que l'approche du phénomène politique ne pouvait faire

l'économie de l'élément territorial, du thème de la représentation et

d'une étude approfondie des catégories autochtones investies dans

les rituels et les symboliques du pouvoir. Etais-je prêt à me livrer à

une étude sur le politique dans ma propre société? Les Ochollo à de

nombreuses reprises m'avaient demandé des précisions sur les

modes de gouvernement en Occident. Quand je leur avais parlé du

régime républicain, ils m'avaient pressé de questions. Celles-ci ne

sont pas restées sans écho, et j'ai commencé à m'interroger sur mes

propres représentations de la politique. Il m'a fallu pourtant faire
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un détour, avant de reprendre l'enquête sur le politique, et cette

fois dans le contexte français.

Recherches sur une société locale de la province de Séville

Quelques années après avoir effectué des recherches

d'anthropologie politique en Ethiopie, j'ai eu la chance de pouvoir

me familiariser avec le terrain européen en me livrant à des

investigations dans une société méditerranéenne. Résidant au sud

de l'Espagne, en Andalousie, dans un pueblo de la province de

Séville, Carmona, j'ai étudié deux types de phénomènes bien

distincts. L'un relève de la tradition: il s'agit des confréries

religieuses, une institution qui joue un rôle essentiel dans la vie

associative locale. L'autre objet de mon étude, les formes nouvelles

d'urbanisation dans la campagne sévillanne renvoie, au contraire,

aux transformationt des conditions de vie dans la société espagnole

moderne. L'approche ethnologique a l'intérêt de rendre compte

dans chacun des cas de la dialectique entre permanence et

changement dans les pratiques quotidiennes et dans les activités

festives d'une population.

- Les confréries religieuses

Lors de mes premières missions à Carmona, en 1979 et en1980,

j'ai entrepris d'étudier les confréries de pénitents (hermandades de

penitencia), associations religieuses qui célèbrent par des

processions les scènes de la passion durant la semaine sainte.

Carmona est un bourg de 22000 habitants où la croissance d'une
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classe moyenne de travailleurs du secteur tertiaire s'effectue dans

un contexte où la grande propriété terrienne demeure encore très

puissante face au prolétariat agraire employé dans les oliveraies et

les cultures d'agrumes et de coton.

Héritières d'une tradition ancestrale - au même titre que les

confréries qu'a connues l'ancienne France méridionale (Agulhon,

1968) - les confréries témoignent de la pérennité apparente de

croyances et de rituels bien ancrés. Au-delà des célébrations

spectaculaires, comment se trouvent bricolés" les motifs culturels

anciens? Comment sont structurées aujourd'hui les associations

religieuses? Quelle population regroupent-elles? Telles étaient les

questions auxquelles j'ai essayé de répondre en étudiant de

l'intérieur les confréries.

Membre d'une de ces associations, j'ai pu participer en tant que

pénitent aux rites de la semaine sainte. La consultation des archives

des confréries, la réalisation de nombreux entretiens et les

observations quotidiennes m'ont permis de présenter un tableau

des huit confréries de Carmona. J'ai étudié leurs fonctions passées,

notamment en matière d'enterrement, leur rôle actuel. Pour

compléter cette ethnographie des confréries, la recherche a aussi

porté sur la composition, les appartenances socio-professionnelles

de leurs membres et leurs activités en dehors des périodes

cérémonielles. L'observation de la vitalité remarquable de ces

associations, très prisées chez les jeunes et dont les pénitents

appartiennent à des classes diverses de la société, m'a amené à

m'interroger sur les rapports qu'entretiennent entre elles les
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conféries. Certaines sont considérées comme "plus humbles",

d'autres ont la réputation d'être les "conféries des puissants".

Le rajeunissement des confréries s'accompagne d'une

participation accrue des différentes forces politiques aux

cérémonies de semaine sainte. Les représentants du pouvoir

entretiennent des liens avec les associations religieuses. Ils

manifestent par leur présence lors des grands rites cet attachement,

non dépourvu d'arrière-pensées politiques. L'enquête qui a donné

matière à l'analyse des confréries de la semaine sainte (Abélès,

1981) a été élargie par la suite aux confréries qui dédient leur culte

à la Vierge (hermandades de gloria).

- Les représentations de l'espace

Les transformations qui affectent aujourd'hui la campagne

sévillanne sont liées au déclin de certaines cultures traditionnelles

comme l'oliveraie, dû au coût croissant de la main d'oeuvre. De

nouvelles stratégies foncières ont abouti depuis une vingtaine

d'années à la multiplication d'espaces urbanisés à des fins

spéculatives. C'est dans ces espaces nouvellement construits que j'ai

effectué une série d'enquêtes en 1980 et 1981, parallélement à

l'étude des confréries. Aux environs de Séville, dans les communes

de Carmona, Alcala de Guadaira et Mairena, les lotissements se sont

multipliés. Des milliers de familles achètent des terrains, afin de

bâtir elles-mêmes des résidences secondaires.

Que recherchent les habitants de Séville et des bourgs alentour

lorsqu'ils viennent d'évader dans ces lotissements où leur pavillon

voisine avec ceux de résidents qui appartiennent comme eux aux



3 8

classes moyennes? L'ethnographie de cette population révèle en fait

une très forte atomisation des familles: on se côtoie, mais chacun

observe un comportement autarcique. Les lotissements contrastent

avec la société urbaine d'Andalousie où les formes de sociabilité

sont multiples. Tout se passe comme si l'univers se limitait aux

frontières du jardin qu'on préfère entourer de murs et de grillage.

Les habitants ne manifestent aucun intérêt pour le paysage

environnant. Ils concentrent leur activité à l'édification d'un

"chalet": chacun souhaite affirmer son originalité et le relevé

photographique affectué durant l'enquête montre la variété des

constructions et des décors: château-fort, chalet tyrolien, salon

anglais, etc.

J'ai montré (Abélès, 1982) que le désintérêt pour le paysage dont

font preuve les habitants des lotissements renvoie à une

représentation du' ancestrale des rapports entre ville et campagne

qui, tout en valorisant la terre, symbole de la richesse d'une classe,

déprécie l'espace rural conçu comme extérieur à la cité, lieu de non-

culture. L'importance accordée aux activités de construction et de

bricolage dont on relève aussi le caractère interminable, illustre la

substitution d'une idéologie individualiste où le sujet s'affirme dans

des activités où il donne libre cours à son imaginaire.

Ce travail a été effectué dans le cadre d'un programme de

recherche interdisciplinaire sur les transformations du paysages

dans la province de Séville auxquels participaient des sociologues,

économistes, géographes et urbanistes. Il m'a donné l'occasion d'une

confrontation méthodologique enrichissante. La publication de ces

travaux (Abélès, 1985) met en évidence la spécificité des
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différences approches, notamment celle de l'ethnologue soucieux de

rendre compte de la construction sociale du territoire et de son

appropriation symbolique. Ce travail prolonge dans un tout autre

contexte celui que j'avais effectué à propos de l'organisation de

l'espace à Ochollo. J'ai eu l'occasion, quelques temps après mon

retour d'Espagne, d'effectuer en collaboration avec d'autres

chercheurs une enquête sur un lotissement situé dans la périphérie

de Reims. La population étudiée présentait la particularité

d'associer à la représentation individualiste, analogue à celle que

j'avais relevée en Andalousie, une idéologie autogestionnaire. L'on a

pu observer le décalage entre un discours prônant une mise en

commun des espaces, et un phénomène de replis qui a conduit à

multiplier les clôtures entre les jardins privatifs (Abélès, 1983).

Les espaces politiques français

En 1982 j'entrepris un ensemble de recherches sur le politique

dans les sociétés modernes. Une anthropologie politique de

formations sociales dotées d'un Etat centralisé et d'un appareil

administratif développé est-elle possible? Comment envisager

l'application des méthodes des ethnologues dans un contexte comme

le nôtre? Les questions qui émergent de l'étude d'univers plus

exotiques trouvent-elles ici un prolongement? Voici quelques-unes

des interrogations que d'emblée suscitait un tel projet. Il était clair

que si quelques anthropologues s'étaient intéressés au politique

dans nos sociétés, ce domaine était resté l'apanage des sciences

politiques, de l'histoire et de la sociologie. La relative rareté des
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travaux d'ethnologues en la matière contrastant avec l'abondance

des recherches consacrées à la parenté ou au symbolique, me

paraissait témoigner d'une difficulté plus profonde à penser cette

dimension de notre vie sociale.

Pour aborder ces phénomènes, il importait de mener

simultanément une investigation théorique et une recherche de

terrain. En ce qui concerne la réflexion proprement dite, je ne

pouvais faire abstraction des apports considérables dus aux travaux

effectués dans des disciplines connexes en histoire, sociologie et

science politique. D'importantes contributions sur la nature de l'Etat

moderne, le développement de la centralisation, l'organisation

administrative et l'aménagement du territoire permettent de mieux

comprendre le système politique dans lequel nous nous mouvons.

En même temps, à prendre connaissance d'autres approches, on

perçoit mieux quels aspects, sensibles à l'ethnologue ont pu

échapper à d'autres regards. C'est pourquoi, me semblait-il,

l'expérience du terrain, la quête directe des données nécessaires à

ce travail avaient une fonction essentielle. Il restait à délimiter le

lieu de mon entreprise. J'ai choisi la France, car elle offre un bon

exemple d'Etat centralisé et que la conception de l'édifice construit

en grande partie sous la Révolution et l'Empire a influencé bon

nombre de pays européens.

Pour effectuer mon enquête j'ai choisi de la localiser dans le

département de l'Yonne. Une première raison bien sûr, c'est que je

ne connaissais pas ce département, condition essentielle d'une

enquête dénuée d'a-priori. En dehors des érudits locaux, peu

d'observateurs s'étaient intéressés à cette région, et cette relative
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ignorance me paraissait de bon augure. L'Yonne me semblait

refléter à merveille cette France profonde où s'épanouissent les

tempéraments politiques. Longtemps rural, le département a connu

une évolution parallèle à bien d'autres; on a vu ainsi dès après la

seconde guerre mondiale le chef-lieu, Auxerre, se gonfler

brusquement des populations qui quittaient la terre à la recherche

de nouveaux débouchés: la ville a pratiquement doublé et

comprend aujourd'hui près de quarante mille habitants. A la

différence d'autres zones du même genre, l'Yonne n'est pas

cependant un département enclavé, éloigné de la capitale: très vite

après la sortie de la région parisienne, les noms d'Auxerre et

d'Avallon défilent devant les yeux des automobilistes. C'est déjà la

Bourgogne, mais au nord Sens n'est qu'à une heure de Paris.

L'Yonne demeure au contact du centre, ce qui n'est pas sans effets

dans la vie locale. Les notables n'ignorent pas Paris; mieux: ils

savent s'y ressourcer. Durant toute la recherche l'Yonne a donc

représenté pour moi, un exemple significatif de la façon dont on vit

en France la politique au quotidien.

Au moment où je commençais ce travail, un fait nouveau et

intattendu est intervenu. Depuis le siècle dernier, les gouvernants

n'avaient cessé de débattre sur l'opportunité d'une réforme

administrative qui élargirait les pouvoirs et les compétences des

collectivités locales. L'opposition au jacobinisme centralisateur a

trouvé de longue date ses ardents défenseurs, et régulièrement la

décentralisation revient à l'ordre du jour comme un remède aux

lourdeurs et aux lenteurs de l'univers administratif, comme moyen

aussi de contrebalancer l'influence exorbitante des bureaucraties
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parisiennes presque en toute matière. Or voici qu'un gouvernement

décida, au milieu de réformes en tous genres, de mettre en oeuvre

cette entreprise de décentralisation. Les lois et les décrets qui ont

vu le jour à partir de 1982 ont-ils vraiment ouvert une ère nouvelle

en matière de gestion locale? La décentralisation a-t-elle été,

comme le voulait son initiateur, "la grande affaire du septennat"?

Selon les parties en cause, les jugements divergent, dans le contexte

plus général des prises de position polémiques et politiques. Mais

on notera que le mouvement général de décentralisation n'a pas été

remis en cause au gré des fluctuations électorales. A droite comme à

gauche on a pris la mesure des aspects positifs de la réforme. Ceux-

là même qui pourfendaient les nouvelles dispositions surent, chez

eux, les appliquer à leur avantage, et quelque années plus tard

personne n'avait plus envie de revenir sur l'effort accompli.

La décentralisation n'a pas seulement servi de toile de fond à

mes investigations, par les questions qu'elle suscitait à propos de la

redistribution des rôles entre l'Etat et les élus. Elle a aussi joué le

rôle d'un événement pour bien des maires et des  conseillers

généraux qui en venaient à s'interroger sur la nature de leurs

pouvoirs, alors même qu'une certaine France rurale devenait de

plus en plus exsangue. La décentralisation a eu au moins un aspect

salutaire en provoquant chez les élus une auto-analyse spontanée.

Dans ce contexte les entretiens s'enrichissaient de cette incertitude

provoquée par la réforme chez une classe de gens qui avaient vécu

jusqu'alors l'Etat comme une machine bien rodée, dont on peut se

plaindre certes, mais où chacun reconnaît aisément sa place. Dans

chaque département brillait au firmament de la vie publique locale
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l'astre du préfet: rien ne pouvait se faire contre lui; rien ne pouvait

se faire sans lui. Les personnalités politiques, même quand elles

prenaient une véritable envergure nationale, devaient compter avec

le préfet et avec les directeurs des services techniques.

Dans le système français traditionnel, le préfet, comme son

ancêtre l'intendant sous l'Ancien régime, est d'abord la courroie de

transmission entre le gouvernement et les côllectivités locales.

Garant du maintien de l'ordre, c'est, de plus, à lui qu'il incombe de

faire appliquer localement les décisions politiques prises dans la

capitale. Le préfet est un agent de communication irremplaçable:

dans ses rapports il informe régulièrement les autorités sur la

situation économique et politique dans son département. Les

données recueillies à propos de 1"état de l'opinion" dans les

différentes sous-préfectures offrent au pouvoir central un

instrument précieux pour mesurer l'impact de sa politique aux

quatre coins de l'hexagone. Mais le préfet n'est pas seulement le

représentant de l'Etat; il est aussi l'exécutif du département, et à ce

titre détient les rênes du pouvoir. Le conseil général n'a qu'un rôle

délibératif et vote un budget préparé par les services du préfet qui

mettra en oeuvre la politique dont il est en fait l'initiateur.

C'est toute cette architecture qui s'est trouvée ébranlée à partir

de 1982, avec l'attribution des exécutifs départements et régionaux

aux présidents des conseils généraux et régionaux, assemblées élues

au suffrage universel (à partir de 1986 pour les conseils régionaux).

Ces changements n'ont guère eu de répercussions dans l'opinion

publique. Et ce décalage entre la relative passivité des citoyens et

l'agitation qu'on pouvait observer chez les élus offre matière à
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questionnement. La décentralisation est-elle uniquement une

affaire de notables? A-t-elle changé quelque chose dans les

relations entre les Français et l'Etat? Peut-on parler d'une

dynamique nouvelle en matière de politique et d'administration

locale? Voilà des questions qu'on ne saurait éluder: mon enquête

dans l'Yonne a été pour une part un voyage au coeur de la

décentralisation. A l'heure où les observateurs n'ont d'yeux que

pour la compétition politique nationale, il n'est pas vain de se

demander s'il n'existe pas aussi une vie politique locale. Et ceci

d'autant plus que dans le système français, il apparaît quasiment

impossible d'accéder à un rôle de premier plan sans avoir un jour

ou l'autre fait ses preuves dans une circonscription, une mairie ou

un canton. Jusqu'à une date récente il était de bon ton de cumuler

trois ou quatre mandats locaux. Il est vrai que lorsque les

départements et les régions étaient gérées par les représentants de

l'Etat, les tâches des conseillers généraux et des conseillers

régionaux étaient somme toute limitées.

Avec la décentralisation, on voit des personnages dont le rôle

était, au sens propre du terme, de représenter, se voir confier des

responsabilités administratives qui jusqu'alors incombaient à des

fonctionnaires. Cette situation a non seulement pour effet de

modifier les relations entre les notables et leurs interlocuteurs de la

préfecture; elle affecte aussi les rapports entre les élus. Par

exemple, face à un député, un président de conseil général pèse

plus lourd qu'auparavant, en admettant, et c'est le cas dans l'Yonne,

que le même individu ne cumule pas les deux mandats. Ceci

modifie-t-il les rapports de pouvoir sur le plan local? L'assemblée
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départementale, aux compétences désormais élargies, ne devient-

elle pas un enjeu important et que l'on ne saurait délaisser? Ces

questions, je n'étais évidemment pas le seul à me les poser quand je

suis arrivé dans l'Yonne.

Des deux côtés de la scène politique, les fonctionnaires et les élus

se demandaient comment allait s'agencer un système qui

redistribuait les cartes, mais conservait les protagonistes dans leurs

habits notabiliaires traditionnels. Mais il faut bien considérer que

l'appellation générique d'élus recouvre des situations bien

différentes: entre un maire de village qui administre sa commune à

titre quasi bénévole et un député-maire d'une agglomération

urbaine, professionel de la politique, habitué à gérer des problèmes

relativement complexes, et épaulé par une équipe d'administratifs

et de techniciens, il y a une distance considérable. On oppose

quelquefois "grands" et "petits" élus, et il est vrai que si les

premiers voyaient dans la décentralisation l'espoir d'élargir leurs

prérogatives, les seconds s'inquiétaient surtout des répercussions

locales de la réforme: on leur proposait d'être désormais "plus

responsables et plus compétents"; auraient-ils les moyens

d'assumer ce qui pouvait apparaitre comme des charges nouvelles?

Comme on le voit, cette première approche du terrain me

ramenait d'emblée une question typiquement anthropologique et

qui concerne l'ancrage territorial du politique. L'importance

accordée au territoire par les ethnologues est symptômatique. Alors

que d'autres approches privilégient les relations entre acteurs

institutionnels au travers de processus tels que la prise de décision

ou le règlement des conflits, l'anthropologie politique reprend à son
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compte la définition par Evans-Pritchard (1940, 4) des relations

politiques comme "relations qui existent, dans les limites d'un

système territorial entre des groupes de personnes qui vivent sur

des étendues bien définies et sont conscients de leur identité et de

leur exclusivité". Cette attention à la territorialité est une

composante essentielle de l'approche du phénomène politique.

Comme j'avais pu l'observer à Ochollo, la manière dont se

construisaient et s'articulaient les identités locales déterminait les

conditions mêmes du débat politique.

Dans nos sociétés l'expression "Etat centralisé" est monnaie

courante, au point que toute enquête sur les inscriptions

territoriales du pouvoir se voit d'emblée subsumée sous la catégorie

de "local" où l'on regroupe indifféremment les aspects

périphériques, voire résiduels, de l'organisation politique.

Généralement les analyses privilégient le global ou le central au

détriment d'une perception fine des parties immergées de l'iceberg

- les ramifications territoriales des structures institutionnelles d'une

part, les relations de pouvoir qui irriguent le terreau politique

d'autre part. Le fonctionnement de la machine étatique implique en

effet la détermination explicite ou implicite des configurations

spatiales où s'exercent deux types d'activités qui ne se recoupent

pas nécessairement: l'administration et la représentation. En d'autre

termes la segmentation territoriale est, au sens propre, une affaire

d'Etat. L'approche anthropologique consiste à envisager l'Etat en se

plaçant du point de vue du territoire; aussi est-on amené à opérer

une véritable mise en perspective du centre à partir des

périphéries.
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Dans cette optique la recherche entreprise dans l'Yonne devait

permettre de rendre compte de cette représentation du territoire,

de ces jeux d'espaces constitutifs de l'action politique. J'avais

effectué un premier décentrement en choisissant d'enquêter en

dehors de la capitale. Mais il m'a semblé que pour mettre au jour

ces données élémentaires de l'organisation spatio-politique, plutôt

que de prendre pour point de départ Auxerre, chef-lieu du

département où sont concentrées la préfecture et les principales

administrations, il me fallait commencer mon investigation en me

rendant dans une collectivité qui présente dans toute leur pureté

les processus et les concepts politiques propres à notre société. J'ai

donc choisi un canton situé à l'extrême sud de l'Yonne: Quarré-les-

Tombes. L'activité politique a subi le contrecoup de cet

affaiblissement démographique des campagnes et il ne fallait pas

s'attendre à trouver là-bas une mobilisation spectaculaire ou même

une illustration éloquente des grands clivages nationaux. Je suis

resté à Quarré plus longtemps que prévu, et c'est en parcourant ces

communes rurales, et en m'entretenant avec leurs élus et leurs

habitants que j'ai élaboré la plupart des hypothèses développées

dans ce travail sur le métier d'élu et les pratiques de représentation

dans nos démocraties modernes. Il m'a semblé trouver là presqu'à

l'état pur des comportements et des modes de penser qu'on

retrouve dans d'autres contextes sous des formes trop complexes

pour en permettre une analyse fine.

Après ce séjour prolongé dans les hautes terres morvandelles,

j'ai étudié d'un double point de vue ethnologique et historique la

vie politique à Auxerre. De proche en proche, j'ai pu rencontrer des
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interlocuteurs représentants les grandes tendances de l'opinion

auxerroise. Parallèlement je m'intéressais à d'autres situations

politiques en multipliant les déplacements aux quatre coins du

département, aussi bien dans des zones rurales comme la Puisaye

ou les régions de vignobles d'Irancy et de Chablis que dans des

centres urbains et industriels, tels Sens et Migennes. Peu à peu s'est

précisé/ une certaine image du quotidien politique valable me

semble-t-il pour bien d'autres régions, avec ce mélange de

désintérêt affiché pour les antagonismes excessifs, de phases de

brusques débordements en période électorale, et plus

souterrainement cette persévérance jamais démentie des hommes

publics à maintenir leur rang et à améliorer des positions de

pouvoir.

L'univers des élus est en grande partie un univers relationnel:

au-delà même des contacts professionnels et de l'appartenance

commune à une formation politique, il se tisse entre eux des liens

qui n'ont pas ce caractère officiel. J'ai eu recours à la notion de

réseau pour caractériser ces rapports qui peuvent jouer un rôle

déterminant à certains moments de leur carrière. Ces réseaux

peuvent avoir une origine relativement ancienne: ils ont parfois été

concrétisés par des alliances entre des familles localement

influentes. J'ai essayé, au fil de mes parcours de retracer la

géographie particulière des réseaux politiques locaux. Ce travail

prend parfois l'allure d'un puzzle, mais à la différence de ce jeu où

toutes les pièces doivent pouvoir s'agencer harmonieusement,

l'ethnographie de la vie politique ne saurait se targuer des mêmes

résultats. Elle introduit une cohérence dans l'analyse des faits de
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transmission du pouvoir, en montrant connlent celui-ci transite à

travers une sphère particulière de la société locale. Mais elle bute

aussi sur des données incongrues: carrières atypiques, absence

évidente de corrélation entre la réussite politique et l'appartenance

aux réseaux. Il y a là d'autres paramètres possibles, et j'ai souhaité

tout au long de cette recherche mettre en lumière ces différentes

facettes du réel.

Cette immersion prolongée dans la vie politique du département

de l'Yonne m'a permis de mettre en évidence l'articulation entre

une logique des espaces politiques et une logique de la

représentation politique. Logiques, ou si l'on préfère idéo-logiques

(Augé, 1977), qui orientent le comportement des acteurs et que

ceux-ci traduisent et manipulent en fonction de leur position, des

situations concrètes et de leur singularité propre. En ce qui concerne

les espace politiques, il est apparu clairement que cette notion tend

à masquer les caractères très particuliers de notre conception de

l'organisation territoriale. Le centralisme français n'est ni plus ni

moins en ce sens qu'un mode de segmentation territoriale. On ne

saurait le réduire à une simple opposition entre Paris et la province.

En reprenant les débats de l'Assemblée Constituante sur la

réorganisation du royaume en 1789-90, j'ai pu constater comment

était mis en oeuvre à l'échelle du pays tout entier un véritable

principe hiérarchique. Il s'agit en effet d'une opposition entre centre

et périphérie, opposition orientée puisqu'elle privilégie

uniformément le premier terme par rapport au second.

Cette opposition orientée est présente à tous les niveaux de

collectivités territoriale!. Plutôt que de centralisme, il m'a semblé
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plus adéquat de parler de polycentrisme pour caractériser ce

système. On notera qu'en deux siècles cette représentation

polycentrique de l'espace politique n'a jamais été sérieusement

ébranlée depuis lors; l'échec qu'a connu la réforme de 1971 visant à

regrouper les petites communes est tout à fait significatif à cet

égard. En réduisant le nombre des municipalités, on heurtait de

front une conception bien ancrée: on supprimait bel et bien des

entités, certes minuscules, mais qui jouaient, à leur niveau ce rôle

de centre. D'où la levée de bouclier des maires, principaux porte-

parole de cette représentation polycentrique de l'espace politique.

Ce type d'élu incarne l'unité politique de la collectivité: il est le

centre, alors que les conseillers municipaux se voient surtout

reconnaître une fonction d'intermédiaire.

Mais la permanence de cette logique des espaces politiques

trouve son expression la plus spectaculaire lors de la mise en place

de la décentralisation en 1982. Tel un serpent de mer cette dernière

revenait régulièrement à l'ordre du jour dans le débat politique

national. Les projets n'avaient pas manqué et la réforme

administrative retient divers aspects des précédentes esquisses.

Alors que l'attribution des pouvoirs et des compétences aux divers

niveaux de collectivités locales constitue le noyau de la réforme, on

constate cependant une extrême discrétion dans un domaine bien

précis, celui de l'organisation territoriale globale. L'érection de la

région comme collectivité territoriale de plein exercice ne remet

ainsi nullement en cause la découpe départementale. A la grande

déception des régionalistes des deux camps - technocrates

modernistes ou intellectuels nationalitaires - le gouvernements
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successifs auront soin d'éviter de s'engager dans un débat

concernant la dimension régionale. On préférera instaurer une sorte

de coexistence pacifique entre le département et la région, allant

parfois même jusqu'à la cohabitation. En Bourgogne par exemple, le

cas de l'Yonne montre à quel point la décentralisation a renforcé le

poids spécifique du département et de ses élites, sans qu'un

véritable gouvernement régional ait pu s'imposer. Une fois encore

triomphe un polycentrisme bien tempéré.

J'en viens maintenant à la logique de la représentation qui

travaille en profondeur le système français. Là encore l'observation

ethnologique est particulièrement riche. Je suis parti d'une question

somme toute fort simple et qui se résume ainsi: "comment accède-t-

on aux charges politiques dans notre pays?" La réponse paraissait

transparente: "en démocratie il suffit qu'on recueille les votes de ses

concitoyens." Mais à son tour elle induisait un nouvelle question:

"mais pourquoi vote-t-on pour tel candidat plutôt que pour tel

autre?", déjà beaucoup plus complexe. C'est ainsi que mes

investigations dans des villages du Morvan puis au sein de

communes de plus grande envergure, m'ont amené à introduire la

catégorie des éligibles, l'éligibilité apparaissant comme condition

sine qua non de toute carrière politique. Il est clair au terme de

cette enquête que dans ce système l'éligibilité n'est accessible qu'à

une minorité de postulants. Et la question de la représentation se

trouve ainsi précisée sous la forme suivante: "à quelles conditions

accède-t-on à une position d'éligiblité?" C'est à ce point que j'ai

introduit la notion de réseau. Il m'est apparu en effet que

l'éligibilité est avant tout une qualité relationnelle.
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En la matière, la canton de Quarré-les-Tombes offre un exemple

presque pur, une sorte de degré zéro de la représentation politique.

J'ai observé comment les positions d'éligibilité se transmettent de

longue date au sein de réseaux où les liens de parenté et les

stratégies matrimoniales interfèrent étroitement. Les ensembles

relationnels qu'il est possible de mettre au jour et qui méritent le

nom de réseaux doivent être considérés comme des "idéaltypes", au

sens où l'entendait Max Weber (1904), c'est-à-dire, pour reprendre

une autre expression chère à cet auteur, comme des "tableaux de

pensée". Tout le travail du chercheur consiste en effet à reconstruire

cette trame relationnelle, ses interlocuteurs autochtones ne lui en

livrant qu'une vision partielle et quelquefois volontairement

biaisée. Cette construction est réalisable au terme d'une circulation

intensive dans la zone du pouvoir local et grâce à la multiplication

des entretiens et des observations, sans oublier l'apport précieux

offert par les documents d'archives.

L'idéaltype ainsi produit peut cependant avoir toutes les chances

de ne pas épuiser une réalité souvent plus complexe qu'il n'y paraît,

du moins au premier abord, même si l'approche ethnologique offre

un bon moyen de discerner les principaux contours de ces

configurations relationnelles. On ne saurait sous-estimer le fait que

les réseaux ne sont pas des entités figées. Il ne s'agit pas de faire

l'inventaire des liens qui unissent un individu à d'autres dans le

contexte très généralé de la vie locale. En fait, il faut considérer les

réseaux politiques comme un phénomène essentiellement

dynamique: nous avons affaire ici non pas à des sortes de groupes

plus ou moins identifiables, mais à un ensemble de potentialités
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actualisables au gré des situations concrètes. L'opération du vote est

l'un des moments où se trouve actualisé ce système relationnel. Un

candidat à la représentation politique peut très consciemment

utiliser son potentiel relationnel en exhibant les signes les plus

susceptibles d'évoquer celui-ci aux yeux de la collectivité. Une telle

stratégie est observable dans des cas où le postulant se trouve très

étroitement lié aux figures-phares du réseau: l'exemple de la famille

Flandin (Abélès, 1989, ch. 2) illustre bien semblable situation. Mais

j'ai pu constater aussi comment, en l'absence d'indices apparents, les

habitants d'une commune attribuent spontanément à l'un des

candidats une appartenance à l'une ou l'autre des configurations.

Dans ces conditions, loin que le réseau fasse figure de réalité inerte,

il apparaît comme un potentiel actualisable par le regard des autres;

les membres de la société locale sont en quelque sorte les

dépositaires d'une mémoire qui restitue des affiliations en partie

estompées.

La représentation politique est un phénomène qui prend tout son

sens dans la durée. "Parler politique", c'est d'une façon ou d'une

autre se situer par rapport à certains clivages qui remontent à une

époque déjà éloignée et dont les traces ne sont toujours pas

effacées. La vie politique française demeure fortement marquée par

ces grands événements fondateurs que sont, outre la Révolution, la

séparation de l'Eglise et de l'Etat, la Résistance: périodes charnière,

mais aussi péripéties conflictuelles qui pèsent durablement sur

l'imaginaire collectif. Ainsi, lorsque les rapports entre l'Eglise et la

toute jeune République s'enveniment, les réseaux politiques

s'organisent de part et d'autre de cette ligne. Au fil des années
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l'antagonisme idéologique va progressivement s'atténuer, mais il

demeure aujourd'hui encore l'arrrière-fond de bien des joutes

électorales; même dans des situations où l'on affiche un apolitisme

de bon aloi, tout postulant est immédiatement identifié par

référence à cette bipolarité ancestrale. L'événement fondateur fait

trace et le comportement des électeurs est fortement conditionné

par cette sorte d'empreinte transmise de génération en génération.

Si liés soient-ils au contexte historique et sociologique d'une époque

les clivages idéologiques majeurs (laïcs/cléricaux, gauche/droite)

débordent celle-ci. Demeurent par la suite ce que Maurice Agulhon

appelle des "fidélités philosophiques"(1988, 241); la bataille se

prolonge en quelque sorte sur le front des idées, sans que pour

autant une conciliation entre les deux camps apparaisse

envisageable.

Significative de cette inertie des clivages idélogiques est la

compétition qui oppose dans l'Yonne, comme dans la plupart des

départements, radicaux et modérés: le renouvellement des hommes,

l'évolution de la société environnante n'affecte pas vraiment les

données du problème. La France politique est le paradis de la

mémoire longue. La classe politique est porteuse de cette mémoire

qu'elle alimente à son tour par les rituels évocateurs auxquels elle

se livre sans cesse, elle qui commémore presque autant qu'elle agit,

fidèle à sa vocation d'agir pour les autres, mais aussi d'exister

comme leur incarnation. Je ne songe pas seulement à la liturgie qui

s'est imposée sous la Me République et aux monuments qui

illustrent le triomphe de la raison et du progrès sur l'obscurantisme

des conservateurs. Plus récemment la Résistance a donné matière à
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un travail symbolique dont les maîtres d'oeuvre ont été

principalement les communistes. Il ne suffisait pas en effet que la

population du département ait pu apprécier sur le terrain l'action

exemplaire de militants prêts à sacrifier leur vie au nom d'une

certaine idée de la France et de la société à venir. Dès les

lendemains de la guerre s'est progressivement construite une

représentation du héros libérateur, du patriote communiste avec ses

monuments et ses rites, dont l'impact politique a été considérable,

dans la mesure où elle a contribué à enraciner durablement le parti

dans la vie et la tradition locales.

Dans notre conception de la représentation politique, être

légitime, c'est faire partie de cet univers des éligibles, des individus

auxquels il est possible de déléguer une responsabilité. La légitimité

apparaît au premier abord comme une propriété mystérieuse:

certains individus qui briguent les suffrages de leurs concitoyens

sont immédiatement reconnus comme légitimes, d'autres, malgré

leurs efforts répétés, sont condamnés à l'échec. "C'est normal", "c'est

naturel": ces commentaires reviennent souvent pour qualifier une

élection. Tout se passe comme si l'on percevait presque

intuitivement le degré de légitimité d'un postulant. Je peux bien

envisager d'être candidat à la mairie de Quarré-les-Tombes; au

moment même où me vient cette idée, j'ai simultanément la

certitude de n'avoir aucune chance. Rien a priori n'implique qu'une

telle supposition soit absurde: en tant que personne singulière je

n'ai ni plus ni moins de dispositions qu'un autre à accomplir cette

fonction. Et cependant, c'est l'évidence...Traduisez: ni de près, ni de

loin je n'occupe la moindre position dans l'univers des réseaux
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politiques locaux. Le handicap est lourd; cela ne signifie certes pas

qu'il soit insurmontable. Dans certaines situations, il est possible

d'accéder aux charges politiques sans bénéficier d'une implantation

locale préalable. A condition bien sûr de composer avec les réseaux

existants, en vue de se faire une place dans cette configuration.

Ce système s'inscrit admirablement dans la logique des espaces

politiques que j'ai pu discerner tout au long de l'enquête. En effet il

implique en particulier une très forte valorisation des attaches

territoriales. Le local est par excellence le point d'ancrage de la

légitimité. La première question posée au postulant concerne son

identité: "en être ou ne pas en être", telle est bien l'alternative qui

pèse sur son destin. Les professionnels de la politique ne dédaignent

jamais de souligner à quel point ils sont "enracinés" dans leur

circonscriptions respectives. Mieux encore, ils aiment à exhiber des

"attaches locales". Avoir sur place des parents, même éloignés, est

un atout non négligeable pour le Parisien à la recherche d'une

légitimité qu'il faudra chèrement payer. Cette dimension du terroir

ressort bien des divers entretiens que j'ai relatés: mes

interlocuteurs venaient sur ce point au devant de mes questions en

s'étendant parfois longuement sur leurs origines géographiques. Et

nous avons vu quelle importance chacune des principales

formations politiques attachait à la localisation de son action: des

communistes au RPR, on ne mesure pas ses efforts pour "labourer le

terrain", selon une expression en elle-même fort révélatrice. Les

socialistes, longtemps mal à l'aise sur ce terrain ont su peu à peu

réviser leur stratégie en accordant tout le prix qu'il convenait à la

dimension territoriale.
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En soulignant la très forte territorialisation de nos pratiques

politiques, il ne s'agit pas de minimiser le facteur "national" et bien

entendu le rôle des partis, notamment dans la sélection des

candidats au conseil général et à la députation. L'arrivée du

ministre de l'Agriculture dans le département est significative à cet

égard. La candidature d'Henri Nallet apparaît au départ comme une

pure et simple invention de la direction nationale du P.S. Sans cette

investiture le nouveau venu n'aurait pu en quelque sorte exister

politiquement. Il est clair cependant que l'appui de cette formation

politique était à lui seul insuffisant pour assurer à l'intéressé une

implantation véritable dans le département. Henri Nallet l'a

d'ailleurs fort bien compris. La réussite de ce parachutage tient en

grande partie à l'effort consenti par le ministre parcourant sans

relâche sa circonscription, multipliant les rencontres et n'hésitant

pas à acquérir une demeure dans l'un des chefs-lieux. Parcours du

combattant, peut-être, mais au terme duquel l'intéressé se trouve

lui-même capté par ce territoire, au point de faire corps avec lui.

Tout le travail du candidat à consisté à prendre le contrôle d'un

réseau, à s'assurer des solidarités dont le rayonnement dépasse

largement l'orbite de sa formation politique. Travail interminable,

puisqu'il importe d'entretenir ce réseau, d'élargir son assise en

tissant de nouveaux liens sur son territoire d'élection. Tel est la plus

sûre manière de se construire une légitimité politique réellement

solide.

Ce qui fait la richesse de la vie politique locale dans un pays

comme la France, c'est la marge de jeu qui s'introduit entre les

aspects formels de l'action - l'appartenance aux partis,
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l'antagonisme réglé entre les grandes formations politiques - et tout

cet univers relationnel qui en constitue l'arrière-plan indispensable

et omniprésent. Par exemple, pour définir la position de Jean-Pierre

Soisson, député-maire d'Auxerre, aujourd'hui ministre, dans le jeu

politique, il suffit apparemment de rappeler qu'il est l'un des

dirigeants de la droite régulièrement réélu contre un candidat

socialiste. Autrement dit, le comportement des Auxerrois étant ce

qu'il est - une majorité d'électeurs de droite - rien d'étonnant, aux

yeux du politologue, à ce que Soisson ait une position aussi stable.

Les choses sont cependant un peu moins simples puisqu'on a vu

qu'un électorat votant à gauche au législative n'hésitera pas à

plébisciter Soisson lors des municipales. C'est, comme on dit, une

"personnalité locale". Et chacun sait bien à Auxerre que la casaque

du député, son étiquette politique n'est qu'un élément parmi

d'autres de sa personnalité. D'autres qualités sont tout aussi

déterminantes pour assurer sa pérennité élective: être l'héritier

d'une maison bien connue, incarner la jeunesse et le

renouvellement, s'être créé des liens avec les maires de la Puisaye

aussi bien qu'avec l'élite auxerroise, avoir été ministre.

Nous réalisons ici à quel point l'élu n'est pas seulement

l'incarnation d'une idéologie ou d'une organisation. Ce qui assure

l'adhésion de ses concitoyens, c'est surtout le fait de concentrer en

lui un ensemble de propriétés qui en font un être à la fois

semblable et différent des autres: un Auxerrois de vieille souche, le

représentant d'un univers sociologique familier, mais aussi un

homme qui a réussi, qui s'est distingué du commun, qui manifeste

une ambition. Cocktail d'identité et d'altérité qui caractérise l'image
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de la personnalité "représentative" dans nos sociétés démocratiques.

Et ceci est valable quelle que soit l'étiquette politique de l'intéressé.

Je l'ai constaté dans le cas des conseillers généraux communistes:

leur participation aux luttes sociales et aux manifestations, la

réaffirmation périodique de leur insertion populaire est tout à fait

compatible avec cette symbolique de l'élection qui souligne

simultanément la distance qui sépare le représentant et les

représentés. Dans cette conception de la représentativité, l'homme

politique occupe une position particulière: il est à la fois l'émanation

même de la société civile - et en ce sens la distinction qu'on a voulu

introduire au plan gouvernemental entre les ministres représentant

la société civile et les ministres "politiques" apparaît peu

convaincante - et une image support des croyances les plus

diverses. Un être et un signe, ainsi se définirait l'homme public, et

ceci vaut aussi bien aux deux extrêmités de l'échelle. En analysant

les coutumes électorales, en suivant les élus dans leur activité

quotidienne, on mesure la place qui revient au symbolique et à

l'imaginaire dans le monde politique.

Il faut donc nuancer une idée reçue selon laquelle l'action serait

le maître-mot de la politique. Les hommes politiques, dit-on, sont

des hommes d'action, ou du moins ils ont ce privilège insigne de

pouvoir agir sur l'action des autres. On ajoutera que les hommes

politiques sont aussi des hommes d'évocation. Il y a bien sûr les

grandes cérémonies que préside de temps à autre le président de la

République et qui nous rappellent périodiquement notre

appartenance à une collectivité qu'incarne la personne du chef de

l'Etat: défilé du 14 juillet, célébration du 11 novembre... La France
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n'a pas seulement besoin d'être gouvernée, comme on nous le

remémore de temps à autre; il est tout aussi indispensable qu'elle

soit identifiée à la fois dans la personne du détenteur du pouvoir

suprême et dans les signes qu'il manipule. Dans le monde moderne

la dimension du sacré qui s'attache au pouvoir n'a rien perdu de son

impact. François Mitterrand a su remarquablement cultiver ce

pouvoir d'évocation, comme l'avait fait avant lui, en usant d'un tout

autre registre, le général de Gaulle. Loin de porter atteinte à cette

symbolique du pouvoir, le développement des médias s'en est fait le

prolongement. Les images suscitent de nouveaux types

d'identification; grâce à elles, fidèle à sa vocation, une fois encore le

politique fait rêver. A un niveau beaucoup plus local, l'enquête à

laquelle je me suis livré montre bien l'emprise du symbole et du

rite sur la vie politique du département.

D'innombrables rituels ont pour effet de rendre visible, de

matérialiser la permanence d'une appartenance commune entre

l'élu et la collectivité. Rituels de commémoration où, à propos

d'événements qui ont marqué la collectivité, les élus doivent agir et

parler pour magnifier des personnalités qui incarnent le patrimoine

commun. Cérémonial aussi des inaugurations qui permet de donner

en spectacle les améliorations du patrimoine collectif auxquelles a

contribué l'élu. L'une des activités essentielles d'un député consiste,

on l'a vu, dans ces parcours répétés qu'il effectue chaque fin de

semaine dans sa circonscription. Or ces rites diffèrent moins qu'il ne

paraît de ceux que les ethnologues observent dans les sociétés

éloignées: bien sûr on ne pratique pas de sacrifices; on dévoile des

monuments, on observe une minute de silence, etc., mais de part et
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d'autre la signification accordée à l'autochtonie et aux témoignages

d'une territorialité commune est tout aussi fondamentale. C'est à un

véritable marquage cérémoniel du territoire que se livre l'homme

public. Tous ceux qui se refusent à consacrer le temps nécessaire à

ces rituels politiques apprendront un jour ou l'autre à leurs dépens

l'erreur qu'ils ont commise en négligeant l'une des facettes de la

représentation politique.

Evoquer, symboliser? N'est-ce pas un bel exemple d'archaïsme

que l'observance de ces rites dont la presse locale se fait chaque

semaine fidèlement l'écho? La conception d'un pouvoir localisé

consacrant l'identification d'un homme et d'un terroir n'est-elle pas

appelée à disparaître au profit d'une gestion plus rationnelle et plus

efficace? Il n'est pas douteux que l'évolution générale de la société

française, de plus en plus urbanisée, en pleine restructuration

économique, incite à se poser de telles questions. De même la

persistance d'une mémoire des réseaux et des vieilles oppositions

idéologiques qui interviennent durablement dans la compétition

locale peut aussi faire figure de frein si l'on se place dans l'optique

d'un renouvellement ou plus simplement d'une "ouverture" de

l'horizon politique national. Est-il possible de moderniser la vie

politique française - "gouverner autrement", "gouverner mieux",

selon les expressions à la mode - autrement qu'en paroles, alors

qu'en ce domaine plus qu'en tout autre la longue durée, celle des

réseaux et de la mémoire, celle des rites et des symboles, semble

toute-puissante et omniprésente?

De cette longue durée, faut-il le souligner, le département offre

un des témoignages les plus éloquents. Héritage de la Révolution, il
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demeure aujourd'hui le point de passage obligé de toute carrière

politique, mais aussi l'unité de gestion par excellence, avec son chef-

lieu où se concentrent la plupart des grandes administrations, de

l'Equipement au Finances en passant par la Santé et l'Agriculture.

Du point de vue des relations politiques locales, le département

ressemble à un microcosme, et l'on peut dire qu'il existe

véritablement une classe politique qui y puise son identité, quels

qu'en soient les prolongements régionaux ou nationaux. La

conception polycentrique qui régit notre système politique a trouvé

dans l'organisation même du département une réalisation tout à fait

adéquate. La subdivision de cet espace en cantons centrés sur leurs

chef-lieux et qui s'incarnent chacun en la personne d'un dignitaire,

d'un "messager", le conseiller général, assure au département son

caractère original.

La fonction de conseiller général présente sans doute la

quintessence de notre conception de la représentation politique:

tirant leur influence locale de leur rôle d'intermédiaire entre les

populations, leurs maires et les administrations, les membres de

l'assemblée départementale ont toujours formé une petite élite

consciente de ses prérogatives, mais qui acceptait sans trop renâcler

la prééminence du préfet dans la direction des affaires. C'est que,

jusqu'à la réforme administrative entreprise en 1982, le

polycentrisme trouvait une stricte application dans la coexistence

des conseillers au sein de l'assemblée départementale, sans qu'ils

constituassent à proprement parler un gouvernement local. La

réunion des conseillers incarnait l'unité du département, mais la

mise en oeuvre de cette unité dans l'administration quotidienne
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était du ressort de l'autorité préfectorale. Ainsi se trouvait respecté

le principe de la représentation polycentrique sans que l'action

locale en fût pour autant entravée.

Cette adéquation remarquable entre la logique de la

représentation et celle des espaces politiques explique sans nul

doute l'extraordinaire stabilité d'un système qui a perduré jusqu'à

nos jours sans paraître affecté par tous les avatars législatifs et

constitutionnels qu'a connus la France depuis la Révolution. Le

transfert de l'exécutif départemental des préfets aux présidents de

conseils généraux en application des lois de la décentralisation a

bouleversé cette tradition. Sans mettre en cause le rôle du

département, la réforme de 1982 n'en a pas moins une incidence

directe sur le fonctionnement des institutions locales: alors que le

préfet s'efface, les conseillers deviennent des administrateurs à part

entière. Un gouvernement local s'organise autour du président du

conseil général. La fonction de représentation ne définit plus à elle

seule l'élu cantonal. Il ne suffit plus de siéger ensemble, il faut faire

prévaloir une politique globale. Ainsi s'opère la substitution au

polycentrisme qui prévalait jusqu'alors d'un concentrisme qui

s'incarne dans l'autorité du président étayée par une majorité

politique. Il y a sur ce point une évolution indéniable qui concerne

autant la conception générale des espaces politiques que les

relations de pouvoir entre les hommes forts du département: la

présidence du conseil général devient dans le nouveau dispositif un

enjeu de taille, au moment où il apparaît de plus en plus difficile de

cumuler cette charge, désormais beaucoup plus lourde qu'autrefois,

avec des responsabilités législatives et municipales de premier plan.
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Cela ne tient pas seulement aux dispositions légales relatives à la

limitation du cumul des mandats, mais aussi à l'investissement en

temps et en travail qui est requis.

Un des effets prévisibles de cette évolution serait une

technicisation accentuée de la politique locale, les conseillers

généraux - ou du moins la majorité d'entre eux - acquérant

progressivement les compétences de plus en plus étendues,

indispensables pour traiter les dossiers qui sont désormais de leur

ressort. Ainsi devrait-on voir émerger une génération d'élus plus

experts que leurs prédécesseurs, et qui aspireraient à mieux

prendre la mesure des problèmes économiques que connaît

l'ensemble du département, les querelles de clocher étant reléguées

au second plan. On verrait alors se substituer au profil "patrimonial"

du dignitaire bien doté en attaches locales un type d'élu plus

"professionnel", qui fonde sa légitimité sur des compétences

techniques et son aptitude à décider et à diriger. Dans ces conditions

l'affiliation à un réseau n'apparaîtrait plus comme un atout aussi

indispensable que par le passé. La légitimité locale consacrerait

désormais l'action concrète de l'homme public. D'où l'importance

que prend la dimension technique et la capacité d'innovation dans

les domaines de l'urbanisme ou de l'aménagement chez les élus qui

se veulent les tenants d'un plus grand modernisme.

S'il est difficile d'évaluer le temps requis pour qu'une telle

perspective se réalise, il est clair en tout cas que ce processus est

d'ores et déjà engagé. La décentralisation le favorise, en même

temps qu'elle renforce et rajeunit le département. C'est du moins ce

qui ressort de mes observations, et l'on peut alors se demander si
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cette approche de la politique où l'esprit d'entreprise prend toute sa

valeur ne va pas, par ricochet, modifier substantiellement deux

aspects essentiels de la réalité locale: d'un côté la reproduction de la

classe politique au travers de ses propres réseaux, de l'autre les

relations entre les élus et leur concitoyens.

A gauche comme à droite, on ne saurait en aucun cas faire fi de

ce contexte: comment songer à exister politiquement sans s'inscrire

dans le jeu relationnel local? En revanche on observe un

réaménagement des réseaux, favorisé par l'apparition de

personnalités nouvelles. Le travail accompli en ce sens par les

nouveaux venus, tel Henri Nallet pour élargir le réseau républicain

laïc traditionnel à d'autres composantes plus liées au monde de

l'économie, est tout à fait caractéristique. A l'image d'autres

secteurs de la société, la France politique se transforme; mais il

serait sans doute illusoire de voir là le triomphe du rationnel sur

l'archaïque, avec en contrepoint l'apparition d'une classe nouvelle

d'entrepreneurs de la politique résolument modernes et tournés

vers l'avenir. L'ethnologue est bien placé pour discerner

précisément ce qui sépare l'homme public de l'entrepreneur, du

"manager" qu'il se targue parfois d'imiter. Tout se joue dans ce

simple mot d'"élection": l'un représente, l'autre pas. La

représentation politique charrie avec elle tout un univers de

valeurs, de relations, d'histoires superposées, de signes enchevêtrés.

Le véritable professionnel de la politique est en fait celui qui joue

en permanence et avec subtilité de ces divers registres.



Les rituels politiques

Dans le prolongement de mes recherches sur les élus, j'ai tenté

de mieux comprendre tout un ensemble de pratiques qui

s'apparentent aux rituels décrits par les anthropologues dans des

univers plus exotiques. A vrai dire il suffirait de consulter l'agenda

d'un de nos notables pour s'apercevoir qu'un part non négligeable

de son activité s'inscrit dans l'horizon du rite. Si les gouvernements

passent, les rites demeurent. A commencer par ces deux formes

distinctes que sont les inaugurations et les commémorations,

version moderne des deux types rituels bien connus: les rites

propitiatoires et les rites expiatoires. Prenons l'exemple des

inaugurations: il ne viendrait à l'esprit de personne d'entrer dans un

nouveau bâtiment public avant que celui-ci ait fait l'objet d'un rite

dont chacun connaît le déroulement et vivra sans surprise le

dénouement.

J'ai étudié deux inaugurations effectuées par des hommes

d'envergure nationale, que le jeu politique situe aux antipodes:

Mitterrand inaugurant la gare de Nevers (Abélès, 1987), Pasqua

inaugurant le centre de secours d'Avallon, lors d'une visite dans

l'Yonne. Le schéma est le même dans les deux cas. Passage en revue,

coupe du ruban, discours des différents protagonistes, libations. Le

protocole adopté se conforme à un canevas traditionnel, et l'on

retrouve au fil de l'action, les deux procédés qui caractérisent le

rituel, selon Lévi-Strauss: morcellement et répétition.

66

Morcellement puisque l'action se trouve décomposée en une

multiplicité de séquences: ici des variations sont possibles des
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éléments peuvent venir s'agréger, tel l'échange de médailles à

Avallon. Quant à la répétition, c'est celle de ce schéma invariant, de

ces séquences qui sont comme des figures imposées (par exemple la

coupe du ruban). J'ai assisté à des rites sacrificiels en Afrique; les

participants pouvaient à l'avance m'indiquer en détail ce qui allait

se passer, et cependant le moment venu, ils se passionnaient pour

les opérations dont ils étaient témoins, comme s'ils étaient là pour la

première fois. Je retrouve dans ces inaugurations le même

processus: les participants semblent fascinés par l'action. De même

que lors d'une minute de silence personne ne s'aviserait d'émettre

un son, de même dans cette situation conventionnelle, le public a les

yeux rivés sur l'officiant.

Le rite, a noté P. Smith (1979) fonctionne comme un "piège à

pensée": tout devient acceptable parce que sur le moment chacun ne

demande qu'à y croire. Le paradoxe du rituel politique, c'est qu'il

articule émotion et artifice sans qu'on sache trop comment l'un naît

de l'autre. Le fait est que "ça marche" et que rares sont ceux qui se

dérobent lorsqu'ils sont invités à ces cérémonies officielles. Si l'on

en juge par la quantité d'opérations de ce type qui se déroulent un

peu partout chaque semaine dans notre pays, il est clair que le

rituel républicain a encore un bel avenir devant lui. C'est que d'une

part ce type de manifestations ont une fonction très précise dans

une société fortement territorialisé où l'appartenance locale est un

élément fort de l'identité individuelle et collective. Inaugurer un

édifice, commémorer les enfants du pays qui se sont illustrés à un

titre ou un autre, ces opérations matérialisent le rapport du

politique à la société civile. Le rituel politique est inséparable d'une
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conception globale de la représentativité. Conception qui ancre la

légitimité dans le territoire: pour construire et par la suite

entretenir cette légitimité la réactivation de rites qui en appellent

au local et à sa mémoire, qui exaltent à travers le drapeau, les

médailles et les références à la nation qui émaillent les discours

prononcés, un système de valeurs patriotiques communes. Il n'est

donc pas très étonnant que, du président de la République à l'élu de

base, on se livre à ces pratiques dont la fonctionnalité peut paraître

douteuse à l'observateur extérieur.

Les rites périodiques qui viennent d'être évoqués peuvent être

qualifiés de rites consensuels et se distinguent des rites d'opposition

qui ponctuent les circonstances où la vie politique prend un tour

plus agité. La manifestation de rue offre l'occasion de brandir un

symbolisme bien particulier: si les rites précédemment cités

référaient à des valeurs partagées, la manifestation brandit les

symboles de l'antagonisme. Le peuple dans la rue, pour commencer,

les mots d'ordre, les banderoles. Ici on dénonce, on interpelle, il y a

toujours un arrière-fond de violence. Mais comme l'on montré

certains anthropologues la manifestation s'ordonne elle aussi selon

un canevas bien précis: l'improvisation se coule dans un protocole

d'action qui ne saurait déroger aux règles collectivement admises.

On pourrait faire la même observation concernant un autre rite

d'affrontement: le meeting politique. Chaque camp fait ici une

démonstration de puissance; point de surprise non plus: sur scène la

présence des orateurs et de dignitaires choisis en fonction du lieu et

des circonstances et des positions hiérachiques dans le mouvement.

Dans la salle une population qu'on est parfois allé chercher dans un



6 9

vaste périmètre. Tout se joue dans le rapport qui s'institue entre

cette collectivité dont la tâche consiste à applaudir et à crier des

noms et des slogans et les officiants qui doivent sans cesse attiser

l'enthousiasme populaire.

Sans me livrer à des descriptions détaillées de meetings ou de

manifestations, je retiens qu'ils ont en commun avec les rituels

notabiliaires d'exiger de la part des protagonistes une présence

physique, qu'ils sont eux aussi localisés, qu'ils se décomposent en

une multiplicité de séquences, qu'ils combinent des paroles et des

symboles non verbaux: gestuelle, manipulation d'objets à valeur

symbolique, le tout dans une mise en scène qui intègre selon un

ordonnancement conventionnel l'ensemble action/discours. Autre

analogie: la dimension religieuse de ces cérémonies qui renvoient

les unes et les autres à une transcendance (la Nation, le Peuple, la

classe ouvrière). Cette transcendance est évoquée dans le discours

du (ou des) officiant(s), ou par le jeu des symboles utilisés en ces

occasions. On retiendra aussi la dimension proprement religieuse de

la relation qui s'instaure entre l'officiant et les fidèles. Nous avons

bien affaire ici à des rites dans toute l'acception du terme.

Morcellement, répétition, d'un côté; dramatisation de l'autre: tout

concourt à produire ce piège à pensée qu'évoque P. Smith.

Pour revenir aux rites consensuels que j'ai pu observer dans la

France profonde, on peut se demander s'ils sont désormais autre

chose que des survivances voués à extinction à plus ou moins long

terme? Verra-t-on longtemps des présidents passer leur journée à

inaugurer, commémorer et remettre des décorations? Quant aux

rites d'opposition, n'observe-t-on pas une progressive disparition
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des grands élans populaires: moins de manifestations, de meetings

en tous genres. Peut-on considérer qu'on assiste à une mutation des

pratiques politiques axées désormais sur les performances

télévisuelles plutôt que sur les grands-messes militantes?

On peut constater, en ce qui concerne la première interrogation,

que le pouvoir des médias n'a nullement entraîné une désaffection

des rituels les plus traditionnels du répertoire républicain. Ceux-ci

se portent très bien: et, en dehors même des marathons électoraux

où l'on observe une recrudescence d'inaugurations, ministres et élus

continuent de se consacrer au travail rituel. Imaginer que cela cesse

reviendrait à se représenter le contact brusquement coupé entre la

machine politique et la société environnante. Ces rites restent partie

intégrante du fonctionnement politique des élus; mais peut-être

faut-il poser la question autrement et se demander si les

développpements nouveaux des formes de communication politique

ne leur offrent pas des perspectives inédites.

On relève cependant une nette érosion des rituels de combat.

Cela peut paraître plus curieux, étant donné que manifestations et

meetings semblent embrayer bien plus directement sur des

préoccupations sociologiques En même temps tout se passe comme

si ces pratiques qui s'étaient multipliées à la fin des années 60 avait

connu un certain essouflement. Restons cependant prudents: plutôt

que de diagnostiquer une disparition prochaine de ces formes

rituelles, on soulignera une transformation profonde qui affecte ces

pratiques et qui là encore témoigne de la manière dont les

nouveaux modes de communication politique peuvent influer sur

des rituels sans pour autant s'y substituer.
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Du rituel politique on attend donc autre chose que la

réaffirmation d'un rapport privilégié entre le protagoniste et la

population du lieu où s'effectue ce genre de performance. Au-delà

de la communauté directement concernée par le rite, l'officiant

s'adresse à la cantonade. Cela est bien évident quand Mitterrand

multiplie les allusions à sa conception du rôle du président et du

premier ministre avant mars 86, ou un an plus tard quand il

dessine en des occasions semblables les conditions d'une nouvelle

candidature à l'élection présidentielle. De même on ne s'étonnera

pas d'entendre Pasqua développer à l'occasion de l'inauguration

d'un centre de secours dans la petite ville d'Avallon les grandes

lignes de sa politique sécuritaire. Toutes ces déclarations trouvent

presque immédiatement un écho dans la presse et les autres

médias. Le rituel devient ainsi de plus en plus loquace. La réussite

de la performance se mesure à l'écho qu'elle recueille dans les

médias. Cette constatation n'est pas seulement valable quand on a

affaire à des personnages qui occupent des positions de premier

plan comme ceux que je viens d'évoquer. Si on envisage en effet la

circulation de l'information politique dans un département, on

s'aperçoit de l'importance qu'accorde à ces manifestations rituelles

la presse locale. Il y a une véritable compétition entre les élus qui

prétendent au leadership local pour obtenir le plus souvent possible

leur photo dans le journal.

Cette chasse à l'image n'est pas l'expression d'un narcissisme

déplacé. Il s'agirait plutôt d'une contrainte forte dont toute stratégie

de pouvoir est tributaire. Du point de vue des journalistes le rituel

offre la mise en scène minimale qui permet de présenter au public
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des événements de ce genre. Rituel et communication se complètent

ici, et cette complémentarité est la meilleure garantie de la

permanence de cérémonials qui n'ont pas évolué dans leur forme

depuis les débuts de la Me République.

En ce qui concerne les rituels de combat, la situation apparaît

bien différente. Pour des raisons sociologiques d'abord, la

disparition d'une partie de la classe ouvrière, et l'effondrement de

ses organisations traditionnelles ne pouvait être sans effet sur le

modèle d'action publique correspondant. La grève, la manifestation

de rue tendent à se raréfier. En même temps ces actions

apparaissent plus que jamais tributaires des médias. Filmer une

marche de la République à la Bastille ne suffit plus, même si la foule

est là. Il faut de la couleur, on introduit du déguisement, des

masques, des marionnettes, de la chanson, etc. Les grands défilés

étudiants en 1986 ont témoigné de cette effort pour rendre plus

attrayant un rite qui avait tendance à se figer. A la différence de ce

qui se passait avec les rites consensuels, ce sont les méthodes de

communication moderne qui déclenchent une progressive

transformation du rite. Là encore il s'agit de rendre le rituel plus

loquace, de déclencher des effets de sens moins par les discours que

par la manipulation de symboles appropriés.

Cet impact du mode de communication sur les formes et les

contenus du rite politique est encore plus visible dans les grands

rassemblements de masse. La dernière campagne présidentielle a

présenté une avancée décisive en la matière. Le meeting était

désormais conçu non plus comme une grand messe réunissant les

fidèles, la hiérarchie et le leader, mais comme un spectacle doté
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d'une véritable mise en scène et où l'on faisait appel aux artistes les

plus côtés. Musique, chansons, utilisation de l'image, éclairages: rien

ne manquait à ce qui se voulait une fête. Il s'agissait d'arriver à

attirer des spectacteurs, de préférence jeunes, en leur offrant un

maximum d'attractions. Certains ont modifié la forme même des

interventions: plus de discours, mais des réponses aux questions

d'un grand jury sélectionné pour l'occasion, avec des animateurs de

télévision pour diriger le débat. Il est clair que ce rituel républicain

qui avait jusqu'à ces dernières années conservé son caractère

traditionnel s'aligne sur un modèle de communication explicitement

télévisuel.

Pour reprendre l'ensemble des remarques précédentes, je dirai

qu'on voit se dessiner deux grandes tendances. La première va dans

le sens d'une préservation des rites consensuels classiques; ici la

communication joue le rôle de chambre d'écho. L'accent se déplace

de la forme rituelle vers le message que le rite donne l'occasion de

délivrer: le rite est loquace, ou plus précisément il devient un

excellent support d'énonciation. La seconde tendance correspond à

l'évolution des rites de combat. Ceux-ci connaissent une mutation

tout à fait considérable. Mais cette mutation concerne plus la forme

que le contenu. Le spectacle prend le pas sur le message. Il faut

multiplier les innovations, les effets d'annonce pour se maintenir à

flot. Grandeur et servitude du rituel pris entre les exigences de la

tradition républicaine et l'attrait nouveau des feux de la rampe!

L'évolution qui se dessine ici pose bien des questions. Il faut

notamment se demander si le contexte mouvant que je viens de

décrire n'est pas également propice à l'émergence de formes
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synchrétiques qui combinent de façon originale rituel et

communication moderne en travaillant simultanément différents

registres symboliques.

Le pélerinage annuel de François Mitterrand à Solutré incarne

bien, me semble-t-il ce nouveau synchrétisme du rituel politique

(Abélès, 1987). Etrange destin que celui de ce rite intime devenu

une trentaine d'années plus tard élément d'une stratégie de

communication. Devenu politique à part entière, le rituel n'est-il pas

en quelque sorte "dénaturé", prétexte à une de ces opération de

communication dont sont friands les spécialistes modernes. C'est

peut-être aller un peu vite en besogne que de retenir exclusivement

ce dernier aspect de la journée du président: ce qui se dit/le rituel z
se réduirait-il à ce que dit le président à Solutré? A suivre les pas

de ce dernier, l'ethnologue ne peut que contester ce type d'assertion

qui tend à appauvrir considérablement la portée d'une telle

célébration. Qu'observe-t-on en effet? En premier lieu une

ascension, et le thème de la verticalité n'est pas sans importance

dans la symbolique mitterrandienne. Lors de son intronisation en

mai 1981, le chef de l'Etat était monté, suivi de nombreux Parisiens,

au sommet de la Montagne Sainte Geneviève pour se recueillir à

l'intérieur du Panthéon. Le caractère ascendant de ce type de

déplacement témoigne d'une part de la position du protagoniste

dans la hiérarchie politique. Comme c'était le cas au Panthéon, bien

que sur un mode très différent, F. Mitterrand a rendez-vous au

sommet du rocher avec l'Histoire: une histoire très ancienne - celle

que mettent à jour les archéologues du lieu - et des souvenirs bien
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plus proches, puisqu'il évoque la Résistance. Dans l'un et l'autre cas,

il est question de la France et de sa grandeur.

Nous discernons ici la dimension proprement religieuse du rituel

politique: comme dans le déplacement nivernais le sacré se trouve

ici convoqué. Mais à Solutré, c'est un dialogue entre l'homme

Mitterrand et la transcendance de la France historique, alors que le

premier rituel mettait en scène l'élu du peuple et la tradition

républicaine. En combinant les registres du familier et du sacré, le

rite donne à voir en un raccourci saisissant les différentes facettes

du personnage de F. Mitterrand, en même temps qu'il contribue à le

constituer en héros d'une mythologie dans un formidable face-à-

face avec la Nation et l'Histoire. Point de pompes, ni de fanfares ici,

mais la représentation d'une indéfectible fidélité à un terroir et à

des gens au milieu desquels le président s'est battu.

Dans le rituel de Solutré l'homme public se confond avec

l'homme privé, le familier se mêle au sacré pour conférer au

personnage de F. Mitterrand une dimension plus authentique. En ce

sens le rite construit une image plus riche et plus complexe de son

protagoniste que celle qui émerge des prestations coutumières du

président dans les médias. Ces derniers occultent la ferveur, et là où

le général de Gaulle dans ses grands messes télévisées parvenait à

évoquer une relation véritablement spirituelle au pays, F.

Mitterrand reste perçu d'abord comme un grand politique. Lors du

pélerinage de Solutré, au contraire, le "message" politique vient

seulement prolonger une méditation plus haute. Certes l'adjonction

au rituel d'une conversation avec les journalistes peut paraître

quelque peu artificielle. Ne vient-elle pas rompre en quelque sorte
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l'harmonie de cette journée "en famille"? Ne réintroduit-elle pas la

contingence du présent immédiatement après une phase de

recueillement? Bref, en quoi ce jour de Pentecôte est-il propice à la

manifestation publique des pensées du chef de l'Etat?

J'ai suggéré par référence aux Actes des Apôtres que le jour de

Pentecôte est celui où la descente de l'Esprit saint se manifeste par

la capacité immédiate de comprendre et d'être compris. Que le choix

de ce jour pour converser à coeur ouvert avec les représentants des

organes d'information soit ou non intentionnel, il n'en acquiert pas

moins une signification particulière dans ce contexte éminemment

religieux. Alors que l'entretien avec les journalistes apparaît au

premier abord dans son évidence profane en contraste avec un

rituel qui met en jeu une relation entre l'homme et la

transcendance, la référence au miracle de la Pentecôte introduit une

véritable continuité entre les différents moments de la journée

présidentielle. Plus encore elle produit un contexte d'énonciation

propice au mode de communication adopté par le premier

personnage de l'Etat, confiant et par instants, sinon prophétique, du

moins enclin à l'anticipation.

A observer cet entrelacement du motif religieux et de

l'intentionnalité profane, on discerne mieux la véritable complexité

du rituel politique. Il est clair que ce dernier met en scène une

relation au sacré: la France laïque n'a pas effacé, en décrétant la

séparation entre l'Eglise et l'Etat, une dimension religieuse qui est

consubstantielle au projet républicain. Les déplacements de F.

Mitterrand dans la Nièvre et à Solutré offrent l'occasion d'une

évocation de valeurs transcendantes qui ont nom Nation,
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République, Terre, Famille, Histoire. Il n'y a donc pas ici différence

de nature entre les rites politiques des sociétés traditionnelles et

ceux qui nous sont contemporains. Comme d'autres hommes d'Etat

de premier plan, le président de la République se conforme à une

logique des représentations qui lui préexiste: celle-ci ordonne les

relations du gouvernement central avec les différents segments

territoriaux et dessine les contours de la représentativité de l'élu

républicain. Le travail rituel engendre dans ce cadre les signes de la

légitimité.

Dans le rituel de Solutré on observe une articulation très subtile

entre une stratégie de communication moderne et une forme

beaucoup plus archaïque qui nous renvoie aux grands rites annuels

de régénération pratiqués dans les royautés divines et qui ont été

décrits par Frazer. Dans ce cas précis il n'y a pas rupture entre la

partie du rite qui exalte la tradition et les valeurs nationales et

républicaines et celle consacrée à la transmission du message. Plus

généralement si l'on considère le style mitterrandien, on constate

une extraordinaire faculté d'intégrer rituel et communication.

La vie politique de nos sociétés est donc ponctuée par un

ensemble de rituels qui occupent une place importante dans les

pratiques des gouvernants et des élus. Ces rites doivent être

réinscrits dans le contexte plus générale de la symbolique

républicaines. L'impact du développement rapide des technologies

médiatiques, de l'utilisation progressive des méthodes modernes de

communication, par les hommes politiques sur ces pratiques

traditionnels mérite une analyse nuancée. Si les rites d'affrontement

sont profondément transformés dans leur forme et leur contenu, les
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rites consensuels perdurent et trouvent dans les médias un

prolongement, une chambre d'écho. Par ailleurs, de nouveaux rites

surgissent qui combinent tradition, dimension religieuse et stratégie

de communication. On peut se demander si, à terme, l'un des

facteurs de la réussite des hommes publics ne résidera pas dans

leur capacité à inventer de tels rites synchrétiques.

En tentant d'élaborer une ethnologie des rituels de nos

gouvernants, je rejoins une question essentielle: qu'en est-il des

rapports entre la politique et le temps? En effet au-delà des rites,

on peut repérer la manière dont est traité dans le champ

symbolique le problème de la perpétuation du pouvoir. Ainsi

observe-t-on que l'obsession de la continuité est une caractéristique

de la Ve République. Elle induit la notion de lien entre le président

et son successeur et cette tension permanente entre la quête d'un

identique d'un côté, et la revendication d'une différence de l'autre.

D'où la richesse des énoncés relatifs à la filiation et ce rapport

particulier du politique au temps, notamment par le biais des rites

de commémoration, des évocations du passé qui tiennent tant à

coeur aux hommes politiques de notre pays. Ceci est dû sans doute

pour une part à l'importance impartie à tous les niveaux de l'édifice

au lien vertical générationnel: "tu dépends de tes pères"; mais ceci

tient aussi au fait qu'au sommet la continuité devient un élément

esssentiel: comment assurer la reproduction de l'acteur et du garant

(nous ne sommes pas dans un système bicéphale comme en Grande-

Bretagne). Dans ce contexte, la thématique de l'alliance est tout aussi

présente: face à l'unité du souverain, il faut sans cesse représenter

l'union. Ce qui signifie, en termes politiques, que les alliances
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doivent se pratiquer, à la base et au sommet, mais se donner à

penser comme des faits de nature. Elles doivent cesser d'être un

spectacle comme sous la IVe République: désormais continuité et

filiation priment sur l'alliance et l'exacerbation du différent propre

au régime politique antérieur. Reste à se demander si certains

signes n'indiquent pas que quelque chose commence à bouger:

l'apparition de groupes soucieux de faire prévaloir l'horizontalité de

la classe d'âge, le retour des péripéties de l'alliance sous cette forme

inédite du "mariage blanc" politique.

On voit donc que la filiation, l'ancestralité, l'alliance sont "bonnes

à penser" quand il s'agit de thématiser la perpétuation de la

souveraineté au travers des péripéties de la vie politique. Cette

thématique sans neutraliser la contingence, les aléas et les

péripéties, organise symboliquement la transmission du pouvoir au

sommet. Il reste encore un long travail à accomplir pour mieux

comprendre ces fonctionnements symboliques qui ordonnent notre

rapport au pouvoir. La comparaison entre les matériaux recueillis

dans nos sociétés et ceux que nous donne à connaître

l'anthropologie d'autres univers politiques devrait s'avérer

précieux. Car ailleurs comme ici les questions de la souveraineté et

de sa perpétuation se trouvent posées avec la même acuité.

L'anthropologie politique: premier bilan d'une expérience

En jetant un regard rétrospectif sur une quinzaine d'années de

recherches, il est possible de faire un premier bilan. On a pu voir

que mon intérêt pour l'objet politique ne s'est pas démenti pendant
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toute cette période. Bien au contraire, j'ai eu la chance de faire une

expérience très enrichissante en passant d'un terrain africain à un

terrain français. Cette expérience ne va pas sans poser un certain

nombre de problème théoriques et méthodologiques que je

souhaiterais aborder pour conclure cette présentation de mes

travaux.

Historiquement l'anthropologie a émergé comme discours sur

l'altérité, et la thématique de la distance y a toujours été

omniprésente. Consubstantiel au travail de l'ethnologue, on trouve

cet effort de traduction de langages, de concepts et de coutumes

étrangers à notre société et qu'il s'agit de faire entendre à nos

contemporains. Restituer la diversité des formes sociales, rendre

caduques les préjugés concernant la supériorité d'une race ou d'une

culture: on ne saurait sous-estimer l'apport essentiel de

l'anthropologie à cet égard. En ce qui concerne le politique, le travail

effectué par les chercheurs a été considérable. Pensons par exemple

que l'essentiel des résultats produits par l'anthropologie politique

africaniste l'ont été sur à peine un demi-siècle. C'est dire

l'importance et la qualité des recherches entreprises.

Aujourd'hui l'anthropologie connaît une nouvelle extension avec

le développement très rapide des investigations dans nos propres

sociétés. S'agit-il seulement d'un élargissement de l'angle de vue,

correspondant à la prise en compte d'un espace plus large? En

apparence, oui. Et l'extension est d'autant plus légitime qu'elle ne

fait que se conformer au projet comparatif fondateur de la

discipline. A moins de poser comme un principe général qu'il existe

deux genres distincts de sociétés, on ne saurait omettre, dans
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l'entreprise comparative, celles auxquelles appartiennent les

anthropologues.

Cette extension de l'objet n'est cependant pas sans conséquences,

quant à la pratique même du métier d'ethnologue. L'autre auquel

nous avons désormais affaire c'est nous, ou tout au moins des êtres

qui s'inscrivent dans la même configuration historique et

sociologique globale. Plus de mystère, plus d'étrangeté.

L'anthropologie qui se pratique aujourd'hui autour de nous, par

exemple en milieu urbain (Althabe et al., 1985), n'est-elle pas

amputée d'une dimension fondamentale? Y a-t-il encore distance de

part et d'autre entre l'observateur et l'observé? L'idée même de

"traduire" le texte culturel dont est porteur l'autochtone a-t-elle la

moindre pertinence? Ces questions sont difficilement contournables

en théorie comme en pratique. Un ethnologue qui, comme ce fut

mon cas, a travaillé successivement en Afrique et en France, se

trouve assez perplexe face à l'absence de relief qui caractérise sa

perception immédiate de sa propre société. "Anthropologie de la

platitude": ainsi ai-je qualifié le travail que j'effectuais au jour le

jour dans un département français.

On peut aussi se demander si la transposition dans nos sociétés

de la dialectique du près et du loin ne joue pas dans une certaine

mesure le rôle d'un obstacle épistémologique. En fait tout se joue me

semble-t-il sur l'interprétation qu'on donne de la distanciation

ethnologique. Selon qu'on en fait un requisit cognitif ou une qualité

ontologique, la perspective est très différente. L'anthropologie

européaniste a souvent privilégié le second point de vue:

l'éloignement (dans l'espace et dans le temps) est conçu comme une
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qualité de l'objet. Ceci explique pour une part l'attrait des

ethnologues pour les communautés villageoises, porteuses de

traditions menacées par la modernisation et le changement social.

Plus récemment on note une propension de l'anthropologie à l'étude

de groupes urbains qui présentent des "spécificités" (minorités

ethniques, marginalités).

Or n'est-il pas plus pertinent de penser la distance comme une

qualité de l'approche: traiter ce qui nous est proche comme si

c'était éloigné, et non pas traiter de ce qui nous est éloigné parce

que cela ne nous est pas proche. Il est clair qu'un tel point de vue

élargit considérablement le domaine de l'anthropologie, alors que la

transposition mécanique du champ de l'anthropologie exotique

d'une opposition entre moi et l'Autre est pour le moins

problématique. Plutôt que de fétichiser un type d'objet "adapté" à la

démarche, peut-être est-il préférable de mettre en évidence

l'homogénéité d'un projet épistémologique. Relisons les premières

pages de l'Anthropologie Structurale. "L'ethnologue, écrit Cl. Lévi-

Strauss, s'intéresse surtout à tout ce qui n'est pas écrit, non pas tant

parce que les peuples qu'il étudie sont incapables d'écrire que parce

que ce à quoi il s'intéresse est différent de tout ce que les hommes

songent habituellement à fixer sur la pierre ou sur le papier."(Lévi-

Strauss, 1958, 38). L'objet de l'anthropologie est défini en référence

à une forme de communication. Communication non écrite - et

notons ce faisant, que Cl. Lévi-Strauss prend soin de ne pas

identifier ce mode d'expression à l'oralité - qui est privilégiée en

référence non plus aux locuteurs (les peuples capables ou non

d'écrire) mais au projet même de l'anthropologue. C'est une position
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à l'égard de l'objet de recherche qui est d'emblée affirmée. Il faut

l'entendre autant comme une mise en garde - ne pas se prendre au

piège de l'écrit lorsque nous étudions des sociétés comme les nôtres

qui ne cessent d'empiler des textes - que comme une approche

originale des faits sociaux.

Mais cette formule suggère bien les difficultés que rencontre

toute anthropologie conséquente de la modernité. On part en effet

d'une situation de parfaite connivence avec la société étudiée. Ainsi,

lorsque j'ai commencé mon enquête sur la vie politique dans

l'Yonne, les réponses de mes interlocuteurs à des questions

concernant le fonctionnement des institutions, la périodicité des

élections, le rôle des principaux protagonistes ne m'apprenaient rien

de vraiment neuf sur un système que je pratiquais depuis des

années en tant que citoyen et électeur. De même les descriptions

que je pouvais faire des principales péripéties de la vie locale ne se

distinguaient guère de celles qu'aurait produites n'importe quel

journaliste consciencieux. Ce fut d'ailleurs le sentiment que

j'éprouvais après plusieurs mois de terrain: je m'étais immergé dans

le quotidien de la politique, au point d'être moi-même noyé dans

cette inquiétante familiarité de l'objet. Au bout de quelques temps

les choses prirent un autre tour. J'interrogeais en effet mes

matériaux à partir d'une question beaucoup plus générale, celle de

la représentation politique dans nos société: "comment accède-t-on

au statut de représentant?" "Comment devient-on un élu?"

Je m'aperçus que la qualité d'élu n'était pas directement

accessible à tous, même si légalement rien ne s'oppose à ce qu'un

citoyen remplissant les conditions requises (âge, nationalité,etc.)
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brigue un mandat. C'est alors que j'ai introduit la notion d'éligible,

seuil indispensable pour entrer dans la carrière politique. Les

observations recueillies sur le terrain permettaient de mettre en

évidence la relation existant entre éligibilité et appartenance à des

réseaux, à des configurations relationnelles qui s'étaient

développées en référence aux grands clivages idéologiques datant

de la Révolution, de la séparation de l'Eglise et de l'Etat et de la

Résistance. Restait à déterminer l'extension et la nature de ces

réseaux. J'en vins à distinguer un espace de la représentation

politique et un espace de l'action politique qui se recoupent sans

néanmoins se superposer. L'espace de la représentation, fluide par

excellence, se joue des limites municipales et englobe l'ensemble du

département; l'espace de l'action est, lui, fortement segmenté et la

notion de centre y est prédominante.

A mesure que la recherche avançait il est ainsi apparu

nécessaire, à moins d'en rester à une vision purement descriptive,

d'engager une réflexion en profondeur sur la problématique de la

recherche. Se distancier, prendre du recul pour trouver du relief au

sein de la platitude ambiante, cela signifiait renouer avec le

questionnement anthropologique sur le statut très particulier de

ceux qui incarnent la collectivité. Questionnement qui avait déjà

marqué mon terrain éthiopien quand j'analysais les modalités

d'accès aux fonctions de dignitaires dans la société ochollo. La prise

de distance naquit ainsi de ce va-et-vient entre des expériences

différentes, du jeu qui s'instaurait entre des questions abstraites et

une enquête qui me plongeait dans la politique au jour le jour.



8 5

Si j'essaie de reconstituer cette période de recherche qui a suivi

mes premières investigations dans l'Yonne, il me semble qu'elle a

été dominée par trois grandes questions concernant la nature et le

fonctionnement des réseaux, la construction des espaces politiques

et la perpétuation des positions électives. Ayant évoqué les deux

premières interrogations, je soulignerai que l'approche du thème

politique en termes de durée et de transmission offre le recul

indispensable pour donner tout leur relief à des événements qui

autrement disparaîtraient, happés par l'actualité, dénués de toute

signification. En montrant comment la politique bricole le passé et le

présent, exploite des ressources symboliques relevant de

temporalités hétérogènes - notamment dans les rituels et les formes

de communications qui lui sont familières - on procède à cet effort

de reconstruction conceptuelle qui permet d'éclairer notre quotidien

en rompant avec la vision passive du consommateur de politique

que nous sommes tous à un plus ou moindre degré.

Cette approche ne fait que rendre plus aiguë une exigence qui est

au coeur des entreprises monographiques: l'extrême précision dans

le travail d'observation de la réalité vécue, l'attention au détail,

l'enregistrement minutieux des discours indigènes. Cet effort qui a

pour corrélat l'immersion du chercheur dans la société qu'il étudie

est d'autant plus indispensable que nous avons affaire à un

environnement familier. Si nous souhaitons vraiment développer

une anthropologie rapprochée, il nous faut inventer des stratégies

d'approche de la platitude. Pour ma part, j'ai tenté de le faire en

jouant sur deux registres: la construction d'une problématique de la
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représentation politique et un travail de terrain fondé sur la

circulation au sein des réseaux politiques.

Parti de l'étude d'un canton, j'ai été en effet progressivement

amené à étendre cette recherche à l'ensemble du département.

L'étude des pouvoirs locaux implique en effet de dépasser le cadre

de la commune et de prendre en compte les articulations complexes

du "petit" et du "grand". Une telle démarche m'a conduit à

m'interroger sur le transfert de l'ethnologie exotisante de

représentations normatives concernant la position de

l'anthropologue et la conception du terrain optimal. Le double

privilège souvent accordé à l'altérité et au "micro" peut constituer, à

mon sens, un obstacle épistémologique de première importance.

Comme l'indique C. Bromberger dans son analyse du traitement des

sociétés locales dans l'ethnologie de la France, "en prenant la

commune comme cadre d'analyse et en postulant par là-même que

celle-ci formait l'échelon majeur d'insertion des individus, on

masquait la diversité des appartenances sociales et territoriales, la

complexité des contexte englobants dans une société où les

communes rurales ne forment pas - faut-il le dire? - des ensembles

clos et discontinus." (Bromberger, 1986, 81)

La multiplication des terrains, l'éparpillement des démarches ne

sont sans doute pas sans rapport avec cette compulsion à chercher,

au sein de ces sociétés qui nous sont presque trop familières, le

relief dans l'objet, à un moment où il importe de repenser le

paradigme qui oriente de telles recherches. En faisant des petites

communautés, à l'image des groupes autochtones qu'étudient les

chercheurs dans les sociétés éloignées, le "bon objet" de
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l'anthropologie, on a privilégié les notions d'interconnaissance et

d'"authenticité". C'est ainsi que Lévi-Strauss constate que l'on peut

aussi isoler chez nous, dans la société de l'observateur, ce qu'il

nomme des "niveaux d'authenticité" où priment les relations

personnelles, et où la communication entre les individus offre le

caractère d'une "expérience globale", d'une "appréhension directe

d'un sujet par un autre."(1958, 400).

On peut cependant s'interroger sur la validité du transfert à

l'étude de nos sociétés de ce paradigme de l'interconnaissance qui

privilégie l'isolat comme une unité pertinente d'analyse. Pour

illustrer cette difficulté une comparaison suffira. Lorsque j'étudiais

la question du pouvoir à Ochollo, j'avais affaire à une société ayant

en propre ses institutions et qui bien que rattachée à l'entité

éthiopienne jouissait d'une autonomie presque complète. Le

gouvernement d'Ochollo était l'affaire des Ochollo. Nos sociétés

présentent un modèle politique bien différent. La centralisation est

la règle: cela signifie que l'on observe en permanence une

interaction entre le local et le global, et que le pouvoir au niveau de

la commune, du canton et du département se construit dans le

double rapport qu'il entretient d'un côté avec la société autochtone,

de l'autre avec l'Etat central. Cette observation est lourde de

conséquences du point de vue méthodologique. J'ai pu prendre la

mesure sur le terrain des inconvénients qu'il y avait à transposer

dans le cas français la démarche adoptée à propos d'Ochollo.

J'avais en effet choisi de privilégier l'échelon local, en prenant

pour cadre d'investigation un canton rural. Mais rapidement j'ai pu

observer la très grande imbrication des pouvoirs: pour rendre
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compte des différents aspects de l'action politique, il était

indispensable de prendre en considération l'englobement du local

dans un ensemble plus vaste. Qu'il s'agisse de l'administration d'une

collectivité, de la politique entendue comme prise de décision, des

processus de ce type font intervenir simultanément des

représentants de territoires comme la commune et le département,

mais très souvent aussi des agents de l'Etat. Si l'on envisage les

modalités de la représentation politique, la géographie des réseaux

dépasse largement les limites de la commune ou du canton. Comme

le remarquait un jour un politique de ma connaissance: "vous, vous

travaillez dans le local, mais pas dans le «micro»." Il voulait dire par

là qu'en contraste avec l'image qu'il avait de l'ethnologue, je ne

m'étais pas installé dans un lieu précis pour retracer l'activité

politique d'une collectivité de taille restreinte.

Ce nomadisme ethnologique n'a pourtant rien d'artificiel; il

constitue au contraire, à mon avis, la meilleure méthode possible

dans le contexte que j'ai décrit. C'est pourquoi j'ai tenté de tenir

compte de la nature même de l'espace politique et de la logique des

représentations associées au territoire. Pour mettre en évidence

l'agencement des différentes sphères de gouvernement local, de

l'imbrication des pouvoirs et de leur possible superposition, il faut

d'emblée éviter de s'enfermer dans un univers dont la bornes sont

fixées une fois pour toutes: la commune par exemple.

Se déplacer, interroger sans relâche les définitions indigènes du

centre et de la périphérie, ce sont les ingrédients d'une même

démarche propre à distancier le regard porté sur notre société.

L'autre raison de cette relative mobilité de l'enquêteur tient, je l'ai
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dit, à l'importance accordée au face-à-face avec les individus. Le

politique est une affaire éminemment collective, mais pour en

mieux appréhender les différentes facettes, l'expérience

individuelle est une mine. En elle se croisent des significations, des

déterminations et une faculté d'initiative qui dessinent ensemble les

contours de ce qui constitue notre organisation et notre

représentation politique immédiate. L'investigation de ces

trajectoires vécues est de nature à éclairer considérablement un

domaine balisé et banalisé par la parole publique, le discours de

parti, la paraphrase permanente du journalisme. L'individu est un

excellent vecteur dans cette anthropologie de la platitude; comme

l'écrit Marc Augé, "l'ethnologue de la société industrielle et

médiatique, tout en découvrant progressivement que chacun de ses

interlocuteurs est à lui seul un monde de relations imaginaires et

symboliques, a une chance de parvenir à mettre en évidence des

niveaux d'organisation où le sens individuel ne se laisse plus

séparer du sens social et où la relation fasse sens par elle-même."

(Augé, 1987, 25)

L'anthropologie politique de nos sociétés est encore peu

développée, mais tout porte à penser que cette approche présente

une certaine efficacité dans la compréhension des pouvoirs et des

stratégies. En mettant au premier plan la question de la

représentation, en décrivant de l'intérieur ce phénomène, ai-je

abandonné le projet plus général de penser l'articulation entre le

politique et les autres aspects du social qui m'avait conduit à

devenir anthropologue? A cette question la réponse est double:

certes l'ambition de rendre compte globalement de la reproduction
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contradictoire d'une formation sociale me paraît aujourd'hui

quelque peu démesurée. En même temps, en tant qu'idée

régulatrice, au sens kantien du terme, ce projet garde toute sa

pertinence.

L'interrogation sur le lien politique dans nos sociétés, l'analyse

des modalités de la représentation politique n'ont de sens que si

nous parvenons à penser le politique dans son rapport aux autres

dimensions de nos rapports sociaux. En s'y employant,

l'anthropologue est amené à reconsidérer dans une perspective

critique des concepts généraux ayant parfois perdu leur portée

initiale, tels que "classes", "reproduction", "politique", "pouvoir", etc.

Ce travail sur notre dispositif conceptuel, qui s'enrichit de

l'expérience du terrain, a pour but de permettre une saisie plus fine

des réalité sociologiques et symboliques auxquelles le chercheur se

trouve confronté. En construisant progressivement des notions qui

éclairent nos pratiques politiques, l'anthropologie parviendra à

déjouer les pièges de discours qui fétichisent l'Etat moderne sans en

mesurer l'essentielle précarité.
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