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Introduction. 
 
 
 
 
Richard Wagner est un compositeur hors normes, qui a bien souvent déchaîné 

les passions, et dont la bibliographie des ouvrages concernant sa vie et son œuvre a 
atteint des dimensions colossales. Or, à partir des années 1908-1910, sous l’impulsion 
d’un enthousiasme manifeste déclenché par les découvertes freudiennes, s’est opérée 
une multiplication des études psychanalytiques d’artistes et d’œuvres d’art. Parmi 
l’impressionnante série d’écrits consacrés à Wagner, il en est donc un certain nombre 
d’orientation psychanalytique. Par ailleurs, la richesse des réflexions inhérentes à 
l’histoire présentée dans les livrets de Wagner est telle qu’aucune publication 
« exhaustive » sur un des opéras du Maître ne semble en mesure de pouvoir faire 
l’impasse sur la classique « lecture psychanalytique de l’œuvre ».  

Hélas, ce genre d’analyses n’est pas sans renfermer un certain nombre de 
travers, et relève en fin de compte plus de l’exercice de style que d’une véritable prise 
en compte du discours de Wagner. Par ailleurs, les réflexions sur l’existence d’une 
création qui pourrait intéresser le sujet sont tout simplement inexistantes. En définitive, 
l’étude psychanalytique des opéras consiste en général à référer des mécanismes, voire 
des éléments poétiques ou musicaux, à un fonctionnement « général » de l’inconscient 
qui aurait été repéré par la psychanalyse. Les résultats, qui vont du pire au meilleur — 
on se réfèrera notamment à « la lecture freudienne », voire à « la lecture jungienne » 
de la tétralogie du Ring présentée par Bruno Lussato1, mais aussi aux articles de 
Catherine Clément2 ou de Philippe-Joseph Salazar3 —, reposent malheureusement sur 
une méconnaissance quant au positionnement subjectif de Wagner à l’égard de ses 
opéras. Parmi le foisonnement d’écrits sur ce sujet, le travail de Max Graff, reste assez 
unique. Dans son essai intitulé « Richard Wagner dans le Hollandais volant », l’élève 
de Freud utilisa l’opéra pour remonter à l’enfance du compositeur et lier des contenus 
poétiques à des impressions d’enfance. Toutefois, l’application des mécanismes de 
l’interprétation des rêves à un opéra souffre ici de l’absence du premier concerné — en 
l’occurrence Richard Wagner — et lui suppose une structuration psychique qui n’est 
pas forcément la sienne… Dans ce travail comme dans les autres, on ne peut que 
constater l’escamotage du discours du Maître de Bayreuth, laissant à l’interprète le 
choix des associations. 

Pourtant l’écriture poétique et musicale du Maître de Bayreuth repose sur un 
certain nombre d’enjeux qui ne peuvent être ignorés et qui nous mettent face à une 

                                                 
1 LUSSATO, B., Voyage au cœur du Ring, Fayard, 2005, pp.153-200. 
2 CLEMENT, C., L’Anneau raconté à…, in l’Avant scène, numéro spécial Wagner, nov.-décembre 1976, ed. de 
l’Avant scène, Paris, , pp.10-37. 
3 SALAZAR, P.-J., Nom, Discours et Mythe, in l’Avant scène, janv.-février 1977, ed. de l’Avant scène, Paris, 
pp.104-108. 
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création radicale. Celle-ci va plus loin encore qu’une innovation dans le domaine de la 
composition d’opéras, aussi talentueuse soit telle. Le but de notre travail est donc 
d’amener le lecteur à prendre conscience de ces enjeux et à repérer la place de Wagner 
par rapport à sa création. Dans cette vue, nous avons à situer l’un et l’autre au regard 
d’une histoire personnelle, ou pour être plus exact, au sein d’un discours dont Wagner 
était le sujet et qui allait l’emmener bien au-delà de la création d’opéras.  

Notre travail se propose donc de suivre pas à pas les réflexions artistiques, 
politiques et sociales de Wagner, auprès de qui la musique est rapidement apparue 
comme porteur d’une réponse concernant « le son fondamental de sa vie », mais aussi 
comme générateur d’un lien entre l’essence des choses et le « Moi propre » du sujet1.  

 
Les signes du cheminement de Wagner étaient multiples. Ils constituaient 

autant d’indices de ses réflexions et venaient scander un trajet nécessaire à la création. 
Le Maître de Bayreuth tenta notamment, par l’intermédiaire de la musique, de faire 
sauter les cloisonnements entre les arts, mais il s’efforça aussi d’imposer ses idées 
musicales, politiques et sociales, dans une bonne partie de l’Europe, en publiant un 
grand nombre d’écrits dont les uns étaient judicieux, les autres déroutants, voire 
carrément scandaleux. Convaincu de l’aspect criminel du formalisme politico-légal 
dans lequel le monde évoluait, Wagner cherchait dans l’histoire l’origine de la 
décadence des peuples. Alors qu’il avait une trentaine d’années, à la fin des années 
1840, il consacra une bonne partie de son temps à des recherches sur l’antiquité 
grecque, romaine et germanique et achetait quantité de livres sur ce sujet, qu’ils soient 
historiques ou mythologiques. Toutefois, pour Wagner, la question des origines se 
perdait dans l’abyme et ses réflexions le poussèrent à colmater la brèche par le mythe 
et la légende. Considérant la légende des Nibelungen, il démarra un délire de filiation 
par l’entremise duquel il saisit un parallèle entre « ceux du monde d’en bas » (les 
Nibelungen) et les Hohenstaufen qui, au milieu du XIe siècle, était l’une des familles 
les plus puissantes de la partie rhénane du Saint Empire romain germanique. Quelques 
mois plus tard, il se jeta dans la révolution qui secoua Dresde au cours de l’été 1849. 
Étant l’un des leaders de l’insurrection, il fut condamné à l’exil. Il indiquait vouloir : 

 
« rejeter la forme physique défectueuse du présent pour créer une nouvelle 
forme sensible qui réponde à la véritable essence de l’humanité, forme qui ne 
peut être obtenue que par la destruction de la forme physique du présent, donc 
par la révolution »2. 

 
Wagner voyait dans la révolution, la rédemption qui enlèverait l’homme à ce 

monde de désolation3. Toujours perturbé par la question des origines, il percevait les 
mythes comme des fragments d’histoire qu’il lui fallait relier et ordonner. Par ailleurs, 
il se demandait comment lier les arts entre eux et réunir les individus en Nation4

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, Aubier, éd. Montaigne, Paris, 1948, p.93. 
2WAGNER, R., Gesammelte Schriften und Dichtungen (G.S.D.), Fritsch éditeur, Leipzig 3° édition, 1897, IV, 
Leipzig, 1907, pp.308-309. 
3 WAGNER, R., « Die Revolution », in Volksblätter, n°14, 8 avril 1849.  
4 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft, in G.S.D., III, Leipzig, 1907, pp.42-177. 
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La vie de Wagner était hantée par la question du lien. C’est en s’y consacrant 

que le compositeur aborda la création musicale. Ces compositions n’avaient ni pour 
but de sacrifier à l’esthétique ni de livrer une impression personnelle sur le monde qui 
l’environnait. Wagner transforma totalement la conception de l’opéra qui ne pouvait 
participer du simple divertissement. Pour lui, l’opéra devait être une œuvre d’art 
réunissant le Peuple autour d’une histoire commune, une dramaturgie sacrée apportant 
cohésion et rédemption1. Il s’appuyait sur l’impression que produisait selon lui la 
musique de Beethoven et qu’il résumait en ces quelques lignes : 

 
« L’impression qu’elles produisent [les symphonies en la majeur et fa majeur, 
ainsi que toutes les œuvres apparentées qui proviennent de l’époque de la 
surdité totale de Beethoven] sur l’auditeur est justement cette libération de toute 
faute, comme leur conséquence est le sentiment du paradis perdu avec lequel 
nous nous retournons vers le monde de l’apparence. Ainsi ces œuvres 
miraculeuses prêchent le repentir et la pénitence dans le sens le plus profond 
d’une révélation divine »2. 

 
Du reste, en reprenant un processus de déploiement musical qu’il saisit chez le 

Maître de Viennes, Wagner développa sa propre méthode qui connut son 
aboutissement dans le fameux Tristan et Isolde. Sur le plan technique, il s’agissait 
d’une innovation majeure dans l’histoire de l’harmonie et du contrepoint. Par ailleurs, 
l’intrication qu’il réussit à mettre en place entre le texte poétique et la musique 
participait de ce déploiement totalement nouveau. Wagner mettait en œuvre toutes ces 
techniques dans un but précis : lier les différentes parties du drame, leur apporter 
ordonnancement et  scansion. Wagner, voulant à tout prix résoudre la question du lien, 
allait devenir « Maître dans l’Art de la transition ».  

 
Si chaque innovation de Wagner peut bien sûr être étudiée pour elle-même, il 

n’en demeure pas moins que son travail ne peut être sérieusement abordé sans la prise 
en compte d’un certain nombre de réflexions qu’il eut à propos de son inscription dans 
l’histoire. Celles-ci, une fois repérées, permettent en effet de mettre en lumière un 
discours particulier dans lequel l’inscription du sujet dans un temps ordonné et scandé 
apparaît bien problématique. Le délire de Wagner à propos des Nibelungen est déjà 
une illustration de l’énigme historique, mais il n’est pas la seule. À une de ses plus 
proches amies, la poète et écrivain Mathilde Wesendonck, Wagner écrivit ainsi : 

 
« Je n’ai pas de chance, et il faut un peu de chance pour maintenir l’homme 
dans l’idée qu’il appartient au monde… J’en ai assez de la vie… Mais on ne 
meurt pas facilement quand cela ne doit pas être… Je n’ai plus désir de rien. 
Tout recueillement m’est devenu impossible ; une profonde et angoissante 
préoccupation domine ma vie intérieure. Je n’ai pas de présent et n’aperçoit 
aucun avenir ». 

 
 Pour Wagner, l’inscription dans le monde reposait sur un rapport au temps bien 

problématique. La question de la transition et du lien — question qui hanta son 

                                                 
1 WAGNER, R., G.S.D., X, p.57, tr. Fr., L’Oeuvre d’art de l’avenir, 1982, p.71.  
2 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.145. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 8 

existence de sujet — participait elle aussi de cette réflexion. Pour y répondre, nous 
verrons qu’il allait devoir supposer l’existence d’un enchaînement temporel générateur 
d’une histoire individuelle et commune.  

La prise en compte du discours de Wagner ne peut se faire, nous semble-t-il, 
sans une réflexion sur la logique qui l’oriente. Or celle-ci n’est pas sans évoquer le 
discours mélancolique. Le dégagement de ce discours laisse apparaître que le travail 
de création de Wagner ne s’est pas arrêté à ce que la postérité lui laissa. Le travail de 
Wagner est un travail unique, qui avait aussi des implications essentielles pour le sujet. 
À la lumière des réflexions psychanalytique sur la mélancolie, et à condition de 
préserver la singularité de Wagner et de ne pas réduire le sujet à une catégorie trop 
figée, il est possible de repérer les enjeux à l’œuvre dans l’écriture poétique et 
musicale du Maître de Bayreuth. Si celles-ci n’ont pas encore été dégagées, c’est sans 
doute en raison d’un certain nombre de confusions qui persistent dans l’appréhension 
de la mélancolie et qui, aujourd’hui encore, laissent une place bien problématique à la 
notion de créativité mélancolique. 

 
La mélancolie est une pathologie mentale qui occupe une place tout à fait 

particulière dans le champ des psychopathologies. Ses manifestations — inhibition, 
douleurs morales, sentiment de vide, d’incurabilité mais aussi de culpabilité — ont 
conduit assez rapidement leurs observateurs sur la piste des troubles de l’humeur. 
Ainsi le terme melancholia — transcription latine du grec µελαγχολία signifiant 
étymologiquement bile noire — est-il tout naturellement issu de la théorie humorale 
d’Hippocrate, selon laquelle le tempérament serait régit par le sang, la lymphe, la bile 
jaune et la bile noire. Si la médecine moderne a bien relégué la théorie des humeurs au 
rang de curiosité historique, il n’en reste pas moins que la psychiatrie actuelle, sans 
doute marquée par le signifiant, s’appuie aujourd’hui encore à propos de la mélancolie, 
sur des échelles thymiques permettant de mesurer l’intensité de l’humeur. Par ailleurs, 
la propension qu’ont certains malades mélancoliques à déclencher un épisode 
maniaque renforce l’hypothèse, étant entendu que le maniaque serait un exalté 
fortement euphorique, enthousiaste ou irritable.  

Il est bien évident que privilégier l’aspect thymique pour aborder la mélancolie, 
raie un certain nombre de questions de la carte, parmi lesquelles l’inconscient et le 
discours du sujet. Pourtant, lorsque l’on ne sacrifie pas à ce principe économique 
visant l’évacuation du sujet, on entend un discours dont la spécificité ne peut être 
renvoyée à une altération de l’humeur, voire un état dépressif majeur pour reprendre 
les termes du DSM-IV. 

 
Si la psychiatrie n’est à l’heure actuelle plus en mesure de spécifier les 

mécanismes à l’œuvre dans la mélancolie, la psychanalyse est hélas elle aussi le lieu 
d’un certain nombre de méprises et de travers au sujet de la question mélancolique. 
Encore couramment réduite à l’introjection de l’objet perdu, cette question débouche 
régulièrement, comme le remarque M.-C. Lambotte, à « une pseudo-clinique du 
deuil »1. Par ailleurs, les confusions avec le syndrome de Cotard restent tenaces. À 
l’extrême, assimiler la mélancolie à une identification à l’objet de déchet laisse peu de 

                                                 
1 LAMBOTTE, M.-C., Le discours mélancolique. De la phénoménologie à la métapsychologie, Anthropos, Paris, 
1993, p.3. 
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place à la construction de suppléances, car se trouve déjà induite l’idée selon laquelle 
le positionnement mélancolique porterait en lui un appel à l’échec, voire, ce qui est 
encore plus discutable, une tentative de réponse par la chute. Or il existe une véritable 
créativité mélancolique qui n’a rien à voir avec un « laisser tomber par la fenêtre » si 
l’on peut dire. Renvoyer la mélancolie à des mécanismes qui ne sont pas les siens, 
amène évidemment à passer totalement à côté d’un certain nombre d’enjeux à l’œuvre 
dans cette psychopathologie.   

La prise en compte de mécanismes inconscients à l’œuvre dans la mélancolie 
éclaire pourtant l’existence d’une problématique psychique particulière dans laquelle 
le rapport à la temporalité fait question. Le discours du sujet se fait l’écho d’une 
absence de garantie quant à son inscription dans l’histoire, quant à son inscription dans 
un temps ordonné et scandé. Cette mise en lumière, au contraire des approches fichant 
la mélancolie comme dépression, trouble de l’humeur, permet d’envisager un travail 
dans lequel le sujet a toute sa place : l’élaboration de suppléances. Ce dernier point 
retient évidemment l’attention car il implique le sujet dans une création originale. Si 
une garantie psychique est forclose, la suppléance serait un moyen de faire sans cette 
garantie. En conséquence la suppléance dans la mélancolie devrait être en mesure 
d’inscrire le sujet dans un temps ordonné et scandé.  

Pour Wagner c’est la musique qui allait assurer ce rôle. Son pouvoir 
d'agencement était selon lui partout présent. Il indiquait : 

 
« Les Nombres de Pythagore ne peuvent certainement être compris de façon 
vivante que si on part de la musique ; c’est d’après les lois de l’eurythmie que 
l’architecte construisait, d’après celles de l’harmonie que l’imagier s’emparait 
de la figure humaine […]. Nous voyons partout la loi interne, intelligible 
seulement si on prend pour point de départ l’esprit de la musique, déterminer la 
loi extérieure, qui met de l’ordre dans le monde des phénomènes : le véritable 
état dorien antique, dont Platon cherche à préciser le concept en partant de la 
philosophie, et même l’organisation guerrière, la bataille, étaient conduits par 
les lois de la musique avec autant de sûreté que la danse »1. 

 
Toutefois, le théâtre allait aussi occuper une place fondamentale dans son 

travail. C’est d’ailleurs par l’écriture d’une pièce de théâtre que pour la première fois il 
mit un pied dans le milieu artistique. Ce choix n’était pas anodin. Son père Friedrich, 
amateur de théâtre, délaissait régulièrement sa mère, elle-même ancienne comédienne, 
pour assister à des représentations. Ludwig Geyer, son père adoptif qui recueillit la 
famille Wagner à la mort de Friedrich, était lui aussi acteur de théâtre. Le choix de 
Richard Wagner était donc orienté selon une filiation. Cependant, une signification 
énigmatique allait de paire avec le théâtre. Il y trouvait quelque chose d’inexplicable2 
qui concentrait en lui l’histoire du sujet et qu’il cristallisa sous un signifiant : « le 
drame ».  

Lorsque Wagner se tourna vers la musique, le but était de « donner une forme 
au drame en général »3, de l’ordonner selon des lois musicales. C’est par ce biais qu’il 
fut conduit à s’intéresser à la composition de musique d’opéra. Wagner écrivait ses 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., pp.211-213. 
2 Ibid., p.177. 
3 Ibidem. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 10 

propres livrets, si bien qu’en définitive, il ordonnait son propre drame. Son travail de 
suppléance le conduisit à révolutionner l’écriture musicale mais aussi à s’interroger sur 
des techniques permettant d’assurer le coinçage entre la mélodie orchestrale et le texte 
poétique. Or, parmi les musiciens tout comme les amateurs, ce dernier n’a 
malheureusement pas toujours su retenir l’attention. La volonté de Wagner de 
s’éloigner de l’esthétisme pour s’approcher du réel le conduisait à une écriture 
rythmique dont les lourdeurs, parfois difficilement supportables, ont hélas su venir à 
bout de plus d’un germaniste. Cependant, le texte poétique demeure essentiel dans le 
travail de Wagner. D’une part en effet, il est le lieu où s’articule une problématique 
psychique propre à Wagner. D’autre part, il est écrit de manière à pouvoir se lier à la 
musique.  

 
L’œuvre de Wagner est d’un enseignement extrêmement riche tant pour celui 

qui s’intéresse à la musique que pour celui qui s’intéresse à la problématique 
mélancolique. Par l’entremise de l’écriture poétique et musicale, le Maître de Bayreuth 
a en effet su travailler à un type particulier de suppléance permettant de venir ordonner 
une temporalité personnelle. Pour en montrer toute la richesse, il va nous falloir 
dégager les mécanismes à l’œuvre dans la mélancolie, lesquels permettront alors de 
définir les enjeux de l’écriture d’opéras chez Wagner. Nous nous proposons donc 
d’articuler notre étude en deux parties.  

• Dans la première partie, conduits par le discours de Wagner, nous nous 
intéresserons aux manifestations et au fonctionnement psychique de la mélancolie. Il 
s’agira de spécifier la mélancolie au regard de la culpabilité, de la perte, mais aussi du 
rapport à la temporalité. La problématique psychique sous-jacente sera ensuite 
examinée, et il sera notamment abordé la place de la mélancolie au regard des 
psychoses.   

• Dans la deuxième partie, nous nous tournerons vers le travail de suppléance 
mis en place par Wagner pour maintenir son intégrité dans un monde dont la 
déchéance lui paraissait inévitable. Nous verrons que son maintien dans l’histoire allait 
être assuré par une identification forte à Beethoven, point de départ du travail de 
suppléance proprement dit. Nous examinerons alors tour à tour le rôle de ses livrets 
d’opéras et celui de son écriture musicale.   
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Mélancolie et culpabilité. 
 
 
 
 

 
Le sentiment de culpabilité, perceptible dans les reproches et les injures que 

s’adresse le sujet mélancolique, a une importance assez particulière dans cette 
pathologie si bien que sa présence a été rapidement investie comme un signe 
caractéristique. Cette marque devient spécifique dès le XIX

e siècle 
« lorsque l’individualisation de la psychose périodique ou folie circulaire et la 
définition de la mélancolie, non plus essentiellement comme “délire partiel” mais 
comme trouble de l’humeur, décharge punitive, sont dégagées et systématisées »1. Par 
la suite, elle n’a cessé de s’affirmer comme critère diagnostique de la dépression 
mélancolique. C’est ainsi qu’Hesnard insiste sur ce point, en y affirmant une 
distinction remarquable : « Tandis que dans les autres psychoses, la culpabilité 
morbide ou endogène est plus ou moins dissimulée ou travestie ou transformée, ici elle 
s’impose, et si évidente que nous verrons dans ce grossissement même […] un 
processus de défense ou d’adaptation »2. Tellenbach voit dans la mélancolie une 
« disposition à la culpabilité »3 et affirme à la suite d’Hesnard le caractère endogène 
que revêt alors ce sentiment : « S’il devait arriver qu’une personne devînt 
mélancolique, ce sentiment de faute dont elle ne s’est pas débarrassée, pourrait, dans la 
déformation endocinétique, perdre toute congruence par rapport à l’événement passé. 
Il dirait peut-être alors : “ J’ai frappé mon enfant à tort ; personne n’est aussi mauvais 
que moi. ” Ce mode de sentiment de faute reste alors primaire du fait de sa démesure 
et de son exagération, de sa déformation endogène »4.  

Bref, le sentiment de culpabilité, lorsqu’il présente de tels excès, constitue une 
pierre angulaire de l’approche de la mélancolie, et ce notamment parce qu’il s’en fait 
le signe. Et parce qu’un tel sentiment « trouve dans l’épisode mélancolique, qu’il 
révèle bien souvent, une terre où il pousse tout seul au point de tout envahir, […] une 
sémiologie qui le passerait sous silence serait de toute évidence incomplète »5.  

           
 
 
 

                                                 
1 PEWZNER, E., L’homme coupable. La folie et la faute en occident, (1992), ed. Odile Jacob, Paris, 1996, p. 87.  
2 HESNARD, A., L’univers morbide de la faute, PUF, Paris, 1949, p. 197.  
3 TELLENBACH, H., La mélancolie, trad. L. Claude, D. Macher, A. de Saint-Sauveur et C. Rogowski, PUF, 
Paris, 1979, p. 248. 
4 Ibid., pp. 257-258. 
5 JEANNEAU, A., La cyclothymie, Payot, Paris, 1980, pp. 178-179.  
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Wagner et la culpabilité. 
 
 
Richard Wagner a beaucoup réfléchi sur la culpabilité. Dans ses opéras mais 

aussi dans les articles qu’il fit publier. De là à voir le signe d’une mélancolie il y a tout 
un monde comme l’on dit. Néanmoins, ce que l’on ignore le plus souvent, c’est 
l’importance que prenait le sentiment lui-même pour le compositeur. Si dans la 
journée il laissait Siegfried, Tristan ou Parsifal régler la question, la nuit, sur une autre 
scène, ses rêves venaient le désigner directement. Voici quelques exemples que sa 
femme Cosima nota dans son Journal : 

 
• Le 9 juillet 1873 « R[ichard] me raconte un rêve étrange qu’il a fait cette nuit : 

il rendait visite à un prince qu’il appelait Altesse et avec lequel il était à peu près dans 
les mêmes termes qu’avec le roi de B[avière]1. Celui-ci lui reprochait amicalement 
d’avoir voyagé en train spécial pour son (R.) anniversaire, le priant de ne plus 
recommencer, sur quoi R[ichard] l’avait assuré que cela n’avait pas été le cas en lui 
serrant les mains pour l’apaiser. Mais lorsqu’il s’était éloigné, R[ichard] s’était dit : 
pourvu qu’il ne découvre pas l’épouvantable faute ; c’était une sorte de tromperie qui 
le conduirait peut-être à la mort (R[ichard] supposait que personne ne le soupçonnerait, 
lui) au cas, presque inévitable, où il serait découvert. R[ichard] se demandait alors 
comment il supporterait qu’un innocent soit accusé à sa place. En se réveillant, 
tourmenté par d’horribles remords de conscience, il se sentit très mal mais 
complètement libéré ».   

• Le 2 février 1875, très énervé par une discussion à propos d’un criminel 
condamné à la réclusion, il rêva du « traitement infamant qu’on lui faisait subir dans le 
pénitencier où on l’avait incarcéré ». 

• Le 27 juin 1882, il rêva qu’il « passait en jugement et en souffrait à tous les 
désagréments ».   

 • « Le 14 décembre 1871, […] il avait rêvé qu’il était en prison pour avoir 
volé ». 

 • « Le 25 juillet 1873, son rêve le conduisit chez des bandits ; il se demandait 
avec épouvante si l’on découvrirait qu’il avait volé 60 000 florins ». 

• Le 15 août 1873 il dit à Cosima qu’ « il s’expliquait les rêves récurrents où il 
volait de l’argent par l’impression de cauchemar que lui donnait la vue du théâtre ; 
n’était-il pas un escroc » ? Cette impression d’être un escroc, un homme méprisable se 
développait régulièrement dans ses rêves : 

• Le 24 juin 1875, « Hier il a rêvé de sa mère, fardée et peinte, qui lui installait 
une splendide maison ; lui-même était si angoissé à l’idée qu’il ne lui avait pas donné 
d’argent qu’il ne pensait plus qu’à s’échapper et s’enfuyait en laissant son chien 
mourir de faim ». 

 • « Le 16 mars 1878, il rêva qu’il allait rendre visite au pape Pie IX. Celui-ci le 
recevait aimablement mais lui disait à brûle-pourpoint qu’il devait, lui, Wagner être un 

                                                 
1 Le roi se révéla être un mécène extraordinaire pour Wagner. En fait, il lui assura un soutien financier et 
politique gigantesque bien plus proche de la folie que du mécénat. Cette assistance sans limite permise par son 
rang et sa folie, sauva certainement Wagner d’une grave dépression dans laquelle il s’apprêtait à sombrer juste 
avant leur rencontre.   
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très méchant homme. Wagner pensa qu’il était victime d’une confusion avec Anton 
Rubinstein ».  

• Le 6 février 1874, « il était attaqué par un voyou, quelqu’un venait à son 
secours, il s’enfuyait en abandonnant son sauveur, qui, après avoir maîtrisé le voyou, 
revenait vers lui et lui crevait les yeux ». 

 
Les rêves de culpabilité vont bon train pour Wagner et, on le voit, ses actes sont 

à ce point inexpiables, que ses protecteurs eux-mêmes sont amenés à le châtier. Ses 
rêves le ramènent régulièrement à un vécu de déchet sans recours si bien qu’aucune 
association ne saurait être en mesure de renvoyer à une intrigue de névrosé. Du reste, 
le rêve du 9 juillet indique clairement que ses crimes, loin d’être insignifiant pour lui, 
peuvent le conduire jusqu’à la mort. Était-il un escroc, un véritable criminel ? C’est en 
tout cas cette voie qu’il privilégiait pour répondre à Cosima. De fait, rien ne pouvait 
venir le persuader qu’il n’était pas le dernier des scélérats. Mais quel crime avait-il 
commis ? Son rapport au théâtre semble être prépondérant dans cette affaire, comme il 
le souligne en août 1873. Évidemment l’analyse de l’enfance de Wagner se trouvera 
être particulièrement éclairante en la matière. Toutefois, avant de nous y intéresser, il 
nous faut revenir sur le fonctionnement propre au surgissement de la culpabilité. 

 
 

I/ Le fonctionnement psychique de la culpabilité.  
 
 

I/1. L’origine de la culpabilité. 
 
 

Il est assez usuel de considérer qu’à l’origine du sentiment de culpabilité il 
existerait une faute commise par le sujet. Or, dans la mélancolie, ce sentiment est 
massif. Le malade tend alors tout naturellement à chercher une faute comme cause de 
ses souffrances. On pourrait citer le cas d’Eva Sch. pour l’illustrer. Il arrivait en effet à 
cette patiente de Tellenbach de conclure son entretient en ces termes : « Lorsque cela 
vient sur moi (les angoisses de la mélancolie qui commence), je me demande 
toujours : “Qu’ai-je donc fait ?” Alors, je réfléchis longuement jusqu'à ce que je trouve 
quelque chose »1.  

Toutefois, il ne faut voir dans cette démarche qu’une tentative de localiser la 
culpabilité de manière à la limiter. Du reste, rien ne permet sérieusement de la lier à 
une faute décrite par le malade. Freud remarquait d’ailleurs que les crimes dont le 
patient s’affuble n’avaient probablement pas été perpétrés par ces derniers2. Il s’agit 
surtout d’ancrer la culpabilité à un élément déterminé si bien que n’importe quelle 
faute semble pouvoir faire l’affaire. D’une autre manière on pourrait citer l’exemple 
des criminels par sentiment de culpabilité. Il s’agit de malades qui, assaillis par un 
sentiment de culpabilité de cause inconnue, commettent des délits dans le but 
d’atteindre un certain apaisement psychique.  
                                                 
1 TELLENBACH, H., La mélancolie,op. cit., p 255. 
2 FREUD, S., Deuil et mélancolie, in Métapsychologie, Gallimard, 2006. 
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« Le mouvement est alors le suivant : l’oppression provoquée par le sentiment 
de culpabilité se résolvait au moins partiellement par le fait de commettre l’acte, 
car “ au moins le sentiment de culpabilité se trouvait-il rapporté à quelque chose 
de défini ”. Le paradoxe était donc que le sentiment de culpabilité préexistait à la 
faute, et s’était déjà manifesté antérieurement »1.  

 
Mais alors quelle était la cause première de la culpabilité ? Là quelque chose 

restait voilé.  
 

Chez ces criminels, tout comme chez Wagner, la tentation est grande d’aller 
chercher une réponse dans le réel. Néanmoins quelque chose diverge. Les premiers, 
pour qui il s’agit de répondre à une souffrance psychique, y recherchent un apaisement. 
Wagner, lui, y poursuit frénétiquement l’origine du sentiment ressentit. Ce signe, par 
ailleurs typique de la mélancolie, illustre une problématique dans laquelle il s’agit de 
répondre à une question, une énigme non résolue, amorcée dans l’inconscient. Wagner 
se considère ainsi comme un escroc, de même Eva Sch. « ne se souvenait que du mal, 
comme si elle n’avait rien fait de bien »2.  

Pourtant, bien que le mélancolique nous dise le contraire, un délit perpétré dans 
le réel n’est pas à l’origine du sentiment de culpabilité. Le phénomène est clairement 
dégagé par Freud dès 1912, lorsqu’il s’intéresse aux rapports que le névrosé entretient 
avec un tel sentiment.  
 

          « Ce sentiment de responsabilité, fécond en créations de tout genre, n’est 
pas encore éteint parmi nous. Nous le retrouvons chez le névrosé qui l’exprime 
d’une manière associable, en établissant de nouvelles prescriptions morales, en 
imaginant de nouvelles restrictions à titre d’expiation pour les méfaits accomplis 
et de mesures préventives contre de futurs méfaits possibles. Mais lorsque nous 
recherchons les actes qui ont provoqué chez les névrosés ces réactions, nous ne 
manquons pas d’être profondément déçus. Il s’agit moins d’actes que de 
pulsions, de tendances affectives orientées vers le mal, mais n’ayant pas connu 
de réalisation. Le sentiment de responsabilité du névrosé repose sur des réalités 
psychiques, et non sur des réalités matérielles. La névrose est caractérisée par le 
fait qu’elle donne le pas sur la réalité de fait, qu’elle réagit à l’action des idées 
avec le même sérieux avec lequel les êtres normaux réagissent devant les 
réalités »3. 

 
Pour éclairer les mécanismes psychiques qui sont à l’œuvre dans la formation 

de la culpabilité, le fondateur de la psychanalyse a l’idée de s’appuyer sur le mythe. 
Par l’intermédiaire du cadre que celui-ci lui fournit, il va tout d’abord pouvoir établir 
que la culpabilité ne peut d’une certaine manière résulter que d’un acte commis « aux 
temps préhistoriques ». Avec Totem et tabou, Freud remonte aux sociétés primitives et 
découvre que les deux grandes intentions criminelles, tuer le père et avoir avec la mère 
des relations sexuelles, étaient les deux seuls crimes systématiquement poursuivis et 

                                                 
1 SAUVAGNAT, F., (à propos de l’article de Freud : « Quelques types de caractères dégagés par la 
psychanalyse », paru dans Imago en 1915) « Criminels par sentiment de culpabilité », in Le criminel, le juge et 
le psychanalyste : Contribution à l’histoire des rapports entre psychanalyse et criminologie. 
2 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., p. 255. 
3 FREUD, S., Totem et tabou, Payot, Paris, 1991, p. 238. 
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exécrés. Le complexe d’Œdipe, pivot de l’inconscient par quoi se joue précisément 
l’interdiction de l’inceste, était donc dès l’origine une coordonnée légalisante de 
premier ordre. En fait, note Lacan, la loi de l’interdiction de l’inceste est la loi 
fondamentale, primordiale1, promulguée ab origine, refoulée mais permanente, si bien 
qu’il ne faille pas chercher plus loin. Dès lors, le mythe s’impose dans lequel l’acte 
commis aux temps préhistoriques et précurseur du sentiment de culpabilité est le 
meurtre du père. L’idée qui se dégage est alors la suivante : puisque le mythe de Freud 
est une projection dans la préhistoire de ce qui se passe sur la scène psychique, l’acte 
fondateur de la culpabilité, prend place dans la préhistoire de l’inconscient. C’est au 
moment de l’Œdipe, que la culpabilité apparaît pour la première fois et ce, en réaction 
aux sentiments inconscients qu’éprouve l’enfant vis-à-vis d’un de ses parents. 
L’inceste, tout comme le meurtre du père n’a pas lieu dans le réel, et, d’une manière 
générale, la faute commise n’a pas été réalisée. Ainsi, « c’est par la voie du crime 
imaginaire [que le sujet] entre dans le registre de la loi »2. Le refoulement opère, il 
jette un voile sur l’origine véritable de la culpabilité. Le complexe se résout ainsi par 
l’inscription première de la loi, inscription inconsciente par laquelle l’humanité 
acquiert une certaine conscience morale.  
 
 

I/2. La loi du Père. 
 
 

Si le crime est imaginaire il ne saurait en aucun cas relever des lois pénales. Ces 
dernières auraient plutôt comme intérêt de localiser la culpabilité dans le réel en y 
introduisant des délits clairement définis comme répréhensibles. Lacan en tire les 
conclusions et remarque plus largement : 
 

« Il convient en effet de distinguer la culpabilité et le rapport à la loi. Il y a un 
rapport du sujet à la loi. Quant à la culpabilité, elle naît sans aucune espèce de 
référence à cette loi. C’est le fait que nous a apporté l’expérience analytique. 
Le pas naïf de la dialectique du rapport du péché à la loi nous a été articulé dans 
la parole de saint Paul, à savoir que c’est la loi qui fait le péché. D’où il résulte, 
selon la phrase du vieux Karamazov sur laquelle j’ai insisté dans un temps — 
S’il n’y a pas de Dieu, alors tout est permis. 
C’est une des choses les plus étranges qui soient, et il a fallut l’analyse pour nous 
l’apporter, qu’il n’y a aucun besoin d’une référence quelconque, ni à Dieu, ni à 
sa loi, pour que l’homme baigne littéralement dans la culpabilité. L’expérience 
nous le montre. Il semble même que l’on puisse formuler l’expression contraire, 
à savoir que si Dieu est mort, plus rien n’est permis.  
[…] 
La culpabilité comme dirait monsieur de La Palice, est une demande sentie 
comme interdite […] parce qu’elle tue le désir »3.  

 
Ces propos ne peuvent être clairement appréhendées qu’à partir du moment où 

l’on conçoit que la culpabilité s’attache à une loi non pas juridique mais inconsciente. 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Le Seuil, Paris, p. 82. 
2 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, Le Seuil, Paris, 1994, p.210. 
3 LACAN, J., Le Séminaire V, Les formations de l‘inconscient, Le Seuil, Paris, 1998, pp. 496-498.  
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Mise en place au moment de l’Œdipe, cette loi entretient un rapport particulier au désir. 
Lacan précise : 
 

« Le mythe de l’Œdipe ne veut pas dire autre chose que ceci — à l’origine, le 
désir comme désir du père et la loi sont une seule et même chose. Le rapport de 
la loi au désir est si étroit que seule la fonction de la loi trace le chemin du désir. 
Le désir, en tant que désir pour la mère, est identique à la fonction de la loi. 
C’est en tant que la loi l’interdit qu’elle impose de la désirer, car, après tout, la 
mère n’est pas en soi l’objet le plus désirable. Si tout s’organise autour du désir 
de la mère, si on doit préférer que la femme soit autre que la mère, qu’est-ce que 
cela veut dire ? — sinon qu’un commandement s’introduit dans la structure 
même du désir. Pour tout dire, on désire au commandement. Le mythe de 
l’Œdipe veut dire que le désir du père est ce qui a fait la loi »1. 

 
Les indications de Lacan sont évidemment à mettre en relation directe avec le 

mythe de Totem et tabou. Rappelons que par son intermédiaire, Freud établit d’une 
part que c’est le sentiment de culpabilité qui crée la faute, non le contraire, et que, 
d’autre part, le législateur, qui soit dit en passant est bien le père mort, a imposé son 
désir comme interdit. 

Revenons une fois encore en 1912. Par l’intermédiaire du mythe, le fondateur 
de la psychanalyse postule l’existence d’une horde primitive dominée par un père 
violent, possesseur de toutes les femmes. Une espèce de loi du père chapote ainsi toute 
la tribu, néanmoins elle demeure chaotique et instable car soumise aux désirs 
incontrôlés d’un individu réel.  En ce sens, le terme de loi est encore un peu abusif. 
D’ailleurs, pour en finir avec elle et lever l’interdit qui porte sur chacune des femmes 
de la horde, les fils se seraient réunis, auraient tué le père et l’auraient dévoré. Ce 
terrible événement eu pourtant des conséquences tout à fait inattendues. En effet, 
tandis que le tyran venait de disparaître de la scène réelle, un sentiment de culpabilité 
faisait son apparition chez chacun des membres de la horde. Il prenait essentiellement 
appui sur l’ambivalence des sentiments envers le père. La haine que les membres de la 
horde vouaient à ce dernier allait en effet de paire avec l’amour qu’ils avaient pour 
celui qui avait eu le pouvoir de les réunir tous autour de lui. Du reste, pour les hommes, 
s’approprier les femmes revenait à prendre la place du père mort. Quiconque 
approchait celle-ci devait faire face à un sentiment massif de culpabilité corrélatif de 
son extraction : les contours de la place du père n’ayant été tracés que par le meurtre 
de ce dernier. Du coup, le père qui avait quitté la scène réelle, entrait cette fois sur une 
scène symbolique dont il était le fondateur. Le mort devenait plus puissant qu’il ne 
l’avait été de son vivant car les fils, désavouant leur acte, s’interdisaient eux-mêmes de 
jouir des femmes qu’ils avaient libérées. En substitut du père, on avait conçu un totem 
dont la mise à mort était elle aussi interdite. Les deux crimes originaux, tuer le père et 
avoir des rapports sexuels avec une femme lui appartenant, devenaient interdits par 
une loi symbolique que chacun portait en soi. N’étant plus soumise aux caprices d’un 
individu réel, elle était stable et pérenne ; le père mort, en effet, n’était cette fois plus 
renversable. C’est elle qui allait devenir la loi du Père. La conclusion qui s’imposait 
était double : 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse, Le Seuil, Paris, 2004, pp. 126-127. 
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D’une part c’était bien le sentiment de culpabilité qui produisait la faute et non 
le contraire. La culpabilité était donc surtout à concevoir comme la marque de 
l’engagement du sujet au regard de la loi du Père. 

D’autre part, le père ne devenait véritablement le législateur qu’à sa mort 
puisque c’est à la suite de son meurtre que surgissait la loi. 

 
Érigé par Freud dans un but tout à fait particulier, le mythe de Totem et tabou 

demeure discutable d’un point de vue anthropologique. Néanmoins il retient l’attention 
de celui qui s’intéresse à la structuration psychique. Par son intermédiaire en effet, le 
fondateur de la psychanalyse éclaire les mécanismes qui sont à l’œuvre dans 
l’inconscient. La loi du Père n’est certes pas issue d’un crime effectivement réalisé aux 
temps préhistoriques, il reste qu’elle est au fondement de l’interdit oedipien et de la 
structuration inconsciente du sujet. Le mythe de Freud, projection dans la préhistoire 
du fonctionnement de l’inconscient, indique que la loi du Père est signifiée par le père 
mort, c'est-à-dire par le Père symbolique, absent de la structuration psychique mais 
fondateur de celle-ci.  La culpabilité quant à elle, est la marque que le sujet est soumis 
à la loi paternelle. Reste alors à développer cette dernière remarque au regard de la 
mélancolie dans laquelle le sentiment de culpabilité présente un versant sans limite. 
 
 

I/3. Le mélancolique et la loi du Père. 
 
 

À l’orée de l’inconscient s’articule la loi du Père, fonction psychique par 
laquelle se met en place l’interdiction de l’inceste. Si elle symbolise la séparation entre 
la mère et l’enfant, elle constitue aussi, dans l’ombre de la culpabilité, le premier 
rapport du sujet à la loi. Or, dans la mélancolie, ce rapport est particulièrement 
manifeste. S’accusant d’être le plus grand des criminels, le malade confesse 
régulièrement mériter la prison. Kraepelin rapporte entre autres exemples le cas d’une 
patiente qui, avouant des crimes abominables, adresse elle-même une lettre au tribunal 
pour y demander son incarcération1. Du reste, dans leurs délires, nombre de malades 
internés considèrent l’hôpital comme un tribunal, voire une maison de correction. Les 
infirmiers y apparaissent être des geôliers et les médecins des juges. Wagner, lui, se 
voyait régulièrement en prison dans ses rêves, parce que, disait-il, il était un escroc.  

Les crimes dont s’accuse le mélancolie sont illusoires, pourtant, dans cette 
psychopathologie, la faute est un moteur du discours. Le malade explique son 
sentiment de culpabilité par la certitude délirante d’avoir commis un crime dans le réel. 
À y regarder de près, c’est aux yeux de la loi du Père que le malade se situe comme 
criminel. Les opéras de Wagner l’illustre parfaitement : le père est un législateur et sa 
loi a été transgressée. « Me reconnais-tu donc pour juge ? »2, voilà comment dans 
Lohengrin, le roi interpelle sa fille Elsa alors qu’elle se présente devant lui. Du reste 
les héros de ses opéras sont régulièrement introduits par l’intermédiaire d’un acte qui 

                                                 
1 KRÆPELIN, E., Leçons cliniques sur la démence précoce et la psychose maniaco-dépressive, L’Harmattan, 
Paris, 1997, pp. 82-83. 
2 WAGNER, R., Lohengrin, I-2, p. 52. 
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transgresse directement la loi du Père, qu’il soit incarné par le roi (L’interdiction 
d’aimer, Lohengrin, Tristan et Isolde, Parsifal), ou par un dieu (la tétralogie du Ring, 
Tannhäuser, les fées, le hollandais volant). C’est une faute qui est révélée comme telle 
dès le premier acte et dont la rédemption est impossible.  

Qui plus est, ce crime présente régulièrement une thématique sexuelle, ainsi, en 
séjournant au Venusberg dans les bras de Vénus, Tannhäuser a commis « das 
Verbrechen schrecklich », le « crime terrible » car il a partagé les plaisirs de l’enfer : 
« er hat der Hölle Lust geteilt »1. Dans Parsifal, Anfortas attaché à la loi du Graal, 
commet le péché de chair, tandis que dans la tétralogie du Ring, Sigmund a eu un fils 
avec sa sœur jumelle. Du reste, dans les tragédies de Wagner, le héros entretient 
systématiquement une relation avec une femme interdite par la loi du Père. 

Dans ce registre, il n’est pas rare en effet que le mélancolique, au cours de ses 
réflexions, localise sa faute autour de pratiques incestueuses. Binswanger remarquait 
quant à lui que les fautes de ses patients mélancoliques et maniaco-dépressifs 
relevaient couramment d’une thématique sexuelle. On peut aussi citer le cas d’Angela 
R., une patiente de Tellenbach persuadée que son fils se livrait à des pratiques 
sodomites. « Elle avait lu également que des hommes corrompaient des enfants — et 
les patientes à l’hôpital en avaient souvent parlé sans gêne aucune. Là-dessus, la 
patiente s’orienta vers un délire à contenu incestueux qu’on du cependant renoncer à 
explorer plus avant, car tout ceci menaçait de désorienter la patiente. Elle dit pourtant 
que bien avant la psychose, elle avait fait le rapprochement entre tout ce qu’elle avait 
entendu à l’hôpital et son mari »2. Une autre malade rapportait avoir laissé son fils 
dormir avec elle dans son lit alors qu’il n’était encore qu’un jeune enfant. Persuadée 
d’avoir eu un contact avec ses organes génitaux elle s’accusait d’être une mère indigne 
et incestueuse. Bref, à l’origine, la faute du mélancolique n’est pas sans rappeler 
l’interdit œdipien. 
 

Que le malade penche à considérer l’origine de sa faute autour d’une 
transgression de la loi paternelle n’a rien d’étonnant. Dans la mesure où ses réflexions 
sont motivées par un sentiment de culpabilité qu’il n’arrive pas à limiter, elles l’y 
amènent tout naturellement. La loi du Père est contemporaine de l’éclosion du 
sentiment de culpabilité. Il s’agit d’une loi qui spécifie un désir comme interdit. La 
culpabilité est la marque du désir du Père en tant que celui-ci a fait loi. En dernière 
analyse la culpabilité renvoie donc à un désir interdit par le Père.  

Ceci établit, le malade considère alors la rédemption comme impossible. Toute 
confession apparaît elle-même catastrophique et se présente comme un enchaînement 
qui conduit le sujet à l’origine de son extraction. Pour illustrer ce fonctionnement on 
pourrait citer le cas de Mina D. qui témoigne n’avoir été qu’une « pécheresse qui avait 
vécu toute sa vie de travers, qui ne pouvait plus aller à l’église ni à confesse »3. Il 
apparaît même quelques cas où c’est la confession qui est directement à l’origine du 
déclenchement d’un délire de culpabilité mélancolique. Agissant à la manière d’une 
association libre, elle renvoie le malade à une énigme originelle particulièrement 
ravageante, aussitôt colmatée par un délire caractérisé.  

                                                 
1 WAGNER, R., Tannhäuser, Der Sängerkrieg. 
2 Ibidem. 
3 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., p. 145. 
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Pour le malade, une faute renvoyant toujours à une autre, seul un acte 
transgressant directement la loi du Père semble pouvoir être en mesure de répondre de 
sa culpabilité. C’est ainsi qu’une patiente déclarait avoir été le serpent tentateur dans le 
paradis. Certifiant avoir séduit son mari qui, du reste, s’appelait Adam, elle entrait 
dans des crises d’anxiétés et poussait des cris insupportables que seul le témoignage de 
ces fautes exceptionnelles pouvaient arrêter1.  
 
 

I/4. Névrose obsessionnelle et Mélancolie dans leur 
rapport à la culpabilité. 

 
 

Imposé par la culpabilité, le rapport à la loi paternelle amène régulièrement les 
mélancoliques, à s’attacher à un ordre établi. C’est dans cette mesure que Paul O.2, 
souhaitant des « responsabilités limités », préférait ne « jamais se lancer dans la vie » 
et respectait à la lettre les  quelques commandements « établis une fois pour toute ». 
Sous cet angle, la mélancolie n’est pas sans rappeler une psychopathologie particulière 
qui présente elle aussi un rapport à la culpabilité tout à fait caractéristique : la névrose 
obsessionnelle. La corrélation entre les deux psychopathologies a d’ailleurs souvent 
été source de quelques confusions. Qu’en est-il exactement ?  

 
I/4.a. Le rapport à la loi du Père. 

 
 

          C’est le rapport intrinsèque du sujet à la loi paternelle qui a amené certains 
auteurs à constater la présence de traits obsessionnels dans la mélancolie. Du reste, 
Tellenbach soulignait que l’attachement à l’ordre était un « caractère constitutif du 
type mélancolique »3 . Evidemment, la névrose obsessionnelle étant elle aussi  
associée à l’attachement à l’ordre, la notation de Tellenbach devenait extrêmement 
ambiguë. En fait, l’équivoque était déjà décelable chez Abraham qui fut le premier à 
déceler des traits obsessionnels dans la mélancolie. C’est dans un article de 1924 
qu’abandonnant la spécificité du terme « trait », il alla jusqu’à souligner « la 
fréquence des symptômes obsessionnels dans la mélancolie »4. Or, entre traits et 
symptômes, la différence est de taille puisque si l’un ne relève que de la constatation 
n’engageant que des similitudes observables, l’autre s’immisce bien plus loin, dans la 
structure même de la pathologie. Du point de vue phénoménologique, 
l’indifférenciation des symptômes préside à l’identité structurale, et scelle mélancolie 
et névrose obsessionnelle dans une même pathologie. Abraham poursuit donc son 
cheminement et conclut tout naturellement que mélancolie et obsession sont des 

                                                 
1 KRÆPELIN, E., Leçons cliniques sur la démence précoce et la psychose maniaco-dépressive, op. cit., pp. 82-
83. 
2 Ibid., pp. 177-178. 
3 Ibid., p. 114. 
4 ABRAHAM, K., « Les états maniaco-dépressifs et les étapes prégénitales de la libido », in Œuvres complètes, 
2, Payot, Paris, 1966, p. 258. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 21 

maladies « ayant leur source dans la même formation réactionnelle du caractère »1. 
Rappelons tout de même que la notion de caractère se saisit dans la lignée des travaux 
de Freud :  
 

« Ce que nous appelons le “caractère” d’un homme est construit pour une bonne 
part avec le matériau d’émotions sexuelles et se compose de pulsions fixées 
depuis l’enfance, d’autres acquises par sublimation, et de constructions qui sont 
destinées à réprimer des élans pervers, reconnus comme inutilisables »2.  

 
           Toutefois, là où Abraham l’utilise pour proposer l’hypothèse d’une fixation au 
stade anal commune à névrose obsessionnelle et mélancolie, Freud n’y voit qu’une 
réaction à des « sources d’excitation ubiquitaire »3, communes à tout syndromes 
pathologiques, dont il faut certes rendre compte, mais qui ne sont nullement explicatif 
de la pathologie elle-même. 
 
          Les indications d’Abraham à propos d’une parenté structurale avec la névrose 
obsessionnelle désignent surtout les troubles dits bipolaires, autrement dit combinant 
manie et mélancolie. Abondant dans ce sens, Tellenbach distingue « structure 
mélancolique unipolaire et […] structure caractérielle des maniaco-mélancoliques 
proche de celle des névrosés obsédés »4. Il énumère ainsi une série de différences 
entre d’une part « le comportement des bipolaires (et des névrosés obsédés) »5 et celui 
du mélancolique unipolaire. Cependant, maniaco-mélancolie et mélancolie unipolaire 
ne sont pas si simple à séparer et Tellenbach est bien amené à constater que : 
 

« le typus mélancholicus lui aussi — quoique sous une “ forme atténuée ” qui 
constitue sa qualification sociale particulière — présente des éléments qui 
relèvent de la sphère de l’obsession »6.  

 
Du reste, un peu plus bas, il déclare :  
 

« constater que du dossier des états d’obsession, aujourd’hui encore assez 
informe, il est possible de dégager un typus d’obsédé qui — jusque dans la 
possibilité d’un traitement thymoleptique couronné de succès — est analogue au 
typus mélancolique ».  

 
           Même s’il considère cet état comme « incontestable », il reste néanmoins 
qu’affilier des éléments de la mélancolie à la « sphère de l’obsession », revient 
inévitablement à mêler l’une à l’autre et les subordonner à une même cause, ce qui est 
pour le coup tout à fait contestable.  

 

                                                 
1 Ibid., in „Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Libido aufgrund der Psychoanalyse seelischer Störungen“, 
in Psychoanalytische Studien zur Charakterbildung, I, Conditio humana, S. Fischer, Frankfurt, 1969, p. 118.     
2 FREUD, S., « Le caractère et l’érotisme anal », Charakter und Analerotik, in Gesammelte Werke, V, S. Fisher, 
Frankfurt, 1966, p. 140.   
3 Cf. Sigmund Freud – Karl Abraham, Correspondance 1907-1926, Gallimard, 1969, p. 225. 
4 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., p. 101, nous soulignons. 
5 Ibid., p. 102, nous soulignons. 
6 Ibid., p. 98. 
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I/4.b. Typus et phénomènes élémentaires. La question de la 
structure. 

 
 

          On pourrait citer un nombre incalculable de cas pour indiquer que la séparation 
entre trouble bipolaire et mélancolie est loin d’être évidente. Dans la maniaco-
dépression tout comme dans les états mixtes les malades témoignent d’un sentiment 
de culpabilité non régulé, normalement spécifique de la mélancolie. Voici ainsi une 
maniaco-dépressive qui se tourmentait inlassablement : 
 

« elle avait rendu son mari très malheureux ; l’huissier était sur le point de 
vendre tout chez elle ; la ruine était complète ; on n’avait plus même de quoi 
vivre. […] En sanglotant elle s’accuse d’être la plus grande des criminelles ; elle 
a entraîné dans son malheur ses enfants et son mari, et elle sera certainement 
condamnée à mort »1.  

 
          De même, à propos d’un homme âgé de 33 ans, avec une loquacité et une 
attention facile à distraire qui amène le diagnostique d’état mixte cette fois, et qui 
demande : 
 

« qu’on le renvoie chez lui, qu’on le rende à sa femme, à ses enfants, qu’on lui 
fasse grâce. Pouvons-nous assumer la responsabilité de sa détention éternelle 
dans une maison de correction ? »2.  

 
          Wagner quant à lui présenta dans son enfance des accès mélancoliques et des 
phases d’excitation nerveuse. Avec le temps, l’écart entre ces phases augmenta et le 
compositeur souffrit surtout de crises de mélancolie. Il présenta néanmoins quelques 
véritables accès maniaques et ce notamment au cours de l’insurrection que connu 
Dresde durant les journées de mai de l’année 1849. Nous aurons à y revenir. 
          
          Par ailleurs, à y regarder de près, problématique maniaque et problématique 
mélancolique réfère à une même logique psychique. Rappelons ainsi que des 
phénomènes élémentaires de même ordres ont été repérés dans la manie et la 
mélancolie « montrant une impossibilité de limiter la chaîne signifiante »3. Or il faut 
entre autre voir dans les phénomènes élémentaires : 
 

« 1) La possibilité d’isoler des symptômes qui soient pathognomoniques, même 
s’ils sont éventuellement assez discrets.  
2) La mise en évidence de symptômes minimaux qui, d’une certaine façon, 
résument l’ensemble de la problématique délirante ultérieure »4.  

 
Dans cette mesure, on pourrait considérer que le « typus » de Tellenbach tente à sa 
manière de dégager des phénomènes élémentaires de la mélancolie :  

                                                 
1 KRÆPELIN, E., op. cit., pp. 91-92. 
2 Ibid., pp. 108-109. 
3 Cf. SAUVAGNAT, F., « Position actuelle de la question des phénomènes élémentaires », in Secrétaire de 
l’aliéné aujourd’hui. 
4 Ibidem. 
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« dans l’expérience que nous acquérons au contact de ceux qui ont été 
mélancoliques, nous parvenons […] à une vision de plus en plus serrée dans 
laquelle les caractères distinctifs se détachent de plus en plus nettement des traits 
éphémères ou accidentelles. S’il est vrai que nous ne pouvons prétendre avoir saisi 
une essence qu’après avoir découvert l’ensemble de ses caractères constitutifs, 
dans chaque trait constitutif pris séparément, cette essence est malgré tout 
contenue toute entière, même si elle n’est pas visible entièrement. Ces traits 
fondamentaux seront aussi appelés structuraux parce qu’en eux, des modes de 
l’être sont déjà indiqués de façon déterminante. […] Nous entendrons donc par 
typus mélancolique le genre de nature constituée par une certaine structure, 
repérable de façon empirique, qui, obéissant à son porentiel, incline vers le champ 
de gravitation de la mélancolie »1.  

 
          Le rapport du sujet à la loi du Père fait sans conteste parti du typus 
mélancolique mais il s’agit de préciser. Considérer l’attachement à l’ordre, dans sa 
globalité, comme constitutif du type mélancolique2 risque logiquement d’éluder la 
distinction entre névrose obsessionnelle et mélancolie en introduisant une gradation. 
Le simple fait que la culpabilité présente un versant sans limite dans la mélancolie 
tend déjà à nous indiquer une autre voie.   
           
 

I/4.c. L’attachement à l’ordre dans la névrose 
obsessionnelle. 

 
 

          Dans la névrose obsessionnelle, l’ordre s’attache l’exigence du rituel de 
vérification, prix à payer pour l’extraction d’une jouissance particulière cadrée par le 
rituel lui-même. Ce dernier présente d’autre part un rôle spécifique : conjurer la 
culpabilité. L’obsessionnel est un familier de la vérification, il tente de se porter 
garant de la loi paternelle. C’est ainsi que Pewzner remarque, à propos d’un de ces 
malades, que si « Marcel a certes toujours été depuis l’enfance consciencieux et 
scrupuleux ; il n’empêche que c’est depuis la mort de ses parents que la névrose 
obsessionnelle s’est constituée. Tant que ses parents ont été vivants, ils ont été les 
garants de l’ordre et de la loi »3, or depuis qu’il est seul, il se fait « l’auteur d’une loi 
absurde et inapplicable »4. De même, Marie et Armande, depuis leur admission en 
milieu hospitalier, se reconnaissent « nettement soulagées par l’intervention d’une 
instance extérieure qui fixe des règles et veille à leur application, permettant ainsi aux 
sujets de relâcher quelque peu leurs propres exigences »5.  
          Dans ces cas, le dégagement du positionnement de l’obsessionnel à l’égard de 
la loi du Père est tout à fait évident. Il porte sur ces épaules la responsabilité de celle-
ci, à la place — du reste impossible à tenir — du législateur. Rappelons que Freud a 
lié « l’apparition du signifiant du Père, en tant qu’auteur de la Loi, à la mort, voire au 
meurtre du Père, — montrant ainsi que si ce meurtre est le moment fécond de la dette 
                                                 
1 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., pp. 95-96, nous soulignons. 
2 Ibid., p. 114. 
3 PEWZNER, E., L’homme coupable. La folie et la faute en occident, op. cit., p. 126. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem., nous soulignons. 
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par où le sujet se lie à vie à la Loi, le Père symbolique en tant qu’il signifie cette Loi 
est bien le Père mort »1 . Dans cette mesure, l’obsessionnel est confronté à un 
infranchissable puisqu’à la mort du Père, « il n’y avait plus d’homme qui, dépassant 
tous les autres par sa puissance, aurait pu assumer le rôle» de ce dernier2 . La 
culpabilité et la crainte qui lient l’obsessionnel à la loi s’en déduisent. Elles se font le 
signe d’une faute inhérente à l’avènement de celle-ci. Soit il tente de prendre la place 
du Père, se perdant dans un enchaînement de vérifications auquel il peut difficilement 
mettre un terme. Soit il la délaisse, se rendant alors coupable de l’abandon de la loi. 
Le soulagement de Marie et Armande s’explique alors. D’une part la loi n’est pas 
laissée à l’abandon, puisque l’on « fixe des règles » et l’on « veille à leur application ». 
D’autre part elles ne sont pas soumises à la dictature du doute, inhérente à 
l’impossibilité d’assumer le rôle du Père, puisque celui-ci est pris en charge par une 
« instance extérieure ». 
 
          Les sentiments de culpabilité et de crainte relatifs à l’acte de l’obsessionnel 
relèvent du rapport qu’il entretient avec la place de celui qui garantit la loi paternelle. 
L’attachement à l’ordre observé dans la névrose obsessionnelle est l’attachement d’un 
sujet à une place qui est celle à laquelle il est appelé. Bordée d’une loi dont il se doit 
de vérifier la marque, elle engage celui qui l’investit à porter à lui seul une culpabilité 
qui relève de la mort du Père. Puisque ce dernier est bien le seul à pouvoir la garantir, 
l’obsessionnel se perd dans un enchaînement impérativement répété, qui n’abouti en 
fin de compte qu’à son épuisement. Dans la marge, il aura tout de même pu en tirer 
une certaine jouissance, résultante soustraite de la loi dans cet interdit caressé par le 
rituel de vérification. La jouissance, ainsi colorée de lueurs prohibées, se mue en un 
ordre irrévocable et appel inlassablement au rituel qui la localise. 

 
 

I/5. L’attachement à l’ordre dans la mélancolie. 
 
 
          Pour le névrosé, l’attachement à l’ordre joue un rôle d’apaisement à l’égard du 
sentiment de culpabilité. L’affaire est toute autre dans la mélancolie. Prescriptions 
morales et nouvelles restrictions n’ont pas d’effet apaisant. Le malade est poursuivi 
par une culpabilité intarissable. À culpabilité sans limite, prescriptions sans fin et, 
durant les périodes d’apparente bonne santé, il est des cas où le malade est livré à un 
nombre inépuisable de tâches. Dans cet ordre d’idée, Angela R., 
 

 « âgée de 48 ans, faisait face depuis plusieurs années à un train de sept 
personnes pour lesquelles elle travaillait en moyenne de 6 heures à 23 heures. 
Elle lavait et cousait tout elle-même — y compris les vêtements. Elle exécutait en 
plus des travaux des champs. Malgré les douleurs de la vésicule qui débutèrent 
dès 1956, accompagnées de coliques intermittentes et d’une sensation constante 
de pression dans le côté droit, et malgré l’augmentation des malaises quand elle 
travaillait, elle n’était pas disposée à se relâcher. Elle était souvent au bord de 
l’épuisement total mais ne s’était encore jamais octroyée de congé. « Quand 

                                                 
1 LACAN, J., « Du traitement possible de la psychose », in Ecrits, II, Seuil, Paris, 1999, pp. 34-35. 
2 FREUD, S., Totem et tabou, op. cit., pp. 215-216.  
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quelque chose restait à faire, elle se disait : "Demain matin, tu te lèveras plutôt 
pour terminer ce qui reste à faire". » Elle se montrait en tout cela aussi 
méticuleuse que possible. "Il y a bien des choses que j’aurais voulu mieux faire." 
On lui disait souvent : "Laisse donc ça ; ne sois pas si minutieuse." Devant ses 
douleurs chroniques elle avait finalement pensée qu’elle avait un cancer — et 
qu’elle n’avait donc pas besoin de se faire opérer. Ayant perdu l’appétit, 
amaigrie et souffrant d’un ictère, elle finit quand même par se rendre à l’hôpital. 
Comme on ne pu y détecter la présence de calculs et que la vésicule biliaire ne se 
remplissait pas, elle fut convaincu de l’existence d’un cancer. Elle crut alors ne 
pouvoir s’en remettre »1.  

 
          Suite à son admission, Angela démarra un délire mélancolique à contenu 
incestueux.  
 
          À la faveur de ce cas, la distinction obsession/mélancolie est tout à fait évidente. 
Dans la première en effet, les malades, qui par ailleurs demeurent incapable 
d’expliquer les raisons de leurs rituels, savent très bien qu’ils ne risquent rien si leur 
travail était laissé en suspend. Dans la mélancolie au contraire, la suspension peut être 
dramatique. Le malade en a clairement l’intuition. Du reste, il n’est pas rare qu’un 
arrêt dans l’enchaînement des tâches auxquelles il était affilé, le précipite dans un 
délire mélancolique, voire un délire de ruine. De ce point de vue, l’attachement à 
l’ordre n’a plus rien à voir avec le fonctionnement obsessionnel. Aucun apaisement ni 
aucun type de jouissance n’y est permis. Il s’appréhende plutôt comme une défense 
particulière maintenant à flot le malade. Toutefois les prescriptions sont telles qu’il 
arrive malheureusement un moment où le sujet ne peut plus suivre. À l’inverse, il se 
présente des cas où le mélancolique, persuadé qu’on ne peut rien faire sans commettre 
une faute, se terre dans  l’inactivité qu’il considère elle-même coupable. On pourrait 
ainsi citer le cas d’Helmut Sch. qui considère : 
 

« comme coupable son état intrapsychotique de manque d’initiative. Il est, dit-il 
(expression typique de ce que nous avons appelé désespoir) poursuivi par les 
problèmes au début des " troubles " et ne peut comprendre comment il a pu se 
laisser entraîner si loin. Il n’a jamais rien fait de “correct”. Cela le poursuit sans 
cesse ; il est “comme dans une cage”, il a voulu se suicider parce qu’il ne pouvait 
oublier cette inactivité dont il était lui-même coupable »2.  

 
D’un côté comme de l’autre, la culpabilité est donc inéluctable. 
 

          De son côté, comment réagissait Wagner ? Il n’était pas épargné par de telles 
réflexions. L’opéra les maîtres chanteurs illustre particulièrement bien cet état d’esprit. 
Dans cette œuvre de Wagner, les maîtres se réunissent et jugent du chant de Walther, 
un étranger. Pour bien insister sur le rapport à la loi, Wagner évoque un lieu « Dem 
Meistergericht », le « tribunal des maîtres »3. « Gerechte Richter » [juges équitables], 
« Zeugen » [témoin], « verklagt » [accusé], les termes ne sont pas choisis au hasard et 
sous l’égide des maîtres, les règles sont tellement strictes que l’erreur est inévitable. 
Bien sûr, chacun tente de se conformer à la loi des maîtres, du reste il s’agit d’y coller 
                                                 
1 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., pp. 150-151. 
2 Ibid., p. 248. 
3 p.195. 
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littéralement, ne rien changer « à la “fleur”, ni à la “vocalise” : que chaque ornement 
soit tel que les maîtres l’exigent »1 . Toutefois « qui croirait la peine que cela 
exige ?... »2 soupire l’élève avant de se lancer dans une énumération non exhaustive :    
 

« Les tons et les formules des maîtres, 
dont les noms et les nombres sont multiples, 
les forts et les faibles, 
qui donc pourraient les retenir tous ?... 
le ton “ court ”, “ long ”, et “ extrêmement long ”, 
la formule du “ papier à écrire ”, de “ l’encre noir ” ; 
le ton “ rouge ”, “ bleu ” et “ vert ” ; 
la formule du “ buisson fleuri ”, du “ brin de paille ”, du “ fenouil ” ; 
le ton “ doux ”, le ton “ suave ”, le ton “ des roses ” ; 
le ton de “ l’amour bref ”, de “ l’oublié ” ; 
la formule du “ romarin ”, de la “ giroflée jaune ”, 
la formule de “ l’arc-en-ciel ”, du “ rossignol ”, 
la formule de “ l’étain anglais ”, du “ bâton de cannelle ”, 
la formule des “ oranges fraîches ”, de la “ verte fleur de tilleul ”, 
la formule des “ grenouilles ”, des “ veaux ”, du “ chardonneret ”, 
la formule du “ glouton trépassé ” ; 
le ton de “ l’alouette ”, de la “ limace ”, de “ l’aboyeur ” ; 
la formule de “ la fleurette de mélisse ”, de “ la marjolaine ”, 
la formule de “ la peau du lion jaune ”, du “ pélican fidèle ”, 
la formule du “ fil beurré étincelant ”… » 3 

 
          Les restrictions sans fin, aux noms ridicules, voire franchement péjoratifs, 
illustrent à merveille l’idée que ce fait Wagner des lois dénuées de sens qui piègent le 
maniaco-dépressif soucieux de respecter l’ordre établit. Ici, il s’agit d’une 
« interminable litanie de tons » [endlos Tönegeleis]4 plus loin il faudra respecter les 
« Leges Tabulaturae » : 
 

« Que chaque élément d’un chant de maître 
« présente un équilibre harmonieux 
« entre ses différentes strophes, 
« que nul ne peut ruiner. 
« Une strophe se compose de deux couplets 
« qui doivent avoir même mélodie ; 
« un couplet, d’un ensemble de plusieurs vers ; 
« et le vers se termine par sa rime. 
« Vient alors l’envoi, 
« également de plusieurs vers, 
« et qui doit avoir sa mélodie propre 
« qui ne se retrouve pas dans le couplet. 
« Tout chant de maître doit avoir 
« plusieurs sections ordonnées de la sorte. 
« Et celui qui compose un nouveau chant 
« qui n’emprunte pas plus de quatre syllabes 
« à d’autres inspirations de maîtres, 

                                                 
1 Ibid., p.73. 
2 Ibid., p.71. 
3 Ibid., pp.71-73. 
4 Ibid., pp.72-73. 
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« celui-là verra son chant remporter le prix… »1 
 
          Ainsi donc, rien d’autre que l’attachement à la règle ne compte. Du reste, chaque 
écart, aussi minime soit-il, est sanctionné comme une faute. Le fautif, considéré 
comme un étranger, ne peut se trouver inscrit dans la société des maîtres qui est 
pourtant le lieu où il faut être. Le rapport à la loi paternelle est évident : le prix à 
gagner est la fille du plus puissant des maîtres chanteurs. Le chevalier Walther, 
désespéré face à « tout ce code de rimailleries de barbouilleurs »2 sait très bien que : 
 

« Même si la main de l’amie 
n’était accordée à quiconque, 
elle serait quand même perdue pour moi, 
selon la volonté paternelle !... 
“ Ce devra être un maître chanteur : 
elle ne pourra épouser que celui que vous couronnerez !... ”  
C’est ce qu’il a dit solennellement à ces messieurs : 
il ne pourrait se dédire, même s’il le souhaitait ! »3 

 
          Comme l’indique Wagner, la loi du Père est irrévocable et quoiqu’il advienne, 
Walther ne pourra être compté parmi les maîtres. Pour lui, tout est donc perdu 
d’avance. L’attachement à l’ordre tel qu’il est ne sert donc à rien. Il lui faut autre chose. 
 
          L’attachement à l’ordre dans la mélancolie ne présente aucune particularité 
apaisante. Du reste, il n’est pas rare qu’il soit le signe d’une décompensation 
imminente. À l’extrême, la transgression est vécue comme une faute inimaginable 
pouvant précipiter la ruine du monde. Tout comme le sentiment de culpabilité, 
l’attachement à l’ordre démontre que le sujet s’est fait partie prenante de la loi du Père. 
Toutefois, que le second échoue à border le premier incite à concevoir que c’est au 
plus près de cette loi qu’une limite fait défaut.  
 
 

I/6. Une énigme du côté de la loi. 
 
 
          Pour Wagner la loi et l’ordre établit n’étaient d’aucun apaisement. En fait il 
considérera assez vite que ceux-là avaient amené immanquablement le monde à sa 
perte. Du reste très tôt, Wagner décrivit un rapport particulier à la loi. Voici ce qu’il 
raconta à Cosima :  
 

« tout enfant, il vit un jour le ciel qui se reflétait dans un bassin rempli d’eau ; il 
en fut effrayé et ravi : il lui sembla que toutes les lois vacillaient, il ne savait plus 
où il se trouvait […] Devant lui, les meubles s’animaient. Il éprouvait une 
panique toute particulière à la vue de bouteilles de bière de grès, qui se 
trouvaient sur des étagères murales. Leur aspect lisse et brillant excitait son 
imagination. Il lui semblait que c’étaient des figures démoniaques, inquiétantes 

                                                 
1 Ibid., pp.119-121. 
2 Ibid., p.191. 
3 Ibidem. 
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et ricanantes, qui changeait de forme à tout instant. Chez lui, il n’aurait accepté 
sous aucun prétexte de monter tout seul l’escalier dans l’obscurité ; en effet, 
depuis les fenêtres de l’escalier, il apercevait les planches de la desserte où 
étaient rangées les bouteilles. De jour, il fermait les yeux quand il passait devant. 
Même quand il rentrait de classe, écolier de neuf ans, il sonnait en bas, à la porte, 
pour que la servante l’accompagnât dans les escaliers »1.  
 

          Notons tout de suite l’impression ressentie par le jeune Richard, alors qu’il se 
trouve confronté à l’image du ciel reflété par le bassin d’eau. Le rapport entre 
l’imaginaire et la réalité apparaît d’emblée problématique chez le petit Wagner qui ne 
sait alors plus où il se trouve. Par ailleurs, toutes les lois lui semblaient vaciller. 
           Plus tard, l’idée d’une loi vacillante est rendue spectaculaire par la vision des 
bouteilles qui changent de forme de manière aléatoire, non régulée. Il y a en effet de 
quoi être inquiet. De surcroît, leur aspect lisse et brillant n’est pas sans renvoyer à 
l’image du phallus dont Lacan souligne l’importance aux yeux de la loi paternelle. 
Rappelons en les principaux termes. 
 
          Conçu sur les traces de l’objet perdu freudien, l’objet phallique est instauré par 
le complexe de castration et permet une séparation symbolique et une médiation 
salvatrice entre la mère et l’enfant. À l’origine il n’y a pas de relation fusionnelle entre 
la mère et l’enfant. Néanmoins, l’état de totale dépendance de ce dernier l’introduit 
dans un rapport chaotique à l’autre. Ainsi, face à l’inquiétante énigme qu’est pour lui 
le désir de sa mère, qu’il voit s’absenter et réapparaître et qui ne répond pas toujours à 
son appel, le père se présente comme celui qui détient une réponse normalisante. La 
castration symbolique, pivot du complexe d’Œdipe orchestré par le père, est ce qui, en 
quelque sorte, vient retirer l’affaire des mains de l’enfant. La séparation entre la mère 
et l’enfant, déjà éprouvée par ce dernier, est établie sur le plan symbolique et 
normalisée par une localisation du désir de la mère en un objet imaginaire que ne 
possède pas l’enfant. Un ordre symbolique s’installe par lequel se fait la répartition des 
enjeux. « Le père est celui avec lequel il n’y a plus de chance de gagner »2. Le phallus 
imaginaire est cet “objet”, perdu pour l’enfant au cours de l’opération de séparation, 
qui se présente comme pur produit de la loi paternelle, inconsciente, corrélative de la 
fin du complexe d’Œdipe. Lacan place cet objet au centre d’une dialectique du don et 
de la dette et précise :  
 

« Si j’ai écrit dette symbolique au tableau, c’est que le complexe d’Œdipe 
comporte d’ores et déjà en lui-même, et fondamentalement, la notion de la loi, 
qui en est absolument inéliminable. […] Quel est l’objet qui est en cause, ou qui 
est mis en jeu, dans la dette symbolique instituée par le complexe de castration ? 
Comme je vous l’ai indiqué la dernière fois, c’est un objet imaginaire, le 
phallus. »3 

 
          D’une certaine manière, les déformations inquiétantes et l’aspect démoniaque 
pris par les bouteilles observées par le petit Richard, viennent attester qu’une loi folle 
et énigmatique les régit. Les rapports entretenus par le jeune Wagner à son père et à sa 

                                                 
1 GREGOR-DELLIN, M., op. cit., p. 49. 
2 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op. cit., p.227. 
3 Ibid., p.61. 
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mère peuvent sans doute éclairer d’une autre manière la résolution du complexe 
d’Œdipe dans lequel se joue la première inscription de la loi symbolique.  
 
 

II/ L’enfance de Wagner.  
 
 

II/1. La mère et l’interdit.  
 
 
          Richard Wagner est né le 22 mai 1813 à Leipzig pendant la guerre 
napoléonienne. Il était le neuvième enfant de la famille, mais il ne connut pas l’un de 
ses frères, mort à trois ans en 1801. Il lui restait deux frères et cinq sœurs. L’une d’elle 
mourut alors qu’elle n’avait que quatre ans, en 1814. Les temps étaient durs, la 
mortalité infantile élevée et de ce point de vue, en fin de compte, la famille Wagner ne 
s’en sortait pas si mal que ça. Quelques mois plus tard en 1815, naquit Cäcilie Geyer, 
la demi-sœur de Richard. Elle avait pour père Ludwig Geyer, grand ami de la famille, 
qui recueilli tout ce petit monde suite à la mort de Friedrich Wagner, le père de 
Richard. Richard était donc le dernier enfant de Friedrich.  
          Du temps de Friedrich, la famille vivait à Leipzig. Avec Ludwig, c’est à Dresde 
que se situait la maison familiale. Johanna, la mère de Richard, était fille de boulanger 
et venait de Weissenfels, ville de théâtre dont elle avait foulé les planches étant jeune. 
Friedrich était secrétaire de police et s’intéressait beaucoup au théâtre comme nous le 
verrons. Ludwig Geyer, l’ami des Wagner et futur beau père de Richard, était lui-
même acteur professionnel. Le théâtre était donc bien ancré dans la famille.   
 
          Au cours de sa troisième année, Richard inquiétait par sa constitution chétive. Il 
souffrait régulièrement d’irruptions cutanées persistantes qui pouvaient s’aggraver en 
érysipèle facial. Quelquefois sa mère, qui le croyait perdu, en venait à souhaiter sa 
mort… Du reste, Wagner qui se souvenait de « n’avoir presque jamais été câliné par 
elle » regrettait que sa mère soit ainsi dénuée de « ce ton chaleureux de tendresse 
familiale et maternelle ». Néanmoins, il semblait vouer à celle-ci un amour démesuré 
et alors qu’il avait vingt-deux ans il lui écrivait encore : 
 

« Je me souviens de toi seule, ma très chère mère, avec l’amour le plus ardent et 
l’émotion la plus vive. […] Vois-tu, mère, maintenant que je suis loin de toi, je 
me sens submergé par un sentiment de gratitude envers l’amour merveilleux 
que tu as donné à ton enfant, que tu lui as manifesté avec tant de profondeur et 
tant de chaleur. Ce sentiment est si fort que je voudrais te l’écrire et t’en parler 
avec les accents tendres d’un amoureux envers son aimée. Ah ! mais bien plus 
encore, car l’amour d’une mère ne mérite-t-il pas bien plus, n’est-il pas bien 
plus pur que tous les autres ? »   

 
          Cet amour disproportionné était-il le signe d’une dérégulation du désir ? Les 
opéras de Wagner ont de quoi faire réfléchir puisque les rapports incestueux et prohibés 
étaient régulièrement appelés en première ligne. Cependant, Wagner ne se considérait 
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pas épargné par l’interdit, bien au contraire. Dans ce domaine en effet, nous verrons 
qu’il se sentait même particulièrement désigné. Les propos tenus dans sa lettre 
résonnaient de quelque chose de spéculaire qui n’étaient là que pour se faire le lit d’une 
question, directement adressée à sa mère : existait-il un amour pur dans lequel lui, 
Richard, pouvait se trouver inscrit ? Il avait pleine conscience qu’il se jouait là un 
amour particulier, pourtant lui-même ne s’y sentait pas impliqué si bien que quand sa 
mère mourut, en janvier 1848, il n’y eu pas d’écroulement dépressif.  
 
          Lorsqu’elle était encore en vie, la mère de Richard n’était pas contre l’idée que 
son fils s’intéresse à la peinture ou à la musique. En fait elle n’excluait qu’une seule 
chose : le théâtre. Elle alla même jusqu’à menacer Richard de le maudire s’il se 
consacrait à cet art… Nous avons déjà indiqué que Wagner reliait ses rêves de 
culpabilité à une faute commise en rapport avec le théâtre. C’est tout du moins ce qu’il 
confia à Cosima le 15 août 1873. Avait-il franchi un interdit en faisant carrière ? 
 
 

II/2. La place du Père et l’interdit. 
 
 
          Au cours du Séminaire sur l’angoisse, Lacan remarque qu’à l’origine le désir du 
Père et la loi sont une seule et même chose1. Parallèlement, même si dans la réalité la 
mère peut, par son discours, se faire le relais de l’interdit, il reste que, dans la mesure 
où elle s’attache au désir du Père, la loi de l’inconscient est une loi toujours instaurée 
par le Père symbolique. Ce sur quoi le Père désir, tombe la marque de l’interdit. Or, la 
mère de Richard se fit le relais d’une interdiction qui désignait justement le désir du 
Père. Expliquons :  
          La mère de Richard lui interdit de se consacrer au théâtre. De son côté, Friedrich, 
son père, s’absentait quotidiennement pour assister à des représentations et n’aurait pas 
été « dépourvu de passion galante pour les artistes du théâtre »2. Il rendait des visites 
enflammées à Friederike Wilhelmine Worthon, future Mme Hartwig, une célébrité de 
l’époque3. Même si elle en plaisantait, Joahanna s’en plaignait à ses enfants. D’ailleurs 
elle-même n’avait-elle pas foulée les planches étant jeune ? 
          A la mort de Friedrich, Ludwig Geyer devint le père adoptif de Richard alors 
seulement âgé de six mois. Ludwig, rappelons le, était lui-même membre d’une troupe 
de théâtre. Pour Richard, à écouter sa mère, la place du père était donc fortement 
corrélée à une interdiction. Du reste, un événement particulier eu lieu à l’occasion d’un 
anniversaire, probablement pour les dix ans de Richard. Voici ce qui se déroula : 
 
          Geyer lui avait laissé un théâtre de marionnettes. C’était les vacances d’été. 
Richard était avec sa famille à Loschwitz. Il s’apprêtait à représenter une pièce. Les 
spectateurs étaient au rendez-vous : famille, amis et quelques curieux du coin. 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse, op. cit., p.98. 
2 WAGNER, R., Mein Leben, éd. Complète de 1976, cité par M. GREGOR-DELLIN in Richard WAGNER, 
sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, trad. O. Demangue, J.-J. Becquet, E. Bouillon et P. Cadiot, Fayard, 
1981, p.36. 
3 Ibidem. 
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L’assemblée déployait un cercle de silence intéressé autour du petit théâtre sans savoir 
que Richard Wagner marchait au devant de son tout premier drame.  
          Le rideau s’ouvrit. Au loin, un grondement se fit entendre. Les marionnettes 
entraient en scène. Il s’agissait fort probablement d’une pièce de chevalerie. Le petit 
Richard en avait déjà écrit une. Un drame d’épouvante. Un orage se dirigeait vers le 
petit théâtre tandis que les marionnettes débutaient la pièce. Richard jouait tous les 
rôles. Son interprétation était consciencieuse. Soudain on commença à s’agiter dans les 
rangs des spectateurs. A ce moment en effet, la tempête était sur eux. Le petit Wagner 
ne désarma pas. Il haussa le ton pour couvrir le tonnerre. Par-dessus les roulements, sa 
voix se teintait d’une lueur d’opéra. Un combat titanesque s’engagea entre le futur 
compositeur et les éléments déchaînés. Toute l’histoire de la tragédie. Dans un ultime 
mouvement, une bourrasque arracha une partie du petit théâtre. Les personnages 
s’envolaient dans toutes les directions. L’orage avait déchiré le ciel et écrivait le 
dernier acte martelé d’une pluie diluvienne. Les spectateurs s’enfuyaient dans tous les 
sens. Wagner tenait bon. Trempé il maintenait les restes de son théâtre à bout de bras 
et poursuivait la pièce. Les rafales ne l’avait certes pas vaincu mais il devait se rendre 
à l’évidence, l’abandon était inéluctable : Richard était à court de spectateurs. 
« Sanglotant, il se laissa finalement reconduire chez lui. De temps en temps, un 
camarade lui rapportait une marionnette qu’il avait retrouvée, toute abîmée »1. 
 
          Etait-ce la marque de la malédiction maternelle ? En fait Wagner ne stipula 
jamais rien en ce sens. Du reste, sa mère ne prenait pas elle-même sa malédiction au 
sérieux. Cependant, un demi-siècle plus tard, en renvoyant au théâtre l’origine de sa 
culpabilité, Wagner réactualisait implicitement les propos tenus par sa mère. Associés 
à ce curieux incident, ils auraient bien pu le dissuader de se lancer dans le théâtre. Tel 
ne fut pourtant pas le cas. 
 
 

II/3. Le Père et la question de l’identité. 
 
 
          Même si elle était relayée par la mère, c’est incontestablement du côté du Père 
que se jouait la question du théâtre pour Richard Wagner. Les absences de Friedrich, 
les rôles inquiétants tenus par Ludwig Geyer dans ses pièces d’horreurs, et enfin la 
disparition précoce de l’un comme de l’autre, laissaient indubitablement quelque chose 
d’énigmatique colorer l’enfance du jeune Richard. À cela s’ajoutait encore une 
interrogation bien problématique : quelle était la véritable identité de son père 
généalogique ?  
          Cette question galopante allait traverser les années et déverser beaucoup d’encre 
dans son sillage. C’est ainsi que l’on considéra que Ludwig Geyer, grand ami de la 
famille Wagner, avait certainement dû être le père de Richard. C’est vrai, l’acteur 
membre de la troupe de Seconda avait souvent eu l’occasion de remplacer Friedrich 
Wagner, le haut fonctionnaire de police, « au sein de sa famille », quand ce dernier 
passait ses soirées au théâtre, « et il semble qu’il lui fallut souvent apaiser la mère de 

                                                 
1 Ibid. p.51. 
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famille qui se plaignait, à tort ou à raison, de l’inconstance de son époux »1. Cependant 
il est fort peu probable que Geyer ait fait porter les cornes à son ami de neuf ans son 
aîné. Néanmoins la controverse alimenta la postérité. Elle prenait appui sur une 
dialectique ultra lucrative qui croisait l’hypothèse des origines juives de Geyer avec les 
conceptions délirantes de Richard Wagner à propos des Juifs. Wagner, voyant avec 
crainte l’esprit sémite envahir l’Allemagne, tenta à deux reprises d’alerter ses 
concitoyens à propos du « danger juif » …  
 
          Mais que pensait Richard à propos de sa filiation ? D’abord, il porta le nom de 
Geyer jusqu’à l’âge de quatorze ans. Par la suite, il s’appelait Wagner. Du reste, il 
affirma à Cosima qu’il ne considérait pas que Geyer fût son père. Pourtant l’énigme lui 
était posée. Elle resta à ce point importante pour Richard qu’elle fut le ressort de la 
totalité de ses opéras ! Siegfried, héros de la tétralogie du Ring, s’interroge notamment 
sur l’image de son père qui lui demeure totalement inconnu. C’est que Richard perdit 
son père, Friedrich Wagner, alors qu’il n’avait encore que six mois. Ce dernier, 
emporté par le typhus ne laissait de lui aucun portrait…  
          Dans ces moments difficiles où la mort d’un père se conjuguait insidieusement à 
la misère propagée par la guerre franco-allemande, Geyer décida de recueillir Johanna 
Wagner et ses enfants. « Notre père Geyer », voilà comment le petit Richard appelait 
celui qui l’éleva pendant huit ans. Il fut particulièrement frappé quand, bien des années 
plus tard, il découvrit, par l’intermédiaire de sa sœur Cäcilie, le contenu des lettres que 
l’acteur avait laissé à leur mère :  
 

« A présent, je crois voir tout à fait clair, même si je ne peux m’empêcher de 
trouver vraiment difficile d’exprimer la façon dont je considère ces rapports. 
J’ai l’impression que notre père Geyer a cru expier une faute par son 
dévouement pour toute notre famille »2.  
 

          Ludwig Geyer était acteur de théâtre. Il jouait deux fois par semaine et 
interprétait plutôt des rôles sinistres (Iago, Alba, Franz Moor, le Président d’Intrigue et 
amour…) voire franchement inquiétant (l’Orphelin et le Meurtrier, les Deux 
Galériens…) qui terrorisèrent le petit Richard quand il les vit. Le théâtre n’était pas 
suffisant pour vivre et l’acteur était aussi portraitiste pour l’aristocratie.  Sans être 
génial, il était plutôt doué pour l’un comme pour l’autre. Il voulait être encore meilleur 
mais son talent avait des limites. Geyer se plaignait de son manque de formation. Il 
reporta ses ambitions sur Richard. Celui-ci se montra être un petit peintre désastreux. 
Par contre, il était tout à fait intéressé par le théâtre. A l’âge de deux ou trois ans, il fit 
sa première apparition publique dans une opérette, le Vignoble de l’Elbe, 
représentation qui eu lieu en l’honneur du retour du roi de Saxe, Frédéric-Auguste. Il 
interprétait un « ange, tout cousu dans un maillot, des ailes sur le dos, dans une pose 
gracieuse, apprise à grand peine »3 . À l’âge de quatre ans, il jouait dans une 
représentation de Guillaume Tell. Ludwig Geyer tenait le rôle principal. Klara, la sœur 
de Richard, jouait le rôle de l’aîné. Richard, interprétant le rôle du plus jeune de la 

                                                 
1 Ibid., p.21. 
2 Ibid., p.35. 
3 WAGNER, R., Mein Leben, cité par M. GREGOR-DELLIN, M., in Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, 
sein Jahrhundert, op. cit., p.29. 
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famille devait entrer sur scène et déclarer « Mère, je reste avec toi. ». Pris de panique, 
il hurla « Kläre, tu pars, je veux aller avec toi ! » puis avait filé, terrorisé, dans la 
mauvaise direction… 
          A l’école, le petit Richard n’était pas non plus un prodige. Il aimait plutôt 
l’indiscipline, les originaux qu’il rencontrait sur le chemin de l’école et « tous les jours, 
il accrochait ses fonds de culotte sur la clôture »1 . Parallèlement, ses terreurs 
persistaient. Le 30 septembre 1821, Geyer fut terrassé des suites d’une crise d’angine 
de poitrine. Richard perdait son père pour la deuxième fois…  
 
 

II/4. La mort du père et l’énigme symbolique. 
 
 
          Le jeune garçon n’avait pas pu symboliquement faire le deuil de son père 
Friedrich Wagner, mort alors que lui-même n’avait que six mois. Tel ne fut pas le cas 
pour Ludwig Geyer. Cependant, la mort de celui-ci fut suivit d’un événement assez 
singulier rapporté ainsi par M. Gregor-Dellin : 
 

« La grand-mère Geyer était encore en vie. […] Elle ne devait pas apprendre la 
mort de son fils aîné. On mit Richard au courant de cette entente. Il retira son 
crêpe de deuil et parla à la vieille femme fragile de son père, à Dresde, comme 
s’il était encore vivant. Curieusement, cela ne lui sembla pas difficile. […] Mais 
la grand-mère mourut bientôt et Richard put remettre son crêpe »2. 

 
          Cet événement est particulier car il vient redoubler la mort du père. D’une part à 
la mort de Geyer est associé un hiatus symbolique. Le jeune Richard lui-même y est 
tenu par son propre discours : il parla à la vieille femme de son père comme s’il était 
encore vivant, relayant par là les paroles de sa famille. Difficile de ne pas rappeler en 
pareil cas que le discours est toujours, en définitive, le discours de l’Autre. En 
remettant son crêpe, suite à la mort de la grand-mère, l’accent est mis sur un échec du 
côté de la mort du père : celle-ci doit être rejouée. Une problématique de même ordre 
peut être observée à l’écoute de Parsifal, le dernier opéra de Wagner. L’histoire se 
déroule alors que le père du roi est mort. Celui-ci préside toutefois encore à la table 
des chevaliers, assis dans son cercueil, tandis que son fils lui supplie d’honorer à sa 
place le rituel du Graal, censé apporter l’immortalité…  
 
          Revenons en 1814, le 23 août, neuf mois après la mort de Friedrich Wagner. 
Quand Ludwig Geyer se marie avec la mère de Richard et recueille la famille il agit en 
quelque sorte comme un signifiant qui se substitue à un autre. C’est là le principe bien 
connu de la métaphore. Le nom de Richard devient Geyer et un voile tombe sur 
Wagner. Rappelons que Richard n’avait que six mois lorsque son père est mort et qu’il 
ne demeurait aucune image de Friedrich. La substitution était d’importance. Partout on 
l’appelait Richard Geyer. Il faisait une collection d’œufs et reçu un cadeau d’un de ses 
parrains accompagné des vers suivants : 

                                                 
1 C’est Geyer qui écrivait cela au frère aîné de Richard. 
2 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., pp.47-48. 
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« Frische Elster-Eier, für den kleinen Richard Geyer » 
[Des oeufs de pie frais pour le petit Richard Geyer]1. 

 
          La mort de Geyer avait entraîné un curieux événement qui n’était pas sans 
réactualiser la mort de Friedrich. En le renvoyant à plus tard, la famille de Richard 
ouvrait une vacuité entre le deuil et la mort de l’acteur. Comme tel déconnecté, ce 
second deuil pouvait aussi bien renvoyer à Ludwig qu’à Friedrich. Quelque chose de 
l’ordre d’une substitution venait une fois encore répondre en place du père mort…  
 
          Si la mort du père est problématique, c’est qu’elle convoque à nouveau le 
signifiant là où l’on aurait attendu le silence de la structure. Le changement de nom du 
jeune Richard qui fut appeler Wagner, Geyer puis à nouveau Wagner n’est, dans ce 
cas, pas anodin. Même s’il ne saurait en aucun cas témoigner à lui seul d’une 
problématique mélancolique, ce rapport au nom est chez Richard Wagner à ce point 
important qu’il imbibe la majeure partie de ses opéras. Ainsi, dans les tragédies du 
maître, le nom des héros ne va pas sans problème : Lohengrin comme Ada (Les Fées) 
ne doivent pas révéler le leur, Siegfried ne connaît pas le sien, quant à Sigmund et 
Parsifal, ils n’ont ni nom ni prénom !  
 
          La mère de Richard Wagner, quant à elle, s’appelait de son nom de jeune fille, 
Johanna Rosine Pätz. Néanmoins Richard hésitait entre deux orthographes : Pätz ou 
Petz. Gregor-Dellin indique qu’on trouvait sous la plume des biographes Berthis ou 
Bertz. Bref, là encore, on enchaînait les signifiants. Le plus étonnant c’est que Richard 
ne connu jamais son grand-père maternel alors que celui-ci ne mourut qu’en 1821 ! Le 
fait est que la mère du jeune Richard n’emmena jamais ses enfants dans sa famille. 
Une controverse pouvait naître et alimenter la biographie wagnérienne. La famille Pätz 
était-elle si peu présentable ? Johanna était-elle une fille illégitime ? Quoiqu’il en soit, 
le nom du père comme arrêt, se refusait encore à Richard. 
 
          En définitive, la question des origines était assez problématique chez Wagner et, 
on le voit, il s’instaurait comme un glissement car quelque chose n’était pas fixé 
symboliquement. Comment cela devait-il se faire sentir par la suite ? Nous verrons 
d’une part que la vie elle-même du compositeur le livrera à un enchaînement 
surprenant qui le mènera de ville en ville. D’autre part, nous verrons que Wagner 
cherchera l’origine de nos sociétés dans le mythe. Ainsi, selon lui, Frédéric I 
Barberousse descendait-il des Nibelungen tout comme Napoléon. Néanmoins le but du 
compositeur n’était pas de réécrire les affiliations de chacun mais bien de dénoncer un 
crime originel fondateur d’un enchaînement sans fin, car derrière les Nibelungen se 
cachait le rapt de l’or du Rhin…  
 
 
 
 

                                                 
1 Ibid. p.28. 
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III/ La jeunesse de Wagner.  
 
 

III/1. La jeunesse de Richard Geyer. 
 
 
          Huit ans après la disparition de Friedrich, c’est Ludwig qui fut emporté par la 
maladie. On pensa d’abord à confier l’éducation du jeune Richard à Karl Geyer, le 
plus jeune frère du défunt. Cela ne dura qu’un moment car Karl se maria quelques 
mois plus tard et ne put le garder. Johanna le conduisit alors à Leipzig où elle pensait 
que le frère de Friedrich, Adolf Wagner, pourrait s’en occuper. Celui-ci, fatigué, refusa. 
Richard ne resta donc qu’un très court instant à Leipzig et toute la petite famille se 
retrouva à Dresde dans la maison familiale.  
          Au cours de cette enfance agitée, le jeune Richard faisait des cauchemars. Il se 
réveillait en sueur et voyait des fantômes. Il fut inscrit à l’école sous le nom de Geyer. 
Il suivait des cours de piano avec un professeur de langues mais son niveau était assez 
médiocre. Par contre il était passionné par l’étude de la mythologie. À treize ans, il 
traduisait les premiers chants de l’Odyssée, le maître d’école lui faisait réciter les 
adieux d’Hector de l’Iliade et le monologue d’Hamlet. Il écrivit un poème sur la mort 
d’un camarade d’école qui fut imprimé et distribué. Johanna n’en revenait pas, le petit 
Richard était doué. Reste que ce qui le captivait était bien morbide. Il était fasciné par 
le démoniaque et le fantastique tant au niveau littéraire que musical. Pour le jeune 
Wagner, le la du hautbois était comme une exhortation des esprits qui faisait surgir le 
royaume mystérieux des quintes1.  
          Alors que sa mère suivait ses filles à Prague où Rosalie, l’aînée, avait accepté un 
engagement intéressant, Richard fut mis en pension dans une famille, les Böhme. Au 
cours de l’hiver 1826-1827, Johanna vint le chercher et il passa un court moment en 
Tchécoslovaquie.  
          À Leipzig, les Böhme avaient un fils que Richard connu à l’école. C’était l’été 
1827. Ils faisaient les quatre cents coups ensemble et, avec lui, Richard entreprit de 
retourner à Prague, à pied. Au cours de ce même été, il se joignit à un groupe de 
collégiens qui se rendait à Leipzig. Il y retrouva son oncle Adolf qui lui confia les 
livres ayant appartenu à Friedrich. Il avait quatorze ans. À présent les livres de son 
père étaient à lui… 
          Il retourna à Dresde mais ne logea plus chez les Böhme. Il emménagea dans une 
petite mansarde et se lança dans l’écriture d’une tragédie. Dresde, Prague, Leipzig, 
Dresde à nouveau, on le voit, le jeune Richard ne tenait pas en place et négligeait 
totalement l’école. D’ailleurs il était temps pour lui de retourner dans la ville de son 
père. Il réussit à convaincre sa mère qui d’ailleurs y avait elle-même emménagé. Luise, 
la cadette de Rosalie, avait en effet trouvé une place intéressante au théâtre de Leipzig. 
La petite famille était donc de retour au pays. 
 
 
 

                                                 
1 Ibid., p. 50. 
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III/2. Le nom du père. En direction du théâtre. 
 
 
          Richard entra au collège. Cette fois, il s’appelait Wagner. Était-ce le privilège de 
la ville ? Dans celle de son beau-père il entrait à l’école sous le nom de Geyer, ici, à 
Leipzig, on l’inscrivait sous le nom de Wagner. Même s’il est clair que dans cette 
histoire les livres de Friedrich eurent leur rôle à jouer,  la ville s’était fait le support 
d’un nom.  
          C’est Adolf qui avait fait le relais pour les livres de Friedrich et c’est lui encore 
qui poussa le jeune Richard à reprendre la tragédie amorcée à Dresde, suite à leur 
acquisition. Adolf était un libre penseur, docteur en philosophie et maître ès Beaux-
Arts. Dans sa jeunesse il avait écrit des poèmes complimentés par Schiller. Il avait 
traduit Sophocle, William Coxe et les écrits posthumes de Benjamin Franklin. Il avait 
préfacé César, édité un recueil de poèmes italiens salués par Goethe et avait écrit un 
traité sur la tragédie : Théâtre et Public. Bref, pour Richard, il indiquait la direction. 
          Richard reprit donc la plume. Leubald et Adélaïde. C’était une tragédie 
extrêmement sanglante. Shakespeare était passé par là. Richard y faisait mourir pas 
moins de quarante-deux personnes ! Leubald aimait Adélaïde qui était promise à un 
autre. Suite à la mort d’un père, tout ce petit monde se faisait massacrer à grands coups 
de poignards et de poisons. Certains d’entre eux réapparaissaient sous la forme de 
spectres. La belle Adélaïde, fille de l’assassin du père de Leubald, était elle-même 
poignardée par le héros qui finissait suicidé dans ses bras. Le père mort, l’amour 
interdit, la damnation, la rédemption par la mort : le jeune Richard faisait du Wagner ! 
Il avait l’intention d’abandonner l’école et fournissait par son volumineux manuscrit la 
preuve de ses talents poétiques. Hormis sa petite sœur qui se régalait du massacre, la 
famille était épouvantée… 
  
 

III/3. La nécessité du recours à la musique. 
 
 
          L’incompréhension. Richard Wagner expérimentait pour la première fois ce qui 
allait malheureusement être régulièrement associé à la sortie de ses opéras. Mais ce 
n’était qu’un demi échec car il en tira une conclusion surprenante : ce qui manquait 
c’était la musique. C’était elle qui allait être en mesure de faire advenir le sens. 
Comment le jeune Richard en était-il arrivé à une conclusion aussi surprenante ? En 
fait, du temps de Friedrich Geyer, les rôles de Richard au théâtre n’avaient jamais été 
vraiment pris au sérieux.  Du reste, il était tout à fait clair que le désir de sa mère était 
de le voir devenir musicien. Par son association, Wagner tentait donc de faire 
correspondre à un interdit du côté du père (le théâtre), un désir du côté de la mère (la 
musique). 
          La désapprobation familiale renvoyait Richard sur les bancs de l’école. 
Toutefois il devait absolument apprendre la composition. À la bibliothèque, il 
emprunta un livre sur ce sujet. Il le conserva si longtemps que les droits de prêts 
atteignirent des sommets. Cette fois il s’était trahi tout seul. Il n’eut d’autre choix que 
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de révéler à sa famille l’étendue de sa dette. Après la tragédie, c’était maintenant son 
rapport à la musique qui inquiétait. 
          Richard changea de stratégie. Il prit des cours de musique en cachette. 
Parallèlement il lisait E.T.A. Hoffmann. Par l’intermédiaire d’un musicien extravagant, 
il réussit même à faire jouer l’une de ses compositions par un orchestre militaire dans 
une guinguette à la mode ! Mais pour Wagner, il n’existait rien de plus grand que 
Beethoven. Il laissa tomber ses cours d’harmonie, bien trop austères pour lui, et 
consacra tout son temps à l’étude des partitions du maître. Parallèlement il assista à 
une représentation du Fidelio de Beethoven avec Wilhelmine Schröder-Devrient dans 
le rôle titre. Il lui fit parvenir une lettre d’admiration. Dès lors, il su qu’il lui fallait 
créer une œuvre digne d’elle.  
          Du point de vue scolaire, c’était un fiasco. La dissimulation n’était plus possible. 
La famille était effarée. On exhorta Richard à prendre des cours de musique. Quelle 
ironie ! Il reprit au grand jour ce qu’il avait commencé puis abandonné en cachette. Il 
continuait l’étude de Beethoven. À dix-sept ans « il possédait la plus grande partie des 
ouvertures et des principales compositions instrumentales du maître, dans des 
partitions qu’il avait recopiée lui-même. Il allait se coucher avec les sonates, et se 
levait avec les quatuors »1. 
 
          Wagner dû quitter le collège car il n’avait aucun espoir que ses professeurs lui 
permettent l’entrée en université. Néanmoins la vie étudiante l’attirait et il dû revenir à 
l’école. Parallèlement, grâce aux progrès techniques de la presse, la révolution de 
juillet 1830 qui avait démarré à Paris se répandait à une vitesse folle. Wagner était 
plongé dans l’exaltation. Plus tard il serait en mesure de déceler dans l’opéra même, 
l’origine de la révolution :  
 

« La révolution parisienne, fut accueillie par les peuples avec la même 
sympathie et la même excitation que la Muette de Portici l’avait été auparavant ; 
toutes deux répandirent également la même frayeur parmi les partisans des 
différentes légitimités. Cet opéra, dont les représentations provoquèrent même 
des émeutes, fut reconnu comme le précurseur théâtral de la révolution de 
juillet ; rarement manifestation artistique eut un rapport aussi étroit avec un 
événement historique »2. 

 
          Wagner était ravi par les événements. Avec les étudiants il participait aux 
beuveries ainsi qu’aux actions révolutionnaires. Le 23 février 1831 il fut enfin en 
mesure de s’inscrire à l’université. La vie étudiante le passionnait surtout par ses soirées 
de soûlerie. Embarqué dans ses excès il provoqua en duel deux bretteurs redoutables. À 
cela s’ajoutait encore une passe d’armes régulière avec un terrifiant duelliste. Bien sûr 
toutes auraient pu mal finir, d’autant que le jeune Richard ne cherchait pas à fuir. Il 
honorait à chaque fois ses rendez-vous avec la mort. Cependant, par trois fois, ils furent 
avortés. Le premier bretteur dû fuir Leipzig, poursuivi par ses créanciers. Le second 
mourut dans un duel à l’arme blanche peut de temps avant son rendez-vous avec 

                                                 
1 Heinrich Dorn à propos de Wagner, cité par Martin GREGOR-DELLIN in Richard WAGNER, op. cit., p. 67. 
2 WAGNER, R., Souvenirs sur Auber, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, 
sein Jahrhundert, op. cit., p.72. 
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Wagner. Le troisième, après avoir fait un scandale dans un bordel, finit à l’hôpital, 
corrigé par ces dames outragées.  
 
 

III/4. Un père musical et premiers opéras. 
 
 
          C’est dans cette période de vie totalement décousue, que Wagner rencontra 
Theodor Apel. Il avait deux années de plus que lui, était étudiant en droit et composait 
des poèmes. Suite à cette rencontre, Richard cessa de s’éparpiller. Il prit des leçons de 
compositions auprès de Theodor Weinlig. Weinlig, qui vénérait Beethoven, apprit les 
frasques de son jeune élève et voulut arrêter les leçons. Wagner réussit à apaiser son 
professeur et reprit le travail. Il commençait à l’aimer « vraiment comme un père », 
selon ses propres mots. De 1831 à 1832, à Leipzig, le jeune Richard connaissait enfin 
une période de calme. Il avait dix-neuf ans, il composait dans un style tout à fait 
académique et ses ouvertures étaient jouées au théâtre.  
          Au bout d’un an son travail avec Weinlig cessa. Le professeur considérait qu’il 
n’avait plus rien à lui apprendre. Richard avait composé trois ouvertures. A nouveau 
sans guide, il composa une symphonie en ut majeur puis décida de partir à Viennes, ses 
compositions sous le bras.  
          Il passa par Brünn où il apprit la présence du choléra. Il s’endormit dans une 
auberge, terrorisé, persuadé que cette fois la fin était proche. Le lendemain, il se réveilla 
tout étonné d’être encore en vie. 
          Arrivé à Viennes, il tenta de faire jouer ses compositions. Il resta six semaines 
mais peu d’intérêt lui était accordé et ses tentatives demeurèrent lettre morte. Il décida 
alors de retourner près de Prague, dans la famille von Rájov, dont les filles s’étaient 
liées d’amitié avec sa sœur Ottilie, du temps de la vie à Prague. Lui-même s’était 
amouraché de l’une d’elle, Jenny, mais la beauté tchèque était promise à un autre. 
Toutefois, son séjour ne fut pas un échec sur toute la ligne et il réussit à faire jouer sa 
symphonie eu ut majeur au Conservatoire. Du reste, il se lança dans l’esquisse d’un 
opéra : Les Noces.  
          C’était une histoire dans laquelle une femme, Ada, était promise à un homme, 
Arindal. Se présentait alors le héros, Cadolt, issue d’une famille ennemie qu’on avait 
décidé d’inviter aux noces pour sceller le renoncement à toute vengeance. Tombé 
éperdument amoureux de la jeune femme,  Cadolt décidait de la rejoindre dans sa tour 
pour l’enlacer. Dans un geste de recul, Ada faisait tomber le héros qui mourrait dans 
l’ombre du balcon. Convaincu du meurtre, on ravivait les inimitées familiales. Ada, 
s’écroulait alors, mourante, sur le cercueil de son amoureux décédé…  
          Le thème de la femme promise évoquait évidemment Jenny, néanmoins, il était 
déjà présent dans sa première pièce Leubald et Adélaïde. Il allait d’ailleurs devenir  
récurrent dans les œuvres du compositeur. Quant au reste, la faute de Catold et d’Ada 
les entraînant l’un après l’autre dans la mort, c’était du Wagner on ne peut plus 
classique.  
          De retour à Leipzig, Richard présenta son esquisse à sa sœur Rosalie. Celle-ci 
jugea le tout bien trop macabre et l’opéra demeura inachevé. Le jeune compositeur 
décida alors de se lancer dans un autre opéra, les Fées, réécriture de La donna serpente 
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de Gozzi. Parallèlement on préparait la première de sa symphonie en ut majeur. La 
représentation fut plutôt convaincante. Sans plus. Nous étions en janvier 1833 et Albert 
Wagner, chanteur, acteur, metteur en scène et frère aîné de Richard, lui proposa de le 
rejoindre à Würzburg. Une des ouvertures du jeune compositeur y était programmée et 
on attendait de la voir représentée sous sa direction. À son arrivée, Albert lui confia la 
charge de directeur des chœurs. 
          À Würzburg, Richard vécu deux amourettes et rédigea la partition des Fées. Dès 
les premiers jets, ses partitions avaient l’air d’être calligraphiées et prêtes à l’impression. 
Était-ce là le signe d’un attachement à l’ordre pathologique ? En tout cas pour Wagner, 
la musique était un autre lieu qui commençait « là où cesse la vie réelle », et elle 
pouvait s’écrire.  
          Ayant terminé la partition des Fées et n’ayant plus rien à faire à Würzburg, il 
retourna à Leipzig. Là il tenta d’y faire représenter son opéra. On le fit mariner un 
moment puis on programma l’opéra. On le programma deux fois. On l’annula deux fois. 
En fait, les Fées ne seraient jamais jouées du vivant de Richard.  
          Parallèlement Wagner commença à s’intéresser à l’Italie et à la France. Selon ses 
propres termes, il était « sorti du mysticisme abstrait » et apprenait à « aimer la 
matière ». En ce qui concernait la musique, il trouvait « ces deux aspects chez les 
Italiens et les Français ». Corrélativement, il avait pu une fois de plus admirer 
l’interprétation magistrale de Wilhelmine Shröder-Devrient qui transcendait tout 
l’opéra de Bellini dans Les Capulets et les Montaigus. Wagner, peu à peu, sentait qu’il 
fallait s’éloigner de l’opéra allemand. Il rédigea un article en ce sens. L’interprétation 
de Shröder-Devrient lui avait apprit autre chose : il devrait exiger de ses chanteur « une 
bonne diction, une déclamation juste, une prononciation pure, de l’expression et une 
connaissance musicale fondamentale ». Au cours de cette période, il noua des relations 
étroites avec Robert Schumann. Enfin, il retrouva Apel.  
          Aux annulations successives des Fées correspondaient un changement de 
direction. Le retour d’Apel arrivait à point. Ils entreprirent un court voyage à Halle en 
compagnie de deux jeunes femmes, puis à la mi-juin, ils partirent tout deux à 
l’aventure : Teplitz, puis Prague. 
 
          À Teplitz, Wagner entama un nouvel opéra : La défense d’aimer. Reprise d’une 
œuvre shakespearienne, Measure for measure, l’opéra se déroulait à Palerme au XVIe 
siècle. Durant l’absence du roi, un gouverneur allemand du nom de Friedrich se faisait 
l’auteur d’une loi ultra restrictive par laquelle étaient poursuivis les « délits d’amour ». 
Bien entendu, le gouverneur lui-même ne pouvait se tenir à sa loi. Le législateur, 
démasqué, finissait ridiculisé.  
          Cette fois, les mariages imposés n’apparaissaient pas au premier plan. Il reste 
qu’ils étaient directement induits : le désir étant proscrit, seules les règles comptaient. 
Du mariage, il ne restait donc que la loi, sans amour. On retrouve le pêché de chair à 
l’origine de la faute. La classique problématique mélancolique aurait voulut que le 
crime soit impardonnable, pourtant, dans l’opéra, tout se terminait plutôt bien. Quelles 
en étaient les raisons ? En fait, cadré par le théâtre de Shakespeare, Wagner introduisit 
une donnée fondamentale dans son opéra, donnée qu’il ne rééditera plus par la suite : la 
non inscription du roi dans le registre de la loi. Celle-ci, fondamentale, faisait de la loi 
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de Friedrich, une loi illégitime. Au retour du roi, elle fut purement et simplement 
anéantie sans avoir à précipiter toute la société dans les flammes. 
          Bref la pièce était plutôt rieuse et exubérante, à l’image de Wagner en juin 1834. 
Avec son ami Apel, il arrivait à Prague. Les deux beautés tchèques étaient dans sa ligne 
de mire : Jennie et sa sœur Auguste qui dépassait maintenant en beauté son aînée. Il fit 
passé Apel pour un prétendant. Un soir, tout ce petit monde se retrouva dans une 
auberge. En pleine crise d’exaltation, Wagner se leva et entonna la Marseillaise ! Le 
lendemain matin il était poliment convié au poste de police… Un autre jour, en 
s’habillant, il passa d’une fenêtre à l’autre par la corniche du deuxième étage de l’hôtel ! 
Wagner n’était pas seulement agité, il était comme livré à un enchaînement ludique. 
Jusqu’au retour à Leipzig, il eut un comportement extravagant. 
          À Leipzig, il apprit que le chef d’orchestre qui avait refusé toute représentation 
des Fées lui avait trouvé une place de directeur musical à Magdeburg. Bref, à peine 
arrivé, il devait déjà repartir.  
          La petite troupe de Magdeburg était en saison d’été à Bad Lauchstädt. Elle 
travaillait Don Juan de Mozart mais, alors que la représentation devait avoir lieu, on 
n’avait pas encore trouvé de musiciens ! Wagner refusa catégoriquement de travailler 
avec eux. Il allait les quitter lorsqu’il tomba sur la jeune première de la troupe : Minna 
Planer. Sous cet angle, la situation prenait une tournure tout à fait différente…  
 
 

III/5. Directeur musical à Magdebourg. 
 
 
          Minna avait presque quatre ans de plus que Richard. Elle était d’une beauté 
majestueuse et collectionnait les aventures amoureuses. Jeune, elle avait vécu dans la 
pauvreté. À quinze ans elle avait été séduite par un homme qui l’abandonna dès qu’elle 
fut enceinte. À part ses parents, personne ne devait savoir que Natalie, sa sœur cadette, 
était en réalité sa fille. Minna était une séductrice. À Bad Lauchstädt, elle affirmait 
qu’elle était fiancée à un certain Herr von Otterstedt. Richard était sous le charme. 
Pendant vingt-huit ans, ils allaient vivre une relation passionnée, conflictuelle, 
parsemée de séparations brutales et de crises de jalousie. Minna, qui ne supportait plus 
la misère et qui aspirait à la stabilité matérielle, allait vivre avec Richard une fuite 
effrénée, de Dresde à Paris en passant par Londres et Zurich, poursuivis par les 
créanciers, rattrapés par la pauvreté. Malade du cœur, Minna rencontrera la mort quatre 
ans après leur séparation.  
 
          À la fin du mois de juillet 1834, Wagner devint donc directeur musical et la petite 
troupe de Magdeburg commença sa tournée. À la mi-août Apel vint le chercher. Ils se 
rendirent à Leipzig puis à Weimar et à Rudolstadt. Wagner commença la rédaction du 
livret La défense d’aimer.  
          De retour à Magdeburg, le petit théâtre, sous la direction de Wagner, reprit ses 
représentations. Le théâtre était petit mais ses ambitions gigantesques et l’on y 
enchaînait un nombre très impressionnant d’opéras. Ce n’était pas Richard qui avait 
fixé le répertoire et lui-même se sentait pris dans cet enchaînement dont il ne voyait pas 
le bout. En novembre il écrivit à Apel « Je m’enlise complètement dans cette pitoyable 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 41 

activité »1. Du reste, son rapport problématique à l’argent commençait lentement à 
émerger. Croulant sous les factures de vins et de tailleur, escroqué par l’impresario et 
directeur de Magdeburg, Wagner était criblé de dettes et se trouvait dans l’impossibilité 
de payer les cachets. Alors que le théâtre était endetté, son directeur musical engageait 
encore des musiciens et des représentations bien coûteuses. Wagner se ruinait lui-même 
et entraînait le théâtre dans sa chute. Pour se renflouer, il fit jouer une ouverture qu’il 
avait écrite sur une tragédie de Apel : « Christophe Colomb ». Encore une fois 
complètement déconnecté d’un certain rapport à la réalité, il avait investit l’argent qu’il 
n’avait pas dans de curieuses machines très onéreuses. Il voulait rendre au mieux le 
bruit de la canonnade et de la fusillade côté français et côté anglais. Le résultat fut sans 
appel : 
 

« la bataille s’engagea ; il n’y en eut sans doute jamais de plus horrible au 
théâtre. Avec une écrasante supériorité numérique, l’orchestre se jeta sur 
l’auditoire. Cette attaque fut si violente que le public finit par abandonner toute 
résistance, et prit littéralement la fuite »2.  

 
          Bref, c’était un fiasco, « les créanciers faisaient la queue sur deux rangs »3 et, le 5 
mai 1835, le théâtre fut dissous. 
 
          Wagner rentra à Leipzig. Il ramenait avec lui des dettes qui ne le quitteraient plus. 
Minna passa le voir quelques jours puis repartie pour Magdeburg. Contre toute attente, 
il apprit que le théâtre envisageait une nouvelle saison. 
          Teipliz, Prague, Königsberg, Eger, Nuremberg, Würzburg, Wiesbaden, 
Francfort,… Wagner était parti en quête d’une nouvelle troupe. Pourtant cet 
enchaînement ne laissait rien présager de bon. Il n’avait rien à proposer aux chanteurs 
engagés et se laissait peu à peu envahir par la mélancolie. De retour à Leipzig, 
l’enchaînement pris fin. Il apprit que son oncle Adolf venait de mourir. 
          La deuxième saison fut surtout marquée par les querelles de Minna et Richard. 
Jaloux et volage, Wagner ne pu empêcher le départ de la belle qui, semble-t-il, avait un 
prétendant cette fois plus sérieux que les autres. Par ailleurs elle avait réussi à décrocher 
un engagement au théâtre de Königstadt, à Berlin. Elle rompit le contrat qui la liait à 
Magdeburg et partit. Désespéré par la séparation Wagner lui écrivit des lettres 
enflammées lui promettant amour, fidélité et stabilité du foyer. Il voulait l’épouser. 
Même Apel était surprit par un tel revirement. Malgré cela, la « conversion » porta ses 
fruits et la belle revint. Rassuré, il décida de terminer La défense d’aimer.  
          Cet opéra n’était pas wagnérien, nous l’avons vu, et Richard eu bien du mal à 
composer la musique qui devait porter le texte. Du reste à la première ébauche de 
l’opéra avait succédé une période d’excitation maniaque. Dans le même ordre d’idée, la 
musique de La défense d’aimer était totalement déconcertante. Rapide, éclatant dans 
tous les sens, elle était une suite d’effets à l’italienne ! Wagner était complètement 
dépossédé de son opéra. Celui-ci, loin d’être apaisant, se faisait l’indice d’un 
enchaînement ludique auquel le compositeur était livré. Pendant la période de 

                                                 
1 WAGNER, R., Mein Leben, cité par M. GREGOR-DELLIN, M., in Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, 
sein Jahrhundert, op. cit., p.104. 
2 Ibid., p.107. 
3 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.107. 
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composition, Richard souffrit d’insomnies et passa des nuits très agitées. Pour clôturer 
le tout, la police de Magdeburg jugea le titre trop fantaisiste. À Leipzig, où l’on 
s’inquiétait de la moralité de l’œuvre, on renonça catégoriquement à la faire jouer. 
Deux représentations eurent tout de même lieu sous le titre La novice de Palerme. Ce 
furent deux terribles fiascos. L’auditoire ne comprenait rien à l’action quant au ténor, il 
improvisait. Bref, personne n’arrivait à suivre le fil et l’orchestre écrabouillait le tout. 
De son côté, le théâtre de Magdeburg était écrasé par les dettes. À nouveau.  
          Les représentations de La novice de Palerme devaient éviter la faillite, elles 
furent à l’origine d’un déchaînement collectif, comme si cet opéra ne pouvait que 
déclencher l’excitation : Les interprètes, assoiffés de querelles donnèrent libre cours à 
leurs jalousies longtemps contenues. 
 

« Herr Pollert, le mari d’ “Isabella”, commença à se disputer avec “Claudio”, un 
certain Herr Schreiber. Sans hésiter, il le frappa jusqu’au sang. La cantatrice 
Pollert se jeta contre son époux furieux et reçut de tels coups qu’elle se mit à 
hurler. Le régisseur dut tirer le rideau et informer l’aimable assistance que la 
représentation était annulée “pour des raisons indépendantes de sa volonté” »1. 

 
          Wagner, hors de lui, conclut « il n’y a ici que des salauds ! ». Sur ce, il rentra à 
Leipzig. Minna partit pour Königsberg. Il s’y présentait également une possibilité de 
carrière pour Wagner. Avant de partir, il fit ses adieux à sa sœur Rosalie. Leurs chemins 
ne se croiseraient jamais plus. Quant à Apel, c’était la dernière fois qu’il voyait son ami. 
Une chute de cheval le rendit aveugle. La correspondance entre les deux hommes cessa. 
Wagner était seul à nouveau. Seul, aux côtés de Minna Planer. 
 
 

III/6. Königsberg. La fuite de Minna. 
 
 
          Avant d’arriver à Königsberg, Wagner passa par Berlin. À Königstadt, là où 
Minna avait trouvé contrat quelques temps auparavant, il pensait bien se faire engager. 
Malheureusement on avait fait miroiter des chimères et il avait courut, une fois encore. 
Le théâtre de Berlin ferma pour raisons financières.  Nous étions le 1er juillet 1836.  
          Wagner était seul à Berlin et il craignait son entrée dans la dépression. Il lui 
fallait rejoindre Minna au plus vite. Il était sans le sou mais après une collecte organisée 
par deux amis il réussit à prendre une voiture pour Königsberg.  
 
          À Königsberg il ne fut pas engagé tout de suite. Rien n’avait été réellement 
promis et toutes les places étaient prises. C’est l’appui d’un certain Abraham Möller qui 
lui permit d’être engagé comme chef d’orchestre le 1er avril 1837. L’homme était un 
original, amateur d’art et admirateur de Minna. Il souhaitait que les deux jeunes gens se 
marient. Cette singulière requête n’était pas si simple à honorer. En fait, les deux 
tourtereaux se déchiraient à nouveau. De surcroît, selon la loi prussienne, Wagner était 
trop jeune pour se marier. On falsifia donc les papiers officiels. Wagner prétendit être 
né en 1812 quant à Minna elle se rajeunit de quatre bonnes années.  

                                                 
1 Ibid., p.111. 
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          Natalie, la « sœur » de Minna, vivait chez les Wagner. Elle avait onze ans et 
assistait à des querelles de plus en plus violentes. La jeune mariée menaça plusieurs fois 
de quitter Richard. Du reste, un commerçant du nom de Dietrich se vantait en public de 
ses relations intimes avec la belle. Le 31 mai au soir, Richard, qui rentrait chez lui, 
trouva la maison vide…  
          Avec Möller il se lança à la poursuite de sa femme qui avait fuit, sa fille sous le 
bras, en compagnie du fameux commerçant. Les deux fugitifs s’étaient séparés et 
Wagner retrouva Minna à Dresde, chez ses parents. Ceux-ci ne tenaient pas le 
compositeur en haute estime, bien au contraire. Pour eux, Richard était incapable de 
s’occuper de leur fille. Wagner supplia, promit et implora. Bref tout était bon pour 
récupérer sa dame. Après nombre de concessions, le compositeur eut gain de cause. 
L’actrice repartit à ses côtés.  
          Moins de trois semaines plus tard, Minna et son prétendant de commerçant 
s’étaient à nouveau fait la belle…  
          Möller, toujours sur la brèche, avertit Wagner que Dietrich s’était rendu à Dresde. 
On frôla la catastrophe : Wagner, pistolets aux poings, débarqua dans l’hôtel du 
commerçant. Cette fois, il voulait en finir ! Heureusement, celui-ci avait quitté Dresde 
et avait déjà rejoint Hambourg, en compagnie de Minna. Richard abandonna la 
poursuite. Entre temps il avait réussit à décrocher un engagement plus intéressant pour 
lui à Riga. C’est donc le cœur brisé qu’il arriva en Russie pour honorer ses nouvelles 
fonctions de directeur musical. Au moins, les créanciers étaient-ils loin. 
 
 

III/7. Riga. Rienzi : le signal de départ. 
 
 
          À Riga, Wagner effectuait surtout des travaux imposés et alimentaires. Toutefois 
on constatait déjà quelque chose de curieux car Richard semblait vouloir réunir dans ses 
propres compositions tous les styles et tous les genres possibles1. Quelques semaines 
après son arrivée, Minna vint rejoindre Richard. Elle s’était mise à son tour à le supplier 
et le compositeur, ému aux larmes, ne pu résister bien longtemps. Elle arriva avec 
Amalie, sa sœur, seule membre du clan Planer à avoir soutenu Wagner lors de la fuite 
de l’infidèle. C’est quelques jours plus tard, que Richard apprit la mort de sa propre 
sœur, la bien-aimée Rosalie. 
          Pendant cette période, Wagner s’attela à l’écriture d’un nouvel opéra : Rienzi. 
D’un point de vue musical, cet opéra, qui allait connaître un succès considérable, 
accusait encore quantité d’influences italianisantes. Wagner se servait donc de la 
musique de l’Autre pour introduire son histoire. Celle-ci en effet, à l’inverse de la 
partition, articulait pour une bonne part la problématique wagnérienne. Elle était tirée 
d’un roman, lui-même tiré d’une pièce de théâtre. Richard avait introduit quelques 
modifications. La maîtresse de Rienzi avait été remplacée : c’est au côté de sa sœur 
qu’il mourrait dans les flammes du Capitole.  

                                                 
1 Cette remarque fut écrite par Heinrich Dorn, grand ami rencontré au cours de la période de Leipzig. Il était 
directeur de la musique religieuse à Riga et tint ces propos suite à un concert où Wagner enchaîna trois 
ouvertures dont la coalition n’était pourtant pas du meilleur effet : « Christophe Colomb », « Rule Britannia » et 
l’ Hymne au tsar Nicolas. 
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          Deux ans s’étaient écoulés depuis son arrivée à Riga. Nous étions en été 1839. 
Wagner avait retrouvé Minna depuis un moment déjà, il s’était attelé à l’écriture du 
livret de Rienzi, mais il continuait d’accumuler les dettes. D’ailleurs il n’avait toujours 
pas satisfait ses créanciers de Magdeburg et Königsberg. Pour couronner le tout il 
voyait la place de maître de chapelle lui passer sous le nez. Sa carrière faisait donc du 
sur place. Pourtant, avec Rienzi, il voyait le moyen de sortir de l’engrenage. Comme à 
son habitude dans de pareils cas, il prit ses partitions sous le bras et s’apprêta à partir. 
Ses idées étaient claires : une ville allait connaître son avènement. Cette ville, ce serait 
Paris.  
 
 

III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer. 
 
 
          Avec les quelques sous qu’il avait quand même pu conserver, il avait d’abord 
pensé à dédommager ses créanciers. Abraham Möller lui vint encore en aide et lui 
conseilla plutôt de garder son argent pour rejoindre Paris. Par ailleurs, puisqu’une 
demande de passeport l’aurait livré à ses créanciers, on réfléchit à un plan de fuite 
judicieux. Le clan Wagner était réduit à son noyau essentiel : Richard, Minna, Natalie et 
Robber : un énorme terre-neuve noir. Avec le soutien de Möller, le périple pouvait 
débuter… 
          On prit des chemins de traverse, on parcourut les bas-fonds. De nuit, on franchit 
les frontières. Il fallait éviter les cosaques et les patrouilles russes. La terreur vous 
guettait derrière chaque relief. Heureusement, le passeur était bon. Möller, fournissait 
les voitures. On se perdit à plusieurs reprises. Il fallait contourner Königsberg. Pour 
atteindre Paris, la solution était claire : prendre la voie des mers et passer par Londres. 
Möller les laissa à Pillau. Un bateau à voile partait dès le lendemain. Pour autant, les 
Wagner n’étaient pas sortis d’affaire. Il fallait ruser et éviter les gardes-côtes. Avant 
l’aube, cachés dans une barque, ils parvinrent à monter discrètement à bord du petit 
voilier, ce qui, avec la présence de Robber, était un véritable exploit. 
          Si le voyage par voie de terre avait réservé sont flot d’angoisse, la traversée par 
voie de mer allait être bien pire encore. La Thétis était une petite goélette. Nous étions à 
la mi-juillet et une tempête se préparait. Le 27, elle se décida à s’abattre sur la frêle 
embarcation. Dans les voiles, les bourrasques s’engouffraient en un bruit assourdissant. 
Les vagues secouaient le bateau en tout sens. Wagner terrorisé, voyait des fantômes : un 
jour il crut bien voir le vaisseau du hollandais volant. De surcroît, le compositeur était 
terrassé par un mal de mer effroyable. Trois jours plus tard le calme revint. Il allait être 
de courte durée. Le 4 août, une nouvelle tempête se jeta sur la Thétis. Cette fois, 
Richard et Minna se préparèrent à mourir. Leur fatalisme irritait certainement les 
marins qui voyaient en eux les responsables de ces violentes intempéries. Dans la nuit 
du 12 août, on arriva enfin à l’embouchure de la Tamise.  
          Les Wagner restèrent une semaine à Londres puis reprirent la mer via la France. 
Cette fois, ils montèrent à bord d’un bateau à vapeur. Avant de rejoindre Paris, ils 
s’arrêtèrent à Boulogne-sur-mer où Giacomo Meyerbeer séjournait… 
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          Meyerbeer était un véritable modèle pour Wagner. C’est lui qui avait indiqué la 
voie au compositeur de Rienzi. Ce dernier avait décelé dans l’opéra du maître berlinois 
un moyen de résoudre « le problème de l’opéra allemand ». La voie vers 
« l’universalité », il en était sûr, était celle de l’opéra italo-français.  
          Meyerbeer avait lui-même échoué en Allemagne. Ces opéras allemands n’avaient 
remporté aucun succès. Il fut l’élève d’Antonio Salieri et c’est en Italie, en écoutant 
Tancredi de Rossini qu’il eut la révélation. Après l’écriture de six opéras italiens, il 
suivit Rossini à Paris où il composa Robert le Diable et Les Huguenots, deux opéras qui 
emportèrent un succès absolu et posaient les bases du « grand opéra ». Les influences 
franco-italiennes venaient de là, pour Wagner, elles apportaient l’unité. Wagner avait 
envoyé La défense d’aimer à Meyerbeer, il lui apportait à présent Rienzi. La partition 
des deux premiers actes avait été achevée. Meyerbeer écouta patiemment le jeune 
compositeur et le complimenta. Il promit d’écrire des lettres de recommandation pour le 
Grand Opéra de Paris. C’est sur ses notes d’optimisme que Wagner, le 17 septembre 
1839, atteint la capitale française.  
 
 

III/9. Paris. Unification et question d’extériorité. 
 
 
          Wagner espérait beaucoup de Paris et venir dans la capitale française, n’était pas 
une simple référence au parcours de Meyerbeer. Il pensait que cela lui ouvrirait 
l’ensemble des théâtres allemands. En effet, plutôt que de les écumer tous un par un, le 
détour par un théâtre extérieur était nécessaire pour permettre une diffusion globale de 
son œuvre. Le compositeur était préoccupé par la question de l’unité. Il la résolvait en 
deux temps. Dans l’un comme dans l’autre, l’extériorité occupait la position maîtresse : 
les influences italo-françaises devait permettre d’unifier l’opéra allemand, quant à sa 
position parisienne, elle lui assurait une place en dehors du réseau des théâtres 
germaniques. À ce jeu là, Meyerbeer montrait donc la voie. 
          Wagner s’installa dans un hôtel bon marché et commença ses démarches. 
Évidemment, la désillusion allait être totale…  
 
          D’une part, Wagner parlait un très mauvais français. Les quelques cours qu’il 
avait suivit à Riga avant le départ n’étaient pas suffisants. D’autre part, Rienzi était loin 
d’être achevé. En fait, à part les lettres de recommandation, il n’avait rien. D’ailleurs les 
quelques économies de Riga disparaissaient à vue d’oeil et les Wagner s’enfonçaient 
doucement dans la pauvreté la plus sombre. Minna prenait sur elle, et en silence, 
souffrait de la faim. Dans cette vie de misère, Richard travaillait au troisième acte de 
Rienzi. Il croisa des originaux mais retrouva aussi Heinrich Laube, exalté écrivain, 
adepte du libéralisme. C’était un vieil ami rencontré à Leipzig, avant que son frère ne 
l’appel pour être directeur des chœurs à Würzburg. Laube avait fondé un journal où 
apparaissait, parmi les « radicaux » et les « ultra-libéraux », Edward Bulwer-Lytton, le 
romancier de Rienzi. C’est dans son journal que Wagner rédigea, en 1834,  l’article 
dans lequel il s’opposait aux formes traditionnelles de l’opéra allemand.  
          Les idées politiques de Laube lui valurent plusieurs détentions. Pour s’en 
remettre, il était passé à Paris, où il retrouva Wagner. C’est à cette époque que le 
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compositeur rencontra Heinrich Heine le grand poète romantique, grand ami de Laube, 
qui les présenta. Il y eut aussi Hector Berlioz qui passa le voir. Par contre, Robber avait 
disparu. 
          Pour tenter de palier à la misère, Wagner tenta de faire représenter la Défense 
d’aimer. Là encore, on l’ignora. Il écrivit alors des lettres à Meyerbeer, implorant son 
aide. Celui-ci se démenait, mais parce que ses obligations le tenaient loin de Paris, la 
tâche n’était pas aisée. Il réussit néanmoins à convaincre le directeur du théâtre de la 
Renaissance, et on se prépara à représenter la Défense d’aimer. Wagner emménagea 
aussitôt dans un logement extrêmement luxueux. 
          Comme à son accoutumé, il s’était engagé un peu trop vite dans une voie sans 
issue : le théâtre de la Renaissance venait de faire faillite. On ne pu représenter l’opéra, 
Wagner était définitivement ruiné.  
          C’est Laube qui lui vint d’abord en aide. Mais Wagner ne voulait pas travailler à 
autre chose qu’au dernier acte de Rienzi si bien que les dettes s’accumulaient. Il y eut 
des menaces d’expulsion et d’emprisonnement. L’argent fournit par Laube était déjà 
dépensé. Wagner eu alors l’idée de se tourner vers son ancien ami Apel qu’il n’avait 
pas revu depuis son accident. Celui-ci reçut alors des lettres alarmantes : Minna lui 
écrivait que l’heure était grave. Wagner avait été incarcéré suite à ses dettes. Du reste il 
était tombé malade et elle n’avait pas les moyens financiers de le soigner. Apel envoya 
aussitôt tout l’argent disponible, ce qui n’était hélas pas beaucoup. Ce dernier ignorait 
la lamentable supercherie dont il avait été l’objet. Derrière Minna, Wagner rédigeait les 
brouillons…  
 
 

III/10. Le Vaisseau fantôme et Tannhäuser. Premiers 
drames wagnériens. 

 
 
          Dans la journée Wagner faisait le tour de ces créanciers en les suppliants de lui 
accorder de nouveaux délais de paiements. Résigné, il arrivait à survivre en faisant des 
arrangements pour Maurice Schlesinger, éditeur et fondateur de la Gazette musicale. 
C’est dans son bureau qu’il croisa Liszt pour la première fois. Quant à Rienzi, il venait 
de le terminer. Il avait définitivement abandonné l’idée de le monter à Paris et il envoya 
ses partitions au théâtre royal de Dresde. Encore une fois, Meyerbeer su chaudement le 
recommander et le baron von Lüttichau, directeur du théâtre, s’engagea à le représenter. 
Entre temps, Wagner s’était attelé à l’écriture du manuscrit du Vaisseau fantôme. Cette 
histoire, tirée d’une légende, lui avait été confirmée par les matelots de la Thétis. Du 
reste, lors de ce voyage mouvementé, il avait bien crut voir le fameux vaisseau du 
Hollandais. Parmi toutes les versions existantes, c’est évidemment celle de son nouvel 
ami Heinrich Heine qui retint son attention : 
 
          Le Vaisseau fantôme relate la malédiction du Hollandais volant, un bateau qui 
tire son nom de son capitaine. C’est au cours d’une violente tempête que le Hollandais, 
jurant par tous les moyens de franchir un cap, conclut un pacte avec le diable. Depuis 
lors, le malheureux est condamné à errer sur les mers. Seule la fidélité d’une femme 
pourra briser l’anathème. Ainsi, tous les sept ans, le Hollandais est autorisé à accoster 
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pour pouvoir se marier. Évidemment ses femmes sont volages et son errance dure 
depuis des temps immémoriaux. Alors que sept ans se sont à nouveau écoulés, un 
commerçant, attiré par les richesses du hollandais, lui promet sa fille en mariage. 
L’histoire se termine lorsque le Hollandais tombe amoureux de la jeune femme. Lui 
révélant sa malédiction, il préfère reprendre la mer plutôt que de l’entraîner à sa perte. 
La jeune femme, éperdument amoureuse, se jette alors dans les flots criant lui être 
fidèle jusque dans la mort. Ainsi prend fin la malédiction du Hollandais. Il est sauvé et 
nous voyons le vaisseau fantôme sombrer au fond de la mer.  
 
          La faute, l’impossible rédemption, la femme promise et l’union dans la mort. Du 
cousu main pour Wagner. Quoique, bien entendu, il fit quelques modifications. La 
jeune femme qu’il nomma Senta disposait cette fois d’un prétendant. Au terme du 
drame, le capitaine, persuadé d’avoir été trompé, s’enfonçait dans les mers avec navire 
et équipage. La jeune femme éperdue d’amour se jetait alors dans les flots 
déchaînés, lui jurant fidélité dans la mort. 
 
          Wagner avait dû déménager dans un logement moins coûteux, à Meudon. C’est là 
qu’en quatre mois il rédigea le manuscrit et réalisa l’orchestration du Vaisseau fantôme. 
Du point de vue musical, cette œuvre amorçait un changement radical. Quelques mois 
après son arrivée à Paris, il avait entendu une exécution scrupuleuse de la Neuvième 
Symphonie de Beethoven. Celle-ci avait déjà été comme une révélation pour Richard 
alors qu’il avait dix-sept ans. Ainsi, bien que son opéra gardait encore quelques 
réminiscences des opéras franco-italiens, la référence à la Neuvième Symphonie était 
manifeste et ce notamment, dans la tonalité de base en ré mineur. Du reste, pour 
maintenir l’unité, il utilisait la tenue d’une structure périodique stricte, 
traditionnellement constituée du groupement 2+2, 4+4, 8+8 mesures. Rienzi lui-même 
était déjà aliéné à un inlassable 4/4 maintenu pendant presque toute la durée des cinq 
actes ! Dans ce registre, son attachement à la carrure était bien plus drastique que chez 
Beethoven, néanmoins, nous verrons qu’elle était le prix à payer pour le maintient de 
l’unité.  
          Une fois encore, Wagner s’en était remis à Meyerbeer pour soutenir son opéra. 
Celui-ci l’appuya comme à l’accoutumé et le recommanda au directeur de l’opéra de 
Berlin.  
          Durant les mois qui suivirent, Wagner démarra quelques ébauches de livrets. Il 
n’y trouva pas d’intérêt et tâtonna ainsi un moment jusqu’à ce qu’il tombe sur le poème 
de Tannhäuser. Une fois encore, ce fut la version de Heine qui retint son intérêt. Il 
rechercha toutefois le texte original et découvrit un recueil de légende dans lequel on 
pouvait trouver associée à celle du Venusberg (la légende de Tannhäuser proprement 
dite) celle du tournoi des chanteurs à la Wartburg. Wagner maintint l’association. 
 
          Après quelques modifications, l’histoire de Tannhäuser révélait le drame d’un 
jeune homme damné pour avoir séjourné au Venusberg dans les bras de Vénus. Lassé 
par cet amour sans fin qu’il considère artificiel, le jeune homme revient dans le 
royaume des hommes. Là il y retrouve ses anciens compagnons chanteurs qui veulent le 
tuer. Avant d’abandonner Vénus, Tannhäuser avait en effet déjà abandonné Elizabeth, 
la femme qui l’aimait. Celle-ci s’interpose pour éviter la mise à mort. Au cours du 
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tournoi des chanteurs sur le thème de l’amour, Tannhäuser révèle par son poème qu’il 
a connu les plaisirs du Venusberg. Consternation générale. Tout le monde est horrifié. 
Il est chassé et doit effectuer un chemin de repentance jusqu’à Rome où il gagnera le 
pardon. Bien entendu, alors que le jeune homme s’accable pourtant plus que les autres 
pèlerins, la rédemption lui est refusée. Tannhäuser erre maintenant dans les montagnes. 
Elizabeth se suicide pour le pardon du jeune homme. Retrouvant le corps, le héros 
terrassé par ce geste, meurt dans une ultime rédemption.  
          Une fois encore on retrouve la problématique wagnérienne. Toutefois, le 
compositeur ne pouvait pas tout de suite commencer le travail. D’une part Rienzi 
connaissait des difficultés à Dresde. On repoussait régulièrement son exécution. D’autre 
part, l’appui de Meyerbeer semblant avoir porté ses fruits et il paraissait envisageable 
de représenter le Hollandais volant1 à Berlin. Nous étions le 7 avril 1842. Après deux 
ans et demi de misère, Wagner quittait la France. Cinq jours plus tard, il était à Dresde. 
 
 

III/11. Dresde. Les premiers succès. 
 
 
          À peine arrivé, il fit un bref crochet à Leipzig pour visiter sa mère et ses sœurs. Il 
se rendit ensuite à Berlin pour apprendre que le directeur du théâtre était sur le point de 
se retirer. On ne pouvait s’engager dans une nouvelle représentation. Le Hollandais 
volant n’était plus d’actualité. Il quitta Berlin. Du reste les discussions avec le nouveau 
directeur n’apportèrent rien de plus. 
          À Dresde, les préparatifs pour la représentation de Rienzi touchaient à leur fin. 
Parmi les solistes engagés par Reissiger, le maître de chapelle, il y avait Wilhelmine 
Schröder-Devrient. Toutefois, la Diva n’était pas tout à fait satisfaite de son rôle de 
travesti. Pour elle, Wagner pensait déjà à Tannhäuser comme opéra sur mesure. Le 20 
octobre 1842, c’est fébrile qu’il se rendit à la première de Rienzi. Il était persuadé de 
l’échec…  
          La représentation dura près de six heures. Wagner était effaré par tant de 
longueur et réfléchissait déjà aux coupures qu’il fallait envisager. Pourtant, autour de 
lui, le public exultait. Une politesse de façade ? Mais non, le succès était au rendez-
vous ! Wagner était dans un état second. Il ne comprenait pas. L’acteur Ferdinand 
Heine raconte : 
 

« Wagner était un spectre, il riait et pleurait en même temps, il embrassait tous 
les gens qui se trouvaient sur son passage et, pendant ce temps, une sueur froide 
ne cessait de ruisseler sur son front. La première fois qu’on le rappela sur la 
scène, il refusa absolument de sortir ; je dus lui donner une formidable 
bourrade qui le propulsa hors des coulisses… les hurlements du public le firent 
à nouveau reculer. Par bonheur, il a un nez absolument épatant… la partie 
gauche de l’assistance a pu au moins s’en régaler… »2. 

  

                                                 
1 Le Fliegende Holländer, version allemande du Vaisseau fantôme dont Wagner venait de vendre l’argument en 
version française à l’Opéra de Paris. 
2 HEINE, F., in Guide des opéras de Wagner, collectif sous la direction de Michel Pazdro, Librairie Arthème 
Fayard, 1988, p.27. 
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          Le lendemain, il n’avait toujours pas compris. Le compositeur se rendait à la 
direction du théâtre pour effectuer des coupures rigoureuses qu’il jugeait indispensable. 
Sur place on le dissuada de procéder à ses suppressions et on tenta de lui faire entendre 
raison. C’est non sans mal qu’on le convaincu du triomphe.  
          Le succès était sans conteste, pour autant, Wagner ne se dépêtrait pas de ses 
ennuis financiers. L’argent récolté suffisait à peine à contrebalancer l’argent investi. 
Pour exemple, devant la réussite de Rienzi, le baron von Lüttichau lui offrit 300 thalers 
(ce qui est déjà une somme très élevée) or, l’armure d’argent de Rienzi avait à elle seule 
coûté 400 thalers1 ! C’est Wilhelmine Schröder-Devrient qui lui vint alors en aide. 
C’est elle aussi qui le présenta à Liszt. Celui-ci avait totalement oublié sa rencontre 
avec Wagner à Paris et dû subir le courroux de la Diva. 
 
          Puisque Berlin avait renoncé au Hollandais volant, Dresde, poussée par le succès 
de Rienzi, insista pour récupérer le nouvel opéra. En quelques semaines chacun apprit 
son rôle et on démarra les représentations. Le public de Dresde réserva un accueil plutôt 
favorable, mais ce n’était pas vraiment le triomphe. La proximité des dates de 
représentations du Hollandais volant avec celles de Rienzi n’était pas pour rien dans 
cette affaire. La première du Hollandais volant eu lieu le 2 janvier 1843 soit moins de 
trois mois après celle de Rienzi ! Or, comme on l’a déjà indiqué, Wagner n’utilisait plus 
les effets franco-italiens. Il restait quelques résidus tout de même, mais on était loin de 
l’opulence. Pour ceux qui s’intéressaient aux questions de styles, le revirement était 
troublant. Dans Rienzi les effets franco-italiens servaient parfaitement bien l’action. 
Avec le Hollandais volant, ce n’était plus le cas. Wagner souhaitait que la mélodie se 
détache du « caractère de son époque et de son milieu »2. Si à l’époque de Rienzi il avait 
vu dans l’opéra franco-italien le moyen d’atteindre l’universalité, ce n’était plus le cas 
dès la création du Vaisseau. Wagner précise : 
 

« si la mélodie dépeint par exemple des sentiments humains universels, on ne 
doit pas y reconnaître une origine française, italienne, etc., dès la première 
écoute »3.  

 
          Du reste, avec le Hollandais volant, Wagner revenait à l’essentiel amorcé suite à 
l’échec de Leubald et Adélaïde : la musique devait apporter le sens. Dans cette 
perspective elle n’était pas le simple soutient de l’action. En fait, pour Wagner, la 
musique portait en elle toute l’intrigue dramatique au point où le texte pouvait presque 
paraître superflu. Sans musique l’action devenait incompréhensible : elle ne pouvait 
être qu’une suite de gesticulations ridicules sans liens entre elles et ne menant nulle part. 
La musique permettrait d’établir un rapport ignoré entre elles et d’indiquer une 
direction. Les gesticulations devenaient des actes compréhensibles. Il ne s’agissait pas 
d’illustrer le texte. Gregor-Dellin remarquait ainsi : 
 

« Quand dans son récit de Rome, Tannhäuser mentionne des cloches, d’autres 
compositeurs auraient fait résonner ces cloches. “ Wagner, par contre, écrit 

                                                 
1 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.173. 
2 WAGNER, R., Halévy et l’Opéra français (1842) in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, 
sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.179. 
3 Ibidem. 
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Kirchmeyer, conçut les chants divins comme des sons éthérés, célestes, et les 
traduisit logiquement en couleurs claires. Des passages comme celui-ci 
révélaient toute sa différence avec Meyerbeer. Meyerbeer choisissait l’objet réel 
et l’élucidait. Cela produisait de l’effet et rencontrait l’approbation générale, 
car c’était facile à comprendre. Wagner, en revanche, réfléchissait.” »1. 

 
          Corrélativement, il fallait introduire une harmonie dans la musique qui ne se 
trouvait plus unifiée par l’affiliation à l’action. L’attachement sans concession à une 
structure périodique implacable permettait d’y remédier. Petit à petit, Wagner 
commençait à voir chez Meyerbeer et son opéra franco-italien, « une grande habileté à 
l’efficacité superficielle »2. En définitive, l’opéra du maître berlinois avait montré ses 
limites. Pour celui qui localisait le drame au cœur de la musique même, la musique 
comme accompagnement du texte se résumait à l’accompagnement d’un 
accompagnement ! Le contact au réel étant rompu, la musique de Meyerbeer devenait 
un pur effet de superficialité. Évidemment, les intellectuels qui privilégiaient l’action à 
la musique ne pouvait pas comprendre, surtout si près de la sortie de Rienzi. Laube était 
de ceux-là. Féru de politiques, il avait vu avec Rienzi le moyen d’utiliser l’art musical 
comme instrument pour soutenir une cause. Il ne comprenait donc rien au nouvel opéra 
de son ami. Il engagea une querelle avec lui suite à une des premières représentations 
du Vaisseau. Celle-ci portait déjà en elle l’ensemble des futurs critiques wagnériennes.  
 
 

III/12. Wagner maître de chapelle. 
 
 
          Au Théâtre royal, Francesco Morlacchi venait de mourir. Tout comme Reissiger, 
il était premier maître de chapelle. La place était vacante et c’est tout naturellement 
qu’on la proposa à Wagner. Celui-ci avait fait ses preuves comme chef d’orchestre. 
Toutefois, le compositeur venait de refuser le poste de directeur de la musique et il 
refusa cette nouvelle proposition. En fait il n’acceptait pas  d’engagement à l’essai. Il 
souhaitait « l’autorité au plein sens du terme ». Wagner voulait faire des réformes et ses 
exigences étaient démesurées : même le grand Carl Maria von Weber s’était soumis à 
une année probatoire. Sous la pression de la veuve Weber, Wagner fut convoqué par la 
direction du Théâtre royal. Sur place, la discussion fut à sens unique. Il n’y eut pas de 
contestation. Nous étions le 2 février 1843, Wagner venait d’être nommé à vie premier 
maître de chapelle de la cour de Saxe.  
          Parallèlement il accepta la direction de la chorale d’hommes de Dresde, poste 
qu’il aurait cette fois dû refuser pour deux raisons : d’une part il était déjà premier 
maître de chapelle, d’autre part, en prenant ses fonctions, il privait des célébrités locales 
du poste ce qui attisa les inimités. 
          En octobre 1843, Wagner emménagea dans un logement plus conforme à son 
rang et se remit à l’écriture de Tannhäuser. Il avait terminé le livret mais il lui restait à 
composer l’ensemble des partitions. Avec ses deux nouveaux postes il ne lui restait que 

                                                 
1 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.190. 
2 WAGNER, R., Mein Leben, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein 
Jahrhundert, op. cit., p.183. 
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peu de temps pour s’y consacrer. Ce n’est que le 13 avril 1845 qu’il en vint enfin à bout. 
Six mois plus tard, le public se rendait à la première. L’accueil fut plutôt mitigé. 
L’auditoire était dérouté : l’ouverture et la musique du Venusberg présentaient trop de 
nouveautés pour être comprise. Toutefois, après la troisième représentation, on 
remplissait le théâtre jusqu’à ce qu’il déborde d’enthousiasme.    
          Parallèlement, depuis son arrivée à Dresde en 1842, Wagner s’était consacré à 
l’antiquité grecque, romaine et germanique. Il revenait à ses amours de jeunesse. En fait 
il achetait quantité de livres sur ce sujet, qu’ils soient historiques ou mythologiques. Il 
se procura aussi les Coutumes et les Origines du droit allemand de Jacob Grimm ainsi 
que l’Histoire de l’État et du droit flamands jusqu’en l’an 1305 de Leopold August 
Warnkönig. Wagner commençait son travail de suppléance. Par l’intermédiaire du 
mythe, il allait résoudre dans le réel une énigme amorcée dans le champ psychique. La 
question des origines occupait la position maîtresse. Son rôle devrait être de juguler un 
rapport à la loi qui allait devenir bien problématique.  
 
          Du temps de Paris, il avait eu, par ses lectures, un aperçu de la légende de 
Lohengrin. Puisque le mythe lui semblait bien plus propice à résoudre la question des 
origines, il ajouta les explications légendaires aux arguments historico politiques. Le 
Vaisseau fantôme en était le premier exemple. Tannhäuser suivait mais avant sa 
composition, Wagner avait déjà été tenté par le thème de Lohengrin. Pourtant il esquiva 
et se tourna vers le Venusberg. En juillet, il prit des vacances à Marienbad. Les 
médecins lui conseillaient le repos pour profiter au maximum des bains et de la cure. Il 
éconduit donc à nouveau le chevalier au cygne. Toutefois Wagner ne pouvait pas laisser 
longtemps le travail en suspend. Il se mit à l’écriture d’une œuvre satyrique : Les 
Maîtres Chanteurs de Nuremberg. En moins de deux semaines il rédigea l’histoire. Du 
coup, n’ayant plus rien d’autre à faire, il écrivit celle de Lohengrin. Nous étions en août 
1845. Pour le maître de chapelle c’était la fin des vacances. Wagner et Minna rentrèrent 
à Dresde.  
          À Dresde, Wagner réussit à effectuer la mise en vers de Lohengrin. C’était un 
petit exploit car comme toujours, il était surchargé de travail. À celui accumulé par ses 
deux fonctions, venait s’ajouter des difficultés associées à la représentation de 
Tannhäuser. En mai 1846 il eut de nouvelles vacances. Il en profita pour amorcer la 
composition de la musique de Lohengrin. C’était un travail de longue haleine. En 1848 
il terminait la partition de l’œuvre. Nous étions en avril, il était temps de finir car au 
loin on entendait un terrible grondement. Il annonçait une bien étrange tempête à 
laquelle le maître de chapelle allait prendre part. L’air était saturé de paroles et d’idées 
nouvelles. Richard Wagner avait trente-cinq ans. Dehors on prévoyait un temps de 
poudre et de barricades…  
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IV/ Wagner contre les institutions.  
 
 

IV/1. La faute et l’ordre établi. 
 
 
          Wagner, parce qu’il est mélancolique, est convaincu du fait qu’à l’origine, un 
crime a effectivement eu lieu. Cette caractéristique, qui amène le réel à répondre à une 
énigme amorcée sur la scène psychique, se fait le signe d’une forclusion au niveau le 
plus intime de l’avènement du sujet. Dans la mélancolie, il s’agit de la carence d’un 
principe qui régule notamment la culpabilité de telle sorte que celle-ci ne semble plus 
présenter de limite pour le malade. Pour cette raison, il apparaît impossible de lui fixer 
une origine et une fin tant et si bien qu’elle se colore d’une teinte énigmatique. Puisque 
sur la scène psychique la culpabilité s’étend à l’infini, le réel se trouve être convoqué 
comme poinçon et vient répondre de l’origine de celle-ci. Ainsi, si l’origine ne reste 
pas voilé, c’est que le malade rejoue dans le réel ce qui se développe normalement 
dans l’inconscient. Sur la scène psychique, la forclusion aboutie à une énigme : 
comment limiter la culpabilité ? C’est à cette question dévorante que Wagner allait 
assigner tout son être. 
 
          Puisque pour lui le délit est réel, Wagner est confronté à l’existence d’une faute 
qu’il faut expier. Ce travail acharné se répand au gré de ses réflexions politiques, 
sociales et parcourt chacun de ses opéras. On peut d’ailleurs lire sous la plume de 
Nietzsche dans le Cas Wagner : « Wagner n’a jamais réfléchi aussi profondément qu’à 
la rédemption : son opéra est l’opéra de la rédemption». Le travail du compositeur sur 
la rédemption est corrélatif du fonctionnement qu’il dégage des lois qui régissent selon 
lui le fonctionnement social. Ces idées, radicales, lui coûteront beaucoup d’inimité et 
l’inquiétude de ses amis car Wagner développa une véritable volonté de destruction à 
l’encontre des institutions coupables de promouvoir ces lois qu’il jugeait 
contraignantes, avilissantes et dont l’existence même rendait impossible toute 
rédemption. Il en résulte d’ailleurs que sa participation active au soulèvement de mai 
1849 à Dresde lui valut l’exil. Elle aurait dû lui coûter une condamnation à mort, 
comme ce fut le cas pour ses compagnons de révolte, et il aurait dû finir par purger 
plus de dix ans de prison si le hasard n’avait voulu qu’il dorme dans un autre hôtel que 
ses amis lors de leur arrestation. Il ne foulera à nouveau le sol allemand qu’onze ans 
plus tard, le 12 août 1860. Un bref rappel peut permettre de constater la volonté du 
compositeur dans son désir d’en finir avec les institutions : 
 
          Au cours de l’insurrection que connu Dresde en mai 1849, suite au rejet de la 
Constitution impériale par le gouvernement et le roi Frédéric-Auguste II de Saxe, 
Wagner joua en effet un rôle de premier plan. Il faisait des allocutions fracassantes 
devant l’Union patriotique, association politique républicaine dont-il était devenu 
membre. L’une d’entre elle, publiée comme supplément au Dresdner Anzeiger, 
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déchaîna la presse. Véritable profession de foi républicaine, réclamant une armée 
populaire abrogeant toutes les différences de classes, la suppression de la Chambre 
haute et l’abolition de l’aristocratie, elle avait pourtant aussi de quoi rendre fous 
furieux les anti-monarchistes car elle octroyait au roi la place de premier républicain ! 
Elle était signée « Un membre de l’Union patriotique ». Avec de telles propositions, il 
avait tout le monde à dos. Mais ce n’était pas suffisant. Il déclara « Nous avons une 
armée debout, et une garde municipale couchée ». Ces bons mots, souvent exacts, se 
répandaient comme une traînée de poudre dans tout le pays, et lui valaient une 
augmentation croissante de ses inimités. Son grand ami August Röckel n’était pas 
étranger à ces spectaculaires prises de position. Pianiste brillant mais directeur 
musical1  sans avenir, passionné par l’étude des mouvements de réforme sociale, 
Röckel avait une forte influence sur l’éclosion des idées politiques de Wagner. Le 26 
août 1849, peu de temps après qu’un de ses articles sur l’armement du peuple lui coûta 
son renvoi du service royal, l’ex-directeur musical édita un hebdomadaire 
révolutionnaire, les Volksblätter, dans lequel Wagner publia ses premiers articles 
anonymes.  
          On préparait la révolution. C’était dans le jardin du compositeur, durant les 
semaines d’avril, que se déroulaient les discussions sur l’armement du peuple. Elles 
avaient pour participants Röckel, l’architecte Gottfried Semper, les lieutenants 
Schreiber, von Erdmannsdorf et Hermann Müller. Des réunions secrètes avaient lieu. 
Wagner et Röckel auraient même commandé et fait fabriquer un nombre considérable 
de grenades à main. Ce dernier, connu pour sa loyauté, nia curieusement son 
implication, assurant que le maître de chapelle avait agit seul. L’épisode des grenades 
ne fut jamais démenti, du reste, on trouva dans les brèves notes quotidiennes du maître 
à la date du 3 mai, l’inscription suivante : « (Schrapnels) ».  
          Wagner était déchaîné. Le 8 avril, dans les Volksblätter on pouvait lire un 
hymne à la gloire de la destruction : 
 

« Je détruirai la domination d’un individu sur les autres, des morts sur les 
vivants, de la matière sur l’esprit ; j’anéantirai la force des puissants, de la loi et 
de la propriété. Je détruirai l’ordre établi, qui divise l’humanité unie en peuples 
ennemis, en puissants et en faibles, en légitimes et en hors-la-loi, en riches et en 
pauvres, car cet ordre fait de nous tous des malheureux. Je détruirai l’ordre 
établi, qui rend des millions d’hommes esclaves d’un petit nombre, et ce petit 
nombre esclave de leur propre puissance, de leur propre richesse. Je détruirai 
l’ordre établi, qui sépare le plaisir du travail, qui fait du travail un fardeau et du 
plaisir un vice, qui rend un homme misérable par indigence et l’autre par 
surabondance. Je détruirai l’ordre établi, qui dépense la force des hommes au 
service de la domination des morts, de la matière inanimée, qui maintient la 
moitié de l’humanité dans l’inaction ou dans une activité inutile, qui force des 
centaines de milliers d’hommes à consacrer leur jeunesse vigoureuse au 
maintien de cette situation infâme dans une oisiveté active, comme soldats, 
fonctionnaires, spéculateurs et fabricants d’argent, alors que l’autre moitié doit 
maintenir cette édifice honteux par un effort démesuré de ses forces, par le 
sacrifice de tous les plaisirs de la vie ». 
 

                                                 
1 C’est Wagner qui imposa l’engagement de son ami à ce poste alors que lui-même venait d’être nommé à vie 
premier maître de chapelle de la cour de Saxe. 
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          Wagner vouait une haine farouche aux institutions et parmi ses collaborateurs du 
théâtre, on exigeait son renvoi. Un jeune homme venait récemment de devenir l’ami 
du maître et faisait face à la tempête. Il s’appelait Theodor Uhlig. Wagner lui écrivit : 
 

« mon propos est celui-ci : faire la révolution partout où j’arrive ».                 
 
          L’animosité de Wagner  à l’encontre de l’ordre établi reposait sur les lois qui 
régissaient selon lui le fonctionnement social. À l’origine il existerait une royauté 
primitive, un patriarcat conduit par un chef à la fois roi et prêtre. C’est dans la 
dispersion de cette monarchie originelle — « das Urkönigtum » — qu’il fallait 
chercher la cause principale du déclin des sociétés.  
 
          Pour Wagner, le pouvoir spirituel du prêtre, basé sur l’écoute du peuple et sur 
l’amour, a été perdu. Il ne reste à présent que le pouvoir du roi. Il s’agit d’un pouvoir 
politique fondateur d’une loi qui n’est plus dialectisée par le pouvoir spirituel. Dès lors 
cette dernière, qui ne vise plus à l’intérêt du peuple, ne peut être que dénuée de sens et 
contraignante pour Wagner. En effet, si le travailleur : 
 

« livre le produit de son travail, il ne lui en reste plus que la valeur monétaire 
abstraite. Il est donc impossible que son activité s’élève jamais au-dessus de ce 
que représente le travail de la machine ; il ne ressent cette activité que comme 
peine, triste et amère besogne. C’est bien le lot des esclaves de l’industrie ; nos 
usines aujourd’hui nous offrent l’image lamentable de l’avilissement de 
l’homme le plus profond qui soit : un effort constant qui tue l’esprit et le corps, 
sans plaisir et sans amour, et qui souvent n’a presque pas de sens »1. 
 

           Wagner en tire les conclusions et éclaire l’origine du mal : 
 

« Dans ce monde de désir égoïste et d’inconfort naquit la loi. C’est grâce à elle 
que l’homme devait se dépouiller de son égoïsme, au profit d’un facteur général 
dont avait disparu l’amour, c'est-à-dire cette conscience de l’amour qui apporte 
le bonheur ; ce facteur c’est la possession… Mais la loi elle-même n’était pas 
capable de remplacer l’amour, car elle n’était que contrainte, elle forçait 
l’homme à l’intérêt commun »2. 

 
          La loi susdite procède de ce que le compositeur nomme l’Etat politique. 
Dans  Opéra et drame  il s’explique et développe une idée déjà esquissée dans  l’œuvre 
d’art de l’avenir. Le ressort se situe dans l’opposition de l’Etat politique et de l’Etat 
naturel. Si le premier fixe les relations humaines par des conventions arbitraires et 
impersonnelles, le dernier n’est atteint que par l’homme spontané qui s’est laissé 
conduire par la nécessité à laquelle est paradoxalement attachée la notion de liberté : 
 

« La liberté est la satisfaction d’un besoin nécessaire, le plus haut degré de 
liberté est la satisfaction du plus grand et du plus élevé de nos besoins : le plus 
grand et le plus élevé des besoins humains, c’est l’amour »3. 

                                                 
1 WAGNER, R., Mein Leben, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein 
Jahrhundert, op. cit., p. 276. 
2 WAGNER, R., G.S.D., op. cit., XI, p.306. 
3Ibid., III, p.69.  
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          Puisque le pouvoir du roi ne permet pas d’accéder à la liberté et prive l’homme 
de son besoin le plus nécessaire, il faut mettre fin à la monarchie : 
 

« Mettons fin au monarchisme puisque la domination d’un seul vient d’être 
rendue impossible par celle du peuple, mais émancipons par contre la royauté 
dans toute la plénitude du terme ! A la tête de l’Etat libre le monarque 
héréditaire sera justement ce qu’il doit être dans son sens le plus noble : le 
premier du peuple, le plus libre des hommes libres »1. 
 

          Wagner voulait la destruction du monarchisme qu’il identifiait à la figure de la 
loi. Pour autant, il ne souhaitait pas la disparition du roi puisqu’il espérait voir à 
nouveau réuni pouvoir politique et spirituel dans les mains de ce dernier. Voilà 
pourquoi le roi devait être le premier du peuple, le plus libre des hommes libres, le 
premier des républicains. Mais comment un républicain pouvait-il le comprendre ?   
 
          Que ce soit dans ses articles, dans ses allocutions ou dans ses opéras, Wagner ne 
cessait de s’en prendre à la loi, simple relais d’un crime perpétré aux origines. Cette loi 
élevée au profit de la propriété, aurait émergé à la suite de la dissolution de la 
monarchie originelle où se trouvait encore réuni le pouvoir politique et le pouvoir 
spirituel. Cette monarchie originelle faisait référence aux Hohenstaufen, la dynastie 
germanique qui régna sur le Saint Empire de 1138 à 1254 et dont Frédéric I 
Barberousse était un des représentants. Or, un an avant les événements de mai à 
Dresde, Wagner allait y consacrer toute son attention…  
 
 

IV/2. La faute originelle. 
 
 

Au cours de cette période, on débattait déjà sur la place publique. Fallait-il une 
Monarchie ou une République ? Wagner avait choisi de devenir membre de l’Union 
patriotique à la suite de Röckel, et c’est son intérêt politique qui le conduisit à 
reprendre un projet de tragédie sur Frédéric Barberousse qu’il avait entamé sous la 
forme d’un bref essai en octobre 1846. Le compositeur le complétait laborieusement 
lorsqu’il saisit soudain un parallèle entre Frédéric Ier et le mythe des Nibelungen. Il 
développa l’essai suivant, à la suite de la tétralogie du Ring : Die Webilungen, 
Weltgeschichte aus den Sage. Dans celui-ci, il identifiait la source de tous les maux 
humains : le « trésor idéal » des Nibelungen autrefois devenu la « possession 
héréditaire ». Il y a de quoi être surpris car le trésor des Nibelungen relève de la 
mythologie allemande et Wagner dans ses explications, amalgame une vieille légende 
à l’Histoire au cours de laquelle les conflits entre Guelfes (Welfen en allemand) et  
Gibelins (Wibelungen) ensanglantèrent les débuts du Saint Empire !  

L’Empereur avait réuni les deux qualités de prêtre et de roi. Le Pape, dépossédé 
de son pouvoir, était relégué à un rôle de second ordre. Ses fidèles, les Guelfes, ne 
l’entendaient pas de cette oreille et étaient partis en guerre contre les partisans de 

                                                 
1 Ibid., XII, p.225. 
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l’Empereur, les Gibelins. Dans son essai, Wagner faisait « descendre les Hohenstaufen 
des Nibelungen, par un tour de passe-passe étymologique des plus singuliers, à la fois 
déconcertant et désopilant. […] Les partisans des Hohenstaufen, les “Waiblingen”, 
expliquait-il, s’appelaient en italiens les “Gibelins”, et leurs adversaires, les “Guelfes”, 
n’avaient été appelés ainsi qu’en raison de l’allitération. Réciproquement, le nom des 
“Wibellinen”, selon lui, ne s’était formé que pour le plaisir de l’allitération avec les 
“Welfen”, et “Waiblingen” en était une forme douteuse. Il était préférable de rattacher 
“Wibellinen” à la forme verbale “Wibelungen”, derrière laquelle se cachaient les 
Nibelungen ! Une petite mutation consonantique, et Frédéric Barberousse devenait, en 
toute logique, un descendant de Siegfried le fils du Dieu. Avec la fin des Hohenstaufen, 
la branche éteinte, la lignée divine avait disparu de la terre. Le mythe se prolongeait 
dans l’histoire »1. Le trésor des Nibelungen, perdu à jamais, ne laissait au peuple que 
le poème. On ne pouvait plus que chanter.  Mais Wagner allait plus loin encore. « Une 
copie d’Hans von  Bülow2, conservée aux archives nationales de Bayreuth, contient 
une conclusion inédite jusqu’à ce jour. Wagner y pousse la plaisanterie étymologique 
de l’essai des Wibelungen jusqu’au délire : il traque le mot “Nibelungen” jusque dans 
les prénoms allemands et francs, traverse la Gaule pour se rendre en Espagne et en 
Italie ; son imagination débridée finit par faire dériver de Niblung, Nabelon et… 
Napoléon ! Que s’était-il passé, interrogeait-il, quand un dernier Nibelung était venu 
du sud, recherchant la domination mondiale ? “Contre lui s’allièrent tous les Welfes du 
monde.” »3. 
          Cette coalition délirante de l’imaginaire et de la réalité n’est pas inhabituelle 
dans la psychose mélancolie. Ainsi C.-F. Meyer, terrorisé par les histoires, ne 
distinguait plus la réalité de l’imaginaire des contes au point que son père dû interdire 
qu’on lui lise des histoires. Du reste, devenu adulte, le poète s’attellera à résoudre des 
énigmes historiques par un colmatage imaginaire dans lequel la découverte d’un crime 
sera essentielle.     
          Mais revenons à Wagner, le compositeur tenait là l’origine de la déchéance des 
peuples. L’entrée dans le monde de la possession était fondée sur un vol. Le maître 
avait-il réellement lu Proudhon ? En tout cas on lui avait beaucoup parlé du principe 
fondamental de l’auteur français : « La propriété c’est le vol ». Il en fut marqué 
durablement et alors qu’il avait emménagé à Venise dans ses derniers jours, il s’écria, 
contemplant les palais fermés et inhabités de la cité vénitienne : 
 

« Voilà la propriété ! la raison de toute corruption ! l’interprétation de 
Proudhon était encore trop matérielle ; en effet, la propriété entraîne des 
mariages d’intérêt, et par là la dégénérescence de la race. Dans les Iles fortunées 
de Heinse, j’ai beaucoup aimé ce passage : ils n’avaient pas de propriété, pour 
éviter tous les inconvénients qui en résultent »4. 
 

                                                 
1 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op.cit., pp.235-236. 
2 Un des deux meilleurs amis de Wagner, le premier étant le célèbre compositeur Franz Liszt. Bullow, qui était 
l’élève de Wagner, fut aussi le premier époux de Cosima qui était la fille illégitime de Liszt. Wagner connu ses 
deux amis bien avant que le trio infernal ne rencontre Cosima… 
3 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op.cit., pp.236-237. 
4 WAGNER, R., in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p. 820. 
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          Wagner érigeait sa propre théorie. Elle s’appuyait essentiellement sur les 
conclusions de Proudhon prises telles quelles, hors contexte. Le compositeur n’était en 
effet pas initié aux notions économiques et politiques si bien qu’il confondait les 
concepts. Néanmoins il laissait ses détracteurs aboyés et avançait dans ses réflexions : 
 

« C’est une bonne loi que : tu ne déroberas point et tu ne convoiteras point le 
bien de ton prochain. Celui qui la transgresse commet un péché ; mais moi je 
vous préserve du péché en vous enseignant : aimes ton prochain comme toi-
même, et par suite ne cherches pas à amasser des trésors et à dépouiller ainsi ton 
prochain, à le mettre dans le besoin car, en plaçant ton bien sous la protection 
de la loi des hommes, tu induis ton prochain à pécher contre la loi… Celui qui 
amasse des trésors que les voleurs peuvent dérober, celui-là, a le premier 
transgressé la loi, car il a pris à son prochain ce qui était nécessaire à celui-ci. 
Qui est donc le voleur ? Celui qui a pris à son prochain ce dont celui-ci avait 
besoin ou celui qui a pris au riche, ce dont le riche n’avait pas besoin »1. 

 
          La loi qui ne s’élevait que pour le profit de la propriété apparaissait comme une 
pure escroquerie prescrivant un enchaînement impossible à arrêter. Puisque posséder 
c’était déjà voler, rien n’était plus en mesure de stopper le glissement : celui qui 
détenait était un voleur qui se ferait voler à son tour. Tel était le dictat de la loi qui 
pousse à la possession. Au bout du compte, aucune possession n’était possible sans en 
passer par un crime. Quiconque entrait dans la société était maudit par la loi qui la 
fonde. Wagner le mettait en lumière par l’intermédiaire de l’anneau des Nibelungen. 
L’histoire était orchestré par un anathème : tout possesseur de l’anneau sera assassiné 
et dépossédé. Les vols et les crimes seront perpétrés jusqu’à ce que chacun soit entré 
en possession de l’anneau et que son propriétaire originel l’ait récupéré. La société se 
constituait en un cercle de crime où le législateur n’était autre que le plus grand des 
criminels. Rappelons que pour Wagner l’écrit sur les Nibelungen était une recherche 
historique. Le compositeur pensait tenir là le mythe originel. 
          Pris dans cet enchaînement sans fin, les femmes elles-mêmes ne se faisaient plus 
qu’objet d’échange. Ainsi Kundry, héroïne de Parsifal, passe-t-elle d’homme en 
homme sans pouvoir trouver le repos. Suppliant le jeune héros de la sauver, celui-ci 
n’a d’autre solution que de la tuer pour la soustraire définitivement à la loi de 
l’enchaînement. C’est bien la seule échappatoire que Wagner exposait encore, en 
octobre 1882, peu de temps avant sa mort, alors qu’il rédigeait Le Bühnenweihfestspiel 
de 1882 à Bayreuth. L’écrit contenait une remarque surprenante pour un essai sur la 
mise en scène d’un théâtre musical : 
 

« Qui peut, sa vie durant, observer, avec un esprit ouvert et une âme libre, ce 
monde du meurtre et du vol organisé et légalisé par le mensonge, l’imposture et 
l’hypocrisie, sans être contraint de s’en détourner, dans une nausée d’horreur ? 
Vers où tourne-t-il alors son regard ? Fréquemment, sans doute, vers les 
profondeurs de la mort »2. 
 

          Le 12 février 1883, la veille de sa mort, Wagner parlait encore de prisons et de 
châtiments. Tout cela, la propriété en est la cause disait-il. 
                                                 
1 WAGNER, R., G.S.D., op. cit., XI, p. 34. 
2 WAGNER, R., Le Bühnenweihfestspiel de 1882 à Bayreuth, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, 
sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p. 815. 
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Mélancolie et logique de la perte. 
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Mélancolie et logique de la perte. 
 
 
 
 
 

Si le sentiment de culpabilité constitue une pierre angulaire du discours 
mélancolique, il n’en est par définition pas la seule. Il existe d’ailleurs un certain 
nombre de cas dans lesquels on ne constate pas de culpabilité problématique. Edith 
Jacobson note ainsi « dès 1943 que le fait de donner au problème de la culpabilité un 
rôle central dans le conflit n’était pas juste dans tous les cas »1. Elle pense notamment 
à des cas observés appartenant au groupe des maniaco-dépressifs chez qui « à part 
l’abattement, une inhibition de la pensée, un ralentissement psychomoteur, etc., le 
tableau émotionnel se caractérisait par des angoisses, un sentiment de vide et de 
détachement, une fatigue et une apathie intérieure, une incapacité physique et mentale 
à goûter les plaisirs de la vie et de l’amour, l’impuissance sexuelle (ou la frigidité) et 
un sentiment de profonde infériorité, d’inadaptation et d’absence de valeur. Cela 
correspondait à l’appauvrissement de leur moi, à leur incapacité d’établir un rapport 
avec autrui et à leur perte d’intérêt d’une façon générale »2.  

Marie-Claude Lambotte, met à jour une identification spécifique à la 
mélancolie : l’identification au rien, et insiste sur l’inhibition mélancolique, l’aspect 
dévitalisé de son discours et sa prise de conscience du vide3. Ce tableau d’ensemble 
s’inscrit dans le prolongement du travail de Freud développé dès 1915. Le fondateur 
de la psychanalyse avait ainsi indiqué que :  

 
« la mélancolie se caractérise du point de vue psychique par une dépression 
profondément douloureuse, une suspension de l’intérêt pour le monde extérieur, 
la perte de la capacité d’aimer, l’inhibition de toute activité et la diminution du 
sentiment d’estime de soi qui se manifeste en des auto-reproches et des auto-
injures et va jusqu’à l’attente délirante du châtiment »4.  

 
Ce dernier point, qui fait justement signe du sentiment de culpabilité et qui n’est 

donc pas toujours le centre de la mélancolie, avait quand même été isolé par Freud 
parce qu’il la distingue d’un affect particulier : le deuil. C’est ainsi que le fondateur de 
la psychanalyse note à propos de ce tableau, qu’il : 

 
« nous devient plus compréhensible lorsque nous considérons que le deuil 
présente les mêmes traits sauf un seul : le trouble du sentiment d’estime de soi 
manque dans son cas. En dehors de cela, c’est la même chose »5.  

                                                 
1 JACOBSON, E., Les dépressions. Etats normaux, névrotiques et psychotiques, Payot, Paris, 1985, p.179. 
2 Ibid., pp. 179-180. 
3 LAMBOTTE, M.-C., Le discours mélancolique. De la phénoménologie à la métapsychologie, op. cit.  
4 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit., pp.146-147. 
5 Ibid., p.147. 
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Dans la mesure où le deuil est la réaction à la disparition d’une personne aimée, 

Freud, à l’instant même où il associe deuil et mélancolie, met l’accent sur la perte. Et il 
apparaît en effet à plus d’un auteur le caractère fondamental de cette dernière dans la 
problématique mélancolique. C’est ainsi que ce que retient en premier Binswanger 
dans son : 
 

« étude des moments structuraux constitutifs intentionnels de l’objectivité 
temporelle dans le mode mélancolique du Dasein [c’]est l’unité apriorique du 
relâchement “mélancolique” de cette structure intentionnelle, du style 
mélancolique de l’expérience et du rétrécissement “mélancolique” du fil 
conducteur thématique, à savoir un rétrécissement aux grands thèmes du Dasein 
dans sa référence au Je, tous aspects s’unissant dans le thème fondamental 
mélancolique de la perte »1. 
 
 
 

Rapide aperçu de l’importance de la perte chez 
Richard Wagner. 

 
 

De son côté, Wagner insistait beaucoup sur la problématique de la perte. Dans 
ses rêves ou dans ses lettres, il était un voleur ou un mendiant. Il ne cessait de répéter 
qu’il n’avait « pas encore vraiment vécu », du reste, il regrettait sa jeunesse perdue et 
tout ce qu’il avait raté. Pour lui, la source de tous les maux humains était directement 
liée à une perte inaugurale portant sur le trésor des Nibelungen. Celui-ci autrefois objet 
idéal, abstrait, avait été corrompu avant de chuter en « possession héréditaire », à 
présent régit par les lois de la propriété. Il en résultait une perte de valeur frappant tout 
objet de son sceau. De fait, dans les opéras du maître, les objets après lesquels tout le 
monde court, étaient régulièrement épinglés sur leur caractère de jouet d’enfant ou de 
simple apparat. Le terme « Tand » (Colifichet) tout particulièrement, revient sans cesse 
dans la tétralogie du Ring. Il désigne tour à tour les glaives que Mime forge pour 
Siegfried mais aussi l’anneau des Nibelungen.  

Rappelons aussi les problèmes que Wagner rencontrait avec l’argent. Ses 
crédits étaient tels qu’il lui était impossible de chiffrer l’étendue de ses dettes. Il 
dilapidait rapidement l’argent qu’on lui confiait, il ne se faisait jamais rendre la 
monnaie et on devait passer derrière lui pour reprendre l’argent en trop qu’il donnait à 
des serveurs. Pour une simple course, il pouvait donner un Louis d’or. Du reste il criait 
à qui voulait l’entendre qu’on lui devait tout. Voici par ailleurs ce qu’il écrivait à Liszt 
le 15 janvier 1854 : 
 

« Outre ton compte rendu (si bien veillant !) de la représentation de Lohengrin à 
Leipzig j’ai reçu aussi celui de la Gazette générale d’Allemagne, et j’y vois la 
punition humiliante du crime que j’ai commis contre mon être, contre ma 
conscience, lorsqu’il y a deux ans j’ai manqué à ma résolution, si nécessaire 
pour moi, et que j’ai consenti à laisser représenter mes opéras ! […] Eh bien ! 

                                                 
1 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie, trad. Azorin J.-M., Totoyan Y, PUF, Paris, 1987, pp. 53-54. 
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c’en est fait ! j’ai failli à ma résolution ; c’en est fait de ma fierté, et il s’agit 
maintenant de courber humblement la tête sous le joug des épiciers et des juifs ! 
          Mais, ô honte ! après avoir prostitué ce qu’il y a de plus noble en moi, je ne 
reçois même pas le prix qui me paraissait stipulé pour cette prostitution ! Je 
reste, après comme avant, un mendiant ! Cher Franz, aucune des dernières 
années n’a passé sur ma tête sans que j’aie été plus d’une fois sur le point d’en  
finir avec la vie. Dans mon existence tout n’est qu’effondrement, tout n’est que 
ruines ! » 

 
          Parallèlement, Wagner s’était lancé dans une écriture systématique des moindres 
détails de sa vie. « Mein Leben » devait être l’héritage qu’il transmettrait à son fils, 
Siegfried. Cette œuvre titanesque devait être la plus complète possible, le manque n’y 
avait pas sa place. L’ouvrage qu’il lèguerait était évidemment à mettre en relation avec 
les livres qu’il avait lui-même hérité de son père. Toutefois il présentait un caractère 
tout à fait problématique. Si Wagner reproduisait quelque chose du côté de la 
transmission paternelle, il lui était impossible de composer avec la perte, dimension 
pourtant inaugurale de la notion d’héritage. De surcroît, le prénom qu’il donna à ses 
trois enfants était lui aussi assez inquiétant : Isolde, Eva et Siegfried, les trois enfants 
de Richard étaient également les héros de ses opéras ! Tous trois y rencontraient des 
destins pour le moins tragique. À Eva (les Maîtres chanteurs), qui s’en sortait le mieux, 
à un mari était imposé. Du reste la fin de l’opéra laissait se profiler une conclusion 
problématique. Contre toute attente, Eva remettait la couronne venant symboliser son 
choix amoureux à l’un des Maîtres (Hans Sachs) auquel Wagner s’était totalement 
identifier et qui avait l’âge de son père… Isolde pour sa part (Tristan et Isolde), 
terminait morte dans les bras de son aimé lui-même décédé. Enfin Siegfried, héros de 
la tétralogie, finissait trahit, empalé, puis brûlé par la femme qu’il aimait… Le rapport 
de ses opéras à ses enfants avait d’ailleurs déjà été articulé par Wagner sur un mode 
problématique. Ainsi à propos de Siegfried (l’opéra, troisième volet de la tétralogie du 
Ring), il éprouvait à son égard les sentiments d’un père « auquel on arracherait son 
enfant pour l’adonner à la prostitution »1 . Du reste, peu avant, il indiquait son 
inquiétude à se séparer de son fils qui deviendrait alors « un crétin comme le Roi de 
Bavière »2. 
          Bref, les rapports de Wagner à l’objet du don étaient tout à fait troublants et la 
perte, réactualisée par la séparation, pouvait être catastrophique. Pour exemple, toute 
séparation, même brève, avec Minna Planer était vécue comme un drame car aucune 
garantie psychique ne venait le « connecter » à l’autre. Pour cette raison, la solitude 
l’amenait régulièrement à la dépression. Il est bien entendu que des événements de vie 
semblables se trouvent régulièrement être à l’origine de dépressions névrotiques, 
toutefois, par son discours, Wagner indiquait que son rapport à la perte présentait de 
toutes autres implications. En découvrant l’origine du mal dans une corruption 
antérieure à l’histoire de la société allemande, Wagner découvrait que tout ce qui 
existait depuis lors était irrémédiablement perdu. Cet irrémédiable structural renvoyait 
directement à une forclusion. Reste à présent à spécifier le fonctionnement de la perte 
de ce point de vue. 

 
                                                 
1 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op.cit., p.634. 
2 Ibid., p.616. 
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I/ La mélancolie du point de vue de la perte.  

           
 

La perte est, pour le sujet, structurale, c'est-à-dire qu’elle préside à son 
avènement. Elle est le fondement de la relation d’objet au point où il faut bien entendre 
que l’objet ne s’origine que de la perte. C’est dire que ce dernier ne s’appréhende que 
lorsqu’il est perdu et « trouver l’objet sexuel n’est, en somme, que le retrouver »1. 
Lacan dira « L’objet est de sa nature un objet retrouvé. Qu’il ait été perdu, en est la 
conséquence — mais après coup. Et donc, il est retrouvé sans que nous sachions 
autrement que de ces retrouvailles qu’il a été perdu »2. 
 
 

I/1. La perte de l’objet comme structurale chez 
Mélanie Klein. 

 
 
          Pour Mélanie Klein, la perte de l’objet est celle d’un objet réel. Cette première 
perte objectale, qui est la perte du sein maternel lors du sevrage, est fondamentale 
parce qu’elle préside à l’instauration de la position dépressive, laquelle est « la 
position centrale du développement de l’enfant »3 . C’est dans le mauvais 
développement de cette dernière ou dans sa non élucidation que se constitueront la 
mélancolie, la schizophrénie et la paranoïa. Ainsi,  
 

« la perte extérieure, première et fondamentale, d’un objet d’amour réel, […] 
n’aboutira dans la vie ultérieure à un état dépressif que si, pendant cette période 
précoce de son développement, le petit enfant n’a pas réussi à installer son objet 
d’amour à l’intérieur de son moi. […] Tout dépend de son aptitude à trouver 
l’issue du conflit entre l’amour d’une part, et de l’autre, la haine irrépressible et 
le sadisme »4.  

 
          En fait, pour Mélanie Klein, il se constitue, lors de la première perte objectale, 
un objet interne, équivalent psychique de l’objet extérieur, qui va permettre à l’enfant 
de dépasser cette absence. De plus, l’objet interne, qui est un objet global, pacificateur 
et « bon », aura comme autre fonction de rassembler les différentes pulsions partielles 
autour d’un moi qui va pouvoir alors se constituer, puisque l’enfant, primordialement, 
s’identifie à cet objet interne. Or c’est précisément à ce point charnière, à ce point où 
le moi se trouve ainsi constitué, que se situe le début des ennuis si l’on peut dire.  
          Soit le sujet « n’a pas été capable d’accomplir une identification complète »5 
avec l’objet, ou bien même il n’a pas réussi à s’y maintenir à cause de l’angoisse et la 

                                                 
1 FREUD, S., Trois essais sur la théorie de la sexualité, tr. fr. Paris, Gallimard, 1962, p. 129. 
2 LACAN, J., Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 143. 
3 KLEIN, M., « Contribution à l’étude de la psychogénèse des états maniaco-dépressifs », tr. fr. Essais de 
psychanalyse, Paris, Payot, 1968, p. 340. 
4 Ibid., p. 338. 
5 Ibid., p. 320. 
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culpabilité résultantes de la perte puis de l’incorporation d’un objet aimé, soit c’est 
l’introjection même de l’objet qui présente des failles.  
          Dans le premier cas, l’identification à l’objet est un échec et ce dernier est 
« désintégré ». S’opèrent alors deux conséquences possibles. Ou bien l’accent est mis 
sur l’objet qui se fragmente et se « transforme essentiellement en une multitude de 
persécuteurs, chaque morceau devenant persécuteur par lui-même »1. Dans ce cas, 
« l’angoisse de persécution porte principalement sur la protection du moi — et […] 
elle est paranoïaque »2. Ou bien, et il s’agit cette fois du pôle schizophrénique, l’accent 
est mis sur le moi qui lui, se fragmente, en raison de la reprise d’autonomie de ses 
pulsions partielles.    
          Dans le second cas, celui où c’est l’introjection même de l’objet qui présente des 
failles, une perte réelle vient mettre en bascule la capacité du moi à garantir la 
protection de l’objet interne. Il s’agit cette fois du pôle mélancolique. Les attaques 
surmoïques se concentrent ainsi sur le moi, considéré comme un incapable voire même 
comme principal responsable de la perte de l’objet. Ainsi Pellion, qui commente M. 
Klein, note-t-il fort justement que « le suicide mélancolique lui-même peut-être 
finalement compris comme une ultime tentative de réparation »3  puisqu’en « se 
suicidant, son intention peut être de briser sa relation au monde extérieur parce qu’il 
souhaite débarrasser quelque objet réel — ou le « bon » objet que le monde entier 
représente et auquel s’identifie le moi — de lui-même ou de cette partie du moi qui 
s’identifie à ses mauvais objets et à son ça »4. 
 
 

I/2. L’objet kleinien et l’objet freudien.  
 
 
          Les conceptions de M. Klein, en mettant l’accent sur la perte objectale et sur 
l’identification, semblent rester assez proches de celle de Freud dans Deuil et 
mélancolie. Cependant, à se pencher sur les qualités même de l’objet de cette 
dynamique, on est amené à constater des différences assez prononcées chez les deux 
auteurs. L’objet kleinien en effet, est un objet global, nous l’avons dit. Or si ce statut 
permet de régler définitivement le problème de la perte par son incorporation, il ne 
permet pas d’expliquer ce que le fondateur de la psychanalyse constate pourtant 
régulièrement à savoir que  
 

« l’irremplaçable, à l’œuvre dans l’inconscient, se manifeste fréquemment par la 
dispersion dans une série infinie, infinie pour la raison que chaque succédané 
fait néanmoins regretter l’absence de la satisfaction à laquelle on aspire »5.  

 

                                                 
1 Ibid., p. 321. 
2 KLEIN, M., citée par PELLION F., in Mélancolie et vérité, Paris, PUF, 2000, p. 169. 
3 PELLION, F., Mélancolie et vérité, op. cit., p. 168. 
4 KLEIN, M., « Contribution à l’étude de la psychogénèse des états maniaco-dépressifs », op. cit., p. 326, citée 
par PELLION F., in Mélancolie et vérité op. cit., pp. 168-169.    
5 FREUD, S., « D’un type particulier de choix d’objet chez l’homme », tr. fr. in Œuvres complètes, t. X, Paris, 
PUF, 1993, p. 196.  
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L’objet kleinien, parce qu’il est global, se doit d’être adéquat, en corrélation 
constante avec l’objet réel. En conséquence, l’écart entre les deux est inexistant et 
n’amène pas vers cette série infinie qu’évoque Freud. De plus sa parcellisation est 
pathologique et tend vers la psychose excluant sa prise par le détail. Ce sont pourtant 
bien des détails qui sont prélevés à l’objet primordialement perdu et retrouvés portés 
par le sujet — particulièrement dans l’hystérie —, ou par l’être aimé. C’est 
précisément d’ailleurs à l’occasion du deuil de l’être aimé qu’est « exécuté en détail le 
commandement de l’épreuve de réalité, travail après lequel le moi peut libérer sa 
libido de l’objet perdu »1. Ce détachement qui ne s’accomplit que par le détail 2 
témoigne du glissement perpétuel de l’objet qui ne se laisse saisir en fin de compte ni 
dans l’un ni dans l’autre. Et en définitive, ce n’est que lorsqu’il est perdu que l’être 
aimé acquiert le caractère le plus essentiel de l’objet au point, pour le coup, de s’y 
confondre.  
 
          Pour en revenir à la mélancolie, les conceptions kleiniennes sur la constitution 
de l’objet, amènent à considérer qu’une perte effective est à l’origine du 
déclenchement de la mélancolie. Cette considération s’opère dans la lignée de 
l’hypothèse d’Abraham qui considérait déjà que la répétition d’une expérience de 
déception primaire se retrouverait assez généralement dans les antécédents immédiats 
d’un épisode mélancolique3. La perte effective viendrait, selon M. Klein, témoigner de 
l’incapacité du mélancolique à protéger l’objet, voire, nous l’avons dit, de la 
responsabilité de ce dernier dans sa destruction. Ce point qui a le mérite d’être 
clairement vérifiable, ne s’avère pas pertinent dans un grand nombre de cas et apparaît 
comme nettement inexact dans un certain nombre d’autres. Pour Freud, la perte se 
situe au niveau psychique et est abordée dès la fin du dix-neuvième siècle comme une 
perte de la libido. 
 
 

I/3. L’approche freudienne.  
 

I/3.a. La spécificité de la perte. 
 
 
          Dès le manuscrit « G », Freud formule l’idée qu’une perte est à la base de la 
mélancolie et il l’associe déjà à l’affect du deuil :  
 

« L’affect qui correspond à la mélancolie est celui du deuil, c'est-à-dire le regret 
amer de quelque chose de perdu. Il pourrait donc s’agir, dans la mélancolie, 
d’une perte — d’une perte dans le domaine de la vie pulsionnelle […]. Peut-être 
pourrait-on partir de l’idée suivante : la mélancolie est un deuil provoqué par 
une perte de la libido »4.  

 

                                                 
1 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit., p. 164. 
2 Ibid., p. 167. 
3 PELLION, F., Mélancolie et vérité, op. cit., pp. 165-166. 
4 FREUD, S., « Manuscrit G », tr. fr. in La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p. 93. 
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L’originalité ici se trouve cristallisé dans ce que l’objet perdu par le mélancolique soit 
la libido en elle-même. C’est assertion à son importance d’autant que Freud soulignera 
dans Deuil et mélancolie que, contrairement à l’affect normal de la perte, le 
mélancolique lui, ne sait pas ce qu’il a perdu :  
 

« on se croit obligé de maintenir l’hypothèse d’une telle perte mais on ne peut 
pas clairement reconnaître ce qui a été perdu, et l’on peut admettre à plus forte 
raison que le malade lui non plus ne peut saisir consciemment ce qu’il a perdu. 
D’ailleurs ce pourrait encore être le cas lorsque la perte qui occasionne la 
mélancolie est connu du malade, celui-ci sachant sans doute qui il a perdu mais 
non ce qu’il a perdu en cette personne. Cela nous amènerait à rapporter d’une 
façon ou d’une autre la mélancolie à une perte de l’objet qui est soustraite à la 
conscience, à la différence du deuil dans lequel rien de ce qui concerne la 
personne n’est inconscient »1.  

 
          Freud est ainsi amené à constater qu’à côté des auto-reproches délirants du 
mélancolique, dont il fait part au début de son article, le côté énigmatique de l’objet 
perdu constitue un autre point important dans la distinction entre deuil et mélancolie.  
          Dans la mesure où il tente sans cesse d’affiner sa conception du fonctionnement 
de l’inconscient, Freud dégage de nouvelles notions dont les conséquences vont aussi 
amener une évolution quant à sa perception de la mélancolie. Cette progression qui 
l’emmène de la correspondance avec Fliess jusqu’à l’article Deuil et mélancolie est 
essentielle pour saisir les mécanismes en causes dans cette psychose et la nature de 
l’objet qui y serait perdu.  
 
 

I/3.b. Le rapport à la libido. 
 
 
          Dans les manuscrits « A » et « B », Freud introduit la sexualité comme cause et 
développe petit à petit l’idée que la mélancolie — tout comme la névrose d’angoisse 
— se caractérise par une altération intrinsèque de l’affect sexuel. De cette manière, il 
la distingue des névroses de transfert dans laquelle l’affect sexuel n’est pas atteint dans 
son intégrité mais subit seulement une conversion — c’est le cas de l’hystérie —, ou 
un déplacement psychique — comme c’est le cas pour la névrose obsessionnelle. On 
voit déjà s’affirmer chez Freud l’hypothèse qu’un trouble bien plus profond est à 
l’œuvre dans la mélancolie que dans les névroses de transfert. Cependant ce 
mécanisme ne permet pas encore de différencier la première des névroses d’angoisse.    
          Il faudra attendre le manuscrit « E » pour que le fondateur de la psychanalyse 
introduise une notion qui puisse clairement séparer mélancolie de névrose d’angoisse. 
C’est effectivement à cette époque qu’il envisage l’idée d’un correspondant2 psychique 
de la tension sexuelle : la libido. La distinction des deux pathologies peut alors être 
faite : il s’agit pour la névrose d’angoisse d’une accumulation de tension sexuelle 
physique tandis que dans la mélancolie c’est la libido qui est excédentaire.  

                                                 
1 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit., p. 149. 
2 PELLION F.,  Mélancolie et vérité, op. cit., p. 141. 
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          A ce stade, la mélancolie commence donc à être spécifiée, cependant elle est 
d’abord assignée à un en trop de libido alors que dans le manuscrit « G » c’est une 
perte qui sera invoquée en son endroit. C’est que la notion même de libido va 
connaître une évolution avec l’introduction du concept de pulsions. C’est à ces 
dernières en effet qu’il incombera dorénavant d’assumer le rôle de tension sexuelle 
psychique. La libido quant à elle s’articulera autour du correspondant psychique de 
l’objet sexuel assurant en quelque sorte le lien entre psychique et physique.  
          En fait Freud met en lumière l’existence d’un « groupe sexuel psychique » qui 
permet à la tension psychique — autrement dit aux pulsions et non pas à la libido, si 
on se réfère au manuscrit « G » —, de se décharger. Ce groupe sexuel psychique 
comprend la libido en tant qu’elle est l’énergie pulsionnelle articulée à son objet. Le 
nouveau statut de la libido est donc éclairé : il s’agit de ce qu’il advient de la pulsion 
lorsqu’elle se combine à son objet. Dans cette mesure, l’excès de tension sexuelle 
psychique ne s’oppose pas à l’hypothèse d’une perte de libido. De surcroît, il existe 
une corrélation évidente entre perte de l’objet psychique et perte de la libido. L’idée 
freudienne selon laquelle dans « la mélancolie, c’est dans le psychisme que se situe le 
trou »1 prend alors tout son sens. Elle vient désigner le fait que le « groupe sexuel 
psychique » est atteint dans son intégrité impliquant une perte dont la libido est l’objet. 
A ce stade, nous ne sommes déjà plus très loin de la remarque que Freud fera plus tard 
lorsqu’il écrira que le mélancolique ne sait pas ce qu’il a perdu. Du fait même que la 
perte est une perte inconsciente, l’objet en cause reste résolument inaccessible à la 
conscience tandis que le sentiment de perte, qui est un sentiment connu, déjà éprouvé 
par la conscience, se révèle lui, comme tel. 
          Cette hypothèse d’une perte comme portant sur la libido évoluera encore et la 
question de savoir ce qui est en fin de compte perdu par le mélancolique trouvera une 
autre résolution dans Deuil et mélancolie sur laquelle nous reviendrons en détail. 
Cependant il reste un dernier point sur lequel il convient de s’attarder avant d’aborder 
l’article de 1915. Il s’agit d’un point qui permet de spécifier la nature de 
l’investissement abandonné dans les névroses narcissiques et notamment d’affiner leur 
distinction d’avec les névroses de transfert. Par la même, il localise plus précisément la 
perte en cause dans la mélancolie et éclaire les mécanismes à l’œuvre. 
 
 

I/3.c. La localisation de la perte. 
 
 
          Freud, dans le chapitre VII de son article L’inconscient2 , insiste sur une 
particularité propre à chacun des deux systèmes psychiques que sont l’inconscient et le 
préconscient, respectivement la représentation de chose et la représentation de mot. Il 
utilise pour se faire l’exemple de la schizophrénie et y constate « la prédominance de 
la relation de mot sur la relation de chose »3. Il remarque en effet que si, chez les 
schizophrènes,  
 

                                                 
1 FREUD, S., « Manuscrit G », op. cit., p. 97. 
2 FREUD, S., L’inconscient, in Métapsychologie, op. cit., pp. 65-121. 
3 Ibid., p. 116. 
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« le refus du monde extérieur […], l’apparition de signes d’un surinvestissement 
du moi propre [et] l’apathie complète où ils aboutissent […] semblent s’accorder 
parfaitement avec l’hypothèse d’un abandon des investissements de l’objet »1  

 
il n’en reste pas moins que  
 

« l’investissement des représentations de mot est maintenu »2.  
 
          A cet égard, l’exemple du patient de Tausk est remarquable. Le jeune homme, 
en mettant ses chaussettes était troublé par l’idée « qu’il devait en écarter les mailles 
donc les trous, et chaque trou était pour lui le symbole de l’ouverture du sexe de la 
femme »3. Or il existe une bien mince analogie entre les trous cernés par les mailles 
d’une chaussette et le vagin. Si analogie il y a, elle est à situer au niveau des mots eux-
mêmes — à ce sujet la formule cynique : un trou est un trou, est valable mot à mot — 
et non sur la similitude des choses désignées. Les premiers ne recouvrent donc pas ces 
dernières au point où Freud est amené à constater que « la représentation d’objet 
consciente [se scinde] en représentation de mot et représentation de chose »4. Cette 
bipartition a pour conséquence d’affiner encore la conception des mécanismes 
psychiques. Elle permet en effet de distinguer clairement une représentation consciente  
d’une représentation inconsciente. La première « comprend la représentation de chose 
— plus la représentation de mot qui lui appartient —, la représentation inconsciente est 
la représentation de chose seule »5. Dans cette mesure, le « trou dans le psychisme » 
invoqué par Freud dans le manuscrit « G » trouve ici une précision. Puisque comme il 
le pressent déjà, le mélancolique ne sait pas ce qu’il a perdu, la perte se localise du 
côté de la représentation de chose qui est une perte bien plus profonde que celle de la 
représentation de mot.  
          Cette distinction quant à la localisation tend pour Freud à être à la source de la 
distinction entre névroses de transfert et névroses narcissiques. Les unes, soumises au 
travail du refoulement qui interdit à la représentation en chose d’être traduite en mots, 
sont  sujettes à des investissements inconscients. Les autres, atteintes au niveau plus 
profond de la représentation de chose, mettent en question l’idée même du refoulement, 
puisque d’une part, la problématique se situe avant même la connexion entre 
représentation de chose et représentation de mot — donc avant la connexion entre 
inconscient et préconscient —, et d’autre part l’investissement en mot est maintenu. Ce 
dernier point est d’ailleurs surprenant dans la mesure ou, comme le note Freud :  
 

« on aurait plutôt pu s’attendre que la représentation de mot, en tant qu’elle est 
l’élément préconscient, ait à soutenir le premier choc du refoulement et qu’elle 
ne puisse absolument plus être investie après que le refoulement se fut poursuivi 
jusqu’aux représentations de chose inconscientes »6.  
 

                                                 
1 Ibid., p. 110. 
2 Ibid., p. 116. 
3 Ibid., p. 115.  
4 Ibid., p. 116. 
5 Ibid., p. 117. 
6 Ibid., p. 120. 
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En fait, il semblerait qu’il faille y voir, selon le fondateur de la 
psychanalyse, une tentative pour le malade, de récupérer l’objet perdu par 
l’intermédiaire des mots, ce qui l’amène alors à : 

 
« devoir se contenter des mots à la place des choses »1.   

 
          Ces précisions sur une nouvelle partition de la représentation de l’objet sont 
essentielles pour la réflexion qu’offre Deuil et mélancolie. Elles indiquent notamment 
d’emblée le fait que la résolution de la mélancolie ne pourra en aucun cas 
emprunter les mêmes voies que celles amenant la résolution du deuil.  
 
 

I/4. Deuil et mélancolie. 
 
                      I/4.a. Le retrait de la libido. 
 
 
          Dans son article Deuil et mélancolie, Freud pose comme point de départ 
manifeste la mélancolie comme réaction à une perte. Nous avons déjà vu qu’il l’avait 
noté dès le manuscrit « G » de même qu’il situait déjà cette perte au niveau inconscient. 
L’avancée majeure sera permise par sa focalisation sur le discours auto-accusateur 
tenu par le mélancolique.  
          L’idée de départ est que ce type particulier de discours dépeint un moi « sans 
valeur, incapable de quoi que ce soit et moralement condamnable »2. Dans cette 
mesure, et en se situant par rapport à l’endeuillé pour qui c’est le monde qui est 
devenu pauvre et vide, Freud remarque que dans la mélancolie, le patient nous décrit 
une perte concernant son moi. A ce stade la perte de la libido invoquée dans le 
manuscrit « G » ne semble plus pertinente. Il faut d’ailleurs juste lire un peu plus loin 
pour comprendre que la perte de libido n’est qu’un effet observable de prime abord, un 
effet de ce qui se joue alors au niveau du moi. 
          Pour Freud, les paroles dépréciatives que le malade déclare à sa propre encontre 
« s’appliquent souvent très mal à son égard »3. Le fondateur de la psychanalyse 
remarque plutôt qu’avec « de petites modifications elles peuvent être appliquées à une 
autre personne que le malade aime, a aimée, ou devait aimer »4. A partir de cette idée, 
l’énigme que constituaient pour Freud les auto-reproches  et les auto-accusations du 
mélancolique va subitement se dissoudre. L’hypothèse selon laquelle les auto-
reproches sont des reproches contre un objet d’amour, qui sont renversés de celui-ci 
sur le moi propre, va amener le psychanalyste à considérer que la libido, « sous 
l’influence d’un préjudice réel ou d’une déception de la part de la personne aimée »5, 
s’est retirée dans le moi. La perte de la libido évoquée dans le manuscrit « G » n’est 
plus tenable. L’objet lui-même est conservé dans le moi mais sous sa forme d’objet 
perdu. C’est la libido, par son retrait sur le moi, qui permet à ce dernier d’être identifié 
                                                 
1 Ibidem. 
2 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit, p. 150. 
3 Ibid., p. 154. 
4 Ibidem. 
5 Ibid., p. 155. 
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à l’objet. L’idée s’impose alors qu’au préalable, le choix de l’objet d’amour se soit 
produit sur une base narcissique. Cela permet en effet d’expliquer le retrait de la libido 
sur le moi propre là où l’on se serait attendu à un déplacement de cette dernière sur un 
nouvel objet.  
 
 
                      I/4.b. La distinction entre identifications névrotiques et 
mélancoliques. 
 
 
          Il reste toutefois que les identifications avec l’objet ne sont pas l’apanage de la 
mélancolie. Sur ce point, Freud rappelle les particularités des névroses de transfert et 
notamment de la formation de symptôme dans l’hystérie. Et s’il tient fermement à 
maintenir une distinction entre les deux, c’est parce que dans cette dernière, 
l’identification ne se fait que par l’intermédiaire de détails prélevés à l’objet alors 
même que l’investissement pour celui-ci reste maintenu en dehors du moi. Ces mêmes 
détails, qui vont permettre au deuil non pathologique de se résoudre dans une sorte de 
un par un, relèvent de ce que Freud et Lacan situent du côté de ce qui est retrouvé de 
l’objet primordialement perdu. L’objet aimé est en quelque sorte composé de certains 
détails prélevés à l’objet perdu. Ce dernier n’est pas un objet réel, au contraire de ce 
que pense Mélanie Klein, il en est plus justement le constitutif. C’est parce qu’il 
considère qu’il y a un objet perdu que le sujet peut entrer dans ce que l’on pourrait 
appeler la « relation d’objet » et que peuvent se constituer les objets « réels ».  
          C’est par l’intermédiaire de ce que Freud nomme représentation de mot que ces 
détails, marques de la perte, subissent dans le deuil normal un détachement au cas par 
cas. Nous avons déjà vu en quoi le mélancolique n’a pas accès aux mêmes voies pour 
sortir de la problématique de la perte. Il est d’ailleurs bien loin d’en sortir, puisque 
dans la mélancolie, l’identification du moi à l’objet nécessite que le sujet se soit rendu 
compte que l’objet est avant tout un objet perdu, définitivement. Quand la libido opère 
son retrait dans le moi, elle n’identifie pas ce dernier à l’objet mais plus exactement à 
son ombre. « L’ombre de l’objet tomba ainsi sur le moi »1 écrit Freud. Le moi est, 
nous l’avons dit plus haut, identifié à l’objet en tant qu’il s’agit bel et bien d’un 
objet perdu.  
 
 
                      I/4.c. Recherche d’une issue à la mélancolie du point de vue 
dynamique. 
 
 
          C’est parce qu’il cherche une issue à la mélancolie que Freud se penche sur le 
cas de la manie. Il l’associe, d’un point de vue économique, aux états de jubilation et 
de triomphe survenant, dans la normalité, suite à la résolution soudaine d’une lutte 
longue et laborieuse. C’est le cas par exemple « lorsqu’un pauvre diable est tout à coup 
délivré de son souci chronique du pain quotidien par le gain d’une forte somme 

                                                 
1 Ibid., p. 156. 
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d’argent »1. Dans ces situations où une grande dépense psychique, engagée de façon 
habituelle, devient soudainement disponible, l’exaltation de l’humeur ainsi que la 
propension accrue à accomplir toutes sortes d’actions, s’apparente à ce que la manie 
peut donner à voir. Reste que dans son cas, on ne sait toujours pas de quoi le moi a été 
délivré.  
          Le lien entre ces états de jubilation et la manie amène Freud à concevoir cette 
dernière comme un triomphe sur l’objet ou tout du moins sur sa perte. Libéré de l’objet 
qui l’avait fait souffrir, le maniaque se trouve envahi par la charge de contre-
investissement que la mélancolie avait amenée, et il part « comme un affamé en quête 
de nouveaux investissements d’objet »2. Cependant cette issue de la mélancolie laisse 
paraître de sérieux coins d’ombre. D’une part toutes les mélancolies ne se résolvent 
pas par une manie et, d’autre part, il n’existe pas d’équivalent significatif de la manie à 
la fin du deuil. Abraham à bien « l’impression qu’un assez grand nombre de gens font 
montre, à la suite d’un deuil, d’un accroissement de leur libido »3, mais c’est dans 
l’exaltation amoureuse que Freud pense pouvoir trouver un modèle normal de la 
manie4. Il note à ce sujet qu’  « il se produit toujours une sensation de triomphe quand 
quelque chose dans le moi coïncide avec l’idéal du moi […] Chez le maniaque, moi et 
idéal du moi ont conflué »5. Bref, les mécanismes qui amènent l’issue de la mélancolie 
restent difficiles à saisir et sa tendance à se renverser dans l’état de manie demeure 
assez complexe.   
 
 
                      I/4.d. Recherche d’une issue à la mélancolie du point de vue 
topique. 
 
 
          Pour tenter d’éclairer ces coins d’ombres, Freud va cette fois se pencher sur la 
mélancolie du point de vue topique. Là où le deuil accompli un détachement de l’objet 
par le détail, jusqu’à un niveau conscient, elle doit bien avoir elle aussi à mener ses 
combats un à un, reste à savoir où. Nous avons déjà vu que cette lutte psychique ne 
devait pas évoluer de l’inconscient vers le préconscient, d’une manière normale, en 
utilisant la représentation de mots. « Cette voie est barrée pour le travail de la 
mélancolie »6 , confirme Freud. Du reste, la perte qu’a subit le mélancolique est 
soustraite à sa conscience. Dans cette mesure, et parce que ces combats singuliers ne 
peuvent se situer que dans l’inconscient — le « royaume des traces mnésiques de 
chose (par opposition aux investissements de mot) »7 —, Freud va s’intéresser à un 
phénomène qui appartient par essence au refoulé : l’ambivalence.  
          L’ambivalence des relations d’amour est particulièrement mise en évidence dans 
la mélancolie. En effet, si les auto-reproches dans le discours du malade sont bien des 

                                                 
1 Ibid., p. 164. 
2 Ibid., p. 165. 
3 FREUD, S., ABRAHAM, K., Correspondance 1907-1926, op. cit., p. 333. 
4 Cf. PELLION F.,  Mélancolie et vérité, op. cit., p. 163. 
5 FREUD, S., Psychologie des masses et analyse du moi, tr. fr., in Œuvres complètes, t. XVI, Paris, PUF, 1996, 
pp. 70-71. 
6 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit, p. 168. 
7 Ibidem. 
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reproches à l’encontre de l’objet aimé, le conflit ambivalentiel amour-haine apparaît 
clairement mis à nu. Or l’ambivalence peut-être constitutionnelle puisque si elle 
s’attache à toutes les relations d’amour, elle peut tout aussi bien « découler 
précisément des expériences vécues qui entraînent la menace de la perte de l’objet »1. 
Avec cette idée, Freud va mettre le doigt sur un point fondamental que Mélanie Klein 
laissera pourtant de côté, à savoir que la perte réelle n’est pas nécessaire au 
déclenchement d’une mélancolie et qu’ainsi « les conditions déclenchantes de la 
mélancolie peuvent déborder largement celles du deuil qui, en règle générale, n’est 
provoqué que par la perte réelle, la mort de l’objet »2.  
          Pour Freud, l’ambivalence permet de concevoir une issue à la mélancolie. En 
effet, par l’intermédiaire de l’instance critique — qui s’est détachée du moi pour 
pouvoir le condamner —, la haine, déversant toute sa fureur sur l’objet, va le 
dévaloriser, le rabaisser, voire le frapper à mort. Dans cette mesure, il est possible pour 
la mélancolie de se résoudre « soit que sa fureur finisse par s’épuiser, soit que l’objet 
finisse par être abandonné comme sans valeur. […] Le moi peut alors savourer la 
satisfaction de se reconnaître comme le meilleur, comme supérieur à l’objet »3. 
          Le premier des deux points sorti de l’ombre, par l’intermédiaire du phénomène 
d’ambivalence, n’éclaire pas en même temps la tendance qu’ont certaines mélancolies 
à se renverser en manie, d’autant que la névrose obsessionnelle est aussi connu pour 
son conflit ambivalentiel avec l’objet. Or une fois le deuil d’un obsessionnel terminé, 
« rien de ce qui ressemble au triomphe d’un état maniaque »4 ne se laisse saisir. Reste 
que dans cette névrose, la régression de la libido dans le moi fait défaut. Ce dernier 
facteur est donc plébiscité par Freud pour répondre du renversement maniaque. Et 
c’est sur cette dernière indication qu’il clôt Deuil et mélancolie.  
 
 

II/ La perte et sa limite. La dialectique de la 
dette et du don. 

 
 
II/1. Le complexe de castration. 

 
 
          Le travail de Freud à propos du rapport du mélancolique à la perte, met l’accent 
sur la qualité qu’à l’objet d’être en substance, un objet perdu. En ce sens, nous dit 
Pellion :  
 

« il semble bien, en effet, que l’objet ne soit jamais tant vivace, jamais tant 
à  “surmonter”, qu’une fois sa perte consommée dans la réalité »5.  

 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
3 Ibid, p. 170. 
4 Ibid., p. 171. 
5 PELLION F.,  Mélancolie et vérité, op. cit., p. 162. 
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Si chaque objet se fait bien l’indice d’une perte il s’avère aussi qu’il puisse 
relativement se présenter comme un substitut de l’objet perdu. La perte de cet objet 
substitutif place alors le sujet de manière indiscutable devant ce qui était jusqu’à 
présent voilé. La perte à l’origine de la relation d’objet. Cependant, si cette dernière est 
structurale, c’est qu’elle est inscrite dans une dialectique qui peut la limiter. Dans cette 
mesure, le travail du deuil consiste aussi à réarticuler la perte à sa limite. Si l’endeuillé 
a perdu une personne chère, une personne à propos de qui il pouvait dire « j’étais son 
manque », il n’en reste pas moins qu’il persiste normalement une garantie psychique 
qui vient limiter la perte. En fait, c’est au moment du complexe d’Œdipe que l’affaire 
se joue. La première perte pour l’enfant se situe au cours de ce que Lacan nomme le 
complexe de castration. Il place ce complexe au centre de l’Œdipe et démontre qu’une 
perte inaugurale a lieu et que celle-ci est salvatrice. Avant le complexe de castration, 
l’enfant est confronté à l’angoissante énigme du désir de l’Autre. Nous l’avons déjà 
évoqué dans la partie précédente1, pour l’enfant, les allez et venu de sa mère sont 
inquiétants car s’ils indiquent que celle-ci désir quelque chose de particulier, ils ne 
permettent pas de savoir quoi. Parallèlement, l’expérience nous le montre, le monde 
réel s’organise pour lui autour de l’existence du phallus. Il se rend très vite compte 
qu’il y a ceux qui l’ont et ceux qui ne l’ont pas. Or justement, sa mère ne possède pas 
le phallus. Du coup, en fonction d’un certain positionnement psychique, et notamment 
en fonction de son état de garçon ou de fille,  l’enfant est mis en situation d’incarner 
tout entier, ou par une partie de son corps, l’objet du désir de sa mère, soit le phallus. 
L’intervention du père permet de sortir de cette position angoissante. C’est le résultat 
du complexe de castration. Il est inconsciemment stipulé à l’enfant qu’il ne possède 
pas l’objet du désir de la mère. Il est mis hors coup. Cependant, cette mise à l’écart, 
cette séparation, est toute relative.  
          Reprenons. Le monde est organisé symboliquement autour de l’existence du 
phallus. Le phallus est un objet imaginaire, toutefois, à un certain moment, l’enfant est 
en mesure de présenter un objet réel, que ce soit son corps ou une partie de celui-ci, en 
l’occurrence son pénis. Il est bien évident que cet événement présente un aspect tout à 
fait angoissant pour l’enfant puisque son corps est réellement mis en jeu. 
L’intervention du père permet une séparation régulée avec la mère et introduit l’enfant 
au registre du symbolique. La castration en effet n’est pas une castration réelle, c’est 
une annulation symbolique. Elle indique que le corps de l’enfant ne possède pas les 
attributs symboliques du père. Toutefois, si cette perte est salvatrice — elle protège le 
corps de l’enfant — elle pourrait présenter un problème nouveau : puisque l’enfant 
n’est pas en mesure de posséder le phallus, il n’a rien à faire dans un monde articulé 
autour de celui-ci. Le risque évident est de le laisser à l’écart du monde comme un 
paria ou un mendiant. Si tel n’est pas le cas c’est que la perte orchestrée par le père est 
une perte régulée. Tout se joue autour de l’aspect symbolique de la perte et de la 
séparation induite. Si la séparation n’est pas réelle, si elle est symbolique, c’est qu’elle 
est dialectisable. Elle présente intrinsèquement une garantie. La perte inscrit l’enfant 
dans une dialectique du don et de la dette qui rétroactivement la limite. Plus tard, il 
sera en mesure d’accéder au phallus. Dans cet ordre d’idée, il apparaît très clairement 
le double intérêt du complexe de castration. D’une part il protège un rapt portant sur le 
corps de l’enfant, d’autre part il l’introduit dans une inscription au monde réel, 
                                                 
1 Cf supra, I/6. Une énigme du côté de la loi., in Mélancolie et culpabilité. 
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inscription symbolique, régulée et légitime. L’expérience analytique nous en donne 
l’exemple primaire. Pour la petite fille, l’inscription dans la dialectique du don et de la 
dette se fait par la garantie que plus tard, elle pourra accéder au phallus  par 
l’entremise de l’enfantement. L’enfant y jouera donc le rôle du phallus imaginaire, rôle 
qu’elle-même vient justement d’incarner pour sa mère. Pour le petit garçon, c’est la 
garantie d’accéder, plus tard, pleinement à la fonction paternelle qui l’inscrit dans la 
dialectique. Lacan précise : 
 

« pour que la situation se développe dans des conditions normales, […] dans 
celles qui permettent au sujet humain de conserver une présence suffisante, non 
seulement dans le monde réel, mais aussi dans le monde symbolique, c’est-à-dire 
pour qu’il se tolère dans le monde réel tel qu’il est organisé avec sa trame de 
symbolique, il ne suffit pas simplement qu’il y ait perception de […] mouvement, 
avec cette accélération qui emporte le sujet et le transporte, il faut encore qu’il y 
ait arrêt, et fixation de deux termes. Il faut que le vrai pénis, le pénis réel, le 
pénis valable, le pénis du père, fonctionne, d’une part. Il faut d’autre part que le 
pénis de l’enfant, qui se situe comparativement au premier, dans une 
Vergleichung, en rejoigne la fonction, la réalité, la dignité. Et pour ce faire, il 
faut qu’il y ait passage par cette annulation qui s’appelle le complexe de 
castration.  
           En d’autres termes, c’est pour autant que son propre pénis est 
momentanément annihilé, que l’enfant est promis plus tard à accéder à une 
pleine fonction paternelle, c’est-à-dire à être quelqu’un qui se sente 
légitimement en possession de sa virilité »1. 

 
          La question de la castration était tout à fait problématique pour Wagner. Le 17 
novembre 1874, il rêva d’« une présentation au roi de Hanovre ; un des chiens du roi 
venait sans cesse se mettre dans ses jambes et aboyait après lui lorsqu’il voulait 
l’éloigner, et le roi le rassurait constamment : “il ne fait rien” ». En 1874 Wagner avait 
soixante et un ans. Cela se passait donc bien des années après la résolution du 
complexe de castration qui se joue dans la petite enfance. Pourtant le rêve du 
compositeur indiquait clairement que quelque chose n’y avait pas été résolu et se 
trouvait laissé de côté. Puisque le chien était entre ses jambes, c’est certainement parce 
qu’il y avait à y faire, pourtant il ne se passait rien. Sans castration symbolique, la 
question de la fonction paternelle était donc laissée en suspend. 
 
 

II/2. Une forclusion psychique : la non-inscription 
dans la dialectique du don et de la dette. 

 
 
          Que des décompensations mélancoliques surviennent régulièrement au cours des 
grossesses ou au moment où le sujet est mis en posture d’être un Père, indique 
l’impossibilité psychique qu’ont les malades à se trouver confronter à la problématique 
du don. Elle indique de ce fait une forclusion dans ce registre. Dans la mélancolie, la 
séparation n’est pas salvatrice car elle repose sur une perte qui n’est pas régulée. Cette 
non régulation est structurale, si bien qu’elle porte sur tout objet. L’annulation n’est 
                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, pp. 363-364. 
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pas momentanée comme cela devrait être normalement le cas. La perte n’a pas été 
dialectisée par une garantie psychique si bien que le sujet en est resté là. La question 
même de l’avenir est laissée en suspend. Les conséquences sont triples : le malade 
ressent un vide intérieur indépassable, une déconnection irrémédiable avec le reste du 
monde et l’impossibilité de se trouver impliquer comme sujet dans la dialectique du 
don et de la dette. La grossesse est une période propice à un questionnement sur la 
question du don, si bien que certaines mélancolies se déclenchent dans son sillage. 
Certaines malades indiqueront par exemple, à l’encontre de toute raison biologique, 
qu’elles ne peuvent avoir d’enfant.  D’autres pourront être persuadées de la mort de 
l’enfant qu’elles portent. D’autres enfin, ayant accouchée normalement, indiqueront 
que l’enfant qui est né est un étranger pour elles, qu’il ne peut être le leur. 
L’impossibilité psychique prendra régulièrement le pas sur le réel, et la malade pourra 
ainsi sombrer dans la mélancolie. L’inscription du sujet dans le monde symbolique en 
passe aussi par la possibilité de construire quelque chose qui « tienne » dans le réel. 
Pour les mélancoliques, cela peut donc aussi être sujet à déclenchement. Tel malade, 
par exemple, se faisant construire un bâtiment pour son entreprise, est bientôt persuadé 
de l’écroulement imminent de celui-ci. Chaque soir après son travail, il vient traquer 
les fissures de la construction. Bientôt il entre dans un délire mélancolique caractérisé 
par lequel il indique que sa maison n’est qu’une ruine. 
 
          De son côté, Wagner présentait toujours des rêves assez éclairants pour spécifier 
son positionnement à l’égard d’une impossibilité de s’inscrire dans le registre du don :  
 

« Le 18 décembre 1874, il rêva que Cosima n’avait pas d’argent, Hans (son ex 
mari) le lui avait mis de côté ; quant à lui, Richard, il ne parvenait pas à trouver 
le sien, à cause des regards et des discours ironiques de Cosima, puis de toutes 
sortes de gens. Une clé avait disparu et lorsqu’il l’avait retrouvée, elle s’était 
brisée ». 

 
          Là encore le rêve présente une allure de « castration », toutefois il ne présente 
pas d’issue possible et Wagner se trouve comme un damné qui a déjà perdu d’avance 
puisque la clé disparue était de toute façon brisée. Par ailleurs, il écrivait des opéras et 
son idée était que les compositeurs n’étaient en mesure de construire que des 
semblants. Lui-même tentait de s’en détacher mais la nuit, ses rêves le positionnaient 
comme un voleur et l’impression d’être un escroc ne le quittait pas. Du reste, il vivait 
dans la misère et s’insurgeait régulièrement des dettes qu’il contractait car, disait-il, on 
lui devait tout : en donnant au monde ses opéras, il avait tout donné. Eliza Wille, 
femme de lettres vivant à Zurich, avait rencontré le maître lors d’une soirée donnée à 
Dresde suite à une représentation du Vaisseau fantôme. Elle deviendra vite sa 
confidente et, parce qu’il avait régulièrement des déboires financiers, elle l’hébergea 
quelques temps. Voici ce qu’il lui confia : 
 

« Je suis organisé différemment, j’ai les nerfs très sensibles : il me faut la beauté, 
la gloire et la lumière. Le monde m’est redevable de ce dont j’ai besoin. Je suis 
incapable de vivre attaché à un misérable poste d’organiste comme votre grand 
maître Bach. Est-ce une exigence inouïe que de prétendre que le peu de luxe que 
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veuille mon bon plaisir m’est dû ? A moi qui offre au monde et à des milliers 
d’individus tant de jouissances ! »1 

 
Pourtant, il n’y avait aucun rapport entre ses opéras et les dettes que lui-même 

contractait vis-à-vis de ses créanciers. Ces dernières étaient essentiellement dues à une 
gestion problématique de l’argent. Alors, comment fallait-il le comprendre ? En fait, la 
position qu’il occupait vis-à-vis de ses opéras était une position de Père. Nous l’avons 
déjà indiqué. Entre Siegfried son opéra et Siegfried son fils, il y avait une relation 
d’identité. En faisant don au monde de ses opéras (comme il l’indiquait lui-même) il 
aurait dû être en mesure de limiter une perte psychique indépassable. Ce n’était 
pourtant pas le cas. La misère était toujours sur lui. Bien que réelle, cette misère était 
avant tout psychique. Elle était la résultante d’une forclusion portant sur la garantie 
d’une régulation psychique de la perte. Comme compositeur, Wagner tentait de 
colmater dans le réel, une perte sans limite pour l’inconscient. À perte infinie, don 
infini. En donnant tout, le compositeur espérait dialectiser l’inchiffrable. Au monde il 
offrait la tétralogie de L’anneau, l’opéra de toute sa vie comme il aimait à le rappeler, 
à Siegfried, il offrait « Mein Leben », ouvrage dont le manque devait être absent. La 
misère financière dont il était l’objet n’était donc pas celle qu’il tentait de limiter par 
ses opéras. Elle était l’effet de son fonctionnement inconscient qui l’empêchait de 
s’inscrire dans une dialectique du don et de la dette. Mais puisqu’il ne constatait rien 
en retour, et puisque la perte a avant tout — comme il l’a été indiqué par le complexe 
de castration — une dimension sexuelle, Wagner qui offrait « au monde et à des 
milliers d’individus tant de jouissance », avait le sentiment de faire don de ses œuvres 
à la prostitution. À Liszt il pouvait indiquer : 

 
« après avoir prostitué ce qu’il y a de plus noble en moi, je ne reçois même pas le 
prix qui me paraissait stipulé pour cette prostitution ! Je reste, après comme 
avant, un mendiant ! Cher Franz, aucune des dernières années n’a passé sur ma 
tête sans que j’aie été plus d’une fois sur le point d’en  finir avec la vie. Dans 
mon existence tout n’est qu’effondrement, tout n’est que ruines ! » 

 
          Il est bien entendu que dans la mélancolie, une non inscription dans le registre 
du don et de la dette n’a pas toujours des répercussions sur le rapport à l’argent. 
Toutefois il arrive régulièrement que ce soit le cas. Ce l’était tout du moins pour 
Wagner. On pourrait aussi citer Anneliese K. qui avait toujours eu peur des dettes : 
 

 « Elle s’était aussi toujours efforcée de rembourser rapidement les petites dettes. 
Contrairement à son mari, elle avait pris tout à fait à contrecœur le risque de 
faire construire une maison en s’endettant lourdement. Elle avait toujours été 
très consciencieuse, n’avait jamais aimé avoir une dette même humaine envers 
elle-même et les autres »2. 

 
          Cependant lorsque son mari acheta la maison elle fut bien obligée de faire face. 
Elle se lanca alors dans une tentative désespérée pour combler l’incomblable :  
 

                                                 
1 WAGNER, R., Mein Leben, op. cit., in Gregor-Dellin, Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein 
Jahrhundert, op. cit., p.516. 
2 Ibid., p. 163. 
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« Après la construction de la maison en 1951, elle s’était chargée de travaux de 
tricot pour aider elle aussi à réduire le poids des dettes. De cette façon, elle avait 
travaillé pendant la journée et souvent jusque tard dans la nuit. Puis lorsqu’elle 
avait eu la possibilité de travailler dans une usine, vers 1955, elle avait travaillé 
de jour, mais il lui restait beaucoup de travail le soir. D’autre part, ses enfants 
réclamaient ses soins de mère et son mari son attention d’épouse. De cette façon, 
elle s’était constamment surmenée, avait souffert de plus en plus de maux de tête, 
si bien que, finalement, elle avait dû renoncer à son travail en mai dernier. Puis 
elle se trouva enceinte. Elle avait eu l’impression que cette fois, cela dépassait 
définitivement ses forces »1. 

 
          Cette confrontation à une dette impossible à rembourser eut des conséquences 
dramatiques puisque dans un accès de folie, elle arracha un fil électrique pour tenter de 
se pendre.  
 
 

 

III/ Conséquence d’une forclusion au niveau 
de la dialectique du don et de la dette : la 
problématique de la perte développée par 
Richard Wagner. 

 
 
 
          Wagner sombrait régulièrement dans la dépression lorsqu’il se retrouvait seul. 
Que ce soit suite aux ruptures avec Mina où aux déménagements brusques, la 
séparation réelle réactualisait la perte psychique. Pour exemple, en 1853, Wagner 
décida d’un voyage en Italie. À l’occasion il adressa un récit de voyage à August 
Röckel. Voici ce qu’il y indiqua :  
 

« Je partis à la fin d’août pour l’Italie, là où le séjour m’est permis : Turin, 
Gênes, La Spezia ; je voulais ensuite gagner Nice pour y séjourner quelque 
temps. C’est alors que je ressentis, dans ce pays étranger, mon effroyable 
solitude de façon si aiguë que je sombrais soudain, suite à un malaise purement 
physique, dans une profonde mélancolie et que je n’eus de cesse de rentrer chez 
moi par le chemin le plus direct, c’est-à-dire par le lac Majeur et le Saint-
Gothard. » 
 

Du reste, suite au soulèvement de mai 1849 à Dresde, Wagner dû fuir 
l’Allemagne. Il s’installa à Zurich. Durant les premiers jours, il connu une « humeur 
déprimée au point de ressembler à l’hébétude d’un rêve ». Il fit un bref séjour à Paris. 
A Liszt qui payait le voyage d’exil, Wagner avait indiqué qu’il trouverait refuge dans 
la capitale française. Il avait l’intention, disait-il, de proposer une nouvelle œuvre au 
Grand Opéra. Il avait été convenu d’aller voir Belloni, le secrétaire de Liszt, pour 
tisser des relations professionnelles. Mais une fois sur place, Wagner découvrit une 

                                                 
1 Ibidem. 
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ville aliénée au règne de l’argent. Résultat : il était arrivé le 2 juin, le 6 juillet il était 
déjà de retour à Zurich.  

 
 
 
 

III/1. L’Art et la Révolution. 
 
 
Wagner logeait chez Alexander Müller, ami musicien rencontré dans les années 

30 à Würzburg alors qu’il y était directeur des choeurs. Il était toujours entretenu par 
Liszt et vivait plutôt bien. La dépression était derrière lui. Il se lança dans la rédaction 
de différents articles et de traités politiques : l’Art et la Révolution puis l'Œuvre d’art 
de l’avenir. La question des lois de la propriété, et donc de l’argent, occupait toujours 
une place de premier ordre et pour Wagner, même Dieu y était aliéné. Voici ainsi ce 
qu’on pouvait lire dans l’Art et la Révolution : 
 

 « Dieu est devenu Industrie, cette Industrie qui ne maintient en vie les pauvres 
travailleurs chrétiens que jusqu’à ce que les constellations célestes du commerce 
préparent la gracieuse nécessité de les laisser partir pour un monde meilleur ». 

 
Wagner avait totalement délaissé l’opéra et si l’on parlait beaucoup de lui, c’est 

uniquement pour le parfum de scandale que l’invocation de son nom suscitait. Minna 
qui ne l’avait pas encore rejoint à Zurich était bien décidée à le rappeler à l’ordre. Du 
reste elle ne supportait pas de les savoir lui et elle, entretenus par quelqu’un d’autre 
que le grand Wagner qui lui avait tant promis devant ses parents. Elle arrivait avec 
Natalie, Peps, le nouveau chien des Wagner qui adorait son maître, et enfin Papo, le 
perroquet révolutionnaire qui après avoir crié « Richard ! Liberté ! Santo Spirito ! » 
finissait toujours par siffler le thème d’une des symphonies de Beethoven…  

Wagner avait marché à la rencontre de sa surprenante petite famille et c’est le 
17 septembre 1849 qu’ils s’installèrent à Hottingen. Les différents écrits du 
compositeur étaient publiés dans différents journaux et lui rapportaient quelques 
revenus. C’est à cette époque qu’il se lança dans la rédaction de l’étonnant Les 
Wibelungen, histoire universelle tirée de la légende. Après avoir lu Proudhon, il 
s’attelait à présent à Feuerbach et c’est au philosophe de Bruckberg qu’il dédia 
l'Œuvre d’art de l’avenir.  
          Du point de vue de la thématique de la perte, ces deux ouvrages étaient 
essentiels. Le premier indiquait qu’une perte incommensurable avait eu lieu dès 
l’origine, le second en développait l’une des conséquences : l’absence de lien entres 
les individus. 
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III/2. L’Œuvre d’art de l’avenir. 
  
 
          Le complexe de castration permet au sujet de conserver une présence suffisante 
dans le monde réel tel qu’il est organisé avec sa trame de symbolique. Autrement dit, il 
permet de limiter la séparation consécutive à la perte. Une dialectique est mise en 
place. Elle permet au sujet de s’inscrire dans un faisceau de relations avec les autres. À 
partir du moment où la perte n’est pas limitée, la séparation est indépassable. Par 
extrapolation, la question de ce qui lie symboliquement les individus apparaît 
énigmatique. Pour Wagner, comme pour beaucoup de mélancoliques, elle était 
essentielle. Dans l'Œuvre d’art de l’avenir, il développa sa réflexion autour de la 
notion d’État. Pour lui, l’État moderne n’était qu’un groupement arbitraire d’individus. 
Si ces derniers étaient mis ensemble c’était uniquement pour des raisons d’intérêts 
familiaux dynastiques. En définitive ils n’avaient pas d’histoire commune. L’essai sur 
les Wibelungen en témoignait à sa manière. Une perte énigmatique concernant 
l’histoire était en cause. En fin de compte les habitants d’une même Nation ne 
partageaient pas d’objectif commun. Le lien qui les unissait s’en trouvait sans valeur. 
C’était un lien d’apparat. Cette idée se cristallisa plus sûrement encore autour de son 
mariage, emblème de l’union de deux individus. Wagner commençait à penser — idée 
tout à fait récurrente dans la manie tout comme dans la mélancolie — que son mariage 
devait être sans valeur. Il a déjà été indiqué que le mariage des Wagner comportait une 
petite falsification concernant l’âge des deux époux, mais Richard avait également 
appris que l’événement avait été célébré par un certain Mucker (imposteur).  

Si Wagner avait le sentiment que quelque chose dans son mariage n’était pas 
valide, cela était essentiellement dû à sa problématique inconsciente. Toutefois, il 
cherchait dans le réel de quoi étayer ses suspicions. Du reste, en occident, le mariage 
est aussi associé au nom du père, symbole par excellence de ce qui chez des individus 
fait lien. La famille est rassemblée sous un nom. Elle unie différentes personnes sous 
une même bannière. Une petite patrie en somme. Par ses opéras, Wagner insistait 
encore sur ce point. Il avait écrit le Hollandais volant, héros sans nom et sans patrie. 
D’autres héros suivraient. Ils allaient évidemment présenter cette même caractéristique. 
Du reste, pour le compositeur, la perte inaugurale de l’avènement du sujet dans le 
champ du symbolique était tellement indépassable qui lui fallait trouver des garanties 
réelles quant à sa propre connexion au monde. Il avait indiqué à Cosima — sa seconde 
femme — qu’il n’avait jamais connu de femmes vierges. De plus, il s’était toujours 
intéressé à des femmes sur lesquelles un autre homme, mari, fiancé ou ami, pouvait 
faire valoir un droit de propriété. Cette condition de « tiers exclus », définie par Freud 
dans Contribution à la psychologie de la vie amoureuse, était, dans le cas particulier 
de Wagner, un moyen de se trouver artificiellement connecté au reste du monde. Il 
choisissait pour se faire de se lier à une femme déjà liée à l’autre. C’était là encore une 
caractéristique qu’on allait retrouver chez les héros de ses opéras.  
          L’énigme posé par le compositeur dans l'Œuvre d’art de l’avenir à propos de ce 
qui fait lien, il allait la développer plus tard dans la musique. Son but allait être d’y 
répondre en devenant « maître dans l’art de la transition ». Pour l’heure, il en était 
encore loin, nous étions le 4 décembre 1849 et il écrivait à Ferdinand Heine, acteur et 
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dessinateur de costume de l’opéra de Dresde qui faisait déjà parti du cercle d’ami à 
l’époque de Ludwig Geyer : 
 

« Tu dis que j’ai eu la folie de rompre les ponts derrière moi. Tu te trompes. Ce 
n’est pas moi qui ai rompu les ponts, ils se sont écroulés d’eux-mêmes derrière 
moi dans un fracas épouvantable, et tout simplement parce qu’ils étaient très 
mal construits et fragiles et qu’ils me reliaient à une rive où je ne pourrais plus 
respirer si j’y vivais encore à l’heure actuelle. Ce n’est pas moi qui ai voulu 
pousser les choses aussi loin, d’elles-mêmes, selon une nécessité intérieure 
inéluctables, elles en sont arrivées là. » 

 
 
 
 

III/3. Opéras et problématique psychique. 
 
 

Wagner était à nouveau dans la tourmente. Il sentait bien que dans la structure 
même du lien, quelque chose faisait défaut, rendant toute séparation problématique. 
Celle-ci était d’ailleurs récurrente dans ses rêves et lui causait maints tourments. Cela 
dura jusqu’à la fin. Dans les années 1870 il rêvait souvent que Cosima, sa seconde 
femme, se séparait de lui pour toujours. Du reste il rêva plusieurs fois que Mina ne 
voulait pas reconnaître son mariage avec Cosima.  

À Zurich, Wagner commençait à prendre de l’importance car avant son arrivée, 
la vie musicale n’était pas très structurée. En fait, les deux institutions qui s’occupaient 
de l’animation de la ville, la Société générale de musique et le théâtre 
« Aktientheater », avaient bien du mal à s’organiser, si bien que tout naturellement, on 
fit appel au maître de chapelle en exile. Wagner apporta son aide et dirigea son 
premier concert le 15 janvier 1850. Parallèlement, il s’était lancer dans la rédaction 
d’un nouveau drame : Wieland le forgeron. 

 
Dans ce drame, Wieland tombe amoureux d’une femme-cygne qu’il séduit au 

bord d’un lac avant de l’épouser. Schwanhilde, la femme-cygne, lui confie un anneau 
qu’il ne devra jamais lui rendre sous peine qu’elle retrouve sa liberté. Pour éviter que 
cela se produise, Wieland forge une multitude d’anneaux identique au premier. 
Toutefois, lors d’une absence, Schwanhilde réussit à fuir. Le mari délaissé est alors 
confronté à un autre problème car les anneaux ont été sculptés à partir du minerais 
appartenant aux terres du roi des ténèbres Neiding, ennemi juré des hommes libres. Le 
roi fait capturé Wieland et l’enchaîne à son service. Toutefois le forgeron a deux 
frères, Eigel et Helfrich1, alliés à une race libre. Ceux-ci rencontrent Neiding et 
excitent la haine du roi qui veut en finir. Il décide de se faire forger des glaives par 
Wieland pour le combat final avec les hommes libres. Wieland apprend que 
Schwanhilde est toujours en vie. Dans un élan d’espoir il se forge des ailes d’airain 
plutôt que de travailler sur les glaives. En même temps, la fille du roi des ténèbres qui 
est amoureuse de Wieland jure d’épouser un homme libre pour racheter ses fautes et 
                                                 
1 Signalons au passage qu’Helfrich est le deuxième prénom de Siegfried, fils de Wagner et Cosima. Siegfried-
Helfrich aura lui-même un fils qu’il nommera Wieland… 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 81 

celles de sa race. Alors que Nieding vient chercher ses glaives, Wieland mais le feu à 
sa demeure qui s’effondre sur le roi. La bataille est donc gagnée par les hommes 
libres. Wieland, lui, s’envole pour s’unir à Schwanhilde. 

 
Dans cette histoire, on retrouve les préoccupations de Wagner sur la valeur du 

mariage : Schwanhilde, même épousée, peut encore disparaître. La femme-cygne 
rappelle aussi Lohengrin (le chevalier au cygne) et notamment par la question de la 
séparation. Dans les deux drames, le lien qui unit les amoureux s’articule autour d’un 
commandement : Elsa ne devra pas questionner Lohengrin sur son origine, Wieland ne 
devra pas rendre l’anneau à Schwanhilde. Il est déjà intéressant de remarquer que pour 
faire tenir le lien, il faille en passer par une création. En dehors de ce nouveau 
commandement, il ne saurait être garanti. Dans Wieland et dans Lohengrin, Wagner 
appuie ses réflexions sur une rupture du contrat et stipule, à propos de Lohengrin dans 
une lettre à Hermann Franck :   
 

« Le crime d’Elsa ne peut-être expié sinon par la séparation d’avec Lohengrin. 
Rarement un crime a pu trouver un châtiment plus juste et, de ce fait, 
indispensable : la séparation, ni la punition, ni une mort immédiate. Tout autre 
mode de châtiment serait arbitraire et donc scandaleux. Le châtiment de la 
séparation ne peut être considéré comme trop sévère, puisqu’il est le plus 
logique et le plus juste. Elsa a perdu Lohengrin par la faute d’une question 
interdite qu’elle a posée. 
          La séparation, l’idée de la séparation m’a paru dès le début comme une 
évidence, particulièrement adaptée à ce sujet. »1. 

 
          Rappelons qu’une demande sentie comme interdite est une demande qui tue le 
désir2. Plus justement dans la mélancolie, c’est d’une trahison du désir dont il s’agit. 
Cette notion est essentielle et ce notamment chez Wagner. Il s’agit d’ailleurs du ressort 
de la totalité de ses opéras. 
          Pour en revenir à Lohengrin, il est bien entendu que l’interdiction portant sur 
toute question sur son identité — interdiction déjà formulée par Ada dans Les Fées, 
premier opéra de Wagner — a d’autres implications que celles de l’anneau de Wieland. 
On pensera notamment à la particularité qu’a le nom du père de pouvoir désigner un 
savoir sur la question des origines. Toutefois elle fait aussi référence à un artifice que 
Wagner utilisait pour présentifier un lien entre deux personnes. Dans ce registre il joue 
le même rôle que l’anneau pour Wieland. Du reste Wagner utilisait régulièrement dans 
ses opéras ce genre de procédé. On peut ainsi évoquer Ada et Arindal, liés par la 
question interdite, Siegfried et Brünhilde, liés par l’anneau des Nibelungen. La palme 
revenant bien sûr à l’élixir d’amour de Tristan et Isolde, élixir ingéré alors même que 
les deux tourtereaux présentaient pourtant depuis déjà un bon bout de temps toutes les 
caractéristiques des deux amoureux transis. Preuve que pour Wagner l’amour seul 
n’était d’aucune garantie, il lui fallait un artifice pour l’appuyer.   
 
          Wagner faisait régulièrement part de ses avancées sur Wieland à Theodor Uhlig, 
le jeune violoniste rencontré pendant la période révolutionnaire. Son travail sur cet 

                                                 
1 WAGNER, R., lettre à Hermann Franck, Gross-Gaupe, 30 mai 1846. 
2 LACAN, J., Le Séminaire V, Les formations de l‘inconscient, Le Seuil, Paris, 1998, pp. 496-498.  
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opéra ainsi que son activité avec la Société générale de musique étaient certes très 
intéressants toutefois on l’attendait ailleurs. Il savait que Liszt espérait toujours une 
réalisation parisienne et Mina devait certainement le pousser à entreprendre quelque 
chose. Pour toutes ces raisons, le 31 janvier 1850, il était à nouveau à Paris. Cette fois 
se révéla pire que son incursion sept mois auparavant : Belloni et Wagner ne s’était 
pas compris : quand le compositeur arriva dans la capitale française, le secrétaire de 
Liszt venait de partir en voyage. Sur place les désillusions s’enchaînaient : les 
représentations de Rienzi et de Tannhäuser tombaient à l’eau car l’Union musicale 
n’avait plus le temps de s’y consacrer. Wagner retrouva les originaux qu’il avait 
rencontré du temps de la vie de misère. Il recroisa Meyerbeer avait qui il ne s’entendait 
définitivement plus et fin février il rédigea un article dans lequel il rappelait son 
écœurement de la civilisation moderne. Bref il était à bout et Belloni ne rentrait 
toujours pas. 

C’est alors, dans cette période de profond malaise, qu’une lumière apparut à 
l’horizon…  
 
 

III/4. L’affaire Jessie Laussot. 
 

III/4.a. Une bien jeune wagnérienne. 
 
 
          En 1845 une certaine Jessie Taylor avait assisté à la première de Tannhäuser. 
C’était une jeune anglaise de seize ans. À vingt ans à peine, on pouvait déjà la 
considérer comme une véritable wagnérienne. Dans les mois qui précédèrent la 
révolution de Dresde, elle rendait visite au maître accompagnée de Karl Ritter, le fils 
de Julie Ritter qui était une grande amie des Taylor. Lui-même venait souvent avec 
Hans von Büllow. C’est donc juste avant la tempête de mai 1849 que cette jeune 
génération avait été séduite par le compositeur révolutionnaire. C’est aussi à cette 
époque que Jessie Taylor devint Jessie Laussot. Elle avait épousé Eugène Laussot, 
négociant à Bordeaux. Ce mariage arrangé n’avait nullement éteint la flamme qui 
brûlait en elle pour les opéras de Wagner. Elle n’aimait pas vraiment le négociant et 
habitait — avec lui et sa mère à elle, Ann Taylor — une vie d’ennuis et de lassitudes. 
Bref, pour Wagner, elle avait tout pour plaire. Par l’intermédiaire des Ritter, elle fut 
mise au courant de la détresse financière dans laquelle s’était enlisé le compositeur. 
Apprenant qu’il se trouvait à présent à Paris, elle réussit à convaincre sa famille de lui 
venir en aide. En février 1850, Wagner écrivait à Liszt qu’une certaine Mme Laussot 
mettait à sa disposition une somme d’argent assez importante. Quelques semaines plus 
tard, il écrivait innocemment à sa chère Minna : 
 

« M’en voudras-tu si je t’annonce que je me suis vite décidé à accepter enfin 
l’invitation très pressante et très cordiale de mes amis de Bordeaux — qui de 
plus m’ont envoyé l’argent nécessaire au voyage — et que par conséquent je 
pars demain matin pour Bordeaux. Si cette famille de Bordeaux n’existait pas et 
si elle n’avait pas pendant toute cette période pris tellement soin de nous, je crois 
que je ne serais plus en vie ! » 
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Il indiquait par ailleurs : 
 

« J’espère qu’une fois que j’aurai quitté Paris et mis un terme à cette existence 
vaine et désordonnée je pourrai guérir »1. 

 
Le 16 mars, il fut reçu chez Eugène Laussot. La curieuse petite famille était 

assez riche et Wagner fut très bien accueilli. Il demeura pratiquement un mois à 
Bordeaux, entouré des bonnes manières bourgeoises.  Le négociant en vin n’était pas 
souvent chez lui. Il était fréquemment en voyage. Qui plus est, les soirées de 
discussions lui apportait plus de fatigue que d’intérêt si bien que Wagner et Jessie se 
retrouvaient souvent seuls. De son côté, la mère Ann Taylor se trouvait mise à l’écart 
du fait de sa surdité. Durant ces quelques semaines, Wagner et la jeune Laussot eurent 
des débats passionnés. Jessie avait été très ébranlée à la lecture de Wieland le forgeron. 
Suite aux incompréhensions et aux querelles conjugales, elle se sentait prisonnière 
d’une famille qui ne la comprenait pas. Schwanhilde indiquait une direction. Jessie 
faisait part de ses envies de fuite au compositeur. Évidemment cette thématique était 
du plus vif intérêt pour Wagner qui pensait de plus en plus sérieusement à fuir le 
monde tel qu’il lui semblait structuré — Paris l’avait totalement dégoûté. Il y voyait 
l’incarnation des lois de la propriété avec ses mariages arrangés, le règne de l’argent… 
Il voulait disparaître en Grèce ou en Asie mineure. Du reste, il avait reçu une lettre de 
Minna tout à fait spectaculaire. Elle voulait mettre fin à leur relation. Encore une fois, 
l’incapacité de Wagner à pouvoir subvenir à ses besoins « financiers » était en 
première ligne. Mais que ce soit une famille étrangère qui leur fasse la charité, ça, elle 
ne pouvait le tolérer. Elle lui priait d’en revenir au vouvoiement…  

Wagner n’en demandait pas tant. La voie vers l’Asie mineure semblait donc 
ouverte. Il se confia à Jessie Laussot. Évidemment la jeune femme était prête à le 
suivre partout où il irait…  
 
 

III/4.b. Petites lettres entre amis. 
 
 

Le 5 avril Wagner rentra à Paris. Il réfléchissait à la manière dont il allait 
s’organiser. De son côté, Minna recevait une lettre bien intrigante. On lui annonçait 
que le séjour de Richard à Bordeaux s’était fort bien passé, que l’on s’était fort bien 
occupé de lui et qu’on attendait avec impatience la venue de Madame Wagner. Elle 
était signée Jessie Laussot… Minna se méfia tout de suite. 
          Wagner appréhendait le retour à Zurich. Une violente colère avec le rappel de 
ses obligations conjugales devait l’y attendre. Il s’installa dans une auberge de 
Montmorency. Cela eut sur lui un effet apaisant. Il se replongea dans ses opéras. Le 
calme fut hélas de courte durée : il reçut une lettre de Jessie qui s’était décidée à tout 
quitter et à partir avec lui. C’est alors que tout se précipita.  
          D’abord, il fit savoir à Jessie que le départ aurait lieu le 7 mai de Marseille par 
bateau via Malte. Il lui demanda de le rejoindre mais d’annoncer à sa famille qu’elle se 
rendait chez les Ritter, à Dresde. Ensuite, il fit parvenir une lettre de rupture à Minna. 

                                                 
1 WAGNER, R., in Gregor-Dellin, Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.285. 
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Ce fut comme un électrochoc. Totalement effondrée, elle décida de se rendre 
immédiatement à Paris. Elle eut juste le temps de demander à des amis une lettre 
conjurant Wagner de ne pas passer à l’acte. On se rendait bien compte que le 
compositeur balançait sa carrière par-dessus bord. Le 24 avril, Wagner fut mis au 
courant de l’arrivée de Minna à Paris. Elle tentait de savoir où son mari logeait et 
faisait le tour des amis parisiens. S’ensuivit alors un jeu de cache-cache qui exténua le 
maître de chapelle. De Montmorency à Genève en passant par Clermont-Ferrand. Il 
réussit à échapper à Minna qui rentra seule et désemparée à Zurich. Wagner était 
maintenant à Villeneuve, totalement épuisé par la course poursuite. Il écrivit à Minna 
qu’il partait visiter la Grèce et l’Orient. Un avocat anglais aurait mis à sa disposition 
une certaine somme d’argent lui permettant sans soucis d’effectuer le périple…  

Tout était faux.  
Nous étions le 8 mai et le bateau pour Malte était donc déjà loin. Le temps était 

à nouveau suspendu : Wagner réfléchissait, Jessie hésitait, quant à Minna, elle 
commençait à douter de toute cette histoire. C’est dans cet intervalle libre que trois 
lettres circulaires.  

 
• La première était de Minna pour Richard. C’était une prière et un appel au 

bonheur conjugal. Elle était prête à toutes les concessions : elle trouverait une place de 
domestique ou referait du théâtre…  

• La seconde lettre parvint à « l’excellente épouse du grand compositeur ». On 
lui demandait d’accepter la somme de 2500 francs pour les deux années à venir. Elle 
était signée « Votre amie, Ann Taylor ». Celle-ci ne soupçonnait donc rien de la 
terrible intrigue et maintenait le soutien financier promis par sa fille…  

• C’est alors qu’arriva la troisième lettre. Elle était adressée à Richard par Jessie 
Laussot. Elle contenait une terrible nouvelle : la jeune femme pensant sa mère de son 
côté, s’était confiée à elle. Celle-ci, horrifiée, avait tout révélé au mari. Ce dernier était 
à présent bien déterminé à loger une balle dans la tête du maître de chapelle. Wagner, 
toujours prompt à marcher vers son destin, écrivit aussitôt à Eugène Laussot qu’il 
partait pour Bordeaux… 

 
          Le 15 mai il était à Bordeaux. Il envoya un billet au mari outragé lui faisant 
savoir qu’il l’attendait. Pour seule réponse, il reçut une convocation au poste de police. 
On lui demanda son passeport qu’il n’avait pas, bien entendu. En fait, la famille 
Laussot avait quitté la ville pour se rendre à la campagne. Ils avaient prévenu la police 
de l’arrivée de Wagner. Pour éviter le drame, la police interdit au compositeur de 
séjourner à Bordeaux. Avant de quitter la ville, Wagner réussit à se rendre dans la 
propriété du négociant en vin. Il y laissa une lettre adressée à Jessie dans laquelle il 
s’indignait de la réaction lamentable du mari qui avait préféré le dénoncer à la police 
plutôt que de sauver l’honneur de sa femme. Dans cette situation dégradante, il n’était 
plus question d’entretenir une quelconque relation avec elle. Bien entendu le mari 
avait bien manœuvré, Jessie n’eut jamais connaissance de cette lettre.  
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III/5. Les élèves de Richard Wagner. 
 

III/5.a. Le jeune Karl Ritter.  
 
 

Dans l’intervalle qui avait suivi la course poursuite entre Minna et Richard, le 
fils de Julie Ritter, Karl Ritter, était venu rejoindre le compositeur. Il avait la ferme 
intention de devenir l’élève du maître. Suite au fiasco Laussot, Julie Ritter, qui était 
une grande amie de la famille, aurait pu couper tout lien avec le compositeur ou tout 
du moins exprimer un certain nombre de reproches. Il n’en fut rien. Madame Ritter 
était d’une grandeur d’âme admirable et elle lui apporta même une somme d’argent 
non négligeable au moment où, de son côté, Ann Taylor se voyait contrainte de clore 
tout soutien financier. 

Wagner et Karl Ritter, qui le suivait maintenant partout, ne rentrèrent pas tout 
de suite à Zurich. Ils passèrent par Zermatt puis par Thourne où ils séjournèrent un 
petit moment. Karl, qui avait des penchants homosexuels, adulait Wagner, ce qui 
amusait beaucoup le compositeur. Le soir, avant de se coucher, le jeune élève venait 
s’accroupir au pied du lit du maître et lui confiait ses états d’âme. Le 3 juillet ils 
partirent pour Zurich rejoindre Minna. La relation entre les deux époux était à 
l’apaisement. Richard avait écrit : 
 

« J’espère que nous vivrons encore ensemble des jours heureux et paisibles 
jusqu’à la fin de notre vie »1. 

 
C’est à Enge, à côté de Zurich, que les Wagner avaient emménagé. Richard 

repris un travail qu’il avait entamé suite à la rédaction des «  Wibelungen ». Il l’avait 
intitulé : la mort de Siegfried. Le poème avait été rédigé pendant le mois de novembre 
1848. La révolution de Dresde puis son exil l’avaient totalement accaparé mais en août 
1849 il avait ressorti son écrit et le lisait à ses amis zurichois. Par ailleurs son autre 
travail, Wieland le forgeron, s’était poursuivi dans le réel par l’intermédiaire de 
l’épisode Jessie Laussot. À la fin de celui-ci Wagner n’avait plus l’intention d’écrire 
les partitions d’un opéra qu’il venait somme toute de composer dans la réalité. À 
l’intermède Wieland le forgeron correspondait l’affaire Laussot. En abandonnant l’un, 
il avait abandonné l’autre.   

Parallèlement, le 28 août 1850, sous l’impulsion de Wagner, Liszt avait fait 
représenter Lohengrin à Weimar. Si Liszt avait bien saisi le travail de Richard, ce 
n’était pas le cas de tout le monde, bien au contraire. Les chanteurs, tout comme les 
critiques, ne comprenaient rien au drame. Le sens du texte en était déformé. À propos 
de la représentation, on pouvait lire dans le Kleine Muzikzeitung de Hambourg : 
 

«on n’y avait produit que du bruit, un bruit si épouvantable qu’il ne manquait 
plus à ce vacarme infernal que des coups de canon tirés sur scène »2. 

 

                                                 
1 WAGNER, R., in Gregor-Dellin, Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.296. 
2 Ibid., p.303. 
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Wagner était écoeuré, on l’imagine. Il voulait réformer l’opéra et s’éloigner le 
plus possible de ses formes traditionnelles. Il détestait à présent Paris chez qui toute 
cette esthétique débilisante de la bonne forme atteignait son paroxysme. Il n’avait foi 
qu’en la révolution et à Theodor Uhlig il écrivait : 
 

« Après mûre réflexion et sans vouloir de boniments, je t’assure que je ne crois 
plus à aucune autre révolution qu’à celle qui commencera par l’incendie et la 
destruction de Paris. […] Attendons de voir comment nous nous retrouverons 
après cet incendie qui fera table rase : je pourrais à la rigueur m’imaginer, et 
même me représenter exactement comment, ici ou là, un homme inspiré bas le 
rappel de tous les vestiges vivants de notre art ancien et leur dit : “Qui a envie 
de m’aider à monter un drame ?” […] Quand ? je ne le sais pas, car on ne fait 
rien ici ; je sais seulement que la prochaine tempête dépassera en intensité les 
précédentes, de même que la révolution de février 1848 a dépassé nos attentes de 
l’année 1847. Il ne restera plus qu’un pas à faire et il est absolument nécessaire 
de le faire »1. 

 
          Wagner était sûr de son fait, l’homme véritable ne devait advenir qu’en en 
passant par un anéantissement. Pour le compositeur, l’Histoire même n’avait pas 
réellement commencée. Ce genre de conceptions n’est pas sans lien avec les idées que 
développera Binswanger sur le rapport du maniaco-mélancolique à la perte du point de 
vue de la temporalité et que F. Sauvagnat dégagera par la notion d’impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant. Nous aurons à y revenir. Pour le moment, Wagner 
était furieux de l’échec de Lohengrin. Du reste, c’est seulement en 1851 que cet opéra 
allait enfin pouvoir s’imposer.   
 
 

III/5.b. Le talentueux Hans von Büllow. 
   
 
          En cette année 1850, Wagner accueilli un nouvel élève en plus de Karl Ritter. Il 
s’agissait de Hans von Büllow. Le jeune prodige musicien qui avait lu Faust en entier 
dès l’âge de huit ans et qui s’intéressait aux partitions plutôt qu’aux livres d’enfant, 
avait joué à l’hôtel de Saxe devant Liszt à neuf ans. Bouleversé par les œuvres de 
Wagner, il avait tout de suite voulu devenir son élève. Toutefois, ses parents lui 
voyaient plutôt un avenir de juriste si bien qu’ils s’étaient opposés à toute relation avec 
le maître de chapelle révolutionnaire. Wagner avait écrit des lettres, et même Liszt 
était intervenu mais les parents ne cédaient pas. Hans devait donc choisir : sa carrière 
ou sa famille. Ses parents avaient divorcé et c’est lors d’une visite à son père en Suisse 
qu’il reçut une lettre de son grand ami Ritter. Cette lettre était un appel qui allait forcer 
le destin. Elle était signée : Richard Wagner. Le 7 octobre, Büllow et Ritter avaient 
rejoint Zurich… 
 
          Un mois plus tôt, le 10 septembre, il y avait eu une sorte de contrat entre 
Wagner et Kramer, le directeur de l’ « Aktientheater ». Ritter devait  y être engagé 
comme directeur de la musique à condition que le maître lui prodigue son 

                                                 
1 Ibid., p.304. 
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enseignement et le remplace en cas de nécessité. Ritter n’avait pas vraiment réussi à 
faire briller son talent si bien que Wagner dû prendre la suite. Avec l’arrivée de 
Büllow il fit d’une pierre deux coups : il lui confia la direction d’une bonne partie des 
représentations ce qui lui laissa le temps de reprendre l’enseignement de Ritter. Et 
puisque Büllow était là, il enseigna aux deux à la fois. En décembre, les deux élèves 
partirent s’installer à Saint-Gall où Hans fut engagé comme chef d’orchestre et Karl 
comme chef des chœurs. Le 6, Wagner prenait lui aussi officiellement congé du 
théâtre de Zurich. Il avait commencé l’écriture d’un ouvrage qu’il termina dans sa 
version définitive le 11 février 1851. Il écrivit à Uhlig : 
 

« Voici mon testament ; désormais je peux mourir. »1 
 
 

III/6. Opéra et Drame. Nouvelle tentative de 
résolution de l’énigme du lien. 

 
III/6.a. La parenté des motivations. 
 
 

Parmi tous ses travaux théoriques, Opéra et Drame était une œuvre majeure de 
Wagner. Dans celle-ci il revenait à l’essentiel. Ce qui l’avait conduit sur la voie de la 
musique : la question du sens. Par le truchement d’un principe nouveau, en passant par 
une révolution du processus artistique, Wagner évoquait l’éclosion d’un monde de l’art 
de l’avenir qu’il opposait au monde dégénéré. Il insistait notamment sur « la 
justification nécessaire de l’action à partir de ses motivations ». La motivation, 
autrement dit la cause, était essentielle. Elle seule pouvait faire advenir le sens. Il était 
donc impératif que le spectateur de l’art de l’avenir soit en mesure de tout de suite la 
saisir. Toutefois, elle n’était pas directement discernable. Alors comment fallait-il s’y 
prendre ? Wagner indiquait : 
 

« Comme nous l’avons déjà vu, il ne peut s’agir d’entendre par là une 
accumulation de motivations, parce que ces motivations, sans la possibilité de 
s’extérioriser dans l’action elle-même, incompréhensibles au sentiment et même 
à l’entendement, bien qu’explicables, ne pourraient cependant qu’être dénuées 
de toute justification ; lorsque l’action est resserrée,  beaucoup de motivations 
ne peuvent apparaître que comme mesquines, arbitraires et grotesques, et il est 
impossible de les employer autrement que pour caricaturer une grande action. 
Renforcer une motivation, ce n’est donc pas simplement lui adjoindre d’autres 
motivations de moindre importance, mais au contraire faire en sorte qu’un 
grand nombre de motivations alimentent cette motivation unique et la face 
s’épanouir dans toute sa perfection »2. 

 
Par delà toutes les motivations justifiables, Wagner cherchait à déceler la 

motivation unique, fondatrice de toutes actions et qui seule pouvait faire advenir le 
sens véritable. Cette motivation d’exception, en ordonnant les actions d’un individu, 

                                                 
1 Ibid., p.309. 
2 Ibid., p.352. 
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ordonnait son histoire personnelle. Par ailleurs, Wagner était toujours tourmenté par la 
problématique du « lien ». Déjà dans l'Œuvre d’art de l’avenir, il critiquait la notion 
d’État avec ses individus liés artificiellement. En progressant dans ses réflexions, il 
s’était rendu compte qu’une même motivation, une motivation partagée par plusieurs 
individus, pouvait seule permettre de fonder un lien véritables entre différentes 
personnes. Avec Opéra et drame, pour ainsi dire, il continuait le travail. Les 
motivations étaient liées entre-elles par leur appartenance à une motivation supérieure. 
Du reste, celle-ci permettait encore de lier les individus. Il était possible de le 
représenter ainsi :   

 
 
La motivation unique, en liant les individus entre eux leur permettait de 

participer d’une même histoire. En définitive la motivation d’exception ordonnait une 
histoire commune et personnelle. Cette idée en tête, Wagner se tourna à nouveau vers 
la musique. Il démontra qu’elle seule était véritablement en mesure d’apporter le sens 
car elle était en mesure de maintenir ensemble les différents éléments d’un drame. 
Pour lui, le drame parlé traditionnel ne devait donc sa cohérence qu’à des lois 
artificielles. En transférant sa problématique inconsciente sur la musique, Wagner se 
mit à chercher « la parenté originelle des sons en général ».  
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III/6.b. Modulation et allitération. La recherche du lien par 
l’opéra. 

 
 
Wagner commença par critiquer la mélodie de tradition ancestrale qui ne 

s’arrêtait qu’au lien tonal : l’oreille humaine est tout à fait capable de discerner le lien 
qui, dans une mélodie, unit des sons d’une même tonalité. Ce lien de parenté est 
pourtant loin d’être suffisant. Dans un opéra en effet, les modulations tonales (passage 
d’une tonalité à une autre) sont très fréquentes. La question de Wagner était donc la 
suivante : comment expliquer le lien qui unit des sons fondamentaux issus d’une 
tonalité a à une tonalité b ? Wagner explique : 
 

« Ces sons fondamentaux sont en quelque sorte les jeunes membres de la famille 
parvenus à maturité qui aspirent à s’émanciper de l’environnement habituel de 
la famille et à devenir autonomes. Ils n’accèdent cependant pas à cette 
autonomie de façon égoïste, mais au contraire grâce au contact avec un autre 
son, membre d’une autre famille. […] La jeune fille ne quitte sa famille pour 
devenir autonome que grâce à l’amour du jeune homme, rejeton d’une autre 
famille, qui fait venir à lui la jeune fille. Ainsi le son qui sort du cercle de la 
tonalité est déjà attiré par une autre tonalité et défini par elle, et il lui faut de ce 
fait s’abandonner à cette tonalité, selon la loi nécessaire de l’amour. Le son 
d’une note sensible qui passe d’une tonalité à une autre et qui, ne serait-ce que 
par ce passage, manifeste déjà sa parenté avec cette autre tonalité, ne peut être 
conçu que comme déterminé par la motivation de l’amour »1. 

 
Les termes « égoïste » et « amour » peuvent sembler impromptu pour parler 

d’un fonctionnement musical. C’est que Wagner avait une visée bien plus large en tête. 
On a déjà remarqué dans La faute et l’ordre établit2, que Wagner utilisait ses écrits 
théoriques sur la musique pour développer ses idées politiques. Ce n’était pas un 
simple prétexte. Pour le maître de chapelle, la question du « lien » correspondait à une 
énigme sur le plan psychique. À l’arrivée, ce qui liait les individus tout comme ce qui 
liait les sons entre eux renvoyait donc à la même question ! Il tentait de résoudre l’un 
en résolvant l’autre. Dans les deux cas il faisait occuper à l’amour une place 
prépondérante : du point de vue musical la motivation de l’amour maintenait un lien 
entre les sons. Du point de vue politique la loi de la propriété avait fait disparaître 
l’amour3, les individus issus de l’État politique avaient donc perdu tout liens entre eux. 
Revenons à la musique. Wagner voulait démonter à quel point elle était plus pertinente 
que la poésie seule pour exprimer les sentiments et maintenir une cohésion dans le 
drame. Avec comme exemples « Lust und Leid » [joie et souffrance] et « Wohl und 
Weh » [bonheur et douleur], il indiqua que du point de vue poétique, l’allitération 
associait par la répétition d’une même consonne des concepts non seulement 
analogues mais aussi contradictoires : c’est le cas de ces exemples.  
 

« Or la modulation musicale peut, avec un pouvoir d’expression 
considérablement supérieur, rendre compte d’une telle association et la faire 

                                                 
1 Ibid., pp.323,324. 
2 Cf. supra, IV/1. La faute et l’ordre établi., in Mélancolie et culpabilité. 
3 Ibidem. 
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sentir. Prenons par exemple un vers allitéré où le contenu de sentiment est 
homogène : “Liebe gibt Lust zum Leben” [l’amour donne la joie de vivre]. 
Comme l’allitération n’introduit aucun changement de sentiment, le 
compositeur n’aurait ici aucune raison naturelle de quitter la tonalité choisie 
initialement, il coulerait au contraire les temps forts et les temps faibles de la 
phrase musicale dans la même tonalité, en harmonie parfaite avec le sentiment. 
Supposons à l’inverse un vers où sont mêlés des sentiments contraires : “Die 
Liebe bringt Lust und Leid” [l’amour apporte joie et souffrance]. Comme 
l’allitération associe deux sentiments opposés, le compositeur se sentirait ici 
autorisé à passer de la tonalité choisie initialement, et qui correspond au 
premier sentiment, à une autre tonalité qui réponde au second sentiment »1. 

 
Dans ce cas, il faut remarquer que c’est l’allitération qui maintient le lien entre 

deux tonalités distinctes. La cohérence entre deux passages musicaux est permise par 
un texte prononcé. Mais continuons. Si, à la suite du vers « Liebe bringt Lust und 
Leid » on avait le vers « Doch in ihr Weh auch webt sie Wonnen » [mais dans la 
souffrance il tisse aussi des délices], le compositeur utiliserait au niveau de « webt » 
cette fameuse note sensible qui passe d’une tonalité à une autre. Cette note sensible 
ramènerait l’auditeur à la tonalité initiale puisque le mot « Wonnen » n’est pas sans 
renvoyer au sentiment initial introduit par « Liebe ». En changeant de tonalité le 
compositeur a fait un pas de plus que le poète puisqu’il est revenu à exactement la 
même tonalité qu’au départ. Celle-ci se trouve à présent enrichie par la modulation 
musicale. Le poète lui est bien revenu au même sentiment mais, du fait de l’allitération 
n’a pas pu revenir au même mot : rien ne prouve que « Wonnen » fait partie intégrante 
du sentiment évoqué par « Liebe ». Le deuxième n’enrichi donc pas le premier. Sans la 
musique et le retour à la tonalité initiale, la cohérence entre les deux n’est pas assurée. 
Cette fois, c’est la musique qui maintient la cohésion entre deux mots distincts.  

Supposons à présent que le vers « Liebe bringt Lust und Leid » soit séparé du 
second « Doch in ihr Weh auch webt sie Wonnen » par une importante série de vers. 
Les modulations musicales qui en auraient découlé auraient introduit un grand nombre 
de tonalités distinctes. Lorsque serait alors venu le temps du dernier vers, ramenant à 
la tonalité initiale, l’agrégation de tonalités distinctes se serait alors mué en un 
ensemble de tonalités venant enrichir la tonalité initiale révélant alors sa parenté 
originelle avec toutes les autres. Par ces réflexions, Wagner démontrait rien de moins 
que des éléments séparés ne tenaient ensemble que par l’existence d’un élément 
extérieur, présent dès l’origine, et qui venait clôturer leur enchaînement. En retour, 
l’augmentation des motifs permettait une compréhension sans cesse plus fine de la 
tonalité initiale. Pour Wagner, l’œuvre d’art la plus parfaite devait respecter ce 
fonctionnement.  

 
 

III/6.c. Ce qui doit faire lien dans le réel. 
 
 
Le compositeur ne s’arrêtait pas là. Il étendait ce fonctionnement aux nations : 

dans une lettre du 19 mai 1848 au Pr. Wigard il concevait déjà un projet de 

                                                 
1 WAGNER, R., in Gregor-Dellin, Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.324. 
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réunification politique de l’Allemagne. En 1966, alors qu’il était dans les bonnes 
grâces du roi de Bavière Louis II, il tenta à nouveau de pousser la Confédération 
germanique à rassembler les différents états autour d’elle. C’était une réponse dans le 
réel à l'Œuvre d’art de l’avenir. Enfin Wagner étendait sa théorie à l’ensemble des 
individus. L’homme morcelé devait concentrer les intérêts particuliers et les 
concentrer en un intérêt spécifique se manifestant « dans toute son ampleur et sa 
perfection » et rassemblant son individualité. À propos de lui il écrivait : 
 

« Une carrière comme la mienne ne peut manquer de toujours tromper le 
spectateur : il me voit engagé dans des actions et des entreprises qu’il considère 
comme les miennes, alors que, dans le fond, elles me sont tout à fait étrangères. 
Qui peut dans la plupart des cas déceler le dégoût qui m’anime ? »1. 

 
Il ajoutait que la compréhension ne viendrait qu’une fois qu’on pourrait 

envisager la somme de ses actes et en dresser le bilan.   
 
Wagner continuait ses réflexions autour de la problématique du lien. Or, 

parallèlement, le compositeur se posait toujours la question des origines. Il tenta alors 
tout naturellement de résoudre les deux énigmes du même coup. Wagner se pencha sur 
la Grèce Antique. Selon lui, les individus, à l’origine, étaient unis autour d’une même 
représentation idéale à laquelle chacun aspirait : l’homme beau, libre et fort. C’était la 
figure même d’Apollon, le fils de Zeus. Voici comment nous pourrions le présenter : 

 

 
 
 
 

                                                 
1 Ibid., p.450. 
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 La réflexion était dans la lignée d’Opéra et Drame, bien entendu, mais le 
compositeur avançait. Selon Wagner, le poète grec avait investi toutes les composantes 
des arts. Ceux-ci avaient une visée naturelle, le drame. L’idée était donc la suivante : 
puisque les arts avaient une motivation commune, ils n’étaient pas liés arbitrairement. 
Le lien était d’importance. Les citoyens d’une même nation devaient investir chacun 
des arts pour se trouver unis par le drame : 
 

 
 Cette réflexion, on le voit, faisait un pas de plus par rapport aux prémices 
d’Opéra et drame. Elle était plus compliquée mais plus aboutie. Dans les deux cas on 
retrouvait l’idée d’une motivation commune. Toutefois Wagner voulait que celle-ci 
conserve son caractère d’extériorité pour ne pas être altérée par les fluctuations 
sociales ou économiques. Du coup, chacun devait en passer par les arts morcelés pour, 
dans l’absolu, faire partie d’une communauté symbolique. Celle-ci avait pour 
caractéristiques essentielles : 
 • Un principe d’abstraction. 
 • Un pouvoir fédérateur. 
 Le drame était donc un art d’exception, extérieur aux autres, mais qui permettait 
leur maintien. Du reste, il apportait une cohésion entre les individus. Voici ce qu’il 
indiquait : 
 

« il était l’expression régulière et adéquate de la conscience collective qui se 
reconnaissait en lui »1. 

 
 Si Wagner tentait de se lancer dans la politique, il n’était pourtant pas politicien. 
Ses réflexions avaient pour point de départ une projection de son fonctionnement 

                                                 
1 WAGNER, R., in Gregor-Dellin, Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.317 
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psychique dans le réel. Il tentait à présent de résoudre ce qui, pour l’inconscient, ne 
l’était pas. Du reste, en projetant sa problématique, il projetait une logique particulière 
structurée autour d’une forclusion fondamentale. Celle-ci reposait sur une absence de 
garantie en ce qui concerne une limite à la séparation et à la perte résultante. La 
forclusion étant de structure, pour le mélancolique, la perte était sans limite d’emblée. 
Pour Wagner, dès l’origine, le peuple grec était perdu. Il chercha un peu et trouva 
rapidement de quoi étayer ses soupçons. Pour le compositeur, le responsable de la 
déchéance de tout un peuple, et par extrapolation, de toute l’humanité, était l’esclavage. 
Voici ce qu’il indiquait : 
 

« Puisque l’esclave existait purement et simplement en tant qu’esclave, d’une 
existence considérée comme nécessaire, toute la beauté et toute la force se 
révélaient dans leur inanité et leur caractère éphémère. La simple existence de 
l’esclave a prouvé pour tous les temps que la beauté et la force en tant que traits 
fondamentaux de la vie publique ne peuvent prétendre à une pérennité 
bienfaisante que si elles sont le propre de tous les hommes »1. 

 
 Puisque l’esclave existait, la figure unificatrice de l’Apollon — l’homme beau, 
fort et libre — était mise en péril. Il y avait des hommes pour qui cela ne valait pas. 
Pour que le vacillement d’une image puisse amener la déchéance d’un peuple, il faut 
que quelque chose d’ordre symbolique ne soit pas garanti. Normalement, au niveau 
psychique, une image idéale peut-être remplacée par une autre sans que cela précipite 
quoi que ce soit. Wagner témoignait de l’inverse. Le monde tenait autour d’une image 
idéalisée à laquelle tous devaient aspirer. Qu’un seul vienne à défaillir, et c’est 
l’écroulement de tout un système. Wagner indiquait que dès l’origine, quelque chose 
était venu gangrené le système. La figure d’Apollon n’avait pu réunir tous les grecs. 
Elle sombrait donc, précipitant dans sa chute le lien entre tous les individus. De la 
même manière, le drame s’effondrait. Avec le déclin de la tragédie l’art a peu à peu 
cessé d’être : 
 

« l’expression de la conscience collective : le drame s’est décomposé en ses 
éléments constituants : la rhétorique, la sculpture, la peinture, la musique, 
etc. »2. 

 
Par la suite, les arts, et les individus, se sont trouvés associés de manière tout à 

fait arbitraire. D’une part, avec comme intermédiaire la bourgeoisie, qui s’est servi de 
l’art comme décoration, ornement sans valeur. D’autre part, avec comme intermédiaire 
l’industrie, il est devenu métier, sans aucun contenu idéal. Wagner précise : 
 

« Sa véritable nature, c’est l’industrie, sa finalité morale, c’est le gain d’argent, 
sa prétention esthétique, c’est de divertir les victimes de l’ennui. Notre art puise 
toute sa sève et sa forme vitale au cœur de notre société moderne, au centre de ce 
cercle vicieux où elle est enfermée, celui de la spéculation financière dans toute 
son ampleur, il pille les restes inertes des conventions de la courtoisie médiévale 
pour se revêtir d’une grâce sans âme, il se cache sous les faux semblants des 
vertus chrétiennes, mais ne dédaigne pas l’obole des pauvres et sombre dans les 

                                                 
1 Ibid. p.316. 
2 Ibidem. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 94 

profondeurs du prolétariat ; il prive de toute vigueur, de toute moralité, de toute 
humanité tout ce qu’il touche en y répandant le venin de la sève empoisonnée »1. 

 
 Pour le compositeur, l’industrie n’était rien d’autre que l’esclavage moderne. 
Elle n’apportait rien d’autre que l’asservissement à l’argent. Nous étions bien loin de 
la figure de l’homme libre ! L’importance de l’art pour Wagner était de structure. Il 
était le seul garanti du lien dans le réel. Du coup, sa haine contre les institutions était 
bien compréhensibles : elles venaient mettre en péril ce dont il avait besoin pour se 
maintenir avec les autres. Si pour Wagner l’art grec était conservateur, c’est qu’il 
permettait de lier les individus entre eux. L’art nouveau serait forcément 
révolutionnaire. Il viendrait disloquer l’aliénation par l’industrie : 
 

« De même que l’œuvre d’art grec contenait l’esprit d’une belle nation, de même 
l’œuvre d’art de l’avenir doit contenir l’esprit de l’humanité libre, par-delà 
toutes les frontières entre nationalités ; ce qui dans l’œuvre d’art relève du fonds 
national ne doit être qu’un ornement, l’attrait d’une diversité individuelle, et 
non point une limite et un frein »2. 

 
 L’Art de l’avenir était donc la dernière étape : il naîtrait sur les cendres des 
institutions.   
 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibid., p.317. 
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La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement 

signifiant. 
 
 
 
 
 
Jusqu’à présent, nous avons montré le rapport tout à fait problématique que le 

mélancolique entretient avec la culpabilité et la perte. D’un point de vue psychique, 
une garantie fait défaut au point où il apparaît impossible de limiter l’une comme 
l’autre. Nous avons montré les caractéristiques mélancoliques de Richard Wagner : 
d’une part, la culpabilité toujours présente, sans cesse réactualisée dans ces rêves, le 
sentiment que les fondations de la société reposait sur une faute originelle. D’autre part 
l’idée d’une perte irrémédiable et notamment l’absence d’une garantie psychique au 
niveau de ce qui fait lien au point où le compositeur craignait de sombrer dans la 
mélancolie chaque fois qu’il se retrouvait seul. Ses écrits théoriques et poétiques s’en 
faisaient l’écho systématique. Wagner tentait de localiser la culpabilité et la perte par 
l’intermédiaire d’une construction délirante. Celle-ci devait dévoiler à la face du 
monde l’existence d’un acte à l’origine de la déchéance des civilisations : la 
dissolution de la monarchie originelle. En fonction de l’endroit d’où on se place, cet 
acte pouvait être compris de deux manières :  

 
• Comme une faute précipitant la société dans « le monde du meurtre et du vol 

organisé et légalisé par le mensonge, l’imposture et l’hypocrisie »1.  
• Comme une perte fondamentale faisant chuter l’objet idéal, le trésor des 

Nibelungen, en un objet purement artificiel, inscrit au registre des lois de la propriété2.  
 

Ce noyau originel, résultat des réflexions délirantes de Wagner, avait un double 
intérêt : il localisait en un seul tenant l’origine de la perte et de la culpabilité.  
 

Dans la mélancolie, ces deux éléments, la perte et la culpabilité, occupent une 
place essentielle. Ce sont en effet les caractéristiques premières observées tandis que le 
malade se trouve inscrit dans le versant dépressif. Toutefois, elles ne sont que rarement 
évoquées dans la manie. Dans ce versant, on parle plutôt de logorrhée, de fuite des 
idées et on insiste principalement sur l’état extrêmement agité du malade et sur la 
dangerosité de sa conduite, que ce soit pour lui ou son entourage immédiat. Du reste, 
on évoque assez souvent « la toute puissance maniaque » : le malade va soudainement 

                                                 
1 Cf. supra, IV/2. La faute originelle., in Mélancolie et culpabilité. 
2 Ibidem.  
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déclaré être le Pape, le roi ou le président. Par ailleurs, embrigadé dans des actions de 
plus en plus dangereuses, il va brusquement être persuadé de son immortalité. 
Évidemment, si l’on en reste à ce niveau superficiel de l’observation, la question du 
lien entre manie et mélancolie apparaît tout à fait énigmatique. Il aurait d’ailleurs 
certainement pu être délaissé s’il n’y avait pas la persistance d’un grand nombre de 
mélancoliques présentant soudain un accès maniaque pouvant quand même durer 
plusieurs mois voire plusieurs années ! La partie que nous allons à présent aborder se 
propose de montrer le rapport inaliénable de la manie à la mélancolie et ce, que la 
première soit articulée à la seconde — par l’intermédiaire des états mixtes ou maniaco-
mélancoliques — ou non — mélancolie unipolaire ou manie unipolaire. Plus 
exactement, nous allons démontrer que mélancolie et manie sont deux positionnements 
différents face à une même problématique psychique : l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 

 
Du point de vue maniaque, l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant 

semble être assez facile à repérer : la prolixité dont le malade fait preuve ainsi que la 
fameuse fuite des idées semblent aller en ce sens : le repère manifeste d’un trouble du 
langage. Toutefois à en rester à ce niveau, on risque de ne pas éviter l’écueil de la 
confusion entre langage et inconscient. Du reste l’aphasique de Wernicke présente lui 
aussi des troubles au regard de l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant et ce, 
de manière plus spectaculaire encore s’il on en reste à l’observation du langage. C’est 
que l’aphasie est une pathologie dont l’origine des troubles est à chercher dans le 
langage et non dans l’inconscient. Le ressort se situe dans la notion même de signifiant. 
Le signifiant est un terme issu de la linguistique saussurienne d’une part, il est aussi, 
d’autre part, un terme issu de la théorie lacanienne du fonctionnement de l’inconscient.  

Précisons que pour Lacan, « l’inconscient relève du logique pur, autrement dit 
du signifiant »1. Ici, le terme signifiant n’est pas identifiable à celui du linguiste 
Ferdinand de Saussure, même si le psychanalyste français indique clairement que c’est 
de celui-là même dont il part : 

 
« le terme crucial est le signifiant, ranimé de la rhétorique antique linguistique 
moderne, en une doctrine dont nous ne pouvons marquer ici les étapes, mais 
dont les noms de Ferdinand de Saussure et de Roman Jakobson indiqueront 
l’aurore et l’actuelle culmination »2. 

 
 Dans cette mesure, un bref rappel du concept de signifiant en linguistique est 

nécessaire. 

 
 
 
 
 
I/ Le concept de signifiant en linguistique. 

                                                 
1 LACAN, J., Écrits II, le Seuil, Paris, oct.1999, Fin du prière d’insérer, 1966, quatrième de couverture. 
2 Ibid., Partie VII, in Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, p.279. 
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L’aurore, donc, nous la trouvons dans les travaux de Saussure. Pour le linguiste 

suisse, le signe linguistique est une entité psychique à deux faces : le signifié et le 
signifiant1. Le signifié désigne le concept, le signifiant renvoie à l’image acoustique. 
Saussure, dont l’un des buts est notamment de déconstruire le fonctionnement de la 
« langue », met en place les fondements d’une linguistique générale. Jusque là, rien de 
spécialement intéressant pour celui qui s’intéresse à l’inconscient. Il s’agit d’une 
définition de termes renvoyant à la sphère du langage. En fait, ce qui va 
particulièrement intéresser Lacan, c’est le fonctionnement que Saussure va mettre en 
évidence au sujet du signe, et plus précisément au sujet du signifiant. 

D’une part, Saussure doit séparer la linguistique de la physiologie. La 
linguistique aura ainsi comme objet d’étude un fonctionnement implicite, non 
organique. L’étude du signifiant saussurien n’est donc pas une analyse du son mais 
l’analyse d’un principe de classification2. D’autre part, le signifiant n’est rien d’autre 
qu’une des deux faces du signe linguistique ; l’autre face étant le signifié. Du reste le 
signifiant est soumis à deux lois distinctes mais d’égales importances : 

 
• Les rapports syntagmatiques. 
• Les rapports associatifs.  
 
 

I/1. Les rapports syntagmatiques. 
 
 
Les rapports syntagmatiques s’appuient sur un caractère fondamental du 

signifiant : le caractère linéaire. En effet, si le signifiant est bien un principe de 
classification du son, il emprunte à l’auditif la propriété de se dérouler dans le temps. 
Pour Saussure, le signifiant : 

a) représente une étendue, et b) cette étendue est mesurable dans une seule 
dimension : c’est une ligne.  

La conséquence est la suivante : les signifiants se présentent l’un après l’autre ; 
ils forment une chaîne. De ce point de vue, impossible de prononcer deux éléments à 
la fois. Saussure précise : 

 
« De ce principe-là découlent nombre d’applications. Il saute aux yeux. Si nous 
pouvons découper les mots dans les phrases, c’est une conséquence de ce 
principe. Il exprime une des conditions auxquelles sont assujettis tous les 
moyens dont dispose la linguistique. Par opposition à telle espèce de signes 
(signes visuels par exemple) qui peuvent offrir une complication en plusieurs 
dimensions, le signe acoustique ne peut offrir de complications que dans l’espace, 
qui seront figurables dans une ligne. Il faut que tous les éléments du signe se 
succèdent, fassent une chaîne »3. 

 

                                                 
1 SAUSSURE, F., DE,  Cours de linguistique générale, 1915, Payot, Paris, 1972, Première partie, chapitre I, p.99. 
2 Ibid., Introduction, p.25. 
3 Ibid., note 145, p.447.  
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Précisons au passage que chez Saussure, les rapports syntagmatiques valent 
pour les signifiants. Le linguiste ne fait en effet pas référence aux phonèmes (au sens 
moderne de leur acceptation), aux unités irréductibles qui sont des éléments du 
signifiant et non pas des signifiants. Toutefois, il existe bien des rapports sur l’axe 
horizontal qui valent pour les phonèmes. Nous aurons à y revenir.  

Puisque les signifiants ont un caractère linéaire, ils se combinent les uns à la 
suite des autres et ne prennent de valeur que parce qu’ils sont opposés à ce qui précède 
ou ce qui suit, ou à tous les deux. Voilà donc en quoi consistent les rapports 
syntagmatiques du signifiant. Pour l’illustrer, Saussure utilise l’exemple de « roulis ». 
Ce syntagme est composé de deux parties : « roul- » et « -is ». Chacune de ces parties 
n’a de valeur que par leur action réciproque dans une unité supérieure « roulis ». Le 
suffixe tout comme le radical, lorsqu’ils sont pris isolements, ne sont pas porteurs du 
sens définitif désigné par « roulis ». Le syntagme roulis doit être analysé comme suit : 

 
« Roul » + x « is ».  

 
Saussure précise : 
 

« + parce que, comme toujours, il y a succession, x parce que roulis est un 
produit dont roul- et -is sont les facteurs »1. 

 
Ainsi, puisque la valeur du syntagme dépend de la somme et du produit de ses 

composants, les rapports syntagmatiques mettent en évidence une des propriétés du 
signifiant : sa valeur purement différentielle. Cette propriété est essentielle pour la 
linguistique. Elle va aussi le devenir pour Lacan qui saura l’utiliser à bon escient pour 
clarifier le fonctionnement de l’inconscient.  

Mais revenons à la linguistique. Les rapports syntagmatiques se déploient sur 
un axe horizontal : celui de la chaîne signifiante. On pourrait objecter à Saussure que 
la chaîne signifiante est ce que produit le signe linguistique lorsqu’il se déploie dans 
une phrase. De cette manière, on pourrait penser que la chaîne signifiante s’inscrit du 
côté du pôle performanciel du langage et ne relève donc pas de sa structuration propre. 
Saussure utilise la distinction entre langue et parole pour préciser ses réflexions. Si la 
langue relève bien du pôle performanciel — elle est une production réelle faisant 
entendre effectivement des phrases prononcées —, la parole, elle, découle du 
fonctionnement implicite du signe linguistique, une structure négativée qui impose un 
ensemble de lois au signifiant et au signifié. Les rapports linéaires du signifiant sont 
issus d’un ensemble de restrictions à la combinatoire, prescrits implicitement par la 
structuration synchronique du signe linguistique. Il s’agit de rapports de concaténation. 
Pour reprendre l’exemple de Saussure avec roul-is, nous n’aurions pas pu avoir roul-re. 
Il existe en effet un certain nombre de contraintes horizontales qui empêchent une 
articulation folle et sans limite du signifiant. Elles sont donc salvatrices car 
structurantes.  

 
I/1.a. Les rapports horizontaux entre phonèmes.  

 

                                                 
1 Ibid., p.470. 
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L’idée de Saussure selon laquelle il existe des rapports syntagmatiques entre les 

signifiants, en passe, nous l’avons dit, par une propriété linéaire du signifiant. Il s’agit 
ici de rapports de concaténation. Nous allons préciser leur fonctionnement. On peut en 
dénombrer trois principes : 

 
1/ la limitation. 
2/ la distribution lacunaire. 
3/ la neutralisation. 
 
1/ La limitation.  
 
La limitation est un principe qui exclut un certain nombre de phonèmes suite à 

la présence immédiate d’un autre. Cette restriction a pour conséquence qu’on ne peut 
pas trouver n’importe quel phonème à la suite de n’importe quel autre. Par exemple, si 
l’on trouve /R/ en début de mot, le phonème qui va suivre sera directement contraint. 
Un phonème est constitué d’un ensemble de traits. Si /R/ est le premier phonème, il va 
falloir que le second phonème soit constitué d’un trait de plus grande aperture (plus 
ouvert). De cette manière, un certain nombre de traits vont se trouver exclus, ce qui 
exclura par la même occasion un certain nombre de phonèmes. Dans l’exemple cité, il 
sera possible d’avoir une voyelle : /rule/ (rouler), ou une semi-voyelle : /rjε	/ (rien). Par 
contre, il n’y aura pas de consonne (parce que plus fermée). On ne trouvera donc pas 
/rti/ (rti). 

Ici il y a concaténation car les caractéristiques d’un phonème n°1 conditionnent 
les caractéristiques d’un phonème n°2. 

 
2/ La distribution lacunaire. 
 
Ce deuxième principe impose un positionnement particulier à des phonèmes 

particuliers. Prenons l’exemple du /X/ allemand que nous retrouvons dans « Bach » et 
dans « lachen ». En allemand, ce phonème n’existe pas à l’initiale. On dit alors de ce 
phonème qu’il est en distribution lacunaire. Ici il y a concaténation car on sait que si 
l’on se trouve face à /X/ en allemand, c’est qu’il y aura forcément un phonème devant. 
Il n’y a pas de distribution lacunaire pour tous les phonèmes.  

 
3/ La neutralisation. 
 
Il s’agit du principe le plus fréquent. Pour l’illustrer utilisons encore une fois 

l’allemand. Dans cette langue, l’opposition sourde/sonore est neutralisée en position 
finale. Ainsi /t/ et /d/ sont deux phonèmes presque identiques qui ne s’opposent que 
par un seul trait. /t/ est une consonne Occlusive (pour l’aperture), Dental (pour la 
localisation : on colle sa langue contre les dents) Sourde (sonorité). /d/, de son côté, est 
une consonne Occlusive, Dental, Sonore (/d/ a besoin d’être prononcé à haute voix. 
Chuchoté, il ne se différencie pas de /t/). En allemand ils forment bien deux phonèmes 
distincts que l’on retrouve dans der Deich (la digue) et der Teich (la marée). Toutefois, 
le trait sourd/sonore qui les oppose disparaît si le phonème /t/ ou /d/ apparaît à la fin 
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d’un mot. Ainsi das Rad et das Rat se prononceront-ils tous les deux /rat/. On peut 
aussi l’écrire /raT/. On parlera d’archiphonème car il s’agit d’un phonème qui vaut 
pour un ensemble de phonèmes.  

 
Ces différents principes démontrent qu’il existe un ensemble de rapports 

restrictifs horizontaux qui conditionnent le signifiant. Il en existe aussi pour le signifié. 
Rappelons les brièvement. 

 
 

I/1.b. Les rapports syntaxiques. 
 
 
La syntaxe est un ensemble de contraintes formelles que s’imposent 

mutuellement plusieurs segments présents dans une séquence. Un syntagme est ainsi 
constitué. Il résulte d’un lien syntaxique qui unit deux segments. On a par exemple : 

 
La belle + x musique 
 
« La belle musique » constitue un syntagme constitué de deux segments : « La 

belle » et « musique ». On reconnaît l’idée de Saussure selon laquelle chacune de ces 
parties n’a de valeur que par leur action réciproque dans une unité supérieure. Du reste 
il existe une restriction à la combinatoire. Sans syntaxe, on aurait par exemple le choix 
entre « Le beau », « Les beaux », « La belle » et « Les belles ». Avec la syntaxe, cela 
sera « La belle ». On retrouve le féminin et le singulier. La syntaxe est donc un 
principe de redondance. Précisons qu’il ne peut y avoir de syntaxe que s’il existe 
plusieurs segments. Les contraintes formelles, internes à un segment, ne relèvent pas 
de la syntaxe. Il existe deux grands types de relations syntaxiques : 

 
1/ La coordination. 
2/ La subordination. 
 
1/ La coordination. 
 
La coordination crée une série de manière à ce qu’il soit possible d’ajouter un 

nombre illimité de segments à l’intérieur d’un même syntagme. On a ainsi : 
 

Il rentre et il travaille. 
Il rentre, il s’installe à son bureau, il allume son ordinateur et il travaille. 

 
Dans ces deux exemples, il existe une même contrainte syntaxique entre 

différents segments (tous affiliés à la même 3e personne du singulier) sans pour autant 
que leur nombre soit déterminé. 

 
 
2/ La subordination. 
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La subordination est un processus général caractérisé par le fait que le nombre 
de segments reliés est délimité par un schéma syntaxique. On a ainsi : 

 
La pendule de la chambre de Sophie. 

 
Contrairement à la coordination, il existe dans la subordination un rapport 

dissymétrique entre les éléments. Avec la coordination nous aurions eu : 
 

La pendule, la chambre et Sophie. 
 
Les trois éléments, en rapport symétrique, auraient constitué un seul syntagme. 

Avec l’exemple de la subordination, la relation qu’il existe entre « La pendule » et « la 
chambre » n’est pas symétrique à celle qu’il existe entre « la chambre » et « Sophie ». 
Du coup il existe deux syntagmes : « La pendule de la chambre » et « la chambre de 
Sophie ». Du reste, la mise ensemble de ces éléments répond à un schéma syntaxique 
particulier qui impose un ordre dans le positionnement au sein d’un même syntagme : 
il est exclut de dire « La chambre de la pendule ».  

Ainsi, si la coordination imposait une contrainte de genre et de personne, la 
subordination impose un schéma syntaxique.  

 
 
Puisque nous voulons démontrer que la mélancolie et la manie se caractérisent 

par une impossibilité à venir limiter l’enchaînement signifiant, nous devons définir 
explicitement le terme « signifiant ». Nous avons déjà indiqué que nous utilisons le 
terme issu de la théorie de Lacan à propos du fonctionnement de l’inconscient. Or 
celui-ci est tiré de la théorie linguistique amorcée par Saussure. Toutefois, s’il existe 
bien un rapport analogique entre le terme linguistique et son « équivalent » 
psychanalytique, il ne dépasse pas un certain point. Nous devons préciser lequel. Pour 
se faire, nous avons entrepris de détailler le fonctionnement du signifiant qui vaut 
pour le langage. Nous avons déjà précisé que le signifiant était une des deux faces du 
signe linguistique, l’autre étant le signifié, et qu’il était soumis à deux grands types de 
rapports. Après avoir explicité le premier — les rapports syntagmatiques — nous nous 
proposons de détailler les seconds : les rapports associatifs.  

Rappelons qu’en isolant des rapports syntagmatiques qui valent pour le 
signifiant, Saussure a permis de mettre en lumière des rapports linéaires constitutifs 
du signe linguistique, que ce soit au niveau du signifiant ou du signifié. Ces relations 
sont l’effet d’un ensemble de restrictions induites par un fonctionnement implicite. À 
côté des rapports syntagmatiques, il existe un autre type de mise en rapport auquel 
s’attache le signifiant. Il s’agit des rapports associatifs.  
 

 
 
 
 

I/2. Les rapports associatifs. 
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Les rapports associatifs ne s’appuient pas sur la propriété linéaire du signifiant. 

En dehors du défilé de la parole, les signifiants présentent aussi la caractéristique de 
s’associer par « famille » dans la mémoire. Pour Saussure, si les rapports 
syntagmatiques s’appuyaient sur l’étendue de la chaîne de la parole, les rapports 
associatifs ont leur siège dans le cerveau. Les premiers reposent sur des éléments 
effectivement présents dans une série donnée : un syntagme. Les seconds unissent des 
termes absents par l’intermédiaire d’une série mnémonique virtuelle. Prenons le terme 
« aimant » pour étayer la pensée de Saussure. Par son intermédiaire, vont pouvoir être 
présentées quatre familles associatives.  

D’une part « aimant » est constitué d’un radical qui peut le relier à différents 
éléments, pourvu qu’on y retrouve le même radical. Avec notamment « aimer », 
« aimait », etc., le terme « aimant » va se trouver inscrit dans une première famille 
associative. 

D’autre part, en se focalisant cette fois sur le suffixe, une seconde famille 
associative peut-être constituée. « Aimant » va pouvoir être rapproché de termes 
comme « pensant », « dormant », etc.  

Une troisième famille pourra cette fois être obtenue en rapprochant « aimant » 
de termes partageant une communauté de sens : « adorant », « encensant », etc. 

Enfin, si l’on utilise cette fois la communauté des images acoustiques, 
« aimant » pourra être associé à « amant », « amont », etc. Abstraction faite du sens, 
c’est une certaine similarité des images acoustiques qui associent les différents termes. 
En définitive on obtient :  
 
 
Schéma 1. 

     Aimant 
 
          . Famille 1       . Famille 2         . Famille 3          . Famille 4 
  Aimer               Pensant             Adorant               Amant 
  Aimait              Dormant            Encensant            Amont 
  Etc.…               Etc.…                Etc.…                  Etc.…                            
 
 

Bref, les rapports associatifs montrent là encore, sur un autre axe — disons 
l’axe transversal, même s’il ne s’agit pas de désigner une ligne mais plutôt l’existence 
d’un réseau —, la valeur purement différentielle des signifiants. Chacun d’entre eux en 
effet, peut-être définit par son appartenance à une famille de signifiants. Du reste là 
encore, de la même manière que pour les rapports linéaires, les rapports transversaux 
peuvent être précisés. En reprenant l’idée de Saussure sur les rapports associatifs, il est 
possible de distinguer deux principes différents. L’un vaut pour le signifié, l’autre pour 
le signifiant. 

 
 

I/2.a. Les rapports paradigmatiques. 
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Les rapports paradigmatiques reposent sur une analogie grammaticale, 

sémiologique, entre deux segments différents. Il s’agit d’une relation de forme et non 
de sens. Prenons les syntagmes :  

 
« ta route » et « notre route ».  

 
Ces deux syntagmes sont très proches grammaticalement car possédant un 

élément identique, un même sème : « route ». Du reste, les différences sémiques sont 
contrôlées : « ta » et « notre » sont issus de catégories voisines. Il en résulte que « ta 
route » et « notre route » sont dits être en relation paradigmatique. De même : 

 
« sur la route » et « sur la vitesse » 

 
sont eux aussi en relation paradigmatique puisqu’un seul sème varie. Dans ces 

deux cas, on parle de relation de paradigme flexionnel. Il existe un autre type de 
relation de paradigme : la relation de paradigme dérivationnel. Prenons : 

 
« sur le piano » et « il pianotait ». 

 
Là encore on perçoit quelque chose d’assez proche puisque l’on retrouve un 

lexème compatible avec une structure nominale et avec une structure verbale. De 
même : 

 
« vite » et « vitesse » 

 
sont dits être en relation de paradigme dérivationnel.  
Ces variations relatives créent des proximités relatives entre les formes. Il est 

ainsi possible de mesurer des distances formelles qui ne sont pas sémantiques mais 
bien grammaticales. Ces relations paradigmatiques reposent sur des variations 
transversales que l’on applique à un segment. On peut l’illustrer ainsi : 

 
Schéma 2. 

 
ta        ↓                                                          ↓ter 
notre  ↓   route                                 piano   ↓ tait 
la        ↓                                                          ↓ Ø 
etc.     ↓                                                          ↓ etc. 

 
 
On reconnaît le fonctionnement indiqué par les deux premières familles 

constituées de « aim-ant », « aim-er », « aim-ait » d’une part et de « aim-ant », « pens-
ant », « dorm-ant » d’autre part. À côté de ses relations paradigmatiques, il existe des 
associations conceptuelles tel qu’il l’a été indiqué par l’intermédiaire de la famille 
« aimant », « adorant », « encensant ». Dans ce cas il s’agira de faire varier des 
distances sémantiques.  
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De la même manière qu’il existe des rapports associatifs qui valent pour le 
signifié, il se trouve des rapports associatifs qui intéressent le signifiant. La quatrième 
famille du schéma 3 en est déjà une approche particulière. Elle désigne des 
associations produites par une similarité des images acoustiques. En faisant varier un 
seul phonème, il est possible d’obtenir un ensemble de signifiants présent dans une 
série mnémonique virtuelle. Mais la linguistique retiendra plus particulièrement un 
autre type d’association : les associations de phonèmes. 

 
 

I/2.b. L’analogie phonologique. 
 
 
L’analogie phonologique relève des rapports associatifs. Elle permet de 

constituer des familles de phonèmes. Ainsi peut-on par exemple indiquer une famille 
constituée des phonèmes suivants : 

 
 /p/, /t/, /k/. 

 
D’une part, du point de vue de l’aperture /p/, /t/ et /k/ sont toutes trois des 

consonnes occlusives. Du reste étant toutes les trois orales et sourdes, on ne peut les 
distinguer que par un seul trait : la localisation. En terme de phonologie, on dira de ces 
phonèmes qu’ils sont en rapport de corrélation. Cette famille exclue donc notamment 
le phonème /f/ lequel, du point de vue de l’aperture, est une consonne fricative. 
Toutefois, du point de vue de la localisation, /f/ est une labiale (utilisation des lèvres 
dans la prononciation), tout comme /p/. Il est donc cette fois possible de constituer une 
famille avec : 

 
/p/, /f/, /b/, /v/. 

 
Ces quatre consonnes en effet sont labiales. Cette famille exclue donc /t/ (dental) 

et /k/ (palatal) qui entretenaient pourtant une relation de « voisinage » avec /p/. Ce 
principe de corrélation permet de saisir le fonctionnement différentiel des phonèmes. 
En effet, un phonème ne se définit pas par le son qui pourra résulter de sa 
prononciation, mais par les rapports qu’il entretient avec les autres phonèmes. Si dans 
une langue, le trait de la localisation n’était pas pertinent /p/, /f/, /b/ et /v/ seraient 
quatre prononciations différentes du même phonème.  

Ces rapports associatifs ne sont pas effectivement présents dans une série 
donnée. Ils sont de structure.  

 
 
Nous avons indiqué en début de cette partie que nous nous proposions 

d’aborder le fonctionnement de la mélancolie du point de vue de l’impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant. Pour ce faire nous devons préciser le terme 
signifiant et notamment aborder la question de son fonctionnement. Rappelons que 
nous utilisons ce terme issu de l’enseignement de Lacan. Toutefois, puisque lui-même 
avait indiqué qu’il empruntait le terme à la linguistique marquée par l’apport de 
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Saussure, il nous a fallu en passer par un rappel du fonctionnement du signifiant qui 
vaut pour le langage. 

 D’une part nous avons indiqué que le signifiant constituait, avec le signifié, 
une des deux faces du signe linguistique. Nous avons ensuite décrit et détaillé les deux 
grands types de rapports auquel le signe linguistique, et donc le signifiant, était 
soumis. Il convient à présent d’évoquer une particularité propre à ces deux types de 
rapports car il existe une dialectique entre eux. Cette dernière ne peut être ignorée 
pour qui veut saisir le fonctionnement du signifiant en linguistique car elle est une 
spécificité du signe linguistique. 

 
 
 

I/3. Le système de signifiants, la dialectique des deux 
axes. 

 
I/3.a. L’éclairage de Saussure. 

 
 

Le fonctionnement du signe linguistique indique qu’un signifiant ne saurait être 
définit autrement que par le faisceau de rapports qu’il entretient avec chacun des autres. 
Associé par des familles ou mis en rapport par des syntagmes, il n’acquiert pas sa 
valeur par ce qu’il désigne, mais plutôt par son inscription dans un système de 
signifiants. Cette inscription dans un système est essentielle. En effet, le jaillissement 
d’un signifiant invoque  automatiquement l’implication du système dans son ensemble. 
Pour l’illustrer, Saussure va indiquer l’existence du « fonctionnement simultané des 
deux formes de groupements » et présenter quelques exemples. Celui que nous nous 
proposons de développer est donc issu d’une de ses leçons. 

 
Le syntagme « Quadruplex » est composé de « Quadru- » et de « -plex ». 

Représenté sur une bande horizontale représentant la chaîne de la parole il donne :  
 
Schéma 3. 

 
       Quadru        -        plex  → 

 
Au même moment, « Quadruplex » est aussi régit par des rapports associatifs 

implicites. On peut alors écrire : 
 
Schéma 4. 

 
       Quadru         -     plex  → 
Quadrupès        -    Simplex 
Quadrifrons      -    Triplex 
Quadragintas    -     Centuplex 
Etc.                   -     Etc.                1 

                                                 
1 Ibid., p.178. 
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Ces rapports associatifs, même s’ils semblent sans lien avec les rapports 

syntagmatiques, leurs sont pourtant bien essentiels. En effet, c’est justement parce 
qu’il existe des formes contenant « Quadru- » et des formes contenant « -plex » que 
« Quadruplex » peut être décomposé en sous-unités et former un syntagme. L’idée est 
alors la suivante : 

 
« Quand quelqu’un dit marchons !, il pense inconsciemment à divers groupes à 
l’intersection desquelles se trouve le syntagme marchons ! Celui-ci figure d’une 
part dans la série marche ! marchez !, et c’est l’opposition de marchons ! avec ces 
formes qui détermine le choix ; d’autre part, marchons ! évoque la série montons ! 
mangeons ! etc., au sein de laquelle il est choisi par le même procédé […]. Ainsi il 
ne suffit pas de dire, en se plaçant à un point de vue positif, qu’on prend 
marchons ! parce qu’il signifie ce qu’on veut exprimer. En réalité l’idée appelle, 
non une forme, mais tout un système latent, grâce auquel on obtient les 
oppositions nécessaires à la constitution du signe. Celui-ci n’aurait par lui-même 
aucune signification propre. Le jour où il n’y aurait plus marche ! marchez ! en 
face de marchons !, certaines oppositions tomberaient et la valeur de marchons ! 
serait changée ipso facto »1.  

 
C’est la dialectique entre l’axe transversal et l’axe horizontal qui met en place le 

fonctionnement des signifiants. Rappelons encore une fois que ce que nous appelons 
axe transversal ne renvoie pas à un défilé vertical des signifiants. Il s’agit d’une 
commodité d’expression pour désigner la place d’un principe que nous avons 
représenté sur des schémas. Les deux types de rapports — associatifs et 
syntagmatiques — sont incompréhensibles sans prendre en compte le fonctionnement 
conjoint des deux axes, et la projectivité de l’un sur l’autre.  

L’axe vertical renvoie bien à des rapports associatifs tout à fait différent des 
rapports linéaires désignés par l’axe horizontal, mais ces rapports associatifs, comme 
nous venons de le voir, permettent l’articulation de réseaux nécessaires à la 
délimitation des signifiants sur le plan de la linéarité.  

Pour leur part, les rapports syntagmatiques permettent la combinatoire entre les 
signifiants en limitant les associations. Celle-ci est nécessaire à l’avènement d’une 
formulation qui puisse référer à un aspect de la réalité extralinguistique. Rappelons 
que le signe linguistique se propose de désigner le réel en en passant par une découpe 
formelle de celui-ci. Il en résulte que les mots sont « impropres » à désigner le réel qui 
résiste naturellement au découpage. L’adéquation conceptuelle en passera donc par 
une organisation en un message sémantiquement « propre » issu de la construction de 
propositions en autant de constituants qu’il le faut. Ni plus, ni moins. La mise en 
rapport d’un message verbal et d’une conjoncture nécessite donc une exactitude 
propositionnelle. Celle-ci est permise par des règles de concaténation implicites au 
fonctionnement du signifiant (et du signifié). Précisons que ces règles préexistent au 
déroulement de la chaîne signifiante même si c’est la langue qui les rend spectaculaire 
à un moment donné.  

 
 

                                                 
1 Ibid., p.179. 
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I/3.b. L’éclairage clinique.  
 
 
L’aphasie est une pathologie du langage tout à fait particulière. Puisqu’elle 

repose sur une déficience de l’un des axes de la grammaticalité, elle éclaire crûment le 
fonctionnement de la dialectique qu’ils entretiennent l’un l’autre. L’aphasie de Broca 
et l’aphasie de Wernicke se distinguent notamment à partir de l’axe touché par la 
pathologie. Ainsi, l’aphasie de Wernicke illustre-t-elle à sa manière ce qu’il en est du 
fonctionnement du langage sur un point particulier : le défilé transversal issu des 
rapports associatifs qui définissent le signifiant. Voici par exemple les réponses d’un 
aphasique de Wernicke à qui l’on présente l’image d’une araignée : 

 
« Une guêpe. Une mouche. Une fourmi, non, une mouche, une fourmi, non, une 
araignée ah. » 

 
Dans cet exemple, le malade a dû parcourir le champ conceptuel pour trouver le 

bon terme. Par une sorte de balayage aveugle, l’aphasique de Wernicke met en avant le 
fonctionnement associatif, c'est-à-dire, pour reprendre le schéma 1, le schéma 2 ou le 
schéma 4, le fonctionnement transversal des signifiants au sens saussurien. Dans cette 
pathologie, tout se passe comme si le défilé vertical des éléments n’était pas limité. 
Une certaine prolixité s’en déduit. Elle vise à atteindre un terme précis en faisant 
défiler la majeure partie des éléments associés. Le malade qui possède la totalité du 
champ conceptuel se trouve en difficulté dès qu’il s’agit d’opposer implicitement les 
éléments du champ terme à terme. Du coup il en passe par un balayage au hasard (dans 
notre exemple il arrive à dire deux fois « fourmi » avant de trouver « araignée ») 
jusqu’à atteindre le terme en « adéquation » avec la réalité. Nous avons déjà indiqué 
que les signifiants ne se définissent pas par ce qu’ils désignent mais par l’ensemble de 
rapports qu’ils entretiennent avec les autres signifiants. Toutefois la désignation 
demeure un des deux pôles du signe linguistique, étant entendu que cette désignation 
reste relative. Bref, si l’aphasique conserve sans difficulté la fonction de désignation 
du signe linguistique, il reste qu’il se trouve mis à mal par un trouble interne au 
fonctionnement des signifiants ou des signifiés. Dans le cas de l’aphasie de Wernicke, 
le malade est confronté à des éléments qui se parasitent entre eux, ou plus exactement, 
il est parasité par l’ensemble des déclinaisons possibles. Chaque fois qu’il tente de 
nommer un élément précis, il se lance dans une énumération impressionnante de 
signifiants. De ce point de vue, il nous faut bien constater une impossibilité implicite à 
limiter le défilé signifiant. Il s’agit d’un défilé transversal — en lien avec les rapports 
associatifs — qui ne peut être arrêté sans en passer par une propriété extérieure au 
fonctionnement interne des signifiants : la désignation. Par son intermédiaire, le 
malade tente de limiter ce qui, au sein de la structure, ne l’est plus. 

Rappelons tout de même une chose. Dans l’exemple cité, si le malade s’est 
trouvé soumis à une dérivation folle, elle restait tout de même contrôlée à minima. En 
fait l’aphasique de Wernicke possède toujours la capacité de segment. C'est-à-dire 
qu’il est toujours soumis à un des axes des rapports syntaxiques : celui qui permet 
d’associer à l’intérieur d’un syntagme. Là où on l’on attend un segment nominal, le 
malade donnera bien un segment nominal. Toutefois, cela pourra être n’importe lequel. 
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A la faveur de ce cas, la dialectique entre l’axe transversale et l’axe horizontal 
est tout à fait manifeste : ils se limitent l’un l’autre. Les rapports associatifs permettent 
de concevoir à quels endroits il est possible de dériver en introduisant une découpe 
possible dans un syntagme. C’est ce que montre l’exemple de « Quadru-plex » 
(schéma 4). Les rapports syntagmatiques, pour leur part, permettent de limiter les 
associations en apportant une restriction à la combinatoire. Des sèmes se trouvent 
associés en fonction de leur place dans un syntagme. On obtient un groupes avec des 
radicaux, un avec des suffixes… De même du côté du signifiant. Les phonèmes sont 
associés en fonction des traits qui les constituent et qui renseigne sur des places 
possibles au sein d’un mot. Par extrapolation, des groupes de mots sont associés en 
fonction de leur image acoustique.  

  
 
Au regard de ce développement, que signifie-t-on lorsque l’on indique que la 

mélancolie se caractérise par une impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant ? 
Sous-entend-on un lien entre mélancolie et aphasie de Wernicke ? Pour répondre à 
cette question et aborder la mélancolie sous l’angle de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant, il convient de saisir le fonctionnement de ce que l’on 
nomme signifiant au regard de la théorie de l’inconscient. 

 
 
 

II/ Le concept de signifiant dans la théorie 
psychanalytique. 

 
 
Avec la mise en évidence de zones corticales spécifiquement intéressées dans 

les productions verbales, la clinique démontre assez facilement l’indépendance des 
pathologies du langage et des psychopathologies. Il suffit que des lésions cérébrales 
atteignent certaines aires corticales de l’hémisphère gauche ou des réseaux de 
neurones reliés à ces aires pour qu’un patient souffre d’aphasie. La structure psychique 
en tant que telle n’est pas affectée, même si l’on pourra constater des répercussions 
psychiques toutes naturelles, le malade intégrant sa physiopathologie à une 
problématique psychique qui lui est propre. Pas besoin d’être mélancolique pour 
devenir aphasique, réciproquement un mélancolique n’est en rien protégé d’une 
aphasie. Du reste, l’argument décisif vient du fait que l’aphasie relève de la sphère du 
langage tandis que la mélancolie renvoie uniquement à la sphère de l’inconscient. Que 
des troubles qui prennent leur origine dans l’inconscient aient des effets dans le 
langage est évident. Il faut toutefois savoir en rester là car les psychopathologies ne 
sont en aucune mesure capable de faire basculer la structure même du langage. Celle-
ci n’est véritablement atteinte que par l’aphasie (dans son pôle grammatical) ou par 
l’agnosie (sur le pôle de la désignation). 

 
Puisque les psychopathologies ne relèvent pas de la sphère du langage, le 

signifiant de Lacan n’est pas identifiable à une face du signe linguistique. Du reste, le 
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psychanalyste français est tout à fait clair sur ce sujet et même s’il indique que le 
langage est un « objet » à déconstruire, il renvoie chaque spécialiste à son domaine :  

 
« Un jour, je me suis aperçu qu’il était difficile de ne pas entrer dans la 
linguistique à partir du moment où l’inconscient était découvert. 
D’où j’ai fait quelque chose qui me paraît à vrai dire la seule objection que je 
puisse formuler à ce que vous avez pu entendre l’autre jour de la bouche de 
Jakobson, à savoir que tout ce qui est du langage relèverait de la linguistique, 
c’est-à-dire, en dernier terme, du linguiste. 
Non que je ne lui accorde très aisément quand il s’agit de la poésie à propos de 
laquelle il a avancé cet argument. Mais si on considère tout ce qui, de la 
définition du langage, s’ensuit quant à la fondation du sujet, si renouvelée, si 
subvertie par Freud que c’est là que s’assure tout ce qui de sa bouche s’est 
affirmé comme l’inconscient, alors il faudra, pour laisser à Jakobson son 
domaine réservé, forger quelque autre mot. J’appellerai cela la linguisterie. […]  
Mon dire que l’inconscient est structuré comme un langage, n’est pas du champ 
de la linguistique »1. 

 
Il y a notamment du sous-entendu dans le langage et c’est ce qui en fait déjà un 

« objet » à déconstruire car la linguistique ne peut analyser ce qui ne relève pas de la 
grammaticalité. Le sous-entendu n’est pas un effet de grammaticalité, il fait signe du 
sujet, et c’est en cela qu’il intéresse la psychanalyse. Toutefois, ce n’est pas ce que 
Lacan retiendra pour son analyse du fonctionnement de l’inconscient. Le 
psychanalyste français revient à Freud et indique que le fondateur de la psychanalyse 
avait déjà, dans la Science des rêves, mit l’accent sur des lois associatives qui 
fonctionnent pour l’inconscient. Ces lois évoquent évidemment les rapports associatifs 
posés par Saussure dans son enseignement et que nous avons développés plus haut. 
C’est là que se trouve le point crucial autour duquel Lacan développera sa thèse : 
« l’inconscient est structuré comme un langage ». L’inconscient n’est pas le langage 
mais il possède un fonctionnement analogique au fonctionnement du signe linguistique 
— qui en définitive est ce qui reste de l’« objet » langage une fois déconstruit. C’est 
donc en repartant de Freud et en empruntant à la linguistique que Lacan va préciser sa 
réflexion. Voici ce qu’il indique dans une leçon de son Séminaire sur l’Éthique de la 
psychanalyse : 

 
« Par là, le monde de la Vorstellung est déjà organisé selon les possibilités du 
signifiant comme tel. Déjà au niveau de l’inconscient, cela s’organise selon des 
lois qui ne sont pas forcément, Freud l’a bien dit, des lois de la contradiction, ni 
celles de la grammaire, mais les lois de la condensation et du déplacement, celles 
que j’appelle pour vous les lois de la métaphore et de la métonymie. […] 
Freud ne nous laisse aucun doute — il s’agit de mots. […] Les 
Wortvorstellungen instaurent un discours qui s’articule sur les processus de la 
pensée ».2  

 
Au cours de ses élaborations, Freud avait indiqué que quelque chose de 

l’inconscient se trouvait transcrit dans les rêves. En poursuivant ses réflexions il avait 
mis en évidence que cette transcription s’opérait au moyen d’un processus primaire. 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire XX, Encore, Le Seuil, Paris, 1975, pp.19-20, nous soulignons. 
2 LACAN, J., Le Séminaire VII, L‘éthique de la psychanalyse, op. cit., p.76. 
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C’est dans celui-ci que fonctionne le double mécanisme du déplacement et de la 
condensation. Toutefois, pour que ces derniers soient mis à jour, il fallait que le 
fondateur de la psychanalyse ait, au préalable, supposé une organisation inconsciente 
qui permette ce genre de fonctionnement. C’est au cours de sa longue correspondance 
avec Fliess, et notamment dans l’Esquisse de 1894, que Freud allait mettre en lumière 
une structuration topologique de l’inconscient, analogique à la structure du langage, et 
dans laquelle allait donc être permis des rapports associatifs. 

 
 

II/1. L’approche freudienne de la structuration de 
l’inconscient. 

 
II/1.a. Le principe du fonctionnement des neurones. 

 
 
Dans l’Esquisse, Freud se base sur le fonctionnement des neurones pour 

proposer deux principes  responsables de la constitution de la structuration 
inconsciente : 

 
• Le principe d’inertie des neurones. 
• L’état stabilisé des frayages fixes.  
 
Avec le premier principe, Freud rappelle que le neurone en lui-même ne 

contient aucune information. En fait il est ce à partir de quoi circule des quantités 
d’énergies. Celles-ci se déplacent sur des « voies de frayages » qui évoluent tout au 
long de la formation du circuit. Par l’intermédiaire du principe de plaisir ou de 
déplaisir, des barrières de contacts sont partiellement levées ou renforcées entre les 
neurones. Une organisation du système neuronique se met en place. En conséquence, 
un circuit « obligatoire » est instauré. Il est dû à l’histoire des traumas du sujet.  

Le second principe est la conséquence du premier. Puisque un circuit 
obligatoire a été instauré, les frayages sont dorénavant « fixes ». La formation du 
circuit est achevée. Un investissement ne portera donc pas sur des neurones isolés mais 
sur des complexes de neurones mis en relations par les frayages fixes. Ces complexes 
de neurones sont bien évidemment à mettre en relation avec les familles associatives 
décrites par Saussure.  

 
 

II/1.b. Le principe de condensation. 
 
 
À partir du moment où l’on considère que le fonctionnement décrit vaut pour 

l’inconscient, il est possible d’envisager des lois de condensation et de déplacement. 
En prenant appui sur le rêve, Freud va pouvoir les mettre en évidence. En isolant les 
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« éléments des pensées de rêve »1 à la manière des signifiants, le fondateur de la 
psychanalyse va indiquer l’existence de points de contact entre ces éléments, lesquels 
permettant la condensation. Freud précise : 

 
« Par suite de la condensation, un élément dans le rêve manifeste peut alors 
correspondre à de nombreux éléments dans les pensées de rêve latentes ; mais, à 
l’inverse, un élément des pensées de rêve peut aussi être représenté par plusieurs 
images dans le rêve »2.  

 
Un élément des pensées de rêve ne vaut jamais tout seul. Il est 

systématiquement associé à d’autres. Soit ceux-ci sont sous-jacents, non présents dans 
le texte du rêve, ce que Freud nomme le contenu manifeste du rêve, et ne peuvent être 
associés que par l’intermédiaire d’une série mnémonique virtuelle. C’est ce qui 
équivaut aux rapports associatifs tels qu’ils sont décrits par Saussure. Soit ils sont à 
mettre en relation avec d’autres éléments directement présents dans le texte du rêve. 
Là encore il s’agit de rapports associatifs transversaux. Pourtant ils pourraient être 
ramenés aux rapports syntagmatiques qu’il existe entre les signifiants tels que les 
décrit le linguiste suisse. En effet, un élément a du rêve manifeste va pouvoir être mis 
en relation avec un élément y, lui aussi présent dans le texte du rêve et ce, parce qu’il 
désigne un même élément. Freud précise bien que ce genre de fonctionnement est 
récurant si bien qu’un élément particulier sera présent dans le rêve manifeste à 
différents endroits. On pourrait reconnaître ici le principe de redondance évoqué à 
propos des rapports syntaxiques. Toutefois le fondateur de la psychanalyse, dans le 
cadre qu’il évoque, ne juge pas pertinent de distinguer ce qui pour lui relève du même 
principe : la condensation. Quelles en sont les raisons ? 

 
D’une part, le principe de condensation, qu’il soit pris dans un sens ou dans 

l’autre, en passe essentiellement par des rapports associatifs transversaux. La 
condensation a pour origine le contenu latent du rêve, uniquement accessible par une 
mise en série mnémonique virtuelle. En conséquence, même si un élément a, 
effectivement présent dans le texte du rêve, va se trouver en relation linéaire avec un 
élément y lui aussi présent dans le rêve manifeste, il ne faut pas perdre de vue que cette 
mise en rapport n’est permise que par l’existence d’un élément tiers, appelons le x, 
inscrit lui en dehors du texte du rêve, c'est-à-dire renvoyant au contenu latent du rêve 
et qui reste bien le pivot véritable de l’association.  

D’autre part, les rapports linéaires indiqués par Saussure sont des règles 
combinatoires qui éclairent un fonctionnement horizontal. C’est loin d’être le cas dans 
le deuxième type de condensation évoqué par Freud. La présence d’un élément a ne 
conditionne pas systématiquement la présence d’un élément y, du reste, et c’est 
l’argument décisif, ce deuxième type de condensation ne doit pas être analysé de 
manière linéaire sous peine de passer totalement à côté de la signification du rêve. Ici 
en effet, a ne renvoie pas à y mais plutôt à x, étant entendu que x est l’élément en tiers, 
extérieur au rêve manifeste, et qui conditionne la présence de a et y. Avec la mise en 
évidence du principe de condensation, Freud démontre l’existence de rapports 
                                                 
1 FREUD, S., Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, XXIXe Leçon : Révision de la doctrine 
du rêve, in Œuvres complètes, Psychanalyse, XIX (1931~1936), Paris, PUF, 1995, p.100. 
2 Ibid., p.101. 
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associatifs qui valent pour l’inconscient. Reste maintenant à se tourner vers un autre 
processus : les lois de déplacement.  

 
Pour Freud, le principe du déplacement est le moyen principal de la 

déformation du rêve. Avant de le développer, tournons nous un instant vers le 
processus de fonctionnement du rêve.  

 
 

II/1.c. Enjeux et processus du rêve, contenu latent et contenu 
manifeste. 

 
 
Freud indique que le rêve possède comme dimension l’accomplissement d’un 

désir refoulé. Cette tentative de satisfaire le désir n’est d’ordinaire pas permise par 
l’instance de la censure dont le but est de maintenir le désir à flot, autrement dit 
insatisfait, ou tout du moins interdit. Or pendant le sommeil, il s’opère une 
modification dans la répartition des énergies psychiques. En effet, une partie de la 
dépense de refoulement peut être épargnée dans la mesure où le dormeur n’a pas accès 
à la voie de la motilité. Seule s’offre à lui la voie de la satisfaction hallucinatoire, tout 
à fait inoffensive. Toutefois, il demeure assez de résistance de refoulement pour que le 
rêve soit, un tant soit peu, soumis à la censure de rêve. Pour cette raison, il se crée une 
distance entre le contenu latent du rêve, où doit se produire la satisfaction d’un désir 
refoulé, et le contenu manifeste du rêve, véritable compromis entre deux instances : 
« une force qui veut exprimer quelque chose, et une autre qui se rebelle contre 
l’admission de cette déclaration »1. En conséquence la véritable signification du rêve 
demeure voilée et n’est pas directement compréhensible dans le contenu manifeste du 
rêve.  

Nous avons vu que la condensation était un principe qui permettait d’instaurer 
une distance entre des éléments du rêve dans la mesure où elle n’en passe pas par une 
association manifeste. Toutefois, la condensation permet quand même d’instaurer un 
lien entre le texte du rêve et le contenu latent de celui-ci par l’intermédiaire d’une série 
virtuelle rendue apparente par la technique de l’association libre. En prenant les 
éléments du rêve un à un, Freud recommande à ses patients d’associer librement, de 
détacher son attention de l’ensemble pour la diriger vers les parties, et de 
communiquer successivement ce qui lui vient à l’esprit pour chacun de ces fragments. 
Il est bien évident que cette technique de l’association libre à comme point de départ 
l’idée de Freud selon laquelle il existerait des réseaux tel qu’il l’a été dégagé dans 
l’ Esquisse, et que, dans l’inconscient, un élément particulier renvoie à un ensemble 
d’autres. L’idée est donc qu’il est bien plus judicieux de renvoyer une image dans le 
rêve manifeste à un ensemble d’éléments inconscients plutôt qu’a ce qu’elle désigne 
dans le réel. Ces réseaux, nous l’avons déjà indiqué, sont soumis à des rapports 
associatifs tels qu’il en existe pour le signifiant. Pour cette raison il est possible de 
discerner une analogie entre les éléments articulés au niveau du signe linguistique et 
ceux articulés au niveau de l’inconscient. Reste maintenant à savoir s’il est possible de 
mettre en évidence des rapports linéaires entre ces derniers.  
                                                 
1 Ibid., p.95. 
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II/1.d. Le principe de déplacement. 
 
 
Freud indique que le processus du déplacement est le moyen principal de la 

déformation du rêve, exercée par la censure. Dans l’absolu, les représentations des 
pensées de rêves devraient être plus ou moins investies en fonction de leur importance 
pour le rêveur. Toutefois, si telle était le cas, la censure serait de peu d’incidence. 
Même masqué par la condensation, le contenu latent du rêve serait en effet assez vite 
mis à jour. En découvrant le processus du déplacement, Freud va remarquer que des 
affects donnés, qui devraient être associés à des représentations particulières, se 
désolidarisent de celle-ci et se déplacent sur d’autres représentations. Freud précise : 

 
« L’importance des représentations dépouillées de l’affect fait retour dans le rêve 
comme force sensorielle des images de rêve, mais nous remarquons que cet 
accent est passé d’éléments significatifs à des éléments indifférents, de sorte que 
dans le rêve semble s’être mis au premier plan, comme chose principale, ce qui 
dans les pensées de rêve ne jouait qu’un rôle marginal, et qu’inversement 
l’essentiel des pensées de rêve ne trouve dans  le rêve qu’une présentation 
accessoire, peu nette »1. 

 
Avec le principe du déplacement, Freud démontre l’indépendance d’un système 

qui n’est pas lié de manière insécable aux affects qui lui sont pourtant associés. Pour 
que le processus du déplacement soit possible, il faut que soit constitué un réseau 
d’éléments associés qui ne se définissent pas parce qu’ils désignent mais bien par les 
faisceaux de relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Du reste, s’il est 
possible de connecter des éléments particuliers à des affects particuliers, la 
déconnexion n’est d’aucune conséquence sur le système au point où il est évident que 
celui-ci obéit à des lois qui lui sont propres. 

Enfin Freud indique que des affects peuvent venir s’associer à des 
représentations de pensée de rêve avec qui ils n’ont pourtant rien à voir. Il y a donc un 
déplacement latéral qui s’effectue d’un élément de rêve à un autre. Ce processus est-il 
permis par un principe linéaire qui régirait les éléments de pensée de rêve ? Si tel était 
le cas, le déplacement des affects répondrait à un schéma bien particulier, de la même 
manière que la subordination impose son schéma syntaxique. Toutefois Freud constate 
que les affects ne sont affiliés en aucune manière aux représentations. Il précise : 

 
« Les affects sont traités pour eux-mêmes, ils peuvent être déplacés sur 
quelque chose d’autre, rester conservés, connaître des transformations, ne 
pas apparaître du tout dans le rêve »2. 

 
Au regard de cette constatation, il n’est pas possible d’isoler de règle formelle 

du principe de déplacement, si ce n’est qu’il peut arriver qu’un affect se déplace, voire 
disparaisse. Mais ce n’est pas une obligation.  Le processus du déplacement illustre 

                                                 
1 Ibid., p.101. 
2 Ibidem. 
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uniquement le fait que le système d’éléments qui valent pour l’inconscient, ne dépend 
de rien d’autre que de lui-même. Les éléments de l’inconscient, lorsqu’ils sont 
retranscrits dans un rêve manifeste, n’entretiennent pas de rapports de linéarité entre 
eux. À l’inverse, les rapports syntagmatiques, nous l’avons vu, sont un ensemble de 
restrictions à la combinatoire. Le positionnement d’un élément sémiologique ou 
phonologique n’est pas libre. Limitation, distribution lacunaire, neutralisation, rapports 
syntaxiques, sont autant de principes qui régissent le fonctionnement linéaire du signe 
linguistique.  
 

À la faveur du principe de condensation et du principe de déplacement, il 
semble possible de discerner un rapport analogique entre des rapports associatifs qui 
valent pour  l’inconscient et pour le signe linguistique. Toutefois, rien de ce qui relève 
du fonctionnement linéaire du signifiant, tel qu’il le fut définit par Saussure, ne 
fonctionne pour les pensées de rêve. Freud précise : 

 
« Tous les moyens langagiers par lesquels sont exprimés les subtiles relations de 
pensée, les conjonctions et les propositions, les modifications de déclinaison et de 
conjugaison, manquent, parce que pour eux les moyens de présentation font 
défaut ; comme dans une langue primitive sans grammaire, seul le matériau brut 
du penser est exprimé, l’abstrait est ramené au concret qui est à son fondement. 
Ce qui subsiste alors peut facilement paraître sans cohérence »1.  

 
 

II/2. Inconscient et signe linguistique, limites 
analogiques. 

 
 
 Le rêve n’est pas l’inconscient, mais quelque chose de l’inconscient s’y réalise. 
Nous avons déjà indiqué que pour que le principe de condensation et le principe de 
déplacement soient découverts par Freud, il fallait au préalable qu’il ait supposé une 
structuration inconsciente permettant la mise en place de tels processus. À cet égard, le 
passage par l’Esquisse était nécessaire. En retour, les lois de condensation et de 
déplacement, une fois isolées, vont parfaitement mettre en lumière les rapports 
associatifs qui régissent l’inconscient. Ceux-ci semblent s’apparenter aux rapports 
associatifs décelés par Saussure à propos du signe linguistique. Ils ne sont concevables 
qu’à condition d’avoir préalablement supposer une structuration particulière de 
l’inconscient à la manière des complexes de neurones, autrement dit une structuration 
en familles de réseaux. Ce préalable structural vaut pour le signe linguistique, sans 
quoi rapports paradigmatiques et analogie phonologique serait inconcevable. Toutefois 
deux choses divergent. D’une part les principes associatifs de Saussure ne sont pas 
pensables sans les rapports syntagmatiques, puisqu’ils se limitent l’un l’autre. D’autre 
part, les éléments de l’inconscient n’ont pas la même fonction que le signe linguistique. 
Nous aurons à revenir sur ce dernier point mais avant, arrêtons nous sur ce qui vient 
faire limite aux rapports associatifs qui valent pour l’inconscient. 
 

                                                 
1 Ibid., p.100. 
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II/2.a. Topologie inconsciente et limites associatives  

 
 
 Les phénomènes de rêve permettent de le mettre en évidence : l’inconscient est 
structuré comme un réseau de signifiants tel que l’indique Lacan. Il n’y a pas de 
principe de linéarité. Freud indique donc qu’il faut prendre le rêve manifeste, élément 
par élément, sans se soucier de l’éventuelle cohérence que ces derniers entretiennent 
entre eux dans le texte de rêve. La cohérence en effet, résulte de ce que Freud appelle 
« l’élaboration secondaire », et ne doit pas amener l’analyste à chercher une 
signification linéaire. À cet égard, la référence à Saussure est certainement un piège, et 
il convient de ne pas s’y laisser prendre si l’on tente de remonter au contenu latent du 
rêve. Freud précise : 
 

« Il s’y ajoute encore un facteur assez inconstant, ce que l’on appelle 
l’élaboration secondaire, après que le rêve a émergé comme objet de perception 
devant la conscience. Nous le traitons alors comme nous sommes en général 
habitué à traiter nos contenus de perception, nous cherchons à combler des 
lacunes, à insérer des corrélations, et nous nous exposons ainsi bien souvent à de 
grossiers contresens. Mais cette activité en quelque sorte rationalisante qui, dans 
le meilleur des cas, dote le rêve d’une façade lisse, telle qu’elle ne peut convenir à 
son contenu effectif, peut aussi être omise ou ne se manifester que dans une très 
modeste mesure, le rêve affichant alors toutes ses fissures et ses crevasses »1.  

 
 Les fissures et les crevasses évoquées par Freud montrent que le lissage, permis 
par les moyens syntagmatiques, ne valent pas pour l’inconscient. Bien entendu, le 
phénomène de l’association libre pourrait permettre de penser que les associations 
signifiantes se font les unes à la suite des autres, sur une ligne transversale, toutefois, 
cette « linéarisation de la topologie » n’est pas conforme au réel de l’inconscient2. 
L’ordre dépend de la traduction dans le langage et peut tout à fait changer sans que la 
structure soit modifiée. De ce point de vue, le fondateur de la psychanalyse avait 
même remarqué que l’inconscient ne connaît pas la contradiction. La conséquence est 
la suivante : bien qu’il soit possible de créer des chaînes linéaires — par le biais de 
l’élaboration secondaire notamment — ces dernières ne sont pas opératoires pour 
l’inconscient. Ce sont le plus souvent des constructions préconscientes qui ne sont pas 
nécessaires à l’inconscient, elles peuvent être omises.  

Puisque l’inconscient est structuré en réseaux, en familles de signifiants pour 
utiliser le terme lacanien, et qu’aucun rapport syntagmatique ne vient limiter les 
associations, comment celles-ci fonctionnent-elles ?  

En fait, il faut remonter à l’Esquisse pour déceler le point de départ des 
explications. Freud y indique entre autre que les processus de pensée mettent ensemble 
des éléments inconscients non obligatoirement inscrits dans un même réseau. Ce 
phénomène se produit notamment via le principe de condensation par lequel un 

                                                 
1 Ibid., p.101-102. 
2 CHARRAUD, N., La topologie freudienne, in Ornicar ? , Revue du champs freudien, La logique de la 
suspicion, Navarin éditeur, Printemps 1986, n°36, p.25. 
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élément a est associé à un élément b, sans toutefois entretenir de relation de voisinage 
avec celui-ci. Avant l’association, a n’était pas inscrit dans la même famille que b.  

Ce processus pourrait avoir des conséquences fâcheuses sur la structuration de 
l’inconscient puisque des familles nouvelles se créeraient sans cesse empêchant une 
organisation stable des éléments. Toutefois, nous avons déjà indiqué que le fondateur 
de la psychanalyse avait remarqué l’état stabilisé des frayages fixes pour expliquer les 
réseaux associatifs. Autrement dit, les processus cogitatifs n’apportent aucune 
modification essentielle dans les frayages. Les liens mis en place par les processus 
cogitatifs se font et se défont sans perturber la structure inconsciente. L’idée est donc 
que la stabilisation des associations est due à une rigidité des réseaux. Toutefois, cette 
explication pose un problème de fonctionnement. Qu’entend-on en effet par frayages 
fixes ? Les réseaux sont-ils immuables ? Dans ce cas, si les réseaux sont immuables, 
peut-on encore parler de réseaux associatifs ? Pour éclaircir cette question, utilisons un 
exemple simple.  

 
Soit une famille 1 constituée de trois éléments : a, b et c. Ces trois 

éléments sont associés car ils appartiennent à une même famille associative. 
Question : qu’est-ce qui les différencie ? 

Si les réseaux sont immuables, rien ne différencie a, b et c. Un 
investissement ne se fait jamais sur un élément isolé mais sur un complexe 
d’éléments, autrement dit sur une famille. C’est l’idée dégagée par Freud dans 
l’ Esquisse. Il en résulte que a ne sera jamais investi sans b et c. À en rester là, ils 
ne seront donc jamais différenciés. La famille 1 n’en est donc pas une puisque ses 
éléments sont inséparables : elle n’est constituée que d’un élément : le bloc abc.  

 
Rappelons du reste que Freud utilise le terme « immuable » pour renvoyer aux 

réseaux associatifs dans la névrose hystérique. C’est donc que le fondateur de la 
psychanalyse voit dans l’immuabilité un symptôme plutôt qu’un fonctionnement 
normal du réseau. La question se pose alors de savoir ce qu’on entend par réseau fixe 
mais pas immuable. Pour l’expliquer, la référence à l’analogie phonologique1 est tout à 
fait éclairante. Dans cette partie nous avions évoqué comment fonctionnait la mise 
ensemble des phonèmes. Ceux-ci sont associés par familles.  

En prenant le phonème /p/, nous avions montré que celui-ci était inscrit dans 
une famille constitué de /t/ et /k/. Du point de vue de l’aperture et de la sonorité, ces 
phonèmes sont identiques, d’où leur inscription dans une même famille. Ce sont trois 
consonnes occlusives, orales et sourdes. À en rester là, difficile de percevoir la 
différence entre les trois. La question de la séparation entre éléments d’un même 
réseau apparaît donc tout à fait ambiguë. Or pour qu’il y ait réseaux associatifs, il faut 
qu’il y ait séparation entre les éléments d’un même ensemble. Comment celle-ci 
s’opère-t-elle ? Il faut faire un pas de plus.  

En reprenant le phonème /p/, il est possible de constater que ce dernier se trouve 
inscrit dans une autre famille comprenant /p/, /f/, /b/ et /v/. Ces quatre phonèmes en 
effet, sont identiques du point de vue de la localisation. Ce sont des labiales. Une 
isolation du phonème /p/ s’en déduit. Elle repose sur une séparation de celui-ci d’avec 
les autres par son inscription dans une autre famille ne les contenant pas. Tous les 
phonèmes répondent à ce principe. Ils s’associent par familles mais chacun est isolable 

                                                 
1 Cf. supra, I/2.b L’analogie phonologique. 
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car en dernière analyse, il n’y aura jamais deux phonèmes inscrits invariablement dans 
les mêmes familles. Si une famille permet d’associer deux phonèmes, plusieurs 
familles permettent de les différencier. En termes topologiques on dira qu’il y a bien 
un ouvert contenant /p/ et /t/ (ils sont voisins) mais il existe aussi un ouvert O 
voisinage de /p/ (/p/ O) et un ouvert O’, voisinage de /t/ (/t/ O’), tels que O et O’ soient 
disjoints, O O’ = Ø1.  

Avec cette précision, il est possible de concevoir en quoi des frayages fixes, 
introduisant la notion de voisinage, ne sont pas immuables (constitués d’éléments non 
séparés).    

Pour expliquer le raisonnement, N. Charraud qui développe dans son article le 
fonctionnement de La topologie freudienne2, utilise l’exemple de Freud à propos d’une 
patiente hystérique hantée par l’idée qu’elle ne devait pas se retrouver « seule dans une 
boutique ». Or pour cette patiente, l’élément « seule dans une boutique » était associée 
de manière immuable à une situation traumatique vécue à l’âge de huit ans : un attentat 
sexuel par attouchement perpétré par un épicier dans sa boutique où elle était allée 
seule, à deux reprises. Dans cet exemple, le détail de l’analyse montre que le syntagme 
« seule dans la boutique » se trouve systématiquement inscrit dans les mêmes familles 
que la scène traumatique. L’un et l’autre sont donc liés de manière non séparable au 
point où il n’est plus besoin d’évoquer les deux. Un seul suffit. L’autre pouvant être 
refoulé. La caractéristique du symptôme hystérique est donc la non-séparation de deux 
signifiants, l’un des deux, relié à un complexe traumatique, étant refoulé. 

Pour qu’il y ait un fonctionnement normal de la structure de l’inconscient, il 
faut donc que deux signifiants distincts soient pris dans deux significations distinctes, 
et non pas être automatiquement inscrits dans des mêmes familles, c’est-à-dire pas 
automatiquement reliés par condensation. N. Charraud précise : 

 
« C’est dire que si les signifiants x et y sont différents, il doit exister un 

voisinage Vx de x et un voisinage Vy de y qui ne se recouvrent pas. Nous 
reconnaissons là la condition de la séparation (axiome de Hausdorff) qui s’écrit 
ainsi : si x ≠ y, ∃ Vx et ∃ Vy tels que Vx ∩ Vy = Ø.  

Il est important de remarquer que deux points séparés sont plus 
exactement “séparables”, car rien n’empêche qu’ils soient par ailleurs liés dans 
un rapport de voisinage, c'est-à-dire qu’un même voisinage ouvert les englobe »3. 

 
Toutefois, il faut insister sur deux points : 
 
• Les signifiants ne doivent pas tous être séparés. 
• Les signifiants, même si séparables, ne doivent pas être tous liés.  
 
Ces deux positions renvoient aux structures que Lacan avait évoqué comme 

étant celle de la ritournelle et de l’allusion. Dans la première, le discours du sujet 
serait construit d’éléments non-liés et aurait une signification figée assez 
incompréhensible, chaque élément renvoyant à lui-même. Un tel discours tournerait à 
la rengaine. Dans la seconde, les propos du sujet serait riche en allusion et lourd de 

                                                 
1 CHARRAUD, N., La topologie freudienne, op. cit., p.34. 
2 Ibid., pp.21-41. 
3 Ibid., p.38. 
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sens, sans pour autant qu’il soit capable de les expliquer. L’idée est donc la suivante : 
il faut que la topologie soit séparée sans pour autant que les signifiants soient isolés les 
uns des autres. Dans cette perspective, il serait possible de dresser l’ensemble des 
topologies en partant de la topologie dont tous les éléments sont liés (topologie 
grossière) jusqu’à la topologie dont tous les éléments sont séparés (topologie discrète)1.  

 
 
Nous avons montré que pour la linguistique, la propriété linéaire des rapports 

syntagmatiques permet de limiter les rapports associatifs. Les contraintes imposées 
par les rapports syntagmatiques sont de telle manière que les éléments du signe 
linguistiques ne sont pas tous associés. Nous avons notamment remarqué que le 
malade atteint d’aphasie de Wernicke n’associe pas n’importe comment. Les rapports 
syntagmatiques limitent ses associations. Mais nous avons aussi indiqué que les 
signifiants qui valent pour l’inconscient ne sont pas soumis à la linéarité du langage. 
Pour cette raison, Freud l’a démontré, il n’y a pas de rapports syntagmatiques pour 
l’inconscient. La question qui se pose alors est la suivante : Comment les associations 
sont-elles limitées pour l’inconscient ? Autrement dit, comment les signifiants, même si 
séparables, ne sont-ils pas tous liés ?  

 
 
 

II/2.b. La castration symbolique.  
 
 
C’est du côté de Lacan que nous allons cette fois nous tourner pour répondre à 

ces questions. Le psychanalyste français, lorsqu’il évoquait les signifiants, avait 
l’habitude d’écrire :  

 
S1 — S2. 

 
Ce schéma, qui désigne un signifiant 1 et un signifiant 2, peut bien sûr être 

compris comme représentant leur concaténation. S1 et S2 sont connectés. Toutefois ce 
schéma a une signification supplémentaire : S1 et S2 sont séparés. Dans cette optique, 
l’écriture S1 — S2 renvoie à ce que Lacan appelait : la castration symbolique. 
Castration parce qu’un élément est en moins : celui qui reliait S1 à S2. Symbolique 
parce qu’elle se place au niveau du signifiant, niveau que Lacan appelait Symbolique.  

La castration symbolique renvoie à ce que l’on appelle la topologie séparée. 
C'est-à-dire qu’il doit exister un signifiant x séparé d’un signifiant y quelle que soit la 
famille associative. La topologie séparée repose donc sur le fait qu’un élément x n’est 
pas seulement séparable des autres, il est aussi séparé. On notera alors :  

 
« y∀ , x est séparé de y ». 

 
À comprendre que pour tout y, x est séparé de y. x étant une variable libre, 

l’autre étant liée. Si l’on transcrit la fonction susdite en : Фx, on pourra alors écrire :  
                                                 
1 Ibid., p.37. 
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« xxΦ∀  ». 

 
Cette proposition est une des manières lacaniennes d’écrire la castration 

symbolique. Elle indique que pour tout x, quel que soit y, x est séparé de y. Cette 
proposition permet donc, à la place des rapports syntagmatiques qui valent pour le 
signifiant de la linguistique, de limiter les associations et de préserver la topologie 
d’être trop grossière. Elle est donc valable pour l’inconscient. Reste alors une question : 
si la topologie de l’inconscient est préservée de la topologie grossière, qu’est-ce qui la 
préserve de la topologie discrète ? À en rester là, malheureusement la réponse est sans 
appel : rien ! En effet, la seule topologie séparée est la topologie discrète puisque 
comme nous l’avons indiqué : TOUS les éléments sont séparés de x. À ce niveau, les x 
ne renvoient à rien d’autre que les x et les y ne renvoient à rien d’autre que les y. La 
signification est figée et tourne à la ritournelle. Comment l’inconscient est-il préservé 
de cet écueil ? 

En fait, pour que la signification soit possible, il faut nécessairement qu’elle en 
passe par une exception à la propositionxxΦ∀ . Il ne faut pas que la topologie soit 
entièrement séparée. Dans ce cas, la seule possibilité logique est l’existence d’une 
exception à la règle xxΦ∀ . Parmi tous les x, il y en aura donc au moins un qui ne sera 
pas soumis à la fonction xΦ  qui impose une séparation totale. Cette exception s’écrira 
tout simplement : 
 

« xxΦ∃  ». 
 
La barre supérieure indiquant la négation on lira : il existe un x non phi de x, 

c'est-à-dire qu’il existe au moins un x qui ne sera pas soumis à la castration 
symbolique. Dit autrement encore : il existe au moins un x qui ne sera pas séparé de 
tout y. Par ce point d’exception, les liens pourront se faire. 

Ce sont les deux propositions xxΦ∃  et xxΦ∀  qui, ajoutées l’une à l’autre, 
désignent pour Lacan, la castration symbolique dans son entier. La psychanalyse, en 
associant à xΦ  le phallus, indique que pour l’inconscient c’est par la fonction du 
signifiant Phallus que les voisinages se font. La signification phallique empêche ainsi 
l’inconscient de se désagréger dans la topologie discrète. Toutefois elle repose sur une 
exception, si bien que pour l’inconscient la règlexxΦ∀  est préservée et empêche une 
désintégration dans la topologie grossière. 

 
Le fonctionnement topologique de l’inconscient permet de saisir la structuration 

du signifiant qui vaut pour la psychanalyse. Elle permet de repérer les similitudes 
d’avec le signifiant inscrit au registre du signe linguistique. À cet égard, les réflexions 
de Freud et Saussure étaient remarquablement convergentes. L’emprunt de Lacan au 
célèbre linguiste n’était donc pas fortuit. Il repose sur l’idée que l’inconscient est pour 
une bonne part structuré comme un langage. Malgré cela, Freud indiquait que toutes 
les lois qui valent pour le langage ne sont pas opératoires pour l’inconscient. C’est en 
insistant sur ce point que Lacan fondera sa « linguisterie ». La structuration de 
l’inconscient que nous venons de retranscrire ici, oppose à la linéarité de la chaîne 
signifiante du langage, la topologie particulière de l’inconscient. Celle-ci permet un 
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fonctionnement régulé sans en passer par le principe horizontal isolé par Saussure pour 
le signe linguistique.   

Si le fonctionnement topologique permet de préciser une organisation 
particulière, elle ne permet pas de répertorier toutes les organisations possibles. Elle 
pose les conditions de la « normalité » pour une structuration de l’inconscient. Qui 
plus est, à en rester là, il n’est pas possible de concevoir une autre notion fondamentale 
du signifiant lacanien. Celle-ci présente une spécificité propre à l’inconscient et permet 
de le différencier radicalement de la structuration du langage. Rappelons que pour 
Saussure le signifiant était un moyen de classification du son. Qu’en est-il du signifiant 
qui vaut pour l’inconscient ? Lacan sera intransigeant sur ce point : 

 
« Notre définition du signifiant (il n’y en a pas d’autre) est : un signifiant, c’est ce 
qui représente le sujet pour un autre signifiant »1. 

 
 

II/2.c. Le discours : acte et représentation du sujet. 
 
 
À côté de la valeur purement différentielle du signifiant — qui le renvoie à une 

des particularités propres au signifiant de Saussure — l’aspect, certainement pas le 
moins important, sur lequel Lacan insistera régulièrement, c’est la représentation du 
sujet. Les conséquences sont doubles :  

 
1/ D’une part le sujet est un effet de signifiant. 
2/ D’autre part, le signifiant de l’inconscient peut-être n’importe quoi à compter 

qu’il soit doté d’une valeur purement différentielle et qu’il représente le sujet.  
 
Ce que nous montre la clinique au quotidien, c’est que le signifiant n’est pas 

perceptible dans un simple mot. Le signifiant, en tant qu’il implique le sujet, est un 
acte. Nous le retrouvons bien sûr dans les actes manqués, en quoi ces derniers sont des 
signifiants, mais il est surtout l’élément pivot de la différenciation entre le langage et 
le discours. Si le premier relève du niveau linguistique, le second ne relève de rien 
d’autre que du fonctionnement de l’inconscient. Le discours est un ensemble de mots, 
de gestes, de tenues vestimentaires, etc.… à condition qu’ils permettent la 
représentation du sujet. Cette énumération peut paraître surprenante mais elle a surtout 
pour but de rappeler en quoi les signifiants du langage ne possèdent pas de statut 
privilégié au sein de l’inconscient. Pour préciser, on pourrait citer le cas d’un autiste 
qui nous a été présenté. Celui-ci s’était enfermé dans un mutisme tel qu’on le constate 
souvent dans cette pathologie. Toutefois, il arrivait qu’il puisse parler lorsqu’on 
évoquait la pluie et le beau temps. De tels propos étant pour le plus souvent dénués de 
toute implication subjective, le malade pouvait parler sans en passer par le mécanisme 
du discours avec ce qu’il peut contenir de désignation. F. Sauvagnat précise à ce sujet : 

 
« Un phénomène élémentaire caractéristique de l’autisme est l’impossibilité 
absolue de supporter l’effet de S1, en tant que ceci ouvre sur une question, celle 

                                                 
1 LACAN, J., Subversion du sujet et dialectique du désir, op. cit., p.299, nous soulignons.  
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du sujet lui-même et sa désignation sous un signifiant dépendant lui-même d’un 
effet de sens (S2). On observe régulièrement deux versants. [L’un d’eux étant] 
l’arrangement d’objet selon un ordre “immuable” dans lequel le sujet ne serait 
aucunement “impliqué” — l’impossibilité, au niveau de l’énonciation, d’utiliser 
le pronom personnel de la première personne représentant probablement une 
forme élaborée de la même position »1. 

 
La notion de représentation du sujet est essentielle pour qui veut appréhender le 

fonctionnement de l’inconscient. Dans la mélancolie, qui est le sujet qui nous intéresse 
dans ce travail, nous avons vu que l’implication du sujet au regard de la loi du Père 
était tout à fait problématique2. La culpabilité sans limite dans cette pathologie va 
régulièrement saisir des occasions pour transformer les gestes du sujet en fautes. Ces 
derniers venant le représenter par rétroaction font signe de la valeur du signifiant et de 
ce que le sujet ne peut être perçu autrement que comme simple effet. Le cas du 
professeur titulaire Hans D. illustre tout à fait ce mécanisme : 
 

« Il avait menacé quelqu’un avec un pistolet en plastique lors d’un carnaval, et 
cette personne, sans hésiter, lui avait tordu et cassé le bras. Il dû aller à l’hôpital 
avec un plâtre et un délire de ruine commença lentement […] il était coupable de 
tout ; du début à la fin, rien de ce qu’il avait fait n’avait de sens […] Il ne 
prononçait que quelques phrases isolées comme : « Tout est fini, tout est néant, 
tout est tromperie. » Il vivait encore, disait-il, alors qu’il devrait être mort depuis 
longtemps. Il avait ainsi fait éclater les lois de la vie et c’est pour cela que le 
monde était perdu, et il avait commis une très grande faute »3. 

 
L’acte qui préside au déclenchement est tout à fait éloquent. Bien que factice — 

le pistolet est en plastique — il s’érige comme une menace à l’ordre qui est reconnue 
comme telle : sans hésiter on lui casse le bras. Sous ces allures pourtant tout à fait 
imaginaires — Hans D. est au carnaval et, répétons le, le pistolet est un faux — l’acte 
amène une réaction qui, sans ambiguïté, implique le sujet. Par rétroaction, il devient en 
effet un acte véritable qui préside à son avènement sur la scène symbolique, menaçant 
aussitôt l’ordre établi. La relation problématique que le mélancolique entretient au 
regard de la loi du Père, implique malheureusement assez souvent que le malade ne 
peut advenir, comme sujet, sans en menacer gravement les fondements. En cela, l’acte 
du malade, qui témoigne immanquablement de son existence subjective, dessine les 
contours d’une faute extrêmement grave puisqu’il  a déjà « fait éclater les lois de la 
vie ».  

 
Le cas de Wagner est lui aussi très parlant pour saisir en quoi le signifiant 

relève de l’acte. Rappelons que le compositeur se sentait régulièrement envahit par une 
culpabilité qu’il ne s’expliquait que par le fait de s’être lancé dans le théâtre. Pendant 
ses accès maniaques, lors de sa jeunesse ou lors de la révolution de Dresde, il commit 
des actions bien plus répréhensibles. Toutefois il ne se sentait pas impliqué 
personnellement, il était un anonyme qui suivait le mouvement si bien qu’aucune 
culpabilité particulière n’apparut à la suite de cela. Il était, nous l’avons déjà indiqué, 

                                                 
1 SAUVAGNAT, F., Secrétaire de l’aliéné aujourd’hui, op.cit. 
2 Cf supra., I/3. Le mélancolique et la loi du Père, in Mélancolie et culpabilité. 
3 TELLENBACH, H., La mélancolie, op. cit., pp. 216-217, nous soulignons. 
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comme livré à un enchaînement ludique1. Cet enchaînement, nous allons bien sûr le 
mettre en rapport avec l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant dont nous 
avons parlé en début de partie. Sous cet angle, la mélancolie apparaît éclairée d’une 
autre manière que celle permise par l’observation des troubles manifestes que sont la 
culpabilité sans limite et la perte sans limite. Nous nous étions d’ailleurs proposé de 
préciser ce qu’il en était du terme signifiant pour pouvoir aborder la question de la 
mélancolie via le phénomène élémentaire suivant : l’impossibilité pour la dimension 
réelle de venir scander, limiter l’enchaînement signifiant2. Puisque c’est maintenant 
chose faîte, il est temps de reprendre l’analyse du cas Wagner.  

 
 

II/3. Manie et Mélancolie dans leur rapport à la 
temporalité. 
 
 
Nous avons déjà indiqué, qu’au cours de l’été 1834, suite à l’écriture de La 

défense d’aimer Wagner avait connu un bref accès maniaque3. Il était avec son grand 
ami Apel, et il se laissait aller à toute une série d'actions extravagantes, allant jusqu’à 
entonner la Marseillaise dans l’empire de Metternich. Toutefois, pendant 
l’insurrection de Dresde en mai 1849, le compositeur déploya un comportement bien 
plus préoccupant.  

Les 12 et 14 avril, les Chambres saxonnes avaient décidé la reconnaissance de 
la Constitution impériale. 28 États allemands l’avaient déjà adoptée et on attendait la 
validation par le roi et le gouvernement. Toutefois, la Prusse était contre. La gauche 
prit alors position contre la politique gouvernementale prussienne à tel point qu’elle 
obtint la dissolution de la Chambre prussienne. Nous étions le 27 avril 1849. Trois 
jours plus tard, le « bien-aimé » Frédéric-Auguste II déclara la dissolution de la 
Chambre saxonne… C’était le complot des Princes. Il n’y avait plus de gouvernement. 
Le baron Friedrich Ferdinand von Beust avait été appelé à la tête du gouvernement en 
février. C’était lui qui était derrière tout ça. Après la dissolution de la Chambre de 
Saxe, il demandait l’aide de l’armée prussienne… 

Le 3 mai, l’armée populaire municipale avait été mise hors de combat : 
rassemblée, désarmée puis renvoyée. Pour la parade, on constitua en toute hâte un 
Comité de défense nationale contre les troupes étrangères. La foule commençait à se 
masser. La tension était à son comble. On se bousculait dans le brouhaha le plus total. 
Soudain, un détachement d’infanterie ouvrit le feu…  

C’était le signal de départ. La foule se saisit de tout ce qui pouvait avoir valeur 
de projectile et un déluge de pierres s’abattit sur les soldats. Ces derniers devaient se 
replier. Les troupes de la garde municipale tentèrent de s’interposer pour calmer la 
population. Cet élan de bravoure fut réduit en miettes par la mitraille des troupes 
royales. C’était un vrai carnage. Des hurlements du massacre on pouvait discerner 
quelques mots : « aux barricades, aux barricades ! ». Wagner n’était pas sur place mais 
la rumeur du bain de sang se répandait à une vitesse vertigineuse. On se massait 
                                                 
1 Cf. supra., III/4. Un Père musical et premiers opéras, in Mélancolie et culpabilité. 
2 SAUVAGNAT, F., Secrétaire de l’aliéné aujourd’hui, op.cit. 
3 Cf. supra., III/4. Un Père musical et premiers opéras, in Mélancolie et culpabilité. 
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maintenant autour de l’hôtel de ville, protégé par l’armée populaire. Soudain, 
surgissant de nulle part, Wagner déboula sur les lieux. Il cria « L’infamie se révèle ! » 
et réussit à atteindre la salle de réunion du conseil municipal. 

Le lendemain, le maître de chapelle alla voir l’imprimeur des Volksblätter de 
Röckel. Il lui commanda des bandes de papier sur lesquelles figurait l’inscription : 

 
« Êtes-vous avec nous contre les troupes étrangères ? » 

 
L’idée de Wagner était de réunir l’armée saxonne et les révolutionnaires contre 

l’envahisseur prussien. Les affichettes furent imprimées et envoyées à l’hôtel de ville. 
Mais cette action fut aussi à l’origine d’un comportement tout à fait incongru de la part 
du compositeur. L’imprimeur raconte :  

 
« Une heure plus tard environ, je revins de l’hôtel de ville ; mais en route, je vis 
les affiches collées à tous les coins de rue, et à l’intérieur des barricades. Sur la 
place du marché, je rencontrai à nouveau Wagner et lui demandait s’il avait vu 
comment on avait utilisé les affiches. Il répondit par la négative. Je lui demandai 
alors de venir le constater avec moi. Il tomba des nues et s’écria : “ Seigneur ! 
Qui a bien pu faire cette bêtise ? ” Nous nous rendîmes alors ensemble à l’Ostra-
Allée, où se trouvait l’atelier ; il attendit que deux cents nouvelles affiches fussent 
imprimées. Il les prit sous son bras et quitta l’imprimerie. Je le suivis, pour voir 
ce qu’il avait l’intention de faire. Je le vis traverser la barricade qui se trouvait 
devant le vieil opéra, et s’adresser directement à l’armée qui était postée sur la 
place du Château et sur le pont de l’Elbe. Là, de sa propre main, il distribua les 
affiches en question aux soldats. Puis il se dirigea vers la terrasse de Brühl, où je 
le perdis de vue. J’appris par la suite qu’il y avait fait la même chose. Qu’il n’ait 
pas été arrêté immédiatement, voire abattu, c’est un vrai miracle »1. 

 
Wagner était agité et avait un comportement qui mettait en péril sa propre vie, 

c’est certain. Toutefois, ce n’est pas à cela que nous nous arrêterons pour parler des 
accès maniaques. Wagner en effet, était soumis à un autre phénomène bien particulier : 
la fuite des idées. 

 
 

II/3.a. La fuite des idées  
 

 
La fuite des idées est le signe d’un accès maniaque. Elle se manifeste au travers 

d’un discours logorrhéique et laisse principalement apparaître une impossibilité à 
limiter les associations signifiantes telles que nous les avons décrites. Soumis à la 
polysémie du signifiant, il est fréquent d’entendre le maniaque « rebondir » sur le 
dernier mot d’une phrase qu’il vient juste de prononcer. Le malade énonce alors une 
phrase dont le seul rapport avec la première est l’image acoustique de son dernier 
terme. Voici par exemple le discours d’une de nos patientes : 

 
« J’ai eu une opération du sein. Les saints, il vaut mieux s’adresser à ses saints, 
ah non, il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints. […] J’aime la danse, le 

                                                 
1 Cf. GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.254. 
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rock. Vous savez, on dit que je suis solide comme un verre. Mais il y a plusieurs 
verres. (Elle écrit) Le verre, le vert, le ver, ah mais celui-là c’est pas pareil, il est 
tout mou. » 

 
La fuite des idées relève du signifiant au sens lacanien du terme si bien qu’elle 

ne s’arrête pas à des associations par assonance. La patiente est très agitée et utilise 
l’écriture pour « fixer » ses idées. Elle est tout à fait consciente de son état mais reste 
néanmoins soumise à un enchaînement qu’elle ne peut limiter, que ce soit dans ses 
propos ou dans ses agissements. Se rappelant une scène qu’elle a vécu, elle se lève, 
semble avoir du mal à respirer, se dirige vers la fenêtre puis retourne s’asseoir. Alors 
qu’au cours d’un entretien j’éternue, elle se lève, prend un mouchoir qui se trouve dans 
sa poche et se mouche. C’est que, comme l’indique Ludwig Binswanger : 

 
« La fuite des idées ne consiste pas seulement […] dans le saut perpétuel d’une 
idée à une autre, ce qui nous permettrait de caractériser le Dasein du type de la 
fuite des idées, comme forme de Dasein sautante ou bondissante. La fuite des 
idées ne se manifeste pas seulement aussi dans des particularités grammaticales 
et syntaxiques, dans une parole rimée, dans des associations par assonance, dans 
les éclatements de mots et dans le privilège de la parataxe, mais elle peut aussi 
s’exprimer, comme cela est généralement connu […] dans une forme verbale 
entièrement correcte. Ce qui […] caractérise la fuite des idées, ce ne sont 
nullement des traits essentiels verbaux mais des traits portant seulement sur la 
“pensée”, le saut par-dessus des maillons ou des moments significatifs essentiels 
de la pensée avec pour résultat une interruption complète de la continuité du 
sens »1.  

 
De son côté, Wagner n’était pas épargné par de tels accès. Lors des premières 

répétitions du festival de Bayreuth, en mai 1876, il était totalement agité. Richard 
Fricke, maître de ballets et assistant metteur en scène raconte :  

 
« Il s’exprime à peu près comme quelqu’un qui parle pour lui-même et à lui-
même, et s’emporte ensuite de telle manière qu’on arrive qu’approximativement 
à deviner le contexte. Il éclate de rire, est agacé, pour immédiatement après s’en 
prendre avec sarcasme à ce qui l’agace, tout en riant »2. 

 
Le 17 juin, on répétait La Walkyrie. Wagner encourageait Scheffsky (Sieglinde) 

et Albert Niemann (Siegmund) à s’embrasser avec fougue. Il se jeta alors au cou du 
grand Niemann si vivement qu’il ne touchait plus terre qu’avec la pointe des pieds. 
Fricke ajoutait : 

 
« Cela faisait peur de voir avec quelle vivacité Wagner menait le combat sur les 
hauteurs de la montagne. Niemann se détourna : “Ciel ! s’il tombe, s’il perd pied, 
tout est fini.” Mais il ne tomba pas. Et avec sa joue enflée [Wagner eut un abcès 
aux dents juste au début des répétitions], recouverte de coton et d’une large 
bande de tissu, il descendait dans la vallée en sautant comme un chamois. 
Wagner est décidément un personnage étrange. Aux jeunes musiciens qui 
attendaient dans les coulisses leur morceau de piano à la main, il lançait en 
passant : “Avez-vous vraiment besoin de ces vieilles feuilles. Vous ne savez donc 

                                                 
1 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie, op. cit., pp.102-103. 
2 Cf. GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, op. cit., p.696. 
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pas jouer par cœur ?” Quand Betz (Wotan) lui demanda quelle place il devait 
prendre, il répondit : “Où Fricka apparaît-elle ? À gauche, le diable vient 
toujours de la gauche.” »1.  

 
Wagner était totalement grossier et s’adressait en hurlant à son assistant, Felix 

Mottl. Le 23 juin, lors des répétitions du premier acte de Siegfried, le Dr Ludwig 
Strecker, directeur des éditions Scott raconte : 

 
« Wagner était fou de rage au début, j’ignore pourquoi. Il hurlait, courait 
partout, les poings serrés, tapait du pied, etc. Puis, soudain calmé, il blagua, prit 
la corne de Siegfried qui traînait par là, la porta à son front, courut vers le 
professeur Doepler qui venait d’arriver, et la lui mit sur le ventre »2. 

 
Quand ce ne sont pas les signifiants du langage qui sont en cause, mais que ce 

sont ceux de l’inconscient, l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant 
« embarque » le sujet. C’est notamment ce qui distingue l’aphasique de Wernicke du 
maniaque. Il en résulte que ce dernier est aliéné à un défilé sans fin au point où son 
implication ne se fait véritablement jamais. Il passe d’actions en actions sans lien 
véritable, distrait par le moindre évènement. Binswanger remarque que : 

 
« Le malade n’est plus maintenant le maître mais le valet des présences en jeu »3. 

 
Quant à Lacan, il indique que le malade se trouve livré : 
  

« sans aucune possibilité de liberté à la métonymie infinie et ludique pure de la 
chaîne signifiante »4. 
 

Lacan rappelle ici qu’en plus de leur structuration topologique, les signifiants 
de l’inconscient ont la possibilité de se déployer en chaîne. Bien entendu ils ne sont 
pas pour autant soumis à des rapports syntaxiques, comme nous l’avons déjà indiqué. 
Toutefois un tel déploiement n’est pas à ignorer car il renvoie à la conscience intime 
du temps et notamment à l’implication du sujet au regard de celui-ci. À cet égard, la 
question de l’impossibilité du sujet maniaco-mélancolique quant à la limitation de 
l’enchaînement signifiant, prend une tout autre dimension. Elle s’illustre dans les 
rapports tout à fait spécifiques de l’inscription du sujet dans le temps. 

 
 
 
 
 
 

 
II/3.b. Le rapport au temps 

 
 

                                                 
1 Ibid., p.698. 
2 Ibidem. 
3 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie, op.cit., p.95. 
4 LACAN, J., Le Séminaire X, L’angoisse, leçon du 3 juillet 1963. 
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Lorsqu’ils se déploient en chaîne les signifiants de l’inconscient introduisent le 
sujet au registre de la conscience intime du temps. Or la problématique de 
l’implication du sujet dans la réalité est tout à fait manifeste lorsque l’on prend en 
compte les troubles de la temporalité dans la manie. Une de nos patientes demande 
ainsi régulièrement l’accès à un calendrier pour pouvoir se repérer dans le temps. Puis, 
elle finie par écrire sur une feuille de papier le jour de son opération, de celle de son 
mari, (évènements dont la succession ont été déclencheurs de son accès maniaque)  
celle de son entrée à l’hôpital psychiatrique et celle du jour de l’entretien. À propos de 
Wagner, Fricke notait : 

 
« Je me faisais du souci pour la santé de Wagner, avec tous ces essais. Il saute 
parmi les chanteurs, se met à côté d’eux et leur montre les gestes. Son 
tempérament vif lui fait oublier le lendemain ce qu’il a ordonné la veille 
concernant les scènes, les dispositions et leurs changements. Et si quelqu’un lui 
dit : “Cher Maître, hier vous aviez ordonné telle ou telle chose”, il explose tout de 
suite et dit “Non, non, aujourd’hui, je veux que ce soit comme cela.” Et demain il 
dira : “Après tout, vous pouvez le laisser comme c’était.” »1. 

 
Qui plus est, la question de la mort, qui renvoie le sujet à une historicité, 

pouvait prendre pour Wagner des allures tout à fait surprenantes. Pendant la révolution 
de Dresde en mai 1849, le maître de chapelle était posté au sommet de la tour de 
l’église de la Croix. Des tireurs d’élites étaient dissimulés à ses côtés. Ils tiraient sur 
l’armée qui répliquait depuis des maisons situées au loin. Alors que les tireurs 
s’inquiétaient pour Wagner, celui-ci répliqua : 

 
« Ne vous en faites pas, je suis immortel ! »2. 

 
Wagner entretenait des rapports particuliers avec son inscription dans le temps. 

Nous avons déjà indiqué que le compositeur amalgamait légendes et Histoire au point 
où il considérait que Frédéric I descendait des Nibelungen3. Du reste, à l’époque où il 
décida sérieusement de se pencher sur l’histoire de l’Allemagne, il se procurait des 
ouvrages tant mythologiques qu’historiques. En fait, le compositeur pensait que 
l’histoire n’avait pas commencée. C’est pourquoi il espérait tant vivre la révolution. 
Celle-ci devait amener la destruction d’un monde fictif et permettre l’émergence d’un 
monde nouveau, où l’homme véritable aurait sa place. Nietzsche allait être un élève 
assidu des pensées de son vieil ami… 

 
Wagner avait lut Hegel et notamment les Leçons sur la philosophie de l’histoire. 

Dans cet ouvrage, Hegel écrivait que l’histoire était un processus dans lequel il était 
impossible de mettre en évidence un sujet agissant, identifiable socialement, mais que 
par ses faits et ses gestes il avait un but dans l’unité de l’histoire. Ces indications 
alimentaient les réflexions de Wagner. Dans Opéra et drame il écrivait : 
 

                                                 
1 Ibid, pp.697-698. 
2 Ibid., p.256. 
3 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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« Le créateur de l’œuvre d’art de l’avenir n’est personne d’autre que l’artiste du 
présent qui a le pressentiment de la vie de l’avenir et aspire à en être un 
élément »1. 

 
Toutefois, le 13 novembre 1861, il écrivait qu’il se sentait : 

 
« désespérément coincé entre le passé et le présent, et s’enfonçait vraiment tout 
droit dans la grisaille »2. 

 
La difficulté d’une pleine et entière inscription dans l’histoire fait évidemment 

partie de  la problématique mélancolique. La musique était pour Wagner un moyen d’y 
répondre. Le 29 septembre 1871 il indiquait à propos des Siegfried dans le Crépuscule 
des dieux : 
 

« on entendra le motif de Siegmund, comme si le chœur disait que c’était son 
père, puis le motif de l’épée, enfin son propre thème ; alors le rideau se lève, 
Gutrune apparaît, elle croit avoir entendu son cor ; comment des mots 
pourraient-ils jamais donner l’impression que ces thèmes graves susciteront à 
nouveau ici ? En effet, la musique exprime toujours la présence immédiate »3. 

 
Dans l'Œuvre d’art de l’avenir, sous le titre « Le principe du communisme », 

Wagner dénonçait déjà l’inconsistance de l’histoire : 
 

« Vous croyez qu’avec la fin de l’état de choses actuel et l’apparition d’un ordre 
du monde nouveau, communiste, l’histoire, c’est-à-dire l’existence historique de 
l’homme, prendrait fin ? C’est justement le contraire, car l’existence historique 
réelle et claire ne commencera que lorsque prendra fin ce qu’on tenait jusqu’à 
maintenant pour la logique de l’histoire. Cette logique là est en vérité et selon sa 
nature même fondée sur la fable, la tradition, le mythe et la religion, sur l’usage 
établi et sur des institutions, des droits et des conventions qui à la limite ne 
reposent en aucune façon sur une conscience historique, mais sur des 
constructions imaginaires et mythiques le plus souvent arbitraire : c’est par 
exemple le cas de la monarchie et de la propriété héréditaire »4. 

 
Ce rapport si particulier à l’histoire amenait régulièrement Wagner à dénoncer 

la dégénérescence d’un monde qu’il considérait comme faux et irrécupérable. Ce genre 
de considérations, tout à fait caractéristiques de la mélancolie, a amené Binswanger à 
se pencher précisément sur la question.  
 
 
 
 

II/3.c. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie. 
 
 

                                                 
1 Ibid., pp.308-309. 
2 Ibid., p.475. 
3 Ibid., p.639. 
4 Ibid., p.277. 
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          Avant de se pencher sur le cas de la manie, Binswanger se tourne vers la 
mélancolie et part du constat suivant :  
 

« le mélancolique considère en règle, la perte, non pas comme devant advenir, 
mais comme déjà réalisée. Car lorsque les mélancoliques disent : je le sais, 
demain dans le journal apparaît mon déshonneur, mon méfait, ma faillite, ou 
bien, je le sais, demain je serai arrêté, mis au pilori, demain je serai exclu de ma 
famille, de ma corporation, de mon pays, etc., cela n’a pas seulement pour eux le 
caractère du fait conclu mais déjà réalisé, du /fait accompli/ ; ce fait reste le 
même, même si  "dans la réalité" par cent fois il ne s’est pas réalisé »1.  
 
 

          Ainsi Wagner, lors d’excursion en montagne était persuadé que son jeune ami 
Karl Ritter allait glisser dans le vide. Il s’imaginait alors déjà la manière dont il 
apprendrait à Madame Ritter la mort de son fils. Plus tard, il imaginait son propre fils 
Siegfried, sans lui, livré à la dégénérescence du monde et sombrant dans la crétinerie 
la plus complète au point où il le voyait déjà définitivement perdu… Quant au reste, la 
logique de la perte chez Wagner a été amplement détaillée dans la partie précédente2. 
Il y a notamment été mis en avant que le compositeur était intimement convaincu 
qu’une perte essentielle était à l’origine de la déchéance du monde et ce précisément, 
au niveau de ce qui fait lien. 
 
          Ce rapport si particulier que le mélancolique entretient avec ce qu’il a perdu, 
amène Binswanger à remarquer à la suite de Ruffin, que les divers contenus délirants 
— ce que le malade a perdu en apparence, en contenu, selon ses dires donc — et qui 
peuvent sembler si différents — au point où Weitbrecht refuse l’idée d’un « monde » 
des dépressifs — ont pourtant ceci en commun qu’ils portent au premier plan les 
grands thèmes du Dasein dans sa référence au Je3. Les objets particuliers dont se saisi 
le malade, qu’il s’agisse aussi bien d’un proche, de la fortune, de la bonne réputation 
ou de l’honneur, de la position sociale,… ne sont en fin de compte qu’à situer au 
second plan, comme prétexte à l’émergence de ce qui était là bien avant et qui relève 
d’une privation du Dasein « en possibilités transcendantales »4. 
 

1/ Infiltration des moments protentifs dans la rétention. Les auto-reproches 
mélancoliques.  
 

L’hypothèse de Binswanger prend comme appui les travaux d’Husserl sur une 
phénoménologie de la conscience intime du temps. Ce dernier étudie la conscience 
subjective du temps à partir de l’intentionnalité. C’est cette dernière qui va permettre 
le découpage du temps en passé, présent et avenir. L’intention se décline ainsi en trois 
moments structuraux que sont la rétention, la présentation et la protention lesquels 
renverront alors successivement à l’idée que l’on se fait du passé, du présent et de 

                                                 
1 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., p. 50. 
2 Cf. supra, La mélancolie du point de vue de la perte. 
3 RUFFIN, H., Intervention dans la discussion au congrès de Bad Nauheim de la Société allemande de 
Psychiatrie et Neurologie, Nervenarzt, 30, fasc. 11, p. 510.  
4 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., p. 52. 
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l’avenir. Pour illustrer le fonctionnement de l’intentionnalité, Binswanger utilise un 
des exemples favoris de Szilasi :  

 
« pendant que je parle, donc dans la présentation, j’ai déjà des protentions, sinon 
je ne pourrais terminer la phrase ; de même je dispose dans le "pendant" de la 
présentation, également de la rétention, sinon je ne saurais à propos de quoi je 
parle »1.  

 
Les trois moments intentionnels sont solidement intriqués dans la mesure où 

chacun ne se définit que par rapport à celui qui le précède ou qui le suit. Difficile en 
effet de continuer de parler si l’on à pas de but à la discussion ou si l’on a oublié de 
quoi il était question. 

Bref, pour en revenir à la mélancolie, Binswanger constate que les auto-
reproches mélancoliques s’expriment le plus souvent, grammaticalement, de façon 
conditionnelle sous la forme : « Si j’avais » ou « si je n’avais pas ». Pour prendre deux 
exemples de mélancolique : le cas de David Bürge : « Si je n’avais pas fait la bêtise 
d’assumer cette caution je ne serais pas tombé malade ». Ou bien Emma B : « Si 
j’avais fait don des vêtements de ma fille, je n’aurais pas aggravé la misère ambiante ». 
Cette manière de se situer s’articule autour des répercussions d’un acte passé qui aurait 
pu avoir lieu, mais qui n’a pas été effectué. Bien évidemment le mélancolique n’est 
pas le seul à tenir ce genre de propos, ils ne sont d’ailleurs pas le signe de la maladie, 
cependant contrairement à d’autres, le mélancolique cristallise tout son discours autour 
de cet axe et ne considère plus l’avenir que de ce point de vue. Ne plus pouvoir faire 
autrement est un des signes manifeste de la pathologie.  

Dans cette mesure l’avenir du mélancolique qui prend comme appui ce passé 
qui n’a pas eu lieu est lui-même irréalisable. Les actes protentifs, puisqu’ils s’appuient 
sur une rétention inexistante sont donc condamnés à rester des possibilités vides. Ils 
restent figés dans le passé au point ou Binswanger remarque une confusion entre le 
protentif et le rétentif. Il indique : 

 
« là où il est question de possibilités, il s’agit d’actes protentifs […]. Mais ici ce 
qui est possibilité libre se retire dans le passé. Cela signifie que les actes 
protentifs constitutifs doivent devenir des intentions vides. La protention devient 
de ce fait autonome dans la mesure où elle n’a plus de “à propos de quoi”, plus 
rien qu’il lui resterait à “produire” si ce n’est l’objectivité temporelle du vide “à 
venir” ou du vide “en tant qu’avenir”.  
Quand la possibilité libre se retire dans le passé ou plus exactement quand la 
rétention se confond avec la protention, on ne débouche plus sur un “à propos de 
quoi” authentique mais seulement sur une discussion vide »2. 

 
De même, puisqu’elle s’articule à cette rétention et cette protention, la présentation 
demeure chimérique. Binswanger précise : 

 
« Là où la présentation ne peut pas s’appuyer sur des intentions rétentives et là 
où elle ne peut pas projeter sur des possibilités protentives ouvertes, donc là où 
l’unité de la synthèse des actes constitutifs de l’objectivité temporelle est 

                                                 
1 Ibid., pp. 31-32. 
2 Ibid., p.33. 
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“relâchée” et où des fils isolés se détachent de la “trame” de cette synthèse et 
s’entremêlent, là se modifie le “style” tout entier de l’expérience et partant aussi 
le “style” de la réalité du monde »1. 

 
On pourrait d’ailleurs situer une des « guérisons » de la maladie dans le fait que 

le thème mélancolique, qui n’est alors étayer par rien de véritable, soit abandonné peu 
à peu de la même manière que le deuil prend fin quand « l’épreuve de réalité a montré 
que l’objet aimé n’existe plus »2. Evidemment il ne s’agit que d’une « guérison » 
d’apparence dans la mesure où dans ce cas que seul le thème peut « repasser à l’arrière 
plan »3. La mélancolie persiste bel et bien et il y a fort à parier que le sujet devra à 
nouveau faire face à ses mécanismes. Une interchangeabilité des thèmes 
mélancoliques s’en déduit. Quoi qu’il en soit, cela permet d’expliquer une certaine 
« curabilité » cliniquement constatée dans cette pathologie. Cependant, il ne faut pas 
perdre de vue que la « pensée » en générale est altérée et que la mélancolie « est une 
maladie bien plus "grave", une altération bien plus "profonde" que nous ne le 
supposons généralement au vu de sa curabilité »4. D’ailleurs l’interchangeabilité dont 
nous avons déjà parlé montre que la disparition du thème dont s’était saisi le malade 
n’est que de peu d’influence sur la mélancolie, voire sans aucune influence. 

 
2/ Infiltration des moments rétentifs dans la protention. La logique 

mélancolique de la perte. 
 
Quel qu’il soit, le thème élu par le malade montre qu’il se situe dans un monde 

où ne s’inscrit que la perte. Tout se passe comme si le malade, confronté à un choix, 
regarde non pas ce qu’il a acquis lors de sa décision, mais plutôt uniquement ce que 
cette dernière lui a fait perdre. Le choix confronte toujours le sujet à une perte et à un 
gain. En général, chacune des deux parties est considérée par le sujet. Le dépassement 
du choix amène à laisser pour compte ce qui a été perdu et à considérer ce qui a été 
acquis comme point de départ d’une nouvelle situation à partir laquelle évolue le sujet 
suivant le cours normal de l’intentionnalité. Or le mélancolique, qui ne considère 
uniquement que ce qu’il a perdu, continue de s’inscrire dans le mécanisme de 
l’intentionnalité cependant qu’il prend comme point de départ le choix qu’il n’a pas 
fait ! Il se crée alors une sorte de monde « idéal » dans lequel l’acte que n’a pas posé le 
sujet a été réalisé, avec les conséquences que cela peut avoir et qui sont évidemment 
bien différentes de celles qui ont lieu dans le monde « réel ». Là où cela devient 
dramatique c’est que le mélancolique considère ce monde « idéal » comme le monde 
véritable, celui qui aurait dû avoir lieu. Dans cette mesure, il se constitue deux 
mondes : le monde environnant qui est un monde faux, qui n’a pas à exister et le 
monde véritable qui est un monde perdu. 

Nous avons déjà indiqué que le mélancolique considère en règle, la perte, non 
pas comme devant advenir, mais comme déjà réalisée5. C’est en se penchant sur cette 

                                                 
1 Ibid., p.51. 
2 FREUD, S., Deuil et mélancolie, op. cit., p. 148. 
3 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., p. 33. 
4 Ibidem. 
5 Ibid., p.50. 
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particularité que Binswanger remarque que dans cette pathologie, la protention est 
infiltrée de moments rétentifs1. Que veut-il dire ?  

En fait, lorsqu’il se projette dans l’avenir, le mélancolique sait que la perte 
pressentie est déjà réalisée. Prenons l’exemple de Wagner. Lors de la révolution de 
1848, il prophétisait pour 1852 la fin de la civilisation contemporaine et, sûr de son fait, 
conseillait à son grand ami Theodor Uhlig de ne plus se fier au fonds de retraite. Or, 
fait curieux, lorsque les événements venaient le contredire, il était systématiquement 
scandalisé. C’est que Wagner considérait que le monde était déjà perdu. Rappelons 
que pour le compositeur, depuis l’Antiquité et la disparition du drame, le monde était 
voué à sa perte. Il attendait donc uniquement que les événements à venir viennent faire 
éclater cette vérité au grand jour. L’avenir était donc pour Wagner déjà réalisé. C’est 
cette particularité, propre à la mélancolie, qui fait remarquer à Binswanger que 
quelque chose, une fois encore, s’entremêle entre l’avenir et le passé dans le monde du 
malade. Si les auto-reproches du mélancolique avait fait constater au psychiatre que 
« la rétention est infiltrée de moments protentifs »2, ici c’est la protention qui est 
infiltrée de moments rétentifs. Le futur est déjà un fait du passé. Binswanger conclut 
donc son travail sur la mélancolie en indiquant : 

 
« [un] “relâchement” de l’organisation de la structure intentionnelle de 
l’objectivité temporelle […] responsable du tissage de moments rétentionnels 
avec des moments protentionnels (l’auto-reproche mélancolique) ou de moments 
protentionnels avec des moments rétentionnels (délire mélancolique) »3.     

 
 

II/3.d. La perte de temporalité  
 
 

La crainte d’être laissé pour compte, en retrait ou plus généralement la peur de 
la solitude, n’est pas rare dans la mélancolie. Wagner l’exprimait régulièrement. Dès 
qu’il était seul, il sombrait dans la mélancolie. Parce qu’elle revêt des aspects extrêmes, 
cette peur de la solitude témoigne d’une impossibilité pour le sujet de participer de la 
même histoire que le reste du monde. Les écrits théoriques de Wagner développé dans 
la partie précédente en sont la parfaite illustration : entre les individus une connexion 
fait défaut, au point où il faille restructurer la société entière de manière à ce qu’ils 
tiennent ensemble. Du reste, cette perte n’aurait pas permis à l’Histoire de se 
développer réellement. Le malade est pris dans un monde fictif où tout est nivelé et 
dans lequel les événements s’enchaînent sans fin et sans véritable sens. Une de nos 
patientes indiquait son impossibilité à saisir la semaine dans sa globalité. Elle se 
trouvait plutôt comme confrontée à une suite de journée sans distinctions particulières. 
Wagner, de son côté, attendait que l’Histoire démarre réellement.  
 
 
 
 
                                                 
1 Ibid., pp.49-50. 
2 Ibid., p.37. 
3 Ibid., p.115. 
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Digression à propos du syndrome de Cotard.   
 

L’acte véritable, en tant qu’il implique le sujet, préside nécessairement 
à l’avènement d’une perte — laquelle porte automatiquement sur les 
conséquences qu’un autre acte aurait permis. « Tout est fini, tout est néant, 
tout est tromperie » déclare Hans D. En posant un acte qui le représente, il 
anéantie du même coup ce qui aurait dû advenir s’il n’avait pas interféré 
avec l’enchaînement symbolique. Tout ce qui est dès à présent n’est plus 
que néant — ou tromperie si ça insiste — dans la mesure où ce n’est pas ce 
qui était prescrit par l’enchaînement véritable des choses. « Il avait ainsi fait 
éclater les lois de la vie et c’est pour cela que le monde était perdu, et il 
avait commis une très grande faute ». 

Ce cas n’est pas sans rappeler une particularité du syndrome de Cotard 
qu’il nomme « négations métaphysiques »1. En 1882, il donne l’exemple 
suivant pour préciser ce qu’il entend par là :  

 
 « Mme S. prétend que personne ne meurt plus, que personne ne se marie 
plus, que personne ne naît plus ; il n’y a plus de médecins, il n’y a plus de 
préfets, il n’y a plus de notaire, il n’y a plus de tribunaux ; autrefois Mme 
S. priait, aujourd’hui c’est inutile, puisque Dieu n’existe pas »2.  
 
L’ordre naturel des choses et les choses elles-mêmes sont atteintes par 

le délire, laissant apparaître comme conséquence de l’éclatement de l’ordre 
signifiant, la disparition du signifiant3  lui-même. L’hypothèse de 
Binswanger prend toute sa valeur dans de tels cas :  

 
« Car, pour l’affirmer une fois de plus, la où la présentation ne peut 
s’étayer sur la rétention et ne peut se prolonger protentivement au sens le 
plus fort de ce terme, nous devons parler d’une défaillance des actes 
intentionnels temporalisants et plus précisément d’une perte de 
l’expérience en possibilités intentionnelles ou transcendantales 
temporalisantes. En même temps par là il s’agit, comme nous l’avons vu, 
d’une perte de la possibilité de la poursuite de l’expérience naturelle »4. 
 
Le syndrome de Cotard n’est pas spécifique de la mélancolie. Dans 

celle-ci, lorsqu’il se déploie, il repose sur un rejet du monde spéculaire car 
celui-ci n’est plus soutenu par une garantie psychique. Chez Wagner, ce 
phénomène est perceptible dans son discours lorsqu’il évoque son mépris 
de l’esthétique5. C’est à partir de ce sentiment qu’il va progressivement 
développé une théorie musicale dans laquelle la musique serait connectée 
au réel.  Cette recherche repose sur une forclusion structurale, laquelle 
amène, dans une certaine évolution de la mélancolie, la certitude délirante 

                                                 
1 COTARD, J., « Du délire hypocondriaque dans une forme grave de la mélancolie anxieuse », Annales médico-
psychologiques., 1880, pp. 171-172. 
2 COTARD, J., « Du délire des négations », Archives neurologiques., 1882, pp. 283-284. 
3 Au sens lacanien. 
4 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., pp. 51-52. 
5 Cf. WAGNER, R., BEETHOVEN, Aubier, éd. Montaigne, Paris, 1948. 
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de la ruine. Le délire de ruine dans ce cas indique que tout élément du 
monde est désaffecté du réel. Il est nivelé. Le sujet, lui-même pris dans 
cette structuration, se sent déconnecté du monde réel tel qu’il est organisé 
avec sa trame symbolique. Ce sentiment, qui n’était pas inconnu de 
Wagner1, relève sans nulle doute d’une carence dans ce qui le constitue et 
qui se trouve sans doute cristallisé dans ce que Lacan donne du complexe 
de castration dans sa leçon du 5 juin 19572.  

Dans celle-ci, au-delà de la loi d’interdiction instaurée par le complexe 
de castration, apparaît en filigrane une autre des fonctions du Nom-du-Père. 
Nous l’avons déjà évoqué dans ce terme de « momentané » que Lacan 
utilise à propos de l’annihilation du pénis de l’enfant. Or lors de sa leçon du 
13 mars 1957 Lacan utilise une formulation qui permet de cerner un peu 
plus près ce dont il est question :  

 
« Le complexe de castration reprend sur le plan purement imaginaire 
tout ce qui est en jeu avec le phallus. C’est précisément pour cette raison 
qu’il convient que le pénis réel soit mis hors du coup. L’intervention du 
père introduit ici l’ordre symbolique avec ses défenses, le règne de la loi, 
à savoir que l’affaire à la fois sort des mains de l’enfant et qu’elle est 
réglée ailleurs. Le père est celui avec lequel il n’y a plus de chance de 
gagner qu’en acceptant telle quelle la répartition des enjeux. L’ordre 
symbolique intervient précisément sur le plan imaginaire. Ce n’est pas 
pour rien que la castration porte sur le phallus imaginaire, mais en 
quelque sorte hors du couple réel. L’ordre est ainsi rétabli à l’intérieur 
de quoi l’enfant pourra attendre l’évolution des événements »3.  
 
Cette dernière phrase illustre tout à fait ce avec quoi le mélancolique a 

à découdre lorsque s’articule le délire de ruine. L’ordre symbolique n’est 
pas seulement un lieu régit par la Loi qu’instaure le complexe de castration. 
Il s’agit aussi pour le sujet de s’y trouver inscrit à savoir qu’à la fois il s’y 
trouve représenté et qu’il y est le sujet de « l’évolution des événements ». 

 
Fin de digression. 

  
 
Pour la mélancolie, nous avons indiqué que l’idée de Binswanger s’appuie sur 

un « relâchement » de l’objectivité temporelle. La présentation n’étant pas appuyée sur 
une intention rétentive, ni projetable dans une possibilité protentive, elle se fait le 
témoin d’un relâchement dans le tissage des fils intentionnels dans la structure de 
l’objectivité temporelle. Pour le dire autrement, le mélancolique se trouve confronté à 
une perte de l’expérience en possibilités intentionnelles, une perte de la possibilité de 
la poursuite de l’expérience naturelle. En conséquence, il n’y a pas d’éléments 
constitutifs pour le sujet dans le temps qui s’écoule. Une impossibilité à venir scander, 
limiter, l’enchaînement signifiant s’en déduit. Madame G., une de nos patientes 
mélancoliques, indiquait ainsi que le temps allait trop vite et qu’elle se trouvait laissée 

                                                 
1 Cf. infra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
2 Cf. supra, II/ La perte et sa limite. La dialectique de la dette et du don, in Mélancolie et logique de la perte. 
3 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op. cit., p. 227. 
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à l’écart, de plus en plus éloignée de son déroulement. Wagner insistait sur le fait que 
l’existence historique réelle n’avait pas encore commencé. Bref, dans un cas comme 
dans l’autre, le sujet n’est pas impliqué dans le processus du temps du point de vue 
psychique. Tout au plus, se trouve-t-il livré à un temps fictif, ne présentant aucune 
possibilité d’évolution. Il procède, comme l’indique Binswanger, d’un relâchement de 
l’intentionnalité. Le temps présent du mélancolique n’est ni étayée, ni prolongeable. 
Un sentiment d’incurabilité s’en déduit. Il résulte d’une intime conviction quant à 
l’absence de possibilités nouvelles. 

Lorsque la chaîne signifiante se déploie sans fin, sans être au minimum scandée 
par des évènements particuliers, le sujet se fait l’observateur d’un enchaînement 
inaltérable dont il est exclu, c’est le cas de notre patiente. Il peut aussi constater la 
monotonie de son développement au point où rien de distinctif ne pourrait être extrait. 
C’est le cas de Wagner lorsqu’il témoigne de l’absence d’existence historique réelle. 
Mais qu’en est-il du patient maniaque ? Nous avons déjà indiqué des troubles dans la 
conscience du temps chez une patiente maniaque mais aussi chez Wagner lors des 
premières répétitions du festival de Bayreuth notamment. À cette occasion, il peut être 
déjà intéressant de repérer un écart entre le rapport au temps chez le mélancolique et 
chez le maniaque. Si dans le premier cas, le sujet est exclu de l’enchaînement 
symbolique, dans le second cas, il est — pour reprendre Lacan — livré sans aucune 
possibilité de liberté à la métonymie infinie et ludique pure de la chaîne signifiante. Du 
reste, madame G., notre patiente mélancolique qui indiquait être laissée à l’écart de 
l’enchaînement rapide du temps, a déjà présenté des accès maniaques. Or, en évoquant 
ces derniers, elle indiquait se trouver embarquée par la rapidité du temps sans jamais 
pouvoir s’arrêter, laissant le reste du monde en retrait. Par ses propos, elle témoignait 
du déploiement sans fin de l’enchaînement signifiant par rapport auquel elle était 
tantôt exclue tantôt embarquée.  

Lorsque l’on se place du point de vue de la temporalité, dans la manie comme 
dans la mélancolie, le sujet apparaît confronté au même problème : l’impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant. À cet égard, nous avons indiqué que le travail de 
Binswanger faisait référence en la matière. Nous avons alors exposé les réflexions du 
psychiatre à propos de la mélancolie. Reste alors à exposer son travail sur la manie.   

 
 

II/3.e. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie. 
 
 

En continuant ses réflexions sur la conscience intime du temps, Binswanger va 
déployer son hypothèse autour du pôle maniaque. Rappelons une fois encore que le 
psychiatre avait indiqué une défaillance dans la structure intentionnelle de l’objectivité 
temporelle dans la mélancolie. Il y avait remarqué un tissage particulier des fils de la 
texture intentionnelle relâchée.  

Pour la manie, il tente d’éditer les même réflexions, mais se heurte d’emblée à 
une difficulté. En effet, la mise en évidence des moments défaillants de la 
temporalisation dans la mélancolie s’appuie sur le discours du malade à propos de ses 
choix passés (les auto-reproches) ou de ses considérations quant à l’avenir (certitude 
d’une perte inévitable, incurabilité…). Bref, les différentes rétrospections et 
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prospections mélancoliques semblent bien loin du discours des maniaques et 
Binswanger remarque : 

 
« que le mélancolique se tourne de façon prédominante vers son propre monde, 
alors que le maniaque, se détournant de lui-même, se tourne vers les autres, vers 
la “société” »1. 

 
Pour avancer dans son approche du pôle maniaque, Binswanger va faire un 

détour par la constitution de l’alter ego, et va notamment en passer par la mise en 
évidence de la constitution du monde commun. L’idée du psychiatre est que dans la 
constitution de l’alter ego pour le maniaque, il doit être possible de mettre en évidence 
une défaillance des moments temporalisateurs. Comment en arrive-t-il à cette 
considération ? 

Il faut d’abord rappeler que Binswanger s’appuie principalement sur la doctrine 
husserlienne de la structure du monde comme univers de transcendances 
intentionnelles, et notamment sur la cinquième de ses Méditations cartésiennes. Dans 
cet écrit, Husserl met en évidence la question de l’apprésentation dans la constitution 
de l’ego et de l’alter ego. C’est ce qui va retenir l’attention de Binswanger.  

En fait, selon Husserl, l’expérience de l’alter ego est permise par un triple 
mouvement : 

 
• D’une part, il existerait une sphère primordinale, sphère de mon flux de vie 

qui m’est propre à moi seul et donc, inéchangeable. À partir de là, il devient possible 
de considérer la perception d’un corps-objet réel, c'est-à-dire faisant partie de la Nature 
et donc extérieur au corps propre. La perception de ce corps-objet réel extérieur à soi 
constitue le premier mouvement.  

 
• Ensuite, par l’intermédiaire d’une transposition aperceptive issue de mon 

corps vivant, il va être possible de concevoir que ce corps-objet est aussi un corps-
vivant. L’idée est la suivante : 

 
« Là où un corps-objet est semblable au mien, c'est-à-dire fait de telle sorte qu’il 
doive avec le mien réaliser un appariement phénoménal, il est clair qu’il doit 
prendre son sens à partir du mien »2. 

 
  L’aperception de ce corps-objet extérieur comme étant un corps-vivant 

étranger est donc le deuxième mouvement. 
 
• Enfin vient le troisième mouvement. Il s’agit de l’apprésentation du corps-

vivant étranger comme alter ego. L’apprésentation est la perception d’autrui : 
 

« comme communauté intentionnelle extrêmement complexe de fonctions ou 
d’opérations ou, pour employer un autre terme […], de la mise en évidence 
d’une constitution intentionnelle »3. 

                                                 
1 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., pp. 71-72.  
2 Ibid., p.75. 
3 Ibid., p77. 
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En fait, il est possible de percevoir que le corps-vivant étranger est animé d’un 

comportement au déroulement changeant mais constamment concordant. Cette 
perception physique du comportement « indique le psychique en l’apprésentant »1. 
L’idée est donc que la perception d’autrui se fait sur la mise en évidence d’une 
constitution intentionnelle. Binswanger en revient donc à l’intentionnalité temporelle. 
L’apprésentation, c’est-à-dire la constitution de l’alter ego, en passe donc par la 
présupposition d’une présentation — ainsi que de la rétention et la protention qui s’y 
rattache — liée à la perception du corps propre. Autrement dit, l’alter ego se constitue 
en deux perceptions simultanées : 

 
1/La perception propre du corps objet étranger. 
2/La perception d’une présentification (l’inscription de ce corps dans une 

intentionnalité temporelle). 
  
Ces deux perceptions sont « fusionnées » en une seule qui permet la 

constitution de l’alter ego.  
 
Qu’en est-il alors de l’intersubjectivité et plus précisément de la construction 

d’un monde commun ? En fait, c’est par l’intermédiaire de l’apprésentation que celui-
ci va pouvoir se trouver constitué. Logiquement, les présentations ne sont pas 
communicables puisqu’elles appartiennent au flux de vie de chacun. Elles s’inscrivent 
dans un processus de rétention/présentation/protention propre au sujet. Au contraire, 
l’apprésentation est accessible. L’apprésentation s’appuie bien sur ce processus de 
rétention/présentation/protention mais elle se constitue dans un dépassement partiel du 
flux de vie. Pour éclairer ce point, Binswanger utilise à nouveau un exemple donné par 
Szilasi qui commente les réflexions de Husserl. Voici ce qu’il indique : 

 
« Je me suis présent en tant que moi-vivant dans tous les actes de conscience. 
Mais je peux m’être présent (et cela est souvent le cas) accompagné 
d’apprésentations. Par exemple je me suis présent maintenant avec 
l’apprésentation professeur de philosophie en train de faire un cours. Je suis 
pour vous, en tant qu’auditeurs il est vrai, présent d’une autre manière que je le 
suis pour moi-même, mais dans la même apprésentation, à savoir comme 
quelqu’un qui fait un cours. Ce qui nous est présent est différent mais 
accompagné de la même apprésentation. Ce qui est identiquement apprésenté 
par vous qui êtes pour moi des alter ego étrangers et par moi qui suis pour vous 
un alter ego étranger, est ce qu’il y a de commun et qui constitue le monde 
objectif commun (le transcendant objectif) ou qui le rend accessible à travers 
l’expérience constitutive. 
Pendant que vous vous concentrez sur le contenu du cours, il est pour vous 
thème de votre réflexion actuelle. Ce qui vous est donc présent, constitué par de 
multiples rétentions et protentions, c’est votre monde propre dans le flux de vie 
qui vous est propre. En outre, vous êtes pour vous-même apprésentants en tant 
qu’auditeurs, en tant qu’étudiants. C’est également ainsi que vous m’êtes 
apprésents (non pas présents en tant qu’ego-propres, car votre vie intérieure 
m’est inaccessible) »2. 

                                                 
1 Ibid., p.76. 
2 Ibid., p.79. 
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Le discours de Szilasi est lumineux. Il indique que l’apprésentation opère à 

partir d’un décollement partiel du flux de vie par l’intermédiaire duquel le sujet peut se 
laisser représenter. Le sujet ne s’identifie pas à sa représentation. Szilasi n’est pas 
réductible au signifiant « professeur de philosophie ». Le sujet n’est pas un signifiant. 
La conséquence, comme l’indique Binswanger est que « mon ego constitue en soi un 
autre ego, et cela en tant qu’étant »1. Toutefois, par le jeu des apprésentations, le sujet 
se laisse prendre au monde commun et peut s’y inscrire en s’y faisant représenter 
comme élément constituant. Dans le cadre d’un cours de philosophie, Szilasi est 
représenté comme professeur de philosophie pour ses étudiants comme pour lui-même !  

Mais quel est l’intérêt de ses réflexions ? En fait ce que cherchait à prouver 
Binswanger, c’est qu’une altération dans la structure constitutive du monde commun 
repose essentiellement sur une « défaillance » de l’apprésentation. En effet, puisque 
celle-ci est intimement liée au processus de la structure intentionnelle de l’objectivité 
temporelle, il va être possible de distinguer dans la défaillance d’un monde commun la 
défaillance d’un Présent commun. La question même de l’articulation temporelle 
intentionnelle se retrouvait une fois encore au cœur du problème ! Rappelons que dans 
la mélancolie, Binswanger avait indiqué que la rétention était infiltrée de moments 
protentifs (auto reproches) et que la protention était elle-même infiltrée de moments 
rétentifs (certitude délirante d’une perte déjà advenue). Des troubles dans l’articulation 
temporelle étaient déjà pointés. Le mécanisme de fuite des idées maniaque allait lui 
aussi abondé en ce sens. Il illustrait en effet à merveille une défaillance de la continuité 
biographique de l’apprésentation. Comment cela se traduisait-il dans les actes 
maniaques ?  

 
Pour illustrer ses propos, Binswanger expose le cas de différents patients 

maniaques. Par leur intermédiaire le psychiatre va pouvoir montrer les altérations de 
l’apprésentation et notamment une défaillance dans la continuité de l’apprésentation. 

 
1/ Elsa Strauss. 
 
• Le premier exemple est le cas d’une patiente de 32 ans, hospitalisée en 

établissement spécialisé, Elsa Srauss. Suite à une « évasion », elle fit une intrusion 
dans une église lors d’un office religieux et s’adressa à l’organiste pendant qu’il jouait. 
Elle le félicita alors pour son jeu et le sollicita pour des leçons d’orgues. Une telle 
intrusion fut bien évidemment tout à fait déstabilisante pour l’organiste tout comme 
pour les participants de l’office religieux.  

En reprenant l’exemple de Szilasi — « ce qui nous est présent est différent mais 
accompagné de la même apprésentation » — Binswanger analysa ainsi ce qui c’était 
passé : 

 
« De même ce qui est présent à l’organiste et à la patiente qui l’importune est 
différent, à savoir leur flux de vie propre avec son monde primordinal propre, 
mais ces présentations (différentes) ne sont pas ici accompagnées de la même 
apprésentation, comme c’est le cas dans l’exemple de la conférence. L’organiste 

                                                 
1 Ibid., p.77. 
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est présent à lui-même accompagné de l’apprésentation ou de la présentification 
qu’il participe par son jeu d’orgue à un office religieux dans une église, une 
apprésentation que l’ “assistance” a en commun avec lui, une apprésentation 
donc qui co-constitue leur monde objectif commun (de l’organiste et de 
l’assistance) et leur “objectivité” commune en tant que “Présent”. A cette 
apprésentation, la malade ne “prend” aucunement “part”, elle n’y “participe” 
pas du tout. Seul est apprésenté par la malade cet être humain jouant de l’orgue 
et maîtrisant son instrument. Mais comme cet être humain ne s’apprésente pas 
seulement comme organiste mais comme un participant de l’office religieux, il ne 
peut y avoir du tout de monde commun avec cet être humain individuel et encore 
moins avec son assistance. C’est pourquoi l’intrusion de la patiente, ses louanges 
sur son jeu et sa demande de leçons doivent lui paraître pour le moins tout à fait 
incompréhensibles et perturbantes au maximum parce que totalement 
“intempestives” ; car sur le fondement du manque d’une apprésentation 
commune générale, la structure intentionnelle d’une objectivité temporelle 
commune est également altérée »1. 

 
Puisque l’apprésentation commune générale ne se fait pas, le maniaque souffre 

d’une altération au niveau de la structure intentionnelle de l’objectivité temporelle. 
Cette idée va se retrouver confirmée quelques instants plus tard lorsque la même 
patiente, Elsa Strauss, quittant l’église, s’immisça dans une partie de football à laquelle 
avait pris part des jeunes gens. Une fois encore l’incongruité était de mise. Les jeunes 
footballeurs tournèrent d’ailleurs en dérision la malade. Celle-ci, à cause du défaut de 
l’apprésentation, ne pu prendre conscience du caractère inconvenant de ses actes. Et 
c’est tout naturellement qu’elle menaça de porter plainte. 

Ces deux exemples ne montrent pas que la malade est passée, « en un tour de 
main » d’un monde à l’autre. Ils indiquent plutôt que le maniaque ne peut s’inscrire 
dans le registre d’un enchaînement temporelle car, comme l’indique Binswanger, 
aucun principe de niveau supérieur ne vient rassembler les fragments de monde dans 
lequel il vit2. L’incongruité des actes maniaques procède donc du fait qu’ils viennent 
mettre en difficulté l’existence d’un monde commun. Celui-ci présuppose une 
articulation temporelle à laquelle chacun peut logiquement prendre part, à compter 
bien sûr que le sujet ne vive pas seulement dans des présences isolées sans lien entre 
elles.  

Puisque l’apprésentation repose sur une articulation temporelle impliquante 
pour le sujet, l’altération de l’une induit celle de l’autre. Du reste, la notion même 
d’ego et d’alter ego est atteinte. Nous avons en effet déjà remarqué que cette notion 
s’appuyait sur une apprésentation. Pour Binswanger, dans la manie : 

 
« l’autre perd le caractère phénoménologique de l’alter ego et devient simple 
alius, un parmi beaucoup d’autres, étranger donc »3. 

 
2/ Le docteur Ambühl. 
 

                                                 
1 Ibid., pp.82-83. 
2 Ibid., p.83. 
3 Ibid., p.85. 
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• Le deuxième exemple pris par Binswanger va illustrer plus avant ce point de 
constitution de l’ego et de l’alter ego. Il s’agit cette fois d’un homme de 51 ans, le 
docteur Ambühl. Au cours d’un accès maniaque :  

 
« Il discourait des nuits entières et aussi le jour de façon ininterrompue, ne 
dormait qu’une heure par nuit. […] Il avait eu aussi le sentiment de devoir 
éduquer les servantes. Leur tenait des discours durant deux à trois heures sur la 
bienséance, la bonne conduite, etc. Quand l’une des servantes voulait aller faire 
la cuisine, le patient disait que son exposé était bien plus important. Un jour où 
30 kg de cerises devaient être mises en conserve, il dit que celles-ci pouvaient 
bien pourrir mais que les servantes devaient l’écouter, cela seul était 
important ! »1. 

 
Dans cet exemple, le monde objectif commun est tout entier bouleversé. 

Rappelons en effet que le monde objectif commun est normalement constitué par des 
apprésentations co-réalisées par les personnes qui y prennent part. Ainsi, pour 
reprendre l’exemple de Szilasi, lors d’un cours de philosophie, l’un des membres est 
apprésenté par lui-même et par ceux qui l’écoutent comme « professeur de 
philosophie ». De même les autres participants sont apprésentés par eux-mêmes et par 
le professeur comme « élèves ». Chacun a donc sa place. Celle-ci est toujours 
symbolique et nécessite d’être co-réalisée par l’autre. Dans le cas particulier du 
docteur Ambühl, soit dans un système d’organisation domestique, une apprésentation 
commune aurait été possible, et même fondatrice de ce système, si l’un des membres 
s’était par exemple présenté accompagné de l’apprésentation « chef de maison » et que 
d’autres, bien que présents à eux-mêmes de manière différente, l’apprésentaient 
comme tel. De la même manière, les autres personnes auraient été apprésentés comme 
« servantes » pour elles-mêmes et pour le chef de maison. Mais qu’en est-il ici ? 

D’une part, le docteur Ambühl ne se présente plus comme « chef de maison » 
mais comme « professeur » ou « pédagogue ». D’autre part, les autres membres du 
foyer ne prennent pas part à cette apprésentation. Du reste ils ne prennent pas non plus 
part à l’apprésentation dans laquelle le « professeur » les apprésente à savoir comme 
« élèves ». Le monde objectif commun est donc bouleversé. Enfin, le Présent du 
« conférencier » est un Présent non circonscrit car il n’est ni appuyé par un rétentif 
véritable et se prolonge sur un horizon protentif illimité. Le docteur parle donc « en 
l’air » comme l’indique Binswanger et on se demande bien en effet ce qui, dans ce cas, 
serait en mesure de venir limiter, voire même scander, l’enchaînement signifiant 
auquel il est soumis.  

En ce qui concerne la question de l’ego, il avait déjà été indiqué à propos du cas 
Elsa Strauss que celle-ci ne composait pas avec de l’alter ego mais avec du simple 
alius. Cette fois encore le phénomène est évident. Binswanger parle ici de 
« chosification dans le sens du prendre-quelque-chose-par-quelque-chose (comme par 
exemple le broc par une anse) »2. Les « servantes » deviennent simplement quelque 
chose d’utilitaire qui sert à la « conférence ». Le psychiatre rappelle alors que la 
chosification de l’alter ego éclaire tout naturellement la constitution de l’ego. En effet, 

                                                 
1 Ibid., p.88. 
2 Ibid., p.92. 
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comme il a été indiqué plus haut : « mon ego constitue en soi un autre ego ». L’idée est 
alors la suivante : 

 
« Si dans la manie il n’y a pas de constitution complète de l’alter ego, l’alter ego 
étant bien plutôt dans une large mesure un étranger (alienus) et même une chose 
(Ding) étrangère, une simple chose prise, poussée et repoussée, utilisée et 
consommée par quelque chose (bei etwas), les cause n’en sont naturellement pas 
dans l’alter ego mais dans l’ego. Car la signification de l’alter ego réside en ceci 
que je suis un ego et que si j’échoue dans l’interprétation du sens de l’alter ego, 
j’ai également échoué à réaliser l’interprétation du sens de mon propre Je »1. 

 
Cette défaillance dans la constitution de l’alter ego prend donc sa source dans 

une défaillance de la structuration intentionnelle de la constitution temporelle de l’ego. 
L’idée est donc que si l’alter ego est prit comme un simple objet, cela doit aussi être le 
cas de l’ego. En conséquence, il doit être livré comme simple objet à l’enchaînement 
temporel. Cette conception ne nous est pas étrangère. Nous l’avions en effet déjà 
évoquée à propos de Wagner lorsque, en juin 1834, lors de son excursion à Prague 
avec son ami Apel, nous avions indiqué qu’il était livré à un enchaînement ludique. 
Du reste nous avons déjà cité Binswanger et Lacan sur ce point. Pour l’un « le malade 
n’est plus maintenant le maître mais le valet des présences en jeu »2. Pour l’autre, il se 
trouve livré : « sans aucune possibilité de liberté à la métonymie infinie et ludique 
pure de la chaîne signifiante »3. Bref dans un cas comme dans l’autre l’altération de la 
constitution de l’ego relève sans conteste d’un échec de l’inscription du sujet au 
registre de la temporalité, perceptible pour le psychanalyste français dans le 
déploiement en chaîne des signifiants. Tout au mieux, le maniaque n’est-il qu’un 
simple objet livré à un enchaînement dont il ne détient pas le sens. La « conférence » 
n’est pas motivée par des intentions passées et n’a pas non plus de conséquence 
biographique. Pour le « conférencier », tout comme pour Wagner, l’Histoire n’a pas 
lieu.  

 
3/ Olga Blum. 
 
• Pour conclure sur la manie, Binswanger expose un dernier exemple de malade. 

Il s’agit d’Olga Blum, une autrichienne âgée de 26 ans. Cet exemple va venir exposer 
à sa manière une défaillance de l’expérience constitutive de l’ego.  

 
« Au cours d’une phase maniaque de moyenne intensité, abordée par le médecin 
au cours d’une lecture de Faust I, la malade explique qu’elle est très contente que 
Goethe est vécu avant elle, sans quoi elle aurait dû écrire tout cela ! »4. 

 
Une telle déclaration, tout à fait fabuleuse, fait évidemment signe du symptôme 

maniaque de délire des grandeurs. Toutefois elle vient aussi illustrer un phénomène 
particulier de l’inconscient : la représentation du sujet au champ des signifiants. Ce 
point relève de la question de l’ego : il permet au sujet d’être représenté par un 

                                                 
1 Ibid., p.93. 
2 Ibid., p.95. 
3 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse, leçon du 3 juillet 1963. 
4 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie, op.cit., p.100. 
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signifiant (pour un autre signifiant)1  ou, pour le dire autrement, il permet 
l’apprésentation.  

La représentation du sujet a à voir avec la temporalité symbolique et plus 
exactement avec ce qu’il convient d’appeler la mise en chaîne des signifiants. Ce 
déploiement particulier n’est pas équivalent aux rapports associatifs que les signifiants 
entretiennent entre eux. Il s’agit d’un autre type de rapport entre signifiants qui 
s’illustre dans ce que Binswanger appelle rétention, présentation et protention. Ce 
déploiement en chaîne est une loi qui fonctionne pour l’inconscient. Toutefois elle doit 
être régulée.  

Dans le cas d’Olga Blum, le délire qui la fait s’égaler à Faust est le signe d’une 
problématique psychique. Celle-ci porte sur la représentation du sujet dans le monde 
réel tel qu’il est logiquement structuré. Elle porte donc sur le dploiement en chaîne des 
signifiants. Du point de vue de l’histoire, Olga Blum n’est pas Faust. Pour la malade, 
l’historicité n’opère pas si bien que le malade se trouve confronté à un fonctionnement 
« chosique » de l’ego : chacun vaut pour chacun, tout se nivelle. La conséquence pour 
Olga Blum est simple : elle peut sans difficulté remplacer Goethe. Tout au plus se 
trouvera-t-elle ennuyée d’avoir à écrire tout ce qu’il a écrit.  

Cette fois encore, les moments rétentifs qui pourraient appuyer une telle pensée 
font défaut. Du reste, le « à propos de quoi » est suspendu en l’air et n’aboutit qu’à 
une pure idée dépourvue de sens. La conclusion est double :  

 
• D’une part la représentation du sujet est tout à fait problématique 

(l’apprésentation n’est plus étayée).  
• D’autre part la question même du sens fait défaut.  
 
Nous retrouvons là deux éléments qui ne sont pas étrangers à Wagner. 
• Rappelons en effet que le compositeur considérait que l’homme véritable (qui 

n’est pas un simple objet soumis aux aléas du système social) n’existait pas. Il lui 
fallait lui-même devenir Siegfried, le héros de la tétralogie qui était, selon ses propres 
dires : 

 
« l’homme attendu, voulu par nous, qui doit se faire lui-même par notre 
anéantissement »2. 
 

• Du reste la question du sens lui était souvent apparu comme énigmatique. 
Nous l’avions déjà évoqué dans la création de sa première pièce de théâtre Leubald et 
Adélaïde. Pour lui, le sens manquait3. Il en était de même pour les opéras franco-
italiens, qui s’apparentaient à une suite de gesticulations sans sens véritable. Sa 
réflexion sur la société résultait elle aussi d’un questionnement sur le sens. Par ses 
créations artistiques et ses idées politiques, Wagner tentait de répondre à cette 
problématique.  

 

                                                 
1 Cf. supra. II/2.b. La castration symbolique, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
2 WAGNER, R., L’Or du Rhin, trad. J. d’Arièges, GF-Flammarion, Paris, 1994. p.29. 
3 Cf. supra., III/3. La nécessité du recours à la musique, puis III/11. Dresde. Les premiers succès, in Mélancolie et 
culpabilité. 
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Par ailleurs, Wagner en passait systématiquement par un retour aux origines 
pour faire jaillir le sens : la perte de la monarchie originelle (« das Urkönigtum »)1, la 
perte du drame2, l’origine de Siegfried, étaient autant d’éléments qui indiquaient que 
pour lui, la question du sens en passait nécessairement par un questionnement sur la 
temporalité. Pour Wagner, il fallait tout réécrire depuis le début pour que l’on puisse 
comprendre où l’on en était arrivé. La tétralogie du Ring allait être construite en ce 
sens. Au dernier volet, la mort de Siegfried (futur Crépuscule des Dieux), il allait être 
ajouté la jeunesse de Siegfried (futur Siegfried) puis la Walkyrie (dans lequel étaient 
présentés les parents de Siegfried avant la naissance de celui-ci) et enfin l’Or du Rhin, 
le prélude de la tétralogie. Les opéras étaient construits à reculons. De même Parsifal, 
son dernier opéra, est l’histoire du père de Lohengrin écrit plus de trente ans plus tôt.  

 
 

Le travail de Binswanger éclaire à merveille le fonctionnement de la mélancolie 
et de la manie au regard de l’inscription du sujet dans le registre de la temporalité. Il 
montre que quelque chose fait défaut au point où, pour le sujet, aucun principe de 
niveau supérieur ne vient rassembler les fragments de monde dans lequel il vit. Il en 
résulte que l’articulation entre la rétention la présentation et la protention n’est plus 
symboliquement assurée. Dans cette mesure le temps qui s’écoule pour le sujet n’est 
plus structurant. L’enchaînement signifiant est problématique. Il n’est plus circonscrit 
car il n’est ni appuyé par un rétentif véritable et se prolonge sur un horizon protentif 
illimité. Rétentions comme protentions n’ont aucune valeur parce qu’elles sont : 

• Soit inexistantes, c’est le cas dans la manie.  
• Soit infiltrées de moments protentifs et rétentifs, c’est le cas dans la 

mélancolie.   
 
Le mélancolique, tout comme le maniaque, est donc condamné à des 

possibilités vides et la question de l’historicité du sujet fait défaut. L’enchaînement 
signifiant n’est donc pas régulé. 

L’altération de la structure intentionnelle de l’objectivité temporelle n’est pas 
une altération du temps qui passe mais de l’inscription du sujet dans celui-ci. 
Binswanger le montre particulièrement bien lorsqu’il insiste sur la constitution 
problématique de l’ego dans la manie. Reste alors à s’interroger sur ce qui 
normalement permet l’inscription du sujet dans l’articulation temporelle, sur ce qui 
fonde son historicité.    

                                                 
1 Cf. supra, IV/1. La faute et l’ordre établit, in Mélancolie et culpabilité.  
2 Cf. supra, III/6. Opéra et Drame. Nouvelle tentative de résolution de l’énigme du lien, in La mélancolie et la 
logique de la perte. 
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Mélancolie et manie au regard des 
psychoses. 

 
 
 
 
 
Lorsque les signifiants de l’inconscient se déploient en chaîne, ils inscrivent le 

sujet au registre de la temporalité. J’ai montré dans ma troisième partie les difficultés 
rencontrées par le mélancolique et le maniaque dans leur rapport au temps. Ces 
difficultés viennent indiquer que l’inscription du sujet dans un temps régulé, c'est-à-
dire un temps symbolique, limité et scandé ne va pas de soit. Wagner, en remarquant 
que l’histoire réelle, l’histoire impliquante pour le sujet n’a pas véritablement 
commencé, insiste sur ce point. En remettant en cause l’histoire qui se déroule sous ses 
yeux, le compositeur fait signe que pour lui, quelque chose n’est pas régulé dans 
l’enchaînement signifiant. Tout à fait conscient de cet état de fait il attaque directement 
la logique de l’histoire et précise :  
 

« Cette logique-là est en vérité et selon sa nature même fondée sur la fable, la 
tradition, le mythe et la religion, sur l’usage établi et sur des institutions, des 
droits et des conventions qui à la limite ne repose en aucune façon sur une 
conscience historique, mais sur des constructions imaginaires et mythiques le 
plus souvent arbitraire »1. 

 
Rappelons que Wagner, considérait que la société était vouée à sa propre perte 

depuis que dans la préhistoire, le rapport à l’idéalité avait disparu. Dès l’origine donc, 
la messe était dite. L’avenir lui-même était perdu, la société avait sombrée dans 
l’utilitarisme le plus borné et Wagner, selon ses propres mots, se sentait : 

 
« désespérément coincé entre le passé et le présent, et s’enfonçait vraiment tout 
droit dans la grisaille »2. 

 
Pour le compositeur, l’enchaînement historique était directement lié à 

l’utilitarisme social. Puisque l’industrie tue l’homme « pour l’utiliser comme 
machine »3, l’homme utilitaire répétait inlassablement le même travail dont le seul but 
était de maintenir la société en l’état. L’enchaînement n’avait pas cours. L’avenir 
véritable était tout à fait inexistant, et il revenait à Wagner le rôle de le créer de toute 
pièce. Ses écrits sur « l’artiste de l’avenir » et « l’œuvre d’art de l’avenir » ne 
désignaient donc pas un futur idéal mais l’avenir véritable, l’histoire réelle dans 

                                                 
1 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.277. 
2 Ibid., p.475. 
3 Ibid., p.280. 
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laquelle il sera possible de s’inscrire lorsque l’on en aurait fini avec cette société  
fictive, atemporelle.     

Du reste, la perte inaugurale du drame, de l’objet idéal, était à l’origine du 
déploiement de la logique artificielle du temps. Depuis sa disparition, les hommes 
étaient incapables de s’inscrire dans le présent. Ils n’étaient plus liés que par des lois 
arbitraires, il n’y avait plus de nation, les mariages n’étaient que conventions et 
falsifications. La société avait organisée le crime1. La culpabilité suivait de fait. Il 
fallait maintenant expier l’erreur d’avoir été un travailleur. Les hommes n’étaient plus 
que des chiens, sans doute ne se rappelaient-ils même plus qu’ils avaient été des 
hommes2.  

 
Dans la mélancolie tout comme dans la manie, les impossibilités à venir limiter 

la culpabilité, réguler la perte et réguler l’enchaînement signifiant, font symptômes. 
C’est ce que nous avons respectivement indiqué dans les trois premiers chapitres. 
Toutefois, l’impossibilité à venir réguler l’enchaînement signifiant occupe une place 
particulière. Wagner constatait en effet que c’est en travaillant sur la problématique de 
l’inscription du sujet dans l’histoire qu’il était possible de pacifier le rapport à la 
culpabilité et à la perte. F. Sauvagnat précise en outre : 

 
« certains cas plus ou moins réussis de “suppléances” chez des patients 
maniaques ont été repérés : certains types de signifiants (volontiers idéaux, avec 
pour envers la passion de la trahison), ou significations limitant la fuite des idées. 
Ainsi, par exemple, la construction des divers types d’infini par Cantor a été 
saisie par I. Hermann selon ce modèle »3.   

 
Du reste, il a lui même montré que l’on pouvait relever ;  
 

« à partir des témoignages concernant l’écrivain suisse C.F. Meyer, d’une part 
des phénomènes élémentaires montrant une impossibilité de limiter la chaîne 
signifiante (perplexité totale devant les fictions qui pouvaient lui être racontées 
dans son enfance ; angoisse d’être souillé que rien ne pouvait calmer), et d’autre 
part la mise en place de suppléances littéralement adossées aux particularités de 
ces phénomènes (notamment l’écriture de récits historiques “encadrés”, et son 
poème sur la “Porte du ciel”), dont l’échec est saisi par Meyer lui-même en 
termes de “trahison de soi-même” »4. 

 
L’impossibilité à venir limiter l’enchaînement signifiant est le symptôme le plus 

caractéristique de la mélancolie et de la manie. Il en est le signe. Du reste, il touche au 
réel de la structuration inconsciente du sujet.  

Lors de notre travail nous avons parfois utilisé le terme de forclusion pour 
évoquer le mécanisme de logique inconsciente qui serait à l’œuvre dans la mélancolie 
tout comme dans la manie. Le terme forclusion est issu de l’enseignement de Lacan et 

                                                 
1 WAGNER, R., Le Bühnenweihfestspiel de 1882 à Bayreuth, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, 
sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p. 815. 
2 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.339. 
3 SAUVAGNAT, F., « Position actuelle de la question des phénomènes élémentaires », in Secrétaire de l’aliéné 
aujourd’hui. 
4 Ibidem. 
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vient désigner un fonctionnement particulier, spécifique des psychoses. Faut-il 
entendre que la mélancolie et la manie seraient un positionnement subjectif particulier 
face à un noyau commun à l’ensemble des psychoses étiqueté par le signifiant 
« forclusion » ? Tout n’est pas si simple. Les multiples travaux de M.-C. Lambotte sur 
la mélancolie incitent à s’écarter de ce genre de conceptions. Par ailleurs, la forclusion 
psychotique, que Lacan spécifie d’être une forclusion du Nom-du-Père, n’est pas un 
noyau psychotique commun à l’ensemble des psychoses mais une logique particulière 
qui opère à différents niveaux. La distinction est d’importance et ce notamment parce 
qu’elle a une conséquence directe sur la question des suppléances dans la mélancolie. 
N’est pas mélancolique qui veut, et ce, même parmi les sujets issus d’une logique 
psychotique. La mise en place de suppléance dans la mélancolie est autre chose qu’une 
suppléance mélancolique à la psychose.  

Dans cette partie, nous nous proposons de reprendre l’idée selon laquelle la 
mélancolie se caractérise par une impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant à la 
lumière de l’enseignement de Lacan sur la forclusion du Nom-du-Père. Le but d’une 
telle démarche sera de spécifier le fonctionnement inconscient de la mélancolie. 
L’enjeu évident est que ce travail pourra par la suite permettre d’éclairer la mise en 
place et le fonctionnement de suppléances envisageables dans cette pathologie et ce 
notamment, chez Richard Wagner.  

 
 

I/ L’anneau des Nibelungen. Rédaction des 
livrets et question d’origine.  

 
 
Lors des chapitres précédents, nous avions laissé le maître de chapelle alors 

qu’il s’escrimait à dénoncer le fonctionnement fallacieux des arts actuels. Il était 
toujours en Suisse. Il rédigeait la révolution en lettres de papier. C’était le printemps 
de l’année 1851 et ses deux jeunes élèves, Karl Ritter et Hans von Büllow volaient de 
leurs propres ailes. Juste avant de reprendre le fonctionnement inconscient de la 
mélancolie, prenons un moment encore pour marcher aux côtés de Wagner. Les 
réflexions du compositeur apportent en effet un éclairage particulier. Ainsi, au travers 
de ses revirements dans l’écriture de L’Anneau des Nibelungen nous verrons les 
phénomènes qui poussèrent le Maître de Bayreuth à repositionner son travail au regard 
de la question des origines.  

 
Par l’intermédiaire d’Opéra et Drame, Wagner appelait à une rupture d’avec les 

formes traditionnelles d’opéra. Son poème, La mort de Siegfried devait être revu en ce 
sens. Du point de vue du récit il fallait aussi démontrer l’extériorité du héros vis-à-vis 
du système. C’est donc tout naturellement que Wagner posa la question des origines. 
Au début du mois de mai 1851 le maître de chapelle esquissa un nouveau projet : Le 
jeune Siegfried. 
 Durant le travail de composition, Wagner ne se sentait pas très bien. Il souffrait 
d’affections cutanées et était envahi par l’inquiétude. C’est son jeune ami Uhlig qui 
réussit à le tirer de son malaise. Sa visite était prévue de longue date et Wagner parti à 
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sa rencontre. Au passage il alla chercher Ritter qui venait de finir la saison à Saint Gall. 
Büllow de son côté était parti rejoindre Liszt pour suivre son enseignement. À 
Rorschach, Wagner retrouva Uhlig. Il fut tout de suite frappé par la pâleur de son 
jeune ami : Uhlig était atteint par la tuberculose. Toutefois le jeune homme était prêt à 
suivre Wagner où qu’il se rende. De son côté, le maître de chapelle se sentait 
d’humeur à affronter les montagnes. Ainsi, après avoir traversé Heiden et le Pays 
d’Appenzell, ils se lancèrent dans l’ascension du Haut-Säntis. Ritter les accompagnait. 
Pourtant, il n’avait pas le pied aussi assuré que ses deux camarades. Arrivé au sommet, 
son combat contre le vertige l’avait éreinté. Il dû repartir avec le guide. C’est donc 
seuls que Wagner et Uhlig s’attaquèrent au passage le plus difficile : la descente dans 
la vallée du Toggenburg. De retour à Zurich, ils retrouvèrent Ritter.  
 Wagner avait commencé la rédaction d’un texte autobiographique : Une 
communication à mes amis. Il en lut quelques passages à Uhlig. Le 30 juillet, il repartit 
en excursion avec lui. Ils parlaient politique, visitaient des lieux de légende, 
évoquaient Dresde et les travaux de Wagner. Ils gravirent des montagnes et 
redescendaient dans les villes où ils s’invitaient dans des soirées de fête. Le 6 août, ils 
étaient à nouveau à Zurich. Uhlig y resta encore quatre jours. Wagner reprit la plume 
et termina Une communication à mes amis. Uhlig était parti. Wagner ne le savait pas 
encore mais, le 10 août 1851, il avait vu son jeune ami pour la dernière fois…  

 
En septembre 1851, Wagner était affaibli et souffrait à nouveau d’érysipèle 

facial. Pendant neuf semaines il séjourna à l’établissement thermal d’Albisbrunn. Il 
avait convaincu Hermann Müller, l’officier soupirant de Schröder-Devrient qui avait 
participé aux réunions secrètes dans son jardin lors de la révolution de 48, de venir 
avec lui. De son côté, le jeune Ritter avait lui aussi cédé à la lubie de l’hydrothérapie. 
C’est donc sans difficulté que le maître parvint à rappeler son jeune élève près de lui. 
Du reste, la mère de Ritter venait d’hériter d’une petite fortune. Fidèle à sa grandeur 
d’âme, elle assura à Wagner une rente annuelle tout à fait convenable qui fut 
maintenue jusqu’en 1859. 

Pendant sa cure, Wagner contemplait les somptueux paysages alpins et, attirée 
par la beauté des lieux, son imagination partie de nouveau gambader du côté des 
Nibelungen. Le compositeur savait que quelque chose lui échappait encore. Il avait 
l’intime conviction qu’il lui fallait revenir aux origines du mythe. Il écrivit à Uhlig à 
propos de Siegfried qu’il avait encore : 

 
« de grands projets en tête : trois drames précédés d’un prologue en trois 
actes »1. 

 
Début novembre il esquissa la scène du rapt de l’Or du Rhin. La mi-novembre 

vit naître la première esquisse de la Walkyrie. À Liszt il expliqua sa démarche : 
 

« Il fallait ainsi que je donne à comprendre, avec la précision artistique la plus 
grande, le mythe tout entier dans sa signification la plus profonde et la plus 
large, afin d’être compris totalement. Il ne doit subsister dans ce mythe aucune 
lacune qui doive être comblée par la pensée et la réflexion. Tout individu, dans 

                                                 
1 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.336. 
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la naïveté du sentiment, doit pouvoir saisir l’ensemble grâce aux organes de la 
perception esthétique, parce qu’alors seulement il pourra avoir une perception 
juste du moindre détail »1. 

 
On le voit à nouveau, Wagner était dans l’impossibilité de composer avec la 

perte. Ce discours ne nous est déjà plus étranger puisque nous l’avions déjà remarqué à 
propos de l’héritage transmis à son fils. L’ouvrage « Mein Leben » ne devait contenir 
aucune omission2. Ainsi pour Wagner quelque chose dans le savoir n’était pas garantie 
si bien qu’il fallait que tout soit dit pour que chacun soit en mesure de saisir 
l’ensemble. Qui plus est, le contenu de ses opéras reflétait ses réflexions : la déchéance 
de l’or du Rhin tout comme la construction de la forteresse des Dieux n’avait rien à 
voir avec la légende. Wagner rappelait ce qu’il considérait comme réel : le monde était 
perdu dès l’origine, l’objet idéal avait chuté dans le matériel au profit de l’utilitarisme 
le plus abjecte. Le 12 novembre il écrivait encore à Uhlig : 

 
« C’est seulement la révolution qui pourra me donner les artistes et les auditeurs 
que j’attends ; la prochaine révolution devra nécessairement mettre fin à tout ce 
marasme de la vie théâtrale. Il faut que tous les théâtres s’écroulent, et ils 
s’écrouleront, c’est inévitable. Parmi les décombres, j’irais chercher et 
rassembler ce dont j’ai besoin : et je trouverais alors ce qu’il me faut. Sur les 
bords du Rhin je dresserais ensuite un théâtre et j’inviterai à une grande fête 
dramatique. Au bout d’une année de préparation je donnerais alors, au cours de 
quatre journées, une représentation de mon œuvre intégrale. Avec cette œuvre 
je ferai alors connaître aux hommes de la révolution la signification de cette 
révolution, selon son sens le plus noble. Ce public-là me comprendra ; celui 
d’aujourd’hui en est incapable »3. 

 
Wagner attendait donc l’inévitable : l’effondrement de l’ordre établit de 

manière artificielle4. De fait, il avait fondé beaucoup d’espoir sur la France si bien que 
le coup d’état de Charles Louis Napoléon en décembre ruina ses attentes en plus des 
espoirs républicains. Il se mit donc d’accord avec Uhlig pour ne plus dater leur 
correspondance que de décembre 1851 ! Par ailleurs, dans une lettre à Kietz, 
compagnon de misère de l’époque parisienne, il indiqua : 

 
« Toute ma politique n’est plus rien d’autre que la haine la plus sanguinaire 
pour toute notre civilisation, le mépris de tout ce qui en émane et la nostalgie de 
la nature […] Il me faut maintenant expier amèrement l’erreur d’avoir, en tant 
que travailleur moi-même, tant attendu des travailleurs : malgré toutes leurs 
vociférations de travailleurs, ils sont les plus misérables des esclaves. Tous ceux 
qui leur promettent aujourd’hui suffisamment de travail peuvent les mettre 
dans leur poche. Le goût de la servitude est en toute chose profondément 
enraciné en nous. En France personne ne sait que nous sommes des hommes, 
sauf peut-être Proudhon ; mais même lui ne le sait que confusément. Mais dans 
l’ensemble de l’Europe, je préfère les chiens eux-mêmes à ces hommes qui ne 
sont que des chiens. Je ne désespère cependant pas de la possibilité d’un avenir. 

                                                 
1 Ibid., pp.336-337. 
2 Cf. supra, Rapide aperçu de l’importance de la perte chez Richard Wagner, in Mélancolie et logique de la perte. 
3 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.337. 
4 Cf supra, début de partie. 
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Mais seule la révolution la plus terrible et la plus dévastatrice pourra à nouveau 
faire de ces bêtes civilisées que nous sommes des hommes »1. 

 
 
 

Le 23 novembre 1851, Wagner était de retour à Zurich. Lors de son absence 
Minna avait organisé un déménagement dans une maison plus proche du centre ville 
car la villa Abendstern, bien que très agréable, en était trop loin à leur goût. Wagner 
reprit la direction de l’orchestre. On y joua Beethoven, l’ouverture de Tannhäuser 
mais aussi quatre représentations du Vaisseau fantôme. Le compositeur était aux anges, 
du reste il commença à remarquer deux yeux pétillants, régulièrement posés sur lui 
lors de ses concerts. Il s’agissait bien évidemment d’une femme. Wagner l’avait déjà 
rencontrée. Accompagnée de son mari, elle lui avait déjà rendu visite dans la villa 
Abendstern. Elle s’appelait Mathilde Wesendonck.  

Mathilde Wesendonck avait vingt-trois ans. Fille d’un conseiller aux affaires 
commerciales, elle était mariée à un fortuné mania de la finance de treize ans son aîné : 
Otto Wesendonck. À côté de ça, elle avait des prédispositions pour la poésie.   

Durant cet hiver là, les représentations de Wagner à Zurick avaient un franc 
succès. Or le compositeur avait une idée précise des raisons de celui-ci. Il indiquait : 

 
« C’est précisément une femme qui m’a donné la réponse à cette énigme […] Je 
suis apparu aux gens comme un prédicateur qui exhorte à la pénitence et 
fulmine contre le péché d’hypocrisie »2. 

 
Wagner était de nouveau très agité. Nous étions à la fin de l’hiver et il écrivait à 

sa nièce Franziska :  
 

« J’ai toujours les nerfs malades et je ne tiendrais sans doute plus le coup très 
longtemps »3. 

 
Il se remit tant bien que mal à son travail de production sur l’Or du Rhin et la 

Walkyrie. En mai, il s’installa avec Minna dans une pension à Fluntern. Le lac, les 
montagnes et la vallée. Il allait un peu mieux. Des amis venaient lui rendre visite 
parmi lesquels les Wille et les Wesendonck. Julie Ritter passa aussi. Nous étions le 31 
mai 1852 et il écrivait à Uhlig : 

 
« Je suis à nouveau plus que jamais captivé par l’ampleur grandiose et la beauté 
de mon sujet. Toute ma vision du monde a trouvé en lui son expression 
artistique la plus accomplie »4. 

 
Du premier juin au premier juillet il travailla à la première version de la 

Walkyrie. Le 7 juillet, il était de retour à Zurich. À peine était-il rentré que l’agitation 
le gagnait à nouveau. Il laissa donc tout en plan et, le 10 juillet, repartit sur les routes. 

                                                 
1 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.339. 
2 Ibid., p.340. 
3 Ibid., p.341. 
4 Ibid., p.342. 
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 Alpnach, Lungern, le col du Brünig, le lac de Brienz, Interlaken, 
Lauterbrunnen,… bref Wagner n’arrivait pas à se calmer. Il entreprit l’ascension de la 
Petite-Scheidegg (2000 mètres d’altitudes) puis redescendit sur Grindelwald. Il 
escalada le Faulhorn (2684 mètres d’altitude avec une dénivellation d’environ 1600 
mètres !), parvint à la Grande-Scheidegg et redescendit sur Meiringen. Il remonta la 
haute vallée de l’Aar jusqu’au lac du Grimsel. Avec un guide, il monta jusqu’au 
glacier supérieur de l’Aar, puis ce fut l’ascension du Siedelhorn (2881 mètres 
d’altitude). À Obergesteln il se reposa un peu. Le lendemain, il était en train 
d’escalader le glacier de Gries. Il descendit  jusqu’au val Formazza puis arriva au 
village de Pommath. Le 19 juillet il était à Baceno. Wagner avait atteint les bords de 
l’Italie. Il rejoignit le lac Majeur et s’arrêta à Baveno. À Palanza il prit le bateau, visita 
les îles Borromées puis se rendit à Locarno. Puis se furent Bellinzone et Lugano. Nous 
étions alors le 21 juillet, Wagner était seul et cela commençait soudainement à lui 
peser. Il envoya une lettre à Minna. Le 24, elle l’avait rejoint.  

Herwegh l’auteur de Poèmes d’un vivant avait dû se réfugier en Suisse suite à la 
parution d’un pamphlet contre le roi de Prusse. Il avait rencontré Wagner à Zurich 
alors que celui-ci terminait Opéra et Drame. Le maître en faisait la lecture aux amis et 
le jeune poète, alors âgé de vingt ans, assistait aux soirées. C’est lui qui, en mars, 
l’avait poussé à représenter Tannhäuser. Wagner lui avait demandé de l’accompagner 
dans son long périple mais le jeune poète lui avait fait faux-bond. Le 25 juillet, le 
lendemain de l’arrivée de Minna, il était à nouveau aux côtés de Wagner. François 
Wille, mari de la charmante Eliza Wille, était avec lui. Député au Parlement de 
Francfort, il avait combattu pour l’élaboration d’une Constitution. Après l’échec du 
mouvement d’unification de l’Allemagne, il avait lui aussi rejoint la Suisse. Le fameux 
quatuor entreprit la visite des îles Borromées. Au bout de trois jours, Wille et Herwegh 
rentrèrent. Minna et Richard reprirent la route. Domodossola, le col du Simplon, 
Chamonix puis Genève. Le 5 août les Wagner étaient de retour à Zurich. Richard nota 
dans son agenda : 

 
« Je n’ai pas trouvé l’apaisement »1. 

 
Quoi qu’il en soit, Wagner devait reprendre le travail. Tannhäuser avait eut du 

succès, nous l’avons déjà dit, et plusieurs théâtres, parmi lesquels Berlin et Wiesbaden,  
sollicitaient l’autorisation de le représenter. Wagner ne pouvait être partout et il 
envoyait ses recommandations. Toutefois, il était impossible que Tannhäuser soit joué 
exactement comme il l’entendait. On faisait des coupures inadmissibles, les tempi 
étaient mal respectés. Du point de vue du déploiement temporel, c’était un désastre. Le 
maître flairait partout « la trahison et le manque de loyauté »2. Même Minna lui 
semblait étrangère… Du reste, cela faisait déjà un long moment qu’il n’avait pas croisé 
les jolis yeux de la belle Mathilde Wesendonck. Non sans mal, il termina le texte de 
l’Or du Rhin. C’était le début du mois de novembre, et pour s’en remettre, il partit 
avec Herwegh pour trois jours dans les Alpes. 

Au retour, il fallait maintenant reprendre les deux Siegfried (le jeune Siegfried 
et la Mort de Siegfried) qui n’étaient plus tout à fait en cohérence avec l’Or du Rhin et 

                                                 
1 Ibid., p.345. 
2 Ibidem. 
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la Walkyrie. Le travail dura jusqu’à la mi-décembre. Le 18, accompagné par Herwegh, 
Wagner débarqua chez les Wille. Jusque tard dans la soirée, il fit la lecture des deux 
premiers chapitres : l’Or du Rhin et la Walkyrie. On était suspendu à ses lèvres et, 
alors que la Walkyrie sombrait dans un profond sommeil, on alla se coucher, abasourdi 
par l’histoire titanesque qui s’était déroulée dans le salon.  

C’est le jeune Siegfried qui vint réveillé tout ce petit monde au matin du 19. Le 
soir, le soleil se coucha sur la Mort de Siegfried, futur Crépuscule des Dieux. Chacun 
était saisi par l’ampleur du drame qui s’était déployé dans la propriété des Wille. La 
mort du jeune héros et le sacrifice de la Walkyrie firent tomber un rideau de silence. 
On alla se coucher, sidéré. Le lendemain matin, Wagner partit sans un mot. 

Quelques mois plus tard, en février 1853, Wagner publia son œuvre à compte 
d’auteur. Il envoya les quelques exemplaires qu’il avait fait tiré à ses amis. L’un 
d’entre eux ne pu jamais le lire. Le 3 janvier 1853, le jeune Theodor Uhlig venait de 
s’éteindre. Il avait trente et un ans. Wagner fut foudroyé par la nouvelle. 

 
 
La question des origines avait hanté les réflexions de Wagner lors de l’écriture 

de l’Anneau des Nibelungen. Or une telle question n’est pas sans rappeler les 
réflexions de Lacan à propos d’un concept particulier qui devait spécifier les 
fondements psychique de la psychose : la forclusion du Nom-du-Père. Le concept de 
forclusion du Nom-du-Père est ce qui permet le mieux de rendre compte du 
fonctionnement psychotique. Élaboré par Lacan tout au long de son enseignement, il 
se présente comme le fondement originaire de cette structure. Dans la mesure où nous 
voulons spécifier la mélancolie au regard des  psychoses, il est intéressant de la 
positionner à l’égard de ce concept. Dans cette partie, nous nous proposons donc de 
reprendre l’idée selon laquelle la mélancolie se caractérise par une impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant à la lumière de l’enseignement de Lacan sur la 
forclusion du Nom-du-Père. 

 
 

II/ Verwerfung, refoulement originaire et 
forclusion du Nom-du-Père. 
 
 
Le concept de forclusion du Nom-du-Père est introduit par Lacan en 1957. Il 

permet d’appréhender la psychose en s’appuyant sur un retour à Freud et sur la logique 
du signifiant. C’est donc tout naturellement que Lacan oriente sa relecture des textes 
de Freud vers la recherche d’un rapport spécifique du sujet au langage. Au cours de ses 
recherches, le psychanalyste français va être amené à s’intéresser à un concept 
jusqu’alors rarement évoqué : la Verwerfung. 

 
 

II/1. Évolution du concept de Verwerfung. 
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C’est en 1894, dans « Les psychonévroses de défense », que Freud utilisera ce 
concept pour la première fois. Il s’agit d’un autre type de défense que celle qui opère 
dans la phobie ou l’obsession : 

 
« elle consiste en ce que le moi rejette (Verwift) la représentation  insuportable 
en même temps que son affect et se comporte comme si la représentation n’était 
jamais parvenue jusqu’au moi »1. 

 
L’idée de Freud est donc d’abord qu’il existerait une réalité jugée inassumable 

pour le sujet, génératrice d’un rejet sans appel. Rien de la représentation rejetée ne 
serait assimilé si bien qu’elle pourrait être fondatrice d’une rupture radicale avec la 
réalité. Toutefois un peu plus tard, dans Études sur l’hystérie il l’utilisera comme 
synonyme de refoulement au cours d’un épisode de transfert négatif à propos d’une 
patiente hystérique qui aurait rejeté dans l’inconscient un désir ancien d’être 
embrassée par un homme avec qui elle avait conversée2. Enfin, avec Totem et tabou, 
Freud l’évoque à la place de : 

 
« la perception interne du rejet de certains désirs que nous éprouvons, étant 
bien entendu que ce rejet n’a pas besoin d’évoquer des raisons quelconques, 
qu’il est sûr de lui-même »3. 

 
L’idée cette fois, est que la Verwerfung serait à l’origine de la conscience 

morale, fondatrice et structurante pour le sujet.  
Bref, au regard de ces évolutions, le terme Verwerfung ne semble pas 

circonscrire un concept en particulier. Pourtant un peu plus tard, dans l’analyse du cas 
de « l’Homme aux loups »4, elle présentera une acceptation tout à fait intéressante 
pour Lacan.  

 
 

II/2. Verwerfung et refoulement originaire. 
 
 
Par l’intermédiaire de l’analyse du cas de « l’Homme au loup », Freud va 

développer la réflexion suivante : 
Lorsqu’il n’avait encore qu’un an et demi, le jeune garçon aurait observé le 

coït parental. Cette expérience traumatique, n’ayant jamais pu être assimilée, aurait 
été rejetée et non pas refoulée.  

L’idée du fondateur de la psychanalyse est de concevoir la Verwerfung comme 
une exclusion plus prononcée que celle produite par le refoulement, autrement dit de la 
concevoir comme un rejet. Cependant, tandis que dans « Les psychonévroses de 

                                                 
1 FREUD, S., « Les psychonévroses de défense », [1894], in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973, 
p.12. 
2 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, Le Seuil, Paris, 2000, p.38. 
3 FREUD, S., Totem et Tabou, op. cit., p.82. 
4 FREUD, S., « Extrait de l’histoire d’une névrose infantile (l’Homme aux loups) » [1914-1915], in Cinq 
Psychanalyses, PUF, Paris, 1954, p.325-420. 
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défense » on n’évoque une défense particulière, nous allons voir qu’ici, la Verwerfung 
peut être renvoyée à un mécanisme structurant. Quel est le cheminement ? 

Rappelons que le refoulement possède deux faces : le refoulé et le retour du 
refoulé. La différence entre le refoulement et le rejet évoqué par Freud chez 
« l’Homme au loup » est donc évidemment de taille. Tandis que le refoulé opère 
encore au niveau de l’inconscient, le rejet pour sa part, produit de la Verwerfung, ne 
peut être articulé par le signifiant. Il n’y a pas de remémoration possible, pas de retour 
par le signifiant. La scène primitive n’est pas inscrite dans le symbolique. Comme telle 
non-dialectisable, elle demeure inaccessible pour l’analyse si bien que Freud ne peut 
que supposer son existence. Il s’agit donc d’une supposition du fondateur de la 
psychanalyse car jamais le malade n’évoquera cette scène. Toutefois, « tous les fils de 
l’analyse » ramènent à elle et la fantasmatique du sujet semble restée orientée par ce 
noyau. Pour Freud, cette scène a donc nécessairement dû avoir lieu. Du reste, avec le 
cas de « l’Homme au loup », il apparaît que toute la structuration inconsciente du sujet 
semble avoir été organisée autour du rejet de cette scène primitive. Dans ce cas la 
Verwerfung ne renvoie plus à une carence du fonctionnement de l’inconscient mais 
bien à un mécanisme fondateur. On parlera dès lors à propos de ce rejet — et pour le 
distinguer du refoulement « classique » — de refoulement originaire. À ce stade, la 
Verwerfung n’a donc plus rien à voir avec les psychoses mais est plutôt un mécanisme 
fondateur des névroses. Toutefois, l’idée selon laquelle il existerait un mécanisme 
fondateur de la psychose demeure. S’il ne s’agit pas du refoulement originaire, de quoi 
s’agit-il ? 

 
 

II/3. Verwerfung psychotique et forclusion du Nom-du-
Père. 
   
 
Puisque tout semble organisé autour d’elle, il devient possible d’assimiler la 

Verwerfung à un rejet fondateur, appelé refoulement originaire, structurant pour le 
sujet. À partir de celui-ci, le symbolique devient opératoire et en mesure d’organiser le 
réel. L’idée originale est donc que le symbolique serait organisé autour d’un noyau 
inanalysable. La conséquence directe est que dès le début, tout du sujet ne saurait être 
dit. Toutefois, puisque cet inanalysable est structurant, il ne saurait en aucun cas être 
spécifique de la psychose. C’est d’ailleurs même le contraire que Lacan suggère et, 
dans les années cinquante, il indiquera que pour le schizophrène, le refoulement 
originaire n’est pas advenu. Pourtant dans ces mêmes années, Lacan remarque : 

 
« De quoi s’agit-il quand je parle de Verwerfung ? Il s’agit du rejet d’un 
signifiant primordial dans des ténèbres extérieures, signifiant qui manquera dès 
lors à ce niveau. Voilà le mécanisme fondamental que je suppose à la paranoïa. 
Il s’agit d’un processus primordial d’exclusion d’un dedans primitif, qui n’est 
pas le dedans du corps, mais celui d’un premier corps de signifiant »1. 

 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire III, Les Psychoses, Le Seuil, Paris, 1981, p.171. 
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Une telle déclaration indique que la distinction entre la Verwerfung — prise 
comme refoulement originaire — et la Verwerfung psychotique n’est pas clarifiée. Si 
dans un cas comme dans l’autre quelque chose est rejeté, il va falloir pour les 
distinguer, que Lacan spécifie ce sur quoi porte le rejet psychotique. Pour se faire, il va 
pouvoir s’appuyer sur un texte de Freud de 1924 consacré à la psychose : « Névrose et 
psychose ». Voici ce que l’on peut y lire : 

 
« Quelques analyses nous ont appris que la folie y est employée comme une pièce 
qu’on colle là où initialement s’était produite une faille dans la relation du moi 
au monde extérieur »1. 

 
L’idée est donc à nouveau appuyée que le rejet psychotique n’a rien de 

structurant au contraire du refoulement originaire. La faille n’est pas fondatrice de 
l’ordre symbolique, puisqu’il faut la folie pour la boucher. Toutefois elle doit 
nécessairement porter sur des fondations, sinon toute la structure ne saurait être 
atteinte. Lacan reprend cette idée et l’illustre par une métaphore : 

 
« Tous les tabourets n’ont pas quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec 
trois. Mais alors, il n’est plus question qu’il en manque un seul, sinon ça va très 
mal. Eh bien ! Sachez que les points d’appui signifiants qui soutiennent le petit 
monde des petits hommes solitaires de la foule moderne sont en nombre très 
réduit. Il se peut qu’au départ il n’y ait pas assez de pieds au tabouret, mais 
qu’il tienne tout de même jusqu’à un certain moment, quand le sujet, à un 
certain carrefour de son histoire biographique, est confronté avec ce défaut qui 
existe de puis toujours »2. 

 
Par ces propos, refoulement originaire et Verwerfung psychotique se trouvent 

distingués. Le premier désigne un manque fondateur, nécessitant la présence des pieds 
qui soutiennent le tabouret. La seconde désigne la carence d’un des pieds du tabouret. 
Pour Lacan les trois pieds du tabouret sont forcément des signifiants nécessaires à la 
structuration du sujet, des signifiants primordiaux. Or puisque, comme Freud l’a déjà 
indiqué, le complexe d’Œdipe est le pivot de l’inconscient et prend lieu dans la 
préhistoire de celui-ci3, les signifiants primordiaux doivent certainement avoir un 
rapport avec l’Œdipe. La question du Père devient donc aussitôt essentielle pour Lacan. 
Du reste, si la mère se détermine par la naissance, le père lui, n’est indiqué que par le 
discours de celle-ci. La fonction du Père se trouve dès lors liée de manière 
indissociable au signifiant. En 1956, il devient clair pour Lacan que la Verwerfung 
psychotique porte sur le terme du père symbolique4.  

D’un autre côté, puisque l’Œdipe permet de concevoir que la loi qui opère pour 
l’inconscient n’est autre que la loi du Père5, celui-ci devient inséparable de la loi qu’il 
promulgue pour l’inconscient. C’est donc tout naturellement que Lacan va choisir de 
traduire le concept de Verwerfung psychotique par celui de forclusion. Ce dernier 
terme relève en effet du juridique. Il indique que suite à l’expiration d’un délai, un 

                                                 
1 FREUD, S., « Névrose et psychose », in Névrose, psychose et perversion, op. cit., p.285. 
2 LACAN, J., Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p.229. 
3 Cf. Supra, I/1.L’origine de la culpabilité, in Mélancolie et culpabilité. 
4 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, op. cit., pp.62-63.  
5 Cf. Supra, I/2.La loi du Père, in Mélancolie et culpabilité. 
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droit qui pouvait être exercé ne le peut dorénavant plus. C’est dans « Question 
préliminaire à tout traitement possible de la psychose », rédigé entre la fin de l’année 
1957 et le début de l’année 1958, que la Verwerfung psychotique sera définitivement 
traduit par la forclusion du Nom-du-Père. Les résonances religieuses du « Nom-du-
Père » viennent rappeler qu’en son fondement, il est le signifiant de la loi. Par ailleurs, 
le jeu de mot du « non du Père » permet de penser son rapport à l’interdit.  
 
 

III/ La métaphore paternelle. 
 
 
Le Nom-du-Père est un concept qui va connaître une évolution bien naturelle 

tout au long de l’enseignement de Lacan. Dans le milieu des années cinquante, Lacan 
fonde la notion de grand Autre pour venir désigner le lieu où les signifiants s’articulent. 
À cette époque, le Nom-du-Père est appréhendé comme un signifiant qui agit en son 
sein et permet la connexion des signifiants aux signifiés. Il fait advenir le sens. Cette 
idée découle évidemment des réflexions sur la Verwefung psychotique. Puisque dans 
la psychose un signifiant essentiel est rejeté hors du champ de l’Autre, le Nom-du-Père, 
qui est le signifiant rejeté, doit être un signifiant primordial inscrit au champ de l’Autre 
chez les « non-psychotiques ». Du reste, dans la mesure où la psychose se caractérise 
notamment par une perplexité initiale qui signe la confrontation du sujet à une énigme, 
le Nom-du-Père doit être normalement en mesure de faire advenir le sens. Enfin, 
puisque le Nom-du-Père rassemble la problématique de l’Œdipe, il devient possible de 
voir en lui le porteur de l’interdit sur la jouissance primordiale et le générateur d’une 
culpabilité initiale1.  

En poursuivant les réflexions sur le mythe de Totem et tabou, Lacan fait une 
nouvelle avancée. En effet, puisque comme nous l’avons déjà indiqué, c’est le Père 
mort qui met en place l’ordre symbolique, le psychanalyste français remarque que la 
fonction paternelle ne peut véritablement reposer que sur une absence. En reprenant 
les travaux de son ami Jakobson sur les aphasies de Broca et de Wernicke, il a l’idée 
d’utiliser deux concepts linguistiques pour serrer au plus près le fonctionnement de 
l’inconscient. Ces deux concepts sont la métonymie et la métaphore. L’une joue sur 
l’expansion conceptuelle, elle est un cas particulier du résumer. L’autre joue sur le 
champ conceptuel, elle est un cas particulier de la comparaison. Toutes deux sont 
diversement atteintes dans les deux aphasies. Sans l’expansion conceptuelle, 
l’aphasique de Wernicke, n’arrive pas à restreindre la combinatoire si bien que ses 
développements l’emmènent régulièrement dans des métaphores assez étonnantes. 
Pour l’aphasique de Broca, l’expansion est possible mais forcée. La métonymie est 
presque obligatoire dans cette pathologie où le sujet évoque régulièrement un élément 
à la place du tout. Lacan, en reprenant ces deux concepts, va avoir l’idée de faire 
correspondre le symptôme et la condensation freudienne2  à la structure de la 

                                                 
1 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, op. cit., p.85. 
2 Cf. supra II/1.b. Le principe de condensation, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
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métaphore. Il rapportera le désir et le déplacement1 à la structure de la métonymie. Du 
reste, en 1957, en y ajoutant ses réflexions sur le phallus dont nous avons déjà indiqué 
qu’il localisait le désir et normalisait la séparation entre la mère et l’enfant2, il a assez 
d’éléments pour concevoir que l’introduction à la fonction paternelle relève d’une 
expérience métaphorique. Voici ce qu’il indique : 

 
« La signification du phallus, avons-nous dit, doit être évoquée dans l’imaginaire 
du sujet par la métaphore paternelle. 
Ceci a un sens précis dans l’économie du signifiant dont nous ne pouvons ici que 
rappeler la formalisation […] À savoir : formule de la métaphore, ou de la 
substitution signifiante : 
 

)(1
sx

S
S
S S→⋅ / ′
/ ′  

 
où les grands S sont des signifiants, x la signification inconnue et s le signifié 
induit par la métaphore, laquelle consiste dans la substitution dans la chaîne 
signifiante de S à S’. L’élision de S’, ici représentée par sa rature, est la 
condition de la réussite de la métaphore »3. 

 
Le processus de la métaphore apporte donc un signifié nouveau. Ainsi, dans les 

vers suivants de V. Hugo, tiré de Booz endormi, « Sa gerbe n’était pas avare ni 
haineuse », pour produire l’effet poétique le mot « gerbe » vient supplanter le phallus 
de Booz élidé4. Dans le même ordre d’idée, ceci doit pouvoir être discernable dans la 
métaphore paternelle. Lacan précise : 

 
« Ceci s’applique ainsi à la métaphore du Nom-du-Père, soit la métaphore qui 
substitue ce Nom à la place premièrement symbolisée par l’opération de 
l’absence de la mère. 
 

)( Phallus
A

sujetauSignifié
MèreladeDésir

MèreladeDésir
PèreduNom PèreduNom −−→⋅ −−

−−−
−−−

−−
 »5. 

 
On retrouve ici le fonctionnement métaphorique. Le Père et la Mère 

interviennent comme des signifiants. Le signifié du désir de la Mère est inconnu 
jusqu’à l’intervention de la métaphore. Le Nom-du-Père se substitue à la place du désir 
de la Mère et un sens nouveau est créé. Celui-ci viendra pacifier les rapports du sujet à 
la Mère et localiser son désir. La métaphore paternelle rassemble donc toute la 
problématique de l’Œdipe. La signifiant du Nom-du-Père se trouve inscrit et 
promulgue sa loi. La mère interdite tombe dans l’oubli et le phallus est donné comme 
signifié au sujet.  

Jusque dans le milieu des années 50, l’idée selon laquelle la fonction paternelle 
doit reposer sur une absence n’est qu’une intuition. Dans « D’une question 

                                                 
1 Cf. supra II/1.d. Le principe de développement, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
2 Cf. supra I/6. Une énigme du côté de la loi, in Mélancolie et culpabilité.. 
3 LACAN, J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits II, op. cit., p.35. 
4 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, op. cit., p.89. 
5 LACAN, J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », op.cit., p.35. 
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préliminaire à tout traitement possible de la psychose », elle est symbolisée par la 
position  d’extériorité qu’occupe le Nom-du-Père par rapport à l’Autre. Toutefois, il 
faudra attendre le séminaire sur « Les formations de l’inconscient »1 puis « Le désir et 
son interprétation »2 pour que Lacan transforme l’essai.  

En se concentrant sur un point particulier de l’inconscient, la représentation du 
sujet, Lacan va pouvoir faire émerger un concept particulier, représenté par le 
mathème suivant : )(Α/S . De quoi s’agit-il ?  

 
 

IV/ Le graphe du désir. 
 
 

IV/1. Premier étage. La logique de l’énoncé. 
 
 
Lors de notre étude sur « La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à 

limiter l’enchaînement signifiant », nous avions indiqué que si le fonctionnement de 
l’inconscient était régit par un principe topologique, il pouvait aussi se déployer en 
chaîne3 . Le principe topologique renvoie à un fonctionnement synchronique du 
signifiant. Le déploiement en chaîne renvoie à un fonctionnement diachronique. Par 
l’intermédiaire du graphe du désir, Lacan va tenter d’illustrer à nouveau le 
fonctionnement de l’inconscient en prenant en compte ces deux aspects. Il s’agit d’un 
graphe à deux étages. Voici le niveau inférieur du graphe, il peut être appréhendé 
comme déployant la logique de l’énoncé :  

 

4 
 
L’idée du premier étage du graphe est d’illustrer la soumission du sujet (S/ ) au 

signifiant. Dans ce graphe, I(A) vient désigner l’idéal du moi. C’est une formation qui 
vient à la place du sujet dans une élision opérée par le signifiant. Il s’agit d’une place 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire V, Les formations de l‘inconscient, Le Seuil, Paris, 1998 ; 
2 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit. 
3 Cf. supra, II/ Le concept de signifiant dans la théorie psychanalytique, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant et notamment II/2.a. Topologie inconsciente et limites 
associatives, II/3.a. La fuite des idées  et II/3.b. Le rapport au temps. 
4 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit., 
p.288. 
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symbolique que le sujet doit investir. Le moi idéal, i(a), est une capture imaginaire, 
une aspiration du sujet qui le conduit à occuper cette place symbolique. Le sujet 
considère à tort que l’idéal du moi est la place de sa réalité. Il s’assure ainsi d’une 
existence incontestable qui traduit la profonde méconnaissance que chacun a de soi. Le 
moi se constitue donc à partir de l’image spéculaire. C’est ce qu’indique le 

vecteur mai ⋅)( , qu’il soit directement articulé par le trajet du sujet à l’idéal du moi, 

)(Α⋅/ IS , ou subjectivé en retour par le signifiant dans le trajet Α⋅Α)(s .    
Ce dernier trajet illustre le déploiement en chaîne des signifiants. Lacan rappelle 

d’une part que le lieu de l’Autre, noté A, est « le lieu du trésor du signifiant »1. Les 
signifiants ne se définissent pas en faisant correspondre un signe à quelque chose. 
C’est un principe d’opposition synchronique qui les régit. Lacan indique : 

 
« C’est la métaphore en tant que s’y constitue l’attribution première, celle qui 
promulgue “le chien faire miaou, le chat faire oua-oua”, par quoi l’enfant d’un 
seul coup, en déconnectant la chose de son cri, élève le signe à la fonction du 
signifiant, et la réalité à la sophistique de la signification »2. 

 
 Les signifiants n’ont en effet qu’une valeur purement différentielle. Celle-ci 

n’est donc pas à chercher en dehors du signifiant. Le lieu de l’Autre est le lieu des 
signifiants. Comme tel il est donc bien « le lieu du trésor des signifiants ».   

D’autre part, Lacan indique qu’à côté du principe synchronique des signifiants, 
il existe un principe diachronique. Si le premier est rassemblé par la lettre A comme 
lieu, l’autre est indexé par s(A). Il s’agit cette fois d’un moment, une scansion plutôt 
qu’une durée3 :  

 
« s(A), est ce qu’on peut appeler la ponctuation où la signification se constitue 
comme produit fini »4. 

 
La soumission du sujet est saisissable dans le circuit qui va de s(A) à A pour 

revenir de A à s(A). Il s’agit d’un principe de rétroaction. L’idée est que la chaîne 
symbolique se déploie par anticipation et se clos sur sa propre scansion. La chaîne part 
de s(A) qui est la signification finale. Ce circuit constitue donc un cercle contenant le 
sujet comme effet de la totalité des signifiants. On retrouve le fonctionnement du 
Nom-du-Père tel qu’il est appréhendé jusque dans le milieu des années cinquante. Le 
signifiant du Père est inscrit dans le cercle et il est possible de penser le sujet dans son 
entier. Pour Lacan le lieu de l’Autre dont il est ici question : 

 
« n’est rien que le pur sujet de la moderne stratégie des jeux, comme tel 
parfaitement accessible au calcul de la conjecture, pour autant que le sujet réel, 
pour y régler le sien, n’a à y tenir aucun compte d’aucune aberration dite 
subjective au sens commun, c'est-à-dire psychologique, mais de la seule 
inscription d’une combinatoire dont l’exhaustion est possible »5. 

 
                                                 
1 Ibid., p.286.  
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ibid., p.286-287. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 160 

La logique développée dans le premier étage du graphe est celle de l’énoncé. 
Elle est par exemple discernable dans le texte d’un livre dont le sujet est le héros. 
L’énoncé n’implique donc pas un sujet véritable mais plutôt un personnage imaginaire. 
Ce dernier est entièrement soumis à une histoire fictive dont il ne peut se soustraire. 
Celle-ci se résume à ce que l’auteur veut bien nous en donner. Elle trouve son 
exhaustion dans le texte. De ce point de vue, le sujet est pensable dans son entier. 

  
 

IV/2. Deuxième étage. La logique de l’énonciation. 
 
 
La clinique le démontre, l’interprétation du refoulé ne permet pas de faire 

disparaître le symptôme. Si tel est le cas c’est que celui-ci ne se résout pas tout entier 
dans une analyse de langage. La subjectivité n’est pas saisissable dans un lieu structuré 
par des éléments dont l’exhaustion est possible. Pour Lacan il devient alors évident 
que la quadrature du cercle est impossible : 

 
« du fait que le sujet ne se constitue qu’à s’y soustraire et à le décompléter 
essentiellement pour à la fois devoir s’y compter et n’y faire fonction que de 
manque »1.  

  
C’est à partir de là que le psychanalyste va faire entrer )(Α/S en jeu. C’est dans 

la partie supérieure du graphe du désir qu’il va faire son apparition. Il illustre la 
logique de l’énonciation qui va permettre de faire la distinction entre les histoires 
fictives de personnages imaginaires et l’histoire véritable qui implique le sujet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
GRAPHE COMPLET : 
 

                                                 
1 Ibid., p.287. 
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1 
 
À ce niveau, c’est cette fois la pulsion qui se trouve occuper la place du trésor 

des signifiants. Sa notation )( DS◊/ , la lie au déploiement diachronique. Lacan indique : 
 

« Elle est ce qui advient de la demande quand le sujet s’y évanouit »2. 
 
À cet étage la chaîne signifiante devient le vecteur de la pulsion. )( aS◊/ est l’ 

« algorithme » du fantasme. La barre sur le S/  indique comme toujours que le sujet 
n’est qu’évanouissant : il est un effet de signifiant soumis au déploiement diachronique. 
La remarque est d’importance. Elle indique que si le sujet est bien subordonné au 
fonctionnement topologique des signifiants, il n’est pourtant discernable que dans le 
fading de l’énonciation, c'est-à-dire dans le déploiement en chaîne des signifiants. 
Lacan remarque :  

 
« Disons, pour relever la métaphore de Damourette et Pichon sur le moi 
grammatical en l’appliquant à un sujet auquel elle est mieux destinée, que le 
fantasme est proprement l’“étoffe” de ce Je qui se trouve primordialement 
refoulé, de n’être indicable que dans le fading de l’énonciation »3. 

 
  L’algorithme du fantasme lie le fading du sujet et la refente qu’il subit de sa 

subordination au signifiant, à la condition d’un objet : a. L’objet primordial de la 
jouissance. Il est l’ « étoffe » du sujet car sans lui le sujet serait totalement 
insaisissable. Le fantasme permet au sujet de se constituer un corps. Pour sa part, le 
désir d est lui tout à fait indestructible. Il relève directement du fonctionnement 
topologique synchronique des signifiants. Du reste, les différents circuits le montrent : 

                                                 
1 Ibid., p.297. 
2 Ibid., p.298. 
3 Ibid., p.297. 
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en dernière analyse c’est la castration qui règle le désir par l’intermédiaire du fantasme. 
Lacan précise : 

 
« La castration veut dire qu’il faut que la jouissance soit refusée, pour qu’elle 
puisse être atteinte sur l’échelle renversée de la Loi du désir »1. 

 
Cette fois, l’idée de Lacan est qu’il existerait un manque au champ de l’Autre 

générateur d’une jouissance qui doit être régulée par la castration symbolique. C’est 
cette dernière qui serait en mesure de légaliser le désir. Puisque, comme nous l’avons 
déjà indiqué2, c’est la castration symbolique qui assure la structuration topologique des 
signifiants, rien d’étonnant à ce que le désir soit régulé par elle. Toutefois avec la 
construction de l’étage supérieur du graphe, une perspective nouvelle se fait jour. 
Jusqu’à présent le lieu de l’Autre avait été appréhendé comme une totalité contenant le 
signifiant du Nom-du-Père. Dorénavant, la complétude n’est plus de mise. Comment 
Lacan en arrive à cette conclusion ? 

 
 

V/ Le signifiant du Père et le manque au champ 
de l’Autre.  
 
 
D’une part, le psychanalyste a déjà remarqué que le lieu de l’inconscient est 

constitué de signifiants qui se définissent uniquement par oppositions les uns aux 
autres. Dans cette mesure, il est impossible que les signifiants trouvent leur 
justification en dehors du lieu de l’Autre. La logique de l’énonciation indique donc que 
sa seule garantie est son énonciation même ! Il est inutile de chercher à l’étayer d’une 
autre manière : les signifiants ne se définissent que par rapport à d’autres signifiants. Il 
n’existe donc pas d’autre lieu capable de garantir la véracité du lieu de l’Autre. Il n’y a 
pas d’Autre de l’Autre. En rapprochant cette découverte de ses réflexions sur l’Œdipe 
Lacan indique : 

 
« il n’y a pas de métalangage qui puisse être parlé, plus aphoristiquement : […] 
il n’y a pas d’Autre de l’Autre. C’est en imposteur que se présente pour y 
suppléer, le Législateur (celui qui prétend ériger la Loi). 

Mais non pas la Loi elle-même, non plus que celui qui s’en autorise. 
Que de cette autorité de la Loi, le Père puisse être tenu pour le 

représentant originel, voilà qui exige de spécifier sous quel mode privilégié de 
présence il se soutient au-delà du sujet qui est amener à occuper réellement la 
place de l’Autre, à savoir de la Mère. La question est donc reculée »3. 

 
En fait, au contraire de celle de l’énoncé, la logique de l’énonciation s’appuie 

sur le fait que toute l’histoire du sujet n’est pas écrite. Il existe donc un manque qui la 

                                                 
1 Ibid., p.307. 
2 Cf., supra, II/2.b. La castration symbolique, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
3 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit., 
p.293. 
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rend véritable. Celui-ci prend évidemment place dans l’inconscient. Le lieu de l’Autre 
doit nécessairement être manquant. Du reste, puisque l’Autre est le lieu du signifiant, 
la seule chose dont il peut manquer c’est d’un signifiant. Ce manque s’illustre avec le 
signifiant du Père. Si le Père est bien le représentant de la Loi, il n’occupe pas le 
champ de l’Autre comme signifiant, toutefois il n’est pas non plus ailleurs. L’idée d’un 
manque inhérent au champ de l’Autre trouve donc ici son origine. )(Α/S  s’en fait 
l’indice. Il désigne le signifiant d’un manque dans l’Autre. Pour Lacan,  

 
« Le manque dont il s’agit est bien ce que nous avons déjà formulé : qu’il n’y ait 
pas d’Autre de l’Autre »1.  

 
 

VI/ Enchaînement signifiant et représentation 
du sujet. 
 
 
En se concentrant sur la question de la représentation du sujet, et en y 

combinant le fonctionnement du signifiant, Lacan va pouvoir préciser le rôle qu’il 
incombe à )(Α/S . Voici ce qu’il indique : 

 
« Pour nous, nous partirons de ce que le sigle )(Α/S  articule, d’être d’abord un 
signifiant. Notre définition du signifiant (il n’y en a pas d’autre) est : un 
signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant. Ce signifiant 
sera donc le signifiant pour quoi tous les autres signifiants représentent le sujet : 
c’est dire que faute de ce signifiant, tous les autres ne représenteraient rien. 
Puisque rien n’est représenté que pour »2. 

 
La représentation du sujet a directement à voir avec le déploiement en chaîne 

des signifiants. Le travail de Binswanger que nous avons développé plus avant en 
atteste parfaitement3 . L’apprésentation repose sur une articulation temporelle 
impliquante pour le sujet. Du reste Lacan en portant une barre sur le sujet (S/ ) 
remarque que ce dernier est évanouissant. Il n’est indicable que dans le fading de 
l’énonciation. Si les signifiants de l’inconscient ont bien un fonctionnement 
topologique, leur déploiement en chaîne est nécessaire pour que le sujet puisse être 
représenté.  

Pour Lacan, « un signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre 
signifiant ». Un enchaînement s’en déduit. Il s’origine du fait qu’un signifiant porte 
toujours en lui un appel à un autre signifiant. Toutefois, pour que la représentation du 
sujet advienne, il va falloir que l’enchaînement produit trouve une limite, ou tout du 
moins soit scandé. )(Α/S  vient désigner cette limite. Il est un signifiant exceptionnel 
qui permet d’arrêter le glissement sans fin de la signification. Lacan précise :  

 

                                                 
1 Ibid., p.299. 
2 Ibidem. 
3 Cf. supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie, in mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
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«  Son énoncé s’égale à sa signification »1. 
 
Par son intermédiaire, le déploiement en chaîne des signifiants est ordonné par 

l’entremise d’un effet de rétroaction. Cet effet est analogique à celui décrit au niveau 
du premier étage du graphe du désir, au niveau de l’énoncé donc. Toutefois il diffère 
de celui-ci car il est permis par un manque de signifiant à partir de quoi le sujet va 
pouvoir trouver sa place. Tandis que dans un énoncé, tous les éléments sont connus — 
l’histoire est déjà écrite, le sujet d’un énoncé s’arrête avec le texte —, dans 
l’énonciation, une place est laissée vacante : tout de l’histoire de celui qui parle n’est 
pas connu. Le manque de signifiant va permettre au sujet d’être représenté après-coup. 
En conséquence, le sujet ne s’annonce qu’au futur antérieur : il aura été2. Du reste, il 
va falloir qu’il soit représenté par un signifiant qui prendra sens rétroactivement. Ce 
signifiant, Lacan l’écrit S1 et précise qu’il peut s’agir de n’importe quel signifiant à 
compter qu’il soit débarrassé de tout signifié3. On retrouve les développements de 
Szilasi sur l’apprésentation : le sujet se laisse prendre au monde commun et peut s’y 
inscrire en s’y faisant représenter par un élément constituant. Dans l’exemple cité par 
Binswanger : « professeur de philosophie » fait très bien l’affaire. Toutefois pour que 
ce fonctionnement soit possible, « un principe de niveau supérieur »4 est nécessaire. 

)(Α/S  en est l’écriture lacanienne. Sans lui, le S1 ne représenterait rien. Les signifiants 
s’enchaîneraient les uns aux autres sans aucun principe rétroactif.  Reste alors à 
spécifier la place de )(Α/S . S’il s’agit d’un signifiant, il devrait être inscrit au champ de 
l’Autre. Toutefois il n’a été possible de le distinguer qu’à porter une barre sur le lieu 
Α/ . Comment faut-il le comprendre ? Lacan précise : 

 
« Or la batterie des signifiants, en tant qu’elle est, étant par la même complète, 
ce signifiant ne peut être qu’un trait qui se trace de son cercle sans pouvoir y 
être compté. Symbolisable par l’inhérence d’un (-1) à l’ensemble des signifiants. 
Il est comme tel imprononçable, mais non pas son opération, car elle est ce qui se 
produit chaque fois qu’un nom propre est prononcé. Son énoncé s’égale à sa 
signification »5. 

 
Plus qu’un signifiant, )(Α/S  est une fonction signifiante. Pour tenter de la serrer 

au plus près, Lacan, prenant appui sur l’écrit, utilise le petit apologue suivant, 
commenté par G. Le Gaufey6 :  

 
« j’écris au tableau les chiffres 1, 2, 3, 4, et en dessous j’écris : “quel est le plus 
petit nombre entier, supérieur à cette série, écrit au tableau ?”. Si je réponds 5, 
je fais comme si l’expression “le plus petit nombre entier, supérieur à cette 
série” — expression qui désigne sans ambiguïté le nombre 5 — n’était pas écrite 
au tableau. Je ne réponds donc pas à la question. 

                                                 
1 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit., 
p.300. 
2 Ibid., p.288. 
3 LACAN, J., Le Séminaire XX, Encore, op. cit., p.49. 
4 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., p.84. 
5 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit., 
pp.299-300. 
6 LE GAUFEY, G., L’incomplétude du symbolique, De René Descartes à Jacques Lacan, E.P.E.L., Paris, 1991.  
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Au contraire, il va de soi que si au lieu d’écrire au tableau l’expression 
incriminée (soit la description définie du nombre successeur de la série chiffrée), 
je me contentais de la dire, il n’y aurait plus aucune difficulté et “5” serait la 
réponse qui anéantirait la question plus sûrement encore qu’Œdipe n’a terrassé 
la Sphinge.  
Pourquoi l’écrire change-t-il la phase des choses ? Il est sensible que tout tourne 
autour des mots “écrit au tableau” eux-mêmes effectivement écrits au tableau et 
qui, en tant que tels — et vu ce qui précède — sont la réponse. La question, ainsi 
libellée, aura toujours un temps d’avance sur la réponse qu’elle dit appeler. “Je” 
ne peut pas donner la réponse… parce qu’elle est déjà là, déjà écrite, même si 
cachée au premier abord par sa forme de description définie. 
La difficulté tient au fait qu’avec cette forme interrogative, nous sommes à la 
charnière de la parole et de l’écrit. Grâce à cette construction syntaxique et au 
signe graphique de l’interrogation, l’écrit mime ici la parole et nous sommes 
portés à croire un instant que s’ouvre par là l’espace d’une interlocution, espace 
qu’un brin de réflexion révèle inexistant. Ce qui est écrit au tableau est écrit au 
tableau et, en dépit des apparences, nul lieu — qui serait immédiatement l’Autre 
— ne vient dédoubler ce tableau, ne vient y creuser la place d’un sujet-parlant. 

)(Α/S est exactement dans la position de ce “plus petit nombre entier, supérieur 
à la série, écrit au tableau”. […] De même que le point à l’infini est un point que 
nul ne peut tracer, )(Α/S  est un signifiant (sa définition l’énonce), mais 
inarticulable comme tel »1. 

 
Les indications de Lacan permettent de comprendre que la fonction tenue 

par )(Α/S  n’est discernable que dans la mise en chaîne des signifiants. Son rapport à la 
représentation du sujet, dégagé par le graphe du désir, permettait déjà de le concevoir. 
Les réflexions de Lacan sur la constitution de l’apprésentation ne sont en effet pas 
éloignées de celles de Binswanger. Pour que le sujet puisse conserver une présence 
suffisante dans le monde symbolique, il lui faut la temporalité. Les signifiants, bien 
qu’atemporels — parce que structurés de manière synchronique —, doivent 
nécessairement se déployer en chaîne.  

 
 

VII/ Le Nom-du-Père et la fonction phallique. 
 
 

VII/1. Articulation signifiante et régulation de la 
jouissance.  

 
 
La fonction phallique, par l’entremise des deux propositions, xxΦ∀  et xxΦ∃ , 

instaure la loi de substitution qui régit l’inconscient. La première proposition garantie 
la séparabilité des signifiants. La seconde indique que c’est par la fonction du 
signifiant phallique que les voisinages se font. À partir de là, la topologie signifiante 
n’est pas figée. D’une part, elle est préservée de la topologie grossière dans laquelle les 

                                                 
1 Ibid., pp. 198-199.  
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signifiants ne sont pas séparés. D’autre part elle est préservée de la topologie discrète 
dans laquelle un signifiant ne renvoie à rien. Dans un cas comme dans l’autre, le jeu 
des substitutions ne serait pas articulable. 

 La loi symbolique, le Père symbolique et le signifiant, fonctionnent ensemble. 
Lacan rappelle : 

 
« Nous appelons ici loi ce qui s’articule proprement au niveau du signifiant, à 
savoir le texte de loi. 
Ce qui autorise le texte de loi se suffit d’être lui-même au niveau du signifiant. 
C’est ce que j’appelle le Nom-du-Père, c’est à dire le père symbolique. C’est le 
signifiant qui donne support à la loi, qui promulgue la loi. C’est l’Autre dans 
l’Autre » 1. 

 
À l’époque du séminaire sur Les formations de l’inconscient, Lacan considère 

encore que le signifiant du père est inscrit dans l’Autre. Toutefois, la remise en cause 
de cette assertion ne viendra pas modifier l’idée selon laquelle c’est bien le père mort 
— le Père symbolique — qui promulgue la loi symbolique. Seulement, il s’agit à 
présent d’un Père châtré qui ne garantit plus rien quant à la référence. La question des 
fondations de la loi du Père sera dorénavant appréhendée à partir de l’existence d’un 
trou symbolique représenté par )(Α/S . La loi du Père ne bénéficie donc pas d’un 
fondement positivement appréhendable, toutefois, le sens de celle-ci demeure 
inconsciemment garanti par )(Α/S . Par ailleurs, la loi symbolique dispose toujours 
d’une vertu pacificatrice. Du reste elle fonctionne par l’intermédiaire du complexe de 
castration. Sa mise en place se fait au moment de l’Œdipe : 

 
« [Le père] interdit la mère. C’est là le fondement, le principe du complexe 
d’Œdipe, c’est là que le père est lié à la loi primordiale de l’interdiction de 
l’inceste […] sous menace de castration c’est vrai, il faut le dire, mais ce n’est 
pas si simple. Le lien de la castration à la loi est essentiel »2.  
[…] 

« Le père entre en jeu, c’est bien certain, comme porteur de la loi, 
comme interdicteur de l’objet qu’est la mère. […] La fonction du père, le Nom-
du-Père, est liée à l’interdiction de l’inceste, mais personne n’a jamais songé à 
mettre au premier plan du complexe de castration le fait que le père promulgue 
effectivement la loi de l’interdiction de l’inceste […] dans le fait, il intervient 
autrement »3. 

 

Ce sont les sentiments oedipiens que ressent l’enfant à l’égard de ses parents 
qui l’impliquent au regard de la loi du Père. Le complexe de castration se présente 
alors comme une issue salvatrice. Nous l’avons déjà évoqué. Il s’agit de réguler le 
désir de la mère en localisant le phallus en dehors de l’enfant. Le fonctionnement est 
symbolique. Du désir il ne reste alors plus qu’un symbole. Lacan remarque : 

 
« Ce que nous révèle l’expérience analytique, c’est qu’il est plus précieux que le 
désir lui-même, d’en garder le symbole, qui est le phallus »4. 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire V, Les formations de l‘inconscient, Le Seuil, Paris, 1998, p.146. 
2 Ibid., p. 169. 
3 Ibid., p. 187. 
4 LACAN, J., Le Séminaire VIII, Le transfert, Le Seuil, Paris, 1991, pp.276. 
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Le phallus est donc substitué au désir de la mère. Il devient alors le garant des 

lois de substitution qui régissent l’inconscient. Toutefois, il n’y intervient que comme 
exclu. Une vacuité s’ouvre entre deux signifiant. L’écriture Ф permet de 
l’appréhender. Elle désigne le phallus symbolique. Lacan indique : 

 
« Ce symbole, Ф, la dernière fois et déjà bien des fois avant, je l’ai désigné 
brièvement, je veux dire d’une façon rapide et abrégée, comme symbole à la 
place où se produit le manque de signifiant. […] Je dis signifiant, pour autant 
qu’il est utilisé comme tel. Mais quand je l’ai introduit tout à l’heure, j’ai dit le 
symbole phallus, et c’est peut-être en effet le seul signifiant qui mérite dans 
notre registre, et d’une façon absolue, le titre symbole »1. 

 
 Dans la mesure où il intervient à la place où se produit le manque de signifiant, 

Ф ne peut être précisé dans son relief que par l’écrit même2. Ф ne se prononce pas et 
n’a pas de signifié3. Son opération n’est discernable qu’à la faveur de la castration 
symbolique écrite S1 — S2. Puisqu’il permet l’articulation signifiante, c’est à dire la 
mise en place des lois de substitution, il est à situer au niveau de la barre qui sépare le 
S1 du S2. Son exclusion est donc nécessaire. Elle permet la séparabilité des signifiants.  
Du reste, son implication dans le lieu de l’Autre, même si c’est en tant que manque,  
permet une circulation entre signifiants. Des associations sont possibles et ce 
notamment entre S1 et S2. Ф rassemble donc en lui les deux propositions « xxΦ∀  » et 
« xxΦ∃  ». 

Puisqu’il vient comme symbole à la place du désir de la mère, Ф permet de 
localiser la jouissance de manière à ce qu’elle ne soit pas envahissante. Dans cette 
mesure, le Nom-du-Père, instaurateur de la fonction phallique, rend possible une 
coordination de la structure signifiante et de la jouissance. La structuration S1 — S2 

permise par Ф a donc comme principale fonction la pacification des rapports du sujet à 
la jouissance. Il s’en déduit qu’en plus d’atteindre la structuration signifiante, une 
carence de la fonction phallique confrontera nécessairement le sujet à une jouissance 
non régulée.  

 
 

VII/2. Séparation symbolique et perte symbolique. 
 
 
Avec les allées et venues de sa mère, qui du reste ne répond pas toujours à son 

appel, l’enfant est confronté à une énigme quant au désir de l’autre. Il ne sait pas ce 
qu’on lui veut et peut même craindre d’être abandonné. Face à se désir chaotique, il 
peut être mis en demeure de répondre par son corps. C’est le complexe de castration 
qui va venir désamorcer cette position angoissante4. Par l’opération de séparation 
symbolique entre la mère et l’enfant, la loi du Père préside à l’avènement d’une perte. 
Il est inconsciemment stipulé à l’enfant que celui-ci ne possède pas l’objet du désir de 

                                                 
1 Ibid., pp.282-283. 
2 LACAN, J., Le Séminaire XX, Encore, op.cit., p.31. 
3 Ibid., p.75. 
4 Cf., supra, II/1. Le complexe de castration, in Mélancolie et logique de la perte. 
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sa mère. Cet objet est localisé au-delà de la mère. Perte et séparation fonctionnent donc 
ensemble. La loi du Père instaure une perte symbolique qui vient garantir une 
séparation symbolique entre la mère et l’enfant. Le terme symbolique vient ici 
désigner trois choses : 

• D’une part, perte et séparation prennent place dans l’inconscient. Elles sont 
spécifiées par le signifiant.  

• D’autre part, la perte et la séparation implique le sujet. 
• Enfin, perte et séparation sont limitées, dialectisables. 
Les deux premiers points ne sont pas très durs à comprendre. La loi du Père qui 

instaure le complexe de castration, est une loi inconsciente. La castration n’a pas lieu 
dans le réel bien évidemment toutefois, pour être salvatrice, elle doit impliquer le sujet. 
Qu’en est-il du troisième point ?  

Si la perte et la séparation ne sont pas limitées, elles deviennent angoissantes et 
chaotiques. De la même manière qu’il existe une garantie symbolique qu’une perte et 
une séparation ont bien eu lieu, il doit exister une garantie symbolique de leur limite. 
Lors du chapitre sur la castration symbolique, nous avons déjà indiqué que la fonction 
Фx permettait d’instaurer une séparation régulée entre les signifiants. Par son 
intermédiaire les signifiants sont séparables mais des associations demeurent 
possibles. C'est-à-dire que si une béance s’ouvre bien au sein de la synchronie 
signifiante entre S1 et S2, celle-ci est limitée. Du reste, puisqu’au sein du 
fonctionnement synchronique la coordination du S1 au S2 permet l’articulation de la 
jouissance au signifiant, Ф s’indique comme le signifiant d’une perte symbolique qui 
intéresse la jouissance du sujet. Lors de la carence de celle-ci, les rapports de 
« liaisons-séparations » vécues par le malade sont problématiques car elles sont 
génératrices d’une jouissance néfaste car non régulée.  

Pour l’illustrer on pourrait citer le cas d’une patiente psychotique chez qui les 
rapports à sa mère sont particulièrement dévastateurs.  

D’une part, lorsqu’elle loge chez celle-ci, elle ressent une présence trop 
envahissante qu’elle souhaiterait fuir. Face à elle, elle fait face à une béance qu’elle 
tente par tous les moyens de colmater. Elle lui fournit argent et nouveau mari. 
Toutefois cette tentative de résolution dans le réel n’a que peu d’effets. La mère 
engloutie l’argent et la malade se plaint de tentatives de viols de la part du beau-père. 
La carence de la fonction phallique place la jeune femme devant une jouissance 
qu’elle ne sait comment aborder.  

D’autre part, lorsque par moments elle arrive à fuir le milieu familial en 
demandant son hospitalisation, elle est rapidement envahie par un autre type de 
crainte : la peur d’être abandonnée par sa mère. En effet, lorsque la séparation n’est 
pas régulée sur le plan psychique, celle-ci peut-être inopérante — sa mère lui apparaît 
envahissante — ou totale — sa mère lui paraît l’abandonner. 

La fonction phallique, assumée par le signifiant Ф, instaure une séparation et 
une perte régulées qui intéressent la jouissance. Celle-ci est directement articulée par 
le fonctionnement synchronique des signifiants. Toutefois, pour que le sujet y trouve 
son compte, il doit se trouver impliqué dans ce fonctionnement en y étant représenté.       
  
 

VII/3. L’approche borroméenne.  
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Dans les années soixante-dix, les dernières élaborations du Nom-du-Père 

amèneront Lacan à s’intéresser à la propriété borroméenne. Cette dernière peut être 
applicable à une chaîne d’anneaux quelque soit leur nombre à compter tout de même 
qu’il soient au moins trois. La propriété est vérifiée lorsque la rupture de n’importe 
lequel des anneaux de la chaîne libère tous les autres. Lacan utilise cette propriété pour 
illustrer l’articulation qu’il existe entre les trois catégories du Réel, de l’Imaginaire et 
du Symbolique. Chacune d’elle est nécessaire à la constitution du sujet mais pas sans 
les autres. Si l’on prend le corps comme repère, la dimension réelle désigne son 
organicité et sa jouissance, quant à la dimension imaginaire, elle réfère à l’image dans 
le miroir, la surface du corps. La dimension symbolique renvoie à l’articulation 
signifiante dont nous avons déjà parlé. Leur assemblage met en évidence l’existence 
d’un triple trou permettant le coinçage de l’objet a :  

 
 

 
 
 
C’est dans les années soixante que Lacan produit ce nouveau mathème : l’objet 

a. Celui-ci, conçu sur les traces de l’objet perdu freudien, désigne non pas l’objet visé 
par le désir, mais l’objet qui en est la cause. Dès le séminaire sur « L’angoisse », 
Lacan l’introduit en indiquant : 

 
« Le véritable objet dont il s’agit n’est pas devant mais derrière »1. 
 
L’objet visé par le désir n’est pas l’objet cause du désir. Du reste, ce dernier, au 

contraire de l’autre, est un objet inconnu. La dialectique du désir est donc basée sur 
une méprise. L’objet cause permet la mise en place d’une quête orientée sur son 
impossible retrouvaille. Puisque l’objet visé par le désir n’est pas l’objet a, la 
dialectique du désir est préservée. L’objet a fait trou dans le réel car ce n’est pas un 
objet réel, trou dans l’imaginaire car il n’est pas spécularisable, et trou dans le 
symbolique car il n’apparaît pas dans le lieu de l’Autre. Toutefois, pour le sujet, ces 
trois dimensions se trouvent orientées par lui.  

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire X, L’angoisse, op. cit. 
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Dans les ultimes développements de Lacan, la topologie borroméenne connaîtra 
une nouvelle évolution par laquelle le Nom-du-Père s’avèrera être ce qui apporte aux 
trois dimensions leur propriété borroméenne : 

 
« Comment nouer ces trois consistances indépendantes ? Il y a une façon qui est 
celle-là que j’appelle du Nom-du-Père »1. 

 
Du reste, dans son séminaire « Le sinthome », Lacan va remarquer que c’est : 
 

« l’insistance de ce sujet, soit ce qu’un signifiant représente auprès d’un autre 
signifiant, qui nous nécessite à montrer que c’est dans le symptôme qu’un de ces 
deux signifiants du symbolique prend son support »2. 

 
Puisque quelque chose revient constamment avec le sujet, puisque 

l’interprétation du refoulé ne permet pas de faire disparaître le symptôme, au point où 
Freud découvre qu’il existe une pulsion de mort, un masochisme primordial et une 
réaction thérapeutique négative, c’est que dans l’articulation du sujet il existe un noyau 
inanalysable qui échappe au sens. L’idée est alors la suivante : les S1 qui représentent 
le sujet existeraient indépendamment de la chaîne symbolique. Ils sont donc 
inanalysables. Ils seraient porteurs d’une jouissance qui peut être chiffrée, à compter 
qu’ils soient articulés au S2 du symbolique. Toutefois, parce qu’ils peuvent être pris un 
à un, les S1 ne renvoient à rien de prime abord. Dans le milieu des années soixante-dix, 
Lacan fonde la notion de « sinthome » pour désigner l’élément qui apporte la propriété 
borroméenne à RSI3. Les S1 qui se répètent en constituent les lettres.  

Que devient la fonction phallique à la faveur de  l’ultime évolution du concept 
de Nom-du-Père ? 

Dans la mesure où Ф permet l’articulation du S1 au S2, il préside toujours à la 
structuration signifiante. Du reste, par son intermédiaire, la jouissance du sinthome se 
trouve chiffrée par le signifiant.  

Le S1, parce qu’il peut être articulé au S2 est bien un signifiant. Cependant, il est  
maintenant supporté par le sinthome. Il est un signifiant qui n’a pas de signifié. C’est 
aussi le cas de Ф toutefois les deux ont des fonctions bien différentes. S1 fixe une 
jouissance sinthomatique ignorée4. Ф permet l’articulation du S1 au S2 et régule la 
structuration signifiante : les signifiants sont séparables — « xxΦ∀  » — mais peuvent 
aussi être associés — « xxΦ∃  ».  

Dès lors, la carence de la fonction phallique aura diverses conséquences. Nous 
aurons à y revenir.  

 
 

 
À la faveur de ces dernières élaborations, le Nom-du-Père devient garant d’une 

connexion particulière de RSI. Du reste, par l’intermédiaire de la fonction phallique, 

                                                 
1 LACAN, J., RSI, séminaire du 15 avril 1975, in Ornicar ?, bulletin périodique du champ freudien, hiver 1975-
1976, 5, p.21 et 16. 
2 LACAN, J., « Le sinthome », séminaire du 18 novembre 1875, in Joyce avec Lacan, Navarin, p.47. 
3 Réel, Symbolique, Imaginaire. 
4 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, op. cit., p.144. 
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il permet l’articulation des signifiants de manière à ce qu’ils puissent réguler la 
jouissance du sujet. En assurant la jonction entre la jouissance et le signifiant il 
permet le chiffrage de la première par le deuxième. Quelle est alors la fonction de 

)(Α/S  ? 
 
 

 
 
 
Le Nom-du-Père est lié au complexe de castration. Ce dernier instaure une 

séparation symbolique entre la mère et l’enfant1 et l’introduit comme sujet dans le 
registre de l’articulation signifiante. À l’origine il n’y a pas de relation fusionnelle 
entre la mère et l’enfant. Néanmoins, l’état de totale dépendance de ce dernier 
l’introduit dans un rapport chaotique à l’autre. Ainsi, face à l’inquiétante énigme 
qu’est pour lui le désir de sa mère, qu’il voit s’absenter et réapparaître et qui ne répond 
pas toujours à son appel, le père se présente comme celui qui détient une réponse 
normalisante. La castration symbolique, pivot du complexe d’Œdipe orchestré par le 
père, est ce qui, en quelque sorte, vient retirer l’affaire des mains de l’enfant. La 
séparation entre la mère et l’enfant, déjà éprouvée par ce dernier, est établie sur le plan 
symbolique et normalisée par une localisation du désir de la mère en un objet 
imaginaire que ne possède pas l’enfant. Un ordre symbolique s’installe par lequel se 
fait la répartition des enjeux. Il institue la loi de substitution des signifiants.  Le 
complexe préside donc à la mise en place du signifiant Ф. Toutefois, ce n’est pas tout. 
Lacan précise : 
 

« pour que la situation se développe dans des conditions normales, […] dans 
celles qui permettent au sujet humain de conserver une présence suffisante, non 
seulement dans le monde réel, mais aussi dans le monde symbolique, c’est-à-dire 
pour qu’il se tolère dans le monde réel tel qu’il est organisé avec sa trame de 
symbolique, il ne suffit pas simplement qu’il y ait perception de […] mouvement, 
avec cette accélération qui emporte le sujet et le transporte, il faut encore qu’il y 
ait arrêt, et fixation de deux termes. Il faut que le vrai pénis, le pénis réel, le 
pénis valable, le pénis du père, fonctionne, d’une part. Il faut d’autre part que le 
pénis de l’enfant, qui se situe comparativement au premier, dans une 
Vergleichung, en rejoigne la fonction, la réalité, la dignité. Et pour ce faire, il 
faut qu’il y ait passage par cette annulation qui s’appelle le complexe de 
castration.  
           En d’autres termes, c’est pour autant que son propre pénis est 
momentanément annihilé, que l’enfant est promis plus tard à accéder à une 
pleine fonction paternelle, c’est-à-dire à être quelqu’un qui se sente 
légitimement en possession de sa virilité »2. 

 
Le complexe de castration introduit le sujet dans le registre de la temporalité. Il 

lui est garanti que plus tard il pourra accéder au phallus. Une dialectique du don et de 
la dette se met en place. Pour que la situation se développe dans des conditions 
normales, le sujet doit y être inscrit. Quel est le procédé ? 

                                                 
1 Cf. supra. I/6. Une énigme du côté de la loi, in Mélancolie et culpabilité. 
2 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op.cit., pp. 363-364. 
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VIII/1. La dialectique du don et de la dette.  
 
 
C’est au cours du complexe de castration qu’est instaurée la dialectique du don 

et de la dette. Celle-ci, pour être mise en place nécessite l’avènement d’une séparation 
et d’une perte. Or le complexe de castration coïncide justement avec une séparation et 
une perte qui intéressent la jouissance. Le signifiant Ф en est le représentant 
symbolique. Toutefois pour que ce bridage de la jouissance par le signifiant soit toléré, 
il faut que le sujet soit pris en compte dans cette économie inconsciente. Cette 
possibilité va être garantie par la dialectique du don et de la dette. 

Tandis que le bridage de la jouissance par le signifiant opère sur le plan 
synchronique, la dialectique du don et de la dette va prendre place au niveau 
diachronique, par l’entremise du déploiement en chaîne des signifiants. 

L’opération de séparation symbolique entre la mère et l’enfant va venir 
bouleverser le mode de développement de ce dernier. La mise en place de l’interdit 
quant au désir du Père instaure le jeu des substitutions auquel chacun prend part. Pour 
que l’enfant puisse se tolérer comme sujet, il va lui falloir entrer dans le jeu. 
Dorénavant, il évoluera donc dans le symbolique. Ce fonctionnement déjà attendu — 
avant de venir au monde l’enfant porte déjà un nom et est inscrit dans le discours de 
ses parents — est à présent régulé par l’intermédiaire du complexe de castration. 
Toutefois, pour pleinement prendre place au champ de l’Autre, le champ du 
symbolique, le sujet n’a pas d’autre choix que de se faire représenter par un signifiant 
auprès des autres signifiants. Il va donc falloir que l’opération de séparation soit 
accompagnée d’une garantie inconsciente. Il est signifié à l’enfant une place dans le 
symbolique, une inscription dans le désir de l’Autre. Cette garantie ne peut bien 
évidemment fonctionner que si l’Autre est affligé d’un manque qui intéresse le sujet. 
Ce manque ne sera donc perceptible que dans le déploiement en chaîne des signifiants. 

)(Α/S  s’en fait le signifiant.  
Parallèlement, l’objet a, issu de l’opération de séparation entre la mère et 

l’enfant, va permettre la mise en perspective des objets du désir en venant jouer au 
regard de cette perte1. L’objet a n’apporte leur valeur aux objets visés par le désir qu’à 
condition que ceux-ci soient orientés sur son impossible retrouvaille. Il se présente un 
peu comme le point de fuite d’un tableau qui fait trou dans le spéculaire mais qui 
pourtant l’oriente. Toutefois, cette orientation n’est permise que si l’objet a bénéficie 
du principe de rétroaction qui intéresse le sujet. Si l’objet a n’est pas devant mais 
derrière comme l’indique Lacan2, il conduit néanmoins le sujet vers son impossible 
retrouvaille. Le principe du déploiement en chaîne des signifiants est donc nécessaire 
au fonctionnement de l’objet a qui lui reste intimement lié. Le produit de l’opération 
est double.  

D’une part, des objets visés par le désir vont pouvoir être constitués. Ils sont 
pris dans la dynamique de la quête de retrouvaille de l’objet perdu qui n’est qu’un pur 
effet de rétroaction. Le monde réel, tel qu’il est organisé par le symbolique, va pouvoir 
être affecté de valeurs qui font sens pour le sujet.  
                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire XX, Encore, op.cit., p.31. 
2 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse. 
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D’autre part, l’objet a, pris dans le principe d’avènement du sujet, va se trouver 
poinçonné à celui-ci : )( aS◊/ .  

La dialectique du don et de la dette est garantie par )(Α/S . Elle indique que 
l’objet a, constitué par l’opération de séparation entre la mère et l’enfant, est pris dans 
une dynamique de rétroaction. Du reste, le sujet peut prendre part à l’histoire. Parce 
qu’il est inscrit dans le désir de l’Autre, le sujet possède la garantie que plus tard il 
pourra accéder au don. Il n’est pas mis au pilori. La dialectique du don et de la dette 
vient limiter une perte qui vaut pour le sujet. Elle lui garantie son articulation à l’objet 
a. La perte et la séparation régulées par la mise en chaîne des signifiants sont d’un 
autre type que celles régulées par la fonction Фx. Cela tient au fait que le principe qui 
fait tenir les rapports associatifs entre signifiants est à dissocier sévèrement du principe 
qui les fait tenir en chaîne. Le premier assure la régulation de la jouissance, le second 
l’historicité du sujet. 

L’objet a est issu du principe de séparation qui intéresse la jouissance. 
Toutefois, il doit aussi prendre part au déploiement en chaîne des signifiants et être lié 
à l’historicité du sujet. La dialectique du don et de la dette opère justement à ce niveau 
car elle relève du principe de rétroaction. Lacan rappelle : 

 
« le don que vous faîtes est toujours le don que vous avez reçu »1. 

 
 

VIII/2. Logique de la perte dans la mélancolie.  
 
 
La perte dans la mélancolie  relève du principe de rétroaction. David Bürge, un 

patient de Binswanger s’étant porté caution d’une somme de quarante mille francs était 
entré en dépression car il « était persuadé de ne jamais pouvoir récupérer son       
argent »2. J.-M. Vives rapporte un phénomène semblable à propos d’Elvire, une de ses 
patientes. Il indique ainsi : 

 
« Elvire rapporta, dès les débuts de sa cure, un bien surprenant symptôme qui 
peut prendre sens à la lueur de la proposition précédente : quand elle perd un 
objet, elle ne le cherche pas, persuadée qu’elle ne saurait le retrouver. L’objet 
égaré devient objet perdu et ne saurait être retrouvé »3. 

 
Le lien qu’il existe entre la perte et le principe de rétroaction tient ici au fait 

que, comme l’indique J.-M. Vives : 
 

« le sujet ne part pas en quête d’autre “Chose” »4.  
 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op.cit., p.140. 
2 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., pp. 36-37. 
3 VIVES, J.-M., « L’avocation mélancolique », in Cliniques méditerranéennes, Erès, Toulouse, 2006, n°73, 
pp.303-317. 
4 Ibidem. 
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Le ressort de la quête se situe du côté de la mise en chaîne des signifiants. Ils 
n’opèrent pas du côté de la topologie synchronique. Pour le mettre en évidence, J.-M. 
Vives utilise l’exemple du petit garçon de Piaget. Il rappelle :  

 
« Lorsque Piaget a commencé à mener des recherches sur la recherche active de 
l’objet, il fut confronté à un étrange phénomène. Son fils de neuf mois était assis 
sur un canapé entre un couvre-lit et un vêtement. Piaget, à plusieurs reprises, 
enleva sa montre et la plaça sous le couvre-lit. Le petit garçon alla l’y retrouver 
chaque fois. Ensuite, Piaget, mis l’objet sous le vêtement, et cela sous le regard 
de son fils. Mais au lieu d’aller chercher la montre sous le vêtement, le petit 
garçon alla la chercher sous le couvre-lit. On pourrait interpréter cette “erreur” 
comme une insuffisance développementale, mais on pourrait soutenir d’un point 
de vue psychanalytique que le fils de Piaget avait saisi la question fontamentale 
du désir humain : il y a une différence entre un objet et la place que celui-ci 
occupe comme nous le montre l’acte même de la sublimation. Tout se passe 
comme si, contrairement à la proposition freudienne qui voudrait que l’objet ne 
se trouve pas mais se retrouve, le mélancolique, comme le fils de Piaget, ne 
pouvait envisager de retrouvailles que dans les cordonnées spatio-temporelles 
que furent celles de la rencontre originelle »1. 

 
En ce qui concerne Elvire, ce n’est pas tant qu’elle  
 

« n’ait pas “atteint” le stade de la permanence de l’objet, mais parce que l’objet 
semble ici totalement tributaire de ses coordonnées spatio-temporelles ». 

 
Puisque la perte est limitée par un principe de rétroaction qui se fait le moteur 

de la quête, les coordonnées spatio-temporelles — entendues comme ici-maintenant — 
ne sont d’aucune garantie. La temporalité invoquée dans l’affaire n’a rien à voir avec 
le mécanisme de rétroaction. Elle n’est pas l’effet du déploiement en chaîne des 
signifiants mais plutôt d’un moment synchronique qui se conjugue fort bien avec la 
notion d’espace. Elle ne garantie pas la retrouvaille. Wagner était lui-même assez 
proche de ce genre de fonctionnement. Dans une lettre à Liszt il écrivait : 

 
« après avoir prostitué ce qu’il y a de plus noble en moi, je ne reçois même pas le 
prix qui me paraissait stipulé pour cette prostitution ! Je reste, après comme 
avant, un mendiant ! » 

 
Pour le maître de chapelle, tout comme pour Elvire ou D. Bürge, les objets ne 

sont pas inscriptibles dans le mécanisme déployés par )(Α/S . La question du don et 
plus précisément de l’héritage pris comme don du Père était particulièrement 
problématique. À Siegfried son fils, dont on sait que le nom lui-même était équivoque, 
il devait faire don d’un livre — c’est d’ailleurs ce que lui-même avait reçu de son 
propre père —, celui-ci devait contenir le développement de l’ensemble de sa vie. 
Avec lui il faisait d’une pierre deux coups :  

• L’ouvrage se faisait le garant de son histoire. 
• L’ouvrage l’inscrivait lui, et son fils par la même occasion, dans la lignée 

paternelle.  

                                                 
1 Ibidem. 
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La théorie qu’il développa sur un rapport à l’objet renvoyait pour sa part à des 
préoccupations qui n’intéressaient pas l’hritage. Voici ce que l’on pouvait y lire : 

 
« aimes ton prochain comme toi-même, et par suite ne cherches pas à amasser 
des trésors et à dépouiller ainsi ton prochain, à le mettre dans le besoin […] 
Celui qui amasse des trésors que les voleurs peuvent dérober, celui-là, a le 
premier transgressé la loi, car il a pris à son prochain ce qui était nécessaire à 
celui-ci. Qui est donc le voleur ? Celui qui a pris à son prochain ce dont celui-ci 
avait besoin ou celui qui a pris au riche, ce dont le riche n’avait pas besoin »1. 

 
L’absence de garantie quant à une connexion de l’objet a au sujet, peut amener 

ce dernier au dépouillement le plus total. Comme souvent, c’est donc dans le réel qu’il 
va falloir résoudre l’équation. Chacun doit posséder un nombre équivalent de biens. 
Qu’un seul possède plus que les autres suffit à mettre en péril le système tout entier car 
un au moins des hommes aura été dépouillé. Il s’agit bien évidemment d’un système 
synchronique où le nombre d’hommes correspond au nombre d’objets. Il vient tenter à 
sa manière de résoudre une carence prenant place au niveau du fonctionnement 
diachronique des signifiants.   

 
 

VIII/3. Logique de la séparation dans la mélancolie.  
 
 
Lors de la rédaction de l'Œuvre d’art de l’avenir, Wagner critiqua la notion 

d’État. Pour lui, le lien entre individus d’une même Nation n’avait pas de valeur. Son 
mariage qui le liait à Minna lui apparaissait par ailleurs comme une pure escroquerie. 
Puisque le lien n’était pas garanti, toute séparation était problématique pour le 
compositeur.  Cette question était d’une telle importance qu’il développa un 
gigantesque travail de recherche dans lequel il expliquait ce qui devait être mis en 
œuvre pour que les individus soient liés réellement, autrement dit, pour qu’ils 
participent d’une même histoire. Un tel travail indiquait deux choses. 

• D’une part rien sur le plan psychique ne venait pour lui garantir l’existence 
d’un lien pourtant assez important au point qu’il mette tout en œuvre pour y répondre 
dans le réel. Rappelons tout de même qu’à ce sujet son travail sous-entendait une 
nécessaire destruction des institutions en place et le plaçait de facto au rang des fous 
dangereux pour les autorités allemandes qui avait lancé mandat d’arrêt et avis de 
recherche contre lui. On ne peut que rappeler ses mots : 

 
« Mais dans l’ensemble de l’Europe, je préfère les chiens eux-mêmes à ces 
hommes qui ne sont que des chiens. Je ne désespère cependant pas de la 
possibilité d’un avenir. Mais seule la révolution la plus terrible et la plus 
dévastatrice pourra à nouveau faire de ces bêtes civilisées que nous sommes des 
hommes »2. 

 

                                                 
1 WAGNER, R., G.S.D., op. cit., XI, p. 34. 
2 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.339. 
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• D’autre part, le registre dans lequel le lien faisait défaut était bien à situer du 
côté de la temporalité puisque, pour que les individus soient liés, il fallait qu’ils 
participent d’une même histoire. 

En quoi faire partie d’une même histoire est-il différent de faire partie d’un 
même réseau et ne renvoie pas aux associations de signifiants tels qu’ils sont mis en 
place par la fonction phallique ? Rappelons d’abord que les réseaux utilisent 
uniquement un principe de connexion tandis que l’histoire relève d’un principe de 
rétroaction. La fonction phallique permet le bridage de la jouissance par le signifiant. 
Elle apporte une signification intime pour le sujet car quelque chose en lui se trouve 
articulé. La fonction phallique ne suffit pourtant pas à la représentation du sujet. Celle-
ci n’est en effet pas déductible de la simple topologie synchronique qui régule le 
fonctionnement associatif des signifiants. Le sujet n’est pas seulement articulé par les 
signifiants. Il est représenté. Cette différence tient ici au fait que le sujet n’est pas un 
signifiant. La fonction phallique permet donc l’articulation du S1 porteur de la 
jouissance sinthomatique aux autres signifiants. Elle ne permet pas l’articulation des 
sujets entre eux. Celle-ci n’est pour sa part permise qu’à condition que les sujets 
participent d’une même histoire. Cette histoire, selon ce qu’indique Freud dans Totem 
et tabou, a comme origine le meurtre du Père. Il précise : 

 
« La société repose désormais sur une faute commune, sur un crime commis en 
commun »1. 

 
Elle devient ordonnée à partir du moment où les fils vont se réunir autour d’une 

place laissée vacante qui délimite la place du Père mort. Pour l’inconscient, cette place 
est désignée par )(Α/S . C’est au regard de celle-ci que le sujet va pouvoir être 
représenté comme faisant bien parti de la société. Du reste une certaine régulation de 
la culpabilité s’en déduit. Puisque l’histoire du sujet — soit l’enchaînement signifiant 
— est basée sur l’éclosion du sentiment de culpabilité, corrélative des sentiments 
oedipiens, une régulation de celle-ci permettra du même coup de réguler la culpabilité. 
Lorsque cette dernière est envahissante, elle indique donc l’existence d’une carence au 
niveau du principe venant ordonner les signifiants en chaîne. 

Au contraire du signifiant, le sujet ne peut donc se penser inscrit dans un réseau 
que par l’intermédiaire du principe de rétroaction commandé par )(Α/S . Pour reprendre 
les termes de Lacan, « celui-ci permet au sujet humain de conserver une présence 
suffisante, non seulement dans le monde réel, mais aussi dans le monde symbolique, 
c’est-à-dire pour qu’il se tolère dans le monde réel tel qu’il est organisé avec sa trame 
de symbolique »2. 

 
 
 
 
 

                                                 
1 FREUD, S., Totem et tabou, op. cit., p.168. 
2 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op.cit., pp. 363-364. 
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IX/ Distinction entre association de signifiants et 
enchaînements de signifiants. 
 
 
Dans la mesure où )(Α/S  se présente comme un signifiant d’exception dont la 

fonction est de clôturer l’enchaînement signifiant1, il assure l’ordonnancement de ces 
derniers lorsqu’ils se déploient en chaîne. Rappelons en effet qu’un tout n’est 
concevable — ceci est une constatation logique — que par l’existence d’une exception 
qui instaure une limite suturante. Formellement, )(Α/S  est donc identique à la 

proposition « xxΦ∃  » puisqu’il se présente comme une exception. Toutefois, si la 
seconde permet d’associer des signifiants de manière synchronique, )(Α/S  permet de 
faire tenir ensemble des signifiants de manière diachronique.  

Quelle différence existe-t-il entre la mise en chaîne des signifiants et leur 
groupement en association ? 

 
 

IX/1. Ф et la logique associative.  
 

La technique analytique de l’association libre permet de mettre en évidence 
l’existence de réseaux entre signifiants. Elle pourrait aussi permettre de penser que les 
associations signifiantes se font les unes à la suite des autres, sur une ligne transversale, 
toutefois, comme nous l’avons déjà indiqué2, cette « linéarisation de la topologie » 
n’est pas conforme au réel de l’inconscient. L’ordre dépend de la traduction dans le 
langage et peut tout à fait changer sans que la structure soit modifiée. Ainsi, bien qu’il 
soit possible de créer des chaînes linéaires ces dernières ne sont pas opératoires pour 
l’inconscient. Ce sont le plus souvent des constructions résultant d’un passage par le 
langage. Elles ne sont pas nécessaires à l’inconscient, elles peuvent être omises. Du 
point de vue des associations entre signifiants, il n’y a pas de chaîne signifiante. La 
fonction phallique qui permet de réguler les associations entre signifiants ne les 
ordonne donc pas en chaîne. Cela signifie qu’ils sont mis en relation sans que la notion 
de temporalité est une quelconque efficience. Il s’agit d’une structure synchronique qui 
permet de réguler la jouissance du parlêtre en assurant connexion et séparabilité. La 
fonction de Ф permet d’assurer le maintient ensemble des signifiants de manière 
associative. Pour l’illustrer on pourrait citer l’exemple d’une patiente pour qui le 
signifiant « grands bras protecteurs » était associé au signifiant de la première 
rencontre avec son mari ainsi qu’au signifiant « paternel ». Pour elle, ces trois 
signifiants tiennent ensemble de manière associative. 

 
 
 
 

                                                 
1 Cf. supra, VI/ Enchaînement signifiant et représentation du sujet. 
2 Cf. supra, II/2.a. Topologie inconsciente et limites associatives, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
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De quoi parle-t-on alors lorsque l’on parle de la mise en chaîne des signifiants ? 

Nous l’avons déjà indiqué, elle est basée sur un principe de niveau supérieur qui 
ordonne les signifiants : la rétroaction. C’est )(Α/S  qui en assure la fonction. Il s’agit 
d’un principe d’exception permettant l’inscription du sujet dans l’histoire. 

Les signifiants qui tiennent ensemble en chaîne n’entretiennent pas forcément 
de rapports associatifs entre eux. Ainsi, pour l’illustrer on pourrait reprendre les 
indications de Wagner à propos des différents actes qu’il posait. Il indiquait que la 
compréhension ne viendrait qu’une fois qu’on pourrait envisager leur somme et en 
dresser le bilan. Les différents actes que pose Wagner sont des signifiants. Les articles 
politiques qui fustigent les institutions, les partitions de la tétralogie du Ring, les 
enseignements qu’il dispensa à Büllow et Ritter ainsi que les programmations qu’il 
effectuait lorsqu’il était directeur de théâtre étaient des signifiants qui n’étaient pas liés 
par association. Toutefois ils s’enchaînaient les uns aux autres et pour Wagner, ils 
devaient tenir ensemble le long d’une chaîne qui constituait l’histoire du maître de 
chapelle. Leur point commun n’était donc pas l’appartenance à une même famille 
associative mais la présence du sujet. C’est le principe de rétroaction qui permet la 
représentation du sujet par l’intermédiaire de ces signifiants et qui, du même coup, les 
fait tenir ensemble.  

Wagner indiquait qu’à sa mort, il serait possible de dresser le bilan de ses actes 
et donc de le comprendre en tant que sujet. Normalement, il n’est pas besoin d’attendre 
la mort pour que l’enchaînement signifiant soit limité et que le principe de rétroaction 
fasse tenir ensemble et rende intelligibles les signifiants ainsi ordonnés. Mais le Maître 
de Bayreuth était mélancolique si bien que ce principe n’était pas assuré. Ainsi il 
indiquait : 

 
« Une carrière comme la mienne ne peut manquer de toujours tromper le 
spectateur : il me voit engagé dans des actions et des entreprises qu’il considère 
comme les miennes, alors que, dans le fond, elles me sont tout à fait 
étrangères. »1. 

  
Puisque le principe de rétroaction n’était pas garanti, Wagner, en tant que sujet, 

était étranger à toutes ses actions. De plus, celles-ci ne tenaient pas ensemble. Le 
compositeur devait donc mettre en place des théories délirantes dont le but était de 
remédier à cette dislocation. L’une d’elle fut rédigée dans Opéra et Drame. Nous 
l’avons déjà détaillée plus avant2. 

 
Nous considérons que la fonction de )(Α/S  est particulièrement intéressée dans 

la mélancolie tout comme dans la manie. Dans le but de spécifier son rôle, nous 
venons d’indiquer la différence qu’il existait entre la logique de l’association et celle 
de l’enchaînement signifiant. En continuant sur cette voie nous allons à présent 

                                                 
1 Ibid., p.450. 
2 Cf. supra. III/6. Opéra et Drame. Nouvelle tentative de résolution de l’énigme du lien, III/6.a. La parenté des 
motivations, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter la perte. 
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distinguer l’enchaînement de signifiant qui vaut pour le langage de celui qui vaut pour 
l’inconscient, soit différencier la logique de l’énoncé de la logique de l’énonciation. 

 
 

X/ Histoire et historicité. Distinction entre 
logique de l’énoncé et logique de l’énonciation.  
 
 
La rétroaction permet d’inscrire le sujet comme effet de signifiant. Toutefois, 

son fonctionnement l’impose, cette inscription ne se fait qu’après-coup. Le sujet relève 
donc du registre de la temporalité. La temporalité dont il s’agit doit être séparée de ces 
objets imaginaires traduits comme passé, présent et futur. Binswanger reprend le 
travail d’Husserl qui propose les notions de rétention, présentation et protention pour 
définir la structure intentionnelle de l’objectivité temporelle 1 . Nous avons déjà 
remarqué en quoi la constitution de l’ego en passait nécessairement par ce registre2 
venant corroborer l’idée de Lacan selon laquelle le sujet ne s’annonce qu’au futur 
antérieur3. Autrement dit, la mise en chaîne des signifiants est indispensable à la 
représentation du sujet. Une carence de la fonction de )(Α/S  aura donc comme 
conséquence l’émergence d’un discours dans lequel la représentation du sujet sera 
problématique. M.-C. Lambotte indique à propos de la manie : 

 
« un effacement ou mieux une neutralisation de la fonction psychique dont 
dépend la capacité d’inscrire sa propre vie dans un temps à la fois historique et 
signifiant »4. 

 
Le travail que nous avons présenté en montre plusieurs exemples. La carence de 

la fonction de )(Α/S  ne permet pas au sujet de s’inscrire symboliquement dans 
l’histoire. Du coup il est mis à l’écart du monde. Les accès mélancoliques en apportent 
l’exemple frappant. Pour Wagner l’histoire n’a pas lieu.  

Rappelons par ailleurs que la rétroaction mise en place par )(Α/S  n’est pas celle 
qui est discernable à la fin d’une phrase en linguistique. Il faut sévèrement distinguer 
la logique de l’énoncé de celle de l’énonciation. Il y a un rapport d’analogie, mais dans 
la logique de l’énoncé, les signifiants qui sont déployés selon un principe de linéarité 
sont ceux du langage, pas ceux de l’inconscient. Il n’implique que le sujet de la 
grammaire. Cette logique là est tout à fait futile pour le sujet de l’inconscient. Elle ne 
l’implique pas. Lorsqu’il y a une carence de la fonction de )(Α/S , la logique de 
l’énonciation est mise à mal. Par contre la logique de l’énoncé demeure tout à fait 
intacte. )(Αs  est l’écriture lacanienne du principe de rétroaction qui vaut pour l’énoncé. 
On le distingue de )(Α/S  notamment par l’absence de barre porté sur le A. Au niveau 
                                                 
1 Cf. supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant. 
2 Cf. supra, II/3.d. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
3 LACAN, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits II, op. cit., 
p.288. 
4 LAMBOTTE, M.-C., La mélancolie, Études cliniques, Economica, Paris, 2007, pp.118-119. 
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de l’énoncé, il n’existe pas de garantie d’un manque au champ de l’Autre permettant la 
fonction de représentation du sujet. La logique de l’énoncé permet de raconter des 
histoires. Elle ne permet pas l’historicité.  

Pour l’inconscient, la rétroaction doit permettre la représentation du sujet. 
Lorsqu’il y a carence de cette fonction, la représentation du sujet n’est plus régulée. 
Soit elle a des effets dramatiques, — on pensera au cas de Hans D.1 pour qui une 
implication dans le réel eu des conséquences désastreuses puisqu’il commença un 
délire de ruine — soit elle n’advient pas : Wagner considère ne pas avoir encore 
vraiment vécu. 

 Du reste une signification particulière est atteinte. Il s’agit d’une signification 
qui intéresse la mise en chaîne des signifiants. Nous aurons à y revenir. Pour le 
moment contentons nous d’indiquer qu’elle arrive comme une réponse en bout de 
chaîne comme l’illustre l’apologue de Lacan sur la série 1, 2, 3, 42. Elle s’appuie sur le 
fait qu’ )(Α/S  

  
 « s’indique comme la réponse dernière à la garantie demandée à l’Autre du 
sens de cette Loi articulée au plus profond de l’inconscient »3. 

 
Sans cette garantie, la logique du déploiement en chaîne est mise à mal : la 

logique de l’histoire en devient absurde. Elle n’a plus de sens. Pour Wagner, elle ne 
peut être que fondée sur la fable4. 

 
 
Tandis que la fonction phallique, par l’intermédiaire des propositions    

« xxΦ∀  » et « xxΦ∃  », assure la concaténation entre les signifiants tout en en limitant 
les associations, )(Α/S  est un principe permettant de rassembler les signifiants en 
chaîne tout en en limitant le déploiement. Du reste, il doit être distingué du principe de 
rétroaction qui intéresse la logique de l’énoncé.  

C’est la carence des fonctions qui met le mieux en lumière ce sur quoi elles 
opèrent. Dans la mesure où nous cherchons à spécifier la mélancolie au sein des 
psychoses, la distinction quant aux effets produits par la carence de la  fonction 
phallique et de la fonction de rétroaction qui vaut pour l’inconscient  nous intéresse 
au premier chef. 
 
 

XI/ La carence de la fonction phallique. 
 
 
Pour aborder la carence de la fonction phallique, nous allons tout d’abord 

prendre le principe de signification comme point de repère car celui-ci est directement 

                                                 
1  Cf. supra, II/2.a. Le discours : acte et représentation du sujet, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
2 Cf. supra, VI/ Enchaînement signifiant et représentation du sujet. 
3 LACAN, J., Le Séminaire VII, L‘éthique de la psychanalyse, op.cit., p.227. 
4 WAGNER, R, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.277.  
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atteint. Du reste, une carence de la fonction de )(Α/S  amène lui-même un vide du sens 
qu’il nous faudra préciser et qui se démarque de la perplexité rencontrée lors d’une 
carence de la fonction phallique. Il sera intéressant de voir en quoi. D’ores et déjà 
rappelons que la mise en chaîne des signifiants de l’inconscient n’a pas grand-chose à 
voir avec la linéarité des signifiants du langage, si bien qu’elle n’est pas observable 
telle quelle dans le déploiement de la parole. Toutefois, le langage est le médiateur 
privilégié de l’inconscient car par lui une signification peut se déposer. Lorsque le 
sujet est impliqué dans ses propos, les signifiants du langage peuvent se faire les 
réceptacles des signifiants de l’inconscient. Dans cette mesure, une déstructuration de 
l’inconscient peut avoir des effets sur les productions langagières du sujet. La 
description faite par le poète Antonin Artaud quelques années avant que sa psychose 
devienne avérée en donne un exemple frappant. Voici ce qu’il indique : 

 
« Dans cet état où tout effort d’esprit, étant dépouillé de son automatisme 
spontané, est pénible, aucune phrase ne naît complète et armée — toujours vers 
la fin, un mot, le mot essentiel, manque, alors que commençant à la prononcer, à 
la dire, j’avais la sensation qu’elle était parfaite et aboutie […] et lorsque le mot 
précis ne vient pas, qui pourtant avait été pensé, au bout de la phrase 
commencée, c’est ainsi que ma durée interne se vide et fléchit, par un 
mécanisme analogue, pour le mot manquant, à celui qui a commandé le vide 
général et central de toute ma personnalité »1. 

 
Bien que la structure du langage ne soit elle-même pas atteinte — avant de 

prononcer une phrase celle-ci lui semble claire et aboutie — Artaud constate qu’un 
élément manque lorsque, la prononçant, il se trouve en mesure de l’investir. C’est en 
général vers la fin d’une phrase, quand les éléments nécessaires à l’émergence du sens 
sont connus, que le principe de rétroaction qui fait advenir la signification comme 
produit fini fait effet. Artaud y localise donc tout naturellement le point de carence qui 
commande le vide général et central de toute sa personnalité. Toutefois la rétroaction 
est ici le fait de la linéarité des signifiants du langage. Il ne faut pas s’y tromper, la 
signification est permise par la fonction phallique qui assure les rapports de voisinages 
entre signifiants2. Lors de la carence de celle-ci, les associations ne sont plus garanties. 
Artaud indique d’ailleurs : 

 
« Rien n’éveille plus d’associations en moi. Cette inertie affective dont je sens 
qu’elle tiendrait dans tous les cas me désespère. Je ne pense rien, je ne sens rien. 
Je voudrais penser ou sentir quelque chose, rien ne vient. Je ne sens que cette 
coagulation physique de mes impressions, je me sens pris, gelé, l’étreinte se 
resserre, et de vague qu’elle était, elle devient autour du crâne une douleur 
caractérisée »3. 

 
La carence de la fonction phallique désabonne le sujet à l’articulation 

signifiante. La signification est propre à chacun car elle est le produit de ce qu’il 
advient des lettres du sinthome lorsqu’elles sont traitées par le signifiant. Si 

                                                 
1 ARTAUD, A., Œuvres complètes, Gallimard, Paris, p.203. 
2  Cf., supra, II/2.a. Topologie inconsciente et limites associatives, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
3 ARTAUD, A., Œuvres complètes, op. cit., p.190. 
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l’articulation S1 — S2 n’est plus assurée, ce qui pour le sujet fait sens n’est plus 
articulé. Quelque chose fait alors défaut au savoir inconscient et  le discours du sujet 
ne parvient plus à dégager de signification. Du reste, la jouissance qui n’est plus traitée 
par RSI tend à envahir le corps en manifestations douloureuses.  Artaud ne ressent plus 
qu’une coagulation physique de ses impressions qui n’est plus dialectisée par le 
signifiant. Elle demeure abordable par le signifiant de la linguistique mais son 
traitement par l’Autre1 n’est plus opérant. Les phrases sont bien là, qui ont été pensées, 
mais quelque chose manque qui normalement aurait dû apporter une signification 
intime pour le sujet.  

Même si le mal d’Artaud s’illustre dans le déploiement linéaire du langage, il 
faut bien se garder de le renvoyer au mécanisme de l’enchaînement signifiant qui, pour 
sa part, introduit le sujet au registre de la temporalité. J.-C. Maleval note à juste titre 
qu’il s’agit de voir dans les propos du poète français « la description de l’émergence 
de la carence de la signification phallique »2. Par ailleurs Artaud écrit : 

 
« Je traduis mal ce que je ressens parce qu’il me manque une certaine vue 
synthétique dont l’absence indique bien la nature de mon mal. Si j’étais capable 
de cette vue synthétique expressive, immédiate et spontanée, qui englobe la 
sensation et le terme, cela indiquerait que je ne suis pas dans l’état où je suis »3.  

 
La carence de la fonction phallique indique que la proposition « xxΦ∃  » n’est 

pas opératoire. Cette proposition, nous l’avons déjà indiqué4, repose sur l’existence 
d’une exception. Celle-ci  permet de faire lien entre les signifiants, et surtout de 
connecter S1 à S2. Par ailleurs, puisqu’un tout n’est concevable que par l’existence 
d’une exception qui instaure une limite suturante, « xxΦ∃  » apporte une possibilité de 
synthèse à la jouissance sinthomatique. Cette dernière est articulée au lieu des 
signifiants dont la fonction phallique, dans son ensemble, assure la clôture et la 
régulation. Lorsqu’il y a carence de la fonction phallique, la substance jouissante du 
sujet n’est plus obligatoirement bridée par le signifiant — même si elle peut l’être de 
manière aléatoire. C’est donc à raison qu’Artaud constate un manque au niveau de ce 
qui permet de faire la synthèse entre sensation et terme.  

Rappelons par ailleurs que la fonction phallique regroupe les deux propositions 
« xxΦ∀  » et « xxΦ∃  ». Selon ce que nous avons déjà développé deux phénomènes 
sont donc possibles.  

Soit les signifiants ne sont pas séparés. Ils se prennent en masse, S1 et S2 sont 
holophrasés. F. Sauvagnat précise : 

 
« La réunion totale de S1 et S2 correspondrait à la réalisation de la jouissance de 
l’Autre comme savoir »5. 

 

                                                 
1 Lieu des signifiants de l’inconscient. 
2 MALEVAL, J.-C., La forclusion du Nom-du-Père, Le concept et sa clinique, op. cit., p.217. 
3 ARTAUD, A., Œuvres complètes, op. cit., p.194. 
4 Cf., supra, II/2.b. La castration symbolique, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
5 Cf. SAUVAGNAT, F., « Position actuelle de la question des phénomènes élémentaires », in Secrétaire de 
l’aliéné aujourd’hui. 
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Le sens se fige, un réseau insécable de signifiants se constitue. Le sujet n’est 
pas divisé par la castration symbolique. Il est inscrit dans un réseau dont il ne peut se 
défaire. Chaque parole, chaque geste, vient systématiquement désigner le sujet. On 
reconnaît là le pôle paranoïaque.  

Du reste la limite phallique n’opérant plus, la jouissance se trouve identifiée 
dans le lieu de l’Autre1. Ce dernier se trouve incarné dans le réel et se prolonge dans 
les formations imaginaires. Lacan propose un nouage particulier pour rendre compte 
de ce phénomène. Il le nomme « nœud de trèfle » : 

 
 

 
 
 
Le sujet d’un tel nouage : 
 

« noue à trois l’imaginaire, le symbolique et le réel, il n’est supporté que de leur 
continuité, les trois sont une seule et même consistance. Et c’est en cela que 
consiste la psychose paranoïaque »2. 

 
À l’autre pôle, les S1 ne sont pas connectés aux S2. Ils s’éparpillent. L’identité 

même du sujet se trouve morcelée. La signification n’advient pas car il y manque un 
élément d’exception capable de mettre en place des associations. La pensée s’en 
trouve fragmentée. On reconnaît là la problématique décrite par Artaud. 

Du reste, si les S1 ne sont pas articulés aux S2, la structuration signifiante ne 
permet ni de tempérer la jouissance ni de réguler l’image dans le miroir. Les 
dimensions symbolique, imaginaire et réelle ne tiennent plus ensemble. F. Sauvagnat 
indique : 

 
« On peut relever ainsi, en plus de la désorganisation “indépendante” de chaque 
dimension : 
- non-articulation S//I, tout particulièrement dans l’incapacité d’articuler 
l’image spéculaire avec un idéal du moi ;  
- non-articulation I//R, avec, par exemple, envahissement par la 
jouissance de l’Autre (notamment dans le syndrome d’influence) ; 
- non-articulation R//S, avec une non-articulation au niveau de la 
jouissance phallique, rendant la “séparation” dans son sens névrotique 
inopérante »3. 

 
                                                 
1 LACAN, J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », Cahiers pour l’analyse, nov-déc. 1966, 5, p.70. 
2 LACAN, J., « Le sinthome », in Ornicar ?, bulletin périodique du champ freudien, juillet 1976, 7, p.7. 
3 Cf. SAUVAGNAT, F., « Position actuelle de la question des phénomènes élémentaires », in Secrétaire de 
l’aliéné aujourd’hui. 
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La déconnexion de RSI associée à la carence de la fonction phallique a des 
conséquences multiples. Toutefois, l’une comme l’autre ne permettent pas encore de 
spécifier le champ de la mélancolie et de la manie car la forclusion du Nom-du-Père 
n’y est pas réduite. En prenant comme repère la signification, nous avons pu indiquer 
que c’est la fonction phallique qui instaure une structuration de la jouissance du sujet 
par le signifiant. Lorsqu’il y a carence de cette fonction, le symbolique n’est pas en 
mesure de modifier le réel et amène régulièrement une indétermination quant au sens.  

Nous avons vu que chez Artaud, la structuration du langage n’est pas atteinte si 
bien que les phrases sont pensables. Toutefois, le lieu de l’Autre est pour sa part 
déstructuré et les associations entres signifiants n’opèrent plus. La signification est 
atteinte car elle repose justement sur ce type d’associations qui valent pour le sujet. 
Dans la mélancolie tout comme dans la manie, la signification est atteinte d’une autre 
manière.  

 
 

 
 

)(Α/S  est une fonction fondamentale à la structuration du sujet. Sa carence aura 
donc des effets multiples. Jusqu’à présent, il nous a été possible d’en dégager 
plusieurs : 

 
• )(Α/S  permet de réguler l’enchaînement signifiant1 et d’introduire le sujet par 

l’intermédiaire du registre de la temporalité. Sa carence aura donc comme premier 
effet une déstructuration de l’objectivité temporelle et un défaut de la possibilité de 
représentation du sujet. Pour Wagner, qui ne considère pas avoir vraiment vécu, 
l’histoire n’a pas lieu. Nous renvoyons au travail de Binswanger développé dans la 
partie précédente2. 

• Puisqu’il garantit une place dans le symbolique, )(Α/S  permet d’instaurer une 
dialectique entre le don et la dette salvatrice pour le sujet car celle-ci vient limiter une 
perte qui vaut pour lui3. Ne pouvant venir jouer au regard de )(Α/S , l’objet a n’est lui-
même plus en mesure d’orienter les objets visés par le désir. Une perte de valeur de 
ceux-ci s’en déduit. M.-C. Lambotte indique à propos du sujet mélancolique : 

 
« La réalité du sujet […] apparaît, dès lors, comme une réalité complètement 
neutre au sein de laquelle tous les objets se valent, sans perspective aucune et sans 
point de vue »4. 

 

                                                 
1 Cf. supra, VI/ Enchaînement signifiant et représentation du sujet.  
2 Cf., supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie, et II/3.d. L’hypothèse de Ludwig 
Binswanger pour la manie, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter l’enchaînement 
signifiant. 
3 Cf. supra, La dialectique du don et de la dette, in Mélancolie et logique de la perte. 
4 LAMBOTTE, M.-C., La mélancolie, Études cliniques, op. cit., p.149. 
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Quant à Wagner, qui constate une chute de l’objet idéal en objets matériels 
substituables à l’infini1 , il développera, dans la tétralogie du Ring, l’idée selon 
laquelle tous les objets sont des jouets sans valeur, des colifichets.  

 
Ces différents points établis, reste à présent à s’intéresser aux autres incidences 

d’une carence de la fonction de )(Α/S . Comme indiqué au chapitre précédent, nous 
reprenons avec la question du sens. 

 
 
 

)(Α/S  et la question du sens. 
 
Wagner critiquait les opéras franco-italiens car selon lui, ils n’avaient pas de 

sens. Ils étaient constitués de gestes et d’images qui, après-coup, ne faisaient pas 
représentation. Ils étaient sans valeur. Wagner n’y voyait qu’une efficacité 
superficielle2. Le discours du compositeur n’était pas un simple dénigrement adressé à 
la concurrence. Nous avons déjà indiqué que cette quête du sens valait d’abord pour 
lui3. De fait, dans la mélancolie, M.-C. Lambotte remarque que : 

 
« le sujet […] décrit sa réalité quotidienne comme une réalité nivelée, sans relief 
dans laquelle tous les composants s’équivalent ou bien encore dans laquelle tous 
les objets sont indéfiniment substituables les uns aux autres »4. 

 
L’absence de sens dont il est question dans la manie ou dans la mélancolie ne 

relève pas de la signification phallique. Lorsqu’il y carence de la fonction phallique, 
les associations signifiantes ne sont pas régulées, l’articulation entre jouissance et 
signifiant n’est donc pas assurée. Une énigme émerge au niveau du lien le plus intime 
du sujet, celui qui assure la connexion de la jouissance au signifiant. Des bribes de 
jouissances déconnectées peuvent ainsi apparaître de manière éparse si bien que 
certains gestes, propos ou regards confronteront le sujet à une énigme particulièrement 
angoissante.    

Pour l’exemple on citera le cas d’un patient qui rapporte un geste qu’il vient 
d’observer dans la cour. Il est tout à fait troublé car il n’arrive pas à en discerner la 
signification. Il s’indigne et s’exclame : 

 
« Mais qu’est-ce qu’ils ont voulu dire ? Qu’est-ce que ça veut dire de faire ça ? 
Qu’est-ce que ça veut dire ? » 

 
Il est indigné car il se sent particulièrement désigné par ce geste qui ne lui était 

pourtant pas adressé. Le geste a du sens pour le sujet, toutefois sa signification reste 
énigmatique. S’il s’est senti désigné, c’est qu’une jouissance concernant le sujet est 
sortie accolée au signifiant. Toutefois elle n’est pas articulée. La signification manque. 

                                                 
1 Cf. supra, IV/2. La faute originelle in Mélancolie et culpabilité. 
2 WAGNER, R., in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. 
cit., p.183. 
3 Cf. supra, La nécessité du recours à la musique, in Mélancolie et culpabilité. 
4 LAMBOTTE, M.-C., La mélancolie, Études cliniques, op. cit., p.148. 
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Cette fois-ci, il me suffira juste d’indiquer au malade que tous les gestes n’ont pas 
forcément de sens pour que sa colère s’estompe aussitôt.  

 
Dans la mélancolie, la question du sens intéresse la valeur. La réalité est décrite 

comme uniforme, sans relief. Le sujet décrit le monde comme superficiel. Dans la 
manie, c’est la fuite des idées qui participe de ce phénomène. Pour l’illustrer reprenons 
le discours d’une de nos patientes que nous avions déjà évoqué. Voici ce qu’elle 
indique : 

 
« J’ai eu une opération du sein. Les saints, il vaut mieux s’adresser à ses saints, 
ah non, il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints. […] J’aime la danse, le 
rock. Vous savez, on dit que je suis solide comme un verre. Mais il y a plusieurs 
verres. (Elle écrit) Le verre, le vert, le ver, ah mais celui-là c’est pas pareil, il est 
tout mou. » 

 
Pour cette malade les associations fonctionnent toutefois elles ne sont pas 

investies par le sujet. Du coup, toutes sont valables. En terme de valeur on observe un 
certain nivellement du discours. En fait la manie illustre ce qu’il advient du sujet 
lorsqu’il n’est pas inscrit dans un enchaînement régulé. Il arrive ainsi qu’il se prenne à 
des rapports associatifs qui ne permettent pas son inscription dans un temps ordonné. 
Quelque chose de la subjectivité échoue, si bien que pour le sujet c’est l’échec de la 
représentation. Les associations de signifiants emmènent notre patiente bien plus loin 
qu’elle l’aurait d’abord pensé. Pour que le sens de l’énonciation advienne, il faut en 
passer par une mise en chaîne des signifiants, laquelle aboutira à un principe de 
rétroaction impliquant le sujet. )(Α/S  est l’écriture lacanienne de ce principe. Il permet 
la représentation du sujet dans le temps en se faisant le garant d’un arrêt à 
l’enchaînement. L’ordonnancement des actions préside au jaillissement d’un acte qui 
représente le sujet dans l’après coup. Lorsque celui-ci fait défaut les actions se posent 
les unes à la suite des autres mais ne mènent nulle part. Une disparition du sens s’en 
déduit. 

 
 

La fonction attenante à )(Α/S  a des effets multiples. Limite de l’enchaînement 
signifiant, elle permet au sujet, par un principe de rétroaction, d’assurer une cohésion 
dans ses actions, de se tolérer dans le Réel tel qu’il est organisé par sa trame 
Symbolique et de réguler sa culpabilité. Point de garantie de la dialectique du don et 
de la dette, elle permet aussi de limiter la perte du point de vue de la temporalité. 
Dans la manie tout comme dans la mélancolie, la forclusion de cette fonction aura des 
manifestations sans doute multiples mais qui intéresseront donc systématiquement le 
rapport du sujet à son histoire. Cette idée étant dégagée, divers types de suppléances 
apparaissent alors envisageable à condition qu’ils permettent la régulation d’une 
histoire personnelle qui inscrirait le sujet dans son temps. C’est vers ce travail si 
particulier, qui allait occuper la vie entière de Wagner, qu’il nous faut à présent nous 
tourner.  
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L’identification à Beethoven 
 
 
 
 
 
 

La question de l’identité chez Wagner était tout à fait problématique. Nous 
avons déjà évoqué la substitution de nom qu’il connu jusqu’à l’âge de quatorze ans1. 
Richard Wagner était devenu Richard Geyer pendant treize ans avant de s’appeler à 
nouveau Wagner. Par ailleurs, si le rapport identitaire au père était ambigu, son travail 
sur l’idée de nation indiquait bien la profondeur de ses troubles. L’idée selon laquelle 
Frédéric Ier, tout comme Napoléon, descendait directement des Nibelungen2, allait en 
ce sens. Elle faisait signe de la tentative du maître de chapelle à répondre de la 
question des origines, loin d’être garantie pour lui et en référence de quoi, son identité 
était en suspend. Du reste, en 1873, Wagner avait soixante ans et tout était encore à 
faire. C’est ainsi que l’on peut lire dans le journal de Cosima : 
 

« R[ichard] a passé une nuit supportable, et nous prenons un petit déjeuner très 
gai, gai et sérieux, car R[ichard] reparle des dix années qu’il veut consacrer, 
après la représentation des pièces, à approfondir son véritable sujet “Qu’est-ce 
qui est allemand ” ; il veut tout étudier, depuis l’influence du provençal au 
Moyen Age jusqu’aux phénomènes les plus récents, et même l’élément de la 
jeunesse, au risque de conclure totalement désespéré »3. 

 
Il est bien évident que cette recherche avait pour but de lui permettre de 

s’inscrire comme sujet dans une histoire ordonnée et corrélée à l’existence d’une patrie 
à laquelle il tentait d’être attaché. Cette inscription n’était pas garantie en raison de 
l’existence d’une forclusion psychique particulière que nous avons déjà expliqué en 
détail4.  Ainsi, le 4 septembre il indiqua à Édouard Schuré : 

 
« il ne faut pas me compter parmi les patriotes du jour, car je souffre de la 
situation allemande actuelle autant qu’on peut souffrir ; j’ai l’impression d’être 
crucifié à la pensée allemande »5. 

 

                                                 
1 Cf. supra, et notamment : II/3. Le père et la question de l’identité, III/1. La jeunesse de Richard Geyer, et III/2. 
Le nom du père. En direction du théâtre, in La culpabilité dans la psychose mélancolique. 
2 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité.  
3 WAGNER, Cosima, in GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, 
op. cit., p.755. 
4 Cf. supra, La carence de la fonction attenante à )(Α/S , in La mélancolie au regard des autres psychoses. 
5 GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.755, nous 
soulignons. 
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S’il existait une pensée d’identité allemande, il ne pouvait s’y compter comme 
partie intégrante. Tout au mieux y était-il « crucifié », accolé par force. Wagner n’était 
pas simplement en recherche de cette identité allemande. Il lui semblait qu’il lui fallait 
la créer. À Cosima il confia : 

 
« Ne serait-il pas concevable, si les Nordiques se répandent dans le Sud et 
forment enfin une nation, que l’allemand prenne en quelque sorte la place du 
sanscrit en Inde, qu’il soit la langue de la culture, et l’anglais le prakrit, la 
langue populaire ? Cette recherche m’amène aussi à réfléchir à toute mon 
entreprise : n’ai-je été qu’une sorte de mirage, ou mon apparition et les idées 
que je portais en moi sont-elles un signe ? »1. 

 
De telles indications ne sont évidemment pas sans renvoyer à la constitution du 

sujet comme effet de signifiant. Le signe, indique Lacan, n’est pas le signe de quelque 
chose, mais d’un effet qui est ce que se suppose en tant que tel d’un fonctionnement du 
signifiant2. Pour l’illustrer il utilise l’expression selon laquelle il n’y aurait pas de 
fumée sans feu. Il conteste cette expression et indique qu’en fin de compte, la fumée 
est le signe du fumeur, autrement dit du sujet. 

 
« Chacun sait que, si vous voyez une fumée au moment où vous abordez une île 
déserte, vous vous dîtes tout de suite qu’il y a toutes les chances qu’il y ait la 
quelqu’un qui sache faire du feu. Jusqu’à nouvel ordre, ce sera un autre 
homme »3. 

 
Lorsque Wagner se demandait si son apparition dans le monde, ou si les idées 

qu’il portait en lui, étaient un signe, il interrogeait la possibilité d’un signifiant à 
pouvoir venir le représenter. Le travail du maître allait donc consister en une 
gigantesque tentative pour lui permettre de conserver une présence suffisante dans le 
monde réel tel qu’il est organisé par le symbolique. Le premier acte consista en une 
identification à Beethoven. 

 
 

I. Les différents types d’identification. 
 
 
La question de l’identification est loin d’être évidente dans la théorie 

psychanalytique. Chez Freud, elle subit plusieurs évolutions tout au long de son 
enseignement. Nous allons en résumer ici les principaux moments. L’intérêt sera 
d’indiquer ce que l’on entend lorsque l’on parle chez Wagner, d’identification à 
Beethoven.  

 
 
 
 

                                                 
1 Ibidem. 
2 LACAN, J., Le Séminaire XX, Encore, op.cit., p.48. 
3 Ibidem. 
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I/1. L’identification hystérique.  
 
 

I/1.a. Première approche de l’identification. 
 
 
C’est lors de la correspondance de Freud avec son ami Fliess que l’on trouve les 

premières traces d’une réflexion sur le fonctionnement de l’identification. Le 
fondateur de la psychanalyse se demande se dont il est question dans l’agoraphobie 
chez les femmes. Par le jeu des associations signifiantes, il remarque que dans la 
« peur de se jeter par la fenêtre » le signifiant « aller à la fenêtre » joue un rôle de 
première importance. Il est associé à l’idée inconsciente suivante : « aller à la fenêtre 
pour faire signe à un homme de monter », comme le ferait une « prostituée ». Chez les 
patientes de Freud, ces signifiants fonctionnent en réseau. Ils appartiennent à une 
même famille. Suite à cette découverte Freud indique : 

 
« C’est ainsi que s’est vu confirmé un soupçon que je nourrissais depuis 
longtemps, un soupçon relatif au mécanisme de l’agoraphobie chez les femmes. 
Tu le devineras très bien en pensant aux prostituées. C’est le refoulement de la 
compulsion à aller chercher dans la rue le premier venu, un sentiment de 
jalousie à l’égard des prostituées et une identification à elles »1. 

 
D’emblée, l’idée est donc que l’identification est un fonctionnement inconscient. 

Il est relié au mécanisme du refoulement et de la sexualité. Du reste Freud va 
rapidement remarquer que l’identification a un côté actif. Du point de vue dynamique, 
l’identification aura un effet structurant. Freud écrira : 

 
« L’identification n’est pas une simple imitation mais une appropriation fondée 
sur la prétention à une étiologie commune ; elle exprime un “tout comme si” et 
se rapporte à un élément commun qui demeure dans l’inconscient »2. 

 
C’est lors de la rédaction de l’Interprétation des rêves que le psychanalyste 

formulera cette remarque. Le mécanisme à l’œuvre dans l’identification hystérique va 
en effet pouvoir être rapporté à un principe bien connu du fonctionnement du rêve : la 
condensation. Il va donc falloir attendre 1900 pour que le mécanisme soit clairement 
défini. Pour Freud, l’identification hystérique est bien un symptôme. L’analyse des 
rêves devrait pouvoir lui fournir la clé du problème car comme il l’indique : 

 
« Le schéma du rêve peut avoir une utilisation très générale et la clé de l’hystérie 
se trouve vraiment incluse dans le rêve. Je comprends aussi maintenant 
pourquoi, malgré tous mes efforts, je n’ai pu donner la solution à la question du 
rêve. Si j’attends encore un peu, j’arriverai à décrire le processus psychique du 
rêve de façon qu’y soit inclus le processus de la formation hystérique »3. 

 

                                                 
1 FREUD, S., in La naissance de la psychanalyse, Lettres à W. Fliess, Notes et Plans : 1887-1902, Paris, PUF, 
1969, Lettre 53, 17 décembre 1896. 
2 FREUD, S., l’Interprétation des rêves, PUF, 1967, p.137. 
3 FREUD, S., in La naissance de la psychanalyse, Lettres à W. Fliess, op.cit., Lettre 101, 3 janvier 1899. 
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Si l’identification est un symptôme hystérique, elle doit renvoyer, tout comme 
le rêve, à l’accomplissement d’un désir refoulé. Dans ce registre, le cas du rêve de la 
« belle bouchère » va constituer pour Freud une démonstration particulièrement 
éclairante.  

 
 

I/1. b. Le rêve de la « belle bouchère ». 
 
 
La « belle bouchère » connaît l’idée du fondateur de la psychanalyse selon 

laquelle le rêve serait l’accomplissement d’un désir. Et lorsqu’elle pénètre dans le 
cabinet du psychanalyste de Viennes, c’est avec l’intention de lui faire part d’une 
objection qu’elle espère bien décisive. Il s’agit de l’exposé d’un de ses rêves. Celui-ci 
fut des plus pénibles pour elle. Voici ce dont il est question : 

 
« Je veux donner un dîner, mais je n’ai pour toutes provisions qu’un peu de 
saumon fumé. Je voudrais aller faire des achats, mais je me rappelle que c’est 
dimanche après-midi et que toutes les boutiques sont fermées. Je veux 
téléphoner à quelques fournisseurs, mais le téléphone est détraqué. Je dois donc 
renoncer au désir de donner un dîner ». 

 
Comme toujours, Freud tout à fait conscient du fait que la logique linéaire du 

contenu manifeste du rêve, bien que séduisante, n’est qu’un leurre, indique que seule 
la technique de l’association libre sera en mesure d’en revenir au contenu latent. Sans 
surprise, le travail de l’analyse va précipiter l’écroulement de l’adorable échafaudage 
de la belle bouchère.  

 
• D’une part, l’analyse va mettre en lumière le personnage du mari, un 
boucher extraordinairement expressif, qui a décidé de démarrer une cure 
d’amaigrissement et de refuser les invitations à dîner. Pour faire part de son 
tempérament, la belle bouchère rapporte une anecdote : 
À un peintre qui lui aurait demandé de poser pour lui, il aurait répondu qu’il 
était persuadé que le peintre préfèrerait à toute sa figure, un morceau du 
derrière d’une belle demoiselle.  
Du reste, la belle bouchère, tout à fait amoureuse de son mari, indique que 
pour le taquiner, elle lui aurait prié de ne pas lui offrir de caviar. Elle sait 
pertinemment qu’il pourrait satisfaire son envie de caviar, mais elle maintient 
l’interdiction.  
Cette révélation est très intéressante pour Freud car elle se fait le signe d’un 
désir insatisfait. Toutefois, lorsqu’il demande des précisions, l’explication 
tourne court. La patiente indique seulement qu’elle tient se discours pour 
agacer son mari. 
 
• Après quelques résistances, la patiente de Freud raconte une visite qu’elle a 
effectuée la veille chez une amie. Or il se trouve que celle-ci attise sa jalousie 
car le boucher la trouve tout à fait séduisante. Toutefois, l’homme apprécie 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 192 

les formes arrondies et l’amie est plutôt mince. Mais de quoi a-t-elle parlé 
lors de la visite ? De son envie de s’arrondir ! Par ailleurs elle avait demandé : 
« Quand nous inviterez-vous à nouveau ? L’on mange toujours si bien chez 
vous ».   
À partir de là les conclusions sont simples. La belle bouchère fait le souhait 
de ne surtout pas inviter l’amie à dîner pour qu’elle ne plaise pas d’avantage 
à son mari. Les propos de ce dernier qui refuse les invitations à dîner pour ne 
pas mettre en péril sa cure d’amaigrissement montre la voie : les invitations à 
dîner font grossir. Le rêve est donc bien l’accomplissement d’un désir. 
 
• Cependant, un point reste dans l’ombre : le saumon fumé. Or la patiente 
indique que c’est le plat préféré de l’amie. Du reste celle-ci ne se permet pas 
plus de saumon fumé que la belle bouchère ne se permet de caviar. Ce détail 
va être capital pour Freud.  
En reprenant l’analyse il fait correspondre au rêve du désir refusé — faire un 
dîner —, le désir refusé que la patiente s’efforçait de maintenir dans la réalité 
— ne pas avoir de caviar. D’autre part le désir de l’amie — devenir plus 
grosse — lui aussi est refusé. Bien entendue la belle bouchère souhaite que le 
vœu de son amie ne s’accomplisse pas, toutefois elle rêve que c’est son 
propre désir qui n’est pas satisfait. La conclusion qui en découle est 
inévitable : dans son rêve, la belle bouchère s’est mise à la place de son amie. 
Elle s’est identifiée à elle. Pour parachever l’identification, elle a mis en 
place dans le réel un désir insatisfait. Ne pas avoir de caviar.  
 
Dans le rêve, l’identification relève du principe de condensation car l’amie est 

associée à la belle bouchère. Freud indique : 
 

« L’identification consiste en ceci : une seule des personnes qui sont reliées entre 
elles par un point commun est représenté dans le contenu du rêve, tandis que la 
deuxième ou les autres personnes semblent réprimées dans le rêve »1. 

 
L’identification est un principe commun au rêve et au symptôme. Elle permet 

l’accomplissement d’un désir en trompant la censure. Le rêve réalise ce que le 
symptôme signifie. C’est par l’intermédiaire du cas Dora que Freud va disposer du 
matériau pour décrire l’identification hystérique dans sa totalité. 

 
 

I/1. c. Le cas « Dora ». 
 
 
Lors de la rédaction de la Traumdeutung, Freud entreprend l’analyse d’une 

jeune hystérique qu’il nommera « Dora ». Celle-ci porte une série de symptômes qui 
sont autant de traits identificatoires tournés tantôt vers l’homme, tantôt vers la femme. 
Autour d’elle gravitent son père et un couple : Monsieur et Madame K, qui par ailleurs 
est aussi la maîtresse du père.  

                                                 
1 FREUD, S., GW II-III, p.235. 
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Parmi les symptômes de la jeune femme, on peut remarquer une toux nerveuse 
déjà présente chez le père. Par l’intermédiaire de celle-ci, Freud va pouvoir faire le 
tour des identifications. D’une part le lien au père est évident. Freud écrit : 

 
« Cette toux, dont l’origine avait certainement été un insignifiant catarrhe réel, 
était en outre une imitation de son père atteint d’une affection pulmonaire et 
pouvait exprimer la compassion et l’inquiétude qu’elle ressentait à son égard. 
En dehors de cela, la toux proclamait en quelque sorte au monde entier ce qui, 
peut-être, n’était pas encore conscient : “Je suis la fille de papa. J’ai un catarrhe 
comme lui. Il m’a rendue malade comme il a rendue malade maman. C’est de 
lui que je tiens les mauvaises passions qui sont punies dans ma maladie.” »1. 

 
La toux est donc un trait du père mais fait aussi le lien avec la maladie de la 

mère. Avec cette toux l’identification apparaît déjà double. Dora prend la place du 
père mais aussi de la mère. Toutefois, l’identification ne s’arrête pas là. Dora n’aurait 
en effet pas été sans savoir que le père aurait subie une fellation de la part de Madame 
K. Freud reprend ses réflexions et indique : 

 
« Tentons maintenant de rapprocher toutes les déterminations que nous avons 
trouvées aux accès de toux et à l’enrouement. Au plus profond de la 
stratification, il faut admettre une réelle irritation organique provoquant la toux, 
semblable à ce grain de sable autour duquel les ostracées forment la perle. Cette 
irritation est susceptible de fixation, car elle concerne une région du corps ayant 
gardé à un degré très élevé, chez la jeune fille, le rôle de zone érogène. Cette 
irritation peut donc fournir une expression à la libido réveillée. Elle est fixée au 
moyen de ce qui est sans doute le premier revêtement psychique : l’imitation du 
père malade par compassion pour lui et ensuite les auto-accusations à cause du 
“catarrhe” (en son double sens pulmonaire et génital). Le même groupe de 
symptôme se révèle plus tard comme susceptible de représenter les relations 
avec M. K., de permettre le regret de son absence et d’exprimer le désir d’être 
pour lui une meilleure femme que la sienne propre. Après qu’une partie de la 
libido de Dora s’est de nouveau tournée vers son père, le symptôme acquiert sa 
signification dernière et sert à exprimer, par l’identification avec Mme K., les 
rapports sexuels avec le père »2. 

 
L’identification est donc multiple. Elle renvoie simultanément au père, à la 

mère mais aussi à Mme K. Du reste, à côté de la toux nerveuse, il existe un autre 
symptôme : une aphonie sporadique. En reprenant l’analyse de Freud, Lacan insiste 
sur l’accession par Dora à la reconnaissance de sa féminité et remarque : 

 
« La femme c’est l’objet impossible à détacher d’un primitif désir oral et où il 
faut pourtant qu’elle apprenne à reconnaître sa propre nature génitale. (On 
s’étonne ici que Freud ne voie pas que la détermination de l’aphonie lors des 
absences de M. K. exprime le violent appelle de la pulsion érotique orale dans le 
“seule à seule” avec Mme K., sans qu’il soit besoin d’invoquer la perception de 
la fellatio subie par le père, alors que chacun sait que le cunnilinguus est 
l’artifice le plus communément adopté par les “messieurs fortunés” que leurs 
forces commencent d’abandonner.) Pour accéder à cette reconnaissance de sa 
féminité, il lui faudrait réaliser cette assomption de son propre corps, faute de 

                                                 
1 FREUD, S., GW, V, p.245. 
2 Ibidem. 
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quoi elle reste ouverte au morcellement fonctionnel (pour nous référer à 
l’apport théorique du stade du miroir), qui constitue les symptômes de 
conversion. 
Or pour réaliser les conditions de cette accès, elle n’ eu que le seul truchement 
que l’imago originelle nous montre lui offrir une ouverture vers l’objet, à savoir 
le partenaire masculin auquel son écart d’âge lui permet de s’identifier en cette 
aliénation primordiale où le sujet se reconnaît comme je… 
Aussi Dora s’est-elle identifiée à M. K. comme elle est en train de s’identifier à 
Freud lui-même »1. 

 
L’idée de Lacan est que ce symptôme permet de comprendre ce que signifient 

pour Dora la femme et l’homme. S’accepter comme objet de désir permettrait à Dora 
une sortie salutaire, toutefois cette question reste close par l’intermédiaire des 
identifications. Par ailleurs Freud, reprenant le travail, remarquera sur le tard 
l’existence d’une homosexualité de Dora vers Mme K. Il écrira : 

 
« Plus je m’éloigne du temps où je terminais cette analyse, plus il me semble que 
mon erreur technique consista dans l’omission suivante : j’omis de deviner à 
temps et de communiquer à la malade que son amour homosexuel pour Mme K. 
était le courant psychique le plus puissant »2. 

 
 

I/1. d. Conclusion sur l’identification hystérique. 
 
 
Le cas « Dora » ainsi que celui de la « belle bouchère » permettent de mettre en 

lumière un des fonctionnements de l’identification hystérique repris par Freud dans la 
Traumdeutung. Il montre que l’hystérique s’identifie volontiers aux personnes avec 
lesquelles elle a eu des fantasmes de relations sexuelles ou à celles qui ont eu des 
relations sexuelles avec ces dîtes personnes. Par ailleurs, le but de l’identification 
hystérique est la manifestation d’un désir inconscient tournée vers la quête d’identité 
sexuelle, étant entendu que cette manifestation reste doublée de la défense contre ce 
désir. Les intentions hystériques à l’encontre du désir demeurent inconscientes. Seul le 
symptôme en porte la trace.  

 
 

I/2. L’identification primaire.  
 
 
L’identification primaire n’est pas un concept qui va venir d’un coup pour 

Freud. Il est le résultat d’un cheminement que nous allons décrire ici. 
 
 
 
 
  

                                                 
1 LACAN, J., « Intervention sur le transfert », in Écrits I, op. cit., pp.218-219. 
2 FREUD., S., GW, V, p.284. 
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I/2. a. Totem et tabou. 
 
 

À mesure que le fondateur de la psychanalyse évolue dans ses réflexions, le 
contexte qui permettait jusqu’à présent de saisir la notion d’identification se modifie. 
Freud s’intéresse notamment au fonctionnement des pulsions et est amené à forger de 
nouveaux concepts et de nouvelles théories. Les mouvements pulsionnels dispersés 
dans leurs quêtes partielles, la construction d’un corps érogène, l’unification des 
pulsions, tels sont les réflexions au sein desquelles va à présent évoluer le concept 
d’identification. Freud s’intéresse notamment à l’organisation prégénitale, organisation 
effectuée au moment où les zones génitales n’ont pas encore imposées leur primat. Il 
indique : 

 
« Une première organisation sexuelle prégénitale est celle que nous appelons 
orale ou, si vous voulez, cannibale. L’activité sexuelle, dans cette phase, n’est pas 
séparée de l’ingestion des aliments, la différentiation des deux courants 
n’apparaissant pas encore. L’objet de la première activité est aussi celui de la 
seconde, le but sexuel consiste en l’incorporation de l’objet prototype de ce que 
sera plus tard l’identification appelée à jouer un rôle psychique important »1. 

 
L’organisation prégénitale dite orale à donc deux visées :  
 
• Une visée alimentaire : l’incorporation censée supprimée pour un temps la 

tension de la faim. 
• Une visée sexuelle : l’incorporation sensée préparée ce qu’il en sera plus tard 

de l’identification. 
 
Ces réflexions sur l’organisation prégénitale et la fonction de l’incorporation ne 

sont pas sans évoquer la problématique de Totem et tabou dont nous avons déjà parlé2. 
Selon le mythe construit par Freud, il aurait existé une horde primitive dirigée par un 
père violent possesseur de toutes les femmes. Pour en finir avec lui, les fils l’auraient 
tué puis dévoré. Toutefois, cet acte dramatique n’eu pourtant pas les conséquences 
escomptées car un fort sentiment de culpabilité fit son apparition. Celui-ci prenait 
essentiellement appui sur l’ambivalence des sentiments des fils à l’égard du père. Du 
reste Freud indique : 

 
« Dans la situation créée par la suppression du père il y avait un élément qui 
devait, avec le temps, avoir pour effet un renforcement extraordinaire de 
l’amour du père. Les frères qui s’étaient réunis pour accomplir le parricide 
devaient avoir chacun le désir de devenir égal au père, et ils cherchaient à 
satisfaire ce désir en s’incorporant, dans le repas totémique, les parties de son 
substitut »3. 

 
 Rappelons que le mythe de Freud n’a pas grande valeur du point de vue 

anthropologique. C’est pour la préhistoire de l’inconscient que ce mythe acquiert une 

                                                 
1 FREUD, S., GW, V, p. 98-99. 
2 Cf. supra, I/2. La loi du Père, in Mélancolie et culpabilité. 
3 FREUD, S., GW, IX, p.179, tr. fr. p.170. 
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signification. Il va entre autre permettre de revenir sur le mécanisme du complexe 
d’Œdipe et sur le jeu des identifications. En s’appuyant sur le fonctionnement du 
totémisme Freud rappelle : 

 
« Nous savons que les membres du clan se sanctifient par l’absorption du totem 
et renforcent ainsi l’identité qui existe entre eux, et leur identité avec lui. […] La 
psychanalyse nous a révélé que l’animal totémique servait en réalité de substitut 
au père […] par l’acte de l’absorption ils réalisaient leur identification avec lui, 
s’appropriaient chacun une partie de sa force »1. 

 
L’identification totémique relève de l’identification au père mort mais elle 

permet aussi une identification au rival. La rivalité entre les frères est apaisée par 
l’identification car chacun s’interdit de prendre la place du Père mort. 

 
 

I/2. b. Le cas du « Petit Hans ». 
 
 
Lors de la rédaction de Totem et tabou, Freud s’intéresse au cas du « Petit 

Hans ». Il s’agit d’un enfant souffrant de zoophobie et qui lui est amené par le père. Le 
« Petit Hans » avait peur des chevaux à un point tel qu’il lui était très difficile de sortir 
dans la rue. Du reste, il craignait de voir le cheval entrer dans sa chambre pour le 
mordre.  

Au cours de l’analyse Freud va remarquer que l’enfant a transféré sur l’animal 
une partie des sentiments qu’il éprouvait pour le père. De la même manière que les 
frères de la horde, le petit garçon éprouve des sentiments ambivalents pour le père 
qu’il considère comme un rival mais envers qui il éprouve aussi tendresse et 
admiration. En transférant ces sentiments ambivalents sur le cheval, le petit Hans va à 
présent poursuivre le conflit avec l’objet de substitution. Freud remarque : 

 
« Il est certain que le petit Hans ne craint pas seulement les chevaux, mais est 
aussi pour eux plein de respect et leur porte le plus vif intérêt. Dès que sa crainte 
s’est apaisée, il s’est identifié lui-même avec l’animal redouté, en se mettant à 
sauter comme un cheval et à mordre lui-même son père. Dans une autre phase 
de relâchement de la phobie, il identifie volontiers ses parents avec d’autres 
grands animaux »2. 

 
Les réflexions de Totem et tabou permettent de saisir que l’identification de 

Hans au cheval relève d’une identification au père comme rival. Il s’agit d’une 
identification oedipienne qui permet la résolution d’un conflit. Elle évoque l’idée que 
plus tard, il sera lui aussi en mesure de porter les attributs du père. Cette identification 
a donc un effet structural, toutefois,  celui-ci ne va pas de soi. Cet effet, indique Lacan, 
ne se conçoit que s’il est préparé par une identification primaire qui structure le sujet 
comme rivalisant avec soi-même3. 

 

                                                 
1 FREUD, S., Totem et tabou, op. cit., pp.162-163. 
2 Ibid., pp.149-150. 
3 LACAN, J., « L’agressivité en psychanalyse », in Écrits I, op. cit., p.116. 
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I/2. c. Psychologie collective et analyse du moi.  
 
 
Il va falloir attendre 1921 et Psychologie collective et analyse du moi pour que 

Freud se penche enfin clairement sur un type d’identification dont il n’avait jamais 
encore parlé jusqu’à présent, bien que pourtant fondamental à la préhistoire de 
l’Œdipe : l’identification primaire. Voici ce qu’il indique : 

 
« L’identification est connue en psychanalyse comme la manifestation la plus 
précoce d’un attachement affectif à une autre personne. Elle joue un rôle dans la 
préhistoire du complexe d’Œdipe. Le petit garçon porte un intérêt particulier à 
son père, il voudrait devenir et être comme lui, et prendre sa place à tout point 
de vue. Disons le tranquillement : il prend son père pour idéal. Cette conduite 
n’a rien à faire avec une attitude passive ou féminine à l’égard du père (et pour 
tout homme en général), elle est bien plus électivement masculine. Elle s’accorde 
fort bien avec le complexe d’Œdipe qu’elle contribue à préparer »1. 

 
Si l’identification dont Freud parle est antérieure au complexe d’Œdipe et le 

prépare, c’est qu’elle est structurante. Il ne s’agit donc pas d’une identification 
pathologique comme on l’a étudiée dans l’hystérie et comme elle se rencontre aussi 
dans les autres névroses. Puisqu’elle précède l’Œdipe, cette identification au Père n’a 
rien à voir avec l’identification au père comme rival tel que nous l’avons vue dans 
Totem et tabou et avec le cas du « Petit Hans ». La rivalité à l’encontre du père 
n’arrive qu’à partir du moment où l’enfant est en mesure de développer un 
investissement d’objet envers sa mère. L’identification oedipienne au père, 
l’identification totémique, permet de générer une sortie relative de l’Œdipe en apaisant 
le conflit. Dans le cadre de l’identification dont nous parle Freud à présent, il n’y a pas 
de conflit qui précède. Freud précise : 

 
« Simultanément avec cette identification au père, peut-être un peu plus tard, le 
petit garçon a commencé à développer un véritable investissement d’objet 
envers sa mère selon le type anaclitique (par étayage). Il fait montre ainsi de 
deux liens psychologiques différents : à l’égard de la mère, un investissement 
d’objet purement sexuel ; à l’égard de son père, une identification “exemplaire”. 
Les deux attachements demeurent un temps côte à côte sans influence ni 
perturbation réciproque. Mais à mesure que progresse l’irrésistible unification 
de la vie psychique, elles finissent par se rencontrer et de cette affluence naît le 
complexe d’Œdipe normal »2. 

 
Cette identification au père précède l’investissement d’objet. En fait, elle à 

cours « aux toutes premières origines », à la phase orale primitive de l’individu, au 
moment où, nous dit Freud, investissements d’objets et identification ne peuvent être 
distingués l’un de l’autre3. Du reste, c’est parce qu’il y a eu identification au père qu’il 
                                                 
1 FREUD, S., GW, XIII, p.115 ; tr. fr., p.126.  
2 Ibidem. 
3 Ibid., p.257, p.197.  

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 198 

va y avoir investissement d’objet envers la mère. L’enfant place le père comme idéal 
et suit l’exemple. La mère devient désirable après-coup, car elle est le désir du père. 
Ce cheminement conduit évidemment tout droit au complexe d’Œdipe car le père va 
alors devenir un rival. Or nous avons vu qu’une des issues du complexe était justement 
l’identification au père car elle génère une pacification. Comment faut-il le 
comprendre ? L’identification primaire au père est-elle abandonnée puis réinvestie ? Si 
l’identification au père est maintenue à l’orée de l’Œdipe et pendant le complexe, 
comment comprendre la nouvelle identification qui permet de négocier une sortie ?  

 
 

I/2. d. Identification primaire et identifications secondaires. 
 
 

En fait Freud est tout à fait conscient que l’identification primaire est différente 
de l’identification au rival car elle ne porte pas sur du même. Toutefois le fondateur de 
la psychanalyse à bien du mal à préciser car, du point de vue linguistique, 
l’identification primaire au « père » et l’identification oedipienne au « père » portent 
sur le même signifiant. Bien qu’il essaie de se ménager une issue, il fait lui-même 
avorter ses explications. Voici ce qu’il indique à propos de l’identification primaire : 

 
« Peut-être serait-il plus prudent de dire (identification) “aux parents”, car 
avant la connaissance certaine de la différence des sexes et du manque du pénis, 
père et mère ne se voient pas accorder une valeur différente. J’ai pu récemment 
observer l’histoire d’une jeune femme qui, à partir du moment où elle avait 
constaté son propre manque de pénis, avait refusé la possession de cet organe 
non à toutes les femmes, mais seulement à celles qu’elle tenait pour inférieures. 
Dans son esprit, sa mère avait conservée le sien. Pour simplifier l’exposé, je ne 
traiterai que de l’identification au père »1. 

 
Bref, la difficulté perdure. Même si Freud insiste sur le fait que le père sur qui 

l’identification porte n’est pas issu de la différenciation des sexes, il est bien amené à 
conclure qu’il s’agit de toute façon du porteur du phallus.  

En fait, l’identification primaire porte bien sur un père, mais sur un père précis : 
le fondateur de la scène symbolique. Il s’agit du père mort qui ne saurait être un rival. 
Son identification s’égale à son incorporation. Elle est directe, immédiate et antérieure 
à tout investissement d’objet. Elle s’en fait le précurseur si bien  que  Lacan remarque 
qu’elle est conditionnée par sa fonction de soutien du désir et donc, spécifiée par 
l’indifférence de son objet2. Elle dessine les contours d’un idéal symbolique, l’idéal du 
moi, au regard duquel se feront d’autres identifications, les identifications secondaires. 
Sa place d’exception lui permet d’ordonner ces dernières qui, en retour,  viennent la 
renforcer. Freud indique : 

 
« Quelle que soit la résistance que le caractère sera à même d’opposer aux 
influences des investissements d’objet abandonnés, les effets des premières 
identifications, effectuées à l’âge le plus précoce, seront généraux et tenaces. 
Ceci nous ramène au surgissement de l’idéal du moi, car derrière lui se cache la 

                                                 
1 Ibid., p.259, note 1 ; tr. fr. p.200, note 1. 
2 LACAN, J., « La direction de la cure », in Écrits II, op. cit., p.117. 
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première et la plus importantes identification de l’individu : l’identification au 
père de la préhistoire personnelle. Cette identification semble tout d’abord 
n’être pas le résultat ou l’issue d’un investissement d’objet, c’est une 
identification directe et immédiate, antérieure à tout investissement d’objet. 
Mais les choix d’objet, qui appartiennent à la première période sexuelle et 
concernent le père et la mère, semblent, dans un déroulement normal, trouver 
leur issue dans une telle identification venant ainsi renforcer l’identification 
primaire »1. 

 
L’identification primaire est une fonction psychique instaurée par le Père 

symbolique qui va permettre la mise en place des identifications proprement dîtes 
(appelées identifications secondaires). Ces dernières sont des identifications partielles. 
Elles n’ont pas le caractère total de l’identification primaire. Elles sont discernables 
dans Totem et tabou lorsque Freud évoque l’identification des frères entre eux. Mais ce 
sont aussi les identifications oedipiennes qui permettent à l’enfant d’opérer une sortie 
du complexe en s’identifiant au rival ou à l’objet de l’investissement sexuel.  

 
 

I/3. L’identification « par contagion ». 
 
 
Lors de l’écriture de Psychologie collective et analyse du moi Freud passe en 

revue un certain nombre d’identifications. L’une d’entre elles, déjà évoquée dans 
l’ Interprétation des rêves est l’identification par contagion. Elle se rapproche des 
identifications hystériques toutefois, contrairement à ces dernières, l’identification 
opère en dehors de toute relation sexuelle réelle ou fantasmée entre les protagonistes.  
Freud explique : 

 
« Lorsqu’une jeune fille de pensionnat reçoit de celui qu’elle aime en secret une 
lettre qui excite sa jalousie et à laquelle elle réagit par une crise d’hystérie, 
quelques-unes de ses amies, qui le savent, vont reprendre à leur compte pour 
ainsi dire cette crise par la voie de la contagion psychique. Le mécanisme est 
celui d’une identification, sur la base de la capacité et de la volonté de se mettre 
soi-même dans la même situation. Les autres ne peuvent également avoir une 
relation amoureuse secrète et accepter, sous l’influence du sentiment de 
culpabilité, la souffrance que cela comporte. Il serait incorrect de soutenir 
qu’elles s’approprient le symptôme par sympathie. Au contraire, la sympathie 
naît d’abord de l’identification et nous en tenons la preuve dans le fait qu’une 
contagion ou imitation de ce genre se produit même dans des cas où il existe 
entre deux personnes données moins de sympathie encore qu’entre des amies de 
pension… »2. 

 
Dans ce type d’identification, le sujet saisi chez l’autre une analogie 

significative sur un certain point. La saisie est inconsciente bien entendu, et porte sur 
un désir sexuel refoulé. Il s’en suit une imitation par le symptôme. Cette dernière n’est 
pas l’identification proprement dite mais la marque de son opération. L’identification 
collective crée une certaine cohésion car les protagonistes se sentent liées par un trait 

                                                 
1 FREUD, S., GW, XIII, p.259, tr. fr., pp.199-200. 
2 Ibid., XII, pp.117-118 ; tr. fr. pp.128-129. 
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commun. C’est le même mécanisme qu’on retrouve dans ce qui maintien la cohérence 
d’un groupe. Une cohésion sociale naît dans l’après-coup de l’identification. Toutefois, 
l’identification de contagion est pathologique. Le mécanisme repose sur un trait 
commun de nature sexuelle et sur son refoulement. Dans ce type d’identification le 
sujet revendique la place de l’autre comme sienne propre. Malgré cela, aucune 
agressivité ne se fait jour. Du reste un sentiment de sympathie apparaîtra après-coup. 
C’est un des effets de l’identification : limiter l’agression contre la personne à laquelle 
on s’est identifié, la ménager et lui venir en aide1. Ceci est bien évidemment aussi 
valable pour l’identification hystérique, du reste un autre point commun relie ces deux 
types d’identifications : elles ne portent que sur un ou quelques traits. Elles ne sont pas 
totales. Elles s’apparentent d’une certaine manière à des identifications secondaires 
quoique pathologiques.  

Si les identifications hystériques et « par contagion » ne portent que sur 
quelques traits, nous avons déjà remarqué que tel n’était pas le cas de l’identification 
primaire. Celle-ci est globale. Nous allons voir  qu’il existe d’autres types 
d’identifications qui présentent cette même particularité. 

 
 

I/4. L’identification dans la genèse de l’homosexualité. 
 
 

Dans la revue des types d’identification effectuée par Freud dans Psychologie 
collective et analyse du moi, il va s’intéresser à une identification bien particulière, 
celle à l’œuvre dans la genèse de l’homosexualité. Le mécanisme avait été pris en 
considération lors de la rédaction de l’essai sur Léonard de Vinci, toutefois le travail 
avait aussi été amorcé dans le premier des Trois essais. Voici ce que l’on peut y lire : 

 
« Dans tous les cas observés, nous avons pu constater que ceux qui seront plus 
tard des invertis passent pendant les premières années de l’enfance par une 
phase de courte durée où la pulsion sexuelle se fixe d’une façon intense sur la 
femme (la plupart du temps la mère) et qu’après avoir dépassé ce stade, ils 
s’identifient à la femme et deviennent leur propre objet sexuel, c'est-à-dire que, 
partant du narcissisme, ils recherchent des adolescents qui leur ressemblent et 
qu’ils veulent aimer comme leur mère les a aimés eux-mêmes »2. 

 
Ce type d’identification est intéressant car s’il a bien lieu lors de l’Œdipe, il ne 

s’appuie sur le mécanisme classique qui permet d’apaiser le conflit au rival. Il se base 
plutôt sur une captation de l’objet sexuel réalisée par l’entremise d’une identification 
totale. Dans l’exemple de l’homosexualité masculine, le petit garçon n’est pas 
érotiquement attiré par le père mais bien par la mère. L’identification à l’objet sexuel 
permet de conserver l’amour de la mère qu’il rejouera par la suite. Freud remarque : 

 
« Chez tous nos homosexuels hommes, nous avons retrouvé, dans la toute 
première enfance, période oubliée ensuite par l’individu, un très intense 
attachement érotique à une femme, à la mère généralement, attachement 

                                                 
1 Ibid., note du chapitre VII. 
2 FREUD, S., Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, 1962, p.168.  
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provoqué ou favorisé par la tendresse excessive de la mère elle-même, ensuite 
renforcé par un effacement du père de la vie de l’enfant. […] L’amour pour la 
mère ne peut participer au développement ultérieur et tombe sous le coup du 
refoulement. Le jeune garçon refoule l’amour pour la mère, en se mettant lui-
même à sa place, il s’identifie à la mère et il prend alors sa propre personne 
comme le modèle à la ressemblance duquel il fait le choix de ses nouveaux objets 
d’amour. Il est ainsi devenu homosexuel, mieux, il est retourné à l’autoérotisme, 
les garçons, que le jeune homme aime désormais, n’étant que des personnes 
substituées et des éditions nouvelles de sa propre personne infantile. Et il les 
aime à la façon dont sa mère l’aima enfant. Nous disons alors qu’il choisit les 
objets de ses amours suivant le mode du narcissisme, d’après la légende grecque 
du jeune Narcisse à qui rien ne plaisait autant que sa propre image reflétée dans 
l’eau, et qui fut métamorphosé en belle fleur du même nom »1. 

 
Pour illustrer ses réflexions, Freud utilise l’étude du cas « Léonard » et rappel 

que si l’identification à la mère a bien eu lieu, c’est que celle-ci a nécessairement dû 
être investie sexuellement. Autrement dit, Léonard a forcément dû aspirer à prendre la 
place du père et s’est retrouvé ainsi dans un état de rivalité oedipienne classique. Pour 
autant, lorsqu’il eut atteint la puberté, moment, nous dit Freud, où un être prend parti 
pour ou contre l’homosexualité, l’identification au père perdit toute importance pour sa 
vie sexuelle2.  

Si le fondateur évoque principalement le mécanisme à l’œuvre dans le choix de 
l’homosexualité en ayant recours à l’homosexualité masculine, ses réflexions 
s’accorderont néanmoins fort bien avec les observations d’un cas d’homosexualité 
féminine traité en 19203. Du reste l’intérêt principal du fonctionnement de ce type 
d’identification réside dans son ampleur. Il ne s’agit pas simplement de prélever un 
trait sur l’objet investi, comme Dora l’a fait avec la toux du père. Freud reprend le 
travail dans Psychologie collective et analyse du moi et indique : 

 
« Ce qui frappe dans cette identification c’est son ampleur : elle transforme le 
moi sous un rapport des plus importants, à savoir le caractère sexuel, selon le 
modèle de l’objet aimé jusqu’alors. À ce moment l’objet lui-même est 
abandonné ; qu’il le soit complètement ou bien seulement en ce sens qu’il reste 
maintenu dans l’inconscient, cela n’entre pas dans cette discussion. 
L’identification à l’objet abandonné ou perdu et la substitution à celui-ci, 
l’introjection de cet objet dans le moi, tous ces faits ne sont pas nouveaux pour 
nous. Dans certaines occasions, ce processus peut être observé directement chez 
l’enfant. Dans l’Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse a paru l’observation 
d’un enfant qui, ayant eu le malheur de perdre un petit chat, déclara tout à coup 
qu’il était lui-même ce petit chat, et conformément à cela il se mit à marcher à 
quatre pattes, à ne plus vouloir manger à table, etc. »4. 

 
L’identification qui permet de s’inscrire dans l’homosexualité est bien 

différente des identifications hystériques ou « par contagion ». Si elle permet comme 
elles de préserver un désir refoulé, elle n’en possède pas pour autant le caractère 

                                                 
1 FREUD, S., GW, VIII, p.170 ; tr. fr., NRF Paris, 1927, p.112. 
2 Ibid., p.192. 
3 Cf., FREUD, S., « Sur la psychogénèse d’un cas d’homosexualité feminine », in Névrose, psychose et 
perversion, Paris, PUF, 1973. 
4 FREUD, S., GW, XIII, p.119 ; tr. fr., p.130. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 202 

partiel. Tandis que dans les premières, le moi se fait le supporter d’un ou plusieurs 
traits, l’identification à l’œuvre dans la genèse de l’homosexualité procède en une 
véritable transformation du moi. Du reste Freud indique qu’il s’agit d’une 
identification à l’objet perdu par l’intermédiaire d’une introjection de celui-ci dans le 
moi. Cette remarque ne nous est pas étrangère. En effet, elle n’est pas sans rappeler un 
type bien particulier d’identification dont nous avons déjà parlé1 : l’identification 
mélancolique.   
 

 
I/5. L’identification narcissique. 

 
 

I/5. a. L’identification mélancolique. 
 
 
C’est lors de la rédaction de deuil et mélancolie que Freud aborde un type bien 

particulier d’identification, l’identification mélancolique. Celle-ci, nous l’avons déjà 
évoqué, repose sur le fait que le moi s’identifie à l’objet perdu2 . Quel est le 
fonctionnement ?  

 
« Il existait d’abord un choix d’objet, une liaison de la libido à une personne 
déterminée ; sous l’influence d’un préjudice réel ou d’une déception de la part 
de la personne aimée, cette relation d’objet fut ébranlée. Le résultat ne fut pas 
celui qui aurait été normal, à savoir un retrait de la libido de cet objet et son 
déplacement sur un nouvel objet, mais un résultat différent, qui semble exiger 
pour se produire quelques conditions. L’investissement d’objet s’avéra peu 
résistant, il fut supprimé, mais la libido libre ne fut pas déplacée sur un autre 
objet, elle fut retirée dans le moi. Mais là elle ne fut pas utilisée de façon 
quelconque : elle servit à établir une identification du moi avec l’objet 
abandonné. L’ombre de l’objet tomba ainsi sur le moi qui put alors être jugé 
par une instance particulière comme un objet, comme l’objet abandonné. De 
cette façon la perte de l’objet s’était transformée en une perte du moi et le 
conflit entre le moi et la personne aimée en une scission entre la critique du moi 
et le moi modifié par identification »3. 

 
L’identification mélancolique repose sur un investissement d’objet « peu 

résistant » et un déplacement de la libido. C’est elle qui, en se déplaçant sur le moi, va 
permettre l’identification après-coup de celui-ci avec l’objet dorénavant perdu. Pour se 
faire, l’investissement qui portait initialement sur l’objet doit être malléable, il doit 
pouvoir être rapidement supprimé. Par ailleurs, s’il peut faire retour dans le moi, il faut 
qu’un principe préalable soit à l’œuvre : le choix d’objet narcissique. 

 
 

                                                 
1 Cf. supra, I/4.b. La distinction entre identifications névrotiques et mélancoliques, in Mélancolie et logique de la 
perte.  
2 Ibidem. 
3 FREUD, S., GW, X, p.435 ; tr. fr., p.157. 
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C’est en 1914, dans « Pour introduire le narcissisme », que Freud indique les 
voies du choix de l’objet sexuel. Voici ce que l’on peut y lire : 

 
« On aime : 1) selon le type narcissique : 
a. ce que l’on est soi-même, 
b. ce que l’on a été soi-même, 
c. ce que l’on voudrait être soi-même, 
d. la personne qui a été une partie du propre soi. 
            2) selon le type de l’étayage : 
a. la femme qui nourrit, 
b. l’homme qui protège, et les séries de personnes substitutives qui en prennent 
la suite »1. 

 
Considérer le choix d’objet comme principalement narcissique dans la 

mélancolie, est bien entendu tout à fait intéressant pour la théorie freudienne. Et même 
si la conclusion qu’exige la théorie — et selon laquelle la prédisposition réside dans la 
prédominance du type narcissique de choix d’objet — n’est malheureusement pas 
encore confirmée par ses investigations2 , cela permet de comprendre aisément 
pourquoi l’investissement de l’objet est si vite « lâché » et si vite retourné sur le moi. 
Ce ne serait en fin de compte qu’un juste retour des choses, l’objet étant dès le début 
une sorte de substitut du moi. Par ailleurs Freud remarque : 

 
« Dans les névroses de transfert non plus, les identifications avec l’objet ne sont 
pas rares du tout ; elles sont au contraire un mécanisme bien connu de la 
formation de symptôme, particulièrement dans l’hystérie ». 

 
Toutefois il va noter la chose suivante : 
 

« Mais nous pouvons saisir la différence entre l’identification narcissique et 
l’identification hystérique ; dans la première, l’investissement d’objet est 
abandonné tandis que, dans la seconde, il persiste et exerce une action, qui 
habituellement se limite à certaines actions et innervations isolées ». 

 
  L’identification mélancolique est dès à présent considérée comme une 

identification narcissique car la libido est entièrement portée sur le moi. Du reste, le 
sort réservé à l’investissement d’objet ouvre la voie vers une nouvelle forme 
d’identification.  

 
 

I/5. b. L’identification narcissique au regard des 
identifications hystériques et de l’identification dans la genèse de 
l’homosexualité. 

 
 
Dans la névrose hystérique, l’identification est la manifestation d’un désir 

refoulé et d’une défense contre celui-ci. L’investissement de l’objet est maintenu et le 

                                                 
1 Ibid., p. 157. 
2 FREUD, S., GW, X, pp.436-437 ; tr. fr., pp.158-160. 
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désir demeure, insatisfait. En revanche, dans la mélancolie, l’identification narcissique 
est forcément corrélative de l’abandon de l’investissement d’objet. Par ailleurs, l’idée 
selon laquelle la libido délaisse l’objet et se déplace entièrement sur le moi, laisse 
supposer un autre type de différence. L’identification à l’objet dans la mélancolie, ne 
porte pas seulement sur un trait. On reconnaît ici le mécanisme à l’œuvre dans 
l’identification qui va permettre de s’inscrire dans l’homosexualité. Il s’agit d’une 
introjection de l’objet perdu dans le moi. Pourtant les deux identifications sont bien 
dissemblables. Bien entendu, on pourrait déjà indiquer que l’identification narcissique 
peut avoir lieu suite à la perte de n’importe quel objet investi sexuellement, tandis que 
l’identification dans la genèse de l’homosexualité à lieu au cours de l’Œdipe. 
Toutefois, cela reste un peu court. En fait, il existe deux différences décisives.  

 
• D’une part, dans l’homosexualité, une quête d’objet est maintenue. Elle est 

orientée suivant le modèle suivit par la personne objet de l’identification. Dans la 
mélancolie au contraire, la régression narcissique arrête toute quête d’objet. Le 
mélancolique n’est plus tourné vers la réalité extérieure au point où Binswanger peut 
parler du monde du mélancolique.      

 
• D’autre part, tandis que le moi de l’homosexuel est globalement transformé 

suivant le modèle de l’objet de l’identification, le moi du mélancolique se partage et 
s’acharne sur le moi identifié à l’objet. Les auto-reproches vont en constituer la 
manifestation. Le mécanisme à l’œuvre est celui de l’ambivalence. Quel est le 
fonctionnement ? 

 
Le conflit d’ambivalence est bien connu de la névrose obsessionnelle. Il repose 

sur le fait, déjà remarqué à propos du père de Totem et tabou, que sentiments de haine 
et d’amour vont de paires. C’est dans le deuil pathologique de la névrose 
obsessionnelle que Freud va trouver de quoi éclairer un des mécanismes à l’œuvre 
dans la mélancolie. Il y remarque en effet les auto-reproches que les malades 
s’imputent à propos de la mort de l’objet aimé. Toutefois il indique aussi une 
différence formelle avec la mélancolie.  

 
« Dans ce genre de dépression [la dépression névrotique obsessionnelle], 
survenant après la mort de personnes aimées, nous sommes en présence de ce 
que le conflit ambivalentiel produit à lui seul lorsque ne s’y ajoute pas le retrait 
de la libido »1. 

 
Le conflit ambivalentiel avec l’objet est maintenu après sa perte. Dans ce 

registre, névrose obsessionnelle et mélancolie s’équivalent. Toutefois, si la névrose est 
soumise elle aussi au procédé de l’identification, elle n’en passe pas par un retrait dans 
le moi de la libido. Si tel est le cas, c’est que l’identification demeure partielle, au 
contraire de ce qui opère pour la mélancolie. Deux mécanismes distincts sont donc à 
l’œuvre dans l’identification narcissique. Freud indique : 

 
« Ainsi l’investissement d’amour que le mélancolique avait fait sur son objet a eu 
un double destin : pour une part, il a régressé sur l’identification, pour une autre 

                                                 
1 FREUD, S., GW, X, p.437 ; tr. fr., p.161. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 205 

part, il a été reporté, sous l’influence du conflit d’ambivalence, au stade du 
sadisme qui est plus proche de celui-ci »1. 
 
L’identification narcissique comporte le caractère « global » de l’identification 

qui permet de s’inscrire dans l’homosexualité. Elle n’est pas partielle. Elle procède 
d’une transformation du moi. Ceci n’est pas le cas des identifications hystériques ni 
même des identifications « par contagion ». Dans celles-ci, si l’on peut dire, le moi 
reste intact, et seul un ou quelques traits sont prélevés sur l’objet. 

L’identification narcissique est par ailleurs soumise à un conflit ambivalentiel 
qui se fait le signe d’une différence sévère d’avec l’identification dans la genèse de 
l’homosexualité. Celui-ci indique que la libido ne va pas opérer un déplacement sur de 
nouveaux objets tel que cela est le cas dans l’homosexualité. Si la libido fait retour sur 
le moi, c’est que celui-ci est traité comme un objet. Pour que le conflit ambivalantiel 
opère, il faut bien qu’une instance se charge de la critique. Freud est donc amené à  

 
« admettre que se développe dans notre moi une telle instance, qui peut se 
séparer de l’autre moi et entrer en conflit avec lui. Nous lui avons donné le nom 
“d’idéal du moi” » 2. 

 
Ce fonctionnement permet par ailleurs de désigner en terme plus précis la 

distinction qui opère entre identification à l’origine de l’homosexualité et identification 
narcissique. Tandis que dans la première, le moi est identifié à l’objet perdu, les 
manifestations de la seconde indiquent que l’objet perdu est identifié dans le moi.  

 
 

I/6. Identifications structurantes et identifications 
pathologiques. 
 
 
Les cinq types d’identification que nous avons évoqués et décrits par Freud 

dans Psychologie collective et analyse du moi sont très intéressants car ils permettent 
de saisir des fonctionnements différents de l’identification. Du reste ils montrent 
l’existence d’une identification qui occupe une place d’exception : l’identification 
primaire. Celle-ci en effet, qui relève plus d’une fonction symbolique que d’une 
identification, va permettre la mise en ordre des identifications véritables, les 
identifications secondaires. Par ailleurs, sa proximité avec le Père symbolique laisse 
penser qu’elle est instaurée par le Nom-du-Père. 

Identifications primaires et secondaires ne sont pas pathologiques. Elles sont 
structurantes pour le sujet. L’identification permettant à un sujet de s’inscrire dans 
l’homosexualité est un type bien particulier d’identification secondaire de par le fait 
qu’elle ne s’appuie pas sur un simple trait. Toutefois, elle se présente elle aussi comme 
une issue de l’Œdipe.  

Les identifications hystériques et « par contagion » sont pour leur part 
équivalentes au symptôme névrotique car elles se font l’expression d’un désir refoulé. 

                                                 
1 Ibid., p. 437 ; tr. fr., pp.161-162. 
2 FREUD, S., GW, XIII, p.120 ; tr. fr., p.132. 
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Toutefois, elles s’apparentent à des identifications secondaires, bien que pathologiques. 
Leur régulation par l’identification primaire est en effet perceptible par le fait qu’elles 
portent en elles un rapport au Père symbolique. Leur rôle quant au maintien d’un désir 
insatisfait parle en effet pour elles. 

En comparaison, l’identification narcissique occupe une place bien particulière 
que Freud avait fort justement notée1. Ses mécanismes et ses conséquences laissent 
apparaîtrent des rapports à l’identification primaire bien problématiques. 
L’identification narcissique ne permet ni le maintien d’un désir refoulé ni de négocier 
une sortie de l’Œdipe. Elle ne relève en rien d’une identification secondaire. Elle 
demeure singulièrement énigmatique pour le sujet.  

L’identification de Wagner à Beethoven ne relève pas d’une identification 
narcissique. Elle ne relève d’ailleurs d’aucune de celles articulées jusqu’à présent. 
Toutefois, tout comme l’identification narcissique, elle laisse elle aussi supposer un 
rapport problématique du sujet à l’identification primaire. Cette identification, dont 
nous trouvons d’ailleurs la trace dans plusieurs autres mélancolies, aura une fonction 
très importante pour le compositeur. Nous allons voir en quoi.  

 
 

II/ Richard WAGNER.  BEETHOVEN. 
 
 
Wagner a beaucoup écrit sur Beethoven. Des articles et nouvelles publiés en 

1840 et 1841 réunis sous le titre : Un musicien allemand à Paris. Y apparaît une 
nouvelle intitulée Un pèlerinage chez Beethoven dans laquelle le Maître se montre en 
personne : 

 
Un jeune musicien allemand fait le voyage à pied jusqu’à Vienne où il assiste à 
une représentation de Fidelio. Bouleversé par le génie du Maître, il réussit à se 
faire recevoir chez Beethoven qui apparaît comme un être isolé et incompris. 
Beethoven émet des théories wagnériennes, indique que le modèle dramatique à 
suivre est celui de Shakespeare et annonce qu’il va bientôt faire entendre une 
Symphonie avec chœurs sur le poème de Schiller, À la joie, par laquelle il réussit 
l’alliance de la musique et de la parole2.  

 
Il s’agit bien entendu d’une rencontre de Wagner avec lui-même. Il n’est pas 

sans rappeler l’un de ses rêves qu’il fit en janvier 1880. Il rêva que : 
 

« Beethoven venait l’inviter à assister à l’exécution d’une symphonie. “Seigneur 
Dieu, n’est-il pas mort ? Non, c’est sa mort qui était un rêve.” Il va à sa 
rencontre, tous deux veulent s’agenouiller l’un devant l’autre et s’arrêtent au 
beau milieu de la génuflexion. Alors j’arrive [Cosima] en robe d’intérieur rose-

                                                 
1 Cf. FREUD, S., GW, X, p.437 ; tr. fr., p.160, Freud indique « L’identification narcissique est la plus originaire 
et elle nous ouvre l’accès à la compréhension de l’identification hystérique qui a été moins bien étudiée ». 
2 WAGNER, R., Eine Pilgerfahrt zu Beethoven, Sämtliche Schriften und Dichtungen, éd R. Sternfeld, .Leipzig, 
1916, I, p.105. 
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rouge, et Beeth[oven] dit, à la façon de Goethe, dont il avait l’apparence : “Ah ! 
Belle femme !” R[ichard] veut lui avancer un siège, et là-dessus il se réveille »1. 

 
Le rapport symétrique des deux compositeurs évoque bien sûr l’image dans le 

miroir. Le fait que Beethoven ait l’apparence et la manière de s’exprimer de Goethe 
laisse paraître le jeu de mise en abyme des identifications chez Wagner. Nous aurons à 
y revenir. 

Entre 1849 et 1851, Beethoven apparaît aussi dans les écrits théoriques. Ainsi, 
dans L’œuvre d’art de l’avenir, il compare Beethoven à Christophe Colomb embarqué 
sur « l’océan du désir infini » :  

 
avec la Cinquième, la Pastorale et la Septième Beethoven s’approche du but mais 
c’est avec la Neuvième qu’il atteint enfin la côte nouvelle où il « jette l’ancre de 
la parole ». La découverte est colossale : c’est « le langage de l’œuvre d’art de 
l’avenir »2.  

 
Dans Opéra et drame, Wagner reprend la comparaison et indique à propos des 

œuvres de la deuxième partie de l’existence du maître de Vienne qu’elles doivent être 
considérées comme « des tentatives involontaires pour se constituer un langage 
conforme à son désir »3.   

Il est tout à fait clair que Wagner parle de lui lorsqu’il évoque Beethoven et que 
l’identification a été réalisée. Nous allons voir comment l’identification a opéré entre 
le maître de Bayreuth et le maître de Vienne. Pour se faire nous allons utiliser l’écrit 
qui nous paraît le plus probant. Il s’agit, comme l’indique Wagner du : 

 
« besoin de contribuer pour sa part à la célébration du centenaire de la 
naissance de notre grand Beethoven. Aucun autre moyen ne lui étant offert, qui 
lui parût digne de cette solennité, il a choisi d’exposer par écrit l’idée qu’il se fait 
de la signification de la musique de Beethoven, telle qu’elle s’est révélée à lui »4.  

 
L’ouvrage s’intitule BEETHOVEN. Il est signé Richard WAGNER.  
 
 

II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. 
Problématique psychique. 
 
 
Dans la mélancolie tout comme dans la manie, notre hypothèse est qu’une 

forclusion porte sur la fonction que Lacan note )(Α/S . L’une des conséquences est que 
l’inscription du sujet dans l’histoire est problématique. Le monde dans lequel il évolue 
lui apparaît sans valeur. Certains malades vont jusqu’à présenter un syndrome de 
Cotard. La désaffectation du monde pouvant aller jusqu’à considérer que l’ensemble 
des objets est faux, signe manifeste, dans ce cas particulier, de la non-fonction de 
                                                 
1 Cf. WAGNER, C., Die Tagebücher, in DELLIN, M.-G., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein 
Jahrhundert, op. cit., p.684. 
2 WAGNER, R., Das Kunstwerk der Zukunft, SSD, op. cit., III, pp.85-97. 
3 WAGNER, R., Oper und Drama, SSD, op. cit., III, pp.276-282. 
4 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.67. 
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l’objet a au regarde de )(Α/S 1. Wagner n’allait pas jusque là, toutefois il remarquait 
qu’un principe falsificateur était à l’œuvre. Avec ses réflexions sur les lois de la 
propriété, il dénonçait le phénomène2. La mise en place de suppléances dans la 
mélancolie doit permettre au sujet de faire sans )(Α/S . L’écrit de Wagner sur 
Beethoven exposait une des manières d’opérer. Du reste, il en passait nécessairement 
par une identification au Maître de Vienne. Nous allons voir dès à présent qu’elle était 
la progression. 

 
Pour commencer son exposé, Wagner s’appuie sur les réflexions de 

Schopenhauer qui lui permettent de confirmer que le monde extérieur, celui dans 
lequel on évolue en tant que sujet, n’est qu’apparence et par conséquent, purement 
factice. Wagner indique : 

 
« Dans l’utilisation de ces éléments que nous fournit le philosophe, je crois 
procéder de la façon la plus adéquate en prenant d’abord comme point de 
départ une de ses remarques, par laquelle Schopenhauer ne veut pas qu’on 
considère encore l’idée issue de la connaissance des relations comme l’essence de 
la chose en soi [das Wesen des Dinges], mais seulement comme la révélation du 
caractère objectif des choses [des objektiven Charakters der Dinge], par 
conséquent toujours encore de leur apparence seule »3. 

 
Il y a donc perception d’un monde sans relief, que Wagner va petit à petit 

renvoyer au monde de l’image, et l’existence par ailleurs d’une essence des choses qui 
n’est pas perceptible pour celui qui se tourne simplement vers l’extériorité des 
relations qu’il entretient avec elles. Mais alors comment a-t-on conscience de l’essence 
de la chose, ou plus exactement, est-il possible d’y avoir accès ? Wagner reprend un 
passage de Schopenhauer dans Le Monde comme Volonté et Représentation : 

 
« C’est seulement dans la mesure où tout sujet connaissant est en même temps 
individu [Individuum], et par là partie de la nature, que l’accès de l’intérieur de 
la nature lui est ouvert, dans sa propre conscience de lui-même, c'est-à-dire là où 
cette essence se manifeste de la façon la plus immédiate et par conséquent en 
tant que Volonté [Wille] »4. 

 
Le sujet, par l’entremise de son corps, fait lui aussi partie de la nature. Il 

participe d’un monde commun aux choses. Pour saisir l’importance du raisonnement 
pour Wagner, il faut mettre cette idée en relation avec les réflexions de Binswanger sur 
la mélancolie et la manie5. Le sujet doit participer d’un monde commun pour évoluer 
normalement avec les autres. Pour le moment, au point où en est Wagner, ce monde 
commun n’est pas structuré par le Symbolique. Il relève de la nature. Qui plus est le 

                                                 
1 Cf. supra, VIII/ 1.La dialectique du don et de la dette, in La mélancolie au regard des psychoses. 
2  Cf. supra, et notamment : IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité, et Rapide aperçu de 
l’importance de la perte chez Richard Wagner, in Mélancolie au regard de la perte. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., pp.81-83. 
4 Cf. WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.83. Le Maître de Bayreuth cite ici un passage de Le Monde 
comme Volonté et Représentation de Schopenhauer. Il se trouve aux pages 176 et 177 de la traduction française. 
5 Cf. supra et notamment, II/3.d. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie, in La mélancolie du point 
de vue de l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant.  
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sujet n’a pas accès à l’essence des choses mais uniquement à l’essence de son Moi 
propre. Pour résumer, il existerait deux faces à la conscience :  

• L’une tournée vers l’intérieur, une conscience intime de l’essence du sujet pris 
comme « individu ». 

• L’autre tournée vers l’extérieur, une appréhension des objets. 
Wagner résume ainsi : 
 

« notre conscience a deux faces : en partie elle est conscience de notre Moi 
propre [unser Bewusztsein], c'est-à-dire de la Volonté ; en partie conscience 
d’autres choses, et comme telle d’abord connaissance intuitive du monde 
extérieur, appréhension des objets »1. 

 
Or une difficulté résulte du conflit entre ces deux faces. Wagner reprend un 

passage de Schopenhauer : 
 

« Or plus l’une des faces de la conscience totale prédomine, plus l’autre 
s’estompe »2. 

 
Partant de là, Wagner va mettre en lumière le problème d’une telle bipartition et 

de la perte qui résulte d’un choix de l’une ou l’autre des faces de la conscience. Dans 
un cas comme dans l’autre la perte est indépassable.  

• Soit la conscience se tourne vers l’intérieur : il en résulte une perte de 
connexion au monde symbolique. Cette conception, sur un axe pathologique, n’est pas 
sans évoquer la mélancolie stuporeuse dans laquelle le sujet ne communique plus avec 
l’entourage. 

• Soit la conscience se tourne vers l’extérieur : le monde dans lequel évolue le 
sujet est désaffecté du fait qu’il ne contient pas l’essence des choses. On reconnaît là 
les préoccupations intimes de Wagner. À l’extrême, il tire le mélancolique vers le 
délire de négation du syndrome de Cotard. 

Wagner dresse le bilan : 
 

« Si, pour faciliter l’entrée du sujet purement connaissant dans ses fonctions 
(c'est-à-dire l’appréhension des idées), cette face doit temporairement 
s’estomper de façon complète, il en résulte d’autre part que c’est seulement par 
cette face de l’intellect tournée vers l’intérieur que peut s’expliquer la capacité 
d’appréhension du caractère des choses par l’intellect. Mais si cette conscience 
est la conscience du Moi propre, et par conséquent de la Volonté, il faut alors 
supposer que son effacement est sans doute indispensable pour maintenir la 
pureté de la conscience intuitive tournée vers l’extérieur, mais que l’essence des 
choses en soi, insaisissable pour cette connaissance intuitive, ne pourrait être 
rendue accessible qu’à cette conscience tournée vers l’intérieur, si celle-ci 
parvenait à être capable de voir à l’intérieur aussi distinctement que l’autre 
peut le faire à l’extérieur, dans la connaissance intuitive, lors de l’appréhension 
des idées »3. 

 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.83. 
2 Cf. WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.83. Il s’agit d’un passage de Le Monde comme Volonté et 
Représentation de Schopenhauer. Il se trouve à la page 179 de la traduction française. 
3 Ibid., p.85. 
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Il est déjà intéressant de noter que Wagner considère que pour entrer dans ses 
fonctions, le sujet doit entrer dans l’appréhension des idées, c'est-à-dire, être articulé 
au monde tel qu’il se perçoit. Rappelons que celui-ci ne peut-être, comme Lacan 
l’indique, que le monde réel tel qu’il est organisé par le signifiant. Indiquons par 
ailleurs dès à présent, que l’organisation signifiante qui intéresse le sujet, soit le 
déploiement en chaîne orchestré par )(Α/S , autorise une certaine articulation du 
signifié au signifiant. En fait, on a déjà remarqué l’indépendance du système des 
signifiants1. Toutefois, ceux-ci doivent aussi permettre d’apporter une signification 
relative au sujet. Une connexion du signifiant au signifié s’avère donc nécessaire. 
Lorsque que les premiers se déploient en chaîne, un point de jointure n’est possible 
que si celle-ci est scandée, limitée. Il faut arrêter le défilé perpétuel. Nous avons vu 
que )(Α/S  en assurait la fonction. Les « points de scansions » qu’il garantit, et par 
lesquels le déploiement en chaîne des signifiants se trouve ordonné, sont aussi 
compréhensibles comme des « points de jointure » entre signifiant et signifié. Faute de 
ceux-ci, un abîme se creuserait entre le monde extérieur et le sujet2.  

Avec ce développement, Wagner a cerné la problématique qui l’intéresse : 
l’inscription du sujet dans un monde qui fait sens, un monde qui fait histoire. Par 
l’intermédiaire des réflexions de Schopenhauer il met l’accent sur une disjonction 
entre l’essence des choses et leur saisie par l’appréhension. La création artistique ne 
faisant pas exception, le Maître de Bayreuth remarque : 

 
« sur le choix des matériaux poétiques, nous apprenons, au fond, seulement qu’il 
a résulté beaucoup plus du hasard que de l’intention ; il est extrêmement 
difficile d’y reconnaître une véritable tendance en rapport avec la marche de 
l’histoire extérieure du monde ou de la nation. De même, à propos de l’influence 
d’impressions tout à fait personnelles de leur vie sur le choix de leurs sujets, on 
ne peut, chez ces poètes, tirer de conclusions qu’avec la plus extrême 
prudence »3. 

 
La création artistique n’a pas forcément de rapport avec la marche de l’histoire, 

quant à ses liens avec l’intimité de l’individu, rien ne permet d’y avoir accès. Il n’est 
pas donné à tout le monde d’être inscrit dans l’histoire, ni même d’avoir accès au 
« réel » de l’autre. C’est bien là toute la difficulté pour Wagner. Une garantie 
psychique fait défaut. Wagner a pris la poésie et la peinture pour le démontrer. Mais il 
existe d’autres types d’art. N’en existe-t-il pas un particulier permettant de faire lien 
entre l’essence des choses et l’essence du Moi propre ? Wagner reprend la réflexion et 
conclut triomphant sur ce point : 

 
« La réponse la plus sûre à cet appel, c’est la Musique qui l’apporte. Ici le 
monde extérieur nous parle de façon si incomparablement intelligible parce que 
par l’ouïe, au moyen de l’impression sonore, il nous communique très 
exactement ce que nous lui crions nous-même du tréfonds de notre être. L’objet 
du son perçu coïncide de façon immédiate avec le sujet du son émis »4. 

                                                 
1 Cf. supra, II/1.d. Le principe de déplacement, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant.  
2 Cf. WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.93. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.75. 
4 Ibid., p.93. 
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Par l’intermédiaire de l’ouïe, Wagner indique que le monde pénètre jusqu’au 

Moi propre. Du reste avec le musicien : 
 

« sa musique même est une Idée du monde, dans laquelle ce monde représente 
directement son essence, tandis que dans les autres arts elle n’est transmise et 
représentée que par la connaissance »1. 

 
Le problème de la bipartition de la conscience est donc purement et simplement 

rayé de la carte : 
 

« dans cet état la Volonté se reconnaît comme Volonté toute-puissante de façon 
absolue : elle n’a pas à s’écarter en silence devant l’intuition, mais elle se 
proclame elle-même à haute voix comme Idée consciente du monde »2. 

 
Tandis que chez l’artiste plastique la Volonté individuelle est réduite au silence 

par l’autre face qui tente de faire lien avec le monde, chez le musicien : 
 

« la Volonté individuelle […] s’éveille […] sous forme de Volonté universelle et 
comme telle, par delà toute intuition, se reconnaît, au sens propre du terme, 
comme ayant conscience d’elle-même »3. 

 
Avec l’ouïe, Wagner découvre donc un organe de communication avec le 

monde réel : 
 

« Cet organe est d’un côté tourné vers son intuition intérieure, tandis que de 
l’autre il touche au monde extérieur […]. La Volonté lance un appel ; et dans 
l’écho de son appel elle se reconnaît elle-même »4. 

 
Les réflexions de Wagner illustrent assez bien sa problématique. Il s’agit pour 

le sujet, la Volonté, d’être reconnu comme tel par rétroaction. Au signifiant indexant le 
sujet, un autre fait écho qui va permettre la représentation du sujet dans l’après-coup. 
On retrouve là l’enchaînement S1-S2 assorti du principe de rétroaction.  

Par ailleurs Wagner, toujours féru d’idée de rédemption, remarque que 
l’harmonie à l’œuvre dans la musique de Beethoven permet de prêcher le repentir et la 
pénitence5. Du reste il remarque à juste titre : 

 
« Par contre, là où cet esprit interne de la musique, que nous avons 
suffisamment défini, s’affaiblit dans sa manifestation la plus spécifique au profit 
de cette ordonnance des coupes rythmiques, régulière comme une colonnade, 
nous ne serons plus attachés qu’à cette régularité extérieure et nous 
diminuerons nous-même nécessairement nos exigences à l’égard de la musique, 
en les rapportant maintenant surtout à cette seule régularité. La musique sort 
par là de son état d’innocence sublime ; elle perd la force de nous racheter du 
péché du phénomène, c'est-à-dire qu’elle ne nous apporte plus la révélation de 

                                                 
1 Ibid., p.95. 
2 Ibid., p.97. 
3 Ibid., p.95. 
4 Ibid., p.99. 
5 Ibid., p.145 notamment. 
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l’essence des choses, mais est impliquée elle-même dans l’illusion de l’apparence 
des choses extérieures à nous »1. 

 
L’enchaînement signifiant qui permet de limiter la culpabilité est celui qui 

implique le sujet et assure son historicité2. Si pour Wagner la musique possède un 
ordonnancement rythmique, celui-ci doit embarquer le Moi propre, autrement dit 
maintenir son esprit interne au profit de la régularité extérieure, superficielle.  

Toutefois, si ce fonctionnement est permis par la musique, elle n’est néanmoins 
nullement suffisante pour une inscription de Wagner comme sujet dans le Réel 
organisé par le Symbolique. Il lui faut un point d’ancrage sans quoi rien n’indique que 
ce joli mécanisme ne le laisserait à la porte de son fonctionnement. C’est par 
l’intermédiaire de l’identification à Beethoven que Wagner va assurer cet ancrage. 
Nous allons voir comment elle fut opérée. 

 
 

II/2. Wagner-Beethoven. Les trois points d’attache : 
Symbolique, Imaginaire, Réel. 
 
 
• À l’âge de quatorze ans, Wagner ne cessait de parler de Beethoven. Il avait 

pris connaissance de son Ouverture de Fidelio en mi majeur ainsi que de lieder comme 
Adelaïde et était fasciné par cette musique. Lorsqu’il apprit de ses sœurs la mort du 
maître, il en fut bouleversé. À l’époque, Richard s’appelait encore Geyer, mais il allait 
récupérer le nom de Wagner3. Il rédigea sa première pièce, Leubald et Adélaïde. La 
première attache entre le Maître de Vienne et le Maître de Bayreuth était donc un 
signifiant.  

• À seize ans, Wagner se plongea dans l’étude des partitions de Beethoven. Il 
indiqua avoir alors assisté à une représentation de Fidelio. Wilhelmine Schröder-
Devrient y aurait joué le rôle titre. Or, aucun document n’atteste pareille représentation 
à Leipzig en 1829. Par contre, peu de temps après, l’interprétation de Schröder 
Devrient dans I Capuleti e i Montecchi de Bellini aurait fait forte impression sur 
Wagner. La jeune femme y jouait le rôle de Roméo. Pourtant, pour le compositeur, elle 
devint l’image qui s’accolait à la musique du maître de Vienne. L’association qui était 
faîte était valable pour l’inconscient : le 24 décembre 1877, dans un rêve de Wagner, 
Wilhelmine Schröder-Devrient était en effet encore associée à la représentation de 
Fidelio.  

Wagner savait qu’il devait lui composer un opéra. Toutefois, le rôle de travestie 
qu’elle avait tenu dans Roméo lui était inconsciemment associé. Elle allait jouer le rôle 
d’Adriano dans la première représentation de  Rienzi. Il fallut attendre le Vaisseau 
pour qu’elle joue un rôle de femme (elle joua le rôle de Senta). Mais c’est 
véritablement avec Tannhäuser que le compositeur lui prépara un opéra sur mesure : 
elle y joua le rôle de Vénus.  

                                                 
1 Ibid., p.115. 
2 Cf. supra, VIII/3. Logique de la séparation dans la mélancolie, in La mélancolie au regard des autres psychoses. 
3 Cf. supra, III/ La jeunesse de Wagner, in Mélancolie et culpabilité. 
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Le discours de Wagner, soutenu par le rêve de 1877 indique bien une 
association entre Schröder Devrient et la musique du Maître de Vienne. C’était une 
deuxième attache entre Wagner et Beethoven. Celle-ci passait cette fois par l’image de 
l’autre : La figure de Wilhelmine Schröder-Devrient était la première image que 
Wagner accola à Beethoven. 

• À dix-sept ans il commença à recopier les partitions de Beethoven dont la 
Cinquième et surtout la Neuvième Symphonie. Ce fut pour lui une révélation : l’étude 
même de cette dernière partition qu’il venait de recopier le plongea dans une 
« exaltation mystique ». « Le son pur des quintes au début du premier mouvement lui 
semblait être le son fondamental de sa vie, un prodige qui ne cessait de l’émouvoir »1. 
C’était là la troisième attache entre les deux compositeurs. Il s’agissait d’une attache 
réelle. Cette attache eu lieu lors de l’écriture et l’étude de la partition. Quelques temps 
après, lorsqu’il entendit pour la première fois la Neuvième lors d’une répétition de 
l’orchestre du Gewandhaus il en fut tout à fait déconcerté car elle ne s’accordait pas 
avec ce qu’il en avait « entendu » lors de son analyse. Les nuances étaient était un 
« galimatia boiteux » et le récitatif avorta. Il en tira des conclusions pour ses futures 
représentations de l’œuvre.  

 
« Il renonça définitivement à la simple battue de la mesure. La ténacité 
volontariste avec laquelle Beethoven traite la forme — pour employer une 
expression sommaire — devint pour lui un problème obsédant. […] Il n’hésita 
pas à recommander de prudentes corrections dans l’instrumentation des 
symphonies et à les utiliser dans ses propres concerts. Quoi qu’on puisse 
aujourd’hui en penser — rien en l’occurrence — il a ainsi élucidé, selon les 
témoignages unanimes, à chaque reprise, les desseins de Beethoven, en mettant 
en relief les lignes mélodiques. De la sorte, il fit plus pour le “grand” Beethoven, 
et contribua plus largement peut-être à sa compréhension générale, que tous les 
concerts contemporains et toutes les critiques musicales de l’époque »2. 

 
Une telle attache à la musique de Beethoven est bien entendu la plus importante 

pour nous. C’est elle qui nous permet de saisir les deux autres dans l’après-coup. Elle 
est indiquée par Wagner lors de son BEETHOVEN. Après avoir expliqué que la 
Volonté s’égale au Moi propre 3 et que le son est la manifestation immédiate de la 
Volonté4, il écrit : 

 
« en écoutant une véritable œuvre musicale beethovenienne […] nous 
apercevons maintenant dans toutes les parties du morceau de musique une vie 
immatérielle, une agitation tantôt délicate, tantôt effrayante, de vibrantes 
pulsations de joie, de désir, d’angoisse, de détresse et de ravissement, tout cela 
semblant à son tour jaillir uniquement du tréfonds de notre être intime »5. 

 
 La vie immatérielle dont il s’agit est bien entendu celle de Beethoven dont le 

Moi propre, manifesté par les sons, jaillit du tréfonds de l’être intime de Wagner. Le 

                                                 
1 Cf. DELLIN, M.-G., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.74. 
2 Ibid., p.74. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.85. 
4 Ibid., p.87. 
5 Ibid., p.131. 
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phénomène est à rapprocher du sentiment de Wagner qui indiquait à l’âge de quatorze 
ans, percevoir le son fondamental de sa vie dans la musique du Maître de Vienne.  

 
Chez Wagner, l’identification à Beethoven n’est pas partielle. Rappelons en 

effet qu’à dix-huit ans il possédait la plus grande partie des ouvertures et des 
principales compositions instrumentales dans des partitions qu’il avait recopiées lui-
même. Il s’agit d’une incorporation qui rappelle fort l’identification primaire décrite 
par Freud. Toutefois celle-ci porte en elle le signe d’une structuration bien 
problématique. 

 
 

II/3. Beethoven-Haydn / Wagner-Meyerbeer. 
 
 
Lors de l’exposé BEETHOVEN, Wagner parle de la relation que celui-ci 

entretenait avec Bach car il va y saisir un lien particulier sur lequel nous allons 
revenir. C’est chez elle que nous allons voir l’importance démesurée de 
l’identification. Toutefois, avant de nous y intéresser, nous allons revenir sur une 
autre relation, la relation de Beethoven avec Haydn que le Maître de Bayreuth 
évoque dans son exposé. Wagner va rappeler un moment de la vie de Beethoven 
dans laquelle : 

 
« Haydn a passé pour le maître du jeune homme »1. 
 
La relation entre Haydn et Beethoven fut plutôt houleuse car le premier 

avait bien du mal à se positionner comme un professeur pour le Maître de 
Vienne. Du reste, l’élève pensait être jalousé par son maître. Toutefois il accepta 
l’influence, tout du moins lors de ses premières créations. Mais quel intérêt avait 
Wagner à nous parler de cette relation dont il savait qu’elle n’avait rien de 
déterminante dans le mystère de la musique de Beethoven ?  

En fait, la relation que Wagner rappelle entre Haydn et Beethoven n’est 
pas sans évoquer celle qu’il entretint lui-même avec Giacomo Meyerbeer. On a 
déjà indiqué2 le rôle qu’avait joué le Maître du « grand opéra » dans la création 
de Rienzi notamment. On ne commence d’ailleurs véritablement à parler de 
musique wagnérienne qu’à partir (au plus tôt) du Vaisseau fantôme, si bien que 
comme Haydn pour Beethoven, on n’a pu considérer que Meyerbeer avait été un 
maître pour Wagner. On ne peut que rappeler le bon mot de Hans von Bülow 
disant de Rienzi qu’il était le meilleur opéra de Meyerbeer. D’un point de vue 
musical, pour l’auteur de BEETHOVEN, il y a donc eu deux Beethoven, comme 
il y eut deux Wagner. Du reste, le futur Maître de Bayreuth avait rencontré 
Meyerbeer par l’intermédiaire d’un travail de composition qu’il lui avait soumis. 
Celui-ci se montra très encourageant. Ce fut aussi le cas de Haydn lorsque 
Beethoven lui présenta une cantate.  

                                                 
1 Ibid., p.149. 
2 Cf. supra, III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer, in Mélancolie et culpabilité. 
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Un autre point intéressant de la relation Meyerbeer-Wagner était les 
flèches portées par le Maître de Bayreuth à l’encontre du Maître berlinois alors 
que celui-ci avait pourtant su lui apporter son soutien au moment où Wagner en 
avait eu le plus besoin. D’une part, lorsque Wagner tentait de s’imposer il écrivit 
au Maître berlinois : 

 
« Vous seul pouvez m’aider en promettant à Joly d’écrire un opéra. Le 
terrorisme est la seule méthode possible, et vous, autocrate très vénéré qui 
régnez sur le monde des notes, vous êtes le seul à pouvoir l’employer. Je 
n’attends en ce monde d’autre salut que de vous. »  
« La gratitude que j’éprouve à votre égard, ô protecteur magnanime, n’a pas de 
bornes »  
« Je serai un esclave fidèle et sincère — car j’avoue franchement qu’il y a en moi 
une nature d’esclave […] Alors, achetez-moi, maître, vous n’aurez pas à vous en 
repentir ! »  
« Goethe est mort — ce n’était d’ailleurs pas un musicien ; il ne me reste que 
vous. » 

 
          Mais un an plus tard, sous le pseudonyme de W. Freudenfeuer (feu de joie !), il 
écrivait que Meyerbeer ne devait son succès qu’à la vénalité du directeur de l’Opéra de 
Paris. Il adressa une lettre à Schumann dans laquelle on pouvait lire qu’Halévy n’était 
pas un « imposteur aussi délibérément retors que Meyerbeer ». Dans une lettre à Liszt 
enfin, il indiquait : 
 

« je ne le hais pas, mais il me répugne infiniment ! […] il n’existe aucune 
sincérité réciproque. L’un comme l’autre feint d’éprouver de la sympathie, et 
tous deux ne font que profiter l’un de l’autre, tant qu’ils y trouvent avantage. »  

 
Wagner était effaré par l’estime démesurée portée par ses contemporains à 

Meyerbeer. De son côté, le Maître du « grand opéra » écrivait dans son Journal qu’il 
était démoralisé par les messages l’informant des attaques de Wagner. Cette relation 
pour le moins surprenante se faisait l’écho de la relation Haydn-Beethoven. Wagner 
indique : 

 
« Ce n’est pas une erreur que de tenir les premiers travaux de Beethoven 
comme issus surtout du modèle de Haydn. […] Or le caractère propre de cette 
parenté nous est relevé par un trait caractéristique de l’attitude de Beethoven à 
l’égard de Haydn : il s’est absolument refusé à le reconnaître pour son maître, 
alors qu’il passait pour tel, et se permit même à son égard, dans sa pétulance 
juvénile, quelques expressions blessantes »1. 

 
Quelle meilleure description pourrions nous avoir du rapport Wagner-

Meyerbeer ? Quant aux considérations de Beethoven pour la vie de Haydn elles 
s’équivalaient bien entendu à celles de Wagner envers Meyerbeer. Wagner indique : 

 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., pp.119-121. 
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« Il est surprenant de voir comment ici tout a été décidé par l’instinct puissant 
de la nature. C’est cet instinct qui se manifeste avec une netteté absolue dans 
l’aversion de Beethoven pour une existence analogue à celle de Haydn »1.  

 
Enfin, le portrait d’Haydn dressé par Wagner n’était pas sans rappeler les griefs 

qu’il avait développés lui-même à l’encontre du fondateur du « grand opéra », chez qui, 
nous l’avons déjà évoqué2, il voyait « une grande habileté à l’efficacité superficielle ». 
Wagner indiquait donc :  

 
« Dans la musique instrumentale de Haydn nous croyons voir le démon de la 
musique [l’esprit allemand] enchaîné jouer devant nous de façon enfantine, 
comme un vieillard-né »3. 

 
Et, plus loin : 
 

« Haydn fut et resta un valet de prince, qui en tant que musicien avait à 
pourvoir au divertissement d’un maître fastueux ; des interruptions temporaires, 
comme ses visites à Londres, modifièrent peu le caractère de la façon dont il 
pratiquait son art, car précisément là encore il ne fut jamais que le musicien 
recommandé à des gens de qualité et payé par eux. Soumis et dévoué, il conserva 
sans trouble, jusqu’à un âge avancé, la paix d’une âme bienveillante et sereine »4. 

 
Avec le rapport Beethoven-Haydn, Wagner avait trouvé de quoi poser le cadre 

d’une identification forte. Notons qu’elle était colorée d’une dimension paranoïde qui 
en assurait la consistance. Beethoven se sentait jalousé par Haydn quant à Wagner, il 
sentait partout l’impact de la musique de Meyerbeer qui s’opposait radicalement à la 
sienne. Parallèlement à ce réseau, l’identification à Beethoven allait imposer toute sa 
profondeur par l’intermédiaire d’un lien que Wagner allait saisir entre Bach et le 
Maître de Vienne. 

 
 

II/4. Bach-Beethoven / Beethoven-Wagner 
Identification et mise en abyme. 
 

 
La difficulté qui réside au cœur de l’identification de Wagner à Beethoven tient 

au fait que le maître de Bayreuth s’identifia totalement à Beethoven au point où la vie 
de l’un semblait incluse dans la vie de l’autre. Du reste une sorte de vertige va naître 
dans la mesure où le Moi propre de Beethoven, entièrement contenue dans sa musique, 
et, sorte de réplique du Moi de Wagner, va jaillir du tréfonds de l’être intime du Maître 
de Bayreuth. La relation Wagner-Beethoven va alors trouver une réplique dans une 
relation déjà existante, celle que Wagner va saisir dans la relation Beethoven-Bach. 
Wagner indique :  

                                                 
1 Ibid., p.135. 
2  Cf. supra, Dresde. Les premiers succès, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.119. 
4 Ibid., p.133. 
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« Nous avons vu comment, par la puissance naturelle de son tempérament, 
Beethoven se préserva de cette tendance [produire une musique liée à une 
histoire falsifiée, une science falsifiée et une religion falsifiée] et nous 
reconnaissons maintenant la même force agissant en lui pour repousser une 
tendance à la frivolité dans la vie et dans l’esprit. […] Et c’est encore cet esprit 
qui guida l’artiste dans la voie où il devait rencontrer le seul musicien devant 
lequel il s’inclinerait avec vénération et qu’il accueillerait comme la révélation 
du plus profond mystère de sa propre nature. Si Haydn a passé pour le maître 
du jeune homme, c’est le grand Sébastien Bach qui devint le guide de 
l’épanouissement puissant de la vie artistique de l’homme fait. 
L’œuvre merveilleuse de Bach devint pour lui la Bible de sa foi ; en la lisant, il 
oubliait le monde des sons qu’il ne percevait plus désormais. Il y trouvait le mot 
de l’énigme du rêve qu’il faisait au plus profond de lui-même : jadis le pauvre 
“cantor” de Leipzig l’avait écrit là comme symbole éternel d’un monde nouveau, 
d’un autre monde. C’étaient les mêmes lignes aux entrelacs énigmatiques, les 
mêmes signes étrangement enchevêtrés dans lesquels s’était révélé au grand 
Albert Dürer le mystère du monde baigné par la lumière et de ses formes, le 
livre magique du nécromant qui fait passer la lumière du macrocosme sur le 
microcosme. Ce que seul l’œil de l’esprit allemand pouvait voir, ce que seule son 
oreille pouvait entendre, ce qui, en vertu de son intuition la plus intime, le 
poussait à une protestation irrésistible contre l’aspect extérieur qui lui était 
imposé, voilà ce que Beethoven lut maintenant clairement et nettement dans ce 
qui était devenu pour lui le livre le plus saint, et — il devint lui-même un saint »1. 

 
Les allures de sainteté qui enveloppent Beethoven sont retrouvées sur Wagner 

lui-même lorsqu’il réclame en tant que musicien « un droit à être tenu pour saint »2. 
Une communion mystique est à l’œuvre. Pour le reste, le discours de Wagner laisse 
apparaître que sa relation à Beethoven est la réplique de la relation de Beethoven à 
Bach. L’une comme l’autre sont guidées par une recherche sur le Père mort. 
Beethoven est mort avant que Wagner ne découvre la Neuvième Symphonie, clé pour 
lui de toutes les significations, quant à Bach, il est mort vingt ans avant la naissance 
du maître de Vienne. Wagner qui fit de Beethoven le fondateur de la scène dans 
laquelle il allait évolué, fit de Bach le Père symbolique du Maître de Vienne. Il est 
bien entendu que Beethoven ne considéra probablement pas que la musique de Bach 
contenait un mystère le concernant. Cependant, c’est une relation qui fit sens pour 
Wagner. Elle lui permettait de s’orienter lui-même et de se positionner dans le 
symbolique.  

Le jeu d’identifications dans lequel Beethoven était pour Wagner ce que Bach 
était pour Beethoven, s’apparentait toutefois à une véritable mise en abîme de son 
identité. Derrière le Père mort, se cachait en effet un autre Père mort, signe manifeste 
d’une impossibilité inconsciente à limiter l’enchaînement signifiant3. Le Père étant 
porteur d’une signification inconnue qu’il convient de percer, il existait donc une 
signification de le signification, un Autre de l’Autre.  

Il est bien évident que cette mise en abyme opérée par Wagner met en lumière 
la carence problématique de la fonction de )(Α/S , venant garantir un point limite au-

                                                 
1 Ibid., pp.149-151. 
2 Ibid., p.97. 
3 Cf. supra, et notamment VI/ Enchaînement signifiant et représentation du sujet, in La mélancolie au regard des 
psychoses. 
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delà duquel l’enchaînement n’a plus cours. Ce phénomène s’installe dans tous le 
discours de Wagner. Il est perceptible dans le passage que nous venons de citer au 
moment où il évoque : 

 
« le livre magique du nécromant qui fait passer la lumière du macrocosme sur le 
microcosme ». 

 
C'est-à-dire le passage de la lumière du grand univers contenant l’homme — le 

macrocosme —, sur l’homme contenant l’univers en lui — le microcosme. Ailleurs, le 
phénomène apparaît tout à fait déployé lorsqu’il indique : 

 
« L’état d’âme qui s’exprime dans la conception doit donc participer de l’Idée 
du monde elle-même, que l’artiste saisit et rend sensible dans son œuvre d’art. 
Mais nous avons admis avec netteté que dans la musique c’est l’Idée du monde 
elle-même qui se révèle ; ainsi donc le musicien qui conçoit est avant tout lui-
même contenu dans cette Idée et ce qu’il exprime n’est pas sa vision du monde, 
mais le monde lui-même, dans lequel alterne souffrance et joie, bonheur et 
douleur. Même le doute conscient de l’homme que fut Beethoven était contenu 
dans ce monde »1. 

 
Nous revenons là au mécanisme que nous avons développé plus haut2. Le jeu 

des poupées russes est perverti par le fait qu’elles s’incluent les unes les autres. Ceci 
est permis par la position maîtresse qu’occupe la musique. 

 
• D’une part, Wagner indique  « l’exactitude » des propos de Schopenhauer 

lorsque celui-ci : 
 

« de son côté croit devoir reconnaître dans la musique elle-même une Idée du 
monde, car celui qui pourrait la rendre entièrement sensible sous forme de 
concepts aurait en même temps présenté à ses propres regards une philosophie 
qui expliquerait le monde »3.  

 
La musique est donc l’Idée du monde. Elle est fédératrice. En elle est contenue 

l’essence des choses, dont l’essence du compositeur. Pour le montrer, Wagner utilise 
le grand Quatuor en ut dièse mineur de Beethoven et indique qu’il représente le 
tableau d’une journée du Maître de Vienne4 . Il se lance dans une analyse de 
l’œuvre dans laquelle il saisit les réflexions de Beethoven jusqu’à ce qu’il atteigne 
l’Allegro finale à la suite de quoi « sa journée est terminée ».  

 
• D’autre part, la création musicale jaillit du musicien, montrant ainsi son 

insertion au sein même de l’artiste.  
 
La logique des ensembles est ici mise à mal parce que se trouve éconduit 

l’incomplétude du symbolique. Avec ses réflexions, Wagner fait de la musique un 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.163. 
2 Cf. supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.81. 
4 Cf. WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.153. 
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« super-ensemble » contenant tous les autres mais pourtant inclus dans le plus petit 
d’entre eux : le Moi propre du sujet. Cette possibilité permet de dépasser une 
impossibilité logique génératrice d’une inconsistance du symbolique. Cette dernière 
s’appuie sur le fait que dans la théorie des ensembles, il ne peut y avoir d’ensemble 
des ensembles.  

 
« Tout système déductif pouvant rendre compte des nombres entiers contient au 
moins une proposition indécidable ». 

 
C’est le théorème d’incomplétude de Gödel. Il démontre que la logique des 

ensembles ne se ferme pas sur elle-même. Un ensemble au moins est donc manquant 
ce qui engendre une inconsistance. Pour l’inconscient l’existence d’une telle béance 
est structurante. Elle fonde une exception logique qui ordonne les signifiants. )(Α/S  en 
est l’écriture lacanienne. La particularité de la mise en abyme chez Wagner permet de 
faire sans cette exception. Le dernier ensemble qui contient le premier est lui-même 
inclus dans celui-ci.  

 
• L’âme du musicien est contenue dans la musique, qui est une Idée du monde. 

La musique est contenue dans l’âme du musicien. En conséquence, l’âme du musicien 
est contenue dans la musique qui la contient. La musique étant l’Idée du monde, le 
musicien y est inscrit alors même que celle-ci est contenue en lui. Le mécanisme est 
similaire dans les identifications.  

 
• Le Moi propre de Beethoven est contenu dans sa musique qui jaillit de l’être 

de Wagner. La musique de Beethoven contient le son fondamental de la vie de Wagner. 
En conséquence, la musique de Beethoven qui contient le Moi propre de Wagner est 
contenu dans ce dernier.  

 
• Par ailleurs, Wagner ouvre son exposé en indiquant qu’il connaît la 

signification de la musique de Beethoven, car elle lui a été révélée. Il détient donc la 
clé de l’énigme. Or il indique aussi que dans :  

 
« L’œuvre merveilleuse de Bach […] Il [Beethoven] y trouvait le mot de l’énigme du rêve 

qu’il faisait au plus profond de lui-même »1.  
 
La conclusion du mouvement renvoyait donc Wagner à Bach aussi sûrement 

que le da capo renvoyait au commencement.  
   
Par ce mécanisme des ensembles bien particulier, l’insertion du sujet dans le 

monde réel tel qu’il est organisé par le symbolique opère. Le monde réel renvoie à 
« l’harmonie des sons, qui n’appartient ni à l’espace, ni au temps ». La trame 
symbolique est l’enchaînement signifiant décelable dans « la succession rythmique » 
manifestation du musicien créateur. Wagner remarque : 

 

                                                 
1 Ibid., p.151. 
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« Tandis que l’harmonie des sons, qui n’appartient ni à l’espace, ni au temps, 
demeure l’élément le plus spécifique de la musique, le musicien créateur, par la 
succession rythmique de ses manifestations, tend la main, comme pour une 
conciliation, au monde des phénomènes en état de veille […]. Ainsi, par la 
disposition rythmique de ses sons, le musicien entre en contact avec le monde 
plastique sensible, c'est-à-dire en vertu de l’analogie des lois d’après lesquelles 
les mouvements de corps visibles se manifestent de façon intelligible à notre 
intuition […] ainsi nous pouvons dire que sans le rythme la musique ne nous 
serait pas perceptible »1. 

 
L’enchaînement rythmique est donc nécessaire à la saisie de l’Idée du monde 

(la musique). Pour Wagner, il permet l’entrée du sujet dans la pleine possession de ses 
fonctions2.  

 
L’identification à Beethoven permet à Wagner d’être représenté par 

l’intermédiaire d’une mise en abyme. Dans celle-ci, un Père mort renvoie à un autre 
Père mort, ce qui n’est pas sans rappeler le double deuil auquel fut soumis Wagner 
dans sa jeunesse3. Du reste elle évoque aussi une logique plus profonde, dans laquelle 
limiter l’enchaînement signifiant paraît bien problématique. Les réflexions de Wagner 
lui ont toutefois permis de construire une théorie qui allait lui permettre de faire sans 

)(Α/S , dont la fonction assure classiquement l’ordonnancement des signifiants. Faute 
de celle-ci, la mise en chaîne est chaotique, soit parce que les signifiants ne sont pas 
articulés4, soit parce qu’ils s’infiltrent les uns les autres5. Par un mécanisme bien 
particulier des ensembles, Wagner tentait de régler son compte à la dysharmonie ainsi 
générée. Cet « enfer de l’existence terriblement discordante »6 , devait trouver sa 
résolution dans l’harmonie articulée par les dispositions rythmiques du musicien chez 
qui est à l’œuvre « la Volonté réfléchie et organisatrice »7. Pour Wagner, le musicien 
devait être « maître dans l’art de la transition » et pénétrer les mécanismes à l’œuvre 
dans l’enchaînement harmonique.  

 
 
 

 
 
 

Toutes ces réflexions, Wagner en accordait la paternité à Beethoven, évitant par 
là de se retrouver lui-même à une place qu’il ne pouvait tenir. Dans l’intervalle, la 
représentation du Maître de Bayreuth était toutefois assurée par l’existence du 
réseau Beethoven-Haydn-Bach qui venait soutenir le sien.  

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.105. 
2 Cf. supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique. 
3 Cf. supra, La mort du père et l’énigme symbolique, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
l’enchaînement signifiant. 
4 C’est le cas de la manie, cf. supra, II/3.d. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie, in La mélancolie 
du point de vue de l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
5 C’est le cas de la mélancolie, cf. supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie, in La 
mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
6 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.153. 
7 Ibid., p.163. 
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Cette identification en miroir était un bon moyen pour Wagner de se tolérer 

comme sujet dans l’« enfer de l’existence terriblement discordante ». Bien que 
massive, elle ne s’apparente pas à l’identification primaire car elle est trop rigide. On 
peut parler de suridentification. Elle ne relève pas d’un principe symbolique, toutefois 
elle a des vertus stabilisatrices. Quel en est le fonctionnement ? 

 
 

III/ Suridentification et représentation du sujet. 
 
 
Nous avons vu qu’en raison de la carence de la fonction de )(Α/S , la question de 

la représentation du sujet maniaco-mélancolique était bien problématique. Le 
fonctionnement des identifications dans ce type de pathologie, à donc un fort pouvoir 
stabilisateur. Il permet la représentation du sujet sans avoir besoin de décompléter 
l’Autre. De quoi est-il question ? 

En fait, on a déjà remarqué que la mise en chaîne des signifiants, à l’origine de 
la représentation du sujet, en passait par l’existence d’un manque au champ de l’Autre. 
Celui-ci est indexé par )(Α/S . )(Α/S  est une fonction symbolique qui indique qu’un 
signifiant est manquant, par quoi le sujet trouve son origine et son historicité. C’est là 
la logique du sujet de l’inconscient. Un effet de néantisation permet sa représentation.  

Dans la mélancolie, lorsqu’il y a une carence de la fonction de )(Α/S , il arrive 
que certains malades tentent de faire advenir cette néantisation dans le Réel. C’est 
donc tout naturellement qu’ils se tournent vers le suicide. En effet, Wagner, comme 
beaucoup de maniaco-dépressif, a lui-même remarqué qu’avec la mort de l’individu, 
l’enchaînement historique trouve sa résolution. C’est donc tout à fait calmement qu’il 
indique qu’il faudra attendre sa mort pour que l’on puisse dresser le bilan de ses actes 
et le saisir comme sujet1.  

Les tentatives de suicides qui ont lieu dans de pareils cas, sont à sévèrement 
distinguer de celles qui se présentent, par exemple, comme issue pour le malade écrasé 
par le sentiment de culpabilité. Contrairement à ces dernières, elles apparaissent en 
effet souvent au moment où le malade semble être en rémission. N’étant pas une 
réponse à un fort sentiment de mal-être, mais à une énigme amorcée dans l’inconscient, 

                                                 
1 Cf. supra, )(Α/S  et la logique de l’enchaînement signifiant, in La mélancolie au regard des psychoses. 
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ces idées suicidaires n’ont pas besoin d’attendre que le malade soit accablé par la 
douleur pour se présenter. C’est ainsi qu’à l’occasion d’une permission préfigurant une 
sortie prochaine, il arrive quelquefois, malheureusement, qu’on retrouve un patient 
pendu ou noyé non loin de l’hôpital.  

Le sujet n’est pas un signifiant. Il doit être représenté par lui. Pour ce faire 
l’Autre doit être décomplété d’un signifiant. L’opération est tellement proche de ce qui 
fonde le sujet comme effet, qu’il n’est pas irraisonnable de l’identifier au sein de 
l’opération même. Les réflexions de Wagner dans lesquels il exprime son sentiment 
d’étrangeté à l’égard des actions qu’il effectue, combinées à la perte 
d’ordonnancement qu’il décrit, laissent en effet penser que ce qui maintient en chaîne 
les signifiants c’est le sujet lui-même1. De ce point de vue, il s’apparente à la fonction 
qui décomplète l’Autre. Les tentatives de suicide par défenestration qui ne sont hélas 
pas si rare dans la mélancolie semblent trouver là leur explication. 

À côté de ces passages à l’acte funestes, le mécanisme de la suridentification 
permet au sujet d’assurer une représentation sans en passer par une tentative 
désastreuse visant à décompléter l’Autre dans le Réel. En effet, la suridentification 
permet de s’inscrire dans un réseau stabilisateur car trouvant sa garantie dans 
l’existence d’un autre réseau qui est lui, déjà ordonné. )(Α/S  est ce qui vient 
normalement assurer un ordonnancement par lequel le sujet va être représenté. Il 
s’appuie notamment sur l’inexistence d’un Autre de l’Autre et prend sur lui la charge 
de l’ineffable. La suridentification, pour sa part, construit un autre de l’autre et 
s’appuie sur l’image en miroir de deux réseaux qui viennent se garantir l’un l’autre. 
Par cet intermédiaire, le sujet prend sa place et parvient à se tolérer dans le Réel. Nous 
avons vu le fonctionnement chez Wagner. Il en existe d’autres. Il peut d’ailleurs être 
intéressant d’évoquer celui qui fut à l’œuvre chez Georg Cantor, un mathématicien 
dont les recherches n’étaient pas si éloignées des réflexions de Wagner. 
 
 

IV/ Cantor et Wagner. Recherches et 
identification. 

 
 
Le travail de Wagner, articulé autour de ces deux points : l’impossibilité à venir 

limiter l’enchaînement signifiant et l’exigence d’un enchaînement harmonique, n’est 
pas sans rappeler le travail du mathématicien Georg Cantor. Celui-ci s’est intéressé à 
l’extraordinaire puissance du continu. Par ailleurs, il a été démontré une identification 
du mathématicien à Pascal2. La comparaison des identifications du mathématicien et 
du Maître de Bayreuth est intéressante car elle va pouvoir permettre de discerner deux 
identifications qui ont le même but : maintenir, par l’intermédiaire de l’autre, une 
représentation du sujet au sein du Réel tel qu’il est organisé par  le symbolique.  

Pour l’appréhender, il n’est pas inutile de revenir sur les recherches de Cantor, 
car celles-ci présentent de nombreux points communs avec le travail de Wagner. 

 
                                                 
1 Ibidem. 
2 Cf., CHARRAUD, N., Infini et Inconscient, Essai sur Georg Cantor, Anthropos, Paris, 1994, pp.219-224. 
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IV/1. Les travaux de Cantor.  
 
 
Cantor a travaillé sur la question du continu dans les mathématiques. Cette 

question n’était pas inconnue à Wagner qui se voulait maître dans l’art de la transition. 
Ses réflexions l’ont amenées à s’intéresser à la mélodie continue basée sur une 
approche spécifique des séquences rythmiques. Nous avons vu que dans celles-ci, pour 
le Maître de Bayreuth, se trouvait la clé de la saisie de la musique comme Idée du 
monde. Wagner ne voulait pas que la mélodie sacrifie à l'unique plaisir de l'oreille. Il 
voulait qu’elle acquière une « motivation harmonique ». Le mouvement ne devait 
souffrir aucune interruption ni coupure. Cela pouvait durer plusieurs heures. 

Lorsque Cantor travailla sur le continu dans les mathématiques les 
représentations qu’on en avait jusqu’alors remontaient à Aristote qui considérait le 
continu comme relevant de ce qui est divisible à l’infini.  

Dans la mesure où « les mathématiciens n’ont pas besoin et ne font aucun usage 
de l’infini, mais seulement de grandeurs aussi grandes qu’ils voudront, mais finies »1, 
l’infini envisagé par Aristote est toujours l’infini potentiel dénombrable. S’il résulte 
qu’on puisse, en dernier ressort, potentiellement compter tous les points d’une ligne, il 
reste qu’appréhender le continu sous l’angle de la séparation entre ses éléments est 
tout à fait paradoxal. Cantor apparaît alors comme celui qui va démontrer que la 
quantité de points du continu n’est pas dénombrable2. 

La question repose sur le fonctionnement de l’enchaînement. Cantor va 
démontrer que la suite des nombres cardinaux transfinis est sans fin : 

 
« Après l’évocation de la suite 0ℵ , 1ℵ , …, vℵ , … Cantor pose “le nombre 

transfini immédiatement supérieur à tous les vℵ ”, qu’il note ωℵ . Puis il ajoute : 

“Il résulte, de la même manière que 1ℵ  résulte de 0ℵ , un nombre 

immédiatement supérieur 1+ℵω , et ainsi de suite indéfiniment.” »3. 

 
On retrouve la problématique de l’enchaînement sans limite des signifiants. Le 

fonctionnement se retrouve déployé au niveau des ensembles. Cantor indique que la 
puissance de la classe II est la limite de la première. De plus, elle est la puissance qui 
lui est immédiatement supérieure.  
 

« De même, la troisième classe fournit la définition de la troisième puissance ou 
puissance de troisième classe »4.  

 
Le principe utilisé par Cantor pour limiter chaque ensemble ne s’appuie que sur 

l’existence d’un autre qui viendrait le clôturer. Ce dernier doit lui-même trouver sa 
limite dans un autre généré d’office si l’on peut dire. Dans cette chaîne où l’un en 

                                                 
1 ARISTOTE, Physique, cité par N. Charraud in Infini et Inconscient, op. cit., p. 43. 
2 CHARRAUD, N., Infini et Inconscient, op. cit., La conception aristotélicienne du continu, pp. 42-44. 
3 Ibid., p. 139. 
4 CANTOR, G., Grundlagen einer allgemeinen Mannigfatigkeitslehre, trad. in Cahiers pour l’Analyse n°10 par 
J.C. Milner, p. 37. 
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appel forcément à l’autre, on retrouve les questionnements de Wagner sur le 
déploiement de la mélodie continue par l’intermédiaire desquels les thèmes se 
développent les uns à la suite des autres. Ce phénomène est décrit par Wagner chez 
Beethoven. 

 
Tout comme Wagner, pour qui la musique implique la chose dans son essence, 

Cantor indique que : 
 

« les diverses classes de nombres I, II, III, etc. représentent des puissances qui 
existent en fait dans la nature physique et spirituelle »1. 

 
L’un comme l’autre considère donc que leur travaille prend source dans le réel. 

Du reste, de la même manière que Wagner souhaite aboutir à une disposition 
rythmique harmonieusement structurée, Cantor travaille sur une construction 
rigoureuse d’un système bien ordonné : 

 
« Par un système bien ordonné, il faut entendre tout système bien défini dont les 
éléments sont coordonnés par une succession donnée de manière déterminée, 
d’après laquelle il existe un premier élément du système et d’après laquelle non 
seulement tout élément particulier (pourvu qu’il ne soit pas le dernier dans la 
succession) se trouve suivi d’un élément déterminé, mais encore à tout (sous)-
système arbitraire fini ou infini, correspond un élément qui les suit tous 
immédiatement »2.  

 
Il étend l’ordonnancement à l’infini et c’est ainsi que : 
 

« La différence entre les systèmes finis et infinis se révèlent dès lors en ceci : un 
système fini présente le même numéral d’éléments dans toute succession où l’on 
peut en ranger les éléments ; au contraire, à un système composé d’éléments 
infiniment nombreux, reviendront en général des numéraux différents suivant la 
succession où l’on rangera les éléments»3.  

 
Point de désordre au demeurant puisque « la puissance d’un système est un 

attribut indépendant de son arrangement »4 si bien qu’il reste le même quelle que soit 
la succession. La distinction est faite et l’ordre est établi et :  

 
« les opérations fondamentales des nombres, qu’ils soient finis ou infinis bien 
déterminés, s’appuient de la manière la plus simple sur le concept de système 
bien ordonné »5.  

 
Dans la mesure où la puissance d’un système est ce qui préside à son 

ordonnancement, Cantor peut écrire : 
 

                                                 
1 CHARRAUD, N., Infini et Inconscient, op. cit., La conception aristotélicienne du continu, p. 104. 
2 CANTOR, G., Grundlagen einer allgemeinen Mannigfatigkeitslehre, op. cit., p. 38.  
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 CANTOR, G., cité par N. Charraud op. cit., p. 100. 
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« Nous appelons “puissance” ou “nombre cardinal” d’un ensemble M la notion 
générale que nous déduisons de M à l’aide de notre faculté de penser, en faisant 
abstraction de la nature des différents éléments m et de leur ordre »1.   

 
Il résulte alors que toute difficulté se lèvera : 
 

« lorsque nous aurons jeté un coup d’œil sur la suite ascendante des nombres 
cardinaux infinis et que nous aurons pénétré leur enchaînement »2. 

 
Pour Cantor tout comme pour Wagner, l’inexistence de garantie quant à la 

limite de l’enchaînement vient bouleverser l’ordonnancement de ses éléments. 
Lorsqu’il implique le sujet, ce phénomène est le signe de la psychose maniaco-
dépressive. Or Wagner et Cantor faisaient corps avec leur théorie.  

Du reste, chez l’un et l’autre on retrouve le mécanisme d’une identification 
forte. Celle-ci leur permet de se maintenir dans le monde réel tel qu’il est organisé par 
sa trame Symbolique. Elle n’est jamais anodine. Wagner s’identifie à un compositeur, 
Cantor à un mathématicien. Comme tel, elle leur permet un maintien dans le cadre de 
leur recherche et elle offre un signifiant par l’entremise duquel ils vont pouvoir y être 
représentés. L’identification dont il s’agit est massive. Nous l’avons remarqué pour 
Wagner. Elle s’apparenterait presque à l’identification primaire toutefois elle est trop 
rigide et ne relève pas d’un principe symbolique. On peut parler de suridentification. 
Elle semble réglée sur des faisceaux de relations Imaginaires. Ceci est particulièrement 
apparent dans la relation Beethoven-Haydn, Wagner-Meyerbeer. Il s’agit d’une 
reconstitution imaginaire. On retrouve un procédé de même ordre chez Cantor. 
 
 

IV/2. L’identification chez Cantor.   
 
 
 C’est lors d’une conférence prononcée en 1873 que Cantor rédige des Notes sur 
l’histoire du calcul des probabilités. Dans ce texte, il revient notamment sur la relation 
amicale entre Pascal et Fermat, les deux fondateurs de la théorie des probabilités. Ce 
genre de relations n’est pas toujours évident dans un domaine où la rivalité fait rage. 
Les combats pour s’approprier la paternité d’une théorie sont chose courante, toutefois 
les deux français préféraient se réjouir de leur découverte commune. Or, cette relation 
bien amicale n’est pas sans évoquer la relation Cantor-Dedekind. Celle-ci en effet, 
semble se caler sur les rapports confiants de la première et, à l’instar de Pascal, Cantor 
attend de son confrère une confirmation de ses théories.  
 Par ailleurs, lors de la conférence, le futur fondateur de la théorie des ensembles 
va tout d’un coup sentir le besoin d’évoquer un personnage qui n’a rien à faire avec le 
sujet du débat, et envers lequel il va exprimer des propos plutôt déplaisants. Il s’agit du 
chevalier de Méré, un personnage fort peu apprécié de Pascal. Celui-ci, bien que bon 
esprit, ne comprenait absolument rien à l’étude du français sur la structure de la droite, 
étude sur laquelle allait justement se pencher Cantor de 1879 à 1882.  
                                                 
1 CANTOR, G., Sur les fondements de la théorie des ensembles transfinis, 1895 et 1897, in Gesammelte 
Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts, ED ; Zermelo, Springer, 1932, trad. Marotte, p. 4. 
2 CANTOR, G., cité par N. Charraud in Infini et Inconscient, op. cit., p. 137. 
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Or, la relation houleuse entre Pascal et Méré, n’était pas sans rappeler l’hostilité 
manifeste que connut Cantor à l’égard d’un des grands mathématiciens de l’époque : 
Léopold Kronecker. Kronecker avait mis au point une méthode et des principes 
finitistes de résolution, s’interdisant toute démonstration introduisant la présence d’une 
infinité de termes. Pour lui la notion de limite ou de nombre irrationnel n’avait pas de 
sens. Cantor qui commençait à introduire l’infini dans les mathématiques, était donc 
l’homme à abattre. Kronecker, comme Méré, refusait de comprendre le mécanisme à 
l’œuvre dans la structure de la droite. La rivalité Cantor-Kroenecker avait donc de quoi 
se faire l’écho de la relation Pascal-Méré. Cantor, qui ne pu s’empêcher de le 
remarquer lors de la conférence, attribua directement à Méré tous les griefs qu’il 
vouait à Kronecker. Il venait de prendre la place de Pascal. À Kronecker il laissait 
celle de Méré. 
 En plus de la conférence de 1873, N. Charraud remarque un autre endroit par 
l’intermédiaire duquel on peut se rendre compte de la force et la durée de 
l’identification de Cantor à Pascal. Il s’agit d’un passage des Mittheilungen1 lors 
duquel Cantor donne deux exemples non mathématiques d’ensembles qui ont même 
puissance. Si le premier exemple fait correspondre couleurs et hauteurs de son, le 
deuxième fait correspondre une partie du corps de Cantor avec une figure extraite des 
œuvres de Pascal. Cantor indique : 
 

« L’ensemble des doigts de mes deux mains, et l’ensemble des points du triangle 
arithmétique    sont équivalents ; leur revient le cardinal dix »2. 

 
Au réseau imaginaire vient donc s’ajouter un point d’attache qui implique le 

corps de Cantor. Ce passage par le Réel n’est évidement pas sans évoquer le discours 
de Wagner par lequel il indique le lien intime qui lie la musique de Beethoven à son 
être3.  

Lors de la conférence de 1873, Cantor repère un faisceau de relation imaginaire 
qui lie Pascal à Fermat et Méré. Celui-ci est rejoué dans le rapport Cantor-Dedekind-
Kronecker. Par cet intermédiaire il va poser le cadre d’une identification forte qui le 
soutiendra dans ses recherches. Le même type d’identification est à l’œuvre chez 
Wagner. Toutefois, le compositeur y introduira une donnée particulière : la mise en 
abyme. Celle-ci lui permettra de sceller l’identification par l’entremise d’un point de 
jointure campé par Beethoven.  

 
 
 
 
 

V/ Musique et scansion, rythme et enchaînement. 
 
 

                                                 
1 CANTOR, G., Grundlagen einer allgemeinen Mannigfatigkeitslehre, op. cit., p. 412. 
2 Cf. CHARRAUD, N., Infini et Inconscient, op. cit., p. 224. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.131. 
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L’identification de Wagner est basée sur l’existence de réseaux imaginaires. 
C’est le mécanisme de la suridentification. Elle a aussi comme fondement une attache 
réelle que nous avons déjà décrite1. Wagner sentait que la musique de Beethoven était 
le son fondamental de sa vie et qu’elle jaillissait de son être intime. 

Parmi les œuvres du grand compositeur, c’est la Neuvième Symphonie qui allait 
s’imposer comme révélation au Maître de Bayreuth. À son propos Wagner indiquait : 

 
« Cette IXe  symphonie de Beethoven devint le point d’attraction mystique de 
toutes mes aspirations musicales et fantastiques. Ce qui m’attira en premier lieu 
vers elle fut l’opinion généralement répandue en ces temps-là chez les musiciens 
leipzicois — et pas seulement chez eux — que cette œuvre de Beethoven avait été 
écrite dans un état de demi-démence. Elle passait alors pour le nec plus ultra de 
tout ce qui était fantastique et incompréhensible ; et ceci étant une raison 
suffisante pour m’inciter à explorer passionnément cette création démoniaque. 
Ce qui m’attira aussitôt irrésistiblement, dès le premier coup d’œil jeté sur cette 
partition obtenue à grand’peine, furent les accords de quinte à vide longuement 
tenus du début du premier mouvement. Ces sonorités qui — comme je l’ai déjà 
raconté — jouèrent un rôle si mystérieux et surnaturel dans mes impressions 
musicales de jeunesse, s’emparèrent de moi comme si elles étaient le fondement 
mystérieux et inquiétant de ma propre vie. Cette symphonie devait contenir le 
mystère de tous les mystères »2. 

 
Nous aurons bien évidemment à nous pencher plus sérieusement sur une des 

faces du mystère en question. Toutefois nous l’avons déjà évoqué en partie, il 
s’agissait entre autre de maintenir le sujet dans ses fonctions en établissant une 
jonction entre lui et le monde extérieur3. Celle-ci en passait aussi par une articulation 
du signifiant au signifié4. Nous aurons à y revenir.  

Pour le reste, de façon étonnante, la Neuvième vint scander la vie de Wagner 
comme si elle pouvait l’ordonner, renforçant par la même l’identification au Maître de 
Vienne.  

 
• On sait d’une part que c’est la Neuvième qui, dans sa jeunesse, eu sur lui 

l’effet que nous venons de décrire. Cette idée est du reste appuyée dans son exposé 
BEETHOVEN.  

• D’autre part, c’est elle qui ramena à la raison le jeune musicien égaré à Paris. 
Cette affaire est d’ailleurs source d’une étrange histoire. Wagner raconte avoir assisté 
à une répétition de l’orchestre du Conservatoire en novembre 1839 lors de laquelle il 
entendit les mouvements instrumentaux de la fameuse Symphonie. L’effet aurait été 
tel que soudain toute une période de doutes se serait écroulée, engloutie dans « un 
gouffre profond de honte et de remords ». Le résultat immédiat aurait été le premier 
mouvement d’une Faust-Symphonie achevée le 13 décembre 18395 . Toutefois 
l’exécution de la Neuvième n’eut lieu qu’en mars 1840. Qui plus est, fin novembre, 
c’est à la symphonie dramatique de Berlioz, Roméo et Juliette qu’il assista. Il est fort 

                                                 
1 Cf. supra, II/2. Wagner-Beethoven. Les trois points d’attache : Symbolique, Imaginaire, Réel. 
2 WAGNER, R., Mein Leben, trad. Serge Gut, La notion de fantôme et sa traduction musicale par la quinte à 
vide, in l’Avant scène, nov-déc. 1980, p.91.  
3 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique. 
4 Ibidem. 
5 Cf., GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.140. 
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possible que ce soit elle qui influença sa Faust-Symphonie. Cette histoire n’est pas 
sans rappeler celle déjà évoqué à propos de Schröder-Devrient1  et Fidelio dans 
laquelle une fois encore, l’histoire des Montecchi et des Capuleti était effacée. Quoi 
qu’il en soit, la Neuvième avait eu son petit effet. 

• Entre 1846 et 1849, les exécutions qu’il dirigea à Dresde de la Neuvième 
eurent un succès considérable. Elles furent un point culminant de sa carrière dans cette 
ville. Du reste, on sait dans quel état Wagner se trouvait : lors des journées de mai 
1849, le maître de chapelle indiquait : 

 
« mon propos est celui-ci : faire la révolution partout où j’arrive ».       
           

• La dernière exécution fut la plus symbolique. Elle venait raffermir son lien au 
Maître de Vienne. Le 22 mai 1852, alors qu’on posait la première pierre du 
Festspielhaus de Bayreuth, le festival Wagner, le futur Maître de Bayreuth exécuta la 
Neuvième. Ce fut un triomphe. 

 
 
 
 
La Neuvième Symphonie venait scander la vie de Wagner. Mais était-il possible 

d’observer un impact direct de la musique de Beethoven sur l’écriture de Wagner ? 
Quand on se penche sur une telle question, on est en général assez déçu. En effet, le 
principe à l’œuvre dans la suridentification est essentiellement basé sur des réseaux 
imaginaires dont le but est de soutenir le sujet. Il est  inutile que les travaux de l’un 
soient une reproduction de ceux de l’autre. Bien entendu, pour que l’identification face 
effet, il faut que la trame symbolique dans laquelle les protagonistes évolue soit 
sensiblement la même. Les recherches de Cantor et Pascal se rencontrèrent au niveau 
de la structure de la droite, celle de Wagner et Beethoven au niveau des stratifications 
rythmiques et de l’enchaînement mélodique.   

Pour ce qui concerne la stratification rythmique et même certains aspects du 
placement métrique, on a relevé des similitudes entre le Quatuor op. 132 et des 
passages de Tristan et des Maîtres chanteurs, nous aurons à y revenir. Par ailleurs, une 
correspondance de texture et de rythme est plus apparente encore entre les mesures 
initiales de l’Adagio du Quatuor op.127 et celles de la scène d’amour de l’acte II de 
Tristan.  

À côté de l’ordonnancement rythmique, le déploiement motivique permet de 
faire d’autres rapprochements. Le maniement de paires de motifs en demi-tons dans 
les premiers mouvements du Quatuor en ut dièse mineur op. 130, 131 et 132 évoque 
les procédés employés dans Tristan et les permutations du groupe motivique initial 
dans le prélude et tout au long de l’opéra. Enthousiaste, Hans von Büllow aurait écrit 
que cette musique « fait le lien avec le dernier Beethoven »2. 

 
 

                                                 
1 Cf. supra, II/2. Wagner-Beethoven. Les trois points d’attache : Symbolique, Imaginaire, Réel.  
2 Cf. MILLINGTON, B., (sous la direction de), WAGNER, Guide raisonné, Fayard, Paris, 1996, pp.106-108. 
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L’identification de Wagner à Beethoven permet au Maître de Bayreuth 
d’assurer un soutien à sa représentation. Elle est basée sur l’existence de faisceaux 
imaginaires stables ainsi que sur un principe de mise en abyme particulièrement 
efficace. L’identification à Beethoven était le premier pas opéré par Wagner vers une 
suppléance à trois niveaux. Nous nous tournons à présent vers le deuxième.    
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Opéra et drame du sujet. 
Le discours de l’autre scène. 
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Opéra et drame du sujet. 
Le discours de l’autre scène. 

 
 
 
 
 
L’intérêt que vouait Wagner à l’égard de ses opéras ne se limitait pas à celui, 

bien compréhensible, qu’éprouverait un auteur compositeur vis-à-vis de ses œuvres. 
Nous avons déjà remarqué l’importance de la musique pour lui1. Elle était une Idée du 
monde dans laquelle chacun était inclus. Dans l’Œuvre d’art de l’avenir il indiquait 
donc : 
 

« En commun nous conclurons l’alliance de la sainte détresse, et le baiser 
fraternel qui scellera cette union, ce sera l’œuvre d’art commune de l’avenir 
[das gemeinsame Kunstwerk der Zukunft]. En elle, notre grand bienfaiteur et 
rédempteur, le représentant en chair et en os de la nécessité, — le Peuple, ne 
sera plus quelque chose de particulier, de différent ; car dans l’œuvre d’art nous 
serons un »2. 

 
Le travail de Wagner n’avait pas de visée esthétique. L’esthétique n’était qu’un 

effet produit. Le travail du Maître de Bayreuth était une construction prodigieuse 
capable de répondre à une énigme bien particulière. Dans celle-ci, la question de la 
temporalité occupait une position maîtresse. Elle devait trouver sa résolution dans l’art. 
Wagner écrivait : 
 

« c’est l’art, déjà existant, développé, qui s’est constitué en substance commune 
à partir des œuvres du passé et de l’entourage présent et qui, en liaison avec la 
réalité de la vie, agit sur l’individu »3. 

  
Faire parti de l’histoire était une obsession pour Wagner. L'écrit Mein Leben en 

était l’un des moyens. Il lui garantissait une histoire et l’inscrivait dans une filiation 
maintenue par la fonction de l’héritage. Tout comme son père lui avait transmis ses 
livres, Mein Leben était destiné à son fils. Du reste, il s’imaginait aussi qu’après sa 
mort toute son œuvre serait mise au « secret », alors qu’il croyait ferment que ses 
ouvrages écrits passeraient à la postérité. Il citait régulièrement le proverbe : qui écrit 
reste ! Il avait appelé « Geschreibsel, Gebleibsel » [petit écrit, petite demeure] une 
boîte dans laquelle Cosima conservait des papiers importants4. Bref Wagner habitait 

                                                 
1 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
2 WAGNER, R., Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, 1907, vol.10, p.57, tr. Fr., L’Oeuvre d’art de 
l’avenir, 1982, p.71. 
3 WAGNER, R., Une communication à mes amis, trad. Jean Launay, Paris, 1976, p.43. 
4 Cf. GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.598. 
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ses écrits. Par ailleurs, l’accumulation d’ouvrages sur l’histoire, la mythologie, les 
contes et les légendes participait du même travail. Dès dix ans Wagner était imbattable 
sur la mythologie grecque et romaine. Plus tard il reprit ses recherches1 . 
L’ordonnancement du temps devait trouver sa résolution dans un principe d’exception2. 
Pour Wagner, c’est la question des origines qui allait en occuper la place. Très vite, ses 
opéras allaient se faire les témoins de ces introspections. Pour expliquer la volonté de 
rédaction de Tannhäuser il indiquait :  

 
« J’éprouvais le vif désir de mieux connaître l’histoire allemande que je n’avais 
pu le faire à l’école… Je fus très vivement saisi par un autre thème, qu’un livre 
populaire sur le Venusberg, tombé par hasard entre mes mains, m’avait fait 
connaître. J’eus soudain la révélation de ce qu’était l’esprit allemand, avec cette 
légende racontée en toute simplicité à partir du vieux chant familier du 
Tannhäuser. Certes, j’avais déjà lu le conte de Tieck, dans on Phantasus ; mais 
sa façon de traiter le même sujet touchait plutôt au fantastique. Je connaissais 
également le conte d’Hoffmann, qui fait parti des Frères Sérapion ; mais je 
sentais qu’ici le vieux thème n’était parvenu au poète que très déformé ; je 
cherchais donc à retrouver la forme authentique de cette belle légende. C’est 
alors que Lehrs m’apporta un des numéros des Cahiers annuels de la Société 
allemande de Königsberg, dans lequel Lukas dissertait en détail de la Guerre de 
la Wartburg, dont il donnait le texte dans la langue d’origine »3.  

 
L’intérêt de Wagner pour la langue d’origine se faisait le signe de sa quête 

d’une vérité « réelle » qui serait en mesure d’assumer la véracité de l’histoire. À cet 
égard, son attrait envers les mythes et les légendes ne doit pas nous emmener sur une 
fausse piste. Pour Wagner Tannhäuser : 

 
« était l’esprit de toute la race gibeline dans tous les temps, concentré en une 
figure unique, précise, infiniment saisissante et émouvante, mais dans cette 
figure, homme jusqu’au jour d’aujourd’hui, jusque dans le cœur d’un artiste 
passionné de vie »4. 

 
Cette réflexion était comme un écho qui aurait devancé la voix. Elle était le 

signe avant-coureur de son écrit sur les Wibelungen5 dans lequel la coalition entre 
mythes et réalité était consommée par l’entremise d’une allitération. C’est donc 
l’imaginaire qui allait assumer le rôle de colmater la question des origines. Dans cette 
entreprise, le texte des opéras de Wagner allait jouer un rôle essentiel. 

 
 
 
 

I/ Texte ou musique ? Question de bipartition.  
                                                 
1 Cf. supra, Wagner maître de chapelle, in Mélancolie et culpabilité.  
2 Cf. supra )(Α/S  et la logique de l’enchaînement signifiant, in La mélancolie au regard des psychoses. 
3 WAGNER, R., Ma vie, trad. Martial Hulot, Paris, Buchet-Chastel, 1978, p.150. 
4 WAGNER, R., Une communication à mes amis, in l’Avant scène, mai-juin 1984, Edouard Sans, Tannhäuser, 
drame de l’artiste et drame de l’homme, p.32. 
5 Cf. supra, La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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La question de l’importance du texte et de la musique est tout à fait 

problématique chez Wagner. Elle tient au fait que celui-ci écrivait les livrets et 
composait la musique de ses opéras lui-même, phénomène évidemment rarissime. 
Dans le monde de l’opéra en effet, le compositeur n’est pas le rédacteur des livrets. 
Qui plus est, l’ambiguïté quant à l’importance du texte vis-à-vis de la musique était 
maintenue par le maître lui-même.  

Dans les années trente, il indiquait que la voix n’était pas qu’un simple 
instrument et il exigeait du chanteur « une bonne diction, une déclamation juste, une 
prononciation pure, de l’expression et une connaissance musicale fondamentale »1. Par 
ailleurs dans les années cinquante il insistait : 

 
« Après quelques essais d’interprétation de mes œuvres par divers chanteurs, 
j’ai pu faire plusieurs remarques importantes. D’abord j’ai essayé d’obtenir la 
plus grande précision et rigueur dans l’expression ; je cherche à obtenir cela des 
chanteurs, en leur indiquant sans relâche le véritable contenu dramatique des 
scènes ; la plupart des interprètes ne sont pas habitués à comprendre réellement 
ce qu’ils chantent »2. 

 
Bref, l’importance du texte était de premier ordre. Toutefois dans BEETHOVEN 

il écrivait que le texte devait uniquement servir de support matériel pour le chant des 
voix3. Il ajoutait : 

 
« le rapport de la musique avec la poésie est absolument illusoire : car il se 
confirme que, quand on chante sur une musique, ce qu’on saisit n’est pas la 
pensée poétique dont on ne perçoit même pas distinctement l’articulation, […] 
mais tout au plus ce qu’elle a éveillé chez le musicien et qui était musique ou 
tendait à le devenir. Une union de la musique et de la poésie ne peut donc jamais 
avoir pour résultat qu’une situation si inférieure de la poésie qu’on est surpris 
de voir comment entre autre nos grands poètes allemands, eux aussi, ont 
toujours de nouveaux étudié, ou même cherché à résoudre le problème d’une 
union des deux arts »4. 

 
Puis plus loin : 
 

« Qu’est-ce que l’action dramatique du livret de l’opéra Léonore, sinon un 
affaiblissement presque rebutant du drame vécu dans l’ouverture, quelque 
chose comme un ennuyeux commentaire explicatif d’une scène de Shakespeare 
par Gervinus ? »5.    

  
Que comprendre alors ? Le texte avait-il son importance ou bien était-il néfaste 

à l’œuvre ?  

                                                 
1 Cf. GREGOR-DELLIN, M., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.98. 
2 WAGNER, R., Lettre à Friedrich Schmitt, Zurich, août 1855, in l’Avant scène, janvier-février 1992, 
Correspondance, pp.28. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.171. 
4 Ibidem. 
5 Ibid., p.175. 
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En fait, dans Beethoven Wagner relançait la polémique sur la question du sens. 
Nous avions remarqué que pour lui, avec Leubald et Adélaïde, son premier récit, il 
sentait que le sens manquait1. Celui-ci viendrait de la musique. L’idée donc, était que 
la musique ne devait en aucun cas accompagner le texte sauf à ce faire 
l’accompagnement d’un accompagnement2. La musique contenait le sens, le texte 
devait se fonder sur elle et non l’inverse. À cet égard, BEETHOVEN était une attaque 
en règle des opéras de Meyerbeer et des opéras franco-italiens. Wagner précisait sa 
pensée : 

 
« Dans leur tentatives ils [les poètes allemands] ont été manifestement guidés 
par l’effet que produit la musique dans l’opéra : d’ailleurs il semblait que ce fut 
là le seul terrain sur lequel on dût arriver à une solution du problème. Or il se 
peut que nos poètes aient attendu d’un côté plus de régularité formelle dans sa 
structure, de l’autre plus d’excitation profonde produite par l’impression de la 
musique sur l’âme ; mais il est évident qu’ils ne pouvaient songer qu’à se servir 
des puissantes ressources qui leur paraissaient offertes ici pour donner à 
l’intention poétique une expression plus précise et également plus pénétrante Ils 
ont pu penser que la musique leur rendrait volontiers ce service s’ils mettaient à 
sa disposition, au lieu d’un sujet et d’un livret d’opéra triviaux, une conception 
poétique sérieuse. Ce qui les retint encore de faire sérieusement des tentatives 
dans cette direction doit avoir été un doute peut-être obscur, mais légitime, que 
la poésie, en soi, collaborant avec la musique, fût encore traitée avec respect »3. 

 
Mais de quels poètes parlait Wagner ? De lui bien sûr ! C’était lui qui à 

l’époque des Fées, de La Défense d’aimer et de Rienzi avait été « manifestement guidé 
par l’effet que produit la musique dans l’opéra ». C’est lui qui avait attendu « d’un 
côté plus de régularité formelle dans sa structure, de l’autre plus d’excitation profonde 
produite par l’impression de la musique sur l’âme ». Dans cette tentative « obscure 
mais légitime », il avait décidé d’utiliser la musique de Meyerbeer4 escomptant que la 
poésie serait « traitée avec respect ». Contrairement aux infâmes rédacteurs de « livrets 
triviaux », il avait su livrer « une poésie sérieuse »…  

La désillusion allait être féroce. Le Maître de Berlin et son « grand opéra » 
allait en payer les conséquences. Par ailleurs Wagner poursuivait : 

 
« En réfléchissant un peu, il ne devait pas leur échapper [aux poètes allemands, 
lui-même en l’occurrence] que dans l’opéra, en dehors de  la musique, ce qui 
accaparait l’attention était seulement l’action scénique, mais non la pense 
poétique qui l’expliquait, et que l’opéra ne faisait qu’attirer alternativement sur 
lui l’ouïe et la vue. Ni l’une ni l’autre de ces facultés réceptives ne pouvaient 
trouver une satisfaction esthétique parfaite, ce qui s’explique par le fait que, 
comme je l’ai déjà établi plus haut, la musique d’opéra n’amenait pas notre 
esprit à ce recueillement qui seul correspond à la musique, dans lequel la vue est 
affaiblie à tel point que l’œil ne perçoit plus les objets avec l’intensité habituelle ; 
au contraire nous avons dû trouver qu’ici, émus seulement de façon superficielle 
par la musique, plutôt excités que pénétrés par elle, nous demandions aussi à 
voir quelque chose, mais nullement à penser ; car ici nous étions complètement 

                                                 
1 Cf. supra, La nécessité du recours à la musique, in Mélancolie et culpabilité 
2 Cf. supra, Dresde. Les premiers succès, in Mélancolie et culpabilité. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., pp.171-173. 
4 Cf. supra, La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer, in Mélancolie et culpabilité. 
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dépouillés de notre faculté de penser justement par ce désir de divertissement 
qui s’y oppose, comme résultat d’une distraction qui, au fond, ne faisait que 
lutter contre l’ennui »1. 

 
L’idée est celle que nous avons déjà développée. Il s’agit de la référence de 

Wagner à Schopenhauer sur une bipartition de la conscience2. Lorsqu’elle se tourne 
vers l’intérieur, profondément saisie dans la musique, elle atténue peu à peu sa face 
tournée vers l’extérieur. La vue s’estompe au profit de l’ouïe. Si la musique est 
composée à partir d’un texte, elle perd cette faculté à être une Idée du monde. Elle 
devient simple apparat qui escorte les frasques visuelles des acteurs. Wagner dénonçait 
ce genre d’opéra. Il voulait que le sens jaillisse de la musique. Dans cette logique, le 
texte devait y être seulement apposé. Il s’appuyait sur son interprétation du dernier 
mouvement de la Neuvième dans lequel : 

 
« Beethoven a simplement placé les paroles sous la mélodie comme texte à 
chanter, en cherchant une concordance générale du caractère du poème avec 
l’esprit de cette mélodie »3.  

 
Dans son combat pour mettre en place un sens au texte, Wagner devait s’assurer 

la jonction de deux principes distincts : musique et texte. Pour se faire l’une ne devait 
pas accompagner l’autre. Toutefois le texte conservait son importance. À propos du 
poème de Schiller qui apparaît au dernier mouvement de la Neuvième :  

 
« Deine Zauber binden wieder, 
Was die Mode streng geteilt »  
[Tes charmes renouent 
Ce qu’avec la rigueur la mode a séparé],  
 
Wagner indiquait : 
 

« Mais ensuite, après une progression inouïe de l’enthousiasme dithyrambique, 
il [Beethoven] saisit enfin les paroles de ce vers avec une émotion dramatique 
complète et lorsqu’il les fait répéter en un unisson qui produit presque l’effet 
d’une menace furieuse, le mot “rigueur” ne suffit plus à l’expression de sa colère 
[…] Ainsi, de sa propre autorité, il introduisit l’“insolence”, et maintenant nous 
chantons : 
“Was die Mode frech geteilt” [Ce qu’avec insolence la mode a séparé] »4. 

 
Il s’avère que la substitution du signifiant « frech » au signifiant « streng » n’est 

pas du fait de Beethoven mais de l’erreur d’un copiste que le Maître de Vienne avait 
négligé de corriger avant le tirage de l’édition. Quoi qu’il en soit, Wagner pensait que 
la substitution venait du Maître. Cela servait ses réflexions. La substitution indiquait 
que Beethoven avait investi le texte d’une « émotion dramatique ». Bref, Beethoven 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.173. 
2 Cf. supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in l’identification à Beethoven. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.215. 
4 Ibid., pp.215-217. 
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était dans le texte, il était aussi dans la musique. De ce fait, pour Wagner, le texte 
pouvait accueillir le drame du sujet. Il indiquait : 

 
« nous pourrions alors saisir l’occasion de nous analyser sérieusement nous-
même. Nous n’avons pour cela, par bonheur, qu’à poursuivre les graves efforts 
de nos grands poètes allemands, dont la tendance foncière, consciente ou non, a 
été cette exploration de nous-même »1. 

 
Le texte poétique contenait une signification valable pour le sujet. Toutefois la 

musique avait son rôle à jouer. Dans les années cinquante Wagner écrivit à Liszt : 
 

« Mais si nous considérons loyalement et sans égoïsme la nature de la musique, il 
nous faut avouer qu’elle n’est, sur une grande échelle, qu’un moyen d’arriver au 
but ; or, dans un opéra sensé, ce but est le drame, et celui-ci est, à coup sûr, 
entre les mains des acteurs sur la scène. »2. 

 
Que fallait-il comprendre ? Pour Wagner le drame était ce qui garantissait le 

lien entre les arts et les individus3. Il leur permettait de participer d’une même histoire, 
il était un reflet immédiat de l’Idée du monde. À sa racine, le drame impliquait le sujet. 
L’exemple type en était les pièces de Shakespeare. Wagner indiquait : 

 
« Cet immense dramaturge ne pouvait vraiment être compris selon aucune 
analogie avec un poète quelconque […]. Ses drames apparaissent comme un 
reflet si immédiat de l’Idée du monde qu’il est impossible de déceler en eux 
l’intervention de l’art dans la représentation de l’Idée »4. 

 
Wagner revenait à ses amours de jeunesse, toutefois il rappelait que le drame 

lui-même était incompréhensible. Chez Shakespeare il était « inexplicable »5. C’est là 
que la musique avait son rôle à jouer. Elle permettait de comprendre le drame, de 
l’ordonner. Wagner précisait : 

 
« Le mouvement, la formation et les modifications [des motifs de la musique] 
sont […] non seulement apparentés au drame seul, mais le drame représentant 
l’Idée ne peut être compris d’une façon parfaitement claire qu’au moyen de ces 
motifs selon qu’ils se meuvent, prennent forme et se modifient. Nous ne 
commettrions donc pas d’erreur si nous voulions reconnaître dans la musique ce 
qui rend a priori l’homme capable de donner une forme au drame en général »6. 

 
La question de l’ordonnancement signifiant était donc laissée aux lois de la 

musique. Pour le reste, le drame devait représenter l’Idée du monde à laquelle le sujet 
participe comme individu7. Autrement dit, le drame relevait du signifiant. Il était le 
lieu où les éléments permettant la représentation du sujet était articulé. Pour Wagner, 

                                                 
1 Ibid., pp.217-219. 
2 WAGNER, R., lettre à F. Liszt, Zurich, 8 septembre 1850.   
3 Cf. supra, III/6.c. Ce qui doit faire lien dans le réel, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter 
la perte.  
4 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.177. 
5 Ibidem. 
6 Ibid., pp.175-177. 
7 Cf. supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in l’identification à Beethoven. 
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le drame était une autre scène sur laquelle le sujet évoluait. L’intérêt des textes était 
donc capital. Par leur intermédiaire, le Maître de Bayreuth tentait de résoudre sur une 
autre scène, une problématique psychique démarrée sur la scène de l’inconscient. 

 
 

II/ Livret d’opéra et problématique psychique.  
 
 
Par le travail que nous allons déployer à présent, nous allons montrer que les 

drames de Wagner sont conduits par une problématique psychique particulière. Nous 
n’allons pas essayer de les relier à la biographie de Wagner au sens strict du terme. 
Nous ne nous intéressons pas à une correspondance entre la vie du compositeur et le 
texte de ses drames. Nous n’allons pas non plus essayer de savoir si tel héros est 
névrosé, tel autre psychotique ou pervers. Cela ne présenterait guère d’intérêt dans le 
travail actuel, du reste nous ne pensons pas que cette approche soit pertinente. Nous 
allons montrer que les drames de Wagner sont l’exposé d’une problématique qui lui 
est propre et qu’ils sont conduits vers une tentative de résolution. Les drames du 
Maître de Bayreuth sont un travail qui l’implique comme sujet et qui ont un but précis. 
Ils entraînent le spectateur sur une scène régie par les lois d’une problématique dont le 
noyau est une énigme concernant l’inscription du sujet dans l’histoire.  

Pour illustrer notre propos nous allons nous appuyer sur les treize opéras que 
Wagner a menés à son terme. Avant de les développer un à un, rappelons d’ores et 
déjà quatre points importants que Wagner respectera systématiquement dans tous ses 
opéras. 

 
• D’une part tous ses opéras s’appuient sur des textes déjà existants. Wagner ne 

crée donc pas d’histoire de toute pièce. Ce principe se fait le signe d’une recherche 
bien particulière. Il en passe par une méthode philologique d’investigation. Wagner 
essaie de retrouver l’essence authentique de l’histoire et de reconstituer une chronique. 
Il puise à droite à gauche et ajoute quelques modifications pour s’approcher au plus 
près de la problématique que nous venons d’évoquer. Mais quoi qu’il en soit, ses 
opéras doivent être pris pour ce qu’il sont : une recherche historique. 

 
• D’autre part, tous les opéras de Wagner sont en trois actes. Il existe deux 

exceptions : La défense d’aimer (deux actes) et Rienzi (cinq actes). Nous y reviendrons. 
On peut aussi citer deux cas particuliers : L’Or du Rhin et Le Crépuscule des dieux.  

Le premier est le prélude des trois volets : La Walkyrie, Siegfried et Le 
Crépuscule des dieux. Il est donc le prologue de trois actes eux-mêmes découper en 
trois actes. Il n’est pour sa part pas découpé en acte. Il est constitué de quatre scènes. Il 
compte comme l’origine de la tétralogie.  

Le Crépuscule des dieux possède lui, son propre prologue. Il est important de 
rappeler que cette idée n’est pas de Wagner lui-même. Elle vient d’une remarque que 
lui adressa son ami Eduard Devrient. Wagner relate : 

 
« [Devrient] me fit remarquer qu’avant de voir Siegfried et Brünnhilde se 
déchirer, il faudrait les avoir connu en plein bonheur auparavant. C’est que 
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justement je faisais commencer le livret de la Mort de Siegfried par les scènes qui 
forment aujourd’hui, encore, le premier acte du Crépuscule des dieux ; la seule 
allusion aux rapports antérieurs de Siegfried et de Brünnhilde se situait dans un 
dialogue entre l’épouse du héros demeurée seule et les Walkyries, dialogue 
épique et lyrique à la fois. Cette restriction de Devrient fut déterminante dans 
l’élaboration des scènes qui forment le prologue de ce drame »1. 

 
Hormis l’intervention d’un prologue dont l’idée ne s’imposa pas à lui, Le 

Crépuscule des dieux est structuré en trois actes. Il possède donc l’organisation 
formelle de l’ensemble de la tétralogie.  

Cette tripartition n’est pas la règle dans l’opéra antérieur à Wagner. L’opéra 
français est en cinq actes, les grands Mozart en deux ou quatre, quant à Fidelio qui 
intéressa Wagner, il est lui-même en deux actes. Wagner n’était pas le seul à utiliser 
cette tripartition. On la retrouve chez Haendel et Gluck. Toutefois, pour Wagner, elle 
était une règle systématique sur laquelle du reste, il ne s’expliqua pas. 

Cette organisation fait bien évidemment référence au théâtre tant apprécié de 
son père et de son beau-père. On y retrouve le mécanisme à l’œuvre dans la 
dramaturgie grecque : Exposition-Péripétie-Catastrophe. Par ailleurs, avec le travail 
que nous avons présenté, il est difficile de ne pas faire référence à l’analyse de la 
structuration temporelle proposée par Husserl : Rétention-Présentation-Protention2. Du 
reste, nous retrouvons le fonctionnement décrit par Binswanger à propos de la 
mélancolie. La protention est infiltrée de moments rétentifs3. Dès le premier acte la 
messe est dite. Le développement des deux derniers actes ne fait que confirmer 
l’étendu du désastre. En ce sens, les opéras de Wagner sont la chronique d’une faillite 
annoncée. 

 
• Un autre point auquel Wagner ne renoncera jamais : le principe à l’origine de 

l’inscription du sujet dans une filiation, autrement dit dans un enchaînement signifiant, 
est basée sur une trahison du désir de l’Autre. Nous avons indiqué que le principe à 
l’œuvre dans l’ordonnancement signifiant est )(Α/S . Il s’agit d’un principe d’exception 
qui permet de garantir une inscription du sujet dans le désir de l’Autre4. Pour Wagner, 
la forclusion de ce principe est vécue comme une trahison. Tous ses opéras en 
porteront la marque. Une telle trahison n’a rien à voir avec les trahisons classiques du 
théâtre ou de l’opéra. Le Père y est d’emblée désigné comme défaillant à l’une de ses 
fonctions et ne sera jamais réhabilité.  

 
• Rappelons pour conclure l’omniprésence des mariages forcés dans les opéras 

de Wagner. Normalement le mariage porte en lui la conjonction de la loi et du désir. 
Chez Wagner cette conjonction n’a pas lieu. La loi perd de son sens car elle ne conduit 
plus nulle part. Le point de vue concerné est celui qui articule le sujet, dans le registre 
de la temporalité, à la dialectique du don et de la dette. Si l’inscription du sujet dans le 
désir de l’Autre n’est plus garantie, la loi du Père n’est plus organisatrice du point de 

                                                 
1 WAGNER, R., Mein Leben, in Lussato Bruno, Voyage au coeur du Ring, Paris, Fayard, 2005, p.35. 
2 Cf. supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
3 Ibidem. 
4 Cf. supra, VIII/1. La dialectique du don et de la dette, in La mélancolie au regard des psychoses. 
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vue de l’enchaînement signifiant. Elle perd sa substance1. Elle ne porte plus en son sein 
de garantie quant à l’inscription dans le désir de l’Autre. Une disjonction entre la loi et 
le désir s’en déduit. Bien entendu, la loi qui en résulte n’est plus vraiment ce qu’il 
convient d’appeler, au sens conventionnel, la loi du Père. Toutefois elle y ressemble 
beaucoup, si ce n’est qu’il lui manque une garantie. Dans le travail que nous allons 
développé, nous allons voir que la disjonction systématique qu’il existe pour Wagner 
entre la loi et le désir est le moteur de l’intrigue. Les opéras doivent être compris 
comme une tentative pour apporter une solution à cette désarticulation. 

 
Ces différents points établis, rappelons à présent les raisons qui nous poussent à 

analyser les treize opéras plutôt qu’un seul. Il s’avère que le travail de Wagner est de 
plus en plus abouti. L’évolution de ses opéras reflètent l’avancée du Maître de Bayreuth 
et montre clairement les points sur lesquels il continue de travailler. Par ailleurs 
l’analyse des livrets montre que tous ses opéras s’attaquent à la même question. Chacun 
d’entre eux proposent une solution propre à un même problème qui touche à la question 
de la filiation, c'est-à-dire de l’inscription dans l’histoire vis-à-vis d’un Père. 
L’évolution de la réflexion de Wagner dans ses opéras permet de saisir l’évolution que 
lui-même pu faire à l’égard de sa problématique psychique.  

 

                                                 
1 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse, op. cit., p.176. 
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III/ Opéra et suppléance. Analyse des livrets.  
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Les Fées. 
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III/1. Les Fées. 
 
 

L’opéra Les Fées est une reprise de La Donna Serpente, une pièce de Gozzi. 
Certains événements importants se sont déroulés avant le levé du rideau.  
 

III/1.a. Acte I.  
 

À l’issue d’une partie de chasse, et après avoir plongé dans un lac, le prince 
Arindal et son serviteur Gernot se sont retrouvés dans un château du royaume des 
Fées. Arindal y rencontre Ada dont il tombe éperdument amoureux. Il l’épouse 
rapidement et deux enfants naissent de l’union. Toutefois, avant qu’ils puissent être 
unis, Ada lui fait promettre qu’il ne devra pas lui demander son identité tant que huit 
années ne se seront pas écoulées. Mais alors que les huit années sont tout juste 
écoulées, le prince dans un excès de curiosité, s’enquiert des origines de sa bien-
aimée. Aussitôt le château et la jeune femme disparaissent tandis qu’Arindal et Gernot 
sont à nouveau transportés dans le monde des hommes. Commence alors le premier 
acte. 

 
L’action se déroule dans les bois. Gernot retrouve ses compagnons qui lui 

annoncent la mort du roi, suite à la disparition de son fils Arindal. Ce dernier erre 
encore dans la forêt, bouleversé par la perte de son aimée. Cela n’arrange pas les 
affaires du royaume en proie aux attaques d’un barbare : Murold qui exige qu’on lui 
livre la princesse Lora, sœur d’Arindal.  

Pour ramener Arindal à la raison, Gernot et ses compagnons tentent de faire 
croire au prince qu’Ada n’était qu’une abominable sorcière masquée par magie. Mais 
alors que l’un des compagnons de Gernot s’est déguisé en prêtre pour être plus 
crédible, il reprend soudain, et sans que l’on sache vraiment pourquoi, son aspect 
normal. Arindal le reconnaît et le plan judicieux tombe à l’eau. Le prince n’est 
pourtant pas au bout de ses illusions car Morald, un autre des compagnons de Gerold 
se présente devant tout ce petit monde sous les traits du défunt roi. Après l’avoir 
accusé d’être responsable de sa mort, il exhorte le prince de faire son devoir et de 
reprendre le royaume en main. Le subterfuge est près de fonctionné mais là encore, le 
déguisement disparaît dans un bruit de tonnerre.  

Les révélations de Morald sur la mort du roi ont pourtant réussi à toucher le 
prince qui accepte de les suivre, renonçant au souvenir de sa bien-aimée. À la fin de 
l’acte, on nous annonce la mort du père d’Ada, le roi des fées. La jeune femme doit 
elle aussi renoncer à l’amour si elle veut monter sur le trône.  

 
III/1.b. Analyse de l’acte I. 

 
La double mort d’un père encadre le premier acte. Elle est précédée d’une 

énigme sur la question de l’identité, appuyée par une trahison à son encontre : la 
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demande d’Arindal sur l’identité d’Ada est une demande interdite. Elle vient mettre en 
péril le désir. La problématique wagnérienne est donc posée. Pour Arindal tout comme 
pour Ada, c’est vis-à-vis du père mort que doit se résoudre l’inscription du sujet dans 
l’histoire de leur royaume. Toutefois la succession dans laquelle ils doivent se ranger 
est basée sur une trahison : celle du désir de l’un envers l’autre. Du reste, le royaume 
d’Arindal se fait lui-même le réceptacle de ce genre de traîtrise : Murold veut qu’on lui 
livre Lora.  

Les artifices utilisés par les vassaux du prince pour le convaincre de succéder 
au roi ne font que confirmer le caractère illusoire de l’appel. Ils se désagrègent d’eux-
mêmes. Seule la culpabilité d’Arindal dans la mort de son père semble impliquer le 
jeune homme. Mais l’ordre de la filiation qui appel le fils à succéder au père et 
l’inscrirait dans un enchaînement historique ne peut en aucun cas limiter la culpabilité : 
il est basé sur une trahison. 

Avec le premier acte, la problématique de l’identité et de l’inscription du sujet 
dans l’histoire se trouve dévoilée. Elle présente les contours d’une impossibilité régie 
par la trahison du désir de l’Autre. Dès l’acte I, Wagner pose les bases d’une faillite 
annoncée : l’impossibilité pour Arindal de s’inscrire dans l’histoire de son royaume. 
Cette réflexion est propre à Wagner, elle n’a plus rien à voir avec la pièce de Gozzi. La 
fin du troisième acte s’en trouvera radicalement changée. 

 
III/1.c. Acte II et III.  

 
Le deuxième acte colle à peu de choses près à la pièce de Gozzi. Il relate la 

guerre entre les forces de Murold et le royaume d’Arindal. On y voit l’achèvement de 
la trahison du désir lorsqu’Arindal, victime d’une illusion dans laquelle il voit Ada le 
trahir deux fois, maudit la jeune fée et rompt son serment d’amour. Lorsque l’illusion 
cesse, Arindal tombe à genoux, en proie à la folie. 

 
Le troisième acte est une suite d’épreuves endurée par le prince pour 

reconquérir l’amour perdu. Il réussi à s’en sortir avec succès et est accueilli à bras 
ouverts par le roi des fées. La mort de celui-ci n’était en effet qu’un subterfuge destiné 
à mettre en place l’ensemble des épreuves qui ont mené à l’union des deux amants. Il 
déclare que la force de l’amour a permis à Arindal d’accéder à l’immortalité. Ada lui 
propose alors de régner avec elle sur le royaume des fées et de renoncer à son 
royaume terrestre. Le prince accepte et laisse à Morald et Lora le soin de diriger son 
ancien royaume. Il monte avec sa bien aimée sur le trône enchanté.  

 
III/1.d. Analyse des actes II, III et conclusion. 

 
Cette fin n’a évidemment plus rien à voir avec La donna serpente, dans laquelle 

Carlo Gozzi faisait monter les deux amants sur le trône du père d’Arindal. Pour 
Wagner, l’inscription dans la filiation au père est donc impossible. Arindal ne 
participera pas à l’histoire. En définitive il ne peut régner que sur un monde atteint 
suite à la traversée du miroir. Rappelons en effet que pour se rendre dans le royaume 
des fées, le prince a dû plonger dans un lac et traverser son propre reflet. Ce jeu du 
miroir est maintenu dans le premier acte lorsqu’Arindal et Ada, soumis à la mort d’un 
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père, doivent faire face au même dilemme.  L’ajout de l’immortalité présente un 
intérêt certain : il met définitivement fin à la question de la succession. Le père mort 
est maintenu vivant et Arindal et Ada lui sont accolés comme signifiants.  

 
Par l'intermédiaire de l’opéra Les Fées, Wagner résout la question de 

l’ordonnancement signifiant et de ses implications pour le sujet par l’entremise d’un 
monde reflet dans lequel le Père n’est pas mort. La représentation du sujet se fait par la 
coexistence de ces deux mondes. On retrouve déjà la technique décrite dans 
BEETHOVEN où le jeu des identifications laisse entrevoir l’existence d’un autre de 
l’autre permettant de maintenir le sujet dans le monde réel symboliquement organisé1. 

                                                 
1 Cf supra., et notamment les identifications reflets Beethoven-Haydn-Bach/Wagner-Meyerbeer-Beethoven, II/4. 
Bach-Beethoven / Beethoven-Wagner Identification et mise en abyme, mais aussi III/ Suridentification et 
représentation du sujet., in L’identification à Beethoven. 
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La défense d’aimer. 
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III/2. La défense d’aimer. 

 
 
La défense d’aimer est une reprise d’une œuvre shakespearienne, Measure for 

measure. L’histoire a lieu à Palerme au XVIe siècle.  
 

III/2.a. Acte I.  
 
Durant l’absence du roi, un gouverneur allemand du nom de Friedrich se fait 

l’auteur d’une loi ultra restrictive par laquelle sont poursuivis les « délits d’amour ». 
Du reste, le carnaval est interdit. Fornication et ivrognerie font encourir la peine de 
mort. Un jeune homme prénommé Claudio est d’ailleurs emprisonné pour s’être montré 
trop « galant ». Parce que la peine de mort l’attend, il demande à son ami Luzio d’en 
appeler à sa sœur Isabella, une novice du couvent Sainte-Elisabeth. Celle-ci à comme 
amie Marianna, une none qui n’est autre que la femme répudiée du gouverneur. 
Isabella décide d’intercéder en la faveur de son frère. Elle rencontre Friedrich qui, 
subjugué par sa beauté, accepte de libérer Claudio en échange d’une folle nuit 
d’amour avec la belle. Sans surprise, le gouverneur lui-même ne peut donc se tenir à sa 
loi. Isabella, outragée, est prête à en appeler à la vindicte populaire. Toutefois elle 
fomente un plan judicieux et feint d’accepter le rendez-vous. 

 
III/2.b. Analyse de l’acte I. 

 
Le premier acte démarre donc par la mise en place d’une loi qui vient légiférer 

sur le désir. Le tableau s’ouvre sur la substitution d’un « père » à un autre : Friedrich 
prend la place du roi et met en place une loi du père. Toutefois, lui-même n’est pas le 
Père mort de Totem et tabou1. Il est donc soumis à la loi mais qui plus est, comme 
fondateur, il est mis en position de la trahir. La trahison est révélée dès le premier acte. 
La suite ne sera donc qu’une simple formalité. 

 
III/2.c. Acte II.  

 
Au deuxième acte, Claudio est informé du marché. Désespéré il préfère mourir 

plutôt que savoir sa sœur avec le gouverneur. Outrée par sa futilité, Isabella le laisse 
sans lui faire part de son plan. Elle va retrouver Dorella, la servante d’un aubergiste 
dont Brighella, lieutenant de Friedrich, est tombé amoureux. Luzio revient sur le devant 
de la scène et tente de séduire Isabella alors qu’il avait demandé le mariage à Dorella. 
Il est tourné en ridicule par les deux femmes. Dans la dernière scène, Isabella retrouve 
Friedrich et l’invite à se rendre masqué au Corso. Friedrich va donc trahir deux fois sa 
propre loi : Libertinage et carnaval. Mais ne pouvant se résoudre à gracier Claudio, il 
décide qu’il se tuera sitôt après le rendez-vous. Par ailleurs, Dorella répond 

                                                 
1 Cf. supra, I/2. La loi du Père, in Mélancolie et culpabilité.  
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favorablement aux avances du lieutenant de Friedrich et l’invite lui aussi à un rendez-
vous masqué… 

Au tableau final, le carnaval est lancé et conduit par les chants de Luzio repris 
en chœur. Brighella survient avec ses soldats. Luzio sonne le repli stratégique. Dans le 
désordre général, le jeu des substitutions est près à faire son office. Sous les masques 
Marianna a pris la place d’Isabella. Le gouverneur courtise donc sa propre femme 
qu’il croit tromper. Il est très vite démasqué et l’on intercepte la lettre qu’il avait 
envoyée au bourreau pour l’exécution de Claudio, dévoilant la trahison faite à 
l’encontre d’Isabella. Toutes les lois sont donc trahies : celles légiférant sur le désir 
tout comme celles de l’amour ! Dans la folie intégrale on déclare toutes les lois 
caduques et Friedrich, couronné roi des fous, conduit le cortège du carnaval tandis 
qu’au loin, une musique militaire annonce le retour du prince… 

 
III/2.d. Analyse de l’acte II et conclusion. 

 
Basée sur la trahison de la loi du Père et du désir de l’Autre, l’opéra de Wagner 

n’a plus grand-chose à voir avec la pièce de Shakespeare. Dans Mesure for Mesure, le 
dramaturge élabore avec soins une stratégie bien organisée visant à mettre à l’épreuve 
la probité du gouverneur. Dans l’ombre, le prince manipule soigneusement les 
substitutions. De son côté, l’opéra de Wagner frise le délire. Le désordre est complet. 
Plus rien ne dirige rien et la folie atteint son paroxysme lorsque Friedrich prend la tête 
du carnaval. Nous avons déjà indiqué la place particulière de cet opéra dans la vie de 
Wagner1. Il est écrit alors même que celui-ci est soumis à une exaltation qui s’approche 
bien près de l’accès maniaque. Le fait même que l’opéra n’est pas découpé en trois 
actes est extrêmement révélateur. En supprimant le troisième volet d’un découpage 
formel, Wagner supprime le principe de résolution propre à ses opéras. Si l’on reprend 
le principe des trois moments, rétention-présentation-protention, on ne peut que 
remarquer que l’absence du dernier volet livre l’opéra au pur jeu des présences 
immédiates. Celui-ci rappelle fort le fonctionnement maniaque. La trahison de la loi du 
désir est maintenue comme origine. Elle entraîne les personnages dans un enchaînement 
signifiant qui mène à la folie. Le retour du prince est bien annoncé mais, contrairement 
à l’œuvre de Shakespeare, rien dans l’opéra ne prépare son retour : il n’est pas le 
manipulateur qui dirigeait l’ensemble du drame dans l’ombre. Il n’a aucune attache 
avec le drame.  
 

Avec La défense d’aimer, Wagner nous présente une scène sur laquelle le Père 
n’a pas de prise. Perceptible dès la bipartition de l’œuvre, l’enchaînement dans lequel 
sont pris les personnages n’a pas de limite. Wagner le paiera par deux fois :  

Dans la rédaction du livret il fut livré à un enchaînement ludique sur lequel il 
n’avait pas prise.  

Dans la composition musicale il souffrit d’insomnies et passa des nuits très 
agitées. 

 

                                                 
1 Cf. supra, III/5. Directeur musical à Magdebourg, in Mélancolie et culpabilité. 
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III/3. Rienzi.  

 
 
Rienzi est une reprise du roman de Bülwer-Lytton, Rienzi le dernier des tribuns. 

L’action se déroule à Rome durant l’exil du pape en Avignon. Des luttes entre familles 
aristocratiques rivales agitent la capitale. Rienzi est un notaire papal qui tente de mettre 
un terme au pouvoir des nobles et rendre sa liberté au peuple. Il dépasse ses 
prérogatives de simple notaire, harangue les foules et s’empare du Capitole. Cette mise 
à l’écart de l’aristocratie locale attise bien évidemment les inimités.  

Évoquons tout de suite la découpe en actes de Rienzi. Nous avons indiqués que 
cet opéra était composé sur les traces de Meyerbeer1. Il est donc en cinq actes, à la 
manière des opéras du Maître berlinois. Toutefois, il s’agit d’un faux. L’opéra de 
Wagner est toujours régit par l’organisation par trois. L’acte quatre vient redoubler le 
deuxième, l’acte cinq vient redoubler le troisième. Nous verrons comment. 

 
III/3.a. Acte I.  

 
Le premier acte s’ouvre sur une tentative de rapt : celle d’Irène, la sœur de 

Rienzi, par la famille Orsini. La famille Colonna parce qu’elle est rivale des Orsini, 
s’interpose. Du reste le père de famille n’est pas insensible au charme de la belle 
Irène. Toutefois c’est Adriano, le fils secrètement amoureux de la jeune femme, qui 
intervient avec le plus de vigueur. Rienzi survient, outragé par le sort réservé à sa 
sœur. Une discussion passionnée réunie Adriano, Irène et Rienzi. Ce dernier incite 
alors la foule à se révolter contre l’aristocratie. Se range de son côté : le cardinal 
Raimondo qui lui assure le soutient de l’église et Adriano Colonna dont l’amour pour 
Irène le pousse à s’éloigner de sa famille. Du reste, le jeune homme est enflammé par 
l’ardeur et l’éloquence de Rienzi. Irène et Adriano se jurent fidélité éternelle tandis 
que le peuple, dans l’attente de son affranchissement, veut faire de Rienzi son roi. Ce 
dernier refuse mais, avec la bénédiction du pape, il se nomme tribun du peuple. 

 
III/3.b. Analyse de l’acte I. 

 
Dès le premier acte la messe est dite : le père est trahi par deux fois. Adriano 

prend la femme réservée au père et se range du côté de son pire ennemi. La loi du père 
est donc trahie. Le destin d’Adriano est scellé. De son côté Rienzi est incapable de 
s’inscrire dans l’histoire. Il ne sera pas roi. Il sera la voix du peuple. Un simple effet. 
Les actes qui vont suivre verront le dévoilement de la double trahison. Notons que 
comme pour Les Fées, se ranger sur la loi du Père en passe par la trahison du désir de 
l’Autre. Si Adriano ne trahit pas le désir d’Irène, il n’est plus un Colonna.  

 
III/3.c. Acte II, III et IV.  

                                                 
1 Cf. supra, III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer, in Mélancolie et culpabilité. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 250 

 
Au deuxième acte, les deux familles ennemies indiquent qu’elles vont marquer 

leur allégeance par l’entremise des deux chefs de famille. Il s’agit bien entendu d’une 
ruse. Les deux pères ont projeté d’assassiner Rienzi au cours de la cérémonie. 
Adriano qui faisait partie de la discussion avec les deux hommes indique, à la surprise 
de son père, qu’il se désolidarise du complot. Il prévient le tribun. Toutefois celui-ci 
n’est pas inquiet. La cérémonie a lieu, un membre des Colonna poignarde Rienzi mais 
sa cotte de maille le préserve de la mort. Le peuple hurle sa colère mais Irène et 
Adriano implore la clémence. Rienzi cède et pardonne. Les nobles sont humiliés. 

Le troisième acte voit l’émergence d’un nouveau complot. Cette fois, le tribun 
en appel aux armes. Adriano est désespéré, écartelé entre les deux parties. La guerre 
est courte et violente. Rienzi revient victorieux avec le cadavre du père d’Adriano. 

Dans le quatrième acte le fils jure de venger le père. Par l’intermédiaire de 
complices, Adriano accuse Rienzi de faire cause commune avec les nobles. Il affirme 
par deux fois la prétendue trahison. Le tribun est excommunié.  

 
III/3.d. Analyse des acte II, III et IV. 

 
L’acte quatre vient redoubler le deuxième. Entre les deux un père meurt. À la 

suite du quatrième un autre mourra. Il s’agit de l’auto trahison la plus parfaite. Adriano 
trahit son père réel et son père spirituel. Dans un cas comme dans l’autre il fait part de 
sa trahison en public, se perdant lui-même aux yeux des trahis. La chute du père qu’il 
provoque le pousse plus sûrement vers son propre anéantissement. Le dernier acte 
arrive comme une confirmation. On en a déjà l’écho dans l’acte trois. 

 
III/3.e. Acte V. 

 
Au dernier acte Rienzi revient au Capitole. Irène prévenue de la colère du 

peuple par Adriano vient avertir le tribun. Celui-ci lui ordonne de partir avec le fils 
Colonna. Irène choisit de rester fidèle à Rienzi plutôt qu’à Adriano. Soutenu par 
l’amour de sa sœur, il se prépare à mener à nouveau la lutte. Le peuple ne lui laisse 
pourtant pas prendre la parole et le lapide. Le Capitole est incendié et Rienzi maudit 
la ville avant de trouver la mort dans les flammes. Irène et Adriano plonge le rejoindre. 
Les nobles reconquièrent le pouvoir.   

 
III/3.f. Analyse de l’acte V et conclusion. 

 
La mort d’Adriano vient apporter une donnée nouvelle dans les opéras de 

Wagner. On pouvait déjà le deviner à l’écoute des Fées. L’union entre les amants n’est 
pas possible sur les terres du Père. Arindal et Ada son donc unis sur une autre scène. 
Celle-ci n’est pas fantasmée pour Adriano et Irène. Il s’agit bel et bien de l’union dans 
la mort. Rienzi participe lui-même de cette union. Ses rapports avec sa sœur au 
cinquième acte ne sont pas sans évoquer l’inceste. Ils transgressent donc eux aussi la loi 
du Père. Rappelons par ailleurs que cette idée est de Wagner. Dans le roman de Bülwer-
Lytton en effet, Irène n’est pas une sœur mais une simple maîtresse.   
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Avec Rienzi Wagner objecte à une coexistence de la loi du Père et du désir. L’un 
ne peut être supporté que par la trahison de l’autre. Wagner réfute l’amour du chef des 
Orsini pour Irène de même qu’il dénonce le désir de Murold pour Lora dans Les Fées. 
Le véritable amour pour Irène est un amour qui trahi le Père et qui ne peut être toléré 
sur la scène symbolique. Il génère une culpabilité qui n’a aucune chance d’être régulée 
si ce n’est à sacrifier sur le désir. Cette idée était présente dès le premier opéra, Les 
Fées. Elle est sous-entendu dans La défense d’aimer et vérifiée dans Rienzi. Elle sera le 
moteur des opéras de Wagner.  

La résolution apportée dans Rienzi est l’union dans la mort. Cette solution 
reviendra régulièrement dans les opéras de Wagner. Toutefois, comme à l’accoutumée 
la question de l’historicité n’est pas réglée. Il est important de le remarquer. Après 
l’incendie du Capitole aucun monde nouveau ne se fait jour. Les nobles reprennent le 
pouvoir. L’histoire de Rienzi a créé une vacance dans l’enchaînement sempiternel. C’est 
beaucoup et peu à la fois. Il s’agit bel et bien d’une scansion mais, en définitive, il n’y a 
pas de conséquences.    
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III/4. Le Vaisseau fantôme. 

 
 
Le Vaisseau fantôme, connu aussi sous le nom du Hollandais volant, est une 

légende qui a été maintes fois représentée sous formes de poèmes, de romans ou de 
pièces de théâtres. Wagner s’inspire principalement de la lecture des Memoiren des 
Hernn von Schnabelewopski de son ami Heinrich Heine1.  

 
III/4.a. Acte I.  

 
Une formidable tempête ouvre le premier acte. Un vaisseau norvégien est forcé 

d’interrompre son voyage de retour, tout près du but. Le capitaine, Daland y perçoit 
une manifestation du diable. Il décide d’attendre que passe la tourmente. Il descend se 
reposer dans la cale avec les matelots. Le pilote, resté sur le pont, effectue une 
dernière ronde et chante son impatience de revoir son aimée. Au bout de quelques 
instants, il sombre lui aussi dans un profond sommeil. Le Vaisseau fantôme entre alors 
en scène et le hollandais, capitaine du navire, raconte sa terrible histoire : depuis des 
temps immémoriaux, le malheureux est condamné à errer sur les mers. Il n’a pas de 
patrie. Tous les sept ans, les océans le rejettent et, sur terre, il se met en quête de la 
pitié d’un ange.  

Le hollandais s’adresse à Daland qui vient de se réveiller. En échange de 
quelques richesses, il sollicite son hospitalité. Le capitaine norvégien, fort intéressé 
par l’argent, accepte et s’émerveille face à l’étendu des richesses du hollandais. Ce 
dernier indique qu’il pourra toutes les lui donner si Dalland lui procure une nouvelle 
patrie, s’il lui laisse épouser sa fille. L’affaire est conclue, la tempête tombe et les 
deux capitaines reprennent la mer vers la patrie du norvégien. Le hollandais se met à 
espérer que la fille de Dalland sera l’ange qui le prendra en pitié.  

 
III/4.b. Analyse de l’acte I. 

 
C’est la première fois que Wagner utilise la technique de l’absence de nom pour 

(dis)qualifier l’un de ses personnages. Le hollandais n’a pas de nom, et bien que la 
légende l’accroche comme hollandais, Wagner indique qu’il n’a pas non plus de patrie 
(du reste, dans l’opéra, le hollandais est vêtu comme un espagnol). Patrie peut se dire 
« Vaterland » en allemand [la terre du père]. Décroché du Père, le hollandais ne fait 
donc pas non plus partie de l’histoire. Par rapport au Père, il est hors filiation. Il n’est 
pas inscrit dans un enchaînement régulé. La culpabilité suit le mouvement. Le 
capitaine du Vaisseau fantôme « expie pour l’éternité »2. Notons que Wagner n’a pas 
besoin d’utiliser l’artifice du prétendu crime3  du hollandais pour la justifier. La 
culpabilité n’a pas besoin d’une faute pour être relancée. Elle torture à vie l’homme 
                                                 
1 Cf. supra, III/9. Paris, in Mélancolie et culpabilité. 
2 Cf. Le Vaisseau fantôme, Acte 1, scène 2. 
3 Dans la légende le hollandais a conclu un pacte avec le Diable pour franchir un cap. Cet acte le condamne à 
errer sur les mers.  
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sans nom. Celui-ci en appelle au « Jugement dernier », autrement dit au jugement du 
Père, seul espoir pour lui d’en finir. Du reste, il a tenté plusieurs fois de se jeter sur les 
écueils. En vain. Le constat est affligeant : « Nirgends ein Grab ! Niemals der Tod ! »1 
[Nulle part une tombe ! La mort jamais !]. Aucune place ne lui est donc réservée. 
Même la mort ne lui en accorde pas. Il n’est ni mort ni vivant, tout au plus semble-t-il 
en appeler à un double procédé pour avoir une place en dehors de la scène : « Quand 
tous les morts seront ressuscités, moi je m’enfoncerais dans le néant »2. 

Du reste l’arrivée du Vaisseau fantôme n’est pas hasardeuse. Elle a lieu au 
moment où tout le monde s’endort. Le hollandais n’est que le spectre d’un rêve. Il n’a 
pas d’accroche dans la réalité. Celle-ci devra se faire par l’intermédiaire de l’amour 
d’une femme. Avec le Vaisseau fantôme, Wagner se voit donc confirmer l’idée selon 
laquelle l’inscription dans le désir de l’Autre peut permettre au sujet d’être toléré dans 
le monde réel tel qu’il est structuré. 

Le premier acte contient toutes les données de l’intrigue qui n’auront qu’à être 
développées. Cette fois, c’est la loi du père qui vient trahir le désir. Senta, la fille de 
Dalland, se trouve promise au hollandais sans qu’elle ait son mot à dire. Elle est 
échangée contre de l’argent. Quoi qu’il en soit de son désir, son affaire est faîte. Sa 
valeur n’est que monétaire. Comme telle, elle est substituable. Elle ne sauvera donc 
pas le capitaine du Vaisseau fantôme. L’histoire peut se déployer comme bon lui 
semble, dès l’origine, sa perte est cachetée.  

 
III/4.c. Acte II.  

 
L’acte deux s’ouvre sur la maison de Daland. Alors que des jeunes femmes sont 

assises autour de la cheminée et filent, Senta la fille de Daland est absorbée dans la 
contemplation d’un tableau qui représenterait le hollandais volant. Senta raconte son 
histoire et rappelle que seule l’amour d’une femme qui lui resterait fidèle jusqu’à la 
mort pourra le sauver. Elle s’écrit vouloir être cette femme. Son fiancé Erik, qui vient 
d’entrer en scène, est blessé par cette dernière remarque. Il vient annoncer le retour 
du père de Senta. Celle-ci, qui était restée dans une contemplation mystique depuis le 
début de l’acte, réagit aux mots « Der Vater kommt » [le père arrive]. C’est soudain 
comme si elle s’éveillait d’un rêve. Tout le monde quitte la scène pour assister au 
retour de Daland mais Erik retient Senta. Il lui chante son amour et lui raconte un 
rêve : celui de Daland rentrant avec un marin inconnu dont Senta tomberait 
amoureuse. Le rêve se termine lorsque Senta et le marin fuient en mer. Senta y voit la 
confirmation de son attente : le hollandais est à sa recherche. À ses mots, Erik conclut 
que son rêve disait vrai. Suivit par le père, le hollandais entre dans la pièce. Il 
correspond trait pour trait au tableau que contemplait Senta. Le regard de la jeune 
fille dérive du tableau vers lui. Elle pousse un cri de surprise et contemple le 
hollandais. Elle ne voit pas son père qui attend que sa fille vienne au devant de lui. Il 
essaie ensuite de jouer les entremetteurs mais personne ne l’écoute. Senta et le 
hollandais semblant sortir du monde des illusions qui régentait leur vie. Ils se lancent 
alors dans un duo où la jeune fille jure fidélité jusque dans la mort au marin damné. 
Daland revient et célèbre les fiançailles.   

                                                 
1 Cf. Le Vaisseau fantôme, Acte 1, scène 2.  
2 Ibidem. 
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III/4.d. Analyse de l’acte II. 

 
L’acte deux cultive l’ambiguïté entre rêve et réalité. Cette caractéristique était 

déjà visible dans Les Fées. Ada communiquait avec Arindal par rêve. Dans les deux 
opéras, le rêve est pris comme un reflet. Nous l’avons déjà indiqué pour Les Fées. 
Dans le Vaisseau fantôme, le hollandais est le reflet du tableau. Par ailleurs, le rêve 
d’Erik prend la consistance de la réalité à ses yeux lorsque Senta y voit la confirmation 
de son attente. C’est donc le désir qui va donner sa consistance à la réalité. Là où il 
n’est pas, les lois imaginaires régentes le monde, là où Senta désir, l’illusion vole en 
éclat. Du reste, il est cette fois corrélé à la présence du père. Au signifiant « Der Vater 
kommt », Senta se réveille. Le hollandais entre dans la pièce. Wagner se lance donc 
dans une tentative pour faire tenir ensemble le désir et la loi du Père. Toutefois ceux-ci 
ne sont qu’accolés. Ils ne tiennent pas ensemble car le fruit est pourri dès le premier 
acte. La loi du Père a trahi le désir. Du reste, pour renforcer le trait, Wagner avait doté 
Senta d’un prétendant. Elle entre donc dans le jeu des substitutions régies par les lois 
de la propriété1.   

 
III/4.e. Acte III.  
 

L’acte trois prend place dans la nuit claire. Le vaisseau fantôme est à côté du 
navire norvégien. Ce dernier est illuminé de la joie des matelots, heureux de leur 
retour à terre. L’autre est sombre et silencieux. Lorsque des jeunes femmes viennent se 
mêler à la fête des marins et s’enquièrent de la légende de leurs voisins silencieux, une 
tempête se lève. Elle annonce le réveil de l’équipage du hollandais volant. Ceux-ci 
entament leur chant et couvrent les voix des norvégiens. Ils content la malédiction de 
leur capitaine. Les norvégiens tentent par leurs chants de couvrir ceux de leurs voisins 
sinistres mais rien n’y fait. Après quelque temps, un silence de mort règne à nouveau 
sur le Vaisseau fantôme. De son côté Erik tente de récupérer Senta. Il est effaré par la 
promesse de la jeune femme envers le hollandais. Senta lui avait fait la même. Elle 
s’est donc parjurée ! Le hollandais qui assistait à la scène se rend alors compte de sa 
perte. Il part rejoindre son navire et dévoile à Senta la malédiction qui le condamne. 
Celle-ci, parfaitement au courant de la damnation, maintient son engagement sans se 
rendre compte qu’il n’a aucune valeur. Le hollandais monte à bord de son vaisseau et 
reprend la mer. Aussitôt Senta se jette dans les flots. Les eaux se déchaînent et 
engloutissent le navire. Dans le rougeoiement du soleil levant les silhouettes enlacées 
de Senta et du hollandais surgissent des flots et montent vers les cieux. 

 
III/4.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
L’union dans la mort est donc à nouveau plébiscitée par Wagner comme 

résolution. Toutefois il confirme l’impossibilité de la coexistence du désir et de la loi 
du Père sur la même scène. Le hollandais ne gagne ni nom ni patrie. Cependant pour 
lui, l’errance semble avoir pris fin. 

                                                 
1 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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III/5. Tannhäuser. 
 
 
Wagner était toujours à Paris lors de l’écriture du livret de Tannhäuser. Parmi 

différentes versions du poème, c’est celle donnée par Heinrich Heine qui retint sont 
intérêt1. Il rechercha toutefois le texte original et découvrit un recueil de légende dans 
lequel on pouvait trouver associée à celle du Venusberg (la légende de Tannhäuser 
proprement dite) celle du tournoi des chanteurs à la Wartburg. Wagner maintint 
l’association. Rappelons par ailleurs que parmi les Minnesänger, chanteurs à la 
Wartburg, on rencontre Walther von der Vogelweide, poète autrichien authentique né 
vers 1165 et mort vers 1230. Le lien avec le réel est donc assuré du reste cet homme 
n’est autre que le futur maître de Walther von Stolzing, héros d’un autre opéra de 
Wagner : Les Maîtres Chanteurs2. 

 
III/5.a. Acte I.  

 
Le Venusberg est situé près d’Eisenach. Il s’agit du lieu où se réfugia Vénus 

lorsque les dieux de l’Antiquité durent céder au christianisme. L’acte I prend place à 
l’intérieur de la grotte où des danses incessantes ont cours entre éphèbes et nymphes. 
Elles se transforment en une recherche effrénée du plaisir, accroissant le désordre 
ambiant. Les trois Grâces se lèvent et dispersent les amants. Le calme revient. 
Tannhäuser est dans les bras de Vénus mais il se lasse du plaisir sans fin. Il aspire au 
changement. La déesse, sidérée, essaie de l’empêcher de partir. Elle lui rappelle le 
comportement de mépris qu’il eu envers les chevaliers chanteurs. Elle utilise ses 
charmes, la magie, les supplications. Ses arguments restent sans effets. Tannhäuser ne 
cherche que la mort. Il quitte donc le Venusberg, maudit par Vénus. En prononçant le 
nom de Marie le miracle se produit. Le jeune homme est transporté dans la vallée de la 
Wartburg. Un petit groupe de pèlerins passe près de lui. Ils se dirigent vers Rome en 
implorant le pardon du Pape. Tannhäuser, oppressé par ses péchés tombe à genoux 
près à endurer fatigues et peines. Arrive alors le Landgrave et ses chevaliers chanteurs. 
Ils reconnaissent Tannhäuser et après quelques reproches sont près à l’accueillir à 
nouveau dans leur cercle. Par ailleurs, ils essaient de savoir où le jeune homme 
séjournait pendant tout ce temps. Celui-ci refuse de répondre. Il indique aussi ne pas 
souhaiter rester auprès d’eux car aucune halte ne lui est bonne. Il doit toujours se 
rendre plus loin. Mais l’un des chevaliers lui rappelle le nom d’Elizabeth qu’il a quitté 
en même temps que le cercle. À l’évocation de la belle, Tannhäuser décide de rester. 

 
 
 
 

                                                 
1 Cf. supra, III/9. Paris, in Mélancolie et culpabilité. 
2 Cf. infra. 
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III/5.b. Analyse de l’acte I. 

 
Dès sa première réplique, Tannhäuser associe le Venusberg à un rêve dont il 

veut s’éveiller. Il s’agit d’un lieu où la loi du Père n’a pas cours. Le désir n’y est 
soutenu par aucun interdit. Il ne reste donc plus à Tannhäuser qu’un seul désir. Il s’agit 
d’un désir tourné vers la mort. Tannhäuser indique : « C’est vers la mort ma seule quête, 
c’est vers la mort qu’il me presse d’aller ! ». Vénus lui répond : « Reviens, si la mort se 
dérobe elle-même, si devant toi la tombe elle aussi se referme »1 . La quête de 
Tannhäuser est donc similaire à celle du capitaine du Vaisseau fantôme. La même 
impossibilité lui est associée.  

Par ailleurs l’acte I nous divulgue deux crimes terribles : Tannhäuser a 
abandonné Elizabeth. Il abandonne à présent Vénus. L’amour est donc trahi. En 
trahissant Vénus, le jeune chanteur n’a pas trahi une femme de plus. Il a trahi le 
principe même de l’amour. Le destin de Tannhäuser s’en trouve scellé. Il s’origine de 
cette double trahison. Dès le premier acte, toute possibilité d’expiation du jeune homme 
est barrée. Le troisième acte ne fera que dévoiler l’étendue du désastre.  

 
III/5.c. Acte II.  

 
Le deuxième acte prend place dans la salle des chanteurs à la Waltsburg. 

Elizabeth se réjouit du retour de son aimé. Tannhäuser tombe à ses pieds mais refuse 
toujours d’indiquer où il séjournait. Le Landgrave s’égaye de voir à nouveau le sourire 
d’Elizabeth. Heureux de retrouver Tannhäuser en ces lieux, il lui annonce l’imminence 
d’un tournoi de chant. Le thème en est le secret du retour de Tannhäuser en ces lieux. 
Le Landgrave appelle ses chevaliers à le percer. Ils devront donc réfléchir sur ce qui 
fait l’essence de l’amour. Wolfram, le premier des chevaliers désignés par le sort, 
entame un hymne à l’amour. Il s’agit d’une ode à l’amour courtois. Il est acclamé par 
la foule mais Tannhäuser, semblant sortir d’un rêve, réagit avant son tour, et se lance 
dans un chant bien différent. Il s’agit de l’apologie de l’amour charnel. Les chevaliers 
se plongent dans un sombre silence jusqu’à ce que l’un d’eux intervienne et reprenne 
sur le thème de Wolfram. Une fois encore Tannhäuser intervient à peine le chant 
terminé. Il reprend là où il s’était arrêté et ridiculise les conceptions bien fades de 
l’amour courtois. Dans son élan, il en appelle à Vénus et dévoile le lieu de son séjour. 
L’infamie se révèle. Les chevaliers se saisissent de leurs épées, prêts à tuer le félon. À 
la surprise générale, Elizabeth s’interpose. Elle indique ne plus craindre la mort suite 
au coup mortel reçu de son aimé. Elle intercède pour son salut. À contre cœur le 
Landgrave accepte. Tannhäuser est banni et devra accompagner les pèlerins qui 
marchent vers Rome pour implorer le pardon. 

 
III/5.d. Analyse de l’acte II. 

 
Tannhäuser s’en prend à l’amour courtois car il n’est pour lui que spéculaire. Il 

n’implique pas le corps. Du reste il ne permet pas la procréation et n’introduit pas le 
sujet dans l’histoire. Il n’y a pas de filiation. L’amour courtois n’a de sens que lorsque 
                                                 
1 Cf. Acte I, scène 2.  
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l’inscription dans le désir de l’Autre est garantie. Il est un jeu qui permet de maintenir le 
désir sans réveiller le Père. Pour Tannhäuser, il s’agit d’une illusion soutenue par une 
lâcheté évidente. Par son chant, il tente d’introduire un désir qui implique le sujet par le 
corps. Mais cette fois il n’est plus au Venusberg. Il est sur les terres du Père. La 
trahison de Tannhäuser peut être révélée : il a séjourné au Venusberg. Il s’agit du crime 
le plus terrible car là bas, il n’y a pas de coïncidence de la loi du Père et du désir. Tout y 
est permis. Tout comme le Père, le désir est donc trahi. 

 
III/5.e. Acte III.  

 
C’est l’automne qui ouvre le rideau de l’acte trois. Elizabeth attend le retour des 

pèlerins et de Tannhäuser. On entend leur chant au loin. Tannhäuser ne les 
accompagne pas… Elizabeth comprend que le pardon n’a pas été accordé. Elle s’en 
remet à la Vierge Marie pour le crime du pêcheur. Wolfram, qui comprend ce que cela 
signifie, voit dans le crépuscule une ténébreuse prémonition. Elizabeth quitte la scène. 
Le chevalier entame une ode bien sombre. La nuit est tombée lorsqu’un pèlerin 
solitaire s’approche. Il s’agit de Tannhäuser qui revient. Ses vêtements sont déchirés et 
son teint pâle comme la mort. Wolfram, effaré de revoir le banni en ces lieux, lui 
demande explication. Tannhäuser se lance dans le récit de Rome. Bien que se torturant 
plus que les autres, bien que soufrant mille tourments, le pardon ne lui fut pas accordé. 
Parce qu’il avait séjourné au Venusberg, il était damné pour l’éternité. Tel le bâton que 
tenait en main le Saint Père, la rédemption ne fleurira pas. À présent, indique-t-il au 
chevalier, il ne souhaite plus qu’une chose, retourner auprès de Vénus. Il invoque la 
déesse devant Wolfram horrifié. Vénus surgit et lui accorde son pardon. Le pécheur 
marche vers ce qu’il nomme l’enfer sans que Wolfram puisse le retenir. Dans une 
ultime tentative, le chevalier prononce le nom d’Elizabeth. Tannhäuser s’arrête. Vénus 
disparaît dans un cri de désespoir. Un cortège de pèlerins portant le cercueil de la 
jeune femme entre sur scène. Tannhäuser qui comprend le geste de la jeune femme 
s’écrie « Sainte Elizabeth, prie pour moi ! » et meurt aussitôt. Réjouissances des 
pèlerins, le monde à reçu rédemption. En signe, la crosse du Saint Père a refleuri. 
Wolfram s’agenouille auprès du cadavre de Tannhäuser et prie, les yeux levés au ciel. 

 
III/5.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
Quels que soient les tourments de Tannhäuser, ils n’apporteront aucune 

rédemption. Celle-ci ne sera pas permise du vivant du pécheur. Il faudra qu’il meure. 
Auparavant, il aura toutefois fallu la mort d’Elizabeth. Mais pour quelle raison ?  

Même s’il y a des points communs, la résolution de Tannhäuser diffère de celle 
du Vaisseau fantôme. Avec Tannhäuser, Elizabeth représente le désir indexé par la loi 
du Père :  

 
• D’une part elle est désirée par tous les chevaliers qui se l’interdisent (ils 

prônent l’amour courtois). On retrouve le fonctionnement de Totem et tabou1.  
• D’autre part elle se présente comme la fille de leur Maître, le Landgrave : 

« Mon oncle ! O vous le meilleur des pères »1.   
                                                 
1 Cf. supra, et notamment I/2. La loi du Père, in Mélancolie et culpabilité. 
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Comme le désir, elle est donc trahie. En mourrant pour le pardon de Tannhäuser, 

elle instaure un principe de néantisation dirigée vers le sujet. Lorsque l’on énonce son 
nom, il ne se passe rien d’autre que la disparition de Vénus. Lorsqu’il est prononcé 
Tannhäuser s’arrête et le répète. Elizabeth s’égale d’ores et déjà à un signifiant qui ne 
renvoie à rien d’autre qu’à un arrêt. Il s’équivaut à un principe organisateur qui stoppe 
l’errance du seul signifiant apte à représenter le sujet : Tannhäuser. Celui-ci y trouve 
son compte en venant redoubler la mort de la jeune femme. Il a trouvé sa place dans 
l’histoire. Toutefois il s’agit bel et bien d’une tombe.  

 
 

                                                                                                                                                         
1 Cf. Acte II, scène 3. 
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III/6. Lohengrin.  

 
 
Après l’écriture de Tannhäuser, Wagner continua ses investigations sur l’histoire 

et les légendes. Il se pencha sur la légende de Lohengrin. Toujours en quête de 
l’essence authentique de l’histoire, il va utiliser des sources diverses. La plus 
importante est Parzifal de Wolfram d’Eschenbach. Il y a aussi bien sûr les Légendes 
allemandes des frères Grimm.  

 
III/6.a. Acte I.  

 
L’acte I prend place dans une prairie au bord de l’Escaut, près d’Anvers. Le roi 

Henri vient y chercher les hommes de Brabant pour le seconder dans sa lutte contre les 
Hongrois. Toutefois, il est surpris de voir que Gottfried, le fils de feu le duc de Brabant, 
ne dirige pas ses hommes. Il en appelle à Friedrich de Telramund à qui le duc avait 
promis sa fille, Elsa. Celui-ci dévoile alors un crime horrible : au cours d’une 
promenade en forêt, Elsa aurait tué son frère. Du reste, on apprend qu’à l’encontre de 
la volonté de son père, Elsa aurait refusé la main de Friedrich. Celui-ci y voit la preuve 
d’une machination : Elsa a un amant et veut régner seule à ses côtés. Friedrich a pris 
une nouvelle femme, Ortrud, et réclame son droit à succéder au duc. Elsa entre alors 
en scène. Mais tandis que le roi lui somme de s’expliquer, elle semble rêver. Plus 
étrange encore, elle se lance dans le récit d’un de ses rêves. Alors qu’elle priait pour 
son frère, un chevalier lui serait apparu. Friedrich demande à remettre le jugement 
entre les mains de Dieu. Un combat à mort aura donc lieu entre lui et le défenseur 
d’Elsa. La jeune femme en appel au chevalier de son rêve et lui promet sa main et la 
couronne de son père. Le roi lance donc le duel et l’on attend que le champion d’Elsa 
sorte des rangs pour la défendre. À la surprise générale, et alors qu’on se fiait au 
discours de Friedrich attendant que l’amant de la jeune femme se présente, c’est 
Lohengrin, le chevalier de lumière décrit par le rêve de la jeune femme qui arrive, dans 
une nacelle tirée par un cygne. Tout le monde voit en lui un envoyer de Dieu. 
Lohengrin accepte de défendre Elsa à condition que celle-ci devienne sa femme et ne 
lui demande jamais son nom ni son origine. La jeune femme accepte. Lohengrin dévoile 
la pureté d’Elsa et annonce son innocence. Sa victoire le prouvera. Le roi sonne le 
début du duel et en quelques passes, Friedrich est défait. Lohengrin le laisse vivre et lui 
ordonne de consacrer sa vie au repentir. 

 
III/6.b. Analyse de l’acte I. 

 
Avec Lohengrin, l’énigme de l’identité revient donc au premier plan. Par ailleurs, 

l’ambiguïté entre le rêve et la réalité est toujours présente. Lohengrin semble issue du 
rêve d’Elsa. Comme dans les autres opéras, c’est le désir d’une femme qui va donner 
consistance à l’illusion. Maintenu par le désir d’Elsa, Lohengrin n’est donc pas un rêve. 
Par ailleurs, il entre sur les terres régentées par la loi du Père :  
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• Le roi Henry est décrit comme un juge.  
• Le crime est un fratricide et se double d’une trahison envers le père mort : Elsa 

refuse la main de Friedrich à l’encontre de la volonté de feu son père.  
• Enfin il est proposé à Lohengrin de s’inscrire dans une lignée. Il portera la 

couronne du père mort.   
La question de Lohengrin est évidemment celle de la filiation. Il importe à 

Lohengrin d’entrer dans la succession du père mort, le duc de Brabant. Toutefois le 
procédé n’est possible que par l’entremise d’une trahison du Père.  

• D’une part Elsa trahie son père en refusant Friedrich.  
• D’autre part Lohengrin trahit sa filiation, en taisant son identité et réclamant 

une couronne qui ne peut être la sienne.  
D’emblée l’inscription de Lohengrin sur les terres du Père est mise à mal. Ces 

fondements sont pourris par une double trahison, du reste, ils s’appuient sur un 
escamotage :  

 
Qu’est devenu Gottfried, le fils du duc, légitime successeur à la couronne de 
Brabant ?  

 
Il s’agit d’une substitution. Lohengrin prend la place de Gottfried et se trouve 

inscrit dans la lignée de Brabant. Toutefois pour se faire, il faut que l’origine de 
Lohengrin soit effacée et que Gottfried disparaisse. Il ne s’agit donc pas d’une 
métaphore telle que nous l’avons déjà décrite1. Il s’agit d’une substitution qui rejette 
deux éléments. Ce rejet, si nous le situons dans l’ordre de la forclusion, nous mène dès 
le premier acte à en comprendre les effets d’après la formule de Lacan : « ce qui est 
forclos du symbolique revient dans le réel ». À l’issue du duel entre Lohengrin et 
Friedrich, ces deux questions — l’origine de Lohengrin et ce qu’il est arrivé à Gottfried 
— sont escamotées. Leur retour dans le réel n’en sera que plus violent. L’inscription de 
Lohengrin dans la lignée de Brabant repose sur des fondations bien problématiques. 
L’opéra Lohengrin est l’histoire d’une faillite annoncée : l’impossibilité de succéder au 
père. Comme à l’accoutumée, les deux actes qui vont suivre ne sont que pure formalité.  

 
III/6.c. Acte II.  

 
C’est la nuit qui ouvre l’acte II. Friedrich et Ortrud se livrent à une sombre 

discussion. Le chevalier commence à douter de sa femme car c’est elle qui l’aurait 
incitée à accuser Elsa. Ortrud aurait en effet observé le crime. Friedrich remet en 
cause son témoignage et révèle le désir de sa femme auquel il s’était lui-même 
accroché : faire renaître l’ancienne lignée princière de Radbod dont elle est issue, et 
régner en Brabant. Ortrud confirme ces dires mais prétend ne pas avoir menti. Le 
jugement de Dieu aurait été trompé : une ruse magique serait à l’œuvre. Celle-ci 
tombera lorsque le chevalier au cygne dévoilera son nom et ses origines. Seule une 
femme à le pouvoir de lui arracher son secret : Elsa. Friedrich, à nouveau convaincu 
par sa femme, jure de faire tomber les masques. Ortrud décide de mettre son plan en 
application : jeter le doute dans l’esprit d’Elsa pour qu’elle brise son serment. Alors 

                                                 
1 Cf. supra, III/ La métaphore paternelle, in Mélancolie au regard des psychoses. 
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que la jeune princesse apparaît justement au balcon, Ortrud joue la femme bafouée par 
le malheur de son mari et obtient la pitié d’Elsa.  

Au petit matin, les hommes et les nobles de Brabant sont réunis. Ils attendent les 
noces d’Elsa. Parallèlement, le bannissement de Friedrich est officialisé. Du reste, on 
apprend que le chevalier au cygne, bien qu’investi de la couronne, ne sera pas duc. Il 
ne le souhaite pas, il sera protecteur de Brabant. 

Friedrich se glisse dans la foule et rejoint les nobles qui faisaient autrefois 
partie de sa suite. À leur grande stupeur, il accuse Lohengrin de parjure. Les nobles 
font tout pour le soustraire à la vue du peuple et le supplie de se taire. 

Sous les acclamations, Elsa entre alors en scène avec son cortège. Ortrud se 
jette devant elle et l’empêche d’avancer. Elsa, surprise par le comportement de celle 
qu’elle a accueilli pendant la nuit, lui demande explication et lui somme de rester en 
retrait, elle l’épouse d’un condamné de Dieu. Ortrud réagit aussitôt en rappelant la 
haute lignée dont est issue Friedrich. Elsa peut-elle en dire autant ? La question touche 
Elsa mais la jeune femme tient bon. Les origines de son époux ne peuvent être souillées. 
Sa victoire dans le duel en atteste. Les hommes de Brabant soutiennent ses propos et 
veulent faire taire Ortrud. Le roi et Lohengrin entre en scène. Le chevalier au cygne 
rejette la malfaisante mais Friedrich se précipite à travers une foule horrifiée par 
l’apparition du banni. Il en appelle au roi : le jugement de Dieu a été faussé. On ne 
connaît ni le nom ni l’origine du chevalier au cygne. La question est légitime. Si 
Friedrich n’est pas digne de la lui poser, la noblesse du roi ne pourra être mise en 
défaut. Le chevalier devra lui répondre. Lohengrin maintient son refus. Seule à Elsa il 
pourra répondre. La foule vacille. Que cache le chevalier au cygne ? Elsa maintient 
son serment mais à présent, le doute s’est installé… 

 
III/6.d. Analyse de l’acte II. 

 
L’acte II confirme l’importance de la lignée de Brabant. Friedrich veut la même 

chose que Lohengrin, s’inscrire dans l’histoire du royaume. Pourtant, tout comme 
Arindal et Rienzi, le chevalier au cygne est tout à fait incapable de tenir sa place : il ne 
sera pas duc. Par ailleurs, la question des origines est sur le point de faire retour, mais 
Elsa tient son serment. Toutefois le doute s’immisce, si bien que même si ce n’est pas 
apparent, l’amour est déjà trahi. Le serment n’est donc maintenu que par une loi 
illusoire. Elle n’a plus de fondement. Elle est sans valeur. L’édifice est près de 
s’effondrer.  

 
III/6.e. Acte III.  

 
L’acte III nous porte jusqu’à la chambre nuptiale du jeune couple. Elsa, blottie 

dans les bras de Lohengrin, se dit prête à partager le secret de son chevalier. Celui-ci 
lui rappelle son serment et, voulant la rassurer, indique que son lignage est plus noble 
que celui de la couronne de Brabant. Surprise, Elsa croit que son héros a renoncé pour 
elle à une haute destinée. Elle le voit déjà la quitter. Seule la connaissance du nom et 
des origines de son chevalier pourra faire cesser l’illusion. Lohengrin ne peut contenir 
la jeune femme. La demande interdite est proférée. Friedrich et ses hommes, qui 
n’attendaient que ça, pénètrent dans la chambre l’épée tirée. Lohengrin a le temps de 
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réagir et tue Friedrich d’un coup d’épée. Les nobles terrifiés s’écartent. Elsa s’effondre. 
Le chevalier au cygne ordonne que l’on porte le mort devant la justice du roi. Là il 
donnera son nom et ses origines.  

Le roi et les saxons qui l’accompagnent sont dans la prairie du premier acte, au 
bord de l’Escaut. Ils attendent celui qui mènera les hommes à la victoire. Lohengrin 
entre en scène et annonce qu’il ne conduira pas les troupes. Il porte avec lui deux 
accusations. La première contre Friedrich qui l’a assailli, la seconde contre Elsa qui 
l’a trahi. Le roi et ses hommes reconnaissent le droit du chevalier au cygne dans la 
mort de Friedrich, mais ils sont effarés par le péché d’Elsa. Il est temps à présent pour 
le chevalier au cygne de révéler son nom et ses origines. Il parle et la stupeur fait 
blêmir les visages. Il est Lohengrin, chevalier du Graal et fils de Parsifal qui porte la 
couronne de Monsalvat. Il n’est qu’un  seul châtiment pour le méfait d’Elsa : la 
séparation immédiate et définitive. Ses paroles plongent l’assemblée dans la torpeur. Si 
l’envoyé divin les quitte, ils sont perdus. Lohengrin rassure les hommes sur leur 
victoire à venir mais Elsa est effondrée. Soudain, elle voit le cygne paraître. Le 
chevalier se dirige vers lui et dévoile que dans un an, c’est sous la conduite du Graal 
que Gottfried aurait reparu. Ortrud entre alors en scène et reconnaît le cygne à son 
collier. Il est l’héritier de Brabant ! Triomphante, elle révèle son crime abominable : 
c’est elle qui a transformé Gottfried en cygne. Lohengrin s’agenouille et prie. Comme 
en réponse, la blanche colombe du Graal survole la scène. Le chevalier libère alors le 
cygne de l’enchantement. Gottfried apparaît en habit d’argent étincelant. Lohengrin 
présente le nouveau duc de Brabant et s’éloigne dans sa nacelle, tiré par la colombe. 
Elsa s’effondre, retenue par son frère tandis que l’on voit Lohengrin au loin la tête 
baissée, tristement appuyé sur son bouclier. Les femmes, les hommes et le roi s’écrient 
ensemble : Malheur ! 

 
III/6.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
Tandis que l’acte I tournait autour de la trahison de la loi du Père, c’est la 

trahison du désir qui mène l’acte III. Elsa profère une demande interdite, le désir est 
donc trahi. Au contraire du premier acte, Lohengrin n’est plus maintenu par le désir 
d’Elsa. Il redevient un rêve et disparaît. Or, le sujet à besoin de l’inscription dans le 
désir de l’Autre pour, représenté par un signifiant, se tolérer dans la réel tel que le 
symbolique l’organise. Si l’inscription dans le désir est légiférée par une forclusion, le 
signifiant n’est plus apte à maintenir le sujet autrement que comme une illusion. 
Lohengrin est l’histoire de ce fonctionnement.  

Par ailleurs, le retour de Gottfried sur le trône amène même à se demander si 
l’histoire de Lohengrin a bien eu lieu. Avec la mort de Friedrich, les deux prétendants 
illégitimes au trône de Brabant ont disparu.  

Avec Lohengrin, Wagner introduit une scansion dans le registre de la filiation. 
La lignée de Brabant est rythmée par une légère interruption. Elle dure le temps d’un 
opéra et n’a pas d’incidence dans l’enchaînement signifiant. Mais dans l’intervalle de 
son exécution, elle réalise une rupture qui vient ponctuer l’histoire. Pour ces raisons les 
références historiques sont nécessaires. Wagner introduit ses opéras dans l’histoire. 
Lohengrin se déroulait à Anvers, dans la première moitié du Xe siècle.  
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Tristan et Isolde. 
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III/7. Tristan et Isolde. 

 
 
Tristan et Isolde est une reprise de la fameuse légende. Wagner en possédait et 

connaissait toutes les versions disponibles, y compris celles en langue étrangère. Dans 
une lettre à Liszt il rappelle l’importance de la scansion apportée par ses opéras. À 
propos de Tristan il indique : 

 
« Or, comme je n’ai dans mon existence jamais connu le vrai bonheur de 
l’amour, je veux encore élever au plus beau de tous les rêves un monument où, 
depuis le commencement jusqu’à la fin, cet amour s’accomplira cette fois 
vraiment jusqu’à saturation : j’ai dans la tête l’ébauche d’un Tristan et Isolde, le 
projet musical le plus simple, mais aussi le plus rempli de sève qui soit. Puis de 
ce pavillon noir qui flotte à la fin, je me couvrirai pour mourir ». 

 
Dès le début Wagner est donc tout à fait clair, Tristan introduit une scansion 

dans son existence. Elle est elle-même régie par un enchaînement ordonné possédant 
commencement et fin. L’opéra n’est pas une simple illusion. Son ébauche même est 
remplie de sève. L’inscription dans le désir de l’Autre y occupe la position maîtresse : 

• Il s’agit d’une histoire où l’amour s’accomplit jusqu’à saturation. 
• Wagner y trouvera sa place jusqu’à ce que mort s’en suive. 
 

III/7.a. Acte I.  
 
L’acte I nous transporte en mer sur le navire de Tristan. Le jeune héros ramène 

d’Irlande une jeune fiancée pour son oncle le roi de Cornouailles. Sur le pont avant, 
dans une tente fermée, une magicienne du nom d’Isolde en appelle aux éléments. C’est 
elle la fiancée volée. Elle souhaite que tempêtes et tourbillons se déchaînent pour 
couler le navire. Brangäne est avec elle mais ne comprend pas les incantations de sa 
maîtresse. Isolde l’envoie chercher Tristan. Celui-ci devra la servir comme sa 
suzeraine. Brangäne qui ne saisie pas tout le sens de ce discours va tout de même 
chercher le jeune capitaine. Celui-ci refuse de la suivre. Même s’il se dit entièrement 
dévoué à sa suzeraine, la future femme de son roi, il ne peut laisser le timon car lui seul 
peut gouverner sûrement le navire jusqu’aux terres du roi Marke. Kurwenal, écuyer de 
Tristan, en profite pour railler Brangäne et rappelle que le chevalier ne peut être le 
sujet de la vierge d’Irlande à qui, d’une part, il laisse la couronne de Cornouailles et 
l’héritage d’Angleterre, et qu’il offre, d’autre part, comme une servante à son oncle. 
Brangäne, consternée, retourne rejoindre sa maîtresse sans Tristan.  

Au comble de la colère Isolde révèle alors à sa suivante le terrible secret. Peu de 
temps après la mort de son fiancé Morold, le chevalier d’Irlande, elle vint en aide à un 
jeune marin du nom de Tantris, malade et meurtri, qui voguait vers la côte. Lui 
prodiguant ses soins magiques, elle réussit à le soigner mais reconnu soudain, dans son 
épée, une brèche à laquelle s’adaptait un éclat qu’elle avait autrefois trouvé dans la 
tête du chevalier d’Irlande. Celle-ci lui avait en effet été envoyée par dérision morbide. 
Tenant le meurtrier de Morold, elle s’apprêtait à venger son chevalier lorsqu’elle 
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croisa le regard du jeune blessé. Ne pouvant se résoudre à le tuer, elle le laissa partir, 
feignant d’ignorer sa véritable identité. Par la suite Tantris revint sous le nom de 
Tristan. Pour son oncle il réclamait Isolde, l’héritière d’Irlande, en guise d’apaisement 
entre les deux peuples. Tristan la trahissait donc, elle qui l’avait sauvé, elle qui avait 
trahi son amour pour Morold en laissant vivre l’assassin. Pour eux deux, elle réclamait 
maintenant la mort ! 

Brangäne, d’abord effarée, tente de rappeler le don de Tristan. Pour payer sa 
dette, il lui a offert son héritage : la couronne de Cornouailles. Du reste, le roi Marke 
est un héros glorieux et bon. Isolde, sans préciser de qui elle parle, indique toutefois ne 
pouvoir souffrir de vivre aux côtés d’un homme qui ne l’aime pas. Sa suivante, 
triomphante, saisie alors un coffre contenant des fioles magiques. Chacune d’elle 
renferme un élixir préparé par la mère d’Isolde. Le philtre d’amour saura résoudre le 
problème de la jeune tourmentée. Mais Isolde saisie une autre fiole. Celle là contient le 
philtre de mort. Voici ce qu’il lui faut ! 

Alors que le navire approche des côtes de Cornouailles, Isolde fait appeler 
Tristan au nom d’une faute inexpiée. Elle lui rappelle les soins qu’elle lui prodigua 
autrefois et la trahison qui suivit. Tristan, acceptant la vengeance, s’offre à la mort et 
lui tend son épée. La jeune femme refuse et propose de boire à la réconciliation. Elle 
prend la coupe remplie par Brangäne et la tend au jeune chevalier. Convaincu de la 
mort qui l’attend, il boit le philtre. Isolde l’arrête avant que tout ne soit bu car une 
moitié lui revient. Elle finit donc la coupe sans savoir que sa servante, refusant de voir 
mourir sa maîtresse, a subrepticement substitué le philtre d’amour au philtre de mort…  

 
III/7.b. Analyse de l’acte I. 

 
Avec Tristan, Wagner veut nous parler d’amour mais d’emblée, tout n’est pas si 

simple. La trahison occupe les premières places tandis qu’en toile de fond, la question 
de l’héritage teinte le tableau aux lueurs d’une filiation refusée. Tristan était donc le 
successeur du roi Marke. En laissant la couronne à Isolde, il sort de la filiation. Du reste 
l’acte I nous révèle l’ambiguïté de la relation entre Tristan et Isolde. Wagner dira : 

 
« Tristan, comme Siegfried, victime d’une illusion qui rend inconscient son acte 
involontaire, recherche pour un autre la femme qui lui était destinée de par la 
loi de la nature et trouve sa perte dans le trouble qui en résulte »1. 

     
C’est le ressort de l’œuvre. Tristan et Isolde sont amoureux l’un de l’autre bien 

avant l’absorption du filtre. Ce sentiment est perceptible dans l’échange de regard entre 
les deux héros décrit par Isolde dans la scène 3. Il empêche la vengeance de la jeune 
femme. Par le même acte, il va se trouver par deux fois trahi.  

• En allant chercher Isolde pour le roi Marke, Tristan trahit son amour pour 
Isolde sous serment de soumission à la loi du roi.  

• Par ailleurs, Tristan est le meurtrier de Morold. Il est toutefois épargné par 
Isolde qui éprouve des sentiments évidents envers lui. En livrant la jeune femme au roi 
Marke, il trahit donc l’amour de celle-ci et redouble d’ailleurs la trahison de la jeune 
fiancée envers Morold.   

                                                 
1 WAGNER, R., Mes œuvres, in Henry Barraud, Les cinq grands opéras, Le Seuil, Paris, 1972, p. 89.  
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Fondée sur une double trahison, la soumission au roi prend des allures 

oedipienne. En devenant la promise du roi, Isolde devient pour Tristan, une femme 
interdite par la loi du Père dont Marke prend la place. Rappelons tout de même que 
Tristan devait légitimement hériter de la couronne de Cornouailles. C’est donc à juste 
titre que le roi Marke prend pour Tristan la place du Père. Toutefois cette loi est factice : 
elle n’est soutenue ni par le désir de Tristan, ni, surtout, par celui d’Isolde. Comble de 
la supercherie, ce n’est pas la loi du Père qui rend Isolde désirable : elle l’était bien 
avant. La loi de Marke, non soutenue, est donc renvoyée au registre de l’illusion. C’est 
le paradoxe de l’opéra : l’illusion dont parle Wagner n’est donc pas seulement celle 
apportée par le filtre d’amour. L’illusion c’est la loi de Marke. Du reste, suivre sa loi ne 
laisse aucune place pour le sujet. En livrant Isolde, Tristan ne sera pas payé en échange : 
il perd l’héritage. Du point de vue symbolique, le déploiement de la Loi du Père n’est 
donc pas maintenu par l’inscription dans le désir. Tristan ne peut être toléré dans le 
monde réel : il n’y a aucune place. Le double renoncement auquel il cède — perte 
d’Isolde et perte de l’héritage — le trahi en tant que sujet. Dès le premier acte s’en est 
fait de lui.  

 
Tristan est épris d’Isolde, c’est un fait. Mais la seule chose dont il puisse être 

jugé coupable c’est d’avoir cédé sur le désir. Dans ce registre, l’absorption du filtre 
d’amour devient le crime par excellence : il fait taire la loi de l’interdit seule loi 
véritablement apte à maintenir le désir. À la fin de l’acte I, les deux amoureux transis ne 
se rendent pas encore compte de l’évidence. L’acte III n’en sera que plus douloureux. 

Dans le Tristan de Wagner, le filtre d’amour est absorbé alors que les deux 
jeunes gens sont déjà amoureux l’un de l’autre. Les sentiments amoureux et 
l’absorption du filtre, pris séparément, ne sont pas un crime. Ils se prennent au jeu du 
désir. L’histoire est bien différente lorsque ces deux éléments sont combinés. Si Tristan 
et Isolde ne s’aimaient pas, le filtre n’aurait rien détruit. Il aurait ajouté une illusion. Ici, 
l’absorption du filtre devient un crime inexpiable car il tue le désir : 

• D’une part il fait taire l’interdit moteur du désir. On sait bien sûr qu’ici 
l’interdit n’est pas à l’origine du désir — nous avons indiqué que la loi était factice — 
mais il contribuait à son maintien. L’interdit aurait nourri les sentiments d’ambivalence 
envers Marke et Isolde elle-même, contribuant à la mise en place d’un complexe 
soutenant le désir. Le filtre raie la question de la carte. Le désir n’est plus interdit. 
L’amour est mort. 

• D’autre part, le filtre fait basculer l’amour dans le registre de l’illusion. À cet 
égard, la substitution dont il est le produit — il est substitué au filtre de mort — n’est 
pas anodine. Dès le départ, il repose donc sur une lamentable arnaque. Il s’agit donc 
d’un faux filtre de mort ! Quand on sait que Wagner prônait l’union dans la mort1, on 
imagine aisément l’étendue de l’escroquerie… 

  
Le crime de Tristan est d’avoir cédé au filtre d’amour. Il s’agit d’une trahison du 

désir en son principe. Elle repose sur un renoncement quant à l’inscription dans une 
filiation et sur une double trahison de l’amour. Cette faute est inexpiable car elle trahit 
le désir et la loi du Père. Une fois encore, pour Wagner, la coalition de l’un et l’autre 
                                                 
1 Cf. supra et notamment Rienzi et le Vaisseau fantôme. 
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repose sur une escroquerie. Les conséquences pour Tristan et Isolde ne se feront pas 
attendre. Dès l’acte I leur perte est déjà consommée. Brangäne le saisit aussitôt. Dans 
l’absorption du filtre il n’y a que malheur, détresse éternelle et inéluctable1.  

 
III/7.c. Acte II.  

 
L’acte II nous transporte dans les jardins d’Isolde. Il fait nuit. La belle attend 

son amant. Au loin on peut deviner les sons d’une chasse nocturne. Organisée par 
Melot, l’ami de Tristan, elle arrive à point nommé pour les deux amoureux car le roi 
Marke y participe. Cette nuit ils seront donc seuls. Isolde loue les qualités de Melot, 
l’ami fidèle, mais Brangäne n’est pas de son avis. Elle soupçonne une trahison. Melot 
n’espèrerait-il pas faire tomber les masques ? Isolde néglige les soupçons de sa 
suivante et éteint sa torche, signale pour Tristan des retrouvailles tant attendues. Le 
fougueux héros entre en scène. Un duo passionné s’engage entre les deux amants. Il 
fait la part belle à la nuit et maudit le jour qui baigne le monde d’une lumière illusoire. 
Le crépuscule étouffe le mirage propagé par le soleil et conduit les amoureux transis 
aux portes d’un amour sans limite où l’un s’oublie dans l’autre. Soudain, Kurwenal 
surgit de l’ombre l’épée à la main. Il a à peine le temps d’avertir Tristan du danger. 
Mélot, le roi Marke et sa suite font irruption. Tristan dissimule Isolde derrière son 
manteau mais il est trop tard. Les masques tombent. Melot a trahi Tristan. Tristan a 
trahi le roi. L’honneur est bafoué. Le roi révèle alors l’étendue de la trahison de 
Tristan : c’est le fidèle chevalier lui-même qui a conseillé à Marke de prendre Isolde 
comme femme ! Le jeune héros vacille puis se tourne vers Isolde. La jeune femme se dit 
prête à le suivre dans la mort. Melot, au comble de la colère, interrompt le duo et 
dégaine son épée. Tristan l’imite et se jette au combat mais, profondément blessé par la 
trahison de l’ami fidèle, il laisse tomber son arme et s’écroule, touché par l’épée de 
Melot. 

 
III/7.d. Analyse de l’acte II. 

 
L’acte II confirme le caractère illusoire de la loi de Marke : c’est Tristan qui fait 

d’Isolde la femme du roi. Autrement dit, derrière le roi, le chevalier tirait les ficelles 
depuis le début. En trahissant le roi, il s’est donc trahi lui-même. Par ailleurs, le duo de 
la scène 2 entre Tristan et Isolde contient des éclaircissements intéressants. Tristan 
remarque que la mort parfait l’union car elle prive de nom. Le nom est donc générateur 
de séparation. Il ne garantie rien en ce qui concerne le lien. Dans sa soumission au 
signifiant, le sujet ne trouve donc pas son compte. Cette conception n’est pas sans 
rappeler Les Fées et Lohengrin dans lesquels la question de l’identité conduisait 
nécessairement à la séparation2. Or l’inscription sous un nom est une des données de la 
loi du Père. Pour Tristan, elle ne permet qu’une union illusoire. La loi du Père y trouve 
là encore son caractère.  

Enfin, dans la dernière scène, Tristan révèle que sa mère est morte en l’enfantant 
et que la seule chose qu’il ait à offrir à Isolde c’est la mort :  

 

                                                 
1 Cf. Acte I, scène 5. 
2 Cf. supra. 
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« Là où Tristan s’éloigne, veux-tu, Isolde, le suivre ? Le pays auquel Tristan 
songe ignore l’éclat du soleil : c’est le ténébreux pays de la nuit, d’où ma mère 
me fit venir, lorsqu’à sa mort elle abandonna celui que dans la mort elle avait 
conçu, ce qui, lorsqu’elle m’enfanta était pour elle haut lieu d’amour, et d’où je 
m’éveillai, le merveilleux royaume de la nuit, c’est ce que Tristan t’offres ». 
 

Prête à le suivre Isolde indique : 
 

« Tu me guides à présent jusqu’à ton domaine [deine Eigen], pour me montrer 
ton héritage [dein Erbe] ». 

 
La réflexion a le mérite de poser les bases d’un héritage et d’une lignée bien 

problématique. Selon le discours de Tristan, il est damné dès l’origine. Le haut lieu de 
l’amour n’est autre que la mort. Le filtre d’amour est donc porteur d’une illusion 
équivalente à la loi de Marke puisqu’à l’origine, il n’est pas impliquant pour le sujet.  

La substitution du filtre d’amour au filtre de mort n’est pas à l’avantage de 
Tristan car en définitive, elle le maintient sur les terres du Père, là où l’illusion est reine. 
En ces lieux, la couronne de Cornouailles est l’héritage promis à Tristan. En voulant 
réintroduire le désir sur les terres du Père, Tristan renonce à cet héritage et se désavoue1. 
Du reste, le désir ne sera [illusoirement] maintenu qu’à trahir la loi de Marke. Bien que 
Melot tente de sauver le nom et l’honneur du roi, il ne saurait en mesure d’y parvenir. 
Marke s’en rend compte et indique :  

 
« Où est désormais la fidélité si Tristan m’a trompé ? Où est désormais 
l’honneur et le bel usage, si le rempart de tous les honneurs, Tristan lui-même 
les a perdus ? Celle qui avait élu Tristan pour bouclier, la vertu, où s’est-elle 
enfuie désormais, si elle a fui mon ami, si Tristan m’a trahi ? ». 

 
C’est Tristan qui maintenait la loi à bout de bras. En la trahissant il la fait 

s’effondrer. Les trahisons s’enchaînent alors : Melot trahi Tristan, et Marke lui-même, 
en s’abaissant à espionner son plus fidèle chevalier, le trahit en lui retirant sa confiance. 
Chacun s’est à présent rendu compte de sa propre damnation. Il ne reste donc plus qu’à 
attendre l’héritage promis : la mort de Tristan et Isolde. 

 
III/7.e. Acte III.  

 
L’acte III nous transporte jusqu’aux jardins d’une forteresse endommagée et 

envahit par les mauvaises herbes. Il s’agit de Kareol, le royaume de Tristan. Celui-ci 
est d’ailleurs endormi à l’ombre d’un tilleul. Son corps inerte semble sans vie. 
Kurwenal est à ses côtés. Il attend le réveil de son maître mais aussi Isolde qu’il a 
appelée en aide. La magicienne en effet, est la seule en mesure de guérir Tristan de la 
blessure de Melot. Le jeune héros s’éveille enfin mais ne reconnaît pas tout de suite le 
royaume qu’il y a longtemps déjà, il a offert en legs à son peuple. Reprenant peu à peu 
ses esprits, il comprend qu’Isolde va venir sur ses terres. Il se laisse envahir par 
l’exaltation puis par la mélancolie : lui qui souhaiterait désirer dans la mort, par 
quatre fois déjà, celle-ci s’est dérobée. Ni l’épée empoisonnée de Morold ni celle tenue 

                                                 
1 Cf. l’acte I. 
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par Isolde en Irlande ne parvinrent à lui apporter délivrance. La promesse du filtre de 
mort et maintenant la blessure faite par Melot n’y sont guère plus efficaces. La mort le 
rejette encore. Tristan est donc maudit. Il s’épanche sur le rôle que joua le filtre 
d’amour dans cette damnation puis, comme s’éveillant à nouveau, les yeux grands 
ouverts, il se met à rêver l’arrivée d’Isolde et incite Kurwenal à aller vérifier au guet la 
présence du navire de la belle. L’écuyer hésite mais au loin, on entend une mélodie 
jouer par un berger. C’est le signal tant attendu. La nef d’Isolde approche. Vivement 
agité, Tristan se lève et arrache volontairement le bandage qui couvre ses plaies. Le 
sang coule à flot au grand bonheur du jeune homme. Il s’avance pour son salut vers 
celle qui va refermer sa blessure pour toujours. Isolde entre en scène. Tristan se jette 
dans ses bras et expire. Tous deux s’affaissent au milieu de la scène. Isolde supplie 
Tristan de survivre une heure encore à ses côtés mais il est trop tard. Le chevalier est 
mort. Il l’a trahi une fois encore. Terrassée par l’évidence, elle s’effondre sans 
connaissance sur le corps de son aimé. Kurwenal qui a assisté à la scène n’a pas le 
temps de se recueillir car un autre navire vient d’accoster. Il s’agit du vaisseau du roi. 
Melot, Marke, son escorte et Brangäne, qui suivaient la nef d’Isolde, font irruption. 
Kurwenal, surpris y voit une trahison de la suivante. Il appelle la garde de Kareol et se 
jette sur Melot qui lui somme de l’écouter. L’écuyer ne veut rien savoir et tue Melot. En 
mourrant celui-ci appelle Tristan. Le combat s’engage alors entre les hommes de 
Cornouailles et de Kareol. Brangäne et Marke tentent d’arrêter le massacre. Le roi en 
appelle à Tristan. Kurwenal, mortellement blessé s’effondre sur le corps de son 
chevalier. Le roi ne peut que constater l’étendu du carnage : « Ils sont tous morts ! 
Morts, tous ! ». Tristan l’aura donc encore trahi. Brangäne qui s’est penchée sur Isolde, 
lui indique qu’elle a révélée l’histoire du filtre pour leur salut à tous. Marke, soulagé, 
aurait à nouveau vu Tristan, l’ami, exempt de toute faute. Mais Isolde n’entend rien ni 
de sa suivante ni du roi. Exaltée, elle contemple le corps de Tristan. Elle dit le voir 
revivre et s’élever dans les cieux. Puis, comme transfigurée, elle s’affaisse doucement 
sur le corps de son aimé. Marke bénit alors les cadavres et le rideau tombe, lentement 
sur l’émotion de ceux qui assistent à la scène.  

 
III/7.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
L’acte III reprend avec la question de la filiation. Tristan, comme Arindal (Les 

Fées) et Lohengrin n’est pas en mesure de tenir son héritage. Kareol est un royaume 
abandonné. Par ailleurs, l’acte confirme l’idée selon laquelle le filtre d’amour est bien 
l’agent de la damnation. Parce que le désir porte la marque de l’illusion, Tristan comme 
le Hollandais (Le Vaisseau fantôme), entre la vie et la mort, ne peut pas mourir. La 
libération viendra de l’amour d’une femme trahit deux fois : Isolde. 

Si le filtre d’amour est l’agent de la damnation, Tristan est celui de la trahison. 
Plus qu’un personnage, il s’agit presque, dans l’opéra de Wagner, du principe même de 
la trahison. Tristan est celui qui met en place la loi de Marke et celle du désir. C’est 
aussi lui qui va les trahir. Le dernier acte rappelle en quoi, chacun des personnages est 
lié à lui par une trahison : 

 
• Kurwenal a trahi le roi pour Tristan : il attaque les troupes de Cornouailles. 
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• Brangäne a trahi Isolde pour Tristan : elle a révélé au roi l’affaire du filtre pour 
que le jeune homme soit lavé de tous soupçons. 

• Melot a trahi Tristan. 
• Marke a trahi Tristan en lui retirant sa confiance. 
• Isolde est trahie par Tristan. Il meurt avant elle. 
• Tristan les a tous trahi : il a trahi la loi et le désir.  
 
Marke ne s’y trompe pas et voit en lui le responsable du massacre de la dernière 

scène. Par ailleurs, si Tristan les a tous trahi, Isolde est trahie par tous : 
 
• Par son discours du premier acte, Kurwenal l’a fait chuté de suzeraine à simple 

objet d’échange. 
• Brangäne trahi Isolde en révélant au roi l’affaire du filtre. 
• Melot trahit Isolde par le même acte qui l’amène à trahir Tristan. 
• Marke l’accepte comme femme alors qu’il ne s’y intéresse pas.  
• Tristan livre Isolde à Marke puis l’abandonne encore en mourrant avant elle. 
 
À cette place bien particulière, Isolde est en mesure d’incarner un principe à elle 

seule. Si Tristan lie chacun par une trahison, Isolde est le lieu où toutes les trahisons 
trouvent leur résolution. En dernière analyse, chacun ne prend sa place que dans son 
rapport à la jeune femme. Pour Tristan, elle tisse les fils de la vie et apporte son salut : 
la mort1. Avec Tristan la trahison se répand à l’ensemble de l’opéra. Il ne s’agit plus 
d’un principe déclencheur. Il s’agit à présent d’un principe qui peut lier — ce 
qu’incarne Tristan — et ce notamment parce qu’il tend vers une résolution — ce 
qu’incarne Isolde. L’analogie qui réfère à l’ordonnancement signifiant est évidente2. La 
forclusion qui porte sur )(Α/S  est renvoyée à une trahison. Cette dernière lie les 
personnages par une même histoire. 

 
Avec Tristan et Isolde, Wagner tente de faire tenir la loi du Père et le désir ce qui 

devrait permettre au sujet de se tolérer dans le réel et de l’inscrire dans une histoire. 
Puisque la loi est factice, le désir devra verser dans l’illusion. L’inconvénient évident 
résulte dans l’implication véritable du sujet : Tristan ne pourra s’inscrire dans une 
lignée. Du reste, quelque chose reste accolé arbitrairement. Isolde apporte l’expiation 
pour Tristan dans la scène 2 de l’acte III. Il faudra attendre la fin de la scène 3 pour que 
Marke vienne redoubler le geste en bénissant les cadavres. Wagner montre donc que la 
loi de Marke doit être soutenue. Toutefois l’articulation ne se fait pas vraiment. La loi 
du roi est simplement posée sur le désir pour Isolde. En définitive, Marke ne bénira que 
des cadavres. 

                                                 
1 Cf. Acte III, scène 2. 
2 Cf. supra, VIII/ Le Nom du Père et )(Α/S , et notamment VIII/3. Logique de la séparation dans la mélancolie, in La 

mélancolie du point de vue des autres psychoses. 
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III/8. Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg. 

 
 
C’est dans l’Histoire de la littérature allemande de Gervinius que Wagner 

découvre le personnage de Hans Sachs, personnage pivot de ce qui allait constituer son 
opéra le plus étonnant : Les Maîtres chanteurs de Nuremberg. À l’époque, pendant les 
vacances d’été 1845, on se souvient que Wagner était souffrant et que les médecins lui 
conseillait le repos1. Il venait de terminer Tannhäuser mais ne pouvait se lancer dans 
l’écriture de Lohengrin car trop éprouvante pour lui. C’est donc dans une atmosphère 
plutôt décontractée qu’il se lança dans l’écriture de ce qui allait être décrit comme une 
satyre de l’opéra qu’il venait de conclure : Tannhäuser et son fameux tournoi de chant 
de la Wartburg. 

 
III/8.a. Acte I.  

 
  L’acte I prend place à l’intérieur de l’église Sainte Catherine à la fin d’un 

office. Walther von Stolzing, un chevalier qui n’est pas de la région, assiste à la 
cérémonie. Il y remarque la fille d’un riche orfèvre chez qui il a été accueilli la veille. 
Elle s’appelle Eva Pogner et il en est tombé amoureux. La belle trouve un prétexte pour 
éloigner Magdalène, sa nourrice, et s’approche du chevalier. Depuis un moment déjà, 
Walther lui fait des signes pressants. Une question lui brûle les lèvres : Eva est-elle 
déjà fiancée ? Magdalène, qui est déjà revenue auprès d’Eva, n’apprécie pas du tout la 
tournure prise par la discussion. La jeune femme est déjà fiancée. Toutefois, personne 
ne connaît encore le nom de l’heureux élu. C’est le maître chanteur qui sortira 
vainqueur du concours de chant organisé le lendemain qui enlèvera la belle. Eva 
s’écrie alors en direction de Walther que ce ne pourra être que lui. Magdalène pense 
que la jeune femme est devenue folle. Eva indique qu’elle connaît le chevalier de puis 
longtemps : elle l’a vu représenté en tableau. Il s’agit du roi David qui renversa 
Goliath, ce tableau est l’emblème même des maîtres chanteurs. Dans la salle, un 
apprenti du nom de David qui se croit interpellé, se dirige vers eux. Il s’agit de 
l’apprenti de Hans Sachs, un cordonnier maître chanteur. Magdalène, qui se range 
maintenant du côté des amoureux, pousse David à aider le chevalier. Pour pouvoir 
participer au concours du lendemain, il faut être un maître chanteur, or David indique 
justement qu’une épreuve a lieu aujourd’hui. Elle permet d’accéder au degré de maître. 
Une aubaine pour Walther. Toutefois, les règles de la tablature sont bien difficiles et 
les conseils de David bien compliqués…  

C’est alors que les maîtres entrent dans la salle. Ils se réunissent pour parler du 
concours du lendemain. Walther se dirige vers Pogner, l’instigateur du concours, et lui 
fait part de sa volonté à pénétrer leur guilde. Pogner est ravi du désir du chevalier, 
puis, devant l’assemblée, il rappelle le prix du concours. Le vainqueur du lendemain 
recevra sa fille en mariage. Toutefois, la fiancée décidera en dernier ressort. L’heureux 

                                                 
1 Cf. supra, III/12. Wagner maître de chapelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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élu devra donc remporter le tournoi et gagner le cœur de la belle. Pour combiner les 
deux, Pogner propose que sa fille fasse partie du jury. Beckmesser, l’un des maîtres, 
s’insurge de ces réflexions. D’une part il souhaiterait gagner la main de la belle mais 
sait que la jeune femme ne le porte pas dans son cœur. Seule la poésie devrait donc 
décider du vainqueur. D’autre part, il n’approuve pas le mélange entre le désir et la loi 
des maîtres. Si elle doit choisir son prétendant, qu’Eva choisisse selon son cœur sans y 
mêler le chant des maîtres.  

À l’opposer de Beckmesser, Hans Sachs approuve l’idée de Pogner. Il propose 
même que le peuple face parti du jury. Le peuple ne connaît pas les règles de la 
tablature mais sa naïveté  l’approche de la nature. Une fois par an, il ferait un jury 
précieux, capable de remarquer si les règles des maîtres n’ont pas perdu de leur vitalité. 
L’idée, par trop neuve, effraie les maîtres. Pogner indique que l’on s’en tiendra au veto 
d’Eva.  

Tout le monde accepte. Parmi les candidats, Beckmesser bien sûr, et Walther 
que Pogner présente aux maîtres. Sachs est veuf et pourrait participer, cependant il se 
considère trop vieux pour Eva, et ne se présente pas. Cette réflexion irrite Beckmesser 
car il a le même âge que Sachs.  

Lors de sa présentation de Walther, Pogner indique que le chevalier est de noble 
extraction et qu’il a quitté château et terre pour devenir citoyen de Nuremberg. 
Toutefois, les chants qu’il propose à l’assemblée n’obéissent pas aux règles des maîtres. 
Beckmesser a pris le rôle du marqueur : à chaque faute du chanteur, il fait une marque 
au tableau. Le tableau étant à présent rempli de marques, il demande l’arrêt du 
massacre. Sachs prend la défense de Walther mais le chevalier a bel et bien échoué à 
l’épreuve du premier acte.  

 
III/8.b. Analyse de l’acte I. 

 
Notons tout de suite la référence d’Eva au tableau à propos de Walther. Elle 

n’est pas sans rappeler le rapport de Senta au Hollandais dans Le Vaisseau fantôme. 
Elle indique dès le début que Walther est invoqué par Eva et qu’il à sa place dans son 
désir1.  

Avec Les Maîtres Chanteur, Wagner, comme à son habitude, reprend le travail 
qui consiste à lier le désir à la loi du Père. Le père étant un maître chanteur, la loi sera 
donc celle des maîtres. Le désir, celui d’Eva. Cette fois, Wagner trouve une technique 
très intéressante pour lier les deux : il intègre Eva au jury. Ne reste plus qu’à faire 
coïncider les deux : Walther, le jeune chevalier, devra être accepté dans le désir d’Eva 
et dans la guilde des maîtres. Toutefois, dès le premier acte, divers éléments viennent 
gêner cette cohésion.  

• D’une part, la loi des maîtres et le désir d’Eva ne sont qu’accolés. Ils n’ont rien 
à faire ensemble. Beckmesser le remarque rapidement. Mélanger l’un à l’autre est 
néfaste pour la loi. Sachs, auquel Wagner s’identifie, trouve de son côté que l’un doit se 
faire le support de l’autre. Il veut mêler le désir du peuple à l’histoire. Cette conception 
rappelle l’opéra Rienzi ainsi que les réflexions de Wagner sur la monarchie originelle2. 
Quoi qu’il en soit, les idées de Sachs demeurent lettres mortes. 

                                                 
1 Cf. supra., Le Vaisseau fantôme. 
2 Cf. supra, IV/1. La faute et l’ordre établit, in Mélancolie et culpabilité. 
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• D’autre part, Eva est présentée comme un prix qui peut se gagner. Dès le début 
donc, elle entre dans un jeu de substitution mis en place par le père sans qu’il soit 
soutenu par un désir d’aucune sorte. Pogner met sa fille en jeu au même titre que ses 
richesses, qui sont aussi à gagner. La raison n’en est pas le désir d’Eva de trouver un 
mari mais la volonté du père d’affirmer la valeur et la dignité de la poésie pour les 
maîtres. En mettant sa fille en jeu, il veut montrer que ceux-ci ne s’intéressent pas qu’à 
l’argent… Évidemment, par son stratagème, Pogner rate totalement sa cible. Eva est 
utilisée comme faire valoir, quant à son désir, il est intégralement trahi. Il n’est appelé 
que dans l’après-coup. Il n’est ni l’origine ni la cause de rien. 

• Enfin, pour s’inscrire légalement dans le désir d’Eva, il faut faire parti de la 
guilde des maîtres, ce qui signifie pour Walther être citoyen de Nuremberg et  renoncer 
à son héritage et son royaume. La lignée est donc trahie. Pour enfoncer le clou, les dons 
poétiques dont Walther a hérité, sont discrédités par la loi des maîtres. Il faudra y 
renoncer pour entrer dans la guilde.  

 
Dès le premier acte, la loi des maîtres est présentée comme fictive. La véritable 

loi du Père, celle qui inscrit Walther dans une filiation, est trahie. Le même sort est 
réservé au désir. Le jeune chevalier s’engage donc sur une pente bien glissante. 
L’inscription légalisée dans le désir d’Eva repose en effet sur une double escroquerie : 

• La trahison de sa filiation. 
• La trahison du désir d’Eva. 
Dès à présent, il est clair que pour Walther, entrer dans la guilde en passe par 

une auto-trahison. Il part donc à la rencontre de sa propre perte. 
 

III/8.c. Acte II.  
 
Le deuxième acte s’ouvre sur une jolie soirée d’été, dans une ruelle. La maison 

de Pogner fait face à celle de Sachs. Les apprentis qui vaquent à leurs occupations, se 
réjouissent du grand concours du lendemain donné en l’honneur de la Saint-Jean. 
David, l’apprenti de Sachs, est aussi le courtisan de Magdalène. Il lui apprend l’échec 
du chevalier. La nourrice, attristée, éconduit plusieurs fois David ce qui vaut au jeune 
homme les railleries des autres apprentis. Il est prêt à en venir aux mains lorsque Sachs 
intervient et le renvoie à son travail de cordonnier. Eva et son père rentrent chez eux 
pour le dîner. La jeune femme apprend de Magdalène que Walther a échoué. Effrayée, 
elle rentre chez elle. Sachs est à nouveau sorti dans la ruelle. Seul, il se met à son 
travail de cordonnier. Il prépare les souliers que Beckmesser portera le jour du 
concours et repense au chant de Walther. C’était un chant dépourvu de règles mais 
aussi, dépourvu de fautes… Eva parait alors. La discussion s’engage sur le concours 
du lendemain. Eva connaît les sentiments de Beckmesser et les rejette. Elle préfèrerait 
un veuf à ce célibataire. Les propos de la belle visent Sachs bien entendu. Puis la 
discussion repart sur le candidat à l’épreuve de la journée : Walther von Stolzing. 
Sachs confirme son échec. Eva, excitée par la colère, quitte Sachs pour rejoindre 
Magdalène qui l’appelle depuis le porche de la maison. La nourrice révèle à la jeune 
femme l’intention de Beckmesser de lui compter sérénade cette nuit sous son balcon. 
Eva, agacée par le vieux maître, demande à Magdalène de prendre sa place au balcon. 
De son côté, elle attendra le retour du chevalier que personne n’a vu depuis son échec 
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de la journée. Le chevalier paraît justement au coin de la rue. Eva le rejoint. Walther 
avoue sa défaite et demande à la jeune femme de partir avec lui. Celle-ci se dérobe un 
instant mais revient déguisée en Magdalène.  

Sachs, caché derrière sa porte, a tout suivi de la discussion. Soudain, 
Beckmesser jaillit du coin de la rue, son luth à la main. Il se dirige vers le balcon d’Eva 
pour lui jouer sa sérénade. Sachs, qui a une idée en tête, sort de chez lui et s’installe 
dans la ruelle : il travaille sur les souliers de Beckmesser et entonne un chant qui 
perturbe le prétendant. Eva et Walther, cachés dans l’ombre, attendent le calme pour 
sortir et suivent avec intérêt la discussion qui s’engage entre les deux maîtres.  

Magdalène est apparue au balcon sous les traits d’Eva, conformément aux 
indications de la jeune femme. Beckmesser la voit et tente de faire taire Sachs pour 
pouvoir chanter son poème. Un compromis est trouvé entre les deux hommes : le 
cordonnier devra se taire mais marquera d’un coup de marteau sur les souliers, les 
fautes de Beckmesser à la manière du marqueur. Le travail du cordonnier avancera 
donc en fonction des fautes du prétendant !  

Sans surprise, le chant qui démarre sous le balcon d’Eva est noyé sous les coups 
de marteau de Sachs. Le vacarme réveille David qui voit Beckmesser chanter pour 
Magdalène. Une bagarre démarre entre les deux hommes ce qui attise la curiosité des 
voisins. De toute part on descend dans la rue pour se mêler à l’affrontement. Dans la 
bagarre générale, Sachs arrive à ramener David et Walther chez lui pendant qu’Eva 
remonte chez elle, attirée par Pogner qui s’est réveillé et la confond avec Magdalène. 
Une pluie d’eau tombe à présent sur la dizaine de combattants. Ce sont les femmes qui 
veulent disperser les batailleurs. Au loin on entend le veilleur de nuit. Quand il arrive 
enfin dans la ruelle, celle-ci est à nouveau déserte…  

  
III/8.d. Analyse de l’acte II. 

 
Le point culminant de l’acte II est la bagarre générale. Elle démarre suite à une 

substitution, celle de Magdalène à Eva, et rappelle fort les danses incessantes entre 
éphèbes et nymphes dans Tannhäuser1 : il s’agit d’une effusion au cours de laquelle les 
règles n’ont plus cours. C’est d’ailleurs le ressort de l’acte. Walther et Eva veulent 
s’aimer sans en passer par la loi des maîtres. La bagarre générale vient comme une 
réponse. Le désir non régulé ne peut être salvateur. L’acte II présente tout au long de 
ses scènes une trahison en règle de la loi des maîtres. Ses deux représentants en paie le 
prix fort. Pogner est totalement délaissé par les événements : il n’entend rien de ce qu’il 
faudrait entendre et confond Eva et Magdalène. Beckmesser, pour sa part, est ridiculisé. 
Notons qu’il confond lui aussi les deux jeunes femmes, signe de l’illusion à laquelle 
s’aliène celui qui s’en remet à la loi. Par ailleurs, Sachs va jusqu’à considérer que le 
chant de Walther n’a pas de faute alors qu’il ne suit aucune des règles des maîtres ! 

Walther a vécu un échec face à la loi des maîtres. À présent le chevalier échoue à 
enlever Eva. Le désir non légalisé n’a donc pas non plus d’avenir. Aux yeux de la loi, 
tout comme à ceux du désir, il est donc bel et bien perdu. 

 
 
 

                                                 
1 Cf. supra. 
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III/8.e. Acte III.  
 
L’acte III s’ouvre sur l’intérieur de la maison de Sachs. Celui-ci, plongé dans 

ses pensées, est interrompu par David qui rentre, un panier de fleurs et de rubans à la 
main. Il s’agit des préparatifs pour la fête de la Saint-Jean. Le maître demande à 
l’apprenti de lui réciter son chant. Une fois son chant entonner, David incite Sachs à se 
remarier puis laisse son maître seul. Sachs replonge dans ses pensées. Il s’interroge sur 
l’illusion et le désordre du monde. C’est alors que Walther apparaît. Il a dormi chez le 
maître chanteur et a fait un rêve merveilleux. Le cordonnier lui demande de le raconter. 
Le chevalier s’exécute et le présente sous la forme d’un chant que Sachs lui apprend à 
ordonner avec les règles des maîtres. Pendant que Walther chante, Sachs prend la 
dictée. Le chevalier arrive à ordonner deux strophes mais une troisième lui manque. 
Comme il ne trouve pas, les deux hommes quittent alors la pièce. Ils vont s’habiller 
pour le concours. 

Beckmesser apparaît à son tour dans la pièce. Il ne voit personne mais tombe 
sur le poème que Sachs a pris en dictée. Persuadé que le cordonnier veut lui aussi 
concourir au tournoi des maîtres, il se saisit du texte. Sachs entre alors dans la pièce et 
remarque l’escamotage. Il parvient à rassurer Beckmesser en lui indiquant qu’il ne 
participera pas au concours. Du reste, il lui laisse le texte, non sans l’avoir averti de la 
difficulté de son interprétation. Ravi du don de Sachs, Beckmesser prend congé de son 
« cher ami » et encense sa grande bonté…   

Eva entre à son tour dans la pièce. Ses souliers lui font mal et elle demande à 
Sachs quelques petits ajustements. Pendant que le cordonnier s’affaire, Walther entre. 
Sachs fait comme s’il ne l’avait pas vu et à voix haute se demande s’il ne ferait pas 
mieux de briguer la main de la jeune femme. Puisque aucune ne réponse ne vient à son 
appel, il espère qu’au moins quelqu’un pourra chanter. Walther s’exécute et interprète 
la troisième strophe de son chant. « C’est un chant de maître » dit Sachs. Eva tombe en 
larmes dans ses bras tandis que le chevalier vient lui serrer la main. Le cordonnier doit 
se faire violence pour se dégager, à contre cœur, et laisse retomber la tête d’Eva sur 
l’épaule de Walther. Toutefois, Eva fait une véritable petite déclaration d’amour à 
Sachs.  

Magdalène puis David entrent dans la pièce. Sachs parle alors du chant de 
Walther comme un enfant qui vient de naître. Il doit être baptisé et recevoir un nom. Le 
cordonnier l’appelle « Ton bienheureux de l’interprétation du rêve matinal » et, pour 
que David puisse être témoin du « baptême », il le fait « compagnon ». Tout le monde 
est fasciné par la cérémonie et chacun se demande s’il n’est pas en train de rêver.  

Le rideau d’avant-scène tombe puis se lève sur une prairie apprêtée pour le 
tournoi de chant. Les différentes corporations entrent les unes à la suite des autres. 
Puis c’est au tour des maîtres chanteurs. Le concours est lancé suite à une introduction 
de Sachs. Beckmesser s’avance tremblant, il a eu bien du mal à mémoriser le poème de 
Walther. Son chant est à l’image de son inaptitude à cerner le poème : 
incompréhensible. Sous les rires et les quolibets, il quitte la scène sans avoir au 
préalable oublié d’impliquer Sachs dans cette affaire. La foule stupéfaite demande des 
explications. Sachs qui loue les qualités du poème affirme qu’il n’est pas de lui. 
L’assemblée demeure stupéfaite. C’est au tour de Walther d’entrer en scène. Sachs le 
présente comme le véritable auteur du poème et chacun l’écoute entonner son chant. Le 
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succès est immédiat. Walther est le vainqueur du concours. Il doit recevoir le symbole 
de sa victoire. Des mains d’Eva il reçoit la couronne de laurier et de myrte, signe de 
l’amour de la belle. Mais quand vient le moment de recevoir la chaîne d’or, symbole de 
son inscription dans la guilde des maîtres, Walther refuse. Sachs s’approche du 
chevalier et se lance dans l’apologie de la belle et grande Allemagne. Ce ne sont pas 
les aïeux de Walther qui lui ont apporté le bonheur, mais la reconnaissance d’un maître 
et l’authenticité de l’art allemand dans lequel il peut s’épanouir. Dans la liesse 
générale, Eva ôte la couronne du front de Walther et la pose sur la tête de Sachs ; 
celui-ci prend le collier que Pogner lui tend et le passe au cou de Walther. Il embrasse 
le couple ; Walther et Eva restent appuyés sur ses épaules. Pogner s’agenouille devant 
Sachs comme pour lui rendre hommage. Levant le bras, les maîtres chanteurs désignent 
Sachs comme leur chef. 

 
III/8.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
Le discours de Sachs sur l’art et la grande Allemagne est dans la lignée des 

réflexions de Wagner : l’art permet d’unir les hommes plus sûrement qu’une nation1. 
Un tel discours permet de confirmer l’identification de Wagner à Sachs. Du reste, la fin 
de l’acte III est étonnante. Elle montre une fois encore l’échec du personnage principal 
à s’inscrire dans une lignée. Selon Sachs, Walther doit rejeter l’héritage de ses aïeux, 
toutefois il ne sera inclus parmi les maîtres qu’à refuser le symbole du désir d’Eva. La 
substitution de la couronne au collier montre que pour Sachs comme pour Walther, la 
loi du Père est dissociée du désir. Le maître et l’élève sont donc damnés.  

La scène du baptême du chant de Walther rappelle les conceptions de Wagner 
sur ses œuvres : la création confronte à la paternité. La référence au rêve est à mettre en 
rapport avec les conceptions de Wagner développées dans Beethoven. Le rêve à avoir 
avec le « Moi propre » du sujet2. La scène du baptême où chacun pense rêver est une 
communion des « Moi propre » des différents protagonistes. Walther redouble à 
l’identique les propos d’Eva tandis que Magdalène redouble ceux de David. Cette 
communion par l’art du chant réfère bien entendu aux réflexions de Wagner sur ce qui 
dans le réel doit faire lien entre les hommes.  

Par ailleurs, le fait même que ce soit Sachs qui donne un nom à l’œuvre de 
Walther laisse envisager un rapport particulier entre les deux personnages. La scène 
finale est éclairante. Walther doit trouver sa reconnaissance dans son rapport à un 
maître, autrement dit à Sachs. Du point de vue de l’inconscient, Walther est un 
signifiant qui ne peut trouver sa fonction de représentation que par rapport à Sachs. Si 
Wagner s’identifie bien à Sachs, Walther demeure le seul signifiant véritablement apte 
à le représenter. Le jeu des symboles permet de considérer que l’un ne va pas sans 
l’autre. Aucun des deux n’est en mesure de porter le signe de l’inscription dans le désir 
en même temps que celui de son inscription dans la loi des maîtres. Le rapport existant 
entre Walther et Sachs est le même que celui existant entre le signifiant qui représente 
le sujet et ce qui permet sa représentation. À la lecture des Maîtres Chanteurs, Wagner 
nous incite à penser que ce lien était déjà perceptible dans Tristan et Isolde. Il opère au 
niveau de Tristan et du roi Marke. Sachs indique à Eva : 

                                                 
1 Cf. supra, III/6.c. Ce qui doit faire lien dans le réel, in Mélancolie et culpabilité.  
2 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
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« Enfant, je connais une triste histoire d’Isolde et de Tristan ; Hans Sachs fut 
assez avisé pour refuser le bonheur de messire Marke. Il était grand temps que 
je trouve le fiancé qu’il te faut ; sinon, j’aurais finalement donné dans le 
panneau ! »1 

 
Sachs fait ce que Marke aurait dû faire : chercher, pour une femme, le fiancé 

qu’il aurait dû être pour elle. Or nous avons déjà indiqué que Tristan cherchait pour 
quelqu’un d’autre la femme qui lui était destinée2. Isolde est la femme destinée pour 
Tristan dans la même mesure qu’Eva est celle destinée pour Walther. Toutefois ce 
mécanisme ne peut fonctionner qu’au regard d’un référant représentant la loi du Père. 
Selon l’opéra, il s’agira de Marke ou Sachs. Le rôle de ces personnages est essentiel 
dans la problématique wagnérienne. Il articule un signifiant extérieur au réseau au 
représentant de la loi du Père. L’absence de nom, d’origine ou de connaissance quant 
aux lois qui ont court, est fondamentale chez l’un des personnages principaux des 
opéras de Wagner. Il indexe l’extériorité de celui-ci à l’égard de la loi du Père. Puisque 
cette dernière n’est qu’illusoire, le rôle de ce personnage extérieur sera en général de la 
faire chuter. Du reste, sa position d’exception permet d’apporter une certaine garantie 
quant à la représentation du sujet. Par ailleurs, comme le rappelle Sachs : 

 
« Si une règle parfois tolère une exception, on en peut déduire qu’elle est 
bonne »3.  

 
  Dans Les Maîtres Chanteurs, le travail de Wagner consiste une fois encore à 

amener une coalition entre la loi du Père et le désir. Tant que celle-ci n’est pas 
opératoire, la loi du Père ne peut-être qu’une escroquerie. Toutefois, l’articulation de 
l’une à l’autre se dérobe encore. La loi ne reste que posée sur le désir, au désavantage 
de celui-ci. La technique des symboles est intéressante, cependant elle porte un défaut 
en son origine : les deux symboles ne se recouvrent pas. Reste l’articulation de Walther 
à Sachs. En définitive l’inscription dans la loi n’est permise qu’en en véhiculant le 
symbole. C’est parce que Sachs fait don du collier à Walther qu’il est considéré comme 
le chef des maîtres chanteurs. Dans l’intervalle de l’opéra, une sorte de transmission à 
lieu qui permet la réalisation d’un héritage. Toutefois celui-ci reste marqué par la perte : 
Sachs perd le symbole du chef des maîtres, Walther perd celui de l’inscription dans le 
désir. 

 

                                                 
1 Cf. Acte III, scène 4. 
2 Cf. supra. Tristan et Isolde. 
3 Cf. Acte III, scène 5. 
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L’anneau du Nibelung, Festival 
scénique en un prologue et trois 

journées. 
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III/9. L’anneau du Nibelung, Festival scénique en un 

prologue et trois journées. 
 
 
L’élaboration de la tétralogie aura occupée près de trente années de la vie de 

Wagner. Amorcée en 1848, elle verra son achèvement en 1874. Les livrets d’opéras 
furent pour leur part terminés dès la fin de l’année 1852. Comme nous l’avons déjà 
indiqué1, ils furent rédigés à rebours, car Wagner, parti de la mort de Siegfried, voulait 
revenir à la question des origines. Parmi la multitude de matériaux qui s’étendait sur 
l’histoire des Nibelungen, c’est La mythologie germanique de Jakob Grimm qui fut 
l’ouvrage de référence de Wagner pour son travail. Pour le compositeur, l’histoire des 
Nibelungen était une évocation directe du passé : Frédéric Barberousse était un 
descendant de Siegfried2… 

 
La difficulté de l’analyse de la tétralogie du Ring, tient au fait que celui-ci est 

divisé en quatre opéras qui peuvent s’analyser un à un mais qui s’articulent les uns aux 
autres. Rappelons que la tétralogie est pour Wagner l’histoire de Siegfried. Toutefois, 
L’Or du Rhin le démontre, c’est la position maîtresse occupée par Wotan qui organise 
toute l’œuvre. Le lien de Wotan à Siegfried est le même que celui de Marke à Tristan 
ou de Sachs à Walther. La question fondamentale du Ring trouve son épuisement dans 
le trajet qui va de l’un à l’autre. La tétralogie du Ring est une tentative pour ordonner 
l’histoire d’un sujet et l’ancrer dans le réel. Il trouvera son achèvement dans la 
réalisation d’une coalition entre la loi du Père et le désir. Celle-ci se fera autour d’un 
signifiant.  

 
 

                                                 
1 Cf. supra, I/ L’anneau des Nibelungen. Rédaction des livrets et question d’origine, in Mélancolie et manie au 
regard des psychoses. 
2 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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III/9.0. Prologue : l’Or du Rhin.  

 
 

III/9.0.a. Argument. 
 
Le rideau s’ouvre sur les eaux riantes et ondoyantes du Rhin. Woglinde, 

Wellgunde et Flosshilde sont les filles du Rhin. Elles nagent gracieusement, jouent et 
folâtrent dans les flots espiègles. Leur travail est de veiller sur l’or qui dort au fond de 
l’eau. Alberich est un Nibelung, un nain au teint obscur, habitant les contrées sombres 
et souterraines du Nibelheim. Il surgit de l’abîme et surprend le jeu des trois jeunes 
filles. Attiré par leur beauté, il veut les rejoindre. Mais les trois sœurs se moquent de lui. 
Nageant de récif en récif, elles s’approchent de lui puis esquivent son étreinte pour 
mieux revenir. Tandis qu’Alberich, raillé par les jeunes filles, tente encore de s’en 
approcher, un phénomène surprenant débute alors, au fonds des eaux. Une lumière 
s’éveille et fait scintiller le fleuve. Il s’agit de l’or du Rhin. Alberich, saisit par le 
spectacle, demande explication aux jeunes filles. Sans ce douter de ce qu’il peut arriver, 
les trois sœurs lui révèle le secret qui illumine l’or du Rhin : celui qui saura s’en forger 
un anneau, pourra conquérir le monde. Cependant, un tel prodige ne sera permit que 
pour celui qui renonce définitivement à l’amour. Alberich, ridiculisé par les jeunes 
filles y voit son salut : puisque l’amour lui est refusé, il saura le conquérir par la ruse. 
À la surprise des filles du Rhin, qui voyait dans le Nibelung un prétendant brûlant de 
désir, Alberich se jette dans les eaux, se saisit de l’or et maudit l’amour ! Dans une 
lumière de ténèbre, les flots disparaissent tandis que le Nibelung, l’or à la main, se rue 
dans les profondeurs de l’abîme… 

La lumière revient et éclaire à présent le sommet d’une montagne et ses vallées 
jusque dans lesquelles coulent les eaux du Rhin. Le petit jour illumine un château 
étincelant. Il s’agit de la demeure que le dieu Wotan, représentant des lois, vient de 
faire construire par les frères géants Fasolt et Fafner. Sa femme Fricka s’inquiète, car 
c’est sa douce sœur Freia qui doit être donnée aux deux frères comme paie pour le 
travail accompli. Fasolt souhaite la jeune déesse par amour, Fafner, qui sait que Freia 
est garante de l’éternelle jeunesse des dieux, souhaite la déesse pour les voir s’éteindre. 
Wotan tente de rassurer Fricka : en vérité, jamais il n’a eu l’intention de s’acquitter de 
sa dette auprès des bâtisseurs. Lorsque les deux géants viennent réclamer leur dû, 
Wotan rompt le contrat qu’il a lui-même gravé sur sa lance. Loge, le dieu du feu n’est 
pas étranger à cette trahison. Il a assuré à Wotan qu’il trouverait un objet d’échange. 
Or nul objet ne peut surclasser le charme et l’attrait d’une femme. Nul objet excepté 
l’or du Rhin volé par Alberich… Chacun est fasciné par le récit de Loge sur la 
puissance de celui qui sait se montrer maître de l’anneau. Fafner saisit l’occasion et 
réclame l’or du Nibelung à la place de Freia. Les deux géants se saisissent de la 
déesse et fuient dans le lointain : ils ne rendront leur otage que lorsque l’or leur sera 
acquis. Immédiatement, les dieux commencent à vieillir. Wotan, accompagné de Loge, 
se décide alors à descendre dans les profondeurs du Nibelheim, à la recherche de l’or 
du Nibelung… 
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Des vapeurs sulfureuses ont envahies la scène et l’on entend le vacarme 
grandissant des forgerons au travail. Nous sommes au Nibelheim. Alberich, l’anneau 
au doigt, s’est fait forger le Tarnhelm par son frère Mime. Il s’agit d’un heaume qui 
rend invisible et permet de se transformer à volonté. À présent, Alberich est le maître 
incontesté des Nibelungen et c’est en véritable tyran qu’il règne sur son peuple. Loge et 
Wotan apprennent de Mime la puissance de l’anneau et du heaume. Capturer Alberich 
promet d’être difficile, mais la ruse est l’apanage de Loge. Les deux dieux attendent le 
roi des Nibelungen qui ne tarde pas à se présenter devant eux. Il reconnaît les dieux et, 
dans un élan de colère, leur promet de les asservir. Loge met alors son plan en marche. 
Il joue l’étonné et demande à voir le pouvoir d’Alberich. Sous ses yeux, le nain, aidé du 
Tarnhelm, se transforme en gigantesque dragon. Loge joue l’effrayé et demande si le 
Nibelung, qui peut se transformer en monstre gigantesque, peut aussi devenir petit et 
minuscule. Alberich, totalement dupe du traquenard se transforme en crapaud sous les 
yeux des dieux. Aussitôt, Wotan met le pied dessus et Loge le saisit par la tête… 

La lumière devient plus claire et l’on retrouve la montagne des dieux. Ligoté, 
Alberich est contraint de payer pour sa liberté. Ridiculisé devant son peuple, il ordonne 
aux Nibelungen de monter tout l’or entassé au Nibelheim, espérant conserver le 
Tarnhelm et l’anneau. Wotan lui retire tout espoir et ordonne à Alberich de céder l’un 
et l’autre. Le Nibelung, humilié mais relâché, quitte les lieux en maudissant les dieux. Il 
élève contre le monde un terrible anathème : le possesseur de l’anneau attirera sur lui 
l’assassin, qui voudra se rendre maître à son tour de l’anneau maudit. Les meurtres se 
succèderont ainsi, jusqu’à ce que lui, Alberich, détienne à nouveau le précieux objet. 
Wotan se désintéresse du Nibelung, d’autant que les deux géants font irruption sur 
scène. Ils viennent réclamer leur dû. Pensant pouvoir conserver l’anneau, le dieu des 
lois et des pactes livre le reste du trésor aux deux frères bâtisseurs. Celui-ci devrait être 
en mesure d’entièrement recouvrir Freia. Toutefois, l’œil de la déesse luit encore sous 
l’amas de richesse. Pour le masquer, et contenter Fafner et Fasolt, Wotan est bien 
obliger de livrer l’anneau. Il s’y refuse pourtant encore, jusqu’à ce qu’une apparition 
énigmatique arrive à le convaincre. Il s’agit d’Erda, la déesse du temps. Son discours 
annonce des heures sombres pour les dieux. L’anathème d’Alberich ne doit pas être 
sous-estimé. Le crépuscule des dieux est proche. Ébranlé par ces révélations, Wotan 
tente d’en savoir plus mais Erda disparaît. Wotan laisse toutefois l’anneau aux géants. 
Aussitôt les deux frères se déchirent pour la possession de l’objet maudit. Fafner tue 
Fasolt et fuit avec l’anneau. Les dieux, épouvantés par cet acte, comprennent la valeur 
de la malédiction du Nibelung. Ils se dirigent à présent vers le Walhalla, le château 
construit pour eux. Wotan qui se jure d’en savoir plus, se promet d’aller plus tard 
retrouver Erda. Dans les profondeurs du lointain on entend une plainte grandissante. Il 
s’agit des trois filles du Rhin qui réclame le retour de leur or… 

 
III/9.0.b. Analyse. 

 
Quatre scènes, quatre trahisons. Le prélude de la tétralogie ne réserve rien de bon. 

Les trahisons essentielles sont celles des deux premières scènes.  
• Lors de la première scène, pour se saisir de l’or du Rhin et en forger l’anneau, 

Alberich trahit l’amour : plus jamais il n’aimera. Sa rédemption en devient impossible : 
Alberich s’est trahi lui-même. 
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• Lors de la deuxième scène, c’est Wotan, le dieu garant des lois qui va trahir son 
engagement. Par cet acte, le dieu, comme Alberich, se trahi lui-même. Sa loi est 
caduque. Dès la scène 2, elle n’est plus qu’une illusion.  

• Au cours de la troisième scène, Alberich indique que Loge, sous sa forme de 
feu, est le dieu qui l’a aidé à forger l’anneau. En ramenant Wotan au Nibelheim et en 
subtilisant le précieux objet, Loge a donc trahi le Nibelung. Toutefois le discours du 
nain est révélateur : si Loge a trahi Alberich, il trahira les dieux. 

• Lors de la quatrième scène Loge trahi encore. Cette fois ce sont les filles du 
Rhin qui en sont les victimes. Le dieu du feu leur avait promis que l’anneau leur serait 
restitué. En le laissant à Fafner, il trahi sa promesse.  

 
Notons tout de suite que Loge occupe un rôle de média. Il a trahi Alberich, les 

filles du Rhin et il est fort probable qu’il trahisse Wotan. Ses derniers propos sont 
éloquents. Loge indique : 

 
« Ils courent à leur perte, alors qu’ils se croient si sûr de durer. J’ai presque 
honte d’avoir affaire à eux. J’éprouve fort l’envie de reprendre ma forme de 
flamme rampante pour consumer ceux qui jadis m’ont dompté, au lieu de périr 
bêtement avec ces aveugles, seraient-ils les dieux les plus divins ! Cela ne me 
paraît pas sot ! Je veux y songer : qui sait ce que je vais faire ! »1. 

 
Loge qui prédit déjà la perte des dieux relie les protagonistes par une trahison. 
Notons aussi que le point commun entre Wotan et Alberich est l’auto-trahison. 

Par leurs actes, la loi du Père et le désir se trouvent trahis. Avec la tétralogie, Wagner 
reprend donc le travail à la source. 

Les trahisons d’Alberich et de Wotan sont fondatrices si l’on peut dire. Elles 
attaquent des principes. Dans ce complexe de trahisons, la place de Wotan est 
fondamentale. Il est le Père des lois. Il en est le garant. Lorsqu’il trahit l’un de ses 
pactes il condamne le monde. Remarquons que la trahison s’attaque à la mise en chaîne 
plutôt qu’à l’organisation structurale du monde. Wotan trahit ce qu’il aurait 
normalement dû advenir, il trahit la dialectique du don et de la dette. Le don de Freia 
aux géants est annulé. L’anathème d’Alberich vient prendre le relais de la loi de Wotan 
qui à présent n’a plus de valeur. Il instaure une autre loi qui peut ordonner 
l’enchaînement. Chacun recevra l’anneau en don. La dette sera la mort par assassinat. 
Du reste, la loi d’Alberich se clos sur elle-même et porte la malédiction de son 
fondateur : la trahison du désir. Dès le prélude, le monde est donc bel et bien condamné. 

L’intervention d’Erda est très bien sentie par Wagner. Elle est le signe que le 
compositeur a bien perçu que le drame se jouait sur la scène de la temporalité. Wotan 
écoute Erda car il le sait lui aussi. D’ailleurs le don premièrement promis aux géants 
n’est pas anodin. Freia est la déesse qui fournit aux autres dieux les pommes d’or qui 
apportent l’éternelle jeunesse. Son escamotage entraîne la fuite du temps. Pour Wotan, 
une énigme a donc lieu dès le début dans ce registre. Il s’agit d’une énigme qui 
l’implique au premier chef. La loi de Wotan défaille au niveau de la temporalité. La 
quête du dieu des pactes est d’ores et déjà toute trouvée…   

 

                                                 
1 Cf. scène 4. 
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III/9.1. Première journée : La Walkyrie.  
 
 

III/9.1.a. Acte I. 
 
Le rideau s’ouvre sur la pièce d’une habitation dont le centre est occupé par un 

frêne. L’arbre étend ses branches dans toutes les directions et sa cime dépasse 
largement le toit. Un jeune homme fait irruption dans la pièce. Il est fatigué et s'allonge 
sur le sol. Sieglinde, la maîtresse des lieux, paraît alors sur le seuil et s’enquiert de la 
présence de cet étranger dans sa maison. Le jeune homme, poursuivit et désarmé, ne 
fait que chercher refuge pour un petit moment. Sieglinde apaise sa soif et l’invite à 
rester encore un peu. Hunding, le maître des lieux et mari de Sieglinde entre à son tour 
dans la pièce. Surpris par la présence de l’étranger, il interroge sa femme. Rassuré il 
invite le jeune homme à sa table.  

Depuis le début, Sieglinde n’a pas cessé de fixer l’étranger. Hunding lui-même 
est intrigué par le visage de l’homme : il ressemble trait pour trait à sa femme. 
Toutefois, quand vient le moment des présentations, le jeune homme fait une révélation 
étonnante : il n’a pas de nom ! Il raconte son histoire. Son père tait un Wolfe [loup] et 
il eu deux enfants jumeaux, garçon et fille. La mère et la sœur disparurent très tôt si 
bien que lui-même ne les connu à peine. Le père était combatif et avait beaucoup 
d’ennemis. Lorsque les deux hommes, suite à une journée de chasse, rentrèrent à leur 
demeure, la mère avait été tuée et la fille enlevée. Pourchassés par un clan, les deux 
hommes durent fuir et se battre. Ils furent séparés. Du père, le fils ne retrouva qu’une 
peau de loup. Un jour il appris qu’une femme avait été mariée contre son grée. Il vola à 
son secours, tua le mari et affronta le clan. La femme périe dans l’affrontement et lui-
même dut fuir, après que lance et bouclier furent brisés. 

Lorsque le jeune homme termine son récit, le visage d’Hunding a changé. Le 
clan qui fut déshonoré par l’intervention de son hôte n’est autre que le sien. 
Reconnaissant l’ennemi, il décide toutefois d’honorer sa promesse d’hospitalité. Le 
duel aura lieu le lendemain.  

Alors que Hunding est parti se coucher, le jeune étranger médite dans la pièce 
où il est resté seul. Son père jadis lui promit une épée, mais le voilà sans arme dans la 
maison de l’ennemi. Il évoque alors la beauté de la femme qu’il vient de rencontrer et 
comprend soudain le regard que Sieglinde dirigea vers le frêne avant de quitter la 
pièce. Dans l’arbre, une épée est enfoncée jusqu’à la garde… Alors que le jeune 
homme loue la splendeur de la femme dont la bonté l’éblouit, celle-ci entre dans la 
pièce. Pour le salut de son hôte, elle a versé un somnifère dans la boisson de son mari. 
Elle lui raconte à son tour son histoire. Contre son gré, elle fut mariée à Hunding. Le 
jour des noces, un vieil homme à l’œil terrifiant entra dans la pièce, menaca les 
convives et planta une épée dans le frêne, jusqu’à la garde. Le fer serait à celui qui 
pourrait l’en ôter. Évidemment, personne ne fut en mesure de réussir l’exploit. Pour 
Sieglinde, seul son héros en serait capable. Soudain, la porte s’ouvre avec violence. 
C’est le vent du printemps qui fait irruption. La lumière de la lune éclaire les jeunes 
gens qui se reconnaissent enfin. Ils sont les jumeaux qui furent autrefois séparés. 
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Sieglinde reconnaît dans le regard de son frère, l’œil du vieil homme qui dérangea les 
noces. Le jeune homme révèle alors le véritable nom de son père : Wälse. Il est donc un 
Walsung. Sieglinde le nomme Siegmund et lui présente l’épée que celui qu’elle a 
reconnu comme son père planta pour lui dans le tronc. Siegmund, acceptant son nom 
avec ardeur, arrache l’épée et la nomme Notung. Sans plus attendre, les deux jumeaux 
se jettent dans les bras l’un de l’autre pour que, sans retenue, Sieglinde se donne à 
Siegmund. 

 
III/9.1.b. Analyse de l’acte I. 

 
Avec La Walkyrie, Wagner introduit le personnage de Siegmund. Il est dans la 

lignée des héros des opéras précédents : son absence de nom lui donne une position 
d’extériorité par rapport à la loi du Père. Il est hors filiation. Toutefois, la tétralogie du 
Ring est unique : si la problématique qui l’articule est bien la même que pour les autres 
opéras, son point d’approche est tout à fait différent. Siegmund n’occupera donc pas la 
place de Tristan ou Lohengrin. D’une certaine manière le personnage est trahi dès le 
titre de l’opéra : La Walkyrie. Rien à voir avec Siegmund.  

Comme toujours pour Wagner, et puisqu’elle n’est pas conjuguée au désir, la loi 
du Père est une escroquerie. Siegmund, qui n’a pas de nom, a une position d’extériorité 
qui lui permet de s’attaquer aux lois du mariage, ersatz de la loi du Père. Il terrasse le 
mari d’une femme bafouée et trahi la loi paternelle en ayant un rapport charnel avec sa 
sœur jumelle. L’attaque du mariage n’est pas nouvelle pour Wagner. L’inceste qui a 
lieu entre Siegmund et Sieglinde rappelle évidement le rapport de Rienzi à sa sœur mais 
cette fois il est clairement motivé. Puisque la loi du Père est une escroquerie, l’amour 
véritable ne peut naître que dans une profanation de celle-ci. Dans Rienzi, le tribun n’est 
pas le seul à avoir une liaison avec Irène. Adriano Colonna est lui aussi de la partie. Là 
encore, l’amour est indexé comme véritable par Wagner car il trahi la loi du Père. Nous 
avions en effet remarqué qu’Irène était promise pour le père du jeune homme1. En 
s’arrogeant Irène, Adriano commettait sa première trahison de la loi du Père. Cette 
confrontation du mariage à l’inceste, telle qu’elle a lieu dans La Walkyrie ne nous est 
pas étrangère. Elle évoque le lien qui unie l’amour à la loi et que Lacan développe 
notamment de la manière suivante : 
 

« toute femme qui n’est pas permise, est interdite par la loi. Cette formule 
répercute l’écho très net que tout mariage, et non pas simplement chez les 
névrosés, porte en lui la castration. Si une civilisation qui est celle où nous vivons, 
a vu fleurir l’idéal, la confusion idéale, de l’amour et du conjugo, c’est pour 
autant qu’elle a mis au premier plan le mariage comme fruit symbolique du 
consentement mutuel, c’est à dire a poussé si loin la liberté des unions qu’elle est 
toujours confinant à l’inceste. 
Il suffit d’ailleurs de s’appesantir un peu sur la fonction même des lois 
primitives de l’alliance et de la parenté, pour s’apercevoir que toute conjonction 
quelle qu’elle soit, même instantanée, du choix individuel à l’intérieur de la loi, 
toute conjonction de l’amour et de la loi […] participe de l’inceste »2. 

 

                                                 
1 Cf. supra, Rienzi. 
2 LACAN, J., Le Séminaire IV, La relation d’objet, op. cit., p.213. 
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Normalement le mariage porte en lui la conjonction de la loi et du désir. La loi 
du mariage unie deux êtres avec comme point de repère l’interdiction de l’inceste. 
Puisque le désir est de la partie, le mariage est une sorte d’inceste légalisé. La loi du 
Père n’y est pas trahie, elle est réaffirmée. Chez Wagner la conjonction de la loi et du 
désir n’a pas lieu. Le désir ne peut être légalisé1. L’amour véritable se pose donc 
comme trahison de la loi du Père. Siegmund ne peut aimer Sieglinde qu’à trahir la loi 
du Père. Il est donc déjà perdu. La logique qui suit promet d’être imparable : le jeune 
homme, pour s’en sortir, attend l’héritage d’un père dont il ne connaît pas le vrai nom et 
dont il vient de trahir la loi. Dès le début l’épée Notung est l’objet d’un héritage trahi. 
Son inscription dans la tétralogie suivra ce chemin. Quant à Siegmund, son destin est 
scellé dès l’acte I de La Walkyrie. Il n’atteindra pas la fin de l’opéra. 

 
III/9.1.c. Acte II.  

 
L’acte II nous transporte jusqu’à un site sauvage de montagnes rocheuses. 

Wotan est en tenue guerrière. Il s’adresse à sa fille Brünnhilde, une walkyrie armée de 
pied en cape. Il lui ordonne de partir aider Siegmund dans son combat contre Hunding. 
Alors que la walkyrie s’éloigne, Fricka, déesse gardienne du mariage et femme de 
Wotan, arrive sur les lieux. Elle vient réclamer le soutien de son mari. Les lois du 
mariages sont menacées : Sieglinde dans une étreinte charnelle avec son frère jumeau, 
a trahi Hunding et son serment. Wotan qui glorifie l’amour plutôt que l’union 
artificielle du mariage, et qui vient d’envoyer Brünnhilde se battre contre Hunding 
refuse évidemment d’aider Fricka. Celle-ci, indignée, révèle le rôle de son mari dans 
cette lourde trahison. Wotan est celui qui enfanta les sauvages Wälsungen en trompant 
lui-même sa femme. Comme il a trahi les lois du mariage, sa lignée fait de même. Les 
walkyries, elles aussi, dont Brünnhilde est issue, sont le fruit d’un amour extra conjugal 
de Wotan. Ces multiples trahisons sont infamantes pour Fricka car elles la condamnent 
deux fois : comme femme elle est déshonorée, comme gardienne des lois du mariage 
elle est disqualifiée. Wotan tente de lui expliquer son cheminement. Esclave des 
conventions et soumis à un enchaînement dont il connaît déjà la fin, il aspire à l’acte 
nouveau, rompant le fil du sombre destin. Or seul un être insoumis aux lois sera en 
mesure d’accomplir un tel exploit. Lui-même ne le peut pas. Quoi qu’il fasse, il n’est 
rien d’autre qu’un esclave des lois. En engendrant par transgression, il crée un héros 
délié de la loi des Dieux. L’inconcevable devient alors possible. Fricka, qui a bien 
écouté, rie des illusions de son pauvre mari. Siegmund n’est pas le héros délié des lois 
tant attendu. Engendré par Wotan, il ne fut créé que dans le but de satisfaire une faveur 
divine. Du reste, dans l’ombre Wotan tire les ficelles, c’est lui qui introduisit l’épée 
dans l’habitation où il poussa Siegmund. Aujourd’hui encore, il lui envoie la walkyrie 
en aide. Siegmund et Brünnhilde ne sont donc que des pantins dans les mains de Wotan. 
L’un et l’autre vont où le dieu souhaite qu’ils aillent. Ils font ce que le dieu souhaite 
qu’ils fassent. Aucun d’eux n’est libre. Sans l’aide de Wotan ils ne sont rien. Les 
esclaves du dieu doivent être soumis à Fricka. Alors que Brünnhilde arrive du lointain, 
la gardienne des lois du mariage exige que la walkyrie préserve l’honneur sacré du 

                                                 
1 On ne peut que rappeler la lettre du 15 janvier 1854 qu’il envoya à Liszt dans laquelle il indiquait : « il est 
impossible que je goûte un amour heureux, seul un amour malheureux m’est encore accessible — un hors-la-loi, 
un "impossible"… »  
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mariage. Lorsque Brünnhilde arrive, Fricka est déjà repartie laissant un Wotan 
soucieux, plonger dans une sombre méditation.  

À sa fille, le dieu des lois raconte alors l’effroyable histoire. Le rapt de l’or du 
Rhin, le renoncement d’Alberich à l’amour, le vol de l’anneau, l’anathème du Nibelung 
et l’intervention d’Erda qui révéla la fin des dieux. Avide de savoir, Wotan avait 
retrouvé Erda. Il l’avait soumis par amour et avait acquis d’elle la connaissance. En 
gage il lui avait donné neuf enfants : les walkyries, dont Brünnhilde était la meilleure 
représentante. Sachant qu’Alberich recouvrerait finalement son anneau et lèverait une 
armée pour écraser les dieux, Wotan avait décidé de se préparer au combat. Les 
walkyries devaient chasser les héros parmi les hommes et les pousser à se battre pour 
les dieux. Toutefois, la puissance de l’anneau était telle qu’elle assurait la défaite à ses 
ennemis. Wotan devait donc reconquérir l’objet précieux. Lié par les pactes dont il était 
le garant, il ne pouvait tout de fois pas affronter Fafner, l’actuel possesseur de 
l’anneau, sans être automatiquement dépossédé de ses pouvoirs. Au géant il avait en 
effet lui-même donné l’anneau, gravant le pacte sur sa lance. Seul un héros sans lien 
avec la loi des dieux pourrait donc être en mesure de ravir l’anneau sans subir la 
malédiction. Siegmund aurait pu être cet homme, toutefois Fricka venait d’ouvrir les 
yeux à Wotan. L’homme libre n’était qu’un pantin soumis au désir de Wotan. Seul un 
être capable de trahir le dieu pourrait être en mesure d’accéder au statut d’homme 
libre. En conséquence, il ne restait plus à Wotan qu’à trahir ceux qui avaient foi en lui. 
Siegmund en subirait les conséquences. La mort dans l’âme il ordonna donc à 
Brünnhilde de faire respecter les lois de Fricka et d’abattre Siegmund.   

Le couple incestueux ne tarde d’ailleurs pas à arriver dans les montagnes 
rocheuses. Il fuit Hunding et son clan. Sieglinde implore Siegmund de la laisser, elle la 
femme indigne qui ne peut lui apporter que malheur. Elle voit déjà la mort de son aimé 
et s’évanouie dans ses bras. Brünnhilde entre alors en scène. Elle est là pour tuer 
Siegmund. Étonnamment, le jeune homme est près à suivre Brünnhilde qui l’emmène au 
Walhalla jusqu’à ce qu’il apprenne que sa sœur ne le suivra pas dans la mort. L’épée à 
la main, il défie alors la walkyrie. Celle-ci lui révèle alors la trahison du bienfaiteur : 
celui qui offrit l’épée vient de le condamner. Bouleversé, Siegmund décide alors de tuer 
Sieglinde et de mourir avec elle. Brünnhilde, saisie par l’émotion, décide d’épargner le 
jeune héros. Du reste elle sait que Sieglinde est enceinte et elle veut que l’enfant vive. 
Elle se range donc aux côtés de Sigmund et lui redonne foi en l’épée. Tandis qu’elle 
s’éloigne, Siegmund se prépare à affronter Hunding.  

Le marié outragé arrive alors, accompagné de ses chiens. Il s’élance sur 
Siegmund mais Brünhilde qui vient de reparaître protège le héros de son bouclier. 
Hunding est pris au piège. Mais alors que Siegmund veut porter l’estocade, une lance 
jaillit et pare le coup du jeune homme. C’est Wotan. Il vient rétablir la loi des dieux. 
Sur sa lance, l’épée se brise. Brünnhilde recule effrayée tandis que le dieu des lois 
plonge son arme dans la poitrine de Siegmund. La walkyrie a juste le temps d’enlever 
Sieglinde qui vient d’assister au meurtre de son frère. Dans une colère inouïe, Wotan 
jure qu’il saura châtier la traîtresse…  

 
 
 
 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 291 

III/9.1.d. Analyse de l’acte II. 
 
L’acte II permet une certaine articulation de l’opéra à l’ensemble de la tétralogie. 

Comme de bien entendu, c’est Wotan qui, par l’entremise de sa quête évoquée à L’Or 
du Rhin, fait l’intermédiaire. L’énigme centrale de la tétralogie lie Wotan à la 
temporalité. Entre L’Or du Rhin et La Walkyrie, il est donc bien allé visiter Erda. Les 
révélations ont à voir avec le déploiement en chaîne des signifiants. L’anathème 
d’Alberich livre Wotan et les autres à un enchaînement sans appel. Pour en sortir, il 
faudra invoquer un signifiant extérieur à la chaîne, un qui ne soit pas soumis à la loi du 
Père. L’idée de Wotan est judicieuse et le crime perpétré par Siegmund au premier acte 
est bien validé comme salvateur. Toutefois, les réflexions de Fricka font tomber le voile 
de l’illusion : Siegmund n’est qu’un pantin dans les mains de Wotan. Il porte donc la 
marque de sa damnation. L’acte II confirme le caractère néfaste de l’héritage de 
Siegmund. Wotan est incapable de s’inscrire dans la dialectique du don et de la dette, il 
l’avait déjà prouvé dans L’Or du Rhin. D’ailleurs les enfants qu’il a avec Erda ne sont 
pas décrits comme un don mais comme un gage [ein Pfandt] ! La lignée de Wotan ne 
dure donc qu’un temps et n’est pas symboliquement assurée. Alors qu’il évoque 
Alberich, le constat devient affligeant : 

 
« J’ai appris récemment que le Nibelung avait conquis une femme, forçant ses 
faveurs grâce à l’or : une femme porte le fruit de la haine, la force de l’envie 
croît en son sein : le nain sans amour accomplit ce prodige ; mais moi qui conçus 
dans l’amour, je n’ai pas su créer l’être libre »1. 

 
Wotan est définitivement maudit, comme il en va de sa lignée. La seule solution 

pour le Père des lois est d’attendre celui qui le trahira. Siegmund est totalement perdu, 
sa trahison de la loi n’a servi à rien. Si sa mort est effective dès l’acte II, c’est parce que 
Brünnhilde prend le relais. À son tour, et à la place de Siegmund, elle trahit la loi de 
Wotan. 

Tandis que l’acte I s’est fait le réceptacle d’un crime par le désir débridé, l’acte 
II est une tentative de reprise de contrôle par la loi. Wotan trahi son désir et se soumet 
aux lois de Fricka : le pacte pur, sans amour. Cependant, pour Wotan, l’échec est total : 
Brünnhilde a fait ce qu’il souhaitait : trahir sa loi et défendre le couple incestueux.  

Dans l’acte I le désir du dieu est trahi par sa loi : Siegmund est pris dans un 
enchaînement maudit prescrit par la loi de Wotan. Il ne peut que chuter avec le désir du 
dieu.  

Dans l’acte II la loi du dieu est trahie par son désir : Brünnhilde maintient le 
déshonneur du mariage et sauve l’enfant issu de l’adultère incestueux. 

Dans un cas comme dans l’autre, le roi du Walhalla est en position d’échec…  
 

III/9.1.e. Acte III.  
 
L’acte III nous transporte aux côtés des walkyries. Les jeunes femmes amènent à 

Wotan le cadavre des héros tombés au combat que le dieu a exigé pour se battre contre 
Alberich. Toutefois, Brünnhilde manque à l’appel. Les huit sœurs ne sont pas au 

                                                 
1 Cf. Acte II, scène 3. 
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courant des événements qui viennent de se produire et lorsque la meilleure des 
walkyries surgit enfin, les révélations qu’elle leur fait les saisissent de frayeur. 
Brünnhilde qui veut sauver Sieglinde lui conseille de fuir vers la forêt de Fafner, dans 
laquelle Wotan ne se rend jamais. La jeune femme, à qui la walkyrie vient d’annoncer 
qu’elle était enceinte, part en emportant les fragments de l’épée de Siegmund. Avec elle, 
s’échappe un fils qui, selon le souhait de la walkyrie, portera le nom de Siegfried.  

Wotan arrive alors sur les lieux. Dans une insondable colère, il répudie sa fille. 
Elle ne sera plus une walkyrie. Elle sera simple mortelle. Au sommet d’une montagne, 
elle attendra, endormie par Wotan, l’homme qui la sortira du sommeil et fera d’elle sa 
femme. La malédiction de Wotan est si terrible que les walkyries fuient, épouvantées.  

Restés seuls, le père et la fille prodige ont une dernière discussion. Brünnhilde 
n’a pas exécuté Siegmund car elle savait que Wotan aimait le Wälsung. Du reste, elle 
s’est laissée conduire par l’amour si pur de Siegmund et s’est alliée au héros. Elle a 
fait ce que Wotan souhaitait tant. Toutefois, le Père des lois est soumis à son principe. 
Il ne peut aider celle qui s’est détachée de lui. Puisque c’est par amour qu’elle a péché, 
c’est la loi de Fricka qui la condamnera. Elle devra se soumettre au premier homme 
qui la trouvera. La sentence est dure et la fille demande une faveur au père. Qu’un 
danger empêche le premier des lâches à retrouver la vierge. C’est la dernière fois que 
le père parle à la fille. Profondément meurtri, il accepte la faveur de celle qu’il ne 
reverra plus jamais. D’un long baiser, il retire sa divinité à l’enfant prodige et l’endort 
doucement, sur un petit tertre recouvert de mousse. Se redressant solennellement, il 
appelle Loge, le complice d’antan, et lui ordonne d’enlacer le rocher. Alors que les 
flammes encerclent Brünnhilde, Wotan énonce son anathème : Quiconque craint la 
pointe de sa lance, ne franchira jamais le feu. 

Anéanti, le cœur brisé, le Père des lois quitte la scène. Les flammes de Loge 
dansent avec vigueur puis bercent le sommeil d’une ex-walkyrie, tandis que dans 
l’ombre de l’anathème, se déploie majestueusement le thème de Siegfried…    

 
III/9.1.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
L’acte III fait le relais entre La Walkyrie et Siegfried. En position de média, 

Brünnhilde devra assurer la jonction. Pour Wotan et Siegfried, elle occupe exactement 
la place d’Isolde entre Marke et Tristan1. Sa fonction est certainement ce qu’il a 
manqué entre Siegmund et Wotan toutefois, même si elle laisse percevoir une autre 
sortie, les crimes de L’Or du Rhin sont inexpiables : le désir et la loi ont été trahis en 
leur principe. Wotan le sait très bien, il n’y a plus qu’une issue à négocier : 

 
« Je ne veux plus qu’une chose : la fin, la fin ! »2. 
 
Par ailleurs, l’acte III est consacré au châtiment de la walkyrie. Puisqu’elle a 

trahi la loi du Père, son désir devra être trahi.  
 

« L’homme qui la trouve et l’éveille, prendra alors la vierge »3. 

                                                 
1 Cf supra et notamment Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg, analyse de l’acte III. 
2 Cf. Acte II, scène 3. 
3 Cf. Acte III, scène 2. 
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C’est la sentence de Wotan. Il est bien évident que cette décision ne tiendra pas 

la longueur des trois scènes. À la fin de l’acte, le dieu cède sur le désir et accorde la 
faveur de Brünnhilde. Son anathème est truffé d’une trahison :  

 
« Que celui qui craint la pointe de ma lance, ne franchisse jamais le feu ! »1. 

 
Autrement dit, seul celui qui ne craint pas sa loi sera en mesure de la mettre en 

application ! Pour que son premier commandement soit validé, il faut que sa loi soit 
transgressée. Le dieu se trahit donc lui-même, mais ce n’est pas tout. L’agent de la loi 
du Père n’est pas soumis à celle-ci. Par son anathème, Wotan en appelle donc, sans le 
savoir, à l’homme libre. Celui-ci acquiert à présent une place dans son discours. Si 
Siegfried vient là où Wotan le conjure, s’en est fait de lui. Comme si tout était déjà joué, 
le motif de Siegfried résonne sous les paroles de Wotan. Comme un jeu de miroir, 
l’anathème de Wotan reflète une malédiction qui se nomme Siegfried. Brünnhilde, par 
sa demande condamne son acte de rébellion à l’échec. Siegfried, avant même sa 
naissance, est déjà perdu… 

   
 

                                                 
1 Cf. Acte III, scène 3. 
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III/9.2. Deuxième journée : Siegfried. 

 
 

III/9.2.a. Acte I. 
 
Le premier acte lève son rideau sur une caverne transformée en lieu de forge. 

Mime le Nibelung, y conçoit des épées que même les géants ne pourraient briser. 
Toutefois Siegfried, le jeune homme qui vit avec lui, est animé d’une force si incroyable 
qu’il les détruit comme de rien. Seule Notung, l’épée que Mime reçut autrefois, serait 
en mesure de résister aux mains de Siegfried. Hélas Notung est en morceaux et Mime 
demeure incapable de souder ses robustes fragments. Du reste, le jeune homme méprise 
totalement le nain qui l’a élevé. Toutefois il revient inlassablement le voir comme s’il 
devait recevoir quelque chose de celui-ci. Mime y reconnaît les mérites de l’amour du 
fils envers son père mais Siegfried ne l’entend pas de cette oreille : lui le beau jeune 
homme ne ressemble en rien à l’affreux nabot. Par ailleurs où se trouve sa mère ? 
Violemment contraint de répondre à ses questions, Mime avoue enfin la vérité : il n’est 
pas le père mais il croisa la mère, Sieglinde, alors qu’elle était enceinte. Il la recueillit 
et lui promit de veiller sur le fils lorsque, mourante, elle le mit au monde. De son père 
décédé il ne sait rien, mais il lui reste l’épée brisée qu’il tenu lors de son dernier 
combat. Siegfried, ravi d’apprendre que sa lignée n’est pas celle de Mime, lui ordonne 
de reforger Notung, son véritable héritage. Il repart vers la forêt, laissant le Nibelung 
désemparé. 

Tandis que Mime se désole de ne pouvoir souder l’épée, un personnage intrigant 
fait irruption dans la caverne. Il s’agit de Wotan, vêtu en voyageur, qui vient réclamer 
l’hospitalité. Mime ne le reconnaît pas et lui somme de quitter les lieux, il se fiche du 
savoir que le voyageur dit pouvoir lui apporter. Pour le convaincre, le voyageur décide 
de mettre sa tête en gage. S’il ne peut répondre aux questions de Mime, sa tête sera 
propriété du nain. Mime lui pose trois questions. Qui vit sous terre, sur terre et dans les 
cimes nuageuses ? Sans difficulté, le Père des lois répond avec précision. Les 
Nibelungen, les géants et les dieux. Quand vient le moment de la dernière réponse,le 
voyageur rappelle la puissance de Wotan, qui soumit le monde à sa lance sur laquelle 
sont gravés les traités. Soudain, Mime perçoit le bruit de tonnerre que le bâton du 
voyageur fait en martelant le sol. Aussitôt, il reconnaît son hôte et lui supplie de partir. 
Hélas, la loi du pari stipule que lui aussi mette sa tête en gage. Il devra répondre à 
trois questions. Les deux premières ne posent pas de difficulté pour Mime. Envers 
quelle race, pourtant chérie par lui, Wotan se montre-t-il cruel ? Quel épée, Siegfried 
doit-il brandir pour terrasser Fafner ? Les réponses, il les connaît : les Wälsungen et 
Notung. La troisième question est malheureusement insoluble pour le nain : qui seul est 
en mesure de reforger Notung ? Tandis que le Nibelung va et vient au comble de 
l’effroi, Wotan lui révèle tranquillement le secret : seul celui qui ne connaît pas la peur 
sera en mesure de reforger l’épée. À ce héros, Wotan cède la tête du pari, la tête de 
Mime…  

Le voyageur a quitté les lieux, mais le Nibelung sait maintenant ce qu’il devait 
savoir. C’est à l’enfant qu’il recueillit, et a qui il omit d’apprendre la peur, qu’il 
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revient de forger Notung et qui, selon le pari, gagnera sa tête. Lorsque le jeune homme 
entre à son tour dans la caverne, Mime tente une dernière action : apprendre la peur à 
Siegfried. Mais celui-ci est trop pressé de posséder son épée. Bousculant le nain, il 
décide de faire lui-même ce que Mime n’a su faire : reforger Notung. Sans surprise, 
Siegfried réussit la prouesse et apprend enfin du Nibelung le nom de la puissante épée. 
Mime, anéanti par l’exploit, cherche une ruse qui pourrait sauver sa tête. Fomentant de 
sinistres desseins, il se lance dans la préparation d’une boisson empoisonnée. S’il peut 
amener Siegfried à tuer Fafner, il n’aura plus qu’à faire absorber le narcotique au 
jeune homme. Notung et l’anneau seront donc à lui. Avec l’épée il tuera Siegfried, avec 
l’anneau, il se rendra maître du monde…  

 
III/9.2.b. Analyse de l’acte I. 

 
Avec Siegfried, Wagner redémarre avec la question de l’héritage. Pour le jeune 

héros les dons faits par son père adoptif sont sans valeur. Ils se brisent tous. Pourtant, 
quelque chose le pousse à rester près de lui. Il attend le véritable don du Père. Il attend 
Notung. Toutefois, celle-ci est un objet brisé. Quelque chose du côté du Père est donc 
défaillant. En reforgeant l’épée, Siegfried palie à un manque du Père qui concerne la 
filiation.  

Par ailleurs, l’arrivée de Wotan permet d’introduire Siegfried dans la loi du pari. 
Le jeune héros est contenu dans le discours du Père des lois. Sans le savoir il hérite du 
gain de Wotan : la tête de Mime sera sienne.  

La tête de Mime et Notung sont des dons du Père. Cependant, ils ne présentent 
guère d’intérêt. Tels quels, les débris de Notung ne servent à rien, quant à la tête de 
Mime on n’y trouve difficilement une utilité. Du reste, pour Siegfried, tout comme 
c’était le cas pour Siegmund, l’héritage est transmis par un père inconnu. Son caractère 
énigmatique s’en trouve renforcé. Que Siegfried ne connaisse pas son véritable père 
n’est pas un problème. Qu’il ne connaisse pas l’histoire de celui dont il hérite est tout à 
fait différent. Le jeu des successions renvoie le sujet à sa propre histoire. Pour Siegfried, 
qui hérite de Wotan, elle est ordonnée par un Père dont il ne connaît rien.  

 
Le jeu des paris, accompagné du don qui en résulte pour Siegfried, est tout à fait 

symptomatique de la problématique du Ring. Siegfried hérite d’on ne sais où d’un objet 
qui n’est orienté par aucun désir. Il s’agit de la loi de substitution la plus crue. Par son 
geste, Wotan qui s’était pourtant juré de ne pas intervenir dans le destin de Siegfried, 
introduit le jeune homme dans une loi qui n’a aucun sens. 

Les conséquences ne vont pas traîner. Parce que Mime ne veut pas laisser sa tête 
à Siegfried, il le conduit chez Fafner. Sans l’intervention de Wotan, Siegfried aurait 
forgé son épée et aurait quitté Mime sans avoir la moindre connaissance de l’existence 
du géant. Mime, pris dans la succession à la place de l’objet du don, entraîne donc 
Siegfried dans un enchaînement guidé par le Père. Il l’emmène tuer Fafner, récupérer 
l’anneau et poursuivre la tétralogie de Wotan. Qu’il le veuille ou non le Père des lois 
trace un chemin qui conduit Siegfried à sa perte.  
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III/9.2.c. Acte II.  
 

L’acte II prend place dans la caverne où Fafner sommeille. Le géant, transformé 
en dragon, garde son précieux anneau. Alberich le Nibelung attend, caché dans 
l’ombre, qu’un héros vienne terrasser le monstre. Wotan, toujours vêtu en voyageur, 
arrive sur les lieux. Il est là pour avertir Fafner de l’arrivée de Siegfried mais aussi 
pour informer Alberich que le jeune héros, qui ne connaît pas l’existence de l’anneau, 
est manipulé par Mime. 

Alors que Wotan a quitté l’endroit, Mime et Siegfried paraissent dans la grotte. 
Le jeune homme, relancé par le Nibelung, pense qu’il va apprendre la peur en ces lieux. 
Alors que Mime s’éloigne, Siegfried est attiré par le chant d’un oiseau. Il s’approche et 
tente d’imiter la mélodie en soufflant dans un pipeau qu’il vient de tailler. Mais la 
mélodie n’est pas juste. Il saisit le cor que Mime lui fit en cadeau et souffle. À cet 
instant, Fafner se dirige vers lui, comme attiré par le son du cor. Riant du « joli 
camarade » que son chant lui a valu, Siegfried entreprend de railler le dragon. Le 
combat commence alors et le héros, par d’habiles mouvements ; parvient à plonger son 
épée jusqu’à la garde dans la poitrine du monstre. Fafner s’affale mais respire encore. 
Il se rend compte que Siegfried l’a tué par jeu sans rien connaître de l’or du Rhin. Il 
n’a donc pu être que manipulé. Dans un dernier souffle il révèle au héros son identité et 
lui conseille d’ouvrir l’œil car dans l’ombre, celui qui le poussa à son acte aveugle 
médite à présent sa mort. Alors que le dragon ne respire plus, Siegfried décide de 
récupérer son épée, solidement enfoncé dans le corps du monstre. Se faisant, il 
s’éclabousse la main avec le sang du mort, la porte involontairement à la bouche et 
goûte le sang du dragon. L’effet est immédiat : le chant de l’oiseau, qu’il entendait peu 
de temps auparavant, lui devient clair et compréhensible. Il évoque l’anneau et le 
Tarnhelm, et appelle le jeune homme à se saisir du trésor des Nibelungen. S’il était en 
mesure de deviner le sens de l’anneau, il pourrait se rendre maître du monde. Siegfried 
s’exécute et part à la recherche des précieux objets.  

Pendant ce temps, Mime et Alberich se sont rencontrés. Chacun des deux veut 
posséder le Tarnhelm et l’anneau. Mime tente de négocier le partage mais Alberich 
refuse. Alors qu’ils s’entredéchirent, Siegfried apparaît dans le fond avec les deux 
objets tant désirés. L’oiseau lui parle encore et lui indique de bien écouter les paroles 
de Mime qui s’approche. Le discours du Nibelung est enjôleur. Il veut endormir les 
soupçons du jeune homme pour l’empoisonner avec une boisson, le tuer et lui voler son 
butin. Toutefois, le sang bu par Siegfried lui permet d’entendre les pensées macabres 
du nain à la place de ses séduisantes paroles. Lorsque ce dernier parle pour apaiser le 
jeune homme, Siegfried n’entend que de funestes propos. Le Nibelung est démasqué. 
D’un geste, le jeune héros le terrasse. Fatigué, il souhaite à présent trouver du 
réconfort. L’oiseau revient à nouveau et lui chante l’existence d’une femme splendide, 
protégée par les flammes d’un brasier. Emporté par la passion, Siegfried décide de 
suivre l’oiseau qui s’engage à le conduire jusqu’au rocher de Brünnhilde. 

 
III/9.2.d. Analyse de l’acte II. 

 
L’acte II enfonce le clou pour Siegfried. Il est bel et bien destitué de son histoire. 

Pourquoi a-t-il attaqué Fafner ? Il n’en sait rien. Il ne connaît pas l’existence du 
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Tarnhelm ni de l’anneau. Il ne connaît pas l’identité du géant ni la malédiction 
d’Alberich. Dans l’ombre, et bien qu’il jure le contraire au roi des Nibelungen, Wotan 
continue de tirer les ficelles. Siegfried est livré à un enchaînement signifiant qui n’a pas 
de sens, c'est-à-dire qui n’est pas orienté par le désir. Wagner, qui a très bien senti le 
coup, tente de réintroduire la signification par l’intermédiaire du désir. Siegfried se met 
soudain à comprendre une signification cachée : celle de la mélodique nature.  

Bien évidemment, pour expliquer le mécanisme, on pourrait rappeler les 
réflexions du Beethoven de Wagner, dans lequel le « Moi propre » du sujet, avec la 
signification qui lui est attachée, est contenu dans la nature et dans la musique1 etc. On 
pourrait aussi rappeler que la musique était pour Wagner associé à un désir du côté de 
la mère2. Mais on se contentera de rappeler la voix de l’oiseau de la forêt : 

 
« Joyeux dans la peine, je chante l’amour ; ma chanson charmante naît de la 
douleur : seuls ceux qui désirent la comprenne ! »3. 

 
Bref, en suçant le sang du dragon, Siegfried tourne la face de sa conscience vers 

la nature. Celle-ci contient une signification orientée par le désir. À partir de ce moment 
là, Siegfried aura donc accès à un savoir « inter-dit ». Quel est l’interdit par excellence ? 
En ce qui concerne le héros il n’y a aucun doute. Il s’agit d’un tabou fixé par le Père. Il 
s’agit de Brünnhilde, la femme interdite. Elle cristallise un désir interdit par Wotan. 
Quiconque franchira la barrière du désir, trahira la loi du Père… 

 
III/9.2.e. Analyse de l’acte III. 

 
C’est la nuit qui ouvre le rideau de l’acte III. Nous sommes au pied d’une 

montagne rocheuse. Wotan le voyageur est appuyé contre sa lance. Près d’une crypte, 
il appelle le réveil d’Erda. Une énigme l’inquiète. Comment arrêter une roue qui 
tourne ? Pour la déesse, le temps s’emmêle, elle ne voit que confusion et agitation. Le 
savoir temporel vacille. Il ne reste que le désir de Wotan. Celui-ci déclare ne vouloir 
que la fin. Il lègue son héritage à Siegfried et annonce que Brünnhilde accomplira 
l’acte rédempteur du monde. La fin de Wotan est proche, il le sait. Quant à Erda elle 
sombre à présent dans le sommeil éternel.   

Alors qu’Erda a totalement disparu, un oiseau s’approche du voyageur. Il s’agit 
de l’oiseau qui mène Siegfried. Reconnaissant Wotan, il s’enfuit terrifié. Le jeune héros 
entre alors en scène, intrigué par la disparition de son guide. Le voyageur l’arrête et le 
questionne sur son but. Siegfried raconte son histoire, la défaite de Fafner, l’absorption 
du sang et sa nouvelle capacité à comprendre le chant des oiseaux, mais aussi Mime et 
Notung. Wotan lui demande s’il sait qui fit les solides morceaux de l’épée. Siegfried, 
qui ne peut évidemment pas répondre, rappelle que les simples morceaux ne servaient à 
rien tant qu’il ne les avait pas lui-même forgé. Wotan rie de cette déclaration et agace 
le héros. Celui-ci menace alors le voyageur et tente de savoir qui il est. Wotan ne révèle 
rien sur son compte car c’est son ignorance qui préserve Siegfried. Le jeune héros qui 
sent monter la colère, ordonne au voyageur de le laisser passer. Mais Wotan préfère 

                                                 
1 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
2 Cf. supra, III/3. La nécessité du recours à la musique, in Mélancolie et culpabilité. 
3 Cf. acte II, scène 3. 
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dévoiler à Siegfried qu’il est celui qui brisa Notung. Siegfried comprend donc que le 
voyageur fut l’adversaire de son père. Voyant là le moment de le venger, Siegfried se 
lance au combat et réussit à briser la lance du voyageur. Tranquillement, Wotan 
ramasse les morceaux et laisse passer le jeune héros.  

Siegfried atteint le sommet de la montagne et traverse les flammes. Il découvre 
Brünnhilde et, parce qu’elle est entièrement masquée par son armure, la confond avec 
un homme. C’est au moment où il lui ôte sa cuirasse que le jeune héros se rend compte 
de la méprise. Trahi par l’émotion, il est près de s’évanouir et appelle sa mère en aide. 
Pour la première fois, il expérimente la peur. Alors qu’il se ressaisit, il décide 
d’embrasser la jeune femme pour la réveiller. Brünnhilde reprend connaissance et 
Siegfried lui révèle son nom. L’ex-walkyrie prend alors conscience de l’identité de son 
sauveur et laisse parler son amour : depuis toujours elle l’aime. Siegfried, touché par 
la déclaration, se demande si elle n’est pas sa mère. Alors que Brünnhilde lui confirme 
la mort de celle qui l’enfanta, il ressent à nouveau la peur et trouve réconfort dans les 
bras de la belle. L’ex-walkyrie, surprise par le contact charnel, le repousse et s’enfuit. 
Elle craint sa nouvelle condition. Elle n’est plus immortelle ni immaculée. Il faut tout 
l’amour du jeune héros pour rassurer la jeune femme. L’amour réciproque que l’un 
éprouve envers l’autre suffit à convaincre Brünnhilde. Elle se jette dans ses bras en 
acceptant de se livrer tout entière à l’amour. Pour elle, le monde disparaît déjà, le 
crépuscule des dieux sort du gouffre. Elle se sent succomber avec celui qu’elle aime : 
« son bien, son héritier, l’unique et le tout ». Comme un écho, Siegfried reprend ces 
dernières paroles tandis que le rideau tombe sur les amants enlacés.  

 
III/9.2.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
L’acte III permet de recentrer le problème. La nouvelle intervention d’Erda en 

atteste. L’énigme pour Wotan est bel et bien située du côté de la temporalité. La 
question est caractéristique : « Comment arrêter une roue qui tourne ? ». L’interrogation 
confronte tous les protagonistes à l’impossibilité qu’il y a de limiter l’enchaînement 
signifiant. Erda, qui n’y comprend plus rien, incite Wotan à se renseigner du côté de ses 
trois filles, les Nornes. La première tisse les fils du passé, la seconde du présent et la 
plus jeune de l’avenir. Mais le Père des lois remarque : 

 
« Les Nornes tissent, soumises au monde : elle ne peuvent rien dévier ni 
changer »1. 

 
Bref, le problème est insoluble. Pour Erda tout comme pour Wotan, le savoir de 

la déesse du temps s’embrouille. Wotan lui-même, depuis le début de l’opéra, n’est plus 
qu’un Wanderer [voyageur]. L’ordonnancement n’est plus régulé par une loi stable. 
Chacun est livré à un enchaînement dont personne n’a la clé. Les propos du dieu sont 
lourds d’enseignement. À Erda il indique : 

 
« La sagesse des mères touche à sa fin : ton savoir s’efface devant mon vouloir »2. 

 

                                                 
1 Cf., Acte III, scène 1. 
2 Ibidem. 
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Wotan a donc cédé sur son désir. Parce qu’il s’agit d’un désir d’anéantissement, 
l’enchaînement touche à sa fin.  

 
L’arrivée de Siegfried ne vient que valider le cheminement que Wotan a déjà 

effectué. Wotan se présente d’abord comme Père de la loi. Les propos qui suivent sont 
éloquents : 

 
Siegfried : 
Hoho ! Tu me l’interdis ? Qui es-tu donc pour vouloir m’en empêcher ? 
Le Voyageur : 
Crains le gardien du rocher ! Je tiens en mon pouvoir la vierge endormie : la 
réveiller, la conquérir, m’ôte ce pouvoir à jamais ! 

 
La transgression de l’interdit ne détruit la loi que si elle n’est pas psychiquement 

garantie. Wotan, représentant psychique de la loi, n’est pas soutenu du côté du désir. 
L’absence de garantie s’en déduit. Le point d’agacement entre les deux se trouve 
cristallisé au moment où Siegfried révèle que l’héritage ne sert à rien : Notung n’est 
d’aucune utilité tant que le jeune héros n’en a pas soudé les fragments. Wotan ne peut 
rien transmettre. Au regard du désir, il n’est donc pas un père. Cette fois, sa lance ne 
peut que se briser sur l’épée de Siegfried. La barrière de la loi ne fait plus effet, elle est 
vide de sens.  

La fin de l’acte conduit tout naturellement Siegfried vers un désir totalement 
dérégulé. Il ne sait plus si la personne a qui il a affaire est un homme, une femme ou sa 
mère. La loi du Père a été trahie. Brünnhilde le sait et accepte de se perdre dans l’amour. 
À ses yeux, le destin du monde vient de basculer. Toutefois, cela n’est pas encore 
apparent. Le Walhalla brille encore, Siegfried et Brünnhilde vivent encore. Évidemment, 
les heures sont maintenant comptées à rebours : le chemin de Siegfried vient de croiser 
celui de Wotan. Pour les deux, il ne reste du désir que la volonté d’anéantissement. 

 
Avec Siegfried, Wagner utilise l’héritage pour tracer le chemin de la loi de 

Wotan. Elle conduit Siegfried jusqu’à un désir interdit qui mène à l’anéantissement. 
Siegfried n’a donc fait que préparer le terrain au  Crépuscule des dieux…   
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III/9.3. Troisième journée : Le Crépuscule des Dieux. 

 
 

III/9.3.0. Prologue. 
 
Comme nous l’avons déjà annoncé1, l’opéra est ouvert par un prologue. Celui-ci 

est resté là où la deuxième journée nous avait laissé. Il fait nuit et trois femmes 
discutent entre elles. Il s’agit des trois Nornes qui tissent le fil du temps.  

La première ôte soudain le voile d’un lointain passé. Elle rappelle l’histoire de 
Wotan. Jadis, une source de sagesse coulait à l’ombre du frêne du monde. C’était le 
lieu où les trois sœurs tissaient. Elles traduisaient le savoir véhiculé par les eaux. 
Wotan, plein d’audace, et décidé à boire directement à la source, laissa en gage l’un de 
ses yeux pour accomplir le sacrilège. Puis il arracha une branche du frêne pour s’en 
tailler une lance qui lui servirait à graver les traités. Privé d’une de ses branches, 
l’arbre sacré commença à périr et la source à se tarir. Le chant de la première des 
Nornes devint mélancolique… 

La seconde Norne, attachée au présent, révèle alors l’histoire en cours. 
Siegfried vient de briser la lance du Père des lois. L’ordre n’a plus cours. Wotan vient 
d’ordonner à ses soldats d’abattre le frêne. Quant à la source, elle est définitivement 
tarit.  

La troisième Norne dévoile l’avenir. Avec le frêne abattu, Wotan fera un 
gigantesque bûché encerclant le Walhalla. Le feu consumera le resplendissant domaine, 
le crépuscule sans fin poindra pour les dieux éternels…  

Le discours des trois est relayé par le fil qu’elle tisse et se renvoie. La dernière 
lance le fil à la première et le trajet reprend cette fois centré sur le rôle de Loge. 
Toutefois, le discours des sœurs est un peu plus embrumé. On évoque le temps où le 
dieu était devenu un clair brasier, l’instant où Wotan le contraint à encercler le rocher 
de Brünnhilde, puis l’heure à laquelle il se jettera dans le bûcher du Walhalla. Quelque 
chose se brouille encore mais le trajet reprend, centré sur Alberich, l’anneau et la 
malédiction. Pourtant cette fois, la tresse des fils s’emmêlent. Les réseaux 
s’enchevêtrent. La deuxième n’arrive plus à tendre la corde à la troisième. Elle est trop 
courte. Mais alors que la corde se tend, soudain elle se casse ! 

Les Nornes, effarées, constatent l’impensable. C’est la fin du savoir éternel. Le 
temps est perdu. À leur tour elles descendent vers leur mère, Erda, qui déjà a sombré 
dans un sommeil définitif…  

Alors que la nuit s’estompe,  les lumières matinales éclairent Siegfried et 
Brünnhilde qui sortent de leur logis de pierre. La jeune femme laisse partir son héros 
qui semble avoir de grandes choses à accomplir. En signe de leur union, Siegfried lui 
laisse son anneau. Il reçoit en échange, le cheval de celle qu’il aime. La belle le supplie 
alors de ne pas oublier son propre passé. En effet, chacun des actes du héros était 
dirigé vers un seul but : rencontrer Brünnhilde.  
 

                                                 
1 Cf. supra. 
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III/9.3.0. Analyse du prologue. 
 

Le prologue, s’il nous dévoile la première transgression de Wotan, a surtout le 
mérite d’aller à l’essentiel. Les fils du temps peuvent s’emmêler et se casser. C’est bien 
le ressort premier de l’œuvre. Avec la tétralogie, Wagner se concentre sur le 
déploiement en chaîne des signifiants. Le discours des Nornes articule un sujet à son 
histoire. Leur savoir, issu de la nature, est menacé suite à l’intervention du Père des lois. 
En buvant à la source, il s’approprie un savoir qui ne lui est pas destiné. L’œil laissé en 
tribut pourrait maintenir une perte salutaire, mais la branche arrachée au frêne du 
monde est génératrice d’une blessure qui ne peut se résorber. L’arbre meurt, la source 
se tarit. Bientôt, même la lance des traités se brise. Les lois sont détruites. L’action du 
Père des lois n’a généré que déchéance et pourriture. La garantie de l’échange n’a donc 
pas fait effet. Cette observation n’est pas nouvelle dans la tétralogie. Elle rappelle 
l’impossibilité de Wagner de s’inscrire dans la dialectique du don et de la dette. Wotan 
depuis le début ne donne que des « gages », il est tout à fait incapable de faire don. 

Par ailleurs, le moment où les fils du temps s’entremêlent et se cassent est 
révélateur. C’est lorsque la malédiction d’Alberich est rappelée que l’impensable se 
produit. Pour Wagner, tout comme pour les Nornes, c’est la mise en place d’un principe 
de substitution fallacieux qui engendre l’irréparable. Rappelons en effet la malédiction 
du Nibelung : l’anneau qui lui a été volé sera volé à nouveau par un assassin qui tuera 
son propriétaire. Les vols et les meurtres s’enchaîneront donc, jusqu’à ce que le premier 
possesseur de l’anneau en redevienne le maître. L’enchaînement, maudit dès le début, 
conduit donc le monde à sa perte. Du reste, il prend comme base l’existence supposée 
d’un ensemble clos. Tout avenir est déjà écrit. Le destin est figé. Le temps des Nornes 
est trahi car l’ensemble clos ne nécessite pas la prise en compte d’un élément extérieur : 
la « nature ». L’anathème d’Alberich se suffit à lui-même. Le temps n’est plus qu’une 
fonction mathématique sans consistance.  

Face à ce constat affligeant, reste l’idylle des deux amants. Brünnhilde a le nez 
fin lorsqu’elle demande à Siegfried de ne penser qu’à lui et de ne pas oublier ses 
exploits. Ceux-ci ne sont en effet guidés que par une chose : le désir. Cette fois, 
l’enchaînement dans lequel Siegfried s’inscrit fait histoire. Il est enfin compréhensible 
pour lui. La garantie d’une inscription dans le désir de l’Autre a amené l’ordre. Du reste 
il permet la communion des deux amants : les amoureux transis participent d’une même 
histoire. Brünnhilde interroge : 

 
« Ainsi tu serais Siegfried et Brünnhilde ? »1. 

 
Le héros répond : 
 

« Là où je suis, tous deux s’y trouvent »2. 
 
Puisque l’inscription dans le désir est garantie, les deux amants peuvent se 

séparer. Quoi qu’il advienne, ils resteront unis. L’ex-walkyrie, qui décidément 
comprend vite, indique aussitôt : 

                                                 
1 Cf., Prologue. 
2 Ibidem. 
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« Ô dieux souverains ! Race sublime ! Que vos yeux contemplent le couple sacré ! 
Désuni —  qui les séparerait ? Séparé — il n’est jamais désuni ! »1. 

 
Ces multiples affirmations n’ont malheureusement pas de quoi nous rassurer 

entièrement. Le désir des amants n’a en effet été possible qu’à trahir la loi du Père. 
Siegfried a dû briser la lance des traités et conquérir le désir interdit par le Père. Même 
si l’on sait que seul celui qui ne suit pas la loi de Wotan pourra sauver le monde, 
quelque chose de pourri a pris place dans le royaume du hors-la-loi. Les derniers 
instants de la première journée de l’anneau résonnent encore à nos oreilles : l’anathème 
de Wotan sur Brünnhilde soumet Siegfried à sa loi :  

 
« L’homme qui la trouve et l’éveille, prendra alors la vierge »2. 

 
En franchissant les flammes et s’arrogeant Brünnhilde, Siegfried met en 

application le châtiment du Père. Il perd donc dès l’origine son statut d’homme libre. 
Son histoire avec la belle n’est déjà plus qu’une petite histoire inscrite dans la grande. 
D’ailleurs on se demande bien où il galope si vite, laissant l’aimée derrière lui. À 
nouveau, il n’est plus libre de son destin…  

 
III/9.3.a. Acte I. 

 
L’acte I nous transporte jusqu’au palais des Gibichungen, au bord du Rhin. 

Gunther et Gutrune sont les enfants de Gibich. Ils vivent avec Hagen, leur demi-frère 
par la mère. Celui-ci se désole de ne les voir point mariés. Il évoque l’existence de deux 
jeunes gens qui conviendraient à merveille pour des noces : Siegfried et Brünnhilde. 
Gutrune épouserait Siegfried, quant à Gunther, il ravirait Brünnhilde. Mais comment 
réussir ce prodige ? L’ex-walkyrie n’est elle pas prisonnière d’un brasier que seul 
Siegfried peut franchir ? Pourquoi amènerait-il la belle à Gunther ? Et comment 
tomberait-il amoureux de Gutrune, lui que les plus belles doivent s’arracher ? L’idée 
d’Hagen est pourtant simple : un filtre magique, propriété de Gutrune, a le pouvoir de 
faire oublier à celui qui le boit, toutes les femmes qu’il connut avant elle. Il suffirait que 
Siegfried se présente… 

Le son d’un cor vient soudain interrompre les réflexions des comploteurs. C’est 
Siegfried qui arrive du lointain ! La chance est du côté des Gibichungen. Le jeune 
héros qui parcourt le monde en quête d’exploits enivrants, a entendu parler du fils de 
Gibich. Il est prêt à affronter le jeune roi pour prouver sa valeur, mais il accepterait 
aussi volontiers de l’avoir comme ami. Gunther l’accueille à bras ouvert. Tout ce qu’il 
a hérité de son père, Siegfried à son tour, pourra le considérer comme son bien. Le 
jeune héros, qui considère n’avoir reçu que son corps en héritage, présente l’épée qu’il 
a forgé : elle sera le gage de leur alliance. En guise d’accueil cordial, Gutrune lui tend 
une corne à boire. Avec une pensée pour Brünnhilde, il porte un toast à l’amour fidèle 
et boit d’un trait le curieux breuvage. L’effet est immédiat. Le fougueux héros tombe 
aussitôt amoureux de Gutrune et lui demande sa main. Pris dans l’exaltation des 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Cf. Acte III, scène 2. 
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sentiments, il demande à Gunther s’il est lui-même marié. Apprenant que l’amour du 
frère reste interdit par un anathème, il décide d’aller lui chercher la femme qui lui 
manque. Cette Brünnhilde, dont il ne connaît déjà plus le nom, sera l’épouse de son 
frère de sang ! Au-dessus d’une corne à boire, les deux hommes s’entaillent le bras 
avec leur épée, et boivent le vin dans lequel leur sang à couler. La nouvelle fidélité est 
prononcée tandis que dans l’ombre, Hagen médite de sombres pensées. L’anneau sera 
bientôt à lui, le fils du Nibelung…  

Pendant ce temps, Brünnhilde restée près de son rocher, voit arrivée Waltraute, 
l’une de ses sœurs walkyrie. Celle-ci est venue lui annoncer une bien terrible nouvelle. 
Wotan ne prépare plus la guerre contre Alberich. Il a fait découper le frêne du monde 
pour en faire un bûcher. Le Walhalla en est le centre. À présent, Wotan ne consomme 
même plus les pommes de l’éternelle jeunesse. Il attend la fin. Seul une chance 
demeure : que l’anneau redevienne propriété des Filles du Rhin… L’annonce est 
terrible pour Brünnhilde, toutefois la jeune femme ne peut se résoudre à se séparer de 
l’anneau : il est le signe de son union avec Siegfried. Effarée, Waltraute quitte alors la 
sœur qu’elle n’a pas su convaincre.  

Alors que le crépuscule vient de tomber, Siegfried arrive près du lieu où 
Brünnhilde l’attend. La jeune femme reconnaît le héros au son du cor. Pourtant, 
lorsque celui-ci franchit les flammes qui gardent la belle, elle pousse un cri de terreur. 
Siegfried, avec l’aide du Tarnhelm, a pris l’apparence de Gunther. Il impose à 
Brünnhilde qu’elle devienne aussitôt sa femme, lui, le fils de Gibich. Après une violente 
lutte, il lui retire l’anneau. Puis, à l’ombre de Notung qu’il prend comme témoin de sa 
fidélité au frère de sang, il jure de garder l’apparence de Gunther pendant l’union 
charnelle. Il accompagne alors la femme trahie à l’intérieur du logis de pierre…   

 
III/9.3.b. Analyse de l’acte I. 

 
L’acte I nous présente les Gibichungen. Il s’agit d’une famille ayant hérité d’un 

Père mais étant totalement délaissée par l’amour. Du reste le filtre en leur possession 
confirme les soupçons : chez eux, l’amour est fictif. L’entrée de Siegfried dans le jeu 
des illusions n’est pas sans nous évoquer le mécanisme de Tristan. En buvant le filtre 
Siegfried trahi l’amour. L’évocation de l’amour fidèle avant de boire ne fait 
qu’enfoncer le clou. Les fidélités scellées suite à l’absorption du filtre seront du registre 
de l’illusion. Siegfried n’est plus guidé par le désir, à nouveau l’imaginaire conduit son 
histoire.  

De son côté, Brünnhilde tient son serment. Elle conserve le symbole de l’union 
au détriment de Wotan, et confirme son désir comme trahison du Père. L’irruption de 
Siegfried sera donc désastreuse. Elle donne la victoire à une fidélité illusoire : celle du 
jeune homme envers Gunther. Par ailleurs, le spectateur, qui a un coup d’avance sur 
Brünnhilde et Siegfried, assiste à la pire trahison du désir : le viol de Brünnhilde est 
commis par Siegfried sous le masque de Gunther. La femme bafouée, ne connaît pas 
encore le degré de la trahison. Siegfried, tout à son oubli, ne sait pas lui non plus qu’il 
vient de détruire la seule chose qui pouvait le sauver.   

Parce qu’il a oublié son désir, le jeune héros est à nouveau le pantin d’un maître 
qu’il ne connaît pas. Toutefois, cette illusion sera sans issue : le désir vient d’être trahi. 
Dans l’ombre, Hagen tire les ficelles. Celui qui vient de révéler qu’il était le fils du 
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Nibelung, remet donc Alberich dans le jeu à la place du Père. Siegfried, qui était le pion 
de la loi de Wotan, est maintenant brusquement soumis à un enchaînement fallacieux. 
Alberich y occupe la position maîtresse. Cette fois, la fin ne fait plus de doute… 

 
III/9.3.c. Acte II.  

 
L’acte II nous ramène au palais des Gibichungen. Il fait nuit. Hagen écoute les 

propos d’un être seulement éclairé par la lumière de la lune. Il s’agit d’Alberich. Le 
père demande au fils de lui reconquérir l’anneau. Tandis que l’aurore fait paraître ses 
lumières, Hagen, calme comme le jour, rassure son père… 

Siegfried arrive alors qu’Alberich vient de disparaître. Il marche au devant de 
Gunther et Brünnhilde. Au petit matin, grâce au deuxième pouvoir du Tarnhelm, 
Siegfried changea de place avec Gunther. C’est maintenant ce dernier qui se trouve au 
côté de l’ex-walkyrie. Siegfried rassure Gutrune sur sa fidélité. Notung en a été le 
témoin, l’union fut consommée alors qu’il était Gunther. La jeune femme lance alors 
l’appel aux noces.  

De son côté, Hagen fait un ambigu appelle aux armes. Quel danger menace le 
royaume ? Les soldats du Gibichung se présentent devant lui inquiets. Le sombre fils 
d’Alberich, mystérieux, les convie aux réjouissances des noces. Toutefois, il faudra 
veiller à venger la future souveraine si elle venait à être offensée…   

Gunther arrive enfin. Il est accompagné par Brünnhilde. Les noces sont lancées 
sous le regard sombre d’Hagen. L’ex-walkyrie est pâle et résignée, mais lorsque les 
deux couples que l’on va marier se rapprochent, elle reconnaît Siegfried. D’abord 
épouvantée, elle est bien près de défaillir lorsqu’elle se rend compte que le jeune héros 
ne la reconnaît pas. Mais l’anneau que Siegfried porte au doigt est le plus puissant des 
révélateurs. La jeune femme questionne l’un et l’autre pour savoir comment l’anneau 
que Gunther lui arracha se trouve maintenant au doigt de Siegfried. Dans un élan de 
fureur, Brünnhilde comprend enfin la trahison. L’assemblée, sidérée, entend les 
révélations de la jeune femme. Elle est l’épouse légitime de Siegfried et non de Gunther. 
Celui-ci a donc lui aussi été trahi ! Sommé de répondre, Siegfried prête serment sur la 
lance d’Hagen. Jamais il n’a été infidèle au fils de Gibich ! Brünnhilde, effarée par les 
propos du jeune homme, l’accuse de parjure et bénit le tranchant de la lance de 
Gunther pour qu’elle puisse abattre le héros. Siegfried qui veut en finir, ordonne que 
l’on accorde quelque repos à la sauvage. Il enlace Gutrune, et quitte la scène avec elle.  

Brünnhilde Hagen et Gunther sont seuls à présent. La jeune femme veut sa 
vengeance. Hagen qui l’entend s’approche d’elle. Le parjure de Siegfried l’a voué à sa 
lance. Il est prêt à venger la femme bafouée, mais nécessite son aide : Siegfried paraît 
invincible. La mort dans l’âme, Brünnhilde révèle la faille de son héros. Tandis qu’elle 
était près de lui, elle lui prodigua des charmes gardiens. Toutefois, sachant que jamais 
son aimé ne fuirait l’ennemi, elle ne protégea pas son dos. La faiblesse dévoilée, le 
piège n’a plus qu’à être dressé. Gunther, convaincu que Siegfried l’a trahi, souhaite lui 
aussi sa mort. Cependant, pour épargner trop de peine à Gutrune, le meurtre devra être 
déguisé en accident de chasse. Alors que le complot est fomenté, Brünnhilde et Hagen, 
à l’unissons, en appelle au dieu vengeur, garant des pactes : Wotan ! 
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III/9.3.d. Analyse de l’acte II. 
 
L’acte II s’ouvre sur les craintes non justifiés d’Alberich. Siegfried est-il soumis 

à son anathème ? Le héros, manipulé par Hagen, suit pourtant bien le chemin dicté par 
un Père : le maître des Nibelungen. Son destin se conjugue donc maintenant à la 
malédiction. L’acte II voit le retour vainqueur des pères bafoués. Wotan sera célébré 
par Brünnhilde dans la dernière scène, quant à Alberich, il n’aura jamais été aussi 
puissant : toutes les trahisons sont faîtes en son nom. Sa loi de l’enchaînement triomphe. 
Sans surprise, Brünnhilde trahit Siegfried et révèle son point faible. Il n’est plus rien 
qu’un misérable de plus dans le jeu des substitutions orchestré par le Nibelung. Comme 
un possesseur lambda de l’anneau, il sera assassiné. L’acte révèle de la manière la plus 
crue, que seul le désir de Brünnhilde était en mesure de maintenir une dialectique. 
Tandis que trahi, il est annihilé, les lois fallacieuses des pères anéantissent tout sur leur 
passage.  

Notons enfin que dans cet acte, chacun des protagonistes est relié aux autres par 
une trahison. Gunther a trahi Siegfried en lui faisant boire l’élixir, Siegfried a trahi 
Gunther en couchant avec sa promise. « Je suis un fourbe : et je suis trompé !... Je suis 
un traître et je suis trahi !... »1 remarque le roi des Gibichungen. Au centre se tient 
encore l’ex-walkyrie : 

 
« et moi, vous m’avez tous trahie !... Me rendrait-on justice, que tout le sang du 
monde ne réparerait pas vos torts envers moi !... Mais la mort d’un seul paiera 
la dette de tous !... Que Siegfried meure, expiant pour lui-même et pour 
vous !... »2. 

 
La dette qui exige la mort est en général une trahison envers le Père mort, c’est-

à-dire le Père symbolique. En trahissant Brünnhilde, Siegfried a bel et bien trahi le désir 
du Père, la femme interdite. Lorsque Brünnhilde en appelle à Wotan, elle pose un acte 
non négligeable. Elle en appelle à une association qui, jusqu’à présent, n’a jamais eu 
lieu. 

 
III/9.3.e. Acte III.  

 
Le troisième acte nous amène sur les bords du Rhin. Les trois filles du Rhin 

dansent dans les eaux tumultueuses et réclament leur or. Un héros pourrait-il leur 
rendre ? Leurs paroles sont soudain couvertes par le son d’un cor. C’est Siegfried qui 
s’avance. Égaré par l’intervention d’un gnome (il s’agit bien sûr d’Alberich), il a perdu 
la trace du gibier qu’il chassait. Les trois filles du Rhin le rassurent : s’il leur donne 
l’anneau qu’il porte au doigt, elles lui indiqueront où se trouve son gibier. Siegfried 
refuse car cet anneau scelle son union avec Gutrune. Les trois filles lui dévoilent alors 
la loi d’Alberich mais le jeune héros refuse toujours de céder : il ne craint ni les lois ni 
la mort. Comprenant qu’elles n’obtiendront rien de lui, les jeunes sœurs plongent vers 
le fond du fleuve. Elles savent qu’une femme sera bientôt en possession de l’anneau… 

                                                 
1 Cf. acte II, scène 5. 
2 Ibidem. 
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Du lointain, les sons de la chasse se rapprochent. Hagen arrive près de Siegfried 
et lui propose une halte. Alors que tout le monde s’installe pour manger un peu, Hagen 
demande à Siegfried si la légende qui raconte que le héros peut comprendre le langage 
des oiseaux est vraie. Voilà bien longtemps que Siegfried ne prête plus l’oreille à leurs 
gazouillis, mais il se sent d’humeur à compter ses exploits passés. Alors que le jeune 
homme se lance dans le récit, Hagen lui verse le suc d’une plante dans son vin. C’est, 
dit-il, un remède à l’oubli. Siegfried boit et, à la surprise de Gunther, raconte comment 
il découvrit Brünnhilde pour la première fois. Le fils de Gibich bondit d’effroi. Deux 
corbeaux noirs, oiseaux de Wotan, surgissent soudain et décrivent un cercle autour de 
Siegfried, avant de s’éloigner en direction du Rhin. Hagen, qui voit la surprise du jeune 
homme, lui demande s’il comprend leur cri. Siegfried a entendu. « Vengeance ». Alors 
que, pour suivre des yeux les oiseaux, il tourne le dos au fils du Nibelung, celui-ci lui 
plante sa lance. Les vassaux présents sur les lieux sont effarés. Ils n’ont pu empêcher le 
geste. Gunther lui-même est anéanti, mais pour Hagen, le parjure est vengé. Les 
derniers mots de Siegfried sont pour Brünnhilde. Il semble voire la jeune femme devant 
lui, à nouveau endormie, accorder son salut. 

La nuit est tombée lorsque le cortège accompagnant la dépouille de Siegfried 
revient au palais. Gutrune, effrayée, accourt. Elle n’a pas entendu sonner le cor de son 
mari. Lorsqu’elle comprend qu’il ne sonnera plus elle s’effondre sur le corps de 
Siegfried. Hagen vient de lui révéler que le héros est mort, tué par un sanglier. La jeune 
femme se redresse lucide, le mensonge ne tient pas. Elle accuse ses meurtriers. Hagen 
confirme le meurtre : il a vengé le parjure et mérite l’anneau en récompense. Gunther, 
qui tente de préserver ce dont sa sœur devrait hérité, est tué sur le coup. Soudain, la 
main de Siegfried se dresse, menaçante. L’assemblée se fige dans l’horreur. Brünnhilde, 
qui vient d’entrer en scène, fustige les plaintes. Aucune d’elle n’est à la hauteur du 
héros qui vient de s’éteindre. Gutrune qui comprend que l’ex-walkyrie est bien la seule 
femme du héros, se penche accablée sur le cadavre de son frère. Avec solennité, 
Brünnhilde s’adresse alors aux hommes et aux femmes. Elle ordonne qu’un bûcher soit 
dressé sur les bords du Rhin. Tandis qu’ils s’activent, La jeune femme s’adresse à 
Wotan. Il aura donc fallut que Siegfried la trahisse pour que, comme femme, elle 
accède à un savoir salvateur pour le dieu. Appelant les corbeaux de Wotan, elle les 
incite à emmener Loge, brûlant toujours près du rocher où jadis elle dormait, jusqu’au 
bûcher du Walhalla. Alors qu’elle prend l’anneau de Siegfried comme son héritage, 
elle convie les filles du Rhin à venir reprendre leur dû. Brünnhilde, qui voit le temps du 
crépuscule des dieux, met alors le feu au bûcher où Siegfried l’attend. Au cheval qui fut 
le sien, elle adresse un dernier salue. Tous deux iront rejoindre le jeune héros dans les 
flammes. Alors que le feu déborde de violence, le Rhin s’agite et sort de son lit. Ses 
trois filles apparaissent alors et se saisissent de l’anneau. Hagen qui, figé de terreur, a 
observé la scène depuis le début, se jette dans les flots pour conserver l’anneau. Les 
trois sœurs le noie aussitôt et s’éloigne, jouant avec l’anneau reconquis. Sur les bords 
du Rhin, il ne reste plus que des cendres Mais l’incendie se propage jusqu’au ciel. Là 
haut, le Walhalla brûle, emportant dieux et héros. Le rideau tombe laissant aux dieux 
l’éternité de leur crépuscule. 
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III/9.3.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 
 
L’acte III révèle avec ironie l’illusion de Siegfried. Depuis longtemps déjà, il 

n’écoutait plus le chant de la nature. Le désir a donc été oublié au profit des lois d’un 
royaume qui n’est pas le sien. Encore une fois, Siegfried est livré à un enchaînement 
dont il ne sait rien. C’est alors qu’il boit le suc d’une plante que le souvenir lui revient. 
Cependant, il est trop tard. Entre temps le désir a été trahi. Ce qu’il entend du discours 
de Brünnhilde c’est la loi de Wotan : « Vengeance ! ».  

Depuis le début de l’histoire du Ring, la walkyrie occupe la place du désir. Elle 
fait ce que Wotan souhaite et s’interdit. À la fin de La Walkyrie, en devenant l’interdit 
du Père des lois, elle affirme sa place. Toutefois, dans l’acte III du Crépuscule, pour la 
première fois son discours s’égale à la loi du Père. Une sorte de coexistence entre la loi 
et le désir s’établit. Elle se fait au profit de Siegfried. Les propos de Brünnhilde 
permettent de le saisir. Il aura fallut que, comme désir, elle soit trahie, pour que la 
communion opère, la loi de Wotan ayant été trahie dès L’Or du Rhin. Brünnhilde aura 
eu son propre petit parcourt, pour que, de désir trahissant la loi, elle devienne un désir 
trahi comme la loi. Dans ce trajet, l’invocation de Wotan qu’elle fait au nom de la 
vengeance dans l’acte II est le point de bascule. Il assure que le désir en appelle au Père. 
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III/9.4. Conclusion sur le Ring. 

 
 

Parmi tous ces opéras, la tétralogie reste la plus impressionnante des œuvres de 
Wagner. Elle fascine par sa profondeur bien sûr, mais elle est aussi celle qui s’attaque 
directement aux liens entre le temps (l’enchaînement signifiant), l’héritage (la 
dialectique du don et de la dette), le désir et la loi du Père. Par son travail, Wagner qui 
repart de sa problématique arrive à proposer une solution épatante. La coalition entre la 
loi du Père et le désir y est négativement réalisée. Cet assemblage qui s’était trop 
souvent dérobé, trouve ici son accomplissement. Le point de rencontre sera un 
signifiant : « Vengeance ! ». C’est Brünnhilde qui invoque Wotan puis ce sont les 
oiseaux de Wotan qui parlent pour Brünnhilde. 

 
Notons à présent l’importance de La Walkyrie dans la tétralogie : les deux 

commandements que Wotan instaure pour punir Brünnhilde trahissent dans le même 
tenant et sa loi et son désir. En ordonnant que l’ex-walkyrie soit châtiée, il ordonne la 
destitution de sa loi. Siegfried vient confirmer le drame. Wotan y indique que celui qui 
viendra transgresser sa loi et s’arroger Brünnhilde lui ôtera tout pouvoir. Toutefois, 
pour que sa loi soit validée, il faut que Brünnhilde soit prise. Le cercle est une 
malédiction. Pour la loi, Wotan y trouve sa perte. 

Par ailleurs, Siegfried est l’homme attendu par lui. Il est l’agent de son désir. 
Conscient que sa loi est maudite, il fait en sorte que le jeune homme n’y soit pas inscrit. 
Là encore ses commandements viendront annihiler tout espoir : ils sont un appel à 
l’homme libre, autrement dit à Siegfried.  

Du point de vue de la temporalité,  
• La Walkyrie est le moment rétentif. Il est le réceptacle d’une double trahison 

originelle.  
« L’homme qui la trouve et l’éveille, prendra alors la vierge » 
« Que celui qui craint la pointe de ma lance, ne franchisse jamais le feu ! »1. 

 
• Dans la présentation, Siegfried vient confirmer le crime. Il est l’agent de la 

logique déjà condamnée.  
« Je tiens en mon pouvoir la vierge endormie : la réveiller, la conquérir, m’ôte ce 
pouvoir à jamais ! » 

 
• Le Crépuscule des Dieux, protention infiltrée de moments rétentifs, voit 

l’éclosion de la perte initiale. Cependant, dans l’intervalle de l’opéra, il aura réussi à 
maintenir une coalition entre la loi et le désir par l’intermédiaire du signifiant : 

« Vengeance ! ».    
 

Dans cette logique à trois, le prologue se présente comme une origine de 
l’origine. On retrouve une sorte de mise en abîme telle qu’elle est perceptible dans 

                                                 
1 Cf. supra, La Walkyrie. 
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Beethoven1. Elle est elle aussi pourrie par une double trahison. Elle va générée l’histoire 
de Wotan. On pourrait y situer le moment déclencheur de la malédiction du monde, 
toutefois, là encore, l’Or du Rhin ne fait pas histoire : avant que le crime d’Alberich ne 
soit commis et avant même le premier parjure de Wotan, le frêne du monde a déjà 
commencé à pourrir et la source à se tarir. C’est ce qu’indique les Nornes dans le 
prologue du Crépuscule. On retrouve le fonctionnement des réflexions de Wagner sur la 
ruine du monde. Depuis la disparition du drame de la Grèce Antique, le monde est 
perdu. Toutefois, le compositeur récuse le bien être du monde à l’époque Antique : en 
réduisant des individus en esclavage, les grecs se sont trahis eux-mêmes2. Le monde est 
donc perdu depuis toujours. L’histoire n’a pas lieu.  

 
Notons enfin que la question de l’héritage et de la lignée, c'est-à-dire de 

l’inscription dans l’histoire, est soumise aux effets de leur trahison. Toutefois, le point 
de vue a changé. La tétralogie est unique dans les travaux de Wagner, notamment parce 
que la recherche y est amorcée à partir de celui qui représente la loi : Wotan. À cette 
place la transgression de la loi est vécue directement comme une auto-trahison. Tandis 
que la quête des autres héros de Wagner les amenait à se poser la question de l’héritage, 
celle de Wotan confronte directement Wagner à la question de la paternité et de la 
transmission. Toutefois, les recherches de Wagner ont comme point de départ la mort 
de Siegfried. La tétralogie est construite à rebours. Dans un sens, elle se veut la 
question du fils, dans l’autre la réponse du Père. L’une comme l’autre débouche sur une 
trahison il est vrai, cependant, avec la tétralogie, Wagner aura réussi un aller-retour 
exhaustif.  

 
 

                                                 
1 Cf., supra, II/4. Bach-Beethoven / Beethoven-Wagner. Identification et mise en abyme, in L’identification à 
Beethoven. 
2 Cf. supra, III/6.c. Ce qui doit faire lien dans le réel, in Mélancolie et logique de la perte. 
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III/10. Parsifal.  

 
 
C’est pendant l’hiver de 1841-1842 que Wagner commence à penser à 

Tannhäuser et prend connaissance de la légende du Graal. Dans les Mémoires de la 
Société allemande de Koenigsberg, il trouve des documents sur Tannhäuser mais aussi 
sur Lohengrin et commence à s’intéresser au fils de Parsifal.  

C’est le roman Perceval qui est aux sources littéraires de Parsifal. Il s’agit d’une 
légende celtique commencé en vers par Chrétien de Troyes (v. 1135 – v. 1183) et 
complété par la suites par d’autres auteurs. Wagner entre en contact avec la légende par 
l’intermédiaire de l’adaptation allemande de Wolfram von Eschenbach : Parzifal, datant 
des premières années du treizième siècle. C’est en 1845, lors d’un séjour à Marienbad, 
que Wagner s’intéresse au texte médiéval. Du reste Wagner avait à une époque souhaité 
relier les légendes de Tristan et de Parsifal : ce dernier devait se présenter dans Tristan 
en chevalier salvateur, durant l’agonie du héros abandonné… 

Une lettre d’octobre 1858 à Mathilde Wesendonck annonce les éléments du futur 
troisième acte. La réflexion sur l’œuvre avait donc déjà commencé, mais c’est 
seulement en avril 1877 que le poème sera achevé. 

 
III/10.a. Acte I. 

 
L’acte I nous transporte jusque dans une clairière envahie par la lumière de 

l’aube, à quelques pas du château du Graal. Gurnemanz, un chevalier vieux mais 
robuste, éveille ses deux écuyers pour la prière matinale. Lorsque d’autres chevaliers 
le rejoignent, la santé du roi Amfortas occupe le centre des discussions. Un bain 
accompagné d’herbes médicinales doit être préparé pour celui qui fut meurtri dans sa 
chair. Alors que Gurnemanz évoque ses doutes sur l’efficacité du traitement, une jeune 
sauvage du nom de Kundry, surgit à dos de jument. Elle apporte un remède venu 
d’Arabie, qui pourrait permettre de soulager le souverain. Celui-ci, porté sur une 
litière, arrive justement dans la clairière. Il est accompagné d’une longue file d’écuyers 
et de chevaliers. Tandis que les herbes magiques lui sont présentées, il se lance avec 
Gurnemanz dans une conversation bien énigmatique. Un seul remède serait en mesure 
d’apaiser la douleur : le « pur et le fol, par la pitié devenu sage ». Toutefois, il 
remercie Kundry pour son baume, et se dirige vers le bain.  

Alors qu’il s’éloigne, la jeune femme est prise à partie par les écuyers. Ils n’ont 
pas confiance en l’inquiétante sorcière et sont près de l’accuser d’empoisonner 
Amfortas avec ses herbes. Gurnemanz vient à son aide et rappelle le soutien sans faille 
de Kundry lorsque le danger rôde. Cette femme trop dévouée est certainement une 
damnée qui expie pour une faute passée, mais elle a presque toujours su apporter son 
secours à l’ordre du Graal. Presque toujours en effet, car lorsque le crime atroce qui 
apporta la désolation sur le royaume fut perpétré, Kundry était introuvable. 
Gurnemanz révèle enfin le terrible secret :  
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À l’époque, Titurel, le père d’Amfortas, était roi. Klingsor, un homme qui voulait 
faire partie de la confrérie du Graal, s’accabla d’un dur labeur pour prouver sa valeur. 
Toutefois, il fut rejeté. Personne ne sait le crime qu’il commis, mais puisqu’il ne 
parvenait à chasser le péché de son cœur, il se castra lui-même pour accéder à la 
sainteté. Son ultime sacrifice n’eut pourtant aucun effet et, de colère, il jura de faire 
basculer les chevaliers dans le péché. La mutilation qu’il avait perpétré ne le lavait pas 
de ses fautes mais lui donna un pouvoir dont il usa pour faire fleurir des femmes 
diaboliques et entraîner les frères purs vers l’enfer charnel. Beaucoup de chevaliers 
succombèrent et, lorsque Titurel conféra à son fils la royauté, le sorcier continuait son 
œuvre. Amfortas, armé de la lance sacré conservé par la confrérie du Graal — la sainte 
lance qui transperça le Christ sur la croix —, décida une fois pour toute de partir 
défaire le cruel Klingsor. Mais, avant d’atteindre le château maudit, le jeune roi 
succomba lui aussi. Une femme d’une intense beauté fit basculer le malheureux. 
Envouté, il succomba au péché de chair et, pendant son sommeil, se fit ravir la lance 
par Klingsor. Quand Gurnemanz retrouva enfin le roi il était trop tard. Le péché de 
chair avait été commis et une terrible plaie brûlait le flanc d’Amfortas. Quant au 
sorcier, il fuyait avec l’arme sacrée. Le Saint Graal fit alors un signe pour le salut du 
roi. Il lui indiquait : « Par la pitié devenu sage, le pur et le fol, attends celui que j’ai 
élu ».   

Tandis que Gurnemanz termine son récit, écuyers et chevaliers s’affolent 
soudainement. Un cygne, animal protégé par les lois du royaume, vient d’être abattu 
dans la forêt sacrée alors qu’Amfortas le saluait justement comme un bon présage. Le 
coupable, immédiatement introduit auprès de Gurnemanz est sommé de s’expliquer. Il 
s’agit d’un jeune chasseur qui ne connaît pas les lois en cours dans le royaume. Le 
discours du vieux chevalier génère un remord tel auprès de lui qu’il brise son arc et ses 
flèches. Mais, lorsque Gurnemanz lui demande d’où il vient, le jeune chasseur ne sait 
répondre. Du reste il ne connaît ni son père ni son nom. Il ne se souvient que de sa 
mère qu’il l’éleva dans le dénuement le plus complet. C’est pour tenter de rejoindre des 
hommes aux costumes éclatants, croisés près de chez lui, qu’il quitta sa mère et erra 
jusqu’à ce jour. Les hommes s’étaient moqués de lui. Ils n’avaient jamais voulu le voir 
pénétrer leur cercle.  

Kundry, restée non loin, sort de son silence et fait des révélations. Le père du 
jeune homme périt au combat et la mère, folle et seule, fit de son enfant un fol. Elle est 
morte suite à son départ. Après ces fracassantes déclarations, la jeune femme s’éloigne 
et sombre dans un profond sommeil. Gurnemanz, qui voit à présent dans le jeune 
chasseur, le sauveur annoncé par la prophétie du calice, décide de le conduire au 
château où la cérémonie du Graal va prendre place. Le changement de lieu est quasi 
magique, du reste Gurnemanz indique : « ici le temps devient espace ». 

Sur place Amfortas, a bien du mal à faire son office. Lui qui commit le péché de 
chair, ne peut regarder le calice sans souffrir. C’est Titurel qui, du tombeau, incite le 
fils à accepter l’héritage transmis et à conduire le rituel. Dans la douleur, le jeune roi 
s’exécute. Parsifal, fasciné, assiste au recueillement des chevaliers et à l’extraordinaire 
cérémonie. Il ne s’est pas installé au côté de Gurneamnz, comme le vieil homme le lui 
demandait, mais a ressenti la douleur d’Amfortas comme si elle était sienne. Alors que 
la cérémonie vient de se terminer, Gurnemanz interroge le chasseur sur ce qu’il a vu. 
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N’obtenant de lui qu’un profond silence, il ne croit plus que le jeune homme soit l’élu. 
Le rideau tombe tandis qu’une voix rappelle la prophétie du Graal. 

 
III/10.b. Analyse de l’acte I. 

 
Avec Parsifal, Wagner nous livre une œuvre où « le temps devient espace ». 

Dans le même temps, il insuffle une ambiance énigmatique centrée sur l’existence 
d’une faute dont on ne sait rien. L’acte I est donc bien obscur et ce, du reste, jusque 
dans sa présentation formelle. Celle-ci s’étend d’ailleurs à tout l’opéra : les trois actes 
de Parsifal ne sont pas découpés en scène. Les changements de lieux sont quasi 
magiques. Par ailleurs, l’atmosphère est atemporelle si bien que le temps et l’espace ne 
sont pas scandés…  

Il faut un long moment avant que Gurnemanz révèle la cause de la blessure 
d’Amfortas et le crime que le roi a commis. Du reste ses propos expliquent à rebours. 
Ils évoquent d’abord la blessure du souverain avant de nous expliquer l’histoire de 
Klingstor. Le sens du premier discours est donc renvoyé à plus tard, de même que le 
sens de la discussion que Gurnemanz a avec Amfortas sur l’existence du seul remède 
pouvant apaiser la douleur. L’énigmatique colore chaque discours. Enfin, l’histoire 
même de Klingsor est basée sur un crime dont personne ne sait rien et ayant nécessité le 
recours à la castration. Toutefois celle-ci n’est pas efficace. Sa mise en application dans 
le réel ne rachète pas Klingstor aux yeux de la loi du Graal. Sa faute, inconnue de tous, 
ne lui permet aucune inscription dans la confrérie. Il est damné.    

Amfortas, lui, a commis le péché de chair. Par ailleurs, il a perdu l’héritage du 
père : la lance sacrée. Il ne peut tenir sa place. Il n’honore la cérémonie du Graal que 
pour sa propre perte : chaque rituel lui rappelle la faute commise. Du reste derrière lui, 
un Père vit encore.  

L’un dans un tombeau, l’autre sur son lit d’agonie, la lignée des rois gît entre la 
vie et la mort. Elle n’accroche pas l’histoire.  

 
Parsifal est le héros hors la loi de l’opéra. Il entre en scène par un crime, n’a pas 

de nom, ne sait pas d’où il vient et ne connaît aucune loi. Qui plus est, la faute perpétrée 
semble mauvais signe pour la confrérie du Graal : Parsifal, qui paraît être l’élu, abat le 
présage de bon augure. Reste un événement qui n’est pas sans importance : le jeune 
homme, bien qu’invité à se joindre à la table des chevaliers, refuse la place laissé vide 
par Gurnemanz…       

 
III/10.c. Acte II.  

 
L’acte II s’ouvre sur le château de Klingstor. Le sorcier, alerté par son miroir 

magique, sait que Parsifal se dirige vers lui. Il appelle sa fidèle servante, celle dont le 
pouvoir de séduction fit chuter Amfortas. Alors qu’une forme apparaît, on reconnaît 
Kundry. Pour son plus grand malheur, celle-ci est en effet l’esclave de Klingstor. 
Tandis qu’elle tente de résister au sorcier, il lui révèle son pouvoir : parce qu’il n’est 
pas soumis au charme de la belle, il la tient à sa merci. La jeune femme est donc 
esclave par la castration de Klingstor.  
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Mais leur discussion s’arrête. Parsifal approche. Il a déjà réduit les chevaliers 
du sorcier au silence. C’est à présent au tour des femmes de s’interposer. Elles tentent 
de séduire le jeune héros qui ne veut pas se battre contre elles. Alors qu’il est près à se 
laisser faire, elles se déchirent les unes les autres pour savoir laquelle sera avec lui. 
Consterné, le jeune homme se défait de leur étreinte. Mais alors qu’il s’éloigne, on 
entend Kundry appeler. La belle prononce un nom : Parsifal. Le héros est surpris. Ce 
mot lui évoque les paroles de sa mère qu’il entendit en rêve. Kundry, de sa voix,  
disperse les femmes. Le héros se tourne alors vers l’endroit d’où elle semble provenir. 

 En écartant un buisson, il la découvre. Elle n’a plus rien à voir avec la sauvage 
qu’il rencontra près du château du Graal. Ici, elle est étendue sur un lit de fleur et 
vêtue d’une légère draperie aux formes fantaisistes. Elle dit n’avoir vécue que pour le 
rencontrer, lui le fol et pur, « Fal parsi », le pur et fol « Parsifal ». Le héros est envoûté, 
puis profondément bouleversé : Kundry évoque la douleur de la mère du jeune homme 
qui l’abandonna. Parsifal vacille. La belle lui propose une issue salvatrice : expier 
dans la consolation de l’amour qu’elle lui offre. Mais alors qu’il reçoit un baisé, il est 
soudain saisi d’une grande douleur au cœur : celle qui brûle le flanc d’Amfortas. 
Parsifal y reconnaît le désir effrayant qui saisit tous les sens et les dompte. Il entend à 
présent la plainte du Sauveur qui clame trahison à la Sainte relique. Soudain, l’identité 
de Kundry se révèle à lui. Il voit dans les caresses de la jeune femme celles qui firent 
basculer Amfortas. Démasquée, la belle demande au héros qu’elle reconnaît 
maintenant comme le rédempteur, de s’unir à elle pour son salut. Parsifal refuse : s’il 
acceptait, ils seraient damnés tous les deux. Le salut ne viendra que du renoncement au 
désir. Dans un accès de fureur, Kundry appelle à l’aide et maudit le héros. Elle le voue 
à l’errance : même s’il trouvait en fuyant tous les chemins de l’univers, que jamais il ne 
découvre celui qu’il cherche.  

Alerté par l’appelle de la jeune femme, Klingstor est à présent sur les murailles 
qui surplombent la scène. Il a à la main la lance sacrée et la jette sur Parsifal. Par un 
miracle, celle-ci plane au-dessus du jeune homme. Il s’en saisit alors et fait un signe de 
croix. Un tremblement de terre englouti tout. Il ne reste que Parsifal, Kundry et le 
désert. Le héros, avant de s’éloigner, prononce alors ces paroles énigmatiques : « Tu 
sais quel est le lieu où tu me verras ! ».    

 
III/10.d. Analyse de l’acte II. 

 
L’acte II est, comme l’acte I, bien énigmatique. Il s’agit sans conteste d’un 

parcours spirituel. Celui amorcé dans l’acte I, lorsqu’à Parsifal fut révélée la douleur 
d’Amfortas. Cette fois encore, c’est l’identification de la blessure du roi dans son corps 
propre qui agit comme révélateur. L’acte II est d’ailleurs l’acte de toutes les 
identifications pour Parsifal. Avec le discours de Kundry, il est d’abord amené à 
consommer un amour par lequel il prendrait la place de son père vis-à-vis de sa mère : 

 
« Connais à présent l’amour qui enveloppa Gamuret [le père de Parsifal dont 
Kundry a révélé le nom] lorsque l’ardeur de Herzeleid [la mère] l’inonda d’un 
flot ardent »1. 

 

                                                 
1 Cf. Acte II. 
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Puis, le héros est amené à s’identifier au fils recevant de la mère un amour 
incestueux. Kundry y joue le rôle d’Herzeid. Elle indique : 

 
« Celle qui jadis te donna corps et vie, devant qui mort et folie doivent céder, elle 
t’offre aujourd’hui — signe dernier de bénédiction maternelle — le premier 
baiser… de l’amour »1. 

 
Enfin, à partir de l’incorporation de la douleur d’Amfortas — « La blessure ! La 

blessure ! Elle brûle dans mon cœur »2 — Parsifal rejoue, dans les caresses que Kundry 
lui procure, la scène entre la belle et le jeune roi. Il commente ainsi les caresses de la 
jeune femme : 

 
« Oui ! Cette voix ! C’est bien ainsi qu’elle l’appela ; et ce regard, je le reconnais 
sans erreur, le même qui fiévreusement riait, la lèvre, oui, la lèvre lui tremblait : 
ainsi sa nuque se penchait, ainsi, la tête se levait, hardie, ainsi, les boucles riantes 
flottaient, ainsi, le bras enlaçait son cou, ainsi, la joue, soyeuse, caressait ! »3. 

 
Les deux premières identifications sont vécues comme néfaste pour Parsifal. 

Elles le conduisent vers un désir qui doit rester interdit. Pour le héros, c’est 
l’incorporation de la douleur d’Amfortas, comme première marque d’un crime envers la 
loi du Graal, qui indique la voie. Le salut viendra du renoncement au désir qui revient 
au Père. Un désir à présent interdit, qui fait loi pour Parsifal…  

Notons enfin le rôle de la castration de Klingstor : elle permet de se rendre 
maître du désir. Toutefois, sa mise en application dans le réel, n’a pas permis au sorcier 
de se trouver inscrit dans la confrérie du Graal. Parsifal amène une autre castration : un 
renoncement spirituel. C’est ce principe qui seul apportera le salut de la rédemption.   

 
Dès l’acte II, il est possible de discerner l’avancée fulgurante que Wagner a faite 

avec Parsifal. Cette fois, la loi érige un interdit salvateur qui peut apporter une limite à 
la culpabilité. Il est basé sur une castration spirituelle qui fait un pas de plus que la 
castration réelle de Klingstor. Il s’agit d’une castration Imaginaire qui part d’un point 
Réel : le ressenti d’une douleur qui touche le corps propre. Reste à présent à connaître 
la place laissée à celui qui accède à cet état. 

 
III/10.e. Acte III.  

 
L’acte III nous ramène sur les terres du Graal. Les premières heures du matin 

du Vendredi Saint éclairent une simple hutte adossée à un roc. Gurnemanz, qui a 
beaucoup vieilli, y vit en ermite. Un gémissement le fait sortir de sa modeste habitation. 
Derrière un buisson, Kundry, qui porte à nouveau ses vêtements sauvages de 
messagère du Graal, gît inanimée. Alors qu’il la tire de son profond sommeil, un 
chevalier en armure sombre se dirige vers eux.  

Heaume baissé, lance et épée à la main, sont autant de profanations envers les 
terres consacrées du Graal. Gurnemanz qui vient de rejoindre l’étranger, lui rappelle 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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les engagements du jour saint. Sans un mot, le chevalier découvre sa tête et pose épée 
et bouclier au sol. Dans la terre il plante sa lance, s’agenouille et, le regard levé vers 
la pointe, se recueille dans une prière fervente. Gurnemanz reconnaît alors le héros et 
sa lance. Il s’agit du jeune homme qui tua le cygne et qu’il chassa jadis. Quant à l’arme 
plantée au sol, elle n’est autre que la lance sacrée du Graal. Parsifal, se lève et 
reconnaît à son tour Gurnemanz. Il lui indique les raisons de sa présence. Il est ici pour 
ramener la Sainte relique chez elle. Gurnemanz, qui comprend que Parsifal est le héros 
rédempteur, lui révèle qu’Amfortas ne dirige plus la cérémonie du Graal. Lui et ses 
chevaliers vieillissent. Le roi qui ne peut mourir, espère qu’un geste de Dieu saura 
mettre fin à cette vie de souffrance. Par ailleurs son père Titurel, le saint héros, qui 
n’était plus conforté par la vue du Graal, est mort, devenu semblable au reste des 
hommes. Parsifal, accablé par la douleur, se sent responsable des malheurs qui 
frappent la confrérie. Depuis des mois il erre à la recherche du royaume. La lance a 
donc tardée à retrouver sa place. Gurnemanz le soutient et le porte jusqu’à la source 
sacrée. Le vieil homme pressent qu’une tâche élevée attend Parsifal : célébrer l’office 
du Graal.  

Aspergé par l’eau de la source, le héros lui demande à présent de le reconnaître 
comme roi. Alors que Kundry lui baigne les pieds et que Gurnemanz béni son front, le 
jeune homme accomplit son premier office : baptiser Kundry. Puis, avec Gurnemanz, il 
se laisse transporter par la beauté de la nature tandis qu’au loin retentit le carillon qui 
appelle à la cérémonie du Graal.  

Dans le château d’Amfortas, le rituel est mis en marche. On apporte le calice 
sur la table des chevaliers. Derrière lui se tient le roi, installé sur son lit d’agonie. Face 
à lui, on dispose le cercueil de Titurel. Alors qu’on ouvre le cercueil, tous se laissent 
envahir par la douleur. Amfortas, au comble de l’émoi, refuse à nouveau d’honorer la 
cérémonie et supplie son père mort d’intercéder pour lui auprès du Dieu Rédempteur. 
Que la mort lui soit enfin accordée. Dans un élan de désespoir, le fils dévoile son flanc 
blessé à l’assemblée et demande à ce que chacun plonge sa lame dans le corps du 
pécheur. Parsifal, glissé parmi les chevaliers, intervient alors. Seule la lance sacrée 
pourra refermée la plaie qu’elle fit jadis. Apposant la lame sur la blessure il appelle au 
rachat et au pardon. Après avoir indiqué que c’est à présent lui qui célèbrera l’office, il 
ordonne d’ouvrir le reliquaire. Le Graal est dévoilé dans l’extase unanime. Parsifal 
voit le sang sacré couler de la lance vers la source parente, dans la vague du Graal. Le 
calice, saisi par le héros, s’empourpre et une lumière surnaturelle se répand sur 
l’assemblée. Un éclat lumineux, toujours plus intense éclaire le haut. Une colombe 
blanche descend et vole au-dessus de Parsifal. Kundry, le regard fixé sur lui, s’affaisse 
lentement sur le sol. Amfortas et Gurnemanz, agenouillés, rendent hommage au jeune 
héros qui, le Graal en main, bénit les chevaliers en adoration.  

 
III/10.f. Analyse de l’acte III et conclusion. 

 
Parsifal démarre l’acte III par une nouvelle faute : la profanation des terres du 

Graal un Vendredi Saint. Toutefois, il est cette fois reconnu comme l’élu. Il porte 
l’héritage du Père. Du reste, il veut être reconnu comme un roi. Comme attendu, la 
question de l’acte est centrée sur la place de Parsifal au regard de la confrérie et donc du 
Père. Par ailleurs, en baptisant Kundry, le héros introduit auprès de la loi du Père la 
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représentante d’une jouissance non régulée — étant entendu que Kundry est celle qui fit 
basculer maints chevaliers dans le péché, proposant toutes sortes d’amours parmi 
lesquels des incestueux. Sa mort à la fin de l’acte viendra affermir l’idée selon laquelle 
les terres du Père se constituent en désert de jouissance.  

Le positionnement occupé par les deux rois de parts et d’autres du calice lors de 
l’office sacré rappelle toutefois la problématique wagnérienne. Le jeu des miroirs place 
le Père face à un vis-à-vis. Les places ne sont pas vides mais aucun des deux n’est en 
mesure d’honorer la cérémonie. La carence du Père est donc patente. Parsifal devra 
prendre le relais. En maintenant la cérémonie du Graal, il assure ce que le Père n’est pas 
en mesure de faire, scander un enchaînement éternel.   

 
Avec Parsifal, Wagner nous livre un travail spirituel sur l’atemporalité dans 

lequel le temps pourra être artificiellement scandé. Du reste, par l’intermédiaire d’un 
point d’ancrage dans le réel, il arrive à maintenir un lien avec le Père. Sa loi s’en trouve 
assurée. Un désir devient interdit. Par le jeu des identifications, Parsifal se trouve toléré 
au regard de la loi du Père. Il est inscrit dans une lignée dont il ressent la douleur. 
Toutefois, la lignée des rois est atemporelle. La scansion de la cérémonie du Graal 
l’empêche bien sûr de pourrir, mais la question de l’héritage du Père mort est renvoyée 
à l’infini. Du coup, la dialectique du don et de la dette n’a pas lieu. Pour Parsifal le 
renoncement doit être absolu.  
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IV/ Livrets et suppléances. 
 
 
Par l’intermédiaire de ses livrets d’opéras, Wagner tentait de résoudre une 

problématique psychique amorcée sur la scène de l’inconscient. Rappelons en 
effet qu’il s’identifiait à nombre de ses héros. Citons quelques exemples : 

  
Comme Lohengrin, il se présenta devant Louis II de Bavière, dans une nacelle 

tirée par un cygne. Du reste comme le héros, il avait été prompt à accepter le duel à 
mort qu’on lui avait proposé pour l’honneur d’une femme1.  

Tristan avait été écrit au cours de l’histoire d’amour interdite qu’il avait vécu 
auprès de Mathilde Wesendonk.   

Quant à la tétralogie, on pouvait lire dans une lettre à Liszt que Siegfried était 
l’homme attendu par lui, qui devait naître de son propre anéantissement. Bref il 
s’identifiait à Wotan.  

Du reste, Wagner était aussi très proche de Parsifal. Le 22 février 1859, dans une 
lettre à Mathilde Wesendonck il indiquait :    
 

« Conformément à la loi de Bouddha, la Suprême-Perfection, celui qui est 
chargé de fautes doit faire sa confession à haute voix devant toute la 
communauté, et par cela seul il est libéré. Vous savez de quelle façon je suis 
devenu involontairement bouddhiste. Aussi j’ai toujours, sans m’en rendre 
compte, des affinités avec la maxime bouddhiste de la mendicité. Et c’est une 
maxime très fière. Le religieux s’en va par les villes et les rues des hommes, se 
montre nu et ne possédant rien, et procure ainsi, par son apparition, aux 
croyants l’occasion précieuse d’accomplir la plus noble, la plus méritoire des 
œuvres, en lui donnant, en lui faisant l’aumône : son acceptation constitue la 
grâce la plus visible qu’il nous montre, oui, dans cette grâce se trouve la 
bénédiction, l’élévation, qu’il procure à ceux qui ont fait l’aumône. Il n’avait nul 
besoin des dons, car de son propre vouloir il a renoncé à tout, rien que pour 
restaurer les âmes en acceptant les aumônes.  
Je veux devenir le co-initié de ma destiné jusque dans le moindre détail ; non 
point pour la conduire contre le courant du monde, mais pour me mettre face à 
face avec lui, sans illusion. Pour mon avenir je n’ai pas de besoins : vous savez 
qu’il me faut renoncer au plus noble des besoins de ma vie, comment pourrais-je 
vouloir m’illusionner sur une disposition quelconque de ma destinée ? Rien que 
pour d’autres j’ai des désirs : si ces désirs sont impossibles à réaliser, il me faut 
alors y renoncer également. Car, après tout, le bonheur de chacun doit prendre 
sa source en soi-même : les remèdes sont des illusions ».   

 
 
Wagner voulait être le co-initié de sa destinée et pour cette raison, il réécrivait 

l’histoire. Les mythes et légendes sur lesquels il s’appuyait avaient une valeur 

                                                 
1 Cf. supra, III/4. L’affaire Jessie Laussot, in Mélancolie et logique de la perte. 
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profondément historique pour lui. À propos de la Mythologie germanique de Jacob 
Grimm il avait écrit : 

 
« Ceux qui connaissent cet ouvrage comprendront l’effet stimulant que me fit sur le 
moment son contenu incomparablement riche, puisé à toutes les sources mais mal 
construit et manquant d’unité ; parfois j’étais tenté d’abandonner cette lecture, 
mais pourtant, j’étais sous l’empire d’un étrange sortilège ; ces lambeaux de 
tradition, c’était le passé qui remontait de la nuit des temps, et bientôt, j’eus 
conscience d’être le siège d’une résurrection, et d’être en quelque sorte investi 
malgré moi d’ombres surgies d’une mémoire profonde et qui peu à peu me 
devinrent familières. Ainsi, et grâce à cette découverte, je renaissais à moi-même 
dans un univers miraculeux et merveilleux ». 

 
Par le jeu des identifications, Wagner renaissait donc dans ses livrets. Siège de la 

résurrection du passé, il participait de l’histoire. Toutefois, les mythes n’avaient pas 
forcément d’attaches les uns avec les autres. Pour leur donner une véracité historique, 
Wagner devait les lier les uns aux autres. Cette liaison se faisait au niveau de 
l’enchaînement signifiant. Son travail consistait donc à faire tenir ensemble ses 
différents opéras par l’histoire. Pour donner quelques exemples on remarquera que 
Tannhäuser était un gibelin, donc un descendant des Nibelungen selon ce que l’on a vu1. 
Lohengrin, le fils de Parsifal intervenait sur les terres de l’Empire Germanique dans la 
première moitié du Xe siècle. Par ailleurs il avait été prévu que son père, Parsifal donc, 
face une apparition dans Tristan. Les Maîtres Chanteurs était pour sa part connecté à 
Tannhäuser par l’entremise de Walther von der Vogelweide (v1165 - v1230), présent 
dans les deux œuvres (dans Tannhäuser il est un des chevalier chanteur et dans Les 
Maîtres, il est le professeur spirituel du jeune Walter). Ses opéras tenant ensemble et 
étant connectés à l’histoire, il avait lui-même les moyens, par le principe des 
identifications à ses héros, de s’y trouver inscrit. C’était la première fonction de sa 
suppléance, il était le co-initié de sa destinée et participait d’une histoire que ses opéras 
venaient scander. La deuxième fonction qu’assurait le texte de ses livrets, était de 
maintenir un rapport entre la loi du Père et le désir. Cette tâche, dont nous avons vu à 
quel point elle pouvait être ardue, ne durait que le temps d’un opéra, confirmant par là 
leur rôle de scansion rythmique au sein de l’histoire.  
  

                                                 
1 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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Musique et temporalité. 
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Musique et temporalité. 
 
 
 
 
 
Dans la mélancolie et la manie, une garantie psychique fait défaut et amène une 

impossibilité à venir limiter l’enchaînement signifiant. Parmi les conséquences, 
l’ordonnancement des éléments de vie du sujet fait difficulté. Sa présence même dans 
le réel ainsi organisé est bien problématique. Toutefois il reste possible de mettre en 
place des suppléances à la fonction forclose. Wagner utilisait le principe des 
identifications pour se maintenir dans le réel. Mais par ailleurs, ses livrets d’opéras 
s’attaquaient de front au problème. Ils tentaient d’apporter une résolution sur la scène 
de l’opéra. Toutefois, les histoires présentées, parce qu’elles l’impliquaient comme 
sujet, faisaient elles aussi face au problème de la désorganisation signifiante. Wagner 
eu alors une intuition fulgurante : avec la musique, il allait pouvoir ordonner 
l’enchaînement signifiant. Où se situait le déclencheur ? 

En fait, lorsque Wagner a terminé sa première pièce de théâtre, Leubald et 
Adélaïde, il voit dans la désapprobation de ses parents une carence au sein de son 
travail. Quelque chose fait défaut. C’est à ce moment qu’il va avoir l’idée de 
conjoindre au texte, la musique. Il est déjà intéressant de remarquer que le désir de sa 
mère était de faire de lui un musicien. En se tournant vers la musique, il répondait 
donc à la demande. Par contre le théâtre, qui était du côté des pères, lui avait été 
fortement déconseillé par la mère, et même carrément interdit. En unissant musique et 
théâtre, Wagner tentait donc déjà de conjoindre à un interdit du côté du Père, un désir 
du côté de la mère. Ce travail, systématiquement réitéré au sein de ses livrets, trouvait 
donc là son aboutissement. Toutefois, la tâche promettait de ne pas être simple. Par 
ailleurs pour l’auteur, la quintessence du théâtre se trouvait dans le texte poétique. 
Dans son essai de 1872 Über Schauspieler und Sänger [À propos des acteurs et des 
chanteurs], Wagner écrivait : 

 
« Tout compte fait, nous devons reconnaître que ce sont ces artistes qui 
détiennent le rôle artistique essentiel dans les représentations théâtrales, alors 
que l’auteur de la pièce n’a de rapport à “l’art” proprement dit que dans la 
mesure où il a exploité avant tout l’effet qu’il attend de la représentation 
mimique sur la forme de son poème ». 

 
 Lier le théâtre à la musique revenait donc pour l’auteur à lier le poème à la 

musique. Cette association poème/théâtre datait du reste de l’enfance de Wagner. C’est 
en effet son oncle Adolf, le frère de son père, qui, à la mort du père adoptif de Richard, 
et après lui avoir donné les livres de Friedrich comme héritage, l’avait poussé à 
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reprendre son travail sur Leubald et Adélaïde1. Or Adolf Wagner avait notamment lui-
même écrit dans sa jeunesse des poèmes complimentés par Schiller. Il avait par 
ailleurs édité un recueil de poèmes italiens salués par Goethe avant d’écrire un traité 
sur la tragédie : Théâtre et Public. Du côté du Père, l’association avait tout son sens. 

Notons par ailleurs que la sexualisation de la musique et du texte poétique — le 
texte de théâtre — était courante chez Wagner et confirmait l’impression selon 
laquelle le texte poétique était bien du côté Père tandis que la musique était du côté de 
la mère. Dans Opéra et Drame il indiquait par exemple : 

 
« Ce qu’il faut donner de soi avec nécessité, le germe qui condense les formes les 
plus nobles de l’artiste dans la seule excitation amoureuse la plus ardente, germe 
qui provient uniquement du désir de se donner, c'est-à-dire de se donner afin de 
féconder, qui n’est en quelque sorte que l’incarnation de ce désir même, ce 
germe générateur, c’est l’intention poétique qui apporte le sujet à enfanter, à 
cette femme merveilleusement aimante qu’est la musique ». 

 
Même si Wagner parlait d’une femme, la référence à la mère était évidente : il 

s’agissait d’enfanter la musique.  
 
Puisque le substrat du théâtre était dans le dialogue entre personnages, dans le 

texte poétique déclamé, Wagner s’intéressa sérieusement au recrutement de ses 
chanteurs qui devaient avant tout être capable d’une incarnation dramatique irrésistible. 
Son intérêt pour Schröder-Devrient2  allait en ce sens. La qualité du chant de la 
« cantatrice » était dénigrée par les critiques, toutefois son talent d’interprétation était 
saisissant. Wagner souhaitait que ses chanteurs puissent « donner l’impression d’un 
mode d’élocution passionné et poétique ». Le « beau chant » en payait le prix.  

Du côté de la musique, deux fonctions allaient être misent en avant.  
• D’une part, elle permettait d’apporter une ambiance dramatique, un espace 

réel dans lequel la représentation du sujet fait sens. N’oublions pas que pour Wagner, 
la musique touche au réel3.  

• D’autre part, elle était le moyen trouvé par le compositeur pour permettre 
l’ordonnancement du texte dramatique, de l’histoire du sujet donc, au même titre que 
l’histoire du monde auquel il participait. La musique liait des éléments pour en faire 
les phénomènes d’un ensemble. Wagner indiquait :   

 
« Les Nombres de Pythagore ne peuvent certainement être compris de façon 
vivante que si on part de la musique ; c’est d’après les lois de l’eurythmie que 
l’architecte construisait, d’après celles de l’harmonie que l’imagier s’emparait 
de la figure humaine ; ce sont les règles de la mélodie qui faisaient du poète un 
chanteur et c’est le chant choral qui projeta le drame sur la scène. Nous voyons 
partout la loi interne, intelligible seulement si on prend pour point de départ 
l’esprit de la musique, déterminer la loi extérieure, qui met de l’ordre dans le 
monde des phénomènes : le véritable état dorien antique, dont Platon cherche à 
préciser le concept en partant de la philosophie, et même l’organisation 

                                                 
1 Cf. supra, III/2. Le nom du père. En direction du théâtre, in Mélancolie et culpabilité. 
2 Cf. supra, III/ La jeunesse de Wagner, in Mélancolie et culpabilité.  
3 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
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guerrière, la bataille, étaient conduits par les lois de la musique avec autant de 
sûreté que la danse »1. 

 
La musique ordonnait donc le réel. Toutefois : 
 

« le paradis a été perdu : la source première du mouvement d’un monde s’est 
tarie. Ce monde se mouvait, comme la sphère qui a reçu une impulsion, dans le 
tourbillon vibratoire de ses rayons, mais en lui ne se mouvait plus aucune âme 
motrice ; et ainsi finalement le mouvement dut s’arrêter jusqu’à un nouveau 
réveil de l’âme du monde »2. 

 
La source première du mouvement du monde, par laquelle est identifiée la 

puissance de l’esprit de la musique, n’est pas sans rappeler la source de sagesse qui 
coulait sous le frêne du monde dans la tétralogie de L’Anneau3 . Du reste, le 
vocabulaire employé l’identifie bien au mouvement de l’enchaînement de la 
temporalité dialectisé par les Nornes. Bref, pour Wagner la musique permettait 
l’ordonnancement en chaîne des signifiants.  

  
Par l’intermédiaire du travail que nous allons présenté, nous allons montrer 

comment, par l’entremise de la musique, le compositeur allait réussir à ordonner 
l’enchaînement signifiant qui l’implique comme sujet : le drame.  

 

I/ Les premiers opéras : musique au service de 
l’action. 

 
 
Lors de ces premiers opéras, le triptyque de jeunesse (Les Fées, La défense 

d’aimer et Rienzi), Wagner fut très conventionnel et utilisa la musique des autres pour 
apporter un soutien à l’histoire. Marqué par l’éclectisme confus des années 1830, 
Wagner suivit différents styles. Ainsi Les Fées est composé dans la tradition de E.T.A. 
Hoffmann, Weber et Marschner, quant à La défense d’aimer, elle reprend le style de 
Donizetti et d’Auber. Pour Rienzi, la démarche était un peu plus personnelle, nous 
l’avons déjà remarqué4, et Wagner se tourna vers le style du Grand Opéra et de son 
grand représentant, Giocamo Meyerbeer.  

Dans ces opéras, Wagner utilisait la musique comme accompagnement du texte. 
L’idée de départ était consécutive aux réflexions qui suivirent Leubald et Adélaïde. 
Pour Wagner, il fallait fournir un support à ce qui semblait ne pas pouvoir tenir seul. 
Sans musique, et puisqu’elle participait de l’histoire du sujet, l’action devenait 
incompréhensible. Elle n’était pas ordonnée. Elle ne pouvait être qu’une suite de 
gesticulations ridicules sans liens entre elles et ne menant nulle part. La musique 
permettrait d’établir un rapport ignoré entre elles et d’indiquer une direction. Les 
gesticulations devenaient des actes compréhensibles.  
                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., pp.211-213. 
2 Ibid., p.213. 
3 Cf. supra, III/9.3. Troisième journée : Le Crépuscule des Dieux, et notamment III/9.3.0. Prologue, in Opéra et 
drame du sujet. Le discours de l’autre scène. 
4 Cf. supra, III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer, in Mélancolie et culpabilité. 
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Avec Rienzi, Wagner s’était tourné vers Meyerbeer dont les effets théâtreux et 
musicaux, aussi spectaculaires qu’abondants, servaient, semblait-il, parfaitement bien 
l’action. Toutefois, le problème du Grand Opéra était justement l’abondance d’effets 
spectaculaires. Pour exemple rappelons que le ballet, caractéristique du genre, était 
placé au début du deuxième acte pour des raisons pour le moins douteuses et sans 
rapport aucun avec une quelconque motivation musicale. La satisfaction des 
aristocrates et des riches mécènes plus intéressés par les danseuses que par l’opéra 
était plus importante que toutes autres considérations artistiques…  

Bref, il fallait en mettre plein la vue, et à ce jeu là, Meyerbeer semblait être 
passé Maître. Wagner voyait à présent dans la musique du berlinois une grande 
efficacité dans le domaine de la superficialité, et à présent, il lui fallait se tourner vers 
autre chose. 

 
 

II/ Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser et 
Lohengrin. 

  
 
Si la musique n’était qu’un spectacle, elle ne s’attaquait pas au bases du 

problème : ordonner l’enchaînement signifiant. Pour Wagner, l’opéra se devait de 
fournir une signification pour le sujet. Celle-ci n’adviendrait que lorsque tous les 
éléments de l’opéra seraient unifier vers un même but : le drame. Par ailleurs, faire de 
la musique un support du texte ne pouvait avoir pour conséquence qu’un florilège 
d’apparats virtuels. Si l’histoire du sujet impliqué dans le texte devait être unifiée, la 
musique devait être autre chose qu’un simple accompagnement. Texte et musique 
devaient être conjoints dans le drame. Il est bien entendu qu’à l’époque de la fin de 
Rienzi, Wagner n’en était pas encore au bout de cette réflexion, reste qu’avec le 
Vaisseau, son travail en prenait la direction. D’emblée, le compositeur indiqua qu’avec 
l’histoire du Hollandais volant, il commença sa « carrière de poète et abandonna celle 
de fabricants de livrets d’opéra ». Parallèlement à cette nouvelle implication dans le 
domaine de ce qui fait texte, l’approche musicale allait être modifiée.  

 

II/1. L’abolition des numéros. 
 
Puisque pour faire sens il fallait que les différentes motivations présentées dans 

l’opéra soient unifiées, Wagner commença par abolir la répartition en numéros. À 
l’époque, et en fait à partir de la fin du XVIIe siècle et jusqu’au XIXe siècle, l’opéra à 
numéros était la règle dominante. Le procédé consistait à ce que les airs, les morceaux 
d'ensemble, les duos et les passages instrumentaux, constituant des entités 
indépendantes, soient mis en chaîne et se succèdent sans autre raison véritable que 
celui de la « bonne » forme classique. Le lien entre partie était donc artificiel. On voit 
tout de suite en quoi ce formalisme non « dramatiquement » justifié pouvait agacer 
Wagner. Il décida donc de réunir en complexes ces différentes parties. Le Vaisseau 
fantôme allait donc être, non pas un opéra réparti en numéros, mais un opéra réparti en 
scènes. La répartition en scènes apportait la garantie d’un lien entre les parties.  
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II/2. L’abolition des formes lied et bar. 
 
Par ailleurs, ceci étant fait, Wagner dû faire face à un autre problème généré par 

l’idée qu’il se faisait de la musique. Dans les parties stylistiquement avancées, la 
cohésion musicale est normalement assurée par une répétition des phrases musicales, 
que ce soit sous la forme lied (A B A) ou la forme bar (A A B). Cette répétition n’est 
pas « dramatiquement » justifiée mais elle permet à l’auditeur de se repérer dans la 
musique lorsque celle-ci s’émancipe en mélodies très poussées. Toutefois, pour qu’un 
motif musical soit entièrement dévoué au drame, il est évident qu’il ne faut pas lui 
imposer de forme extérieure. Wagner refusa donc au maximum ce formalisme et une 
mélodie propre, non répétitive, fut conjointe à chaque ligne de texte. Paradoxalement, 
le risque que Wagner voulait éviter faisait retour plus clairement. En effet, en 
supprimant les formes lied et bar, Wagner faisait disparaître un principe de cohésion 
musical. 

Pour le compositeur, le lien entre les motivations assuré par esprit de pur 
formalisme n’offrait aucune garantie réelle. C’est le drame qui devait être capable 
d’apporter le lien entre elles. Toutefois, le texte seul ne pouvait présenter les garanties 
suffisantes à l’avènement du drame. Il fallait qu’il soit soutenu par un principe 
d’unification préalable. La musique devait jouer ce rôle. C’était une garantie 
réciproque. La musique apportait un principe d’unité nécessaire à l’avènement du 
drame. En retour, celui-ci apportait une signification unifiante.  

Le rejet des répétitions des phrases par esprit de cohésion formelle était 
compréhensible — la garantie réciproque n’aurait pas lieu si la répétition n’était pas 
« dramatiquement » justifiée —, mais la fragmentation musicale devenait inévitable. 
Pour palier à ce problème, Wagner utilisa résolument la solide structure périodique 
traditionnelle constituée du groupement en 2 + 2, 4 + 4, et 8 + 8 mesures. Cet 
attachement à la structure permettait de maintenir un ordonnancement tout à fait 
correct de la mélodie en instaurant une régularité rythmique capable de limiter et 
d’ordonner l’enchaînement signifiant. Avec Le Vaisseau Fantôme et jusqu’à 
Lohengrin, le maintien de cette syntaxe allait être féroce.  

 
II/3. Premières approches du Leitmotiv : 

remémoration-anticipation. 
 

L’abolition des numéros au profit des scènes et l’abolition des formes lied et bar, 
participent de la volonté de Wagner de refuser une structuration non motivée de la 
musique. Toutefois, pour ne pas voir son principe unificateur se morceler, Wagner n’a 
pas d’autre choix que d’utiliser rigoureusement la structure périodique. Ce mécanisme 
est évidement loin d’être satisfaisant, mais jusqu’à présent, il n’a pas trouvé mieux 
pour empêcher que l’auditeur soit totalement perdu dans un enchaînement impossible 
à saisir. Cependant, le long de ses premiers travaux, Wagner va petit à petit développer 
une autre technique qui ne prendra son statut véritable que dans la tétralogie du Ring : 
le Leitmotiv.  
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II/3.a. Tannhäuser. 
 
C’est avec Tannhäuser que Wagner va commencer réellement à tester la 

technique du Leitmotiv. Il en utilisera un des principes : la remémoration-anticipation.  
Au début de l’opéra, le jeune héros est dans les bras de la déesse de l’amour,  au 

Venusberg. L’endroit et l’ambiance sont musicalement soutenus par un long thème 
composé de plusieurs motifs. Or, dans la scène du tournoi des chanteurs, Tannhäuser 
évoque le Venusberg. Les motifs déjà entendus font alors retour. Il s’agit d’un principe 
intéressant car il permet d’amener un lien entre des parties. La partie du tournoi et 
celle du Venusberg participe de la même histoire : des motifs musicaux en témoignent. 
Dans la scène du tournoi, l’auditeur se remémore les motifs du Venusberg et est 
capable d’anticiper et de prévoir la suite musicale. Du point de vue de la temporalité, 
un ordonnancement se met en place. Toutefois, celui-ci est encore tâtonnant et ce pour 
deux raisons : 

• D’une part, l’utilisation du Leitmotiv est encore exceptionnelle : elle ne se 
produit qu’une fois dans l’opéra. Le lien entre l’ensemble des parties ne peut donc pas 
être assuré. 

• D’autre part, les motifs utilisés pour représenter le Venusberg ne sont pas 
pertinents. La scène de Vénus est soutenu par un thème bien trop long pour être 
individualisé : il peut être découpé en plusieurs motifs. En conséquence, le choix de 
l’un ou l’autre pour désigner le Venusberg n’est pas motivé. Dans la scène du tournoi, 
Wagner en utilise quelques uns mais pas tous. Par ailleurs, à côté de la version de 
Dresde, Tannhäuser aura sa version de Paris. Celle-ci subira des modifications. Parmi 
ces dernières, on remarque un changement dans le choix des motifs du Venusberg.  

 
La première approche faite de la technique du Leitmotiv dans Tannhäuser est 

encore bien hésitante mais présente déjà un principe que Wagner saura perfectionner : 
la remémoration-anticipation. Celui-ci sera capable d’ordonner l’enchaînement sans 
l’utilisation de la structure périodique. À l’époque de Tannhäuser, Wagner n’en est pas 
encore là, cependant l’idée est amorcée. Dans Lohengrin, l’opéra suivant, il va tenter 
de transformer l’essai.  

 
II/3.b. Lohengrin.  

 
Lohengrin, répond grosso modo au même fonctionnement que le Vaisseau et 

Tannhäuser pour ce qui concerne la cohésion musicale : Wagner utilise toujours le 
maintien d’une structure périodique stricte dans les mélodies stylistiquement avancée. 
Toutefois, le Venusberg et ses motifs sont passés par là. Par l’entremise d’une scène de 
son nouvel opéra, Wagner va monter d’un cran son procédé. 

Dans la partie centrale du dialogue entre Telramund et Ortrude, des motifs 
récurrents sont utilisés de manière constante et forme la substance du texte mélodique. 
Il ne s’agit plus ici de simples remémorations ajoutées au texte musical mais bien du 
texte lui-même. En conséquence, la mélodie vocale ainsi constituée est rythmiquement 
irrégulière : en fonction des motifs, des phrases de deux mesures alternent avec des 
phrases de deux mesures et demie ou d’une mesure et demie. La structure périodique 
est donc mise à l’écart. Toutefois, l’auditeur confronté à cette partie arrive quand 
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même à percevoir et prévoir le mouvement grâce à l’entremise des motifs. Cette 
avancée sera décisive. Pour l’auditeur, elle instaure un ordonnancement sans en passer 
par une structuration formelle.   

 
 

III/ Tristan et l’art de la transition.  
 
 
Avec Tristan, Wagner allait faire une nouvelle avancée dans « l’art de la 

transition ». Elle allait opérer par l’entremise de trois facteurs : 
 
• Les relations texte/musique. 
• La forme musicale. 
• L’enchaînement des motifs. 
 

III/1. Les relations texte/musique. 
 
À l’origine, la musique est censée apportée un principe d’ordonnancement du 

drame que le texte seul ne permet pas d’atteindre. Cette affaire n’est compréhensible 
qu’à partir de la mise en lumière de deux points fondamentaux : 

 
• Il convient de repérer très vite la distinction fondamentale entre le texte et le 

drame. Le texte correspond à ce qui du livret peut être écrit, lu, prononcé ou entendu. 
Il ne suppose pas nécessairement une implication du sujet. Il est tout à fait possible 
d’écrire sur la pluie ou le beau temps ou de présenter des livrets d’opéras constitué 
dans le seul et unique but d’être accompagné par une jolie musique. Écrire pour 
l’esthétique ou le spectaculaire est un art dans lequel le Grand Opéra est passé Maître. 
On connaît les réticences de Wagner en la matière. 

Le drame, pour Wagner, relève justement du principe même de l’implication du 
sujet. Un texte, comme une musique, peut donc être « dramatique ». Le texte et la 
musique sont donc des éléments qui, s’ils sont bien orientés vers l’implication du sujet, 
peuvent, et même doivent, participer du drame.  

 
• Il convient de comprendre que le problème auquel est confronté Wagner avec 

ses opéras, tient au fait essentiel qu’il s’y trouve impliqué comme sujet. Il s’agit de 
drames musicaux. Il va de soit que si les livrets de Wagner n’était la présentation que 
d’une simple histoire sans importance, la question de l’ordonnancement signifiant 
n’aurait pas lieu. Wagner n’est pas atteint d’une lésion frontale, le « traitement » 
temporel de l’information lui est tout à fait accessible. Par contre, le principe à 
l’origine du déploiement en chaîne des éléments de l’inconscient, qui permettent la 
représentation du sujet dans l’histoire, n’est pas symboliquement garanti. Tout comme 
les éléments de la vie du sujet doivent être ordonnés pour donner du sens, tout élément 
du drame doit donc lui aussi être clairement motivé et mis en rapport avec les autres. À 
l’origine, la musique devait servir ce principe d’ordonnancement. Nous allons voir 
qu’avec Tristan, Wagner allait mettre en place une coalition musique/texte tout à fait 
essentielle. En serrant encore d’un cran le travail du lien entre les éléments déployés 
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en chaîne, le travail commun texte/musique allait assurer le fondement d’une ligne de 
liaison salvatrice pour l’avènement du drame. 

 
C’est dans la scène 2 du deuxième acte de Tristan, dans le dialogue qui prend 

part suite aux retrouvailles des deux amoureux transis, que Wagner va mettre en place 
une technique particulièrement intéressante dont l’effet immédiat va être de ménager 
une transition sans césure. Rappelons que le dialogue est composé de deux parties. La 
première voit l’exaltation éclatante des retrouvailles et la célébration de la nuit. La 
deuxième est une réflexion plus profonde sur l’éblouissement illusoire du jour et la 
dénonciation du monde des apparences qui interdisent l’union des amants hors-la-loi.  

Entre les deux parties, une disjonction évidente est à l’œuvre. Il est bien 
entendu que la manière la plus simple et la plus efficace de procéder musicalement, 
aurait été de marquer la séparation en changeant de thème, c'est-à-dire faire 
correspondre à une modification du texte, une modification musicale. Du reste ce 
genre de fonctionnement est tout de même assez obligatoire pour celui qui considère 
que texte et musique doivent être conduits par les mêmes motivations. Toutefois, le 
redoublement de la rupture n’est pas non plus sans poser problème pour le 
compositeur qui revendique justement la liaison entre les parties. Nous sommes à un 
niveau plus serré ici que celui du lien entre numéros. Mais évidemment pour Wagner, 
le lien entre les parties devait s’étendre à tous les degrés de l’œuvre. Comment, dans le 
cas précis de la fameuse scène du II, allait-il opérer ? 

En fait, c’est la correspondance des statuts du texte et de la musique face au 
drame qui allait jouer pour la transition. Ce procédé était une mise en application d’un 
des points d’Opéra et Drame que nous avons déjà commenté1. Tout repose sur le fait 
que la musique n’est pas le simple accompagnement du texte ou autre mise en valeur 
de celui-ci. Voici le fonctionnement. 

Du point de vue du texte, les deux amants font un hymne à l’amour et se lance 
dans une frénésie charnelle où chacun ne semble capable de s’exprimer que par cris. 
Du reste l’orchestre, qui est de la partie, se déchaîne et c’est la ruade énorme sur le 
thème de la « Félicité passionnée » (ou « Mort d’amour ») : 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Cf. supra, III/6.b. Modulation et allitération. La recherche du lien par l’opéra, in Mélancolie et logique de la 
perte. 
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Progressivement hanté par le thème du « Désir » signal de départ du duo: 

 
 
 

 
 
 
 
 
 Jusqu’à ce qu’arrive enfin, par chevauchement, le motif de la « Soumission à 

l’amour » : 
 
 
 

 
 
 
Les deux amoureux transis, qui viennent d’alterner un duo mélodiquement et 

rythmiquement inouïe, se rejoignent sur un Sol aigu. La communion des voix repart du 
La bémol, La naturel puis à nouveau Sol :  

 
« Himmelhöchstes Weltentrücken ! Mein Tristan ! Isolde mein ! Mein und dein ! 
Ewig, ewig, ein ! »  
[Sublime et céleste délivrance du monde ! À moi, Tristan ! Isolde à moi ! À moi 
et à toi, à jamais, à jamais unis.] 

 
La tension tombe aussitôt car pour le texte, Isolde reprend dans une toute autre 

direction :  
 

« Wie lange fern ! Wie fern so lang’ ! » 
[Si longtemps si loin ! Si loin si longtemps !] 

 
Toutefois, si le texte commence déjà à se préoccuper de la séparation générée 

par le respect des bonnes convenances, il apparaît aussi que Wagner évite de le 
marquer musicalement. Le thème de la soumission à l’amour est poursuivi au-delà de 
la césure. Bien entendu, la musique n’est pas ignorante du texte et le thème est terni 
chromatiquement et tend au diminuendo. Cependant, il faudra attendre plusieurs 
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mesures pour qu’un nouveau thème face son apparition. C’est le thème dit de 
« l’Ardeur » :  

 
 

 
 

Déjà plébiscité par Wagner pour gérer les transitions jour/nuit (Acte II, fin de la 
scène 1), il viendra marquer le changement par un délicieux jeu d’enchâssement et de 
contrepoint jusqu’à ce qu’on en arrive enfin au fameux thème du « Jour » : 

 
 

 
 
 
Si le changement entre la deuxième et la première partie est cette fois 

musicalement manifeste, le texte lui, maintient son thème. La cohésion est assurée. Le 
subtil entrecroisement texte/musique a su parfaitement assurer la transition. Wagner, 
fier de son petit exploit, écrira à Mathilde Wesendonk :  

 
« Mon art le plus subtil et le plus profond, je voudrais pouvoir l’appeler l’art de 
la transition, car tout mon œuvre artistique est composé de telles transitions : la 
brusquerie, les heurts me sont devenus antipathiques ; souvent ils sont 
inévitables et nécessaires, mais alors même on ne doit les employer que si l’état 
d’âme est assez formellement préparé à cette brusque transition pour la 
réclamer de lui-même. Mon chef-d’œuvre dans l’art subtil de la gradation est 
sans doute la grande scène du deuxième acte de Tristan et Isolde. Le début de la 
scène exprime la vie débordante en ses passions les plus véhémentes ; la fin, le 
désir le plus solennel, le plus profond de la mort. Ce sont là les piliers : voyez un 
peu maintenant, mon enfant, comme je les ai reliés, comme l’on passe de l’un à 
l’autre ! Là gît le mystère de ma forme musicale, et, je l’affirme hardiment, 
jamais pareil accord, pareille ordonnance où se disposent clairement tous les 
détails, n’avait jusqu’à ce jour été seulement pressentis »1. 

 
Du reste, si les transitions sont fort bien amenées dans le registre des thèmes, 

Wagner va aussi utiliser un autre principe pour générer du lien. Ce principe opère à un 
autre niveau. Celui de la forme musicale. 

 
 

                                                 
1 WAGNER, R., Journal et lettres à Mathilde Wesendonk, Paris, Parution, 1986, lettres du 29 octobre 1859. 
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III/2. La forme musicale. 
 
 Carl Dahlhaus1, qui reprend entre autre l’analyse de Tristan, va s’intéresser à la 

structuration de la forme musicale. Se tournant vers la cinquième scène du premier 
acte, il remarque qu’à une forme tripartite A1 B A2 (de 18, 12 et 12 mesures), présente 
au début de la scène, est étonnement enchaînée une deuxième période bipartite X1 X2 
(de 14 et 11 mesures). Le lien se fonde sur le fait que A2 est simultanément la fin de la 
période tripartite et le début de la période bipartite soit : X1. Reprenons l’explication.  

X1 et X2 sont formés de différents motifs : 
 
 

                                                       X1                            X2 
Motifs                                    a  b  a  c  d                   b  e  d 
Nombre de mesures             2  2  3  4  3                    2  5  4 

 
Bien que seuls les motifs b et d soient communs aux deux strophes, leur 

équivalence pour l’auditeur est évidente : le motif b n’est rien d’autre qu’une 
désagrégation du complexe de motifs a et b. L’analogie du début de chaque strophe est 
donc flagrante.  

Les motifs a et c de X1 ne sont pas repris dans X2, toutefois, ils sont présent 
dans A1, la première strophe de la forme tripartite. Du coup X1 est bien équivalent à A1. 
L’écriture A B A est donc justifiée. Par contre X2, qui est une reprise de A2, n’a 
pourtant rien à voir avec A1. L’écriture A B A A n’est en conséquence pas valable. 
Nous sommes bien devant deux formes distinctes, l’une tripartite (A B A), l’autre 
bipartite (X X). Toutefois, ces formes se pénètrent l’une l’autre. La transition est 
assurée : 

 
 

 
 
 
Par ailleurs, tandis que le motif c est la fin de A2, conformément à A1, c’est le 

motif d qui est la fin de X1, conformément à X2. La partie A2/X1 se termine donc 
doublement, assurant ses deux fonctions. Les formes musicales, abandonnées dans le 
Vaisseau, font ici retour mais son articulées d’une manière originale qui permet de 
faire lien. Dans cet esprit, Tristan est un véritable petit trésor car il recèle d’autres 
créations formelles.  

Ainsi, à la fin de l’Acte II, un dernier dialogue a lieu entre les amoureux transis 
qui viennent de se faire découvrir par le roi Marke et sa suite. Il est divisé en cinq 
strophes de 14, 16, 18, 12 et 18 mesures. Or, la troisième strophe à la particularité 
d’assurer deux rôles.  

• D’une part, elle débute comme la deuxième strophe assurant le formalisme :  
A B B (introduction, strophe et antistrophe).  

                                                 
1 Cf. DAHLHAUS, C., Les drames musicaux de Richard Wagner, trad. M. Renier, 1994, Mardaga, Liège. 
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• D’autre part, bien qu’un peu modifié, elle contient le complexe de motifs de la 

première strophe. Elle assure donc la forme A B A (exposition, partie médiane et 
reprise). 

 
 

 

    
 
 
 
Par ses deux rôles, la troisième strophe permet donc de lier la deuxième et la 

première strophe. Au niveau de la forme musical, le lien était donc assuré. Restait plus 
à présent pour Wagner qu’à lier le contenu musical.   

 
 

III/3. L’enchaînement des motifs. 
 
 
Du côté de l’écriture musicale, avec Tristan, Wagner reprenait le travail sur les 

Leitmotive. Cette fois il allait l’étendre à l’ensemble de l’œuvre. Du reste, par les notes 
de passage, les appogiatures et les altérations les plus hardies, les motifs étaient 
entremêlés les uns aux autres jusqu’à ce que leur différenciation devienne insaisissable. 
Dès le prélude, le fonctionnement était à l’œuvre. Observons le déploiement des deux 
premiers motifs.  

 
Le motif de « l’Aveu » : 
 
 

 
 
 
Et le motif du « Désir » : 
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Ces deux motifs vont se trouver enchaînés par un principe de coinçage 

identique à celui à l’œuvre dans le maintient de la forme musicale (A B A et X X) : 
 
 

 

 
Tandis que le motif de « l’Aveu » arrive sur le Ré dièse, le motif du « Désir » 

démarre du Sol dièse. Les deux notes, jouées simultanément, et soutenues par une 
ligne de basse, créent un accord qui coince les deux motifs. Cette manière de procéder 
permet de lier l’ensemble de l’œuvre. Elle s’appuie sur le rapport qu’il existe entre les 
deux aspects de l’écriture polyphonique : 

• L’harmonie.  
• Le contrepoint. 
La première, basée sur l’enchaînement des accords, a pour effet de produire des 

lignes mélodiques : 
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Le second se base au contraire sur des lignes mélodiques. Leur subtile 
juxtaposition ayant pour effet de produire des accords. C’est ce que nous avons vu 
avec le prélude de Tristan : 
 

 
 
L’écriture harmonique est donc basée sur l’art de mettre ensemble des accords 

et de les faire tenir en chaîne. En conséquence, pour Wagner, qui avait radicalement 
investi la musique qu’il composait1 , la problématique de la mise en chaîne des 
signifiants allait naturellement faire retour de manière fracassante par l’entremise de 
l’approche harmonique. L’harmonie « plastique » si l’on peut dire, n’avait aucun 
fondement. Wagner y voyait la perte de « l’esprit musical allemand »2 en particulier, et 
de la musique en général. Au contraire, le contrepoint offrait une garantie que 
l’harmonie ne possédait pas. En partant des lignes mélodiques, il assurait la ligne de 
maintient des accords. En contrepartie, ceux-ci venaient scander l’enchaînement. 
Wagner voulait voir réhabilité le contrepoint qui avait été abandonné au profit « d’une 
eurythmie stable », et de « l’euphonie italienne ». Dans Tristan, l’articulation 
harmonie/contrepoint allait être totale. Carl Dahlhaus remarquait ainsi : 

 
« S’il était dépourvu des accords qui soutiennent et déterminent la mélodie, le 
motif du désir, emblème du style de Tristan, ne serait qu’une suite de sons 
amorphes et presque insignifiants, un morceau de gamme chromatique. […] Par 
ailleurs, la structure des accords est quasiment inconcevable sans le motif de la 
souffrance. Celui-ci, à la voix inférieure, offre le contrepoint du motif du désir, 
donné à la voix supérieure. C’est l’écriture mélodique qui soutient et justifie 
l’écriture harmonique. Cette dernière, à son tour, donne à l’écriture mélodique 
sa signification et sa coloration. […] Les éléments s’interpénètrent, de sorte qu’il 
serait vain de vouloir discerner lequel est essentiel et lequel est secondaire »3. 

 
L’enchaînement des thèmes par interpénétration était tel qu’il conduisait à 

l’indifférenciation. Toutefois, les accords qui en assuraient le coinçage, et notamment 
le fameux « accord de Tristan », revenaient si régulièrement dans l’œuvre qu’ils en 
garantissaient la scansion. Du reste, la dissonance si souvent discutée de « l’accord de 
Tristan » n’était pas sans fondement. Parce qu’il était dissonant, l’accord appelait 
nécessairement à sa résolution, autrement dit à l’enchaînement. Sa fonction était triple : 

 

                                                 
1 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
2 WAGNER, R., BEETHOVEN, op. cit., p.119. 
3 DAHLHAUS, C., Les drames musicaux de Richard Wagner, op.cit., pp.69-70. 
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• Assurer le coinçage de différents thèmes. 
• Faire scansion dans l’œuvre.  
• Maintenir un appel à l’enchaînement en se posant comme transition.  
 
La fréquence des accords « plaques tournantes » [ils peuvent appartenir à 

plusieurs tonalités] dans Tristan, peut laisser penser que l’opéra ouvre la voie vers 
l’atonalité et plus précisément vers le dodécaphonisme schönbergien. Ceci est pourtant 
loin d’être exact. La prolifération de ces accords permettait au contraire de négocier 
judicieusement les transitions. Wagner ne s’en servait pas pour changer 
systématiquement de tonalité, toutefois leur retour régulier faisait scansion dans 
l’œuvre et assurait une transition entre thèmes. En ce sens, la caractéristique qui leur 
était propre de pouvoir appartenir à plusieurs tonalités était une garantie. En fait, s’il 
fallait chercher une attaque du système tonal chez Wagner, c’est vers les raisons de 
son écriture qu’il fallait se tourner. La volonté de trouver un fondement préalable à 
l’association des accords était le signe que pour lui, l’enchaînement ne pouvait trouver 
sa garantie au sein de l’harmonie tonale. Wagner ne visait pas l’atonalité, mais il se 
trouve que pour lui, le système de relation entre les accords régie par l’harmonie tonale 
n’était pas dramatiquement assuré.  

 
 

IV/Les Maîtres Chanteurs. 
 
 
Avec Les Maîtres Chanteurs, Wagner allait avoir une autre approche du 

système motivique. La technique du contrepoint allait toujours être utilisé, toutefois, le 
compositeur allait cette fois rassembler les Leitmotive en thèmes. Ce procédé, avait 
certes un commencement dans Tristan dans lequel on pouvait remarquer que certains 
motifs dérivaient d’autres (le motif de « la souffrance » apparaît ainsi comme 
l’inversion du motif du « désir », etc…), mais leur rassemblement était propre au 
Maîtres Chanteurs. Ce principe, commenté par Carl Dahlhaus1, allait permettre la mise 
en place d’un réseau dense de relation à l’intérieur des scènes.  

 

 

 
 

                                                 
1 Ibid., p.84. 
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« Le motif de l’art (b) n’est autre qu’une bribe du thème des Maîtres chanteurs 
(a) avec une suite différente. Le tétracorde montant se retrouve également dans 
la première phrase du choral du baptême (c), qui commence par ailleurs comme 
le thème des Maîtres chanteurs par l’intervalle de quarte descendante. Les deux 
éléments, la quarte descendante et le tétracorde montant, apparaissent en 
inversion dans la deuxième phrase du choral (d), une variante de la première 
phrase. Et finalement, dans le motif de la jeune fille (e), la quarte est étendue à 
une quinte, mais le tétracorde est maintenu »1. 

 
Cette technique, consistant à relier les motifs par des caractéristiques communes, 

avait pour principal intérêt d’apporter une cohérence à l’intérieur des scènes sans en 
passer par un schéma formel. Les motifs étaient développés au maximum jusqu’à 
former des lignes mélodiques aux proportions considérable. Du reste, le mécanisme 
était tel que l’on ne pouvait pas vraiment dire si la mélodie était une extension du 
motif ou si le motif était un fragment de la mélodie. Or, devant Felix Draeseke, un 
jeune disciple, Wagner qui venait d’achever la partition de Tristan, fit un jour une 
démonstration étonnante : il lui chanta toute l’exposition du premier mouvement de 
l’ Héroïque sous forme d’une ligne mélodique unique. Pour Wagner, Beethoven 
réussissait à : 

 
« étendre la mélodie, par le riche développement de tous les motifs qu’elle 
contient, jusqu’à en faire un morceau de proportions vastes et d’une durée 
notable : ce morceau n’est autre chose qu’une mélodie unique et rigoureusement 
continue »2. 

 
Avec Les Maîtres Chanteurs, Wagner suivait donc le cours de ses réflexions. 

Cette caractéristique était nouvelle dans la technique du Leitmotiv. Elle ne faisait plus 

                                                 
1 Ibid., pp.84-85. 
2 WAGNER, R., GSD, VII, p.127. 
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seulement appel  à la remémoration-anticipation. Elle travaillait à lier les motifs autour 
de l’existence d’une origine commune. Selon ses dires, Wagner en avait déjà eu 
l’intuition dès l’écriture du Vaisseau. Il indiquait :  

 
« Je me souviens qu’avant d’en venir à la composition proprement dite du 
Hollandais volant, j’avais d’abord conçu la ballade de Senta au deuxième acte, et 
j’en avais aussitôt composé les vers et la mélodie. Inconsciemment je déposais 
dans ce morceau le germe thématique de toute la musique de l’opéra : c’était 
l’image concentrée de tout le drame comme elle se dessinait sous mes yeux… 
l’image thématique que j’avais trouvée là s’étendit spontanément comme une 
trame tout à fait cohérente à l’ensemble du drame »1. 

 
L’écrit date de 1851, soit dix ans après la sortie du Vaisseau. Du reste, le 

fonctionnement décrit par Wagner n’opère pas dans cet opéra. Par contre, avec Les 
Maîtres Chanteurs, l’avancée allait être manifeste. Mais c’est avec le Ring que le 
procédé allait connaître son achèvement.  
 
 

V/Le Ring. 
 
  
C’est avec la tétralogie que Wagner allait pousser la technique du Leitmotiv 

dans ses ultimes retranchements. Rappelons que le compositeur lui-même n’a jamais 
utilisé le terme pour parler de ses opéras. C’est souvent à F. W. Jähns que l’on attribue 
ce signifiant : il l’utilisa dans le début des années 1870, au cours de son étude de la vie 
et de l’œuvre de Weber. Toutefois, c’est Hans von Wolzogen, avec ses guides 
thématiques sur les œuvres de Wagner — le Ring (1876), Tristan (1880) et Parsifal 
(1882) — qui permit au terme d’atteindre sa notoriété. Notons tout de même que A. W. 
Ambros utilisa le mot Leitmotiv dès 1860 en référence aux techniques du motif et de 
la transformation dans les opéras de Wagner jusqu’à Lohengrin et dans les œuvres 
orchestrales de Liszt. Par ailleurs, H. Porges et G. Federlein avaient analysé l’emploi 
des Leitmotive chez Wagner avant Wolzogen sans toutefois employer le terme exact. 

 
 

V/1. L’approche sémantique. 
 
 
L’idée générale de cette approche, celle notamment soutenue par Wolzogen, est 

qu’à un personnage, un objet, une émotion, … est associé un motif musical. Une sorte 
de rapport signifiant/signifié se met en place dont on peut supposer que le signifiant est 
le motif, tandis que le signifié est le « sens » visé sur le réel de la scène de l’opéra.  

Wagner se tenait bien évidemment au courant des guides proposés pour ses 
opéras, et il indiqua son désaccord avec les conceptions de Wolzogen. Il n’approuva ni 
ne désapprouva explicitement le terme de Leitmotiv (il parlait lui d’éléments 

                                                 
1 WAGNER, R., Une communication à mes amis, trad. Jean Launay, Paris, 1976, pp.136-137. 
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mélodiques) mais il s’opposait à tout catalogue figé. Il reprochait en effet à Wolzogen 
de s’être limité à une taxinomie de ses motifs  

 
« suivant leur signification et leur effet dramatique, mais non […] leur rôle dans 
la structure musicale »1.  

 
En fait, pour le Ring, Wolzogen avait procédé de manière simple. Après avoir 

identifié quatre-vingt-dix thèmes récurrents, il les désigna par l’événement initial qui 
présidait à leur première apparition2. Ce jeu d’étiquettes avait bien évidemment un 
défaut flagrant : il faisait abstraction de l’évolution du motif en fonction de sa place 
dans l’œuvre. Par exemple, le thème dit de « la Fuite » se manifeste pour la première 
fois dans L’Or du Rhin, tandis que Freia fuit les Géants. Lorsqu’il apparaît bien plus 
tard, et notamment à la fin du premier acte de la Walkyrie alors que les deux jumeaux 
Siegmund et Sieglinde s’enlacent fougueusement, la signification s’en trouve changée. 
Les amoureux transis ne prennent pas leurs jambes à leur cou mais consomment bel et 
bien l’inceste au moment où le rideau tombe sur la scène. Toutefois, H. Teitjen, 
metteur en scène à Bayreuth sous Hitler, qui suivit à la lettre les indications de 
Wolzogen, décida tout naturellement de faire se sauver les deux amants dans la forêt…  

Le jeu des étiquettes présentait des défauts flagrants, mais souvent on se 
contenta de changer le nom des motifs pour éviter les incohérences les plus manifestes. 
Du reste, R. Donington alla plus loin encore. Faisant totalement abstraction du fait que 
les motifs étaient avant tout musical, il établit une « carte » des Leitmotive en les 
classant en fonction de leurs relations sémantiques ! Celles-ci donnaient sens à un 
classement où les motifs se rangeaient selon leur appartenance à des ensembles de 
concepts. Il y avait donc le thème de « l’innocence », celui des « héros », celui de 
« l’amour » et même celui de « l’inconscient ». Bref, on associait les motifs en dehors 
de toute référence musicale. 

 
 

V/2. La topologie synchronique. 
 

Wagner tentait d’expliquer ce qu’il avait voulu faire. Il donna comme exemple 
les deux premières notes du chant des Filles du Rhin : « Weia » : 

 
 

 
 
Il s’agit d’une seconde majeure descendante que l’on retrouve partout dans la 

tétralogie. Bruno Lussato indique : 

                                                 
1 WAGNER, R., GSD, X, pp.185-186. 
2 Cf. LUSSATO, B., Voyage au cœur du Ring, op. cit., p.359.  
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« Elle se transforme en cri de jubilation (les Filles du Rhin plongent avec délices 
dans les flots illuminés par l’or ou Siegfried plongeant avec délices dans le 
brasier), puis assombrie en mineur elle devient plainte, hurlement, écrasement 
de l’esclave, invocation haineuse et enfin hululement sinistre dans la scène entre 
Hagen et Alberich »1. 

 
Plutôt que de partir des éléments de l’intrigue et de trouver des liens 

sémantiques, Wagner souhaitait que l’auditeur se concentre sur les données musicales 
et que l’on suive leur utilisation comme élément de construction de la partition. Ce 
genre de fonctionnement laisse par ailleurs paraître l’existence d’une évolution 
musicale des motifs au sein de l’œuvre. C’est ce point que retint notamment D. Cooke. 
Il démontra alors que les thèmes dérivent les uns des autres à partir d’un certain 
nombre de motifs générateurs2. À côté du rangement instigué par Wolzogen puis 
Donington, il devenait possible de ranger les Leitmotive par leur appartenance à des 
classes partageant des traits musicaux communs. On peut ainsi citer :  

 
• Le groupe des motifs utilisant l’accord parfait. 
• Le groupe des motifs utilisant le pentatonisme archaïque. 
• Le groupe des motifs utilisant la septième diminuée. 
• Le groupe des motifs utilisant la gamme descendante. 
• Le groupe des motifs issus des chants des Filles du Rhin. 
Etc.  
 
Au vu de ces réflexions, Donington modifia son approche et lors de sa troisième 

édition de The Rings and its Symbols, il regroupa les Leitmotive en quatre classes 
ayant au moins un trait musical caractéristique en commun. On pouvait y trouver : 

 
• Le groupe A, contenant les motifs avec accords brisés. 
• Le groupe B, contenant les motifs avec mouvement conjoint (seconde 

descendante, seconde mineure descendante ou montante, …) 
• Le groupe C contenant les motifs avec intervalles chromatiques. 
• Le groupe D contenant les motifs avec notes changeantes (structures 

tournantes). 
 
Bruno Lussato proposa pour sa part de pousser plus loin les approches de 

Cooke et Donington. Alors que ces derniers avaient privilégiés le rythme, la mélodie et 
l’harmonie pour façonner leurs classes, il ajouta des déterminants supplémentaires : la 
note absolue, la tonalité, l’orchestration et la ligne mélodique du chant. Bref, le travail 
trouvait sans cesse un moyen d’être précisé. Il s’appuyait sur une caractéristique 
essentielle du Leitmotiv : son appartenance à des réseaux associatifs. 

 
 
 

                                                 
1 Ibid., p.360. 
2 COOKE, D., An introduction to Der Ring des Nibelungen, Decca, 1995. 
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Il est bien évident que ces rapports associatifs renvoient de manière analogique 
à la topologie synchronique des signifiants que nous avons déjà développée1. Le 
fonctionnement est identique. Ainsi, tandis qu’une classe regroupe plusieurs 
Leitmotive, un même Leitmotiv peut se trouver inscrit dans plusieurs classes. Prenons 
l’exemple de la classe de l’accord parfait majeur. S’y range entre autre le motif du : 

« Walhalla » : 
 
 

 
 
 
 
Celui de « l’appel de l’or » : 
 
 

 
 
Celui de « l’Épée » (l’accord parfait est arpégé) : 
 
 
 

 
 
 
Celui de « l’Arc en ciel » (là encore l’accord parfait se présente sous forme 

d’arpèges) : 
 
 

 
 
 
Toutefois, le motif du « Walhalla », appartient par ailleurs à une autre classe. Il 

a en effet le même contour mélodique que celui de « l’Anneau » : des tierces en U. 
Reprenons le motif du « Walhalla » : 

                                                 
1 Cf. supra, II/ Le concept de signifiant dans la théorie psychanalytique, in La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant. 
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Puis celui de « l’Anneau » : 
 
 

 
 
 
Les ensembles sont donc ouverts, si bien qu’un même motif appartient à 

plusieurs classes. Ce genre de fonctionnement est assez intéressant car il illustre des 
relations qui opèrent pour les Leitmotive. On peut ainsi remarquer que l’association 
des motifs du « Walhalla » et de « l’Anneau » renseigne sur l’équivalence des volontés 
de Wotan et d’Alberich. Toutefois, quelle différence existe-t-il avec le classement 
proposé une première fois par Wolzogen puis précisé par Donington dans sa première 
édition ? Les motifs sont certes rangés en fonction de correspondances musicales 
plutôt que sémantiques mais le fonctionnement reste le même. Il est paramétré par les 
réseaux associatifs, autrement dit par la topologie synchronique.  

 
V/3. Question d’origine et déploiement en chaîne. 

 
C’est Cooke, qui va le premier percevoir qu’un autre mécanisme est à l’œuvre. 

Il va proposer de s’intéresser au déploiement en chaîne des motifs, prenant par là en 
compte une partie du discours de Wagner. Celui-ci indiquait en effet dans Epilogishes 
Bericht (Compte-rendu-épilogue) concernant la genèse de l’Anneau : 

 
« Avec l’Or du Rhin ; je m’engageai directement dans la nouvelle voie où je 
devais d’abord trouver les motifs naturels plastiques, qui devaient se façonner, 
se développant de manière toujours plus individuelle, en véhicules des tendances 
des passions motivant l’action fortement ramifiée et les caractères s’exprimant 
dans cette action ». 

 
En fait Wagner utilisait les « Grundthemen », des « moments 

mélodiques émotionnels », à partir desquels il faisait dériver l’ensemble des motifs. 
Autrement dit, tous les motifs musicaux du Ring sont rattachés à un petit nombre de 
thèmes de base fondamentaux. Ainsi, comme le remarque Dahlhaus1, le motif de « la 
Nature » est constitué de simples vagues autour de l’arpège de mi bémol majeur, 
tonalité qui, dans le prélude de l’Or du Rhin, s’étend sur 136 mesures. 

Motif de « la Nature » : 

                                                 
1 DAHLHAUS, C., Les drames musicaux de Richard Wagner, op.cit., pp.122-123. 
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À son tour, le motif d’ « Erda » est une variante en mineure du motif de « la 

Nature » : 
 
 

 
 
 
Puis, par une réduction rythmique, le motif d’ « Erda » donne naissance au 

motif de « l’Inquiétude » : 
 
 

 
 
 
Etc. 
 
Le procédé rappelle évidement le fonctionnement des Maîtres Chanteurs. Du 

reste, en suivant ce mécanisme, il devient alors possible de dresser un réseau fléché qui 
illustre le chemin de dérivation. Par ailleurs, il faut aussi remarquer que là encore la 
structure est ouverte, c'est-à-dire qu’un même motif peut avoir des sources différentes. 
Remarquons ainsi avec Lussato que le thème dit de «la Forge » est : 

•  D’une part issu du choriambe, rythme des « Filles du Rhin ».  
Le motif des « Filles du Rhin ». 
 
 

 
 

Le motif de « la Forge » : 
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On retrouve dans les deux parties le fameux rythme croche pointée/double-

croche/croche. 
 
• D’autre part, son contour mélodique ECDE (ou ce qui revient au même FDEF) 

provient du cri de jubilation du deuxième chant des Filles du Rhin. 
Motif de « Jubilation » :    
 
 

 
 

 
Les origines peuvent être multiples on le voit. Toutefois, même si le 

fonctionnement rappelle les réseaux synchroniques, les réseaux fléchés illustrent un 
autre principe opérant pour les Leitmotive : le déploiement temporel. C’est parce qu’il 
sont réglés sur la question des origines que les réseaux fléchés se distinguent des 
simples classes de motifs structurés par le  principe du trait musical. Cependant, pour 
que le fonctionnement soit valable, il fallait développer un autre principe : la scansion. 
Celle-ci en effet serait en mesure d’ordonner et d’unifier la mise en chaîne des motifs. 
Le fameux « accord de Tristan » avait déjà indiqué la voie. Quelle technique allait 
cette fois plébisciter Wagner ? 

 
V/4. Temporalité et scansion. Le rôle de l’impulsion 

mélodique. 
 
Pierre Boulez a parfaitement su percevoir le mécanisme des Leitmotive qui 

opère pour Wagner. Il indique ainsi : 
 

« [Les Leitmotive] marquent, par leur évolution, une façon de “tresser” le temps, 
et d’intégrer — je le répète encore — le passé au présent »1. 

 
Par l’intermédiaire de la musique, Wagner tentait en effet de réguler 

l’enchaînement signifiant, c'est-à-dire d’ordonner le déploiement temporel. À leur 
manière, certains motifs arrivaient ainsi à travailler directement sur le « tressage » du 
temps, autrement dit, pour reprendre Binswanger, l’articulation de la rétention, de la 

                                                 
1 BOULEZ, P., Chemins vers Parsifal in Wagner, Obliques, coll. B. Lussato, Numéro spécial, ed. Broderie, 1979, 
p.69. 
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présentation et de la protention1. Wagner l’avait évoqué en prenant les deux premières 
notes du chant « Weia » des Filles du Rhin. Celles-ci revenaient constamment dans les 
quatre journées, elles scandaient la tétralogie. Leur fonction permettait d’instaurer un 
principe d’unité à l’ensemble de l’œuvre en en liant ses composants. Pierre Boulez 
remarque : 

 
« Tantôt, c’est un fragment mélodique qui se trouve isolé, voire un simple 
intervalle — qui se met à régir tous les enchaînements mélodiques ; tantôt, 
l’allusion se trouve réduite à une jonction harmonique, voire à un accord 
caractéristique ; tantôt, une cellule rythmique unifie soudainement des 
matériaux thématiques qui restaient jusqu’alors totalement étrangers l’un à 
l’autre »2. 

 
Les motifs avaient donc une forte valeur unificatrice. Par ailleurs, Wagner 

précisa de manière éclatante le fonctionnement exact de ce genre d’impulsions 
mélodiques. Dans Opéra et drame il indiqua : 

 
« ces impulsions mélodiques, lorsque nous nous rappelons les sentiments 
d’anticipation même quand l’anticipation se transforme en souvenir, seront 
nécessairement issus des motifs les plus significatifs du drame lui-même, et en 
retour le nombre des plus significatifs de ceux-ci correspondra à ceux de ces 
motifs destinés par le poète à être comprimés en action et à former par 
conséquents les véritables piliers de son édifice dramatique. Il [le compositeur] 
aura soin de ne pas déployer ces derniers en un nombre tel qu’ils puissent 
aboutir à une confusion, mais à en restreindre le nombre afin que la scène dans 
son entier soit plus facilement passée en revue. En ces motifs premiers — à 
distinguer de la phraséologie verbale, étant des impulsions tangibles à base 
d’émotions, le dessein du poète est plus intelligible et il se réalise au travers de 
perceptions sensorielles. C’est la tâche de l’artiste interprète — l’agent qui 
exécute le dessein du poète — d’arranger ces motifs tels qu’ils sont condensés en 
des impulsions mélodiques, d’une manière si élégante et d’une harmonie si 
complète avec le dessein du poète qu’il en sort, spontanément selon un principe 
de répétition judicieuse des deux côtés (impulsions/motifs), une forme musicale 
vraiment unifiée. Jusqu’ici, une telle forme devait être assemblée arbitrairement 
par le musicien, à présent dans sa structure vraiment unifiée elle peut 
intelligiblement et convenablement refléter la conception du poète »3. 

 
Les propos de Wagner étaient une petite mise au point. Il rappelait le rôle des 

impulsions mélodiques et leur fonctionnement. D’emblée, le cadre de la temporalité 
est posé. Les impulsions mélodiques ont à voir avec le souvenir et l’anticipation, deux 
mouvements qui impliquent le sujet au regard de l’enchaînement signifiant. Les 
impulsions mélodiques sont un appel à un processus de rétroaction. Toutefois, dans 
celui-ci, « l’anticipation se transforme en souvenir », autrement dit, moments 
protentifs et rétentifs sont solidement intriqués : l’anticipation n’est possible que 
comme rappel, les impulsions mélodiques déclenchent le souvenir d’une anticipation. 

                                                 
1 Cf., supra, II/3.a. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie, et II/3.d. L’hypothèse de Ludwig 
Binswanger pour la manie, in La mélancolie du point de vue de l’impossibilité à limiter l’enchaînement 
signifiant.  
2 BOULEZ, P., Chemins vers Parsifal in Wagner, op.cit., p.69. 
3 WAGNER, Opéra et drame, GSD, IV, p.201. 
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Le mouvement d’anticipation y trouve son auto-régulation : il a déjà été joué. Quel est 
le fonctionnement ? 

L’impulsion mélodique porte en elle l’appel à un enchaînement mélodique. Elle 
génère un sentiment d’anticipation : 

 
 

 
 

 
 
 Lorsque l’impulsion mélodique est répétée, elle ramène l’auditeur à un moment 

précis dans le passé de l’opéra — la première occurrence de l’impulsion — tout en le 
maintenant connecté au moment présent — le point de répétition de l’impulsion. À cet 
instant se trouve conclut le mouvement d’anticipation. Elle passe dans le registre du 
souvenir. Le temps s’en trouve régulé. L’enchaînement est unifié par un principe de 
rétroaction : 

 
 

 
 
 
Toutefois, pour que les impulsions mélodiques fassent effet pour le sujet, il faut : 
• D’une part qu’elles soient en nombre restreint pour ne pas aboutir à une 

confusion.  
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• D’autre part qu’elles soient des « impulsions tangibles à base d’émotion », 
c'est-à-dire qu’elles existent pour le « Moi propre »1 du sujet. Il s’agit d’un ancrage 
réel par l’intermédiaire de l’affect. 

• Enfin qu’elles correspondent aux « motifs les plus significatifs du drame ». Il 
s’agit cette fois d’un ancrage avec l’histoire du sujet.  

 
Lorsque ces trois points étaient respectés, le drame se trouvait ordonné et unifié 

par les impulsions mélodiques. Le principe d’identification faisant son œuvre, c’est 
l’histoire du sujet qui se trouvait ordonnée. À leur manière, les impulsions mélodiques 
venait donc assurer le rôle généralement tenu par ( )Α/S 2 : par l’entremise d’un principe 
de scansion et de rétroaction, elles régulaient l’enchaînement signifiant.  

 
La musique de Wagner avait donc un fort pouvoir d’ordonnancement. 

Cependant, pour que le mécanisme soit opérant, il fallait que la musique soit mise en 
correspondance avec le texte poétique. Ceci est évidemment perceptible dans le 
troisième des points que nous venons d’indiquer. On en revenait donc à l’essentiel : 
l’association du texte poétique à la musique. 

 
 

VI/L’articulation du texte poétique et de la 
musique. 

 
 

VI/1. Shakespeare/Beethoven. Rencontre et « point-
limite ».  
 
Dans Beethoven, Wagner écrivait :  
 

« Une union de la musique et de la poésie ne peut donc jamais avoir pour 
résultat qu’une situation si inférieure de la poésie qu’on est surpris de voir 
comment entre autres nos grands poètes allemands, eux aussi, ont toujours de 
nouveau étudié, ou même cherché à résoudre le problème d’une union des deux 
arts »3.  

 
Le passage se veut une attaque à la technique d’accompagnement, qu’elle soit 

du fait du texte poétique ou de la musique. Wagner considérait que c’était une erreur 
d’utiliser la musique pour étoffer un texte ou d’utiliser un texte comme prétexte à la 
musique. Dans un cas comme dans l’autre, l’art était perdant. Du reste, Wagner s’en 
prenait à la valeur esthétique de la poésie. Dans Beethoven, il associa le poète à un des 
personnages du Jules César de Shakespeare4. Dans la scène 3 de l’acte IV, Brutus et 
Cassius se disputent. Un poète fait irruption dans leur tente et essaie de les calmer en 
                                                 
1 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven. 
2 Cf. supra et notamment : VI/ Enchaînement signifiant et représentation du sujet, in Mélancolie et manie au 
regard des psychoses. 
3 WAGNER, R., BEETHOVEN, op.cit., p.171. 
4 Ibid., pp.177-179. 
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déclamant quelques vers. Brutus et Cassius le chasse en le déclarant stupide. Wagner, 
marqué par cette scène, l’utilise pour rejeter l’intérêt de la beauté plastique du poème. 
Le poème doit servir le drame et non pas l’esthétique. Wagner opposera donc le poète 
plastique au « poète Shakespeare » chez qui il perçoit un reflet immédiat de l’Idée du 
monde1. Suite à cette réflexion, il va alors saisir un parallèle entre les deux figures qui 
l’avait marqué dès l’enfance : Shakespeare et Beethoven. Voici ce qu’on peut lire dans 
son Beethoven : 

 
« Shakespeare resta donc incomparable jusqu’au jour où le génie allemand 
produisit en la personne de Beethoven un être impossible à expliquer, sinon par 
analogie avec lui. Si nous rassemblons en une impression totale produite sur 
notre sentiment le plus intime l’ensemble du monde des figures 
shakespeariennes avec le relief extraordinaire des caractères qu’il renferme et 
qui y entrent en contact, et si nous plaçons à côté de lui l’ensemble égal du 
monde des motifs beethoveniens avec sa puissance de pénétration et sa netteté 
irrésistibles, il nous faudra constater que chacun de ces deux mondes coïncide 
exactement avec l’autre, si bien que chacun est contenu dans l’autre, bien qu’ils 
semblent se mouvoir dans des sphères absolument différentes »2. 

 
Wagner avait donc l’intime conviction que théâtre et musique pouvait tenir 

ensemble à condition bien sûr qu’ils ne soient pas régis par les lois de l’esthétique 
mais par celles du drame, autrement dit, les lois permettant l’implication du sujet3. Il 
est bien évident que le théâtre qui faisait sens pour Wagner prenait ses sources du côté 
du Père4. De ce côté, Shakespeare prenait sa place, mais pour Wagner, il prenait aussi 
l’allure d’une énigme. Il échappait à toute compréhension5. Parce que ses drames 
apparaissaient comme une idée immédiate du monde, quelque chose demeurait chez 
lui « inexplicable »6. De son côté, la musique de Beethoven avait son rôle à jouer car 
elle était « une révélation de l’essence du monde »7. Chacune de ces deux sphères 
(théâtre de Shakespeare et musique de Beethoven) avait ses lois propres, mais pour 
Wagner : 

 
« La forme artistique la plus parfaite devrait par conséquent se constituer à 
partir du point-limite où ces lois pourraient se rencontrer »8. 

 
Pour l’illustrer, Wagner prit comme exemple l’Ouverture de Coriolan, comme : 
 

« l’exemple où Beethoven et Shakespeare se rencontrent sur le même sujet »9. 
 
L’ Ouverture de Coriolan, en ut mineur, op. 62, est composée par Beethoven en 

1807 pour accompagner le drame de H.-J. von Collin, poète et secrétaire aulique à 

                                                 
1 Ibid., p.177. 
2 Ibid., p.179. 
3 Cf., supra, II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. Problématique psychique, in L’identification à Beethoven.  
4 Cf. supra, II/3. Le père et la question de l’identité, in Mélancolie et culpabilité. 
5 WAGNER, R., BEETHOVEN, op.cit., p.181. 
6 Ibid., p.177. 
7 Ibid., p.181. 
8 Ibidem. 
9 Ibid., p.179. 
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Vienne. C’est aussi une tragédie de Shakespeare qu’il créa deux cents ans plus tôt, en 
1607. Wagner analyse le lien entre les deux œuvres en remarquant que Beethoven 
choisit deux motifs pour son drame : celui de l’orgueil du héros (qui veut écraser la 
plèbe, et puis plus tard marcher sur Rome), et celui de sa « propre voix intérieure qui, 
par la bouche de sa mère »1, brise son arrogance (Coriolan ne marchera pas sur Rome 
sur les conseils de sa mère. Il y trouvera sa perte). En écoutant l’opposition de ces 
motifs, leur déploiement et leur rencontre, Wagner indique que se constitue un drame 
qui renferme : 

 
« tout ce qui, dans le drame du poète, captivait notre attention »2.   

 
Texte et musique s’arrangeait donc sur des points communs, les fameux motifs 

les plus significatifs du drame. Pour Wagner, la musique permettait en définitive de 
rendre « le dessein du poète plus intelligible ». En effet, Shakespeare avait quelque 
chose d’inexplicable et d’impénétrable. 

 
« Le drame du poète captivait notre intérêt sous forme d’action compliquée […] 
[et] s’emparait de nous sous forme d’action directement présentée, à laquelle 
nous participions presque »3. 

 
Pour Wagner, l’implication du sujet dans les drames de Shakespeare était 

patente. En conséquence, la problématique de l’enchaînement signifiant faisait retour. 
La musique avait son rôle à jouer car elle ordonnait le drame. Elle l’unifiait. Toutefois, 
pour que le fonctionnement opère, il fallait que les conceptions du poète correspondent 
à la musique déployée par la mélodie orchestrale. Dans son Beethoven, Wagner avait 
repéré des points de rencontre entre le théâtre de Shakespeare et la musique de 
Beethoven. Ils se cristallisaient sur des motifs caractéristiques du drame. Quelles 
leçons en avait-il tiré ? 

 
VI/2. Texte poétique/mélodie orchestrale. Points de 

jonctions. 
 
Dans les écrits de Wagner on pouvait lire : 
 

« ce sont seulement les sentiments et les émotions qui peuvent être exprimés 
dans le langage de la musique […]. Ce qui demeure inexprimable dans le 
langage de la musique en soi est une définition exacte de l’objet du sentiment et 
de l’émotion […]. Elle ne peut y parvenir qu’en étant alliée au langage verbal »4. 

 
La juste alliance du langage verbal au langage musical prenait des allures de 

jonctions entre le signifiant (le texte) et le signifié (la musique). Celle-ci allait 
évidement être d’une nécessité essentielle pour Wagner car en définitive la « forme 
artistique la plus parfaite » trouvait son ordonnancement dans le redoublement de ses 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibid., p.181. 
3 Ibidem. 
4 WAGNER, R., GSD, IV, 317-318. 
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impulsions mélodiques avec les motifs dramatiques. Le travail de Wagner sur la 
musique permettait d’unifier l’opéra, toutefois, pour que le fonctionnement soit valable, 
il fallait que le texte poétique se trouve « coincé » par des points d’accroches à la 
mélodie orchestrale, bénéficiant ainsi de son fort pouvoir unifiant. La réflexion était la 
suivante : 

La conception du poète pouvait comprimée en actions les motifs dramatiques, 
jalonnant l’histoire du sujet. La musique, par ses lois propres, pouvait ordonner ces 
motifs dramatiques en les redoublant par ses impulsions mélodiques. En théorie, les 
impulsions mélodiques correspondaient aux « motifs les plus significatifs du drame ». 
La musique était unifiée par le retour régulier de ses impulsions mélodiques et, par la 
même occasion, par le retour régulier des motifs dramatiques. La correspondance entre 
les motifs dramatiques et les impulsions mélodiques était essentielle. Prisent isolément, 
les impulsions mélodiques pouvaient sans doute unifier une musique mais 
certainement pas l’histoire d’un sujet : elles n’avaient rien d’impliquant. En les faisant 
correspondre aux motifs dramatiques, Wagner accrochait à ses impulsions mélodiques 
des motifs caractéristiques de l’histoire du sujet1. La forme musicale était unifiée par 
des fragments de l’histoire du sujet qui se trouvait unifiée en retour. C’était là le sens 
des propos d’Opéra et Drame que nous avons développé plus haut2.  

 
 

 
 
 

 
 

                                                 
1 Rappelons en effet que pour Wagner, le drame est ce qui implique le sujet. L’identification qu’il entretenait 
avec les personnages de son drame était d’ailleurs manifeste (Cf. supra, IV/ Livrets et suppléances, in Opéra et 
drame du sujet. Le discours de l’autre scène). Du reste, se rejouait sur la scène de l’opéra une problématique 
psychique qui lui était propre.     
2 Cf. supra, V/4. Temporalité et scansion. Le rôle de l’impulsion mélodique. 
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Texte poétique et mélodie orchestrale se trouvaient accrochés au profit du 
drame. Le mécanisme de rétroaction assurait pour sa part l’ordonnancement : 

 
 
 

 
 
 
Notons que le principe de « coinçage » des motifs aux impulsions n’est pas sans 

évoquer le mécanisme du contrepoint développé pour coincer les thèmes musicaux 
entre eux1. Ce principe était cette fois assurée entre la ligne mélodique vocale et la 
mélodie orchestrale. Dans cette optique, l’orchestre ne devait surtout pas accompagner 
les airs mais bien participer intimement à l’action théâtrale. Dans son écrit « Musique 
de l’avenir » (Lettre sur la musique, à Fr. Villot, 1860) Wagner indiquait : 
 

« La grandeur du poète se mesure surtout par ce qu’il s’abstient de dire afin de 
nous laisser dire à nous-mêmes, en silence, ce qui est inexprimable ; mais c’est le 
musicien qui fait entendre clairement ce qui n’est pas dit, et la forme infaillible 
de son silence retentissant est la mélodie infinie [unendliche Melodie]. 
Évidemment, le symphoniste ne pourrait former cette mélodie, s’il n’avait son 
organe propre : cet organe est l’orchestre. Mais, pour cela, il doit en faire un 
tout autre emploi que le compositeur d’opéra italien, entre les mains duquel 
l’orchestre n’était qu’une monstrueuse guitare pour accompagner les airs. […] 
L’orchestre du symphoniste moderne, au contraire, est mêlé aux motifs de 
l’action par une participation intime ; car si, d’une part, comme corps 
d’harmonie, il rend seule possible l’expression précise de la mélodie, d’autre 
part, il entretient le cours interrompu de la mélodie elle-même ». 

 
Prenons comme exemple le début du long monologue de Gurnemanz (acte I) 

dans Parsifal : 
 
 

                                                 
1 Cf. supra, III/2. L’enchaînement des motifs. 
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Il s’agit d’une réduction pour piano issue du travail de F. Nicolas qui s’est lui-
même intéressé aux interactions entre la voix et la mélodie orchestrale1. L’idée était de 
remarquer l’influence de cette dernière sur la mélodie vocale. F. Nicolas utilise une 
métaphore physique dans laquelle le texte poétique est considéré comme une onde 
porteuse et la mélodie orchestrale comme une onde modulante. La mélodie vocale 
serait issue de la rencontre de ces deux ondes à la manière d’une onde modulée. La 
réflexion met le doigt sur l’importance fondamentale de la jonction texte/musique et 
place la mélodie vocale comme synthèse. Pour notre part, nous proposons de renverser 
le raisonnement et de considérer que la mélodie vocale est le moyen utilisé par Wagner 
pour accrocher le texte poétique à la musique issue de la mélodie orchestrale. Ce 
renversement sous-entend que la mélodie vocale n’est pas le produit de la rencontre du 
texte poétique et de la mélodie orchestrale mais plutôt l’agent permettant la jonction 
des deux.  

La ligne orchestrale se trouve au niveau inférieur (O). La ligne vocale de 
Gurnemanz au niveau supérieur (G). Sont encadrés les points de jointure entre les deux 
lignes mélodiques. Ils correspondent aux Leitmotive notés L2, L12, L13 et L14. En 
dehors de ces points de rencontre, ligne vocale et ligne orchestrale ont leur 
indépendance propre. On retrouve toutefois quelques points d’ancrage maintenus par 
des accords. Le signifiant « Speer » notamment (la lance sacrée qui fut perdue par 
Amfortas), est systématiquement conjoint à la ligne orchestrale par un accord.   

Le travail, des plus rigoureux, était soutenu par la volonté de Wagner d’apporter 
un procédé d’unification propre à assurer l’ordonnancement signifiant. Toutefois,  sur 
la scène de l’opéra, il est bien évident que ce travail reposait pour beaucoup sur une 
parfaite interprétation des acteurs.  

 

VI/3. Opéra et représentation. Questions de temporalité. 
 
La représentation des opéras était pour Wagner essentielle. C’est lors de celles-

ci que tous les principes construits sur le papier devaient passer l’épreuve du réel et 
impliquer le sujet autrement que par un simple procédé d’écriture. Toutefois cette 
épreuve mettait en avant « l’agent qui exécute le dessein du  poète », l’interprète, et sur 
ses épaules reposait tout l’édifice.   

• D’une part, ceux-ci devaient investir les motifs d’une impulsion dramatique 
saisissante. Les recommandations de Wagner allaient en ce sens. Il passait un temps 
non négligeable à préparer ses chanteurs : 

 
« Après quelques essais d’interprétation de mes œuvres par divers chanteurs, 
j’ai pu faire plusieurs remarques importantes. D’abord j’ai essayé d’obtenir la 
plus grande précision et rigueur dans l’expression ; je cherche à obtenir cela des 
chanteurs, en leur indiquant sans relâche le véritable contenu dramatique des 
scènes ; la plupart des interprètes ne sont pas habitués à comprendre réellement 
ce qu’ils chantent »2. 
 
 

                                                 
1 NICOLAS, F., LA « MELODIE INFINIE » COMME SYNTHESE MUSICALE, PAR MODULATION…, 25 avril 2006. 
2 WAGNER, R., Lettre à Friedrich Schmitt, Zurich, août 1855, in l’Avant scène, janvier-février 1992, 
Correspondance, pp.28. 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 355 

 
• D’autre part, les impulsions dramatiques déclamées par l’acteur devant 

correspondre aux impulsions mélodiques de l’orchestre, la rigueur temporelle était de 
mise. Wagner ne supportait aucun écart. La cohésion du texte à la mélodie orchestrale 
en dépendait. Suite à la première représentation de Lohengrin, il entra dans une fureur 
gigantesque lorsqu’il apprit que celle-ci n’était pas entrée dans le cadre de ses savants 
calculs temporels. À son ami Liszt, qui avait dirigé la première il écrivit1 : 
 

« J’avoue ma terreur quand j’appris qu’elle avait duré jusqu’à tout près de onze 
heures du soir ! Après avoir achevé l’opéra, je me l’étais joué tout entier pour 
me rendre compte du temps qu’il faudrait pour le donner au théâtre, et j’avais 
calculé que le premier acte ne durerait guère plus d’une heure, le second acte 
cinq quarts d’heure, le troisième encore un peu plus d’une heure, de sorte qu’en 
comptant les entr’actes j’arrivais à estimer que la représentation, commencée à 
six heures, finirait à dix heures moins le quart au plus tard.  
Il me faudrait douter de ton exactitude à suivre le mouvement tel que je l’avais 
indiqué, si je ne savais positivement par mes amis musiciens, qui connaissent 
parfaitement l’opéra, que partout tu as suivi le mouvement — tel qu’ils le 
connaissaient par moi —, et que tu l’as plutôt accéléré que ralenti par endroits. 
Il me faudrait donc supposer qu’on a été trop lent là où tu perdais ta puissance 
immédiate de chef d’orchestre, c'est-à-dire dans les récitatifs. En effet, on me 
confirme aussi que les récitatifs n’ont pas été saisis par les chanteurs tels que je 
les avais joués à mes amis sur le piano. Permets-moi d’entrer dans un peu plus 
de détail sur ce point, et pardonne-moi le tort que j’ai de ne l’avoir pas fait plus 
tôt ». 
 
Arrêtons la lecture un moment pour préciser le rôle des « récitatifs » dans 

l’opéra. Normalement, ceux-ci servent à faire avancer l’action. Ils s’opposent aux 
« airs » et font plus appel au talent d’acteur des interprètes qu’à leur talent de 
chanteurs. Il est bien évident que dans ces conditions les vers déclamés sont laissés à la 
libre interprétation de l’acteur. L’orchestre se borne généralement à un rôle de support 
ou d’accompagnement. En conséquence, la stricte tenue de la ligne vocale n’est pas 
tant respectée que dans les parties « airs ». Ce procédé était dangereux pour Wagner 
car il mettait en péril les points de jonctions entre mélodie vocale et mélodie 
orchestrale. Pour y remédier il tenait à écrire strictement une rythmique vocale précise 
pour les « récitatifs ». Du reste, il ne supportait pas qu’on sépare les parties « airs » et 
« récitatifs ». Pour lui, les deux devaient être équivalents. Reprenons la lecture : 

 
Grâce à ce maudit fait que, sur nos scènes allemandes, on ne donne guère que 
des opéras traduits d’une langue étrangère, la plus incroyable démoralisation 
s’est mis parmi nos chanteurs dramatiques… Le résultat de cet état de choses a 
été à la longue celui-ci : c’est que les chanteurs se sont habitués à perdre 
entièrement de vue la corrélation entre les paroles et la musique, à prononcer 
une syllabe indifférente sur la note accentuée de la mélodie, à chanter, par 
contre, le mot important sur une note rythmique secondaire, et qu’ils ont glissé 
peu à peu sur la pente de la plus complète absurdité, si bien qu’il était souvent 
tout à fait indifférent de les entendre prononcer ou non… Ce qui a le plus 
souffert d’une pareille situation, c’est le récitatif : les chanteurs se sont habitués 

                                                 
1 WAGNER, R., Lettre à Franz Liszt, Zurich, 8 septembre 1850, in Correspondance de Richard Wagner et de 
Franz Liszt, trad. L. Schmidt et J. Lacant, Paris, Gallimard, 1975. 
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à ne voir dans le récitatif qu’une certaine suite traditionnelle de séries de sons 
qu’ils peuvent tirailler à leur gré et entendre selon leur bon plaisir… Le 
compositeur qui écrit aujourd’hui pour des chanteurs allemands doit donc 
prendre à tâche d’opposer son autorité d’artiste à cette paresse et à cette 
insouciance. Nulle part dans ma partition du Lohengrin je n’ai mis le mot 
“récitatif” au-dessus de la partie chantée ; les chanteurs doivent absolument 
ignorer qu’elle renferme des récitatifs. Par contre, je me suis efforcer de peser et 
d’indiquer l’expression parlante du texte du poème d’une manière si sûre et si 
rigoureuse que les chanteurs ne devraient avoir qu’à chanter exactement les 
notes d’après leur valeur en restant dans la mesure indiquée, pour être, par cela 
seul, maître de l’expression parlante. Je prie donc instamment les chanteurs de 
chanter les passages parlés de mon opéra aussi exactement que possible dans la 
mesure où ils sont écrits ; qu’ils les débitent, en général, vivement, en accentuant 
bien, et nous auront déjà gagné beaucoup ; si, partant de là pour aller plus loin 
avec une liberté intelligente, en y mettant du feu plutôt que de la retenue, ils 
arrivent à faire disparaître entièrement la contrainte qu’impose la mesure et à 
ne plus produire que l’impression d’un style animé et poétique, nous auront tout 
gagné ». 

 
La précision était de rigueur on le voit. Elle était importante car sur les 

épaules de l’interprète reposait un des mécanismes de l’unification du drame. Wagner, 
tout à fait conscient de se fait, ne pouvait passer à côté d’une remarque pourtant 
bienveillante de Dingelstedt dans un article sur la première de Lohengrin. Il ne put 
s’empêcher dans faire part à Liszt à la fin de sa lettre :  

 
          « L’article si bienveillant et si spirituel de Dingelstedt sur la 
représentation de mon Lohengrin m’a vivement impressionné. Il avoue n’avoir 
rien connu de moi avant cet opéra, et il croit devoir attribuer surtout à cette 
circonstance l’espèce de perturbation dans laquelle l’a jeté cette première 
représentation de Lohengrin. Il transporte cette perturbation sur le caractère de 
l’œuvre, parle d’innombrables intentions qui se croisent et qu’il m’attribue. 
Mais je ne vois nulle part qu’il découvre l’intention unique qui m’a guidé, c'est-
à-dire l’intention pure et simple du drame. Il parle de l’impression que les flûtes, 
les violons, les timbales et les trompettes ont faite sur lui, mais non des acteurs 
du drame, à la place desquels ce sont précisément, comme il dit, ces instruments 
qui ont parlé. Je vois par là que la partie purement musicale l’a emporté de 
beaucoup sur le reste, que l’orchestre a été excellent — ce qui m’est affirmé 
également par des personnes compétentes — et que, dans tout ce qui dépendait 
immédiatement de lui, l’ami Liszt a été proprement le héros de la représentation. 
Mais si nous considérons loyalement et sans égoïsme la nature de la musique, il 
nous faut avouer qu’elle n’est, sur une grande échelle, qu’un moyen d’arriver au 
but ; or, dans un opéra sensé, ce but est le drame, et celui-ci est, à coup sûr, 
entre les mains des acteurs sur la scène ». 

 
 

Sur la scène de l’opéra, le drame comme représentation de l’histoire était bien 
entre les mains des représentants, autrement dit des acteurs. En rejouant le drame ils 
devaient toutefois s’astreindre à une temporalité savamment orchestrée. Celle-ci ne 
devait subir aucun écart, faute de quoi, le drame était perdu. Au demeurant, les acteurs 
n’étaient pas les seuls à mettre en péril le précieux mécanisme. Les directeurs de 
théâtre, qui trouvaient trop long les opéras de Wagner, n’hésitaient pas à effectuer 
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quelques coupures, ravivant systématiquement la colère de Wagner. À Eduart Genast, 
le futur Maître de Bayreuth écrivit : 
 

« Maintenant j’en arrive au vrai motif de ma résistance. J’aurais souhaité ne 
pas entendre parler des coupures que vous désirez. […] Si à l’instant où je me 
réjouis d’une invention utile à la vérité dramatique, il faut que je me souvienne 
que de telles inventions : par exemple chez Lohengrin le passage de la colère la 
plus destructrice à l’émergence de sa nature la plus grandiose […] ; ou avec ce 
crescendo significatif de l’importance spirituel que revêt le combat avec Dieu 
annoncé dès le premier acte (dont l’importance apparaît sur le plan strictement 
musical par l’adoption d’un tempo vif au rythme régulier) […] — si, à ce 
moment là, il faut que je pense que de telles trouvailles sont à proscrire pour 
économiser quelques minutes dans la durée de la représentation, je ne pourrai 
plus écrire. Maintenant vous le raccourcissez tout à fait à votre convenance, 
puisque par la faute détestable de sa trop grande longueur non seulement il doit 
mais il peut-être raccourci, mais je me désolidarise de cet opéra »1.   
 
La question de la temporalité, essentielle dans la vie de Wagner, l’était tout 

autant dans ses opéras. L’implication du sujet dans un enchaînement régulé était 
garantie par la mise en place d’une suppléance dans laquelle la musique avait un rôle 
déterminant à jouer. Les coupures exercées sur ses opéras poussaient Wagner à s’en 
désolidariser car la fonction qu’il leur accordait n’était plus assurée. Son travail 
permettant de suppléer à une fonction symbolique forclose, mettait en place des 
« blocs » d’histoire qui ne supportait pas le séquençage. Ce phénomène était le signe 
d’une construction imaginaire à laquelle il manquait effectivement une garantie 
psychique.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 WAGNER, R., Lettre à Eduart Genast, Weimar, 23 septembre 1850, in l’Avant scène, janvier-février 1992, 
Correspondance, pp.21-22.  
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Conclusion. 
 
 
 
 
Le repérage clinique de la maladie de Wagner nous a permis de constater le rôle 

fondamental du rapport du sujet à la temporalité. Si sa mélancolie l’exposait à une 
culpabilité sans limite qui le tourmentait régulièrement jusque dans ses rêves, ainsi 
qu’à la certitude d’une perte originelle sans contour, c’est dans son rapport à 
l’historicité, traduit en terme d’enchaînement signifiant, que se trouvait les origines de 
ces manifestations. Son travail de suppléance consistait en définitive à ordonner son 
histoire personnelle et l’inscrire dans la lignée du Père. En conséquence :  

• L’ordonnancement de l’histoire par des « lois rythmiques »1 fondées dans le 
Réel donnait à la musique qu’il composait « la force de nous racheter du péché »2 et 
limitait la culpabilité.  

• L’inscription dans la lignée du Père, assurée à différents niveaux 
d’identification, garantissait un principe de transmission de l’héritage qui apportait une 
limite à la perte.    

 
De Freud à Lacan, en passant par L. Binswanger, nous avons redéfini le rôle de 

l’inscription du sujet dans une temporalité régulée, lui permettant de conserver une 
présence suffisante dans le réel, de s’y tolérer selon les termes de Lacan. Reprenons en 
ici les grandes lignes. 

 
 

Perte, culpabilité et présence du sujet. Le rôle de 
l’enchaînement signifiant. 

 
 
Avec Totem et tabou, Freud remarque que le sentiment de culpabilité consécutif 

au meurtre du père, et enclenché par l’ambivalence des sentiments envers celui-ci, est 
atténué, régulé, par la solidarité des frères entre eux et autour du Totem érigé au nom 
du père mort. Parce que les frères participent d’une histoire commune, leurs actes se 
trouvent ordonnés. Le meurtre du père, sorte de moment zéro de la chronologie, est 
régulé par l’enchaînement qui lui succède. L’enchaînement est lui-même ordonné par 
un principe de rétroaction qui porte l’action au registre de l’acte signifiant et la soumet 
à ses lois. La culpabilité y trouve ses limites et sa portée. 

L’histoire de Totem et tabou n’est bien sûr qu’un mythe, mais elle réfère à la 
préhistoire de l’inconscient. Aucun crime n’est commis dans le réel. Dans les faits, la 

                                                 
1 WAGNER, R., BEETHOVEN, op.cit., pp.115. 
2 Ibidem. 
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culpabilité est générée par les sentiments oedipiens qu’éprouve l’enfants vis-à-vis de 
ses parents. Le Père symbolique lacanien, équivalent du père mort freudien, instaure la 
loi de l’interdiction de l’inceste et fonde une scène où il n’apparaît qu’en position 
d’exclusion : l’inconscient. La loi du Père y appelle une séparation symbolique entre 
l’enfant et la mère. Assurée par la fonction paternelle, cette opération qui voit 
l’avènement d’une perte entre l’un et l’autre est régulée sur la scène de l’inconscient. 
Culpabilité et perte y sont limités par une garantie psychique : l’inscription dans le 
désir de l’Autre. Il est inconsciemment stipulé à l’enfant son inscription dans la 
transmission paternelle. Plus tard il pourra entrer en pleine possession de « l’héritage » 
du Père, que ce soit par la voie de l’accession à la fonction de père où par celle de 
l’enfantement. Cette garantie psychique instaure donc un principe de rétroaction qui 
va ordonner l’histoire du sujet et réguler du même coup la perte et la culpabilité. Ce 
principe, à l’origine du déploiement en chaîne des signifiants, introduit le sujet dans 
une temporalité fondée sur le Père mort.  

La mise en chaîne des signifiants est à discerner sévèrement de leur 
fonctionnement associatif. Elle réfère à l’ordonnancement temporel qui vaut pour le 
sujet. Binswanger s’appuie sur les termes de rétention, présentation et protention — 
sorte de passé, présent et futur du point de vue de l’intentionnalité du sujet — pour 
illustrer le fonctionnement. Ces moments symboliques impliquant, une fois ordonnée 
en chaîne, apportent cohérence et consistance à l’histoire dont le sujet est l’effet.   

  
À y regarder de près, l’histoire de Wagner se fonde sur l’existence d’un Père 

mort derrière le Père mort. L’épisode du deuil rejoué, associé à la tournure de ses 
identifications, n’est pas sans rappeler un mécanisme de mise en abyme. En 
conséquence, la question des origines demeure bien problématique. L’essai Die 
Wibelungen, écrit après sa reconstitution du mythe des Nibelungen apparaît en ce sens 
comme une tentative de réponse qui cristalliserait la démarche de Wagner : fixer 
l’origine de l’histoire.  

 
 

Le double deuil du père. 
 
 
À l’âge de huit ans, Wagner, qui s’appelait en réalité à l’époque Richard Geyer, 

perdit son père adoptif Ludwig Geyer. Le jeune Richard n’avait pas porté le deuil de 
Friedrich Wagner, son père géniteur (il n’avait que six mois lors du décès). Tel ne fut 
pas le cas avec Ludwig. Toutefois, le curieux épisode que nous avons relaté introduisit 
une rupture en son sein. La santé bien précaire de la mère de Geyer poussa en effet 
Richard, suite à une décision familiale, à mettre un terme prématuré à son deuil et à se 
conduire auprès de la grand-mère comme si Ludwig vivait encore. Quelques temps 
plus tard à la mort de la vieille dame, Richard porta à nouveau le deuil du Père, 
toujours selon la volonté de la famille. 

Que cet événement ait marqué le Père d’un double deuil, ou que derrière le Père 
mort soit réactualisé — par l’intermédiaire d’un autre deuil — l’existence d’un autre 
Père mort, renvoyait de toute façon Wagner à la même problématique. L’impossibilité 
pour le symbolique de porter un point d’arrêt ou d’origine — ce qui du point de vue de 
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l’inconscient revient au même — à l’enchaînement signifiant. Ses changements de 
nom — Wagner, Geyer puis à nouveau Wagner — seront comme une illustration de la 
problématique. Le glissement des signifiants indique que le Nom-du-Père est un 
signifiant comme les autres. Pour le sujet, il ne permet pas de représentation stable 
dans un temps régulé car pour le symbolique, la mise en chaîne des signifiants n’est 
pas ordonnée par un principe d’exception.  

Il est bien évident que dans le réel, le double deuil et le changement de nom ne 
doivent pas être interprétés comme des éléments nécessaires ou suffisant à l’entrée 
d’un sujet dans la problématique mélancolique. Nous n’avons pas repéré de faits 
équivalents dans l’enfance de tous nos patients mélancoliques et par ailleurs, des 
patients présentant sensiblement les mêmes événements de vie ne seraient pas 
nécessairement mélancoliques. C’est la manière dont ils vont jouer leur rôle sur la 
scène psychique qui va fonder la structuration du sujet. C’est donc dans l’après-coup 
du discours de Wagner que nous pouvons les considérer sous cet angle. Dans ce 
registre, la tournure de ces identifications — que ce soit celles associées à l’histoire 
véhiculée par ses opéras, ou l’identification à Beethoven — est particulièrement 
significative.  

 
 
Le rôle de Mein Leben et les identifications. 
 
 
Que le nom de son père ait fait retour suite à l’acquisition tardive des livres du 

père en héritage n’est pas anodin. Cela indique une historisation de l’héritage. Ce 
dernier ne pouvait être intégré que dans la mesure où Richard Geyer s’appelait en 
réalité Wagner. Toutefois, le retour du nom de son père n’est pas un retour du Nom-
du-Père. Si dans le réel il semblait qu’une histoire s’ordonnait, sur la scène de 
l’inconscient rien n’était moins sûr. Le travail de Wagner démontrait au contraire 
l’absence de garantie en ce domaine. Le fameux ouvrage Mein Leben [Ma vie] — 
regroupant la totalité de l’autobiographie de Wagner ainsi que tous ses livrets d’opéras 
— était en définitive le rassemblement de fragments d’histoire qui ne tenaient 
ensemble que par l’entremise de l’écriture. Wagner faisait tenir des bouts d’histoire 
comme, dans ses opéras, il tentait d’unifier les mythes en un seul tenant.  

Par ailleurs, Mein Leben était conçu par Wagner selon ses dires, dans le but de 
pouvoir transmettre quelque chose à son fils. Dans cette optique, le volumineux 
ouvrage unifiait aussi son histoire en maintenant le fonctionnement de la transmission 
paternelle. Comme son père lui avait transmis ces livres, il transmettait les siens — qui 
tenaient sous un seul et même titre — à son fils Siegfried, dont le prénom même 
assurait la cohésion de l’ensemble du système. Rappelons que Siegfried, Eva et Isolde, 
les noms de ses trois enfants, étaient aussi les noms de trois des héros de ses opéras.  

Si l’analyse des livrets d’opéras nous a montré qu’ils référaient tous à la 
question de la filiation, elle a aussi démontré que l’identification de Wagner à l’un des 
personnages lui permettait de participer d’une histoire que le Père ne se trouvait pas en 
mesure d’ordonner. Les identifications à ces héros portaient en elles la marque de la 
forclusion du Nom-du-Père sur la fonction permettant de limiter l’enchaînement 
signifiant. Derrière le Père se cachait généralement un autre Père — Wotan derrière 
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Siegmund, Titurel derrière Amfortas, etc. — si bien que l’histoire du sujet renvoyait 
généralement à l’errance d’un héros sans nom.  

L’identification à Beethoven était elle aussi tout à fait caractéristique. Derrière 
Beethoven qui détenait « le son fondamental de sa vie [celle de Wagner] »1, se cachait 
Bach qui détenait « le mot de l’énigme du rêve qu’il [Beethoven] faisait au plus 
profond de lui-même »2. Bref, le renvoie infini du sens était systématique car derrière 
un signifiant d’exception se cachait un autre signifiant. Le travail de suppléance de 
Wagner se devait donc d’en passer par des mécanismes judicieux pour fixer des 
limites.  

  Le procédé d’identification que nous avons décrit chez Wagner, nous l’avons 
aussi remarqué chez nombre de nos patients mélancoliques. Il semble qu’il soit un 
préalable bien utile à la mise en place de suppléances. Il permet d’apporter une 
certaine stabilité à l’histoire du sujet à partir de quoi se pose la question de 
l’ordonnancement et de la scansion de la temporalité. Chez Wagner, l’identification à 
Beethoven n’est donc pas vraiment une suppléance mais plutôt une stabilisation 
permettant d’aborder plus sereinement la question des suppléances. Celles-ci ont 
consisté chez le Maître de Bayreuth à mettre en place un principe venant ordonner ses 
actes en une même histoire par l’entremise des opéras qui venaient scander sa vie. 

 
Dans l’écriture de ses livrets d’opéra, Wagner s’identifiait invariablement à l’un 

de ses héros. Celui-ci évoluait sur une scène régit par une problématique bien 
particulière dans laquelle la Loi du Père trahissait systématiquement le désir. Dans un 
sens comme dans l’autre, réhabiliter l’un venait à trahir l’autre. Revenons un instant 
sur ce fonctionnement car il livre la clé d’une des facettes de la mélancolie de Wagner.  

 
 
Désir, Loi du Père et trahison. 
 
 
En reprenant le mythe de l’Œdipe, Lacan remarque que la loi et le désir tiennent 

ensemble. Il indique : 
 

« Ce que je vous enseigne, ce à quoi vous conduit ce que je vous enseigne, et qui 
est déjà là dans le texte, masqué sous le mythe de l’Œdipe, c’est que ces termes 
qui paraissent se poser dans un rapport d’antithèse, le désir et la loi, ne sont 
qu’une seule et même barrière, pour nous barrer l’accès à la Chose. Volens, 
nolens, désirant, je m’engage sur la route de la loi. C’est pourquoi Freud 
rapporte à l’insaisissable désir du père l’origine de la loi »3. 

 
Par ailleurs il précise : 
 

« Il est clair que ce qui fait la substance de la loi, c’est le désir pour la mère, et 
qu’inversement, ce qui normative le désir lui-même, ce qui le situe comme désir, 
c’est la loi dite de l’interdiction de l’inceste »4. 

                                                 
1 Cf. DELLIN, M.-G., Richard WAGNER, sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, op. cit., p.74. 
2 Ibid., p.151. 
3 LACAN, J., Le Séminaire X, L‘angoisse, op. cit., p.98. 
4 Ibid., p.176. 
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Puisque la Loi du Père est la loi de l’interdiction de l’inceste, elle apporte une 
régulation du désir. L’interdit oriente le désir tout en le limitant. Le désir en effet n’est 
maintenu que dans la mesure où il est insatisfait. Franchir l’interdit pour satisfaire le 
désir revient à tuer le désir. Dans ses conditions, trahir la Loi du Père revient à trahir le 
désir et inversement. Alors comment comprendre l’inversion que nous avons évoquée 
dans l’analyse des opéras de Wagner, et dans laquelle la Loi du Père trahit le désir ? 

La première chose à remarquer est que le mécanisme décrit par Lacan, 
mécanisme à l’œuvre dans la névrose, nécessite l’articulation du désir et de la Loi. Du 
reste, cette articulation apporte sa « substance » à la Loi. Or dans les opéras de Wagner, 
une telle articulation était loin d’aller de soi. Reprenons l’exemple de la tétralogie du 
Ring. Dans celle-ci, le monde est régi par des lois par lesquelles le désir n’a pas cours. 
Les lois du mariage sont maintenues par des pactes qui n’impliquent pas le désir. Par 
ailleurs Wotan, le Père des lois, a un désir qui, non seulement n’est pas indexé par ses 
lois, mais met en péril leur maintien : il veut en finir avec elles. Le désir de Wotan 
n’apporte aucune substance à sa loi car il y a dissociation. Un tel fonctionnement va 
plonger l’univers du Ring dans le trouble le plus complet. Quel est le cheminement ? 

Brünnhilde, la fille préférée de Wotan, trahie son Père en allant à l’encontre de 
son commandement. Alors qu’elle devait tuer Siegmund, elle l’a protégé de la mort. 
L’explication qu’elle donne est simple. Depuis le commencement, Siegmund est 
l’agent du désir de Wotan. Tuer Siegmund revenait à tuer le désir de son Père. 
Refusant un tel crime, elle préféra trahir la Loi du Père. À ce stade, Wagner indique 
donc que respecter la Loi du Père revient à trahir le désir et réciproquement. Toutefois, 
il ne va pas en rester là. L’épisode qui suit sera bien plus explicite. Poursuivons donc 
le trajet. 

Puisque la Walkyrie a trahi la Loi du Père, et pour que celui-ci soit réhabilité, 
elle doit être punie pour son crime. La Walkyrie est une femme vierge, sa punition sera 
d’être violée par le premier homme qui passera. Brünnhilde, horrifiée par un tel 
châtiment, supplie son Père d’apporter des modifications à son jugement. Puisqu’elle 
est la préférée de ses filles, Wotan accepte et dresse un mur de feu autour d’elle. 
Dorénavant, Brünnhilde sera une femme interdite et seul l’homme ne craignant pas la 
Loi du Père sera en mesure de l’atteindre.  

À ce niveau du texte — nous sommes au dernier Acte de La Walkyrie — 
quelque chose qui ressemble fort à la Loi de l’interdiction de l’inceste est posé. 
Brünnhilde est une femme interdite par le Père et, par ailleurs, est la seule pour qui il 
semble éprouver de l’amour. Une articulation entre la Loi du Père — l’interdit qui 
porte sur Brünnhilde — et le désir — Brünnhilde en prend la place et sera désirée par 
nombre d’hommes — semble assurée. Pour couronner le tout, Wotan se dressera lui-
même entre Siegfried et Brünnhilde pour lancer à nouveau l’interdit (Siegfried, Acte 
II).  

Toutefois, cette « normalité » ne vient que masquer une autre Loi : à l’origine, 
Brünnhilde est châtiée pour réhabiliter le Père aux yeux de la Loi. Wotan, suite à la 
succession de ses deux commandements — punir la Walkyrie et interdire Brünnhilde 
— en appelle donc à la trahison de sa Loi. Pour réhabiliter la Loi du Père, il faudra 
donc trahir le désir et consommer l’inceste… 

Ce genre de fonctionnement est tout à fait particulier. Il n’a rien à voir avec les 
trahisons observées dans l’Hamlet de Shakespeare par exemple. Dans cette tragédie où 
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en effet désir et Loi du Père sont simultanément trahis, réhabilités l’un reviendra à 
réhabilité l’autre. On comprend que Shakespeare est conservé toute son opacité pour 
Wagner chez qui la dissociation entre Loi du Père et désir était à l’œuvre. L’analyse 
que nous avons faîte du Ring a montré comment Wagner réussissait finalement, par un 
savant jeu de trahisons, la coalition de la Loi du Père et du désir sous un seul et même 
signifiant : « Vengeance ! ».  

Toutefois, si une dissociation du désir et de la Loi opère bien dans les opéras de 
Wagner, participait-elle pour autant de sa structuration psychique ? Et dans quelle 
mesure ? 

Nous avons fait l’hypothèse que la problématique à l’œuvre dans les opéras du 
Maître de Bayreuth était une projection psychique d’un fonctionnement valable pour 
l’inconscient. Wagner disait vivre dans ses opéras. Toutefois, c’est du côté des travaux 
de recherches de Wagner sur l’origine de la déchéance des peuples que nous avons 
trouver l’indice de la dissociation1.  

Alors qu’il pense remonter à l’origine de l’histoire, Wagner évoque « das 
Urkönigtum », la monarchie originelle. À l’origine il aurait existé une royauté 
primitive, un patriarcat conduit par un chef à la fois roi et prêtre. Celui-ci aurait été en 
mesure de réunir deux fonctions : celle de législateur du peuple et l’autre, basée sur 
l’écoute et l’amour. Suite à un conflit opposant effectivement Welfen et Waiblingen2 
— que Wagner identifiera aux Nibelungen — la perte du pouvoir spirituel serait 
advenue, amenant une dissociation entre les deux fonctions du patriarche. Pour 
l’histoire, la déchéance des peuples serait l’affaire d’une non-articulation entre la Loi 
du Patriarche et le désir de celui-ci. Depuis ce jour, une loi sans signification 
imposerait ses contraintes. Pour ce qui est du désir, Wagner constatait à son niveau : 

 
« il est impossible que je goûte un amour heureux, seul un amour malheureux 
m’est encore accessible — un hors-la-loi, un "impossible"… ».    

 
Bref, l’amour qui lui était accessible était illégal. L’inscription dans le désir de 

l’Autre trahissait la loi. 
 
L’histoire des opéras du Maître de Bayreuth était bien la sienne. Voilà pourquoi 

nous y retrouvions la même problématique et les identifications. Le travail de 
composition consistait alors à venir scander et ordonner une histoire qui sans cela 
n’avait guère de sens pour Wagner. Ce travail était la deuxième partie de la suppléance. 
D’une part il écrivait son histoire, d’autre part il l’ordonnait.  

 
 

L’ordonnancement de la chaîne signifiante. 
 
 
Nous avons remarqué que derrière les manifestations mélancoliques et 

maniaques, le symptôme minimal qui pouvait être considéré comme significatif était 
l’impossibilité à venir ordonner et scander l’enchaînement signifiant. Ce phénomène 

                                                 
1 Cf. supra, IV/1. La faute et l’ordre établit, in Mélancolie et culpabilité. 
2 Cf. supra, IV/2. La faute originelle, in Mélancolie et culpabilité. 
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élémentaire, déjà repéré par F. Sauvagnat1, était de première importance chez Wagner. 
En conséquence, l’histoire de sa vie n’était pas unifiée. Il avait indiqué : 

 
« Une carrière comme la mienne ne peut manquer de toujours tromper le 
spectateur : il me voit engagé dans des actions et des entreprises qu’il considère 
comme les miennes, alors que, dans le fond, elles me sont tout à fait 
étrangères. »2. 

 
Le sentiment de Wagner envers ses actions faisait signe de la désorganisation de 

la chaîne signifiante dont il était la conséquence. Puisque ses actions ne tenaient pas 
ensemble, elles lui étaient étrangères.  

Or Binswanger a remarqué que l’histoire du sujet est ordonnée par « un principe 
de niveau supérieur »3 dont la fonction ne fait pas effet dans la manie ou la mélancolie. 

)(Α/S  est nous semble-t-il, l’écriture lacanienne de ce principe. Il instaure un principe 
de rétroaction qui ordonne les signifiants en chaîne et inscrit le sujet comme effet de ce 
déploiement. Cette fonction, dont nous avons rappelé qu’elle était instaurée au cours 
du complexe de castration, est sans doute celle sur quoi porte la forclusion dans la 
mélancolie et la manie. Dès lors, une suppléance réussie serait envisageable au travers 
d’une construction élaborée en se passant de )(Α/S . Le travail de Wagner allait en ce 
sens : utiliser les lois musicales pour ordonner et scander la vie du sujet.  

 
Pour Wagner la musique ordonnait le réel selon des lois rythmiques et était en 

mesure de contenir ce qu’il appelait le « Moi propre ». En conséquence elle offrait les 
pré-requis nécessaires à la mise en place d’une suppléance solide. Dans les faits, le 
travail de composition devait assurer deux fonctions : 

 
• Ancrer le texte poétique à la musique à la manière d’un capitonnage 

signifiant/signifié. 
 • Ordonner l’opéra en en liant les motifs en chaîne et en apportant un principe 

de scansion.  
 
 
Pour ce faire, il disposait notamment d’un formidable atout : l’écriture 

contrapuntique. Par ce procédé d’écriture il pouvait assurer différents coinçages et 
garantir des transitions.  
 

• D’une part texte poétique et mélodie orchestrale possédait leur propre ligne 
mélodique mais se rejoignaient sur différentes « impulsions mélodiques » : 
 

                                                 
1 Cf. notamment SAUVAGNAT, F., « Position actuelle de la question des phénomènes élémentaires », in 
Secrétaire de l’aliéné aujourd’hui. 
2 Ibid., p.450. 
3 BINSWANGER, L., Mélancolie et Manie,, op. cit., p.84. 
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• D’autre part, au sein de la mélodie orchestrale, les motifs étaient liés entre eux 

par des accords : 

 
 
 

Ce procédé, qui assurait remarquablement bien les transitions, permettait le 
déploiement en chaîne des motifs. Par ailleurs, le retour régulier de ce que Wagner 
appelait les « impulsions mélodiques », venait scander l’opéra et parachevait 
l’ordonnancement. La régulation de la temporalité était garantie par un principe 
d’anticipation et de rétroaction qui inscrivait le sujet, impliqué dans les motifs 
dramatiques, dans un temps savamment ordonné : 
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La correspondance des impulsions mélodiques avec les motifs dramatiques 

assurait le « coinçage » du texte poétique et de la mélodie orchestrale. Elle permettait 
ainsi de faire bénéficier au premier de l’ordonnancement de la seconde. Le retour 
régulier des « impulsions mélodiques » apportait une scansion à la chaîne et instaurait 
un principe de rétroaction qui parachevait l’ordonnancement. Ne restait plus alors qu’à 
faire respecter scrupuleusement les « corrélations entre les paroles et la musique » par 
les chanteurs lors des représentations. Sur ce point Wagner se montrera évidemment 
intransigeant.    

 
 
Le travail de suppléance de Wagner s’attaquait à la question de 

l’ordonnancement d’une histoire qui l’impliquait comme sujet. Nous avons montré le 
rôle du déploiement en chaîne des signifiants dans ce registre. Du reste, pour spécifier 
la manie et la mélancolie, nous avons insisté sur une distinction entre rapports 
associatifs et mise en chaîne des signifiants. Nous pensons en effet qu’il n’y a de 
manie et de mélancolie qu’au regard du déploiement en chaîne des signifiants. Une 
telle hypothèse soulève quelques réflexions notamment car elle laisse en suspend la 
question des rapports associatifs entre signifiant. Nous avons remarqué le caractère 
aléatoire des associations dans la schizophrénie et dans la paranoïa du fait de la 
carence de la signification phallique. Faut-il entendre que les rapports associatifs, 
organisés par la castration symbolique, sont régulés dans la mélancolie et dans la 
manie ? Par ailleurs, les rapports entre Réel, Symbolique et Imaginaire, dont on sait 
qu’ils sont déterminant dans la schizophrénie et la paranoïa, sont-ils régulés dans la 
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manie et la mélancolie ? Lorsque l’on sait que c’est au Nom-du-Père qu’il appartient 
de nouer ces trois instances à quatre, la question peut laisser songeur.  

Placer la manie et la mélancolie dans le registre de l’enchaînement signifiant 
sous-entend-il  qu’il n’y a ni carence de la signification phallique ni désarticulation de 
RSI ? Nous ne le pensons pas. Le repérage clinique d’accès schizophréniques chez des 
patients mélancoliques prouve en effet le contraire. Par ailleurs, il existe un certain 
nombre de patients mélancoliques chez qui l’entrer dans la paranoïa a autre chose à 
voir qu’un simple développement paranoïde issu d’une non régulation de la culpabilité. 
Georg Cantor, que nous avons évoqué dans notre travail de recherche, en est un 
exemple parmi d’autres. Qu’en était-il de Wagner ?  

D’une part, la coalition du mythe et de l’histoire qu’il maintenait en un seul 
tenant dans un écrit tel que Die Webilungen, Weltgeschichte aus den Sage, laissait 
apparaître une articulation bien problématique. D’autre part, les sentiments bien 
connus du compositeur à l’encontre des Juifs laissaient percevoir des associations qui 
posent question. L’on pouvait d’abord penser que la haine de Wagner envers les Juifs 
relevait sans doute d’un rapport avec Meyerbeer, qui était Juif lui-même, et que le 
Maître de Bayreuth détestait. Toutefois, les sentiments de Wagner envers le Maître du 
Grand Opéra participait de son identification à Beethoven et avait plutôt une vertu 
stabilisatrice. Sa haine des Juifs n’avait rien à faire avec cette identification. Du reste, 
dans sa brochure de 1850, Le judaïsme dans la musique, Wagner qui signalait un 
« danger juif » indiquait : 
 

« Le Juif est l’exemple le plus étonnant que l’histoire nous ait donnée de la 
consistance d’une race. Sans patrie, sans langue maternelle, à travers les 
territoires et les langues de tous les peuples, l’instinct sûr de sa singularité 
absolue et ineffaçable, le conduit à se retrouver toujours immanquablement »1. 

 
Les Juifs, « à travers les territoires et les langues de tous les peuples », 

constituaient donc, « sans patrie » et « sans langue maternelle » un réseau non soumis 
à la question de la mise en chaîne des signifiants. On pouvait ainsi lire : 

 
« car il n’a en réalité pas de religion, mais seulement la foi en certaines 
promesses de son Dieu ; ces promesses n’ont pas, comme dans toute vraie 
religion, leur effet dans une vie en dehors du temps et par-delà notre vie 
terrestre et présente ; là, en effet, le juif est appelé à régner sur toutes les 
créatures animées »2. 

   
Wagner voyait avec crainte l’esprit sémite envahir l’Allemagne. Il sentait que 

celle-ci n’était pas en mesure de se défendre. Au nom de la tolérance religieuse, les 
diverses confessions chrétiennes et juives avaient été mises sur un pied d’égalité, alors 
que le judaïsme était bien autre chose qu’une religion. En accordant aux Juifs les 
mêmes droits qu’aux chrétiens, on avait favorisé leur entreprise de domination3. Bref, 
Wagner percevait un envahissement impossible à limiter et tentait d’alerter ses 

                                                 
1 WAGNER,R., G.S.D., X,  p.271. 
2 Ibid., p.272. 
3 Ibid., p.269 et s. 
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concitoyens. À l’effarement de ses amis, dont certains étaient Juifs, et plusieurs années 
après sa parution, Wagner réussit à faire republier Le judaïsme dans la musique…  

Pourquoi Wagner n’entra-t-il pas franchement dans la paranoïa, à l’instar de 
Cantor qui, persécuté par les Anglais, voyait un complot fomenté par la royauté 
britannique ? Il semble que le cheminement qui conduisit à écrire Parsifal et ainsi 
porter la jouissance à l’infini1 ait eu son rôle à jouer. Quoi qu’il en soit, la lutte avait eu 
lieu. Adolf Stoecker, prêtre antisémite, avait fondé en 1878 son propre parti afin 
d'opposer au mouvement ouvrier allemand un « socialisme chrétien ». Wagner, qui 
reconnaissait avoir participé au déclenchement de la lutte de Stoecker contre les Juifs, 
indiquait à sa femme Cosima qu’on avait dirigé le « socialisme menaçant » contre eux. 
Cela se passait à Venise, au début des années 1880, dans la dernière demeure du 
Maître de Bayreuth. Cela clôturait la question antisémite. Wagner était à présent 
tourné vers une nouvelle réflexion sur l’émancipation de la femme dans l’amour. Il 
insistait à nouveau sur la décadence du genre humain qu’il attribuait une fois encore 
aux mariages d’intérêt. C’est sur cet essai intitulé « De la femme dans l’humanité » 
qu’il travaillait les quelques instants qui précédaient sa mort. Il écrivit : « Néanmoins, 
le processus d’émancipation de la femme se produira seulement dans les convulsions 
extatiques. Amour. Tragique », lorsque sa plume tomba. Il appela sa femme et le 
docteur. Lorsque Cosima accourut, il était affaissé, les yeux clos. Quelques instants 
passèrent encore auprès de lui. Mais quand le médecin arriva, le pouls ne battait plus. 
Nous étions le 13 février 1883, Richard Wagner venait de succomber à une attaque 
cardiaque. Quelques jours plus tôt, dans la dernière lettre qu’il avait adressé à Louis II 
de Bavière, il indiquait laisser au monde Parsifal comme une « œuvre d’adieu au 
monde », une « œuvre d’adieu à la vie »…  

                                                 
1 Cf. supra, III/10. Parsifal, in Opéra et drame du sujet. Le discours de l’autre scène. 
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Mélancolie et culpabilité. 
 
 

La mélancolie est régulièrement accompagnée d’un fort sentiment de 
culpabilité. Cette partie s’attache à revenir sur les mécanismes qui opèrent dans 
la culpabilité et dégage notamment le rôle de la loi du Père. La place de Wagner 
à l’égard de cette dernière est analysée ainsi que l’impact qu’eut le sentiment de 
culpabilité sur ses réflexions. 

 
 
Wagner et la culpabilité. 
Dans le discours de Wagner, tout comme dans ses rêves, le sentiment de 

culpabilité occupe une place importante et bien inquiétante. Dans ses rêves, la 
position qu’il occupe ne lui laisse le plus souvent aucune issue.  

 

I/ Le fonctionnement psychique de la culpabilité.  
I/1. L’origine de la culpabilité. 
Une dissociation doit être opérée entre la faute et la culpabilité. Le 

sentiment de culpabilité ne prend pas sa source dans une faute commise par le 
sujet mais dans les sentiments oedipiens que l’enfant éprouve inconsciemment 
envers ses parents. C’est par le biais du crime imaginaire que l’enfant entre dans 
la culpabilité. 

I/2. La loi du Père. 
Puisque le crime est imaginaire, il ne relève pas des lois pénales. C’est la 

loi du Père qui officie pour le sujet de l’inconscient. La loi du Père fonde 
l’interdit oedipien. Il s’agit d’une loi particulière car elle s’articule au désir au 
point où, pour l’inconscient, le désir du Père est ce qui a fait loi. La culpabilité 
illustre l’implication du sujet au regard de celle-ci. En conséquence elle tourne 
autour d’une trahison de la loi et d’une trahison du désir.     

I/3. Le mélancolique et la loi du Père. 
À y regarder de près, les fautes dont s’accuse le mélancolique ont 

directement à voir avec une transgression de la loi du Père. Pour le 
mélancolique, le crime imaginaire est vécu comme réel. 

I/4. Névrose obsessionnelle et Mélancolie dans leur 
rapport à la culpabilité. 

I/4.a. Le rapport à la loi du Père. 
Le rapport du sujet à la loi du Père en amène certains à s’attacher 

à un ordre établit. Il s’agit de ne pas réveiller le Père mort, de ne pas 
raviver une culpabilité déjà ressentie. Dans la mélancolie, il a déjà été 
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observé un certain attachement à l’ordre qui n’est pas sans rappeler des 
phénomènes propres à la névrose obsessionnelle. À la suite d’Abraham, 
Tellenbach s’est aventuré sur cette pente glissante qui amène un certain 
nombre de confusion entre névrose obsessionnelle et mélancolie. 

I/4.b. Typus et phénomènes élémentaires. La question de la 
structure. 

Par son Typus mélancolique, Tellenbach tenta de dégager un 
certain nombre de phénomènes élémentaires propre à la mélancolie. 
Toutefois, en y incluant l’attachement à l’ordre, il franchit le pas d’une 
certaine identification structurale entre mélancolie et névrose 
obsessionnelle. Le phénomène élémentaire doit rendre compte de la 
spécificité de la problématique psychique. L’attachement à l’ordre est 
peut-être un traitement possible de la culpabilité, toutefois il ne renseigne 
aucune spécificité structurale  

I/4.c. L’attachement à l’ordre dans la névrose 
obsessionnelle. 

Dans la névrose obsessionnelle, l’attachement à l’ordre 
s’attache l’exigence du rituel de vérification. Une économie 
inconsciente permet au sujet d’apaiser le sentiment de culpabilité 
mais aussi de retirer dans la marge une jouissance particulière. 

I/5. L’attachement à l’ordre dans la mélancolie. 
Dans la mélancolie l’attachement à l’ordre ne permet pas de retirer de 

jouissance particulière du reste il échoue à apaiser la culpabilité. Bien que le 
mélancolique tente de ne pas être impliqué, un fort sentiment de culpabilité se 
fait tout de même jour. Si l’attachement à l’ordre n’est que de peu d’effet, c’est 
qu’au contraire de la névrose obsessionnelle, la culpabilité dans la mélancolie 
n’est pas régulée.  

I/6. Une énigme du côté de la loi. 
Si la culpabilité n’est pas régulée, c’est que le rapport du sujet à la loi du 

Père est problématique. Les réflexions de Wagner permettent de discerner très 
tôt un certain nombre de phénomènes inquiétants qui viennent attester de 
l’existence d’une loi folle et énigmatique.    

 
II/ L’enfance de Wagner.  

II/1. La mère et l’interdit.  
La place du jeune Richard dans le discours de la mère est assez 

inquiétante. Il lui arrivait régulièrement en effet de souhaiter la mort de son fils 
qui était un enfant chétif et malade. Par ailleurs, bien qu’elle ne soit pas opposée 
à ce que son fils ait une carrière de musicien, elle lui interdit de se lancer dans le 
théâtre. Wagner avait-il franchit un interdit en faisant carrière ?   

II/2. La place du Père et l’interdit. 
Si l’interdit quant au théâtre est bien formulé par la mère, c’est bien du 

côté du Père mort que se trouve la loi. Dans le cas de Wagner, l’interdit de la 
mère portait bien sur un désir du côté du Père. Celui-ci prenait sa substance 
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dans le théâtre. Friedrich Wagner, le père de Richard, était un passionné de 
théâtre et n’était pas dépourvu de passion galante pour les comédiennes. 
Madame Wagner était elle-même une ancienne comédienne. À la mort du père, 
alors que Richard n’avait encore que six mois, madame Wagner se plaignait 
encore des infidélités de son mari, du reste, elle se remaria avec un acteur de 
théâtre. Dans le discours de la mère, la place du Père correspondait à un interdit. 
Cinquante ans plus tard, quand Richard Wagner voyait dans le théâtre une des 
causes de sa culpabilité, il confirmait que pour lui, l’association avait opérée.   

II/3. Le Père et la question de l’identité. 
Le remariage rapide de la mère de Wagner avec Ludwig Geyer, un ami 

de la famille, a fait couler beaucoup d’encre. Wagner n’étant âgé que de 
quelques mois, certains se sont mis à penser que Richard était le fils de Ludwig 
Geyer. Si le discours ambiant pouvait être problématique pour Richard, un 
phénomène plus signifiant retient l’attention : Richard Wagner s’appela Richard 
Geyer jusqu’à l’âge de quatorze ans. Une énigme du côté du Père était posée à 
Wagner, or elle allait être le ressort de la totalité de ses opéras.   

II/4. La mort du père et l’énigme symbolique. 
La question du Père, déjà bien problématique pour Wagner, allait être 

réactualisée par un curieux événement qui prit part suite à la mort de son père 
adoptif. Wagner avait huit ans et, pour une raison particulière, on lui demanda 
de porter le deuil en deux fois. Dans l’intervalle, il dû se conduire comme si son 
père adoptif était encore en vie. La deuxième phase du deuil, comme telle 
déconnectée de la mort de Ludwig, pouvait aussi bien désigner le beau père que 
le père originel de Wagner, dont il n’avait en définitive jamais porté le deuil. 
Quelque chose du symbolique venait rater à arrêter le glissement et une des 
données qui allait être essentielle tout au long des réflexions de Wagner prenait 
là son origine : derrière le père mort se cachait un autre père mort. 

 
III/ La jeunesse de Wagner.  

III/1. La jeunesse de Richard Geyer. 
Pendant son enfance, villes et pères adoptifs se succédaient pour le jeune 

Richard. Une mise en série étonnante. Il rencontra enfin Adolf Wagner, le frère 
de son père. Celui-ci lui confia les livres ayant appartenu à Friedrich. Richard 
avait quatorze ans, l’héritage du Père arrivait enfin.   

III/2. Le nom du père. En direction du théâtre. 
Après avoir récupérer les livres de Friedrich, Richard décida de se lancer 

dans l’écriture. Il retourna à Dresde, la ville de son père et réussit à convaincre 
sa famille d’y emménager. Au collège il s’inscrit sous le nom de Wagner et 
démarra l’écriture d’une volumineuse pièce de théâtre.  

III/3. La nécessité du recours à la musique. 
Wagner avait décidé d’abandonner l’école et de se consacrer entièrement 

au théâtre. C’est dès la fin de sa première pièce, basée sur la vengeance d’un fils, 
qu’il eut le sentiment que quelque chose manquait à son drame. Il se tourna vers 
la musique et démarra en cachette son apprentissage. À un interdit du côté du 
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Père — le théâtre —, Wagner conjoignait donc un désir du côté de la mère — la 
musique. 

III/4. Un père musical et premiers opéras. 
Wagner rencontra Theodor Weinlig, son premier professeur de musique. 

Selon ses propres mots, il l’aimait « vraiment comme un père ». Lorsque le vieil 
homme considéra qu’il n’avait plus rien à apprendre à son jeune élève, Wagner 
le quitta, ses partitions sous le bras, et repris une errance de ville en ville. Après 
une tentative avortée, il entama l’écriture de son premier opéra. Un autre suivit 
de près. Théâtre et musique tenait enfin sur la même copie. 

III/5. Directeur musical à Magdebourg. 
À Magdebourg Wagner devint directeur musical. Il y rencontra sa future 

femme : Minna Planer. Le théâtre de Magdebourg était petit mais les ambitions 
de Wagner étaient gigantesques. Pendant un an il resta à Magdebourg. 
L’enchaînement de ville en ville auquel il était habitué cessa donc. Toutefois, 
quelque chose glissait encore : au théâtre on enchaîna un nombre 
impressionnant d’opéras, du reste Wagner se lançait dans des dépenses bien 
problématiques. Il accumula des dettes qui ne le quitteraient plus.  

III/6. Königsberg. La fuite de Minna. 
Sans le sou et sans emploi, Wagner décida de se tourner vers Königsberg, 

là où sa femme venait de trouver contrat. Il était devenu chef d’orchestre 
lorsque sa femme, fatiguée par la pauvreté de son mari, décida de fuir avec le 
riche commerçant du coin. Après une poursuite effrénée, Wagner abandonna et 
décida de partir pour la Russie où il avait trouvé un poste plus intéressant.   

III/7. Riga. Rienzi : le signal de départ. 
Pendant deux ans Wagner vécu à Riga. Il faisait surtout des travaux 

imposés et alimentaires mais parallèlement, il réussissait à se ménager du temps 
pour écrire son troisième opéra : Rienzi. Minna l’avait rejoint. Par ailleurs les 
dettes s’accumulaient, d’autant qu’il n’avait pas satisfait les créanciers de 
Magdebourg et de Königsberg. Du reste, sa carrière faisait du sur place. Pourtant, 
avec Rienzi, il voyait le moyen de sortir de l’engrenage. Comme à son habitude 
dans de pareils cas, il prit ses partitions sous le bras et s’apprêta à partir. Ses 
idées étaient claires : une ville allait connaître son avènement. Cette ville, ce 
serait Paris.  

III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer. 
Meyerbeer, fondateur du « Grand Opéra », était un modèle pour Wagner. 

Berlinois dont le talent n’était reconnu qu’à Paris, il s’était tout naturellement 
exilé en France où il avait reçu le deuxième opéra de Wagner. Richard avait 
décidé de le rejoindre chez lui, à Boulogne-sur-mer. Il voulait marcher dans ses 
pas et triompher à Paris. Pour l’heure, il apportait Rienzi à son maître.   

III/9. Paris. Unification et question d’extériorité. 
Wagner espérait beaucoup de Paris et venir dans la capitale française, 

n’était pas une simple référence au parcours de Meyerbeer. Paris lui apportait 
une position d’extériorité par rapport à l’Allemagne. Cette position, pensait-il, 
allait sans doute être en mesure de lui ouvrir la totalité des théâtres allemands. 
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La désillusion allait être totale. Personne à Paris n’avait l’intention de 
représenter Rienzi… 

III/10. Le Vaisseau fantôme et Tannhäuser. Premiers 
drames wagnériens. 

Les dettes s’accumulaient mais Wagner continuait son travail. Dans la 
capitale française il écrivit deux opéras Le Vaisseau fantôme et Tannhäuser. 
Meyerbeer lui apportait son appui mais Paris refusait toute représentation. Enfin, 
le berlinois fit jouer ses relations et il devint possible d’envisager la 
représentation du Vaisseau à Berlin. Par ailleurs, Dresde avait accepté de 
représenter Rienzi. Plus rien ne retenait Wagner en France. Le jeune 
compositeur retourna donc dans la ville du père. 

III/11. Dresde. Les premiers succès. 
Suite à des problèmes de changement de directeur, la représentation du 

Vaisseau avait été annulée à Berlin. Il ne restait donc que Dresde. Rienzi y 
connu un franc succès et l’on décida donc de monter le Vaisseau.  Le 
changement de procédé musical opéré entre les deux opéras dérouta un certain 
nombre d’intellectuels, toutefois le succès fut au rendez-vous.   

III/12. Wagner maître de chapelle. 
Le succès que Wagner connu à Dresde lui permis d’être le candidat idéal 

au poste de maître de chapelle. Le 2 février 1843, Wagner fut donc nommé à vie 
premier maître de chapelle de la cour de Saxe. Parallèlement la question du Père 
et des origines faisait retour. Il décida de se pencher sérieusement sur l’histoire 
germanique et acheta quantité de livres consacrés à l’histoire mais aussi à la 
mythologie. Il y avait trouvé de quoi relancer l’écriture de ses opéras. Il 
développa la légende de Lohengrin mais écrivit aussi Les Maîtres chanteurs 
dont le héros n’est autre que l’élève d’un des maîtres chevaliers chanteurs de 
Tannhäuser. Avec ses opéras, Wagner commençait donc à lier des fragments 
d’histoire.    

 
IV/ Wagner contre les institutions.  

IV/1. La faute et l’ordre établi. 
Les réflexions historiques de Wagner l’amenaient à faire correspondre 

une perte à la question des origines. Il commençait à voir dans la société 
actuelle les conséquences d’une déchéance progressive. Or le monde extérieur 
commençait à s’agiter lui aussi. Nous étions en 1848 et à Dresde, on préparait la 
révolution. Wagner se jeta dans la bataille. Il voulait à présent voir la fin d’une 
société qui ne devait sa complétude que d’un amas d’impostures. Dans cette 
période de révolution, il écrivit sa propre théorie et commanda des grenades à 
main. Pour lui, la monarchie originelle avait été perdue. Le monde était voué à 
la perte.  

IV/2. La faute originelle. 
Un an avant la révolution de Dresde, Wagner, plongé dans ses réflexions 

historiques, s’était intéressé de près aux Hohenstaufen, la dynastie germanique 
qui régna sur le Saint Empire de 1138 à 1254 et dont Frédéric I Barberousse 
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était un des représentants. Pour le compositeur, la monarchie originelle était 
associée à cette grande famille régnante. Pendant la période d’ébullition qui 
précéda la révolte de Dresde, Wagner saisie soudain un parallèle entre les 
Hohenstaufen et la légende des Nibelungen. Utilisant l’allitération comme point 
de passage entre l’histoire et le mythe il démontra le lien entre Frédéric Ier, 
Napoléon et les Nibelungen. Les conclusions qu’il tira résultaient en droite ligne 
de sa lecture du mythe combiné avec ce qu’il avait bien voulu comprendre de 
Proudhon : l’entrée dans le monde de la possession était fondé sur un vol. Il 
continua d’écrire sa théorie. Pour lui, les lois modernes avaient organisé et 
légalisé le crime. En conséquence, le crime était partout.  
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Mélancolie et logique de la perte. 
 
 

À côté du sentiment de culpabilité, la mélancolie s’accompagne régulièrement 
de la prise de conscience de l’existence d’une perte énigmatique. Cette partie s’attache 
à revenir sur les mécanismes qui déclenchent cette prise de conscience et dégage 
l’impact de celle-ci chez Wagner.  

 
 

Rapide aperçu de l’importance de la perte chez 
Richard Wagner. 

Les réflexions de Wagner sur l’histoire l’amenaient à penser l’existence 
d’une perte inaugurale, antérieure à la création de la société allemande. En 
conséquence, pour le compositeur, le monde était d’ores et déjà perdu. Dans ses 
rêves il était un voleur ou un mendiant. Il ne possédait rien et considérait que le 
monde lui devait tout. À son ami Liszt il indiquait qu’il était un mendiant et que 
dans sa vie tout n’était que ruine. 

 

I/ La mélancolie du point de vue de la perte.  
I/1. La perte de l’objet comme structurale chez 

Mélanie Klein. 
Pour Mélanie Klein la perte de l’objet est basée sur une perte réelle qui 

permet la structuration du sujet. Consécutivement à cette perte, il se constitue 
un objet psychique interne, global et pacificateur capable de rassembler les 
pulsions partielles. La mélancolie résulterait d’un défaut dans l’introjection de 
l’objet. Le moi, considéré comme responsable de la perte serait assaillit par des 
attaques surmoïques. 

I/2. L’objet kleinien et l’objet freudien.  
Différents points séparent la conception kleinienne de la conception 

freudienne de la perte dans la mélancolie. Pour Mélanie Klein, une perte 
effective réelle est à l’origine de la mélancolie. Pour Freud il s’agit d’une perte 
psychique qui, dès la fin du dix-neuvième siècle, est abordée comme une perte 
de la libido. 

I/3. L’approche freudienne.  
I/3.a. La spécificité de la perte. 
C’est en comparant le deuil et la mélancolie que Freud va 

spécifier la perte mélancolique. Ici en effet, au contraire du premier cas, 
le sujet ne sait pas ce qu’il a perdu. Pour préciser ce dont il s’agit, il va 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010



 384 

falloir attendre la création de nouvelles notions qui amèneront Freud de 
sa correspondance à Fliess jusqu’à Deuil et mélancolie. 

I/3.b. Le rapport à la libido. 
Au cours de ces réflexions Freud est amené à considérer que la 

mélancolie se caractérise par un excédent de libido, correspondant 
psychique de la tension sexuelle. Toutefois le concept de libido va 
connaître une évolution pour venir désigner ce qu’il advient de la pulsion 
lorsqu’elle se combine à son objet. L’évolution du concept permet à 
Freud d’affiner sa réflexion. La mélancolie sera à partir de là spécifier 
par une perte de libido.  

I/3.c. La localisation de la perte. 
Freud continue ses recherches et à partir d’un certain nombre de 

réflexions le fondateur de la psychanalyse va à nouveau pouvoir affiner 
son approche de la mélancolie. En considérant qu’il existe une 
représentation consciente et une représentation inconsciente d’objet, 
Freud va mettre l’accent sur une localisation psychique de la perte sur le 
plan de la représentation de chose. Il s’agit d’une représentation qui 
opère au niveau inconscient. Ces réflexions sont d’un intérêt fondamental. 
Elles permettent de percevoir qu’en aucun cas la résolution de la 
mélancolie ne pourra emprunter les mêmes voies que celles amenant la 
résolution du deuil. 
I/4. Deuil et mélancolie. 

                      I/4.a. Le retrait de la libido. 
Avec Deuil et mélancolie Freud repart de la question 

mélancolique avec une réflexion sur les auto-reproches. L’idée du 
fondateur de la psychanalyse est que les accusations du malade 
concernent l’objet aimé plutôt que le mélancolique lui-même. 
L’hypothèse d’une perte de libido n’est d’ores et déjà plus tenable. En 
définitive l’objet aimé serait conservé dans le moi sous sa forme d’objet 
perdu entraînant un retrait de la libido sur le moi. 

I/4.b. La distinction entre identifications névrotiques et 
mélancoliques. 

L’identification à l’objet aimé n’est pas un concept nouveau pour 
Freud. Il est discernable dans les névroses de transfert. Toutefois deux 
éléments distinguent identification névrotique et identification 
mélancolique. Dans la seconde l’identification porte sur un objet marqué 
du sceau de la perte. Par ailleurs elle n’a pas le caractère partiel de la 
première. L’identification mélancolique est une identification massive. 

I/4.c. Recherche d’une issue à la mélancolie du point de vue 
dynamique. 

Freud envisage la manie comme une issue à la mélancolie du 
point de vue dynamique. Le sujet, libéré de l’objet qui l’avait fait souffrir 
partirait comme un affamé en quête de nouveaux investissements 
d’objets. L’idée se fait que dans la manie moi et idéal du moi aurait 
conflué provoquant un sentiment de triomphe. Toutefois toutes les 
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mélancolies ne se résolvent pas en manie et en définitive, l’issue 
dynamique de la mélancolie reste difficile à saisir. 

I/4.d. Recherche d’une issue à la mélancolie du point de vue 
topique. 

C’est autour de la notion d’ambivalence que Freud va envisager 
l’existence d’une issue à la mélancolie d’un point de vue topique. Le 
renversement d’amour en haine permettrait à l’instance critique de 
déverser sa fureur sur l’objet et amènerait à terme le triomphe du moi sur 
l’objet. 

II/ La perte et sa limite. La dialectique de la 
dette et du don. 

II/1. Le complexe de castration. 
Si la perte peut être structurale c’est parce qu’elle est limitée. Le 

complexe de castration, qui prend place au moment de l’Œdipe, est un concept 
développé par Lacan pour désigner le rôle d’une perte salvatrice et régulée dans 
la structuration psychique. Elle inscrit le sujet dans une dialectique du don et de 
la dette : pour le sujet tout n’est pas perdu, une garantie persiste. 

II/2. Une forclusion psychique : la non-inscription 
dans la dialectique du don et de la dette. 
Au regard de ce qu’il a été développé, il apparaît que l’inscription 

du mélancolique dans le registre de la dialectique du don et de la dette est bien 
problématique. Chez Wagner comme chez d’autres malades, aucune garantie 
n’est en mesure de venir limiter la perte. Une ruine psychique s’en déduit. Pour 
Wagner qui se sentait un mendiant, tout n’était qu’effondrement et ruine. L’idée 
se fait donc que dans la mélancolie une forclusion psychique porte sur ce qui 
était normalement en mesure d’inscrire le sujet dans la dialectique du don et de 
la dette. 

III/ Conséquence d’une forclusion au niveau 
de la dialectique du don et de la dette : la 
problématique de la perte développée par 
Richard Wagner. 

III/1. L’Art et la Révolution. 
Wagner développait régulièrement ses réflexions sur le 

fonctionnement social du monde dans des articles et des traités politiques. 
Orienté sur une logique qui valait pour lui sur le plan psychique, L’Art et 
la Révolution était dans la droite ligne de ses réflexions sur la déchéance 
du monde. Il était un point de départ. D’autres traités suivraient. Leur 
rôle allait être de s’attaquer de front aux conséquences d’une perte 
originelle dévastatrice.  

III/2. L’Œuvre d’art de l’avenir. 
Avec L’Œuvre d’art de l’avenir, Wagner mettait le doigt sur la 

question du lien. Pour la première fois il abordait sérieusement le rapport 
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de la perte à l’histoire. La notion de Nation était au cœur de la tourmente. 
Pour participer d’une même Nation les individus devaient participer 
d’une même histoire. Or tel n’était pas le cas. Le lien entre habitants d’un 
même pays ne pouvait être que fictif. Une perte énigmatique concernant 
l’histoire du sujet en était la cause. 

III/3. Opéras et problématique psychique. 
Wagner n’utilisait pas que l’écriture d’articles pour s’attaquer à la 

question de la perte. Ses opéras prenaient place au creux de cette 
problématique et le Maître de Bayreuth y proposait des solutions.  

III/4. L’affaire Jessie Laussot. 
Si Wagner écrivait des opéras ceux-ci souffraient d’un manque de 

représentations. Paris se refusait encore et Wagner prenait de plein fouet 
l’échec opéré par le principe de réalité. Il reprit l’écriture d’un article qui 
dévoilait son écoeurement du monde et c’est alors qu’il sombrait 
doucement dans la dépression qu’une lumière apparue à l’horizon. 
L’affaire Jessie Laussot est une rencontre qui aurait bien pu se solder par 
la mort du compositeur et montre la vitesse à laquelle Wagner était 
prompt à marcher vers un funèbre destin. 

III/4.a. Une bien jeune wagnérienne. 
III/4.b. Petites lettres entre amis. 

III/5. Les élèves de Richard Wagner. 
Cette partie continue l’histoire de Wagner de l’affaire Laussot 

jusqu’à ce qui allait l’amener à l’écriture de son œuvre majeure : Opéra 
et Drame. Elle confronte une fois encore Wagner à un échec dans les 
représentations de ses opéras et révèle l’importance qu’avait pour lui la 
réalisation scénique.  

III/5.a. Le jeune Karl Ritter.  
III/5.b. Le talentueux Hans von Büllow. 

III/6. Opéra et Drame. Nouvelle tentative de 
résolution de l’énigme du lien. 

III/6.a. La parenté des motivations. 
Opéra et Drame reprend les réflexions de L’Œuvre d’art de 

l’avenir et propose une solution pour apporter un lien entre les individus. 
Celle-ci tourne autour de l’extraction d’une motivation d’exception 
capable d’apporter une cohésion entre les motivations secondaires mais 
aussi entre les individus. Dans l’opéra, le dégagement de cette motivation 
d’exception permettait la cohésion des actions des protagonistes. Une 
histoire commune et personnelle pouvait être ordonnée. 

III/6.b. Modulation et allitération. La recherche du lien par 
l’opéra. 

La question du lien dans le déploiement de l’histoire devait 
s’appliquer dans le drame du sujet cristallisé dans l’opéra. En 
conjoignant le principe de modulation et celui d’allitération, Wagner 
proposa une technique d’écriture permettant une cohésion dans le 
déploiement de l’opéra.   
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III/6.c. Ce qui doit faire lien dans le réel. 
Les réflexions de Wagner sur la question du lien l’amenaient sans 

cesse à la question de l’historicité. Il reprit donc la question des origines 
à la lumière de ses dernières découvertes. En fin de compte, la perte 
originelle devait tourner autour du drame à qui il faisait prendre la place 
symbolique de la motivation unique. Le drame venait des grecs si bien 
qu’il devenait presque possible de dater l’origine de la déchéance. 
Toutefois, en poursuivant ses réflexions Wagner pris conscience du mal 
gangrenant la citée grecque. En fin de compte, la question des origines se 
perdait bel et bien dans l’abyme.  
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La mélancolie du point de vue de 
l’impossibilité à limiter l’enchaînement 

signifiant. 
 
 

Si le sentiment de culpabilité et de perte sont les manifestations le plus souvent 
repérées dans la mélancolie, c’est pourtant le rapport du sujet à la temporalité qui doit 
être considéré comme le signe de cette pathologie. À partir de la notion 
d’enchaînement signifiant, il est possible de serrer au plus près le mécanisme le plus 
spécifique de la mélancolie : l’impossibilité de réguler l’enchaînement signifiant. Pour 
en éclairer les mécanismes, cette partie propose de repartir de la définition du concept 
de signifiant et d’en rappeler les différentes formes d’articulation. Enfin, en s’appuyant 
sur le travail de L. Binswanger et sur le rapport de Wagner à la temporalité, on 
insistera sur les différentes formes de dérégulation de la mise en chaîne des signifiants 
dans la mélancolie mais aussi dans la manie.  

 
 
L’enchaînement signifiant est une notion dégagée par Lacan à partir de la prise 

en compte du travail de la linguistique de Saussure. En conséquence un rappel des 
réflexions du linguiste permettra de préciser le fonctionnement et la spécificité du 
déploiement du signifiant pour l’inconscient ainsi que les enjeux pour le mélancolique.    

I/ Le concept de signifiant en linguistique. 
Dans la linguistique de Saussure, le signifiant est soumis à deux lois distinctes 

mais d’égales importances : les rapports syntagmatiques et les rapports associatifs.  
I/1. Les rapports syntagmatiques. 
Les rapports syntagmatiques font appel au principe de linéarité qui vaut 

pour le signifiant et le signifié saussurien. 
I/1.a. Les rapports horizontaux entre phonèmes.  
Les rapports horizontaux entre phonèmes font référence au 

déploiement linéaire du signifiant. Ils sont soumis à différentes 
restrictions qui en assurent la régulation : 

1/ La limitation.  
2/ La distribution lacunaire. 
3/ La neutralisation. 

I/1.b. Les rapports syntaxiques. 
Les rapports syntaxiques font référence au déploiement linéaire du 

signifié. Ils sont soumis à différentes restrictions qui en assurent la 
régulation : 

1/ La coordination. 
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2/ La subordination. 
I/2. Les rapports associatifs. 
Les rapports associatifs font appel à un autre principe que celui de la 

linéarité. Ils s’appuient sur le fait que les signifiants peuvent s’associer par 
famille dans la mémoire. 

I/2.a. Les rapports paradigmatiques. 
Les rapports paradigmatiques permettent de réguler les rapports 

associatifs entre signifiés.  
I/2.b. L’analogie phonologique. 
L’analogie phonologique permet de réguler les rapports associatifs 

entre signifiants.  
 

I/3. Le système de signifiants, la dialectique des deux 
axes. 

I/3.a. L’éclairage de Saussure. 
Les rapports syntagmatiques et les rapports associatifs sont les 

deux axes qui régissent le signifiant saussurien. Ils fonctionnent 
ensemble si bien qu’en définitive le signifiant est le produit de la 
projection de ces deux axes.  

I/3.b. L’éclairage clinique.  
Les aphasies de Broca et de Wernicke sont des pathologies du 

signe linguistique qui rendent la dialectique des deux axes tout à fait 
apparente. Par elles, une certaine déconstruction s’opère.    

II/ Le concept de signifiant dans la théorie 
psychanalytique. 

Le signifiant qui vaut pour l’inconscient n’est pas identique au signifiant de la 
linguistique. Toutefois une certaine analogie est discernable. Il existe ainsi une 
structuration topologique de l’inconscient, analogique à la structure du langage, et 
dans laquelle sont donc permis des rapports associatifs. 

II/1. L’approche freudienne de la structuration de 
l’inconscient. 

II/1.a. Le principe du fonctionnement des neurones. 
Dans l’Esquisse, Freud se base sur le fonctionnement des 

neurones pour l’étude de l’inconscient et dégage l’existence de 
complexes de neurones. Dès ce moment, le fondateur de la psychanalyse 
suppose l’existence de rapports associatifs entre éléments de 
l’inconscient. 

II/1.b. Le principe de condensation. 
Le principe de l’Esquisse étant posé, il va être possible pour Freud 

de prendre appui sur l’interprétation des rêves pour dégager des 
fonctionnements inconscients. Ainsi, les signifiants du rêves 
entretiennent-ils des rapports associatifs aussi bien entre eux qu’entre des 
signifiants non-présents dans le texte du rêve mais présent dans une série 
mnémonique virtuelle dont la mise en évidence permet l’interprétation 
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du rêve. Ce principe d’association Freud l’appelle principe de 
condensation.  

II/1.c. Enjeux et processus du rêve, contenu latent et contenu 
manifeste. 

La technique de l’association libre permet d’associer les 
signifiants du contenu manifeste du rêve à d’autres non-présents. Il existe 
donc un contenu latent du rêve. L’articulation de ces deux contenus ne 
peut être perçue qu’à partir du moment où se trouve dégager l’existence 
de familles associatives. Les rapports associatifs entre signifiants de 
l’inconscient sont donc fondamentaux au fonctionnement de 
l’inconscient.  

II/1.d. Le principe de déplacement. 
Le principe de déplacement permet de disjoindre un affect donné 

du signifiant auquel il était normalement associé. Ce principe qui 
contribue à la déformation du rêve permet de saisir l’autonomie du 
système de signifiants inconscients. Il permet aussi de supposer que les 
affects ne seront pas régulés par les rapports associatifs entre signifiants.  
II/2. Inconscient et signe linguistique, limites 

analogiques. 
Freud met en lumière une topologie du signifiant de l’inconscient réglée 

par des rapports associatifs analogiques au fonctionnement linguistique. 
Toutefois, il n’est pas question pour le fondateur de la psychanalyse d’évoquer 
de linéarité du signifiant. Si le recours n’est pas nécessaire c’est que les rapports 
associatifs entre signifiants de l’inconscient n’ont pas besoin d’un axe 
syntagmatique pour être régulé. Un autre processus est opérant. 

II/2.a. Topologie inconsciente et limites associatives. 
Le point de départ des réflexions sur la question de ce qui régule 

les rapports associatifs entre signifiants se trouve dans l’Esquisse. Freud 
utilise la notion de frayages fixes et souligne que les processus cogitatifs 
ne sont pas en mesure de modifier les réseaux. La fixité pourrait apporté 
une régulation toutefois, cela se ferait au détriment d’une certaine 
individualité du signifiant. Si celui-ci sortait systématiquement avec la 
même famille associative, il ferait bloc au point où les signifiants ne 
seraient en fin de compte pas discernables les uns des autres. La 
régulation doit donc venir d’un autre principe car frayage fixe ne doit pas 
imposer l’immuabilité des réseaux. L’idée de Freud est qu’un même 
signifiant peut sortir avec plusieurs familles si bien que sa séparation 
d’avec les autres pourra être effective : il se trouvera forcément une 
famille dans laquelle il ne saura pas associé à ceux de sa première famille. 

II/2.b. La castration symbolique.  
La régulation des rapports associatifs entre signifiants est effective 

lorsque tous les signifiants ne sont pas liés mais aussi lorsqu’ils ne sont 
pas tous séparés. Freud avait indiqué une issue mais c’est du côté de 
Lacan que le principe d’articulation présidant à la régulation sera 
clairement formalisé avec la notion de castration symbolique. Celle-ci, 
supportée par les deux propositions xxΦ∃  et xxΦ∀  garantit une 
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articulation entre signifiants. Par ailleurs elles indiquent que pour 
l’inconscient c’est par la fonction du signifiant Phallus que les voisinages 
se font.   

II/2.c. Le discours : acte et représentation du sujet. 
Le signifiant de l’inconscient n’est pas forcément un mot. Il peut 

s’agir d’une action à compter qu’elle fasse acte. Pour que le sujet soit 
représenté par le signifiant il y faut un principe de rétroaction. Une action 
peut faire acte dans l’après-coup, faire signifiant, et permettre la 
représentation du sujet. Ce principe de rétroaction est étranger au 
fonctionnement associatif des signifiants. Il intéresse la mise en chaîne 
des signifiants.   

II/3. Manie et Mélancolie dans leur rapport à la 
temporalité. 

II/3.a. La fuite des idées. 
La fuite des idées est perceptibles dans certains accès maniaques 

et met en lumière ce qu’il advient de la mise en chaîne des signifiants 
lorsqu’ils ne sont plus régulés par un principe de rétroaction. Le sujet, 
embarqué dans un enchaînement sans fin devient le valet des présences 
en jeu.  

II/3.b. Le rapport au temps. 
Si les signifiants peuvent s’articuler en familles associatives, ils 

peuvent aussi se déployer en chaîne. Lorsqu’ils se déploient en chaîne, 
les signifiants inscrivent le sujet dans le registre de la temporalité. Or le 
mélancolique décrit un certain nombre de problème quant à la question 
de son insertion dans un temps régulé. Wagner, qui ne faisait pas 
exception, indiquait que pour lui, l’histoire n’avait pas lieu.  

II/3.c. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la mélancolie. 
Parmi les auteurs qui se sont intéressés à la mélancolie c’est L. 

Binswanger qui s’est le plus intéressé au rapport du sujet à la temporalité. 
En s’appuyant sur les travaux d’Husserl, il va éclairer deux phénomènes 
spécifiques de la mélancolie : l’infiltration des moments protentifs dans 
la rétention et l’infiltration des moments rétentifs dans la protention. Ces 
deux phénomènes montrent la dérégulation de la mise en chaîne des 
signifiants.  

1/ Infiltration des moments protentifs dans la rétention. Les auto-reproches 
mélancoliques.  

2/ Infiltration des moments rétentifs dans la protention. La logique 
mélancolique de la perte. 

II/3.d. La perte de temporalité. 
La dérégulation de l’enchaînement signifiant amène une perte de 

temporalité. Le sujet n’est plus impliqué dans le processus du temps soit 
qu’il s’y trouve livré comme objet (dans la manie), soit qu’il est laissé en 
retrait (dans la mélancolie).   
Digression à propos du syndrome de Cotard.   

Le syndrome de Cotard n’est pas spécifique de la mélancolie. 
Toutefois, lorsqu’il s’y déploie, il se fait le signe de l’éclatement de la 
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chaîne signifiante. Le sujet qui n’est plus impliqué dans l’histoire, 
évolue dans un monde nivelé ou tout apparait en définitive comme fictif. 
Tout n’y est que ruine et apparence.  

II/3.e. L’hypothèse de Ludwig Binswanger pour la manie. 
Pour développer son hypothèse sur la manie, Binswanger 

s’intéresse à la constitution de l’ego qui en passe par l’inscription du 
sujet dans un monde commun. Or celui-ci se constitue par le biais de 
l’inscription du sujet dans une histoire régulée grâce à laquelle il va 
pouvoir être représenté. Autrement dit, une altération du monde commun 
repose sur une défaillance de l’articulation temporelle. L’incongruité des 
actes maniaques procède du fait qu’ils viennent mettre en difficulté 
l’existence d’un monde commun. Le maniaque s’inscrit dans des 
moments sans histoire si bien qu’aucun sujet ne se constitue. Le 
maniaque est tel un objet qui serait livré à un enchaînement signifiant 
non limité.  

Dans la manie tout comme dans la mélancolie le rapport à la 
temporalité est donc chaotique, du fait même que la mise en chaîne des 
signifiants n’est pas régulée. 
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Mélancolie et manie au regard des 
psychoses. 

 
 

Lors de notre travail nous avons parfois utilisé le terme de forclusion pour 
évoquer le mécanisme de logique inconsciente qui serait à l’œuvre dans la mélancolie 
tout comme dans la manie. Le terme forclusion est issu de l’enseignement de Lacan et 
vient désigner un fonctionnement particulier, spécifique des psychoses. Faut-il 
entendre que la mélancolie et la manie seraient un positionnement subjectif particulier 
face à un noyau commun à l’ensemble des psychoses étiqueté par le signifiant 
« forclusion » ? Tout n’est pas si simple. Dans cette partie, nous nous proposons de 
reprendre l’idée selon laquelle la mélancolie se caractérise par une impossibilité à 
limiter l’enchaînement signifiant à la lumière de l’enseignement de Lacan sur la 
forclusion du Nom-du-Père. Le but d’une telle démarche sera de spécifier le 
fonctionnement inconscient de la mélancolie. Cette partie qui s’attachera à revenir sur 
les deux formes d’articulation des signifiants (association et mise en chaîne) rappellera 
qu’il n’y a de mélancolie qu’au regard du déploiement en chaîne des signifiants. 

 
 

I/ L’Anneau des Nibelungen. Rédaction des 
livrets et question d’origine.  

Parmi les différentes manifestations de la mélancolie, c’est l’impossibilité à  
venir réguler l’enchaînement signifiant qui nous est apparu le seul à pouvoir 
légitimement occupé la place de signe de la mélancolie. Au travers des réflexions de 
Wagner sur l’écriture de L’Anneau des Nibelungen nous revenons sur ce phénomène 
qui poussa le Maître de Bayreuth à repositionner son travail au regard de la question 
des origines. Par ailleurs nous revenons sur les multiples expéditions que la 
« nervosité » déclenchée par ses réflexions le poussait à entreprendre. 

II/ Verwerfung, refoulement originaire et 
forclusion du Nom-du-Père. 
Le concept de forclusion du Nom-du-Père est ce qui permet le mieux de rendre 

compte du fonctionnement psychotique. Élaboré par Lacan tout au long de son 
enseignement à partir d’un retour à Freud et d’une réflexion sur le concept de 
Verwerfung, il se présente comme le fondement originaire de cette structure. Dans la 
mesure où nous voulons spécifier la mélancolie au regard des  psychoses, il est 
intéressant de la positionner à l’égard de ce concept. Dans cette partie, nous nous 
proposons donc de reprendre l’idée selon laquelle la mélancolie se caractérise par une 
impossibilité à limiter l’enchaînement signifiant à la lumière de l’enseignement de 
Lacan sur la forclusion du Nom-du-Père. 
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II/1. Évolution du concept de Verwerfung. 
La Verwerfung est un concept qui subira diverses évolutions au gré des 

avancées de Freud. D’abord introduit comme une défense particulière face à 
une réalité inassumable, il est ensuite renvoyé à un type de refoulement puis à 
une perception interne à l’origine de la conscience morale.    

II/2. Verwerfung et refoulement originaire. 
C’est avec le cas de « l’Homme au loup » que Freud va préciser la place 

qu’il accorde en fin de compte à la Verwerfung. Il s’agit d’un rejet fondateur, 
d’un refoulement originaire autour duquel s’organise la structuration 
inconsciente. 

II/3. Verwerfung psychotique et forclusion du Nom-du-
Père. 

L’idée selon laquelle la psychose se fonde sur un rejet doit être précisée 
si l’on ne veut pas confondre le rejet psychotique avec le rejet structurant décrit 
par Freud dans le cas de « l’Homme au loup ». Lacan en reprenant le travail va 
remarquer que dans la psychose le rejet porte sur un signifiant particulier : le 
signifiant du Nom-du-Père. À partir de là, deux rejets devront être distingués : 
le refoulement originaire et la Verwerfung psychotique dorénavant traduite par 
Lacan comme forclusion du Nom-du-Père.  

III/ La métaphore paternelle. 
L’introduction à la fonction paternelle relève d’une expérience métaphorique. 

Jusque dans le milieu des années cinquante, l’idée de Lacan est que le signifiant du 
Nom-du-Père est inscrit dans l’inconscient et permet le fonctionnement de la 
métaphore. Sa non-inscription dans l’inconscient serait donc à l’origine de la psychose 
car elle empêcherait que la métaphore opère. Toutefois ses réflexions vont l’amener 
petit à petit à se rendre compte que le signifiant du Père est un signifiant hors champs, 
présent en tant que manque dans l’inconscient. Par ailleurs, un nouveau concept va 
être introduit garantissant l’hypothèse de l’existence d’un manque fondateur au sein de 
l’inconscient. Il s’agit du concept : )(Α/S . 

IV/ Le graphe du désir. 
Le graphe du désir rassemble les deux types d’organisation du signifiant : 

le déploiement en chaîne et les rapports associatifs. Il formalise l’existence d’un 
manque au champ de l’inconscient portant sur le signifiant du Père. Il se déploie 
sur deux étages. Au premier, le manque n’est pas apparent si bien que la logique 
de l’énonciation n’est pas possible. C’est au deuxième étage que le manque 
signifié par )(Α/S  fait effet. À ce niveau, la représentation du sujet est assurée, 
c'est-à-dire que le déploiement en chaîne des signifiants est régulé.   

IV/1. Premier étage. La logique de l’énoncé. 
IV/2. Deuxième étage. La logique de l’énonciation. 

V/ Le signifiant du Père et le manque au champ 
de l’Autre.  
Avec la construction de l’étage supérieur du graphe, une perspective nouvelle se 
fait jour. Jusqu’à présent le lieu de l’Autre, lieu de l’inconscient, avait été 
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appréhendé comme une totalité contenant le signifiant du Nom-du-Père. 
Dorénavant, la complétude n’est plus de mise. Le signifiant du Père n’est pas 
inscrit dans le lieu de l’Autre. Autrement dit, le Père se soutient d’un mode 
particulier de présence au-delà du sujet. Le destin de chacun s’en trouve 
relativisé. Toute l’histoire du sujet ne saurait être écrite.  

VI/ Enchaînement signifiant et représentation 
du sujet. 

)(Α/S  est le mathème permettant d’indiquer que tout de l’histoire du sujet ne 
saurait être écrite. Basé sur un principe de rétroaction, )(Α/S  est une fonction 
signifiante introduite par le Père symbolique qui permet de réguler la mise en 
chaîne des signifiants. )(Α/S  ordonne l’histoire du sujet et permet sa 
représentation.  

VII/ Le Nom-du-Père et la fonction phallique. 
La prise en compte de l’existence d’un manque au champ de l’inconscient va 

amener l’idée que tout de l’inconscient ne doit pas être renvoyé au signifiant. À côté 
du Symbolique, ce qui du Réel ne peut être réduit par le signifiant va prendre de plus 
en plus d’importance. Une nouvelle notion va être dégagée : la Jouissance. Toutefois, 
ce revirement ne va pas totalement bouleverser l’appréhension du fonctionnement 
associatif des signifiants. La fonction phallique, symbolisée par Ф, est une des 
fonctions mise en place par le Nom-du-Père. Son but est de garantir une articulation 
entre les signifiants d’un point de vue synchronique. Les rapports associatifs y 
trouvent leur régulation. Par ailleurs l’idée se fait que la jouissance va pouvoir 
bénéficier de l’articulation signifiante (VII/1). Une séparation et une perte dialectisées 
vont être mises en place (VII/2). La jouissance y trouve localisation et régulation et 
donne consistance à un nouage qui permet de maintenir à quatre le Réel, le 
Symbolique et l’Imaginaire (VII/3). 

VII/1. Articulation signifiante et régulation de la 
jouissance.  
VII/2. Séparation symbolique et perte symbolique. 
VII/3. L’approche borroméenne.  

 
Si les signifiants peuvent s’organiser en familles associatives, ils peuvent aussi 

se déployer en chaîne. Ce type de déploiement, ordonné par )(Α/S , permet l’inscription 
du sujet dans le registre de la temporalité. Ce phénomène est rendu manifeste par la 
dialectique du don et de la dette. Il est garanti au sujet son inscription dans le désir de 
l’Autre (VIII/1). Cette garantie se fait l’assise d’un principe de rétroaction : plus tard il 
pourra récupérer ce qu’il a perdu. Ce principe de rétroaction assure donc une limitation 
temporelle de la perte car sujet et objet s’inscrivent dans une même histoire (VIII/2). 
Par ailleurs, la régulation de l’histoire personnelle du sujet lui permet de participer 
d’une histoire commune ou tout du moins, par l’intermédiaire de sa représentation 
sous un signifiant, de participer d’un monde commun. )(Α/S  qui assure la 
représentation du sujet régule son histoire et lui permet de se tolérer dans un réel 
structuré par le signifiant(VIII/3). Dans l’intervalle, la culpabilité y trouve sa propre 
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régulation. Puisque l’histoire du sujet — soit l’enchaînement signifiant — est basée 
sur l’éclosion du sentiment de culpabilité, corrélative des sentiments oedipiens, une 
régulation de celle-ci permettra du même coup de réguler la culpabilité. Lorsque cette 
dernière est envahissante, elle indique donc l’existence d’une carence au niveau du 
principe venant ordonner les signifiants en chaîne.  

VIII/1. La dialectique du don et de la dette.  
VIII/2. Logique de la perte dans la mélancolie.  
VIII/3. Logique de la séparation dans la mélancolie.  

IX/ Distinction entre association de signifiants et 
enchaînements de signifiants. 
Les rapports associatifs et la mise en chaîne sont deux manières de faire tenir 
ensemble les signifiants. Chacune d’entre elle est régulée par une fonction 
signifiante, Ф pour la première, )(Α/S  pour la seconde.  

IX/1. Ф et la logique associative.  
Les rapports associatifs sont discernables par l’intermédiaire de la technique de 
l’association libre. Ils permettent un bridage de la jouissance par le signifiant et 
l’apport d’une signification personnelle qui légifère sur le désir de l’Autre. Les 
rapports associatifs assurent le fonctionnement synchronique des signifiants. 
Aucun principe de rétroaction n’est nécessaire à leur établissement. 

 
Le déploiement en chaîne permet de faire tenir ensemble des signifiants 

qui n’entretiennent pourtant pas de rapports associatifs entre eux. Parce que leur 
mise ensemble permet la représentation du sujet, elle est nécessaire. Cette mise 
en chaîne n’est possible que dans l’après-coup. Un principe de rétroaction est 
donc au fondement du maintien des signifiants. Il s’agit d’un rassemblement 
diachronique qui permet l’inscription du sujet dans une histoire donnée.    

X/ Histoire et historicité. Distinction entre 
logique de l’énoncé et logique de l’énonciation. 
Le principe de rétroaction garanti par )(Α/S  permet l’historicité du sujet, c'est-à-
dire qu’il permet l’émergence d’une histoire personnelle régulée dont le sujet 
sera l’effet. Il convient de distinguer ce principe de l’impression que peut 
produire le phénomène qui opère à la fin d’une phrase par exemple. Si le sens 
ne s’y dégage que dans l’après-coup, il n’implique pas forcément le sujet au 
regard de son histoire personnelle. Les histoires que l’on raconte sont certes 
régies par un phénomène de rétroaction, mais opèrent dans une sphère dans 
laquelle la question de l’historicité, de l’implication symbolique du sujet au 
regard de sa propre histoire, n’a pas lieu. Le principe de rétroaction permis par 

)(Α/S  est avant tout un principe Symbolique. 

XI/ La carence de la fonction phallique. 
La carence de la fonction phallique désabonne le sujet à l’articulation 
signifiante. La signification est propre à chacun car elle est le produit de ce 
qu’il advient des lettres du sinthome lorsqu’elles sont traitées par le signifiant. 
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Si l’articulation n’est plus assurée, soit la séparation entre un signifiant 1 et un 
signifiant 2 est totale — le discours du sujet ne parvient plus à dégager de 
signification, soit la séparation est inopérante — chaque signifiant renvoie une 
signification énigmatique venant désigner le sujet. Du reste, la jouissance qui 
n’est plus bridée par le signifiant, n’est plus non plus traitée par RSI et tend à 
envahir le corps en manifestations douloureuses.  

 
La carence de la fonction attenante à )(Α/S  ne garantie plus la régulation de 
l’histoire personnelle du sujet. Un certain nombre de phénomènes s’en 
déduisent. Ils sont orientés par le fait que la représentation du sujet dans un 
monde qui fait histoire devient problématique. Pour le mélancolique, la 
culpabilité et la perte ne sont pas régulées car elles ne s’articulent pas à une 
histoire ordonnée. Le sens historique est liquidé.  
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L’identification à Beethoven 
 
 

La question de l’identité était un point que Wagner travaillait régulièrement. 
Comme allemand, il cherchait dans l’Allemagne des idéaux auxquels se rattacher. 
Toutefois les idéaux faisait défaut et il sentait qu’il lui fallait travailler à une 
reconstruction de l’identité allemande. Le travail du maître allait donc consister en une 
gigantesque tentative pour lui permettre de conserver une présence suffisante dans 
l’histoire. Le premier acte consista en une identification à Beethoven.  

Dans cette partie, nous nous proposons de revenir sur les enjeux et les 
mécanismes à l’œuvre dans l’identification de Wagner à Beethoven. Nous en 
passerons au préalable par un rappel des différents types d’identifications dégagés par 
Freud dans le but de spécifier une identification particulière. Celle-ci permit à Wagner 
de se stabiliser dans le monde réel tel qu’il est organisé par le symbolique et de 
prendre part à l’histoire. Après avoir rappelé ses caractéristiques nous nous tournerons 
vers le mathématicien Cantor, chez qui une telle identification était elle aussi à l’œuvre. 
Enfin, nous ne manquerons pas de rappeler l’impact des productions de Beethoven sur 
Wagner. 

 
 

I. Les différents types d’identification. 
La question de l’identification est loin d’être évidente dans la théorie 

psychanalytique. Chez Freud, elle subit plusieurs évolutions tout au long de son 
enseignement. Nous allons en résumer ici les principaux moments. L’intérêt sera 
d’indiquer ce que l’on entend lorsque l’on parle chez Wagner, d’identification à 
Beethoven.  

I/1. L’identification hystérique.  
L’identification hystérique est le premier type d’identification abordé par Freud. 

L’hystérique prélève un certain nombre de traits sur des personnes avec lesquelles elle 
a eu des fantasmes de relations sexuelles ou sur celles qui ont eu des relations 
sexuelles avec ces dîtes personnes. Il s’agit donc d’une identification partielle et 
multiple qui demeure inconsciente et dont le but est de maintenir un désir comme 
insatisfait. 

I/1.a. Première approche de l’identification. 
I/1. b. Le rêve de la « belle bouchère ». 
I/1. c. Le cas « Dora ». 
I/1. d. Conclusion sur l’identification hystérique. 

I/2. L’identification primaire.  
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L’identification primaire est un type très particulier d’identification. Il 
s’agit d’un principe psychique qui repose sur l’incorporation du Père 
Symbolique (I/2.a). Elle est directe, immédiate et antérieure à tout 
investissement d’objet. Elle s’en fait le précurseur (I/2.b). Autrement dit, elle 
est conditionnée par sa fonction de soutien du désir et donc, spécifiée par 
l’indifférence de son objet (I/2.c). Elle dessine les contours d’un idéal 
symbolique, l’idéal du moi, au regard duquel se feront d’autres identifications, 
les identifications secondaires. Sa place d’exception lui permet d’ordonner ces 
dernières qui, en retour,  viennent la renforcer (I/2.d). 

I/2. a. Totem et tabou. 
I/2. b. Le cas du « Petit Hans ». 
I/2. c. Psychologie collective et analyse du moi. 
I/2. d. Identification primaire et identifications secondaires. 

I/3. L’identification « par contagion ». 
L’identification « par contagion » est une identification hystérique qui 

porte sur un désir sexuel refoulé. Le mécanisme repose sur un trait commun de 
nature sexuelle et sur son refoulement. Dans ce type d’identification le sujet 
revendique la place de l’autre comme sienne propre. Malgré cela, aucune 
agressivité ne se fait jour. Du reste un sentiment de sympathie apparaîtra après-
coup. C’est un des effets de l’identification : limiter l’agression contre la 
personne à laquelle on s’est identifié, la ménager et lui venir en aide. 

I/4. L’identification dans la genèse de l’homosexualité. 
L’identification dans la genèse de l’homosexualité est une identification 

secondaire qui permet une sortie de l’Œdipe. Au contraire des identifications 
secondaires « classiques » elle n’est pas partielle et procède en une véritable 
transformation du moi. Il s’agit par ailleurs d’une identification à l’objet perdu, 
c'est-à-dire d’une introjection de celui-ci dans le moi.   

I/5. L’identification narcissique. 
L’identification narcissique est l’identification à l’œuvre dans la 

mélancolie. Il s’agit d’une identification à l’objet aimé qui avait été 
préalablement choisi selon le type narcissique. En conséquence, 
l’investissement d’objet est peu résistant et la libido se retourne rapidement sur 
le moi (I/5.a.). L’identification narcissique n’est pas partielle mais entraîne 
l’arrêt de toute quête d’objet, une dissociation du moi et l’acharnement de 
l’instance critique via le mécanisme de l’ambivalence. En conséquence elle est 
bien différente de l’identification hystérique et de l’identification dans la genèse 
de l’homosexualité. Dans l’identification narcissique, le moi n’est pas identifié 
à l’objet perdu, mais c’est l’objet perdu qui est identifié dans le moi (I/5.b.). 

I/5. a. L’identification mélancolique. 
I/5. b. L’identification narcissique au regard des 

identifications hystériques et de l’identification dans la genèse de 
l’homosexualité. 
I/6. Identifications structurantes et identifications 

pathologiques. 
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Les identifications primaires et secondaires (dont l’identification dans la 
genèse de l’homosexualité est une variante) sont des identifications 
structurantes. Les identifications hystériques et « par contagion » sont pour leur 
part des identifications pathologiques. Toutefois, elles réfèrent à une 
identification primaire et présente un côté pacificateur. En comparaison, 
l’identification narcissique apparaît bien problématique. Elle ne permet ni le 
maintien d’un désir refoulé ni de négocier une sortie de l’Œdipe. Elle ne relève 
en rien d’une identification secondaire et demeure singulièrement énigmatique 
pour le sujet.  
L’identification de Wagner à Beethoven ne relève pas d’une identification 

narcissique. Elle ne relève d’ailleurs d’aucune de celles articulées jusqu’à présent. 
Toutefois, tout comme l’identification narcissique, elle laisse elle aussi supposer un 
rapport problématique du sujet à l’identification primaire. Cette identification, dont 
nous trouvons d’ailleurs la trace dans plusieurs autres mélancolies, aura une fonction 
très importante pour le compositeur.  

   

II/ Richard WAGNER.  BEETHOVEN. 
L’identification de Wagner à Beethoven était salvatrice car elle amenait une 

stabilisation et un maintien de Wagner dans l’histoire. Elle se trouve cristallisée dans 
l’ouvrage intitulé Beethoven. 

II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN. 
Problématique psychique. 

C’est en prenant appui sur la philosophie de Schopenhauer que Wagner 
va trouver de quoi étayer ses réflexions et se lancer dans une construction 
permettant son inscription dans une histoire ordonnée. L’idée de départ est qu’il 
existerait une bipartition de la conscience interdisant au sujet de sentir qu’il 
participe d’une histoire commune. La première face, tournée vers l’extérieur, 
n’aurait pas accès à l’essence des choses mais plus exactement à un monde 
spéculaire sans fondement réel. La deuxième face, tournée vers l’intérieur, 
aurait conscience de l’essence du « Moi propre » mais évidemment pas du reste 
du monde. Partant de là Wagner va petit à petit prendre en compte le pouvoir de 
la musique qui peut seule faire lien entre l’essence du « Moi propre » et 
l’essence des choses car elle contient l’essence du monde et peut être perçue par 
l’entremise de l’ouïe. Qui plus est, la musique se déploie selon un processus 
rythmique qui permet d’ordonner le Réel. À partir du moment où le sujet se 
trouve représenté au sein de la musique, il participe d’une histoire ordonnée. 
Pour Wagner, la garantie d’une représentation au sein de la musique en passait 
par une identification à Beethoven.    

II/2. Wagner-Beethoven. Les trois points d’attache : 
Symbolique, Imaginaire, Réel. 
Chez Wagner, l’identification à Beethoven n’est pas partielle. Elle s’appuie sur 

des points d’ancrages solides qui garantissent un lien entre les deux compositeurs. Il 
s’agit d’une incorporation qui rappelle fort l’identification primaire décrite par Freud. 
Toutefois celle-ci porte en elle le signe d’une structuration bien problématique. 

II/3. Beethoven-Haydn / Wagner-Meyerbeer. 
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L’identification de Wagner à Beethoven s’appuyait sur la présence d’un 
solide réseau de relations imaginaires. Ainsi Wagner s’attela-t-il à 
maintenir une relation à Meyerbeer qui rappelait fort la relation de 
Beethoven à Haydn. Celle-ci, basée sur une petite dimension paranoïde 
assurait la consistance du réseau.  
II/4. Bach-Beethoven / Beethoven-Wagner 

Identification et mise en abyme. 
Parallèlement à la relation Beethoven-Haydn, Wagner s’attela à dégager 

l’existence d’une relation entre Bach et Beethoven permettant d’inscrire 
l’identification dans l’histoire. Ainsi Beethoven trouvait-il dans Haydn ce que 
Wagner trouvait en Beethoven. L’inscription de Wagner dans une lignée était 
donc garantie par une identification forte. En maintenant l’ensemble du réseau, 
Wagner participait de l’histoire. Par ailleurs, il abordait la question de la 
paternité au travers de l’existence d’un Père mort derrière le Père mort.  

III/ Suridentification et représentation du sujet.  
L’identification qui permit une certaine stabilisation de Wagner dans le Réel est 
telle qu’il est plus judicieux de parler de suridentification. Le mécanisme vise à 
garantir une représentation du sujet SANS )(Α/S . Il s’agit d’une construction qui 
réfute l’inexistence d’un Autre de l’Autre, le manque de signifiant et renvoie 
l’enchaînement à l’infini. Elle s’appuie sur l’image en miroir de deux réseaux 
qui viennent se garantir l’un l’autre. Par cet intermédiaire, le sujet prend sa 
place et parvient à se tolérer dans le Réel.   

IV/ Cantor et Wagner. Recherches et 
identification. 
Le processus de suridentification de Wagner reposait sur de solides réseaux 
imaginaires, notamment rendus consistants par une légère dimension paranoïde. 
Ce genre de construction permettant l’inscription du sujet dans l’histoire, n’est 
pas rare chez les sujets confrontés à l’absence de garantie quant à une limitation 
de la chaîne signifiante. Cantor était confronté à la même énigme que Wagner. 
Bien qu’il s’y attaqua d’une autre manière, il développa lui aussi le mécanisme 
de la suridentification. Alors que Wagner rencontrait Beethoven au niveau de 
l’écriture musicale, Cantor rencontra Pascal au niveau de l’écriture 
mathématique.    

IV/1. Les travaux de Cantor.  
IV/2. L’identification chez Cantor.   

V/ Musique et scansion, rythme et enchaînement. 
La rencontre de Wagner avec Beethoven s’est opérée au niveau de l’écriture 

musicale des stratifications rythmiques et de l’enchaînement mélodique. Le travail de 
Wagner ne consistait pas à reproduire le travail de Beethoven à la note près — cela il 
l’avait déjà effectué lors de sa jeunesse — mais à résoudre l’énigme de l’articulation 
texte-musique opérée par le Maître de Viennes dans la Neuvième. Il est d’ailleurs 
intéressant de rappeler que l’exécution de la Neuvième vint régulièrement scander la 
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vie du Maître de Bayreuth, le ramenant à la raison dans ses moments de errances mais 
aussi orientant toutes ses réflexions.    
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Opéra et drame du sujet. 
Le discours de l’autre scène. 

 
 

À partir du moment où l’on a perçu les rapports particuliers entretenus par 
Wagner à l’égard de la temporalité, on saisit plus clairement les enjeux à l’œuvre dans 
l’écriture de ses opéras. Wagner tentait d’ordonner l’histoire si bien que ses livrets 
doivent être pris pour ce qu’ils sont : une recherche historique. Par ailleurs, Wagner 
tentait de résoudre sur la scène de l’opéra une énigme amorcée sur la scène psychique 
dans laquelle désir et Loi du Père était désarticulée. Dans cette partie nous nous 
proposons donc de reprendre les opéras de Wagner au regard de ces réflexions. Le but 
est de faire apparaître l’ampleur du travail de Wagner, ses points de butée et ses 
réussites.  

 
  

I/ Texte ou musique ? Question de bipartition. 
La place laissée à l’importance du texte ou de la musique chez Wagner — 

accentuée par la confusion régulière entre texte poétique et drame — a amené maintes 
controverses. On ne comprend l’égale importance du texte et de la musique chez 
Wagner que lorsque l’on a saisi le rôle laissé à chacun d’eux. Il revient au texte de 
poser une problématique psychique valable sur la scène de l’inconscient et d’assurer 
un certain nombre de points d’identifications garantissant la présence de Wagner dans 
l’opéra. La musique, pour sa part, devait assurer la mise en chaîne des signifiants. 
Autrement dit, elle devait ordonner l’histoire de l’opéra dans laquelle Wagner jouait 
son existence de sujet.     

II/ Livret d’opéra et problématique psychique.  
On ne comprend pas l’importance des opéras de Wagner lorsque l’on ne saisit 

pas ces différents points : 
Les opéras de Wagner sont l’exposé d’une problématique qui lui est propre et  

sont conduits vers une tentative de résolution. Il s’agit d’un travail qui l’implique 
comme sujet et qui a un but précis. Il entraîne le spectateur sur une scène régie par les 
lois d’une problématique dont le noyau est une énigme concernant l’inscription du 
sujet dans l’histoire.  

Il s’agit d’une recherche historique qui dévoile l’existence d’une trahison à 
l’origine de la déchéance du monde.  

Les opéras sont basés sur une désarticulation entre la loi du Père et le désir. Il 
s’agira donc pour Wagner de proposer une solution pour que l’un et l’autre se trouvent 
articulés.   

III/ Opéra et suppléance. Analyse des livrets. 
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III/1. Les Fées. 
III/2. La défense d’aimer. 
III/3. Rienzi.  
III/4. Le Vaisseau fantôme. 
III/5. Tannhäuser. 
III/6. Lohengrin.  
III/7. Tristan et Isolde. 
III/8. Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg. 
III/9. L’anneau du Nibelung, Festival scénique en un 

prologue et trois journées. 
III/9.0. Prologue : l’Or du Rhin.  
III/9.1. Première journée : La Walkyrie.  
III/9.2. Deuxième journée : Siegfried. 
III/9.3. Troisième journée : Le Crépuscule des 

Dieux. 
III/10. Parsifal.  

IV/ Livrets et suppléances. 
Par l’intermédiaire de ses livrets, Wagner tentait de relier des fragments 

d’histoire. En définitive, ses opéras tenaient ensemble et étaient connectés à l’histoire. 
Par le jeu des identifications, Wagner s’y trouvait inscrit. En contrepartie, il appartenait 
aux représentations scéniques de venir scander sa vie.  
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Musique et temporalité. 
 
 

Pour Wagner, la musique contenait l’essence des choses et du sujet. Elle était en 
mesure d’apporter un espace réel dans lequel la représentation du sujet faisait sens. Par 
ailleurs, la musique avait le pouvoir d’ordonner le réel selon des lois rythmiques. Par 
son entremise Wagner allait réussir à ordonner l’enchaînement signifiant qui 
l’implique comme sujet : le drame. Dans cette partie nous nous proposons de reprendre 
le travail d’écriture musical de Wagner en montrant l’évolution qui lui permit 
d’ordonner le drame et de le scander par l’entremise de la musique. Nous verrons que 
son travail conduisit Wagner à abandonner l’écriture classique des opéras pour 
développer sa propre écriture qui le conduit à produire un déploiement en chaîne des 
motifs musicaux, scandé et régulé. Nous verrons enfin comment Wagner réussit à 
capitonner texte poétique et musique de manière à ce que le premier bénéficie du 
pouvoir d’ordonnancement de la seconde.  

 
 

I/ Les premiers opéras : musique au service de 
l’action. 

Si dès le début Wagner sentit qu’il fallait ajouter au texte la musique pour faire 
jaillir du sens, il ne se lança pas d’emblée dans des réflexions précises sur la mise en 
chaîne musicale. En fait la musique accompagnait le texte. Elle lui était simplement 
accolée. Il s’agissait avant tout de la musique de l’autre : Wagner suivait les modes et 
utilisait le style de Weber, Donizetti ou Meyerbeer. Si l’accolement pouvait amener un 
certain lestage du texte, en définitive il ne l’ordonnait pas. Wagner qui commençait à 
se rendre à l’évidence décida de rompre avec ces effets de superficialité. Il commença 
l’élaboration de sa propre théorie.    

II/ Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser et 
Lohengrin. 

Pour rompre avec les effets de manches et apporter une véritable cohésion à 
l’histoire qui l’impliquait par le jeu des identifications, Wagner décida de faire sauter 
le découpage arbitraire des opéras.  

II/1. L’abolition des numéros. 
Wagner supprima les numéros et organisa ses opéras en scènes, 

garantissant par le drame, le lien entre les parties. 

II/2. L’abolition des formes lied et bar. 
Wagner se sépara des formes lied et bar. Pour éviter que sa musique ne 

se désagrège en une série de notes, Wagner utilisa résolument la solide structure 
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périodique traditionnelle apportant une régularité rythmique capable d’ordonner 
l’enchaînement. 

II/3. Premières approches du Leitmotiv : 
remémoration-anticipation. 

Pour maintenir une cohésion musicale, Wagner utilise résolument la 
structure périodique. Toutefois ce mécanisme est loin d’être satisfaisant car il 
amène un certain nivellement. Par l’intermédiaire de Tannhäuser et de 
Lohengrin, Wagner mit discrètement en place une technique qui allait faire son 
succès des années plus tard : la technique du Leitmotiv. Le procédé est encore 
loin d’être abouti et peu présent, toutefois Wagner en utilise l’essentiel : la 
remémoration-anticipation. Alors qu’un élément musical précédemment joué 
dans l’opéra fait retour, l’auditeur se remémore l’action passée et peu anticiper 
la suite de la mélodie. Au contraire du nivellement par la structure périodique, 
cette technique permet d’introduire des mouvements temporels qui ordonnent 
l’opéra.    

II/3.a. Tannhäuser. 
II/3.b. Lohengrin.  

III/ Tristan et l’art de la transition.  
C’est avec Tristan que Wagner impose son écriture musicale. Cette fois, la 

musique atteint le rôle qui lui était fixée : elle ordonne le drame sans sacrifier au 
nivellement imposé par la structure périodique. Les transitions entre les éléments 
mélodiques sont assurés sur trois niveaux : texte/musique, forme musicale et 
enchaînement des motifs.  Dans le premier, une technique d’entrecroisement entre 
texte et musique permet de gérer les césures du texte par un maintien mélodique et de 
gérer les césures mélodiques par la stabilisation du texte sur un thème poétique. Dans 
le second, Wagner invente de nouvelles formes musicales dont l’enchâssement assure 
la cohésion de l’ensemble. Dans le troisième, Wagner utilise l’écriture contrapuntique 
pour capitonner les motifs musicaux. Par ailleurs ce procédé n’est pas sans créer un 
certain effet : le point de capiton qui poinçonne les motifs est un accord qui vient 
scander l’opéra. Il portera le nom d’ « accord de Tristan ».  

III/1. Les relations texte/musique. 
III/2. La forme musicale. 
III/3. L’enchaînement des motifs. 

IV/Les Maîtres Chanteurs. 
Aux techniques utilisées dans Tristan, Wagner ajoute un autre point : la 

présence d’impulsions mélodiques identiques à l’intérieurs de différents motifs. Ce 
principe qui vient scander l’intérieur des motifs permet du reste de les réunir en thèmes. 
La technique est telle que l’on ne pouvait pas vraiment dire si la mélodie était une 
extension du motif ou si le motif était un fragment de la mélodie. Le déploiement en 
chaîne approchait les caractéristiques d’une mélodie continue. Le travail sur la 
transition était donc encore affiné.  

V/Le Ring. 
Avec le Ring, Wagner va pousser la technique du Leitmotiv dans ses ultimes 

retranchements. Leur articulation est telle qu’il est possible de faire équivaloir leur 
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fonctionnement à celui du signifiant. En conséquence deux types de mises ensembles 
vont pouvoir être repérées : les réseaux associatifs et le déploiement en chaîne. Au 
grand dam de Wagner, ce sont les réseaux associatifs qui vont être tout de suite repérés. 
Les Leitmotive sont d’abord associés par l’intermédiaire de signifiés (V/1.), puis ils 
sont associés par des caractéristiques musicales communes (V/2.). Ce genre de 
réflexions n’étaient que de peu d’intérêt pour Wagner car il s’intéressait lui au 
déploiement en chaîne des éléments. Les Leitmotive régulaient avant tout la 
temporalité. D’une part ils dérivaient les uns des autres (V/3.), d’autre part, et c’était le 
point fondamental, ils étaient constitués d’impulsions mélodiques capables de scander 
et d’unifier l’œuvre dans son entier. Ces dernières étaient par ailleurs aussi capables 
d’assurer la cohésion de l’histoire du sujet par l’intermédiaire d’une correspondance 
entre impulsions mélodiques et motifs dramatiques (V/4).     

V/1. L’approche sémantique. 
V/2. La topologie synchronique. 
V/3. Question d’origine et déploiement en chaîne. 
V/4. Temporalité et scansion. Le rôle de l’impulsion 

mélodique. 
VI/L’articulation du texte poétique et de la 

musique. 
Si la musique de Wagner avait un fort pouvoir d’ordonnancement, il fallait, 

pour que l’histoire du sujet puisse en bénéficier, que la musique soit mise en 
correspondance avec le texte poétique. C’est dans Beethoven que Wagner dévoila sa 
réflexion. Il indiquait avoir remarquer des points de rencontre entre la musique de 
Beethoven et les drames de Shakespeare (VI/1.). Toutefois, si l’intuition était là, il lui 
fallait trouver une technique d’écriture pouvant assurer le capitonnage. La solution 
résidait dans la capacité du texte poétique à posséder sa propre ligne mélodique. L’idée 
était que la musique ne devait pas accompagner le texte, mais se joindre à lui à des 
moments déterminants : les motifs dramatiques. Par leur intermédiaire, le texte était 
capitonné à la musique et bénéficiait de son pouvoir d’ordonnancement (VI/2.). Une 
fois l’écriture produite, il fallait franchir l’épreuve du réel en assurant le capitonnage 
dans les représentations. En conséquence, le choix des chanteurs était déterminant 
pour Wagner. Du reste il lui fallait sans cesse expliquer et rappeler à l’ordre les 
improvisateurs. La précision était de rigueur. Même dans les récitatifs, le chanteur 
devait faire exactement correspondre la syllabe importante avec la note qui lui était 
attitrée (VI/3.).   

VI/1. Shakespeare/Beethoven. Rencontre et « point-
limite ».  

VI/2. Texte poétique/mélodie orchestrale. Points de 
jonctions. 

VI/3. Opéra et représentation. Questions de temporalité. 
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RICHARD WAGNER ET L’OPÉRA DE LA RÉDEMPTION. 
Contribution à la question de la créativité mélancolique.  
 

Résumé 
 

L’écriture poétique et musicale de Richard Wagner repose sur un certain 
nombre d’enjeux qui ne peuvent être ignorés et qui éclairent une création unique dont 
les implications dépassent le simple cadre de l’opéra. Toutefois, leur mise en évidence 
ne peut s’opérer qu’à la condition de prendre en compte la mélancolie de Wagner, 
tout en évitant les confusions qui persistent dans l’appréhension de cette 
psychopathologie. Aujourd’hui encore, celles-ci laissent en effet paraître une place 
bien problématique à la notion de créativité mélancolique. Pourtant, au sein d’une 
logique psychique particulière, le Maître de Bayreuth fit bien le choix de créer une 
musique qui allait être à même de supporter l’être de son sujet dans l’enfer d’un 
monde dont il percevait la décadence.  

 
Mots clés : 
Mélancolie. Suppléance. Wagner. Drame. Écriture musicale. Signifiant. Psychose. 
Identification. Culpabilité. 
 
 
 

RICHARD WAGNER AND THE REDEMPTION’S OPERA. 
Contribution to the question of the melancholic creativity. 
 

Abstract 
 

Richard Wagner's poetic and musical writing involve stakes which cannot be 
ignored and which enlighten a unique creation the implications of which exceed the 
simple frame of the opera. However, their revealing can only take place if the 
melancholy of Wagner is taken into account, and if the confusions which still persist 
in the apprehension of this psychopathology are abandoned. The current 
considerations indeed let few hope to the notion of melancholic creativity. 
Nevertheless, within a particular psychic logic, the Master of Bayreuth chose to create 
a music which was going to be able to support the being of its subject in a world 
which was for him totally decadent. 

 
Keywords : 
Melancholy. Suppleance. Wagner. Drama. Musical writing. Signifier. Psychosis. 
Identification. Culpability.  
 

 Glédel, Matthieu. Richard WAGNER et l’Opéra de la Rédemption : contribution à la question de la créativité mélancolique - 2010


	Couverture
	page de titre
	remerciements
	sommaire
	Introduction
	I. Mélancolie et culpabilité.
	I/ Le fonctionnement psychique de la culpabilité.
	I/1. L’origine de la culpabilité.
	I/2. La loi du Père.
	I/3. Le mélancolique et la loi du Père.
	I/4. Névrose obsessionnelle et Mélancolie dans leurrapport à la culpabilité.
	I/5. L’attachement à l’ordre dans la mélancolie.
	I/6. Une énigme du côté de la loi.

	II/ L’enfance de Wagner.
	II/1. La mère et l’interdit.
	II/2. La place du Père et l’interdit.
	II/3. Le Père et la question de l’identité.
	II/4. La mort du père et l’énigme symbolique.

	III/ La jeunesse de Wagner.
	III/1. La jeunesse de Richard Geyer.
	36III/2. Le nom du père. En direction du théâtre.
	III/3. La nécessité du recours à la musique.
	III/4. Un père musical et premiers opéras.
	III/5. Directeur musical à Magdebourg.
	III/6. Königsberg. La fuite de Minna.
	III/7. Riga. Rienzi : le signal de départ.
	III/8. La fuite vers Paris. Sur les traces de Meyerbeer.
	III/9. Paris. Unification et question d’extériorité.
	III/10. Le Vaisseau fantôme et Tannhäuser. Premiersdrames wagnériens.
	III/11. Dresde. Les premiers succès.
	III/12. Wagner maître de chapelle.

	IV/ Wagner contre les institutions.
	IV/1. La faute et l’ordre établi.
	IV/2. La faute originelle.


	II. Mélancolie et logique de la perte.
	I/ La mélancolie du point de vue de la perte.
	I/1. La perte de l’objet comme structurale chezMélanie Klein.
	I/2. L’objet kleinien et l’objet freudien.
	I/3. L’approche freudienne.
	I/4. Deuil et mélancolie.

	II/ La perte et sa limite. La dialectique de ladette et du don.
	II/1. Le complexe de castration.
	II/2. Une forclusion psychique : la non-inscriptiondans la dialectique du don et de la dette.

	III/ Conséquence d’une forclusion au niveaude la dialectique du don et de la dette : laproblématique de la perte développée parRichard Wagner.
	III/1. L’Art et la Révolution.
	III/2. L’OEuvre d’art de l’avenir.
	III/3. Opéras et problématique psychique.
	III/4. L’affaire Jessie Laussot.
	III/5. Les élèves de Richard Wagner.
	III/6. Opéra et Drame. Nouvelle tentative derésolution de l’énigme du lien.


	III. La mélancolie du point de vue del’impossibilité à limiter l’enchaînementsignifiant.
	I/ Le concept de signifiant en linguistique.
	I/1. Les rapports syntagmatiques.
	I/2. Les rapports associatifs.
	I/3. Le système de signifiants, la dialectique des deuxaxes.

	II/ Le concept de signifiant dans la théoriepsychanalytique.
	II/1. L’approche freudienne de la structuration del’inconscient.
	II/2. Inconscient et signe linguistique, limitesanalogiques.
	II/3. Manie et Mélancolie dans leur rapport à latemporalité.


	IV. Mélancolie et manie au regard des psychoses.
	I/ L’anneau des Nibelungen. Rédaction deslivrets et question d’origine.
	II/ Verwerfung, refoulement originaire etforclusion du Nom-du-Père.
	II/1. Évolution du concept de Verwerfung.
	II/2. Verwerfung et refoulement originaire.
	II/3. Verwerfung psychotique et forclusion du Nom-du-Père.

	III/ La métaphore paternelle.
	IV/ Le graphe du désir.
	IV/1. Premier étage. La logique de l’énoncé.
	IV/2. Deuxième étage. La logique de l’énonciation.

	V/ Le signifiant du Père et le manque au champde l’Autre.
	VI/ Enchaînement signifiant et représentationdu sujet.
	VII/ Le Nom-du-Père et la fonction phallique.
	VII/1. Articulation signifiante et régulation de lajouissance.
	VII/2. Séparation symbolique et perte symbolique.
	VII/3. L’approche borroméenne.

	VIII/ Le nom du Père et S (Abarré)
	VIII/1. La dialectique du don et de la dette.
	VIII/2. Logique de la perte dans la mélancolie.
	VIII/3. Logique de la séparation dans la mélancolie.

	IX/ Distinction entre association de signifiants etenchaînements de signifiants.
	IX/1. Ф et la logique associative.
	IX/2 S(A barré) et la logique de l'enchaînement signifiant

	X/ Histoire et historicité. Distinction entrelogique de l’énoncé et logique de l’énonciation.
	XI/ La carence de la fonction phallique.
	XII/ La carence de la fonction attenante à S (A barré)

	V. L’identification à Beethoven
	I. Les différents types d’identification.
	I/1. L’identification hystérique.
	I/2. L’identification primaire.
	I/3. L’identification « par contagion ».
	I/4. L’identification dans la genèse de l’homosexualité.
	I/5. L’identification narcissique.
	I/6. Identifications structurantes et identificationspathologiques.

	II/ Richard WAGNER. BEETHOVEN.
	II/1. Richard WAGNER. BEETHOVEN.Problématique psychique.
	II/2. Wagner-Beethoven. Les trois points d’attache :Symbolique, Imaginaire, Réel.
	II/3. Beethoven-Haydn / Wagner-Meyerbeer.
	II/4. Bach-Beethoven / Beethoven-WagnerIdentification et mise en abyme.

	III/ Suridentification et représentation du sujet.
	IV/ Cantor et Wagner. Recherches etidentification.
	IV/1. Les travaux de Cantor.
	IV/2. L’identification chez Cantor.

	V/ Musique et scansion, rythme et enchaînement.

	VI. Opéra et drame du sujet.Le discours de l’autre scène.
	I/ Texte ou musique ? Question de bipartition.
	II/ Livret d’opéra et problématique psychique.
	III/ Opéra et suppléance. Analyse des livrets.
	III/1. Les Fées.
	III/2. La défense d’aimer.
	III/3. Rienzi.
	III/4. Le Vaisseau fantôme.
	III/5. Tannhäuser.
	III/6. Lohengrin.
	III/7. Tristan et Isolde.
	III/8. Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg.
	III/9. L’anneau du Nibelung, Festival scénique en unprologue et trois journées.
	III/10. Parsifal.

	IV/ Livrets et suppléances.

	VII. Musique et temporalité.
	I/ Les premiers opéras : musique au service del’action.
	II/ Le Vaisseau fantôme, Tannhäuser etLohengrin.
	II/1. L’abolition des numéros.
	II/2. L’abolition des formes lied et bar.
	II/3. Premières approches du Leitmotiv :remémoration-anticipation.

	III/ Tristan et l’art de la transition.
	III/1. Les relations texte/musique.
	III/2. La forme musicale.

	IV/Les Maîtres Chanteurs.
	V/Le Ring.
	V/1. L’approche sémantique.
	V/2. La topologie synchronique.
	V/3. Question d’origine et déploiement en chaîne.
	V/4. Temporalité et scansion. Le rôle de l’impulsionmélodique.

	VI/L’articulation du texte poétique et de lamusique.
	VI/1. Shakespeare/Beethoven. Rencontre et « pointlimite».
	VI/2. Texte poétique/mélodie orchestrale. Points dejonctions.
	VI/3. Opéra et représentation. Questions de temporalité.


	Conclusion.
	Bibliographie
	Résumé des parties.
	résumés français et anglais



