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« chacun peut y lire autre chose et aussi la même chose. » 
 

   (Lorand Gaspar, Approche de la parole) 
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I. Introduction 

 

 

 

La photographie est omniprésente dans la littérature depuis l’invention du procédé au 

XIXe siècle. Cependant son influence et sa présence dans la littérature restèrent 

longtemps inaperçus, comme le démontre Philippe Ortel dans son livre La Littérature à 

l’ère de la photographie1. Pourtant, ces deux formes d’art se sont mutuellement 

influencés : la littérature contribua à l’invention de la photographie, selon Jérôme 

Thélot2, en la modelant, en construisant son imaginaire, en développant sa théorie entre 

autres à travers des œuvres de fiction ; de manière réciproque, la photographie 

renouvela la littérature. Depuis les années 1990, une nouvelle discipline voit le jour aux 

États-Unis, une branche des « Cultural Studies » intitulée « Visual Studies » ou « Visual 

Culture3 », qui s’intéresse de manière générale à l’image. En même temps en France, 

plusieurs études commencèrent à explorer plus spécifiquement le domaine « photo-

littéraire4 ». Cette thèse s’intègre dans de ces recherches et poursuit le même but : 

éclairer l’influence réciproque entre la littérature et la photographie en analysant les 

dispositifs photo-littéraires en France dans la seconde moitié du XXe siècle. 

Il faut toutefois mentionner, que la tâche n’est pas simple car les classements par 

sujets dans les bibliothèques ne contiennent que depuis peu la mention « photographie 

et littérature » et « photographie ---- Dans la littérature » – et encore ces entrées ne font-

elles référence qu’à la littérature secondaire traitant de ce sujet, et non pas aux œuvres 

primaires. Les rayons des librairies et les maisons d’édition elles-mêmes ne font pas la 

distinction entre les dispositifs où la photographie apparaît dans le livre en tant 

qu’illustration ou ceux où elle joue le rôle d’un élément narratif actif. La constitution de 

notre corpus primaire se base donc sur la littérature secondaire photo-littéraire publiée, 

ainsi que sur une recherche personnelle menée par tâtonnement à cause de la non 

visibilité des œuvres. 

                                                 
 
 
1 ORTEL, Philippe, La Littérature à l’ère de la photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002. 
2 THELOT, Jérôme, Les inventions littéraires de la photographie, Paris, PUF, 2003. 
3 Voir l’article « visual culture » : http://en.wikipedia.org/wiki/Visual_culture (consulté le : 07/11/2009). 
4 Ce terme est proposé par Jean-Pierre Montier dans l’ouvrage : Littérature et photographie, (sous la dir. 
de Jean-Pierre Montier ; Liliane Louvel ; Danièle Méaux ; Philippe Ortel, Rennes, PUR, 2008, p. 11). 
Pour une liste des études menées à bien dans ce domaine voir dans la bibliographie la rubrique : Théorie 
photo-littéraire. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



 
 

12 

L’hypothèse de départ 

 

Pour restreindre le champ de notre étude, nous avons adopté dans notre hypothèse de 

départ la distinction que propose Michel Tournier5 sur les écrivains photographes. 

Tournier est lui-même photographe amateur et promoteur de la photographie6, mais 

c’est en tant que préfacier de certains livres de ses amis photographes qu’il conclut qu’il 

y a toujours un rapport de force et de domination entre le texte et l’image, et que dans la 

majorité des cas l’écriture apposée au cliché influence l’interprétation de ce dernier. 

Tournier expose cette problématique dans un livre de photos conçu avec le photographe 

Edouard Boubat : 

Le mariage de l’écriture et de la photographie a toujours été l’une de mes préoccupations. Est-il 
possible ? N’est-ce pas vouloir mêler l’eau et le feu ? Les meilleurs dessins humoristiques sont 
« sans paroles », et ce mot même de « légende » dont on désigne le texte bref qui prétend 
expliquer une image paraît le dénuer a priori de tout fondement. […] Il s’agit en somme d’un 
problème de préséance. De son côté la photographie a peu de chances de pouvoir rejoindre un 
texte imposé, ou alors elle l’accompagnera de loin, vaguement, plus par l’esprit qu’à la lettre.7 

Tournier conclut ensuite que la solution pour éviter ce rapport de force serait que le 

photographe et l’écrivain soient une seule et même personne, mais il ajoute : « l’oiseau 

doit être bien rare car on le cherche encore8 ». Il fait alors la distinction entre la 

photographie créatrice et la photographie prédatrice que pratiquent tous les 

photographes amateurs9. L’écrivain photographe serait, selon lui, celui qui développe un 

style propre à la fois en photographie et en littérature. La thèse examine donc, à 

l’intérieur du domaine photo-littéraire l’œuvre des écrivains photographes et la relation 

du texte/photographie. 

 

 

                                                 
 
 
5 Ce travail de recherche se situe donc dans la suite logique d’une étude de Master 2 sur le rôle de la 
photographie dans l’œuvre de Michel Tournier : PAL, Gyöngyi, Les mille et une faces de la photographie 
dans l’œuvre de Michel Tournier, Mémoire de Master 2, 2005, Paris III. – Sorbonne Nouvelle sous la 
direction de M. Jean-Louis Leutrat. 
6 Avant de commencer sa carrière littéraire, Tournier travailla entre 1960 à 1965 à une série télévisée, 
Chambre noire, consacrée à la popularisation de la photographie ; il contribua également à fonder, avec 
Jean-Marie Rouquette, conservateur de musée, et Lucien Clergue, photographe, les Rencontres 
internationales de Photographie d’Arles. Il devient promoteur de la photographie en publiant de 
nombreuses préfaces de livre de photographie, mais le médium intervient également comme modèle et 
repoussoir dans son œuvre romanesque. 
7 BOUBAT, Edouard, Miroirs autoportraits, Paris, Denoël, 1973, livre sans pagination (préface de 
Michel Tournier). 
8 Ibid. 
9 TOURNIER, Michel, « Création et prédation », Les Cahiers de la photographie, édition du colloque de 
Paris I – Panthéon Sorbonne, 1982, p. 84-90. 
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Une approche historique 

 

Selon Tournier, les romanciers accepteraient bien « qu’on illustre leurs œuvres », mais 

ils ne se prêteraient pas volontiers au rôle de commentateurs. Sa remarque fait écho à 

celle de Denis Roche, qui constate à son tour dans les années 1980 :  

[…] Il faut tout de même s’étonner de la relation amoureuse établie depuis des siècles entre la 
littérature et la peinture et s’étonner encore plus, que depuis l’invention de la photographie, cette 
relation n’ait fait que croître tandis qu’il ne vient quasiment jamais à l’idée d’un écrivain d’écrire 
sur la photographie. En d’autres termes : d’où vient que l’écrivain soit si préfacier de peinture et 
jamais de photographie (affaire de classe ?).10 

Dans le dialogue entre l’écriture et la photographie, la hiérarchie joue donc un rôle 

important. Le changement du statut de la photographie et son institutionnalisation 

entraînent justement un bouleversement à la fin du XXe siècle dans le rapport 

texte/photographie, ce qui justifie notre approche historique. En effet, à partir des 

années 1990 apparaissent progressivement nombre d’œuvres hybrides11 et de dispositifs 

hétérogènes mêlant de manière très variée la photographie et le texte. Certaines maisons 

d’édition se spécialisent même dans l’édition d’œuvres photo-littéraires en promouvant 

la collaboration entre les écrivains et les photographes. Parallèlement, le critère que 

nous avons posé au départ – à savoir d’examiner les œuvres des écrivains photographes 

pour éviter le rapport hiérarchique entre la photographie et le texte – ne semble plus 

pertinent. Car les œuvres hybrides ne se soucient plus si l’un des médiums infléchit le 

sens de l’autre, leur objectif est au contraire de déformer mutuellement leur sens 

premier en les juxtaposant. 

La photographie en tant que première image technique, bouleverse non 

seulement la littérature, mais plus généralement la société, la manière de vivre, de 

connaître et d’évaluer le monde et nous-même. En 1994, deux professeurs 

indépendamment l’un de l’autre introduisent la notion du « tournant iconique12 » pour 

rendre compte du passage à la société de l’information où les images, avant tout 

techniques (photographie, télévision, Internet), prennent le pas sur la communication 

                                                 
 
 
10 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique), Paris, l’Etoile, 1982, 
p. 52. 
11 Nous empruntons ce terme à Chloé Conant qui l’introduit dans sa thèse intitulée La littérature, la 
photographie, l’hétérogène : étude d’interactions contemporaines (C. Boltanski, W. Boyd, S. Calle, G. 
Davenport, J. Roubaud, W.G. Sebald), thèse soutenu à l’Université de Limoges en 2003. 
12 Il s’agit de W. J. T. Mitchell, (« The Pictorial Turn », The Art Forum, 1994.) et de Gottfried Boehm 
(«Die Wiederkehr der Bilder» (Le retour des images), dans G. Boehm (éd.), Was ist ein Bild? (Qu’est-ce 
qu’une image?), Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1994, p. 11-38. 
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langagière. Selon Vilem Flusser, il s’agit alors d’un retour à l’état d’avant l’invention de 

Gutenberg, d’avant le règne de l’écriture13. 

La première partie de notre travail tente ainsi de retracer ces changements très 

complexes en proposant un aperçu panoramique et théorique aussi vaste que possible 

pour comprendre les mutations qui ont vu le jour autour des productions photo-

littéraires. 

 

 
 

Problématiques fondamentales 

 

Le rapport de force entre le texte et la photographie que Tournier mentionne cache avant 

tout un problème de référent : la valeur de vérité d’une photographie est toujours 

problématique. Nous examinerons alors au sein de cette première partie théorique, 

l’évolution de la théorie de la photographie dans la deuxième moitié du XXe siècle. Les 

théoriciens de la photographie n’aboutissent qu’à décrire le médium comme paradoxal : 

elle est en même temps intentionnel et mécanique, art et non-art. Cette problématique 

autour de la valeur de vérité des clichés influence à son tour les productions photo-

littéraires, et plus précisément les autobiographies photo-littéraires. Dans son rôle 

documentaire de support à la mémoire visuelle, la photo redéfinit l’appréhension de 

l’identité. Dans le second sous-chapitre, nous analyserons alors les diverses facettes de 

cette influence de la photographie sur la littérature. 

 

Il faut voir toutefois, que les questionnements qui apparaissent autour de 

l’hypothèse de départ sont très nombreux à cause de l’utilisation et du rôle multiple de 

la photographie. Les questions que nous allons évoquer ici se présentent en arrière-plan 

dans la thèse, mais restent invisibles dans la structuration de l’ensemble.  

La photographie sert de support à la mémoire visuelle mais aussi à la 

communication visuelle ; elle joue, à l’ère des appareils numériques, à l’illusion de 

pouvoir communiquer ce que l’on voit avec la même immédiateté que la 

communication orale. La fixité de l’image photographique pose toutefois un problème, 

car elle s’oppose à l’image de la perception, à la mémoire visuelle (l’enregistrement des 

                                                 
 
 
13 FLUSSER, Vilem, La civilisation des médias, Paris, Circé, 2006. Le texte est disponible en hongrois 
sur Internet : http://www.artpool.hu/Flusser/Univerzum/00.html (consulté le : 20/10/2009). 
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choses vues) et aux images mentales (les rêves et fantasmes suscités, entre autres, par la 

lecture). C’est ce que Baudelaire14 reprochait déjà à l’image mécanique : que l’image 

concrète, puisqu’elle ne fait que « copier la nature », ne puisse pas refléter « l’âme de 

l’homme », « l’impalpable », « l’imaginaire » et le « Beau ». La photographie s’oppose 

aux images traditionnelles qui fonctionnent comme des synthèses de l’image perçue, 

leur transcription codée. 

L’œil toujours en mouvement déchiffre l’environnement, il sélectionne et intègre 

les informations dans un système de signification. L’image perçue ne ressemble que peu 

à une photographie, même si le principe de leur fonctionnement est similaire. La vue 

n’est pas fixe et concrète comme un cliché. On peut se demander par exemple si en 

lisant on voit le livre et la typographie ou bien ce qu’on imagine à partir du texte ? Dans 

la rue en marchant, est-ce le paysage devant nous ou les souvenirs auxquels on pense 

qui occupent la vision ? 

Dans le dessin animé La planète sauvage 

(ci-contre) un appareil à vocation 

pédagogique récitant la leçon génère 

automatiquement des images concrètes 

dans le cerveau de celui qui écoute. Mais 

comment peut-on imaginer dans les détails 

quelque chose qu’on n’a jamais vu ?  

Notre travail repose donc sur la conviction 

qu’une image ne peut être tout à fait décrite, elle doit être vue, car l’image au-delà du 

contenu provoque un effet visuel au lecteur, un effet inconscient et indescriptible. C’est 

pour cela que les illustrations occupent une place importante dans la thèse et que nous 

avons cherché à les insérer à côté du texte. Si un récit fait référence implicitement ou 

explicitement à une image (photographique ou autres) le lecteur doit avoir vu l’image 

pour réanimer l’image mentale de l’image réelle, ce qui demanderait une culture 

visuelle commune. La thèse s’inscrit donc sur ce terrain amovible où les mots 

voudraient maîtriser les images, mais elle utilise aussi leur sens inconscient et fuyant. 

                                                 
 
 
14 BAUDELAIRE, Charles, « Le public moderne et la photographie », Œuvres complètes, (textes présenté 
et annoté par Claude Pichois) Paris, Gallimard, col. "La Pléiade", 1976, p. 614-619. 
15 Voir des extraits du film sur le site de strimoo : http://www.strimoo.com/video/16271272/Plantastic-
Fanet-Vimeo.html (consulté le : 06/06/2009). 

 René Laloux, La planète sauvage15 
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Comme l’image de la perception, la mémoire visuelle semble en soi 

problématique. Le décalage entre l’objet de la vision et ce qu’en retient la mémoire est 

déjà visible entre le temps de quelques secondes du trajet que l’œil d’un dessinateur 

effectue entre son modèle et le papier. La reconstitution des portraits-robots qu’utilise la 

police, démontre aussi que l’image perçue reste d’autant plus vive dans la mémoire, 

qu’est forte la charge émotive, le choc de l’instant vécu17. Mais autant de témoins 

interrogés, autant de portraits réalisés ; la mémoire visuelle paraît instable et de 

nombreux facteurs peuvent l’altérer18. Les représentations mentales, ou vues 

imageantes19 que le lecteur élabore en lisant, paraissent d’ailleurs tout aussi floues, elles 

sont un mélange de formes et de sens, une image « en performance20 » et en constante 

évolution pendant la lecture, et même en dehors de la lecture, pendant les poses quand 

le lecteur continue à fantasmer l’histoire. 

Elles ressembleraient en quelque sorte, selon nous, à une 

image réalisée par surimpression comme cette image ci-

contre réalisée par Philippe de Jonckheere, une 

combinaison d’images qui laisse entrevoir les traits 

constitutifs au-delà du flou qui le marque. Encore faudrait-

il animer cette image, et de ce flou sortirait 

momentanément une partie plus nette pour retourner 

ensuite dans le flou de la surimpression. Mais comme le 

note François Vanoosthuyse, cet espace de représentation 

                                                 
 
 
16 L’image est réalisée dans un contexte de critique des médias, mais nous nous y référons simplement 
pour l’effet visuel qu’elle met en place. Voir la photographie sur le site de l’auteur (consulté le : 
06/06/2009) : http://www.desordre.net/photographie/numerique/campagne/surexpose/index.htm. 
17 Voir à ce sujet l’article de Frank Arnould « Mémoire, émotion et témoignage » sur le site de la CNRS : 
http://psychotemoins.veille.inist.fr/spip.php?article134 (consulté le : 20/09/2009). 
18 Voir à ce propos les autres articles du même site (consulté le : 20/09/2009) : 
http://psychotemoins.veille.inist.fr/spip.php?rubrique1. 
19 Voir à ce sujet : Fiction et vues imageantes : typologies et fonctionnalités, sous la dir. de Bérengère 
Voisin, (Actes du colloque qui s’est tenu à Tartu le 4 et 5 avril 2008, publiés dans Studia Romanica 
Tartuensia VII.) Disponible sur Internet (consulté le : 20/09/2009) : 
http://www.fl.ut.ee/orb.aw/class=file/action=preview/id=445799/SRT+VII+-+Vues+imageantes.pdf  
SARTRE, Jean-Paul, L’imaginaire, Paris, Gallimard, col. "Folio Essais", 1986. 
ISER, Wolfgang, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Madraga, col. 
"Philisophie et langage", (1976), 1985. Disponible partiellement sur googlebooks : 
http://books.google.com/books?id=vgcRvVE27BsC&lpg=PP1&ots=WEci4a-
MXX&dq=wolfgang%20iser%20l'acte%20de%20lecture&hl=fr&pg=PP1#v=onepage&q=&f=false 
(consulté le : 20/09/2009). 
20 BERENGERE, Voisin, « Avant propos », in Fiction et vues imageantes : typologies et fonctionnalités, 
Ibid., p. 8. 

  

Philippe de Jonckheere, 
Surimpression médiatique16 
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vague, instable et dynamique, qui se crée dans l’imagination du lecteur, tisse un 

ensemble inséparable avec le texte. L’image mentale constitue comme une trace du 

texte et elle apparaît déjà dans un réseau de signification21. 

 

On pourrait soutenir que la fixité de la photographie, qui l’opposerait aux images 

perçues, à la mémoire visuelle ou aux vues imageantes, est aussi trompeuse, déjà parce 

que l’œil doit effectuer un parcours de lecture pour l’interpréter. La lecture de l’image 

doit d’ailleurs s’apprendre, mais elle est moins enseignée que la lecture et 

l’interprétation des textes. Michel Tournier évoque ce problème dans un entretien 

radiophonique : il y a un problème de base, selon lui, qui résulte du fait que l’initiation à 

la photographie commence par l’apprentissage de la technique, c’est « comme si on 

demandait d’écrire tout de suite des poèmes aux enfants. […] Les gens ne savent pas 

reconnaître une photo créatrice, et c’est par manque d’éducation de l’œil22 ». 

 

Mais la lecture et l’interprétation de l’image soulèvent encore une autre 

problématique, la question cruciale dans l’œuvre de Denis Roche, celle de l’autorité de 

la pensée autonome de l’image. Denis Roche soutient que « la littérature de la 

photographie c’est la photographie elle-même23 », et il publie plusieurs livres de 

photographies présentés comme des œuvres littéraires24. Mais communique-t-on de la 

même manière avec ou sans les mots ? La communication visuelle existe-t-elle en soi ? 

Ne prend-elle pas toujours corps dans les mots ? L’image est dérangeante, car à 

l’opposée du langage, elle est une entité difficilement divisible en constituants 

inférieurs25. Kibédi Varga affirme d’ailleurs que la communication visuelle et la 

communication verbale ne peuvent être séparées qu’au niveau philosophique : « La 

communication intentionnelle et consciente ne peut jamais se passer des deux sens 

                                                 
 
 
21 VANOOSTHUYSE, François, « Dispositif et temporalité », in Fiction et vues imageantes : typologies 
et fonctionnalités, Ibid., p. 53. 
22 Radioscopie de Jacques Chancel avec Michel Tournier, diffusée sur France-Inter le 11/02/1981. 
23 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique), Paris, Etoile, 1982, 
p. 5. 
24 ROCHE, Denis, Ellipse et laps, Paris, Maeght, 1991 ; ROCHE, Denis, Douze photographies publiées 
comme du texte, Paris, Orange Export Ltd, 1984. 
25 Il faut noter tout de même que plusieurs recherches sont menées dans cette perspective, sans donner de 
résultats convaincants pour le moment. Voir par exemple : SZILÁGYI Gábor, elemi KÉPTAN elemei. Az 
álló és mozgó fényrıl (« Les éléments d’une science élémentaire de l’image »), Budapest, Magyar 
filmintézet, 1999. 
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privilégiés, mais ceux-ci ne se présentent pas toujours simultanément26 ». L’œuvre de 

Denis Roche joue sur ce lien par les incessants allers-retours entre les deux médiums.  

 

Dans le rapport entre l’écriture et la photographie il y a aussi la question de 

l’acte qui favorise la relation hiérarchique qui s’établit entre les deux. On ne peut pas 

écrire et photographier en même temps. Les deux actes créateurs se succèdent 

nécessairement, même s’ils s’influencent l’un et l’autre. Pourtant les écrivains 

photographes tendent justement à faire se confondre les deux pratiques qui paraissent à 

première vue tellement dissemblables. 

 
 
 
Nouvelles pratiques photo-littéraires – nouvelles approches méthodologiques 
 
 

La deuxième partie de la thèse revient sur l’hypothèse de départ et analyse en détails 

l’œuvre de quelques écrivains photographes choisis pour la dissemblance de leur 

parcours. Mais l’objectif dans l’étude de leurs œuvres n’est plus de surmonter le 

problème de référent que suggérait Michel Tournier, mais de rendre compte de 

nouvelles pratiques qui émergent par l’interaction des deux médiums. François-Marie 

Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche emploient ainsi diverses 

stratégies pour nouer la pratique de la photographie avec celle de l’écriture. Ils 

aboutissent à des usages très différents, ce qui permet de rendre compte de la pluralité 

du champ photo-littéraire, mais nous trouvons également certains points communs. 

Malgré leur différence d’âge, nos quatre auteurs ont commencé à publier dans les 

années 1960, et leur activité s’épanouit à une période clef, témoin de transformations 

essentielles dans le statut de la photographie (le paradigme pragmatiste, la montée des 

mythologies individuelles, l’évolution vers l’autofiction, etc.) que nous évoquons dans 

la première partie dans l’approche historique.  

 

Dans notre étude sur les écrivains photographes choisis, nous ne nous 

contenterons pas d’analyser seulement leurs œuvres en rapport avec la photographie, 

mais parcourrons aussi leur production en profondeur, en l’étudiant dans son intégralité 

sous l’angle du rapport qu’elles entretiennent avec les images en général. Nous 
                                                 
 
 
26 KIBÉDI VARGA, Áron, Discours, récit, image, Liège – Bruxelles, Pierre Mardaga, 1989, p. 91. 
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considérerons ainsi également les avant-propos rédigés pour des catalogues d’exposition 

d’autres artistes ou les œuvres issues de la collaboration avec d’autres artistes.  

Nous explorerons les livres dans leurs totalités, suivant la méthode d’analyse de 

l’énonciation éditoriale élaboré par Emmanuel Souchier27, qui inclut l’examen de la 

mise en page, de la typographie, ainsi qu’en marge des œuvres : la relation entre les 

photos ou dessins des auteurs qui se trouvent sur la couverture du livre et le récit, la 

relation entre la photographie et le titre, ou encore les menus changements qui se 

mettent en place dans les republications d’un livre à l’autre ; en bref : le sens sous-

jacent qui naît de la matérialité du support. Catalogues d’exposition ou albums 

photographiques seront alors analysés comme des œuvres, car s’y manifeste une prise 

de conscience de l’importance de la mise en page et de la construction du livre chez les 

auteurs concernés28. 

Mais c’est avant tout une envie d’image qui sous-tend ce travail ; elle apparaîtra 

dans l’insertion récurrente des images évoquées et l’exploitation de leur effet sensible, 

mais aussi dans l’élaboration d’outils méthodologique analysant, découpant, ou 

coloriant les textes comme des images. Dans la deuxième partie nous avons également 

ajouté en marge des chapitres nos propres photos en hommage aux écrivains 

photographes dans le but de lancer la question si la critique photo-littéraire ne pouvait-

elle, comme la littérature, communiquer par les images. 

 

 

Un dispositif soumis aux changements 

 
La loi sur la reproduction empêche de reproduire librement les images d’un tiers malgré 

la facilité technique. Dans la version de la thèse destinée à la diffusion sur Internet la 

majorité des images a été enlevée et remplacée par un cadre vide pour expliciter 

l’absence et le manque. Toutefois nous avons cherché à nous référer aux images à l’aide 

                                                 
 
 
27 SOUCHIER, Emmanuel, « L’image du texte, pour une théorie de l’énonciation éditoriale », Les 
Cahiers de médiologie, 6 (1998), p. 137-145. Disponible sur Internet en fichier Pdf : (consulté le : 
10/09/2009). http://www.mediologie.org/collection/06_mediologues/souchier.pdf.  
28 Denis Roche a travaillé dans l’édition : il était directeur littéraire aux éditions Tchou de 1964 à 1970 ; il 
a créé et dirigé la collection « Fiction et Cie » au Seuil jusqu’en 2005 ; il a également fondé, avec Gilles 
Mora, Bernard Plossu et Claude Nori, Les Cahiers de la photographie. Chez François-Marie Banier, un 
entretien avec Martin d’Orgeval, son ami et principal éditeur, laisse supposer la même prise de 
conscience. Mais les propos de Jean-Loup Trassard laissent entrevoir que le choix des photos se fait avec 
l’éditeur (Le Temps qu’il fait) d’un commun accord. 
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de liens hypertextes, qui invite donc le lecteur à cliquer sur les liens en bas de page dans 

les références. Dans ce but, nous avons choisi de ne pas faire de distinction entre la 

nature des sites : il s’agit tout aussi bien de galeries, de maison de vente, de sites 

personnels, que de blogs d’amateurs. Cette recherche nous à menés toutefois à faire une 

cartographie du Web, à explorer les textes et les images accessibles à ce jour, créant par 

le réseau d’hyperlien intégré à la thèse un dispositif éphémère soumis aux changements 

et à l’évolution d’Internet. 

Selon l’équipe de recherche « Lettres, langages et Arts » de l’université de 

Toulouse, « il n’est plus possible aujourd’hui d’envisager la représentation comme un 

objet dont le statut épistémologique serait stable et donné29 ». L’introduction de la 

notion de « dispositif », promue par la même équipe de recherche, veut faire face à 

l’instabilité et l’hétérogénéité de la consommation esthétique, en favorisant justement 

les frontières floues et en intégrant le changement dans le temps. Il s’agit alors de tenter 

de comprendre comment la photographie, qui a modifié notre appréhension du temps et 

de l’espace, contribue à cette évolution et comment les changements autour de la 

photographie influencent-ils les pratiques photo-littéraires de la deuxième moitié du 

XXe siècle. 

                                                 
 
 
29 LOJKINE, Stéphane, Dispositif, texte diffusé sur le site de l’équipe de recherche « Lettres, langages et 
Arts » de l’Université de Toulouse (consulté le : 10/10/2009) : 
http://galatea.univ-tlse2.fr/pictura/UtpicturaServeur/AideRecherche.php?numero=15  
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L’évolution de la théorie de la photographie – la vérité en question 
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II. L’évolution de la théorie de la photographie – la vérité en question 

 

 

Historiquement, le discours concernant l’essence du médium photographique s’articulait 

toujours autour de la valeur de vérité de l’image, du rapport entre l’image et son 

référent. Le doute s’instaure petit à petit dans l’image comme miroir de la réalité, ce qui 

influencera la relation du texte à l’image.  

Les réévaluations récentes1 démontrent à quel point l’évolution de la théorie de 

la photographie est complexe et comment, dès l’apparition de l’invention, plusieurs 

approches coexistaient déjà sur le concept du médium – présentes et décelables dans la 

littérature de l’époque. Néanmoins, ces premières approches même une fois dépassées 

ne disparaissent pas tout à fait.  

Selon Philippe Ortel, une double posture caractérise l’influence de la 

photographie sur la littérature au XIXe siècle, à savoir que la photographie va être 

considérée comme modèle, pour ce qui est du procédé, ou repoussoir, pour ce qui est de 

son produit : l’image photographique2. Dans la littérature contemporaine, le procédé en 

tant que concept – la captation, l’analogie et l’immédiateté de l’image, la sensation de 

présence – convoite la littérature, il est un facteur qui influence l’apparition de 

nouvelles formes littéraires ; tandis que l’image photographique reste un catalyseur des 

problèmes de représentation et du fonctionnement de la mémoire3. 

Paul Edwards distingue à son tour quatre discours théoriques prédominants sur 

la photographie, au XIXe siècle et au tournant du XXe siècle, qu’il nomme : Nature, 

Science, l’Homme, le Devenir4. Le premier, un discours néoplatonicien, s’appuie sur la 

métaphysique de la lumière. La photographie est identifiée à une surface sensible dans 

une boîte qui capte la « lumière », l’essence divine, qui est à l’origine de Tout. La 

                                                 
 
 
1 EDWARDS, Paul, Soleil Noir. Photographie & Littérature des origines au surréalisme. France & 
Royaume-Uni, Rennes, PUR, 2008. Voir aussi : SNYDERS, Joel, « Pouvoir de l’équivoque. Fixer 
l’image de la camera obscura », Études photographiques n° 9, mai 2001. L’article est accessible en ligne : 
http://etudesphotographiques.revues.org/index240.html (consulté le : 13/07/2009). 
2 ORTEL, Philippe, La littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, 
Nîmes, Edition Jacqueline Chambon, 2002. 
3 Nous reprenons ici les termes que propose Jean-Pierre Montier, pour qui la photographie est à la fois un 
facteur, un catalyseur et un analyseur privilégié qui transforme la littérature. MONTIER, Jean-Pierre, 
« Préface », in Littérature et photographie, (sous la dir. de Jean-Pierre Montier ; Liliane Louvel ; Danièle 
Méaux ; Philippe Ortel) Rennes, PUR, 2008, p. 11. 
4 EDWARDS, Paul, Op. cit. 
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photographie est confondue alors avec le procédé : « Il s’agissait moins d’une invention 

de l’homme que d’une merveille de la nature, voire de Dieu5 ». Puis, avec la 

popularisation de la daguerréotypie, et une pratique plus répandue de la prise de vue, la 

dimension scientifique devient importante. La photographie est confondue avec 

l’appareil, la technique, comme si l’intervention de l’homme n’était pas nécessaire. Elle 

est considérée comme un outil scientifique qui permet de capter des images objectives, 

reflets de la réalité. À partir du pictorialisme, selon Edwards, la photographie subit 

cependant l’influence du monde de l’art, et l’on reconnaît que l’image obtenue dépend 

également de l’homme ; elle peut donc atteindre le statut d’œuvre d’art. Puis la 

créativité des photographes fait basculer le statut de la photo – ce qu’Edwards nomme la 

phase du devenir, où l’on reconnaît qu’il reste à inventer les thèmes et les moyens de 

représentation propres à la photographie. Nous pouvons discerner, dans ces quatre 

phases, une évolution vers la prise de conscience du rôle de l’homme dans la fabrication 

des images, sans pour autant mettre en cause la valeur objective de l’image.  

Ces premières approches continuent à alimenter notre imaginaire concernant la 

photo. Ainsi on retrouve l’assimilation de la photographie à la lumière chez Lorand 

Gaspar, ou la reconnaissance de la part de l’homme dans le courant photobiographique 

auquel Denis Roche est lié.  

Nous allons donc esquisser brièvement l’histoire6 de la théorie de la 

photographie de la deuxième moitié du XXe siècle, pour montrer quelles idées se sont 

formées autour du médium et quelles notions ont à leur tour eu un impact sur les œuvres 

photo-littéraires. 

                                                 
 
 
5 Ibid. 
6 Nous ne prétendons pas à une description complète, car un recensement exhaustif de l’histoire des idées 
de la photographie demanderait une thèse entière. 
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II.1. L’approche sémiotique 
 

 

Dans la deuxième moitié des années 1960, c’est l’approche sémiotique basée sur la 

linguistique qui influence les théories photographiques. La question fondamentale 

consiste à décrire de manière scientifique l’effet de réalisme que provoque la 

photographie. 

Rappelons que la science de la sémiologie, promu par Ferdinand de Saussure, est 

basée sur un système binaire, du signifiant (l’image acoustique d’un mot) et du signifié 

(le concept, la représentation mentale d’une chose). Grâce à cette théorie du signe, la 

langue peut être décrite comme un système clos dans lequel la relation des éléments sert 

à déterminer et à décrire la structure de l’ensemble. Selon cette théorie de Saussure, ce 

n’est pas le référent extérieur qui détermine le sens des mots, mais justement à l’inverse, 

ce sont les signes linguistiques qui donnent une structure aux pensées désordonnées en 

organisant les suites phoniques inarticulées. Cette description systématique de la langue 

basée sur des oppositions fournit un modèle aux sciences humaines et c’est ainsi qu’on 

retrouve l’approche structuraliste, entre autres, dans la philosophie, la théorie littéraire, 

l’anthropologie (Claude Lévi-Strauss), la psychanalyse (Jacques Lacan) ou dans la 

théorie des religions (Jean-Pierre Vernant). 

Roland Barthes en tant que sémiologue est considéré comme une figure majeure 

du structuralisme, qui employa cette approche dans la théorie littéraire mais aussi aux 

productions de la culture populaire. Ainsi il analysa la mode, la publicité ou la 

photographie. On distingue d’habitude trois phases dans l’œuvre de Roland Barthes : 

dans un premier temps, il cherche à démystifier les messages en exposant leurs codes, 

puis il développe une méthodologie structuraliste plus systématique ; enfin, dans une 

dernière période de son œuvre, selon les termes de Jean-Michel Rabaté, Barthes serait 

plus concerné par la recherche des « extases personnelles1 ».  

                                                 
 
 
1 RABATE, Jean-Michel, « Introduction », Writing the image after Roland Barthes, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1997, p. 4. Jean Michel Rabaté souligne toutefois une continuité entre 
La chambre claire, son dernier livre, et les premières œuvres, via la référence à L’imaginaire de Jean-
Paul Sartre. Le livre est partiellement disponible sur google books : 
http://books.google.com/books?id=2V_4eBK6klMC&lpg=PP1&dq=writing%20the%20image%20after%
20roland%20barthes&hl=fr&pg=PP1#v=onepage&q=&f=false (consulté le : 10/09/09). 
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Dans Le message photographique2 en 1961, Roland Barthes analyse la 

photographie de presse par le biais du modèle linguistique et constate que l’image se 

comporte comme un « message sans code3 », elle est une transposition littérale de la 

scène, son « analogon » parfait. A la différence de la communication langagière, lors du 

passage de l’objet perçu à l’image photographique, il n’y a pas de processus 

d’encodage. L’image qui se crée ne passe pas par un découpage du réel en unités et une 

réorganisation en signes : « […] dans la photographie, le message dénoté étant 

absolument analogique, c’est-à-dire privé de tout recours à un code, c’est-à-dire encore : 

continu, il n’y a pas lieu de rechercher les unités signifiantes du premier message4 ». À 

partir de ce message sans code se développe pourtant un « message connoté », un 

message supplémentaire « qui renvoie à une certaine "culture" de la société qui reçoit le 

message5 ». Parmi les procédés de connotation, Barthes distingue le trucage, la pose, les 

objets photographiés, la photogénie, la mise en série (tout ce que Philippe Dubois 

placera dans les années 1980 en dehors de l’acte photographique). 

Dans la Rhétorique de l’image6, Barthes cherche à comprendre comment le sens 

vient à l’image en examinant non plus les photographies de presse mais la photo 

publicitaire. Il délimite alors trois types de message : un message linguistique, un 

message iconique codé, et un message iconique non codé7. Le message iconique non 

codé (le signe dénoté) opère au niveau de la perception par la simple reconnaissance des 

objets, et suppose « un état adamique » de l’image où aucun sens codé et culturel ne 

contamine la réception contrairement au « message iconique codé ». Cependant Roland 

                                                 
 
 
2 BARTHES, Roland, « Le message photographique », Œuvres complètes, t. 1, 1942-1965, édition 
présentée par Éric Marty, Seuil, 1993, p. 939 (article publié d’abord dans la revue Communications en 
1961, n°1, p. 127-138). 
3 Ibid  
4 Ibid., p. 941. Barthes emprunte ici les notions du linguiste Louis Hjelmslev du « message dénoté » et du 
« message connoté ». Voir sur ce dernier : http://fr.wikipedia.org/wiki/Dénotation_et_connotation 
(consulté le : 10/09/09). 
5 Ibid., p. 939. 
6 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Œuvres complètes, t. 1, 1942-1965, édition présentée 
par Éric Marty, Seuil, 1993, p. 1417-1429 (paru initialement dans la revue Communications en novembre 
n°4, 1964, p. 40-51.) Le texte est également accessible sur Internet :  
http://www.oasisfle.com/doc_pdf/roland_barthes_rhetorique_image.pdf (consulté : le 06/10/2009). 
7 Ces catégories font penser à la catégorisation d’Ervin Panofsky (dans Essais d’iconologie, publié à 
l’origine en 1939 chez Oxford University Press, 1967 pour l’édition française chez Gallimard, p. 31), ce 
qui rapproche cette déconstruction du signe photographique, la recherche de la signification minimale, 
des recherches semblables sur l’image non photographique. Les analyses de Panofsky sur l’iconologie 
chrétienne (axées sur la production du Moyen Âge) cherchent justement à retrouver, dans les textes 
contemporains de la production des images, les significations « évidentes » dont l’interprétation ne s’offre 
plus naturellement à l’ère de la disparition massive d’une culture religieuse. 
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Barthes insiste sur le fait que les deux types de messages, le message iconique non codé 

et le message iconique codé, sont inséparables, « le spectateur de l’image reçoit en 

même temps le message perceptif et le message culturel » et « le message littéral 

apparaît comme le support du message symbolique8 ». Toutefois, à la fin de l’article, 

Barthes revient sur la distinction entre le dessin et la photographie pour souligner la 

capacité de cette dernière à transmettre l’information de manière littérale. Le paradoxe 

de la photographie, selon Barthes, est qu’elle installe une conscience de l’« avoir été 

là », « une conjonction illogique entre l’ici et l’autrefois », idée qu’il reprendra dans La 

Chambre claire sous la forme du « ça a été », l’identifiant en tant qu’essence ou noème 

de la photographie9. Cependant dans la Rhétorique de l’image, revenant aux images 

spécifiques de la photographie publicitaire, il affirme que l’image photographique 

« correspondrait à une mutation capitale des économies d’information » car « elle 

fournit les moyens de masquer le sens construit sous l’apparence du sens donné10 ». 

Le message connoté s’inscrit invisiblement dans le signe, mais en déployant sa 

signification, on peut retrouver son contenu symbolique. Les Mythologies11 de Roland 

Barthes cherchent ainsi à démasquer le sens secondaire des produits de la culture 

populaire pour révéler l’idéologie bourgeoise dont ils sont imprégnés. Dans le chapitre 

final, « Le mythe aujourd’hui », il donne un cadre théorique à son étude. Il désigne le 

mythe comme un signe double où le système signifiant/signifié est entraîné dans un 

nouveau signifiant.  

 

Selon Robert Marty12, comme il le représente dans le tableau ci-dessus, cette définition 

annonce déjà le système dynamique de Peirce, même si Barthes, comme la plupart de 

ses sémiologues contemporains, aurait manqué l’essence de la sémiotique peircienne, ne 

                                                 
 
 
8 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Op. cit., p. 1420. 
9 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 176. 
10 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Op. cit., p. 1425. 
11 BARTHES, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957. 
12 MARTY, Robert, La dimension perdue de Roland Barthes. Disponible sur Internet en format Pdf: 
http://robert.marty.perso.cegetel.net/semiotique/dimension-perdue.pdf (consulté le : 11/07/2009). Nous 
reproduisons ici la figure 5 et 6. 
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retenant que les notions : icone, index et symbole. L’œuvre de Peirce fut revalorisée au 

tournant du XXIe siècle par la philosophie pragmatiste, mais il importe de le mentionner 

ici, car une partie de sa théorie eut une influence sur la théorie de la photographie et les 

productions photo-littéraires des années 1980. 

Charles Sanders Peirce13, à l’opposé de la structure binaire de Saussure, organise 

les signes dans un système tertiaire comprenant l’objet, l’interprétant et le 

representamen.  

Un signe ou representamen, est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un de quelque chose sous 
quelque rapport ou à quelque titre. Il s’adresse à quelqu’un c’est-à-dire crée dans l’esprit de cette 
personne un signe équivalent ou peut-être un signe plus développé. Ce signe qu’il crée, je l’appelle 
interprétant du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : de son objet.14 

C’est-à-dire qu’un signe est entraîné de manière dynamique dans une cascade de 

signification, il ne cesse de se développer par l’intermédiaire du nouveau signe 

(l’interprétant) qu’il crée. Mais Peirce souligne aussi que le signe « tient lieu pour 

quelqu’un de quelque chose sous quelque rapport ou à quelque titre », donc il valorise le 

côté de la réception et le contexte qui influencent la signification du signe. En même 

temps, il suppose un lien entre l’objet et le signe, qu’il classe selon les trois notions déjà 

mentionnées : l’icone, l’index et le symbole. 

L’ icone signifie ce qu’elle représente par analogie, par ressemblance de principe 

(ainsi les diagrammes, ou certaines images, peintures, dessins, figurent dans cette 

catégorie). Le symbole est un signe qui indique le référent par le biais d’un système 

conventionnel (comme le langage ou la peinture). L’icone et le symbole ne sont pas liés 

à l’existence réelle de l’objet auquel ils réfèrent. L’index suppose en revanche un 

contact physique entre le signe et le référent et montre la trace ou l’effet que ce contact 

a produit (comme la fumée qui signale le feu, la girouette qui indique la direction du 

vent). Peirce évoque lui-même la photographie en tant que signe indiciel. Son système 

n’exclut pas pour autant qu’un signe puisse figurer dans plusieurs catégories, car il ne 

cesse de se développer en créant de nouveaux signes. Même la langue, de nature 

symbolique et conventionnelle, contient des éléments iconiques (les onomatopées) ou 

                                                 
 
 
13 Une partie des manuscrits de Peirce fut rassemblée après sa mort et publiée dans les années 1960 dans 
plusieurs volumes sous le titre Collected Papers 1931-1935 (Cambridge, Harvard University Press, 1960-
65). La traduction française paraît en 1978 (Écrits sur le signe, Paris, Seuil, col. "L’ordre Philosophique", 
1978), mais une grande partie de ses manuscrits reste même de nos jours inédite. Le décalage dans la 
parution de la traduction française explique alors la reconnaissance tardive de son œuvre. 
14 PEIRCE, Charles Sanders, Écrits sur le signe, Op. cit., p. 121. 
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des mots indiciels (les noms propres). Les théories photographiques apparues au cours 

des années 1980 se disputent pourtant à quel type de signe correspond réellement la 

photographie, et s’il est possible de décrire par ces notions l’essence même du médium. 

Les théories recherchent à définir la photographie en la réduisant à un seul aspect, ce 

qui est peut-être lié au contexte des années 1980, car c’est environ à cette époque-là que 

la photographie cesse d’être considérée comme le parent pauvre des arts plastiques, et 

sa raison d’être exige qu’elle ait une base théorique qui la distingue de tous les autres 

médiums visuels. 
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II.2. L’analogie de l’icone 
 

 

Le signe iconique que décrit Peirce, paraît très pertinent pour rendre compte de l’effet 

du réel que provoque la photographie. On interprète de manière similaire une 

photographie que l’objet perçu, elle provoque un effet semblable. L’icone entre en 

relation analogique avec l’objet auquel il se réfère comme le signe dénoté. L’analogie 

de l’icone démontre comment on utilise les photos souvenirs dans les albums photos, ou 

la photographie de presse, où ce qui importe en premier lieu, c’est ce qui est visible sur 

l’image. Le regardeur est capable de se projeter dans l’image comme s’il était présent à 

la prise de vue. 

 

D’ailleurs le procédé de la chambre noire repose sur le même 

principe que le fonctionnement de l’œil : la loi physique de la 

lumière naturelle. La lumière est une onde électronique de 

propagation rectiligne, elle est absorbée et réfléchie par les 

objets4 (dans des proportions diverses). Cette spécificité de la lumière permet d’obtenir, 

dans une chambre close dont un des murs est percé d’un petit trou, une image inverse de 

la réalité extérieure projetée sur le mur d’en face. L’œil humain fonctionne selon le 

même principe. Par le trou de la pupille nous percevons la lumière réfléchie sur les 

objets, qui se projette au fond de l’œil sur la rétine sous la forme d’une image réduite et 

inversée, qui sera successivement renversée par le cerveau. Le procédé de la chambre 

                                                 
 
 
1 http://expositions.bnf.fr/capa/grand/002.htm (consulté le : 13/07/2009). 
2 http://www.shafe.co.uk/crystal/images/lshafe/Frith_Luxor_Egypt_1856.jpg (consulté le : 13/07/2009). 
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:ZOLA_Jeanne_Enfants.jpg (consulté le : 13/07/2009). 
4 J. P. MATTHIEU, A. KASTLER, P. FLEURY, Dictionnaire de physique, Paris, Masson-Eyerolles, 
1991, s.v : « lumière ». 

 

Robert Capa, Mort d’un milicien1, 1936. 

 

Francis Frith, Luxor2, 1856. 

 
Emile Zola, ses enfants et 

Jeanne Rozerot3. 
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noire était connu déjà depuis l’Antiquité, et l’invention de la photographie reposa sur la 

fabrication de plaques photosensibles qui, par le biais de la chimie, fixaient l’image 

obtenue dans la chambre noire. La photographie qui, à l’aide de la lumière, semble créer 

mécaniquement une image de la réalité a été donc inventée pour reproduire 

analogiquement le fonctionnement de l’œil humain5.  

Mais l’analogie n’est pas la seule particularité de l’icone. Jean-Christophe 

Blaser6 en rappelant l’usage religieux du terme souligne la différence fondamentale qui 

sépare l’icone de l’index : 

Alors que la notion d’icone s’introduisait dans la littérature photographique, elle entraînait dans 
son sillage celle de l’icône - avec circonflexe - sans que les deux notions fissent la plupart du 
temps l’objet d’aucune distinction. Il existe, dans le domaine de la réflexion historique, une 
« communauté d’intérêts » entre spécialistes de l’icône byzantine, et spécialistes de la 
photographie. Elle se noue autour de problématiques comparables. L’opposition entre image 
naturelle et image artificielle, qui permettait de rendre compte de la différence entre image - 
transfiguration de la chair - et icône - image faite de la main de l’homme - présente ainsi des 
analogies avec l’opposition entre index et icone de Peirce.7 

Le rapprochement du terme d’ « icône » (l’image religieuse) et d’« icone » (type de 

signe chez Peirce) permet également de rendre compte du pouvoir de fascination que 

peut exercer la photo et du culte qui l’entoure. Blaser mentionne la série d’Andy Warhol 

intitulée « Icônes », série de portraits de célébrités qui symbolisent par leur magnétisme 

la réussite sociale ; le mot icône s’est ensuite banalisé dans le domaine de la mode, du 

cinéma et dans le monde « people ». Si la photographie participe à la création des stars, 

en retour elle sera également assimilée à un outil qui fige en une seule image l’objet ou 

                                                 
 
 
5 Cette conception d’une vision mécanique est à la base de nombreuses croyances concernant la 
photographie. Paul Edwards analyse ainsi le phénomène de l’optogramme qui a alimenté la littérature au 
tournant du XXe siècle. Ce procédé consistait à reproduire la dernière image qui se projette et se fixe sur 
la rétine des personnes assassinées au moment de la mort, et qui s’annonçait (au moins dans les romans 
policiers) comme un outil révolutionnaire dans les enquêtes de meurtre. (Edwards, Soleil Noir, Op. cit.). 
6 Nous suivrons ici l’analyse diachronique qu’en propose Jean-Christophe Blaser. BLASER, Jean-
Christophe, « Sur les traces de l’icône : vers un nouveau concept critique ? », in Art architecture en 
Suisse (Revue de la Société de l’histoire de l’art en Suisse), n° 4, hiver 2000, consulté sur le site Web du 
Musée de l’Elysée de Lausanne, Suisse, le 19/01/2009 : 
http://www.elysee.ch/index.php?id=120&tx_ttnews[pS]=1232373229&tx_ttnews[tt_news]=20&tx_ttnew
s[backPid]=119&cHash=644d62fdd0. 
Parmi les sources mentionnées par Blaser, nous retiendrons deux œuvres importantes, celle de Régis 
Debray (Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, 1992) et celle de Marie-José 
Mondzain (Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, 1996). 
On retrouve également cette notion dans les œuvres théoriques en Hongrie. Voir, entre autres : 
SZILÁGYI Gábor, Elemi KÉPTAN elemei. Az álló és mozgó fényrıl. (Élément d’une science élémentaire 
de l’image. Sur les lumières stagnantes et mobiles) Budapest, Magyar filmintézet, 1999.  
7 BLASER, Jean-Christophe, Op. cit. 
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la personne représentée. Le processus pétrifiant permet toutefois que l’image soit 

retenue et passe sauvée dans la mémoire collective8.  

Cependant la transformation en icône ne touche pas seulement 

les stars, elle concerne également les gens ordinaires. Jean-

Christophe Blaser mentionne à ce titre la photographie 

intitulée « Migrant Mother » de Dorothea Lange9, réalisée 

pour une enquête de la FSA (Farm Security Administration) 

sur les effets de la crise dans les campagnes américaines lors 

de la Grande Dépression des années trente. La photo semble 

ainsi participer à un processus de démocratisation, elle 

transforme tout un chacun en objet culte. Encore faudrait-il 

ajouter que dans le cas des gens ordinaires, la transformation en icône ne traduit pas une 

fascination, mais fige les individus dans une activité, les assimilant au caractère type de 

leur classe sociale. 

L’œuvre d’August Sander10 illustre bien ce propos. La 

photographie sociale, avec ses thèmes de prédilection 

(travailleurs dans les mines, les hauts fourneaux ou les usines, 

asiles, prisons ou maisons de retraite) réduit les gens 

représentés à une seule image, à un point de vue extérieur, 

souvent loin de l’image qu’ils ont d’eux-mêmes11. Le pouvoir 

de fixation de la photographie peut alors être ressenti comme 

asphyxiant, ne proposant qu’un point de vue parmi les milliers 

                                                 
 
 
8 Jean-Christophe Blaser mentionne notamment un livre de photo sur l’histoire de la photographie au 
XXe siècle, présentant sur chaque double page un cliché d’un photographe avec sa description en vis-à-
vis, publié en Angleterre sous le titre Icons of photography (London, Prestel, 2005). La version hongroise 
choisit de reprendre également le même titre : KOETZELE, Hans-Michael, Fotóikonok, Budapest, Vincze 
kiadó, 2003. 
9 LANGE, Dorothea, Migrant Mother (Mère migrante), 1936 ; voir l’image sur le site de Wikipedia : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dorothea_Lange (consulté le : 03/03/2009). 
10 L’œuvre la plus connue d’August Sander comprend des portraits de gens de tous les milieux et classes 
sociales (plus de 500 clichés) qui a d’abord donné lieu à un livre, Antlitz der Zeit Sechzig Aufnahmen 
deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts (Le Visage de ce temps. Un choix de soixante photographies 
des Hommes du XXe siècle) Kurt Wolff/Transmare Verlag, Erstausgabe Munich 1929. L’originalité de ce 
travail tient à son ampleur, à sa méthode de classification rigoureuse, et à son style à la fois artistique et 
documentaire. Voir la photo insérée : http://www.elangelcaido.org/fotografos/sander/asander06.html 
(consulté le : 03/03/2009). 
11 Voir notamment à la page 87 comment une enquête sur le livre Let us Now Praise Famous Men, 
dévoile la colère des gens photographiés par Walker Evans pour les avoir réduit en icône de la misère. 

 

Dorothea Lange, Migrant 
Mother, 1936. 

 
August Sander, 

Vernisseur, 1936. 
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possibles. C’est bien à l’origine contre cette caractéristique du cliché que la loi du 

« droit à l’image » a été mise en place le 6 janvier 1978, protégeant en premier lieu les 

gens célèbres contre l’abus des paparazzi, mais rendant de plus en plus difficile la 

photographie sociale et le photojournalisme. C’est au sein de ce dernier qu’est utilisé 

dernièrement le terme d’« icône » avec une connotation péjorative. Selon Jean-

Christophe Blaser, l’expression se serait récemment transmutée pour désigner les 

menaces qui guettent aujourd’hui l’image documentaire, notamment l’excès poussant à 

glorifier certaines photographies jusqu’à en faire des objets cultes aux dépens des autres 

points de vue. 
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II.3. L’ontologie de l’indice 
 

 

Dans les années 1980, l’indicialité reconnue comme essence de la photographie ouvre 

un champ de réflexion et de polémique très vaste, qui influencera également la 

littérature. La photographie semble être un signe indiciel car elle est une empreinte 

lumineuse, si on tient compte de sa fabrication. Selon Philippe Dubois4, la notion 

peircienne5 de l’index valorise l’acte photographique, le moment précis où nous 

appuyons sur le bouton de l’appareil. Pendant ce temps, l’obturateur s’ouvre pour une 

durée déterminée afin de laisser s’infiltrer la lumière réfléchie sur les êtres et les 

choses ; la lumière s’imprime ainsi sur le support photosensible et l’obturateur se 

referme. Pendant l’acte s’instaure une réelle connexion, par le biais de la lumière, entre 

la chose et sa représentation. Dubois précise que « l’important dans l’index, c’est que 

l’objet existe réellement et qu’il soit contigu au signe qui en émane – que celui-ci 

                                                 
 
 
1 http://exponto.spavia.com/2008/08/20/moholy-nagy-ratapint/ (consulté le : 03/03/2009). 
2 http://straightphotography.ifrance.com/artistesharoldedgerton.html (consulté le : 03/03/2009). 
3 Voir sur le site des éditions Lumas : http://eu.lumas.com/?id=1305&artist=71&wid=40&version=3&ed=  
(consulté le : 03/03/2009). 
4 DUBOIS, Philippe, L’Acte photographique, Paris–Bruxelles, Nathan & Labor, 1983. Il faut remarquer 
toutefois que Dubois, comme il l’indique d’ailleurs, n’entre pas en détail dans l’analyse du système de 
Peirce, il ne reprend que ce qui est en rapport avec la détermination du photographique. Son analyse puise 
en premier lieu dans l’article de Rosalind Krauss, qui la première introduit le terme « index » en France : 
« Notes sur l’index, L’art des années 1970 aux États-Unis », Macula, 5/6, 1979, p. 172 (L’article sera 
ensuite repris plus tard dans son livre : KRAUSS, Rosalind, Le Photographique, Paris, Macula, 1990). 
5 PEIRCE, Charles S., Écrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 147-166. Nous reprendrons ici les extraits 
que choisit Philippe Dubois.  

 

László Moholy-Nagy1, 
photogramme, Mains et 

pinceaux, 1926. 

 
 

 Harold E. Edgerton, Photographie d’une goutte 
de lait2, 1936. 

 
Floris M. Neussüs, 
Nudogram3, 1964. 
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ressemble ou non à l’objet6 ». De ce point de vue, les photogrammes7 peuvent être 

considérées comme des photographies, car le contour des objets se dessine grâce à la 

connexion directe entre la lumière, l’objet et le support photosensible. Même si l’image 

ne ressemble pas à l’objet, le principe même prouve l’existence de l’objet.  

Le système de Peirce n’exclut pas – à l’inverse, il favorise – qu’un signe puisse 

entrer dans plusieurs catégories et Dubois n’exclut pas non plus la possibilité de pouvoir 

trouver une analogie ou un fond symbolique entre le signe et son référent ; mais il 

ramène cette inscription symbolique ou iconique au-delà de l’acte photographique, aux 

choix qui précèdent ou suivent cet acte. La phase antérieure à l’acte présuppose un 

certain nombre de décisions que prend consciemment ou inconsciemment le 

photographe (choix de l’appareil, de la pellicule, choix du lieu et de l’instant, du thème, 

du cadrage, etc.), de même qu’après l’acte le photographe intervient au cours de la 

révélation du négatif et de l’agrandissement, en choisissant son révélateur, la 

température de la révélation, le papier photographique, les manipulations postérieures 

(le recadrage, la retouche), tout autant que la présentation des photos (dans une 

exposition, un livre, un journal, etc.).  

Il est d’ailleurs intéressant que la production 

théorique sur la photographie s’élabore en parallèle 

avec les pratiques des artistes. Ainsi, la photographie 

ci-contre8 est, pour Philippe Dubois, l’illustration 

parfaite de l’acte photographique, car la photo exhibe 

la manière dont elle a été fabriquée. Le photographe 

se place avec sa caméra devant une glace et prend une 

première photo, qu’il développe et colle sur la glace ; 

puis il prend une deuxième photo pour la mettre à son 

tour sur la glace et ainsi de suite, jusqu’à ce que les 

                                                 
 
 
6 DUBOIS, Op. cit., p. 62. 
7 La « photographie directe » ou « photogramme », technique inventée parallèlement par Man Ray (la 
rayographie) et Christian Shad (la shadowgraphie), fut perçue comme une image vraie, car aucun appareil 
ne s’interpose entre l’objet et l’image, même si les traces n’offrent aucune ou peu de ressemblance avec 
leur objet. Les surréalistes y voyaient alors l’équivalent de l’écriture automatique. GATTIONI, Christian, 
Les mots de la photographie, Paris, éd. Belin, 2004, s.v. « photogramme ». 
8 SNOW, Michael, Authorization, 1969, 54,5 x 44,5 cm, Musée des Beaux Arts du Canada. Voir l’image 
sur la galerie virtuelle du musée :  
http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork_e.jsp?mkey=7852 (consulté le : 03/03/2009). Il 
existe toutefois plusieurs versions de la même photo avec un arrière-plan différent. 

 

Michael Snow, Authorization, 1969. 
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images fixées sur la glace couvrent totalement le reflet du photographe ; le photographe 

sera donc absent de la photo finale. Les quatre photos exhibant le processus prennent la 

place de l’appareil et de l’auteur, ils sont à la fois l’appareil et l’image, qui est mise en 

abyme en plus petit, dans le coin gauche en haut du cliché. On retrouvera les notions 

d’acte photographique et de mise en abyme, appliquées à la fois à la littérature et à la 

photographie, dans l’œuvre de Denis Roche, et le caractéristique indiciel, en tant 

qu’ancrage temporel, aura un impacte sur les autobiographies photo-littéraires ou 

photobiographies. 
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II.4. La deuxième moitié du XXe siècle : contextes et changements 
 

 

Progressivement au cours de la deuxième moitié du XXe siècle apparaissent les 

premiers écrits théoriques sur le médium. Cette période correspond également à 

l’institutionnalisation de la photographie1. 

Des photographes créent des agences de presse2 en vue de garder un contrôle 

total sur les droits de leurs photos, ce qui entraînera la mise en place d’une valeur 

marchande des clichés et une certaine esthétique et éthique des photos de presses.  

C’est à cette période qu’apparaissent des galeries spécialisées dans la photo (le 

musée Nicéphore Niepce3 de Chalon-sur-Saône en 1972, la galerie Agathe Gaillard4 en 

1975, Contrejour en 1975 – à la fois galerie, journal et maison d’édition –, la galerie 

municipale du Château d’eau à Toulouse5 en 1974, la Maison Européenne de la 

Photographie6 en 1982), et plusieurs musées7 se dotent d’un fonds photographique. 

Divers journaux spécialisés voient le jour, des revues techniques (Le 

Photographe, Magazine des professionnels photo-video), ou accessibles à un large 

public (Caméra, Photo, Photo-revue, Photographie Magazine), mais aussi des revues 

plus théoriques (Les Cahiers de la Photographie (1981-1995), Photographies (1983-

1986), La Recherche photographique (1986-1997), Études photographiques8 1996-… ).  

Aussi faut-il encore mentionner le premier festival consacré à la photographie, 

« Les Rencontres d’Arles », créé en 1969 à l’initiative de l’écrivain Michel Tournier, du 

photographe Lucien Clergue, et du conservateur de musée Jean Rouquette. C’est au 

même moment que naissent des écoles spécialisées visant à faire entrer la photographie 
                                                 
 
 
1 Un livret publié par le Ministère de Culture en 1992, recense justement les institutions qui ont été créées 
pour la valorisation et la conservation de la photographie. (Sans mention de l’auteur, La Photographie, 
Paris, La Documentation française, col. « État et culture », 1992.) 
2 Rapho (1933), Magnum (1947), Gamma (1966), Viva (1972), Sipa (1973), Sygma (1973), Vu (1986), 
Métis (1989). 
3 Voir le site du musée : http://www.museeniepce.com/ (consulté le : 10/10/2009). 
4 Voir le site de la galerie : http://www.agathegaillard.com/ (consulté le : 10/10/2009). 
5 Voir le site de la galerie : http://www.galeriechateaudeau.org/ (consulté le : 10/10/2009). 
6 Voir le site du musée : http://www.mep-fr.org/default_test_ok.htm (consulté le : 10/10/2009). 
7 Le livret « État et culture » mentionne, entre autres : le cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
Nationale, La BHVP, le Musée Carnavalet, la Bibliothèque du Musée des Arts Décoratifs, l’École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, la Bibliothèque centrale du Musée d’Histoire Naturelle et le Musée 
Guimet. 
8 Une version en ligne est disponible sur Internet depuis 1997 : http://etudesphotographiques.revues.org/ 
(consulté le : 10/10/2009). 
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dans les programmes scolaires, de l’école primaire à l’Université. Une politique de 

conservation, d’enrichissement, de mise en valeur et de diffusion s’instaure alors, 

soutenue par plusieurs organisations.  

Ces changements progressifs aboutissent ainsi, à la fin du XXe siècle, à l’entrée 

de la photographie dans le marché de l’art : désormais sa valeur artistique n’est plus 

mise en doute. Les théories de la photographie qui se développent pendant cette période 

d’institutionnalisation du médium visent donc à légitimer la photo en lui assignant une 

fonction (l’analogie ou la preuve), une essence qui pourrait la distinguer de tous les 

autres arts visuels.  

Vers les années 1990 s’opère pourtant un nouveau changement de paradigme 

dans la théorie de la photographie. La valeur documentaire des clichés (basée justement 

sur le caractère analogique et révélateur de la photo) se trouve progressivement mise en 

doute, ainsi que la possibilité de trouver une caractéristique qui rendrait compte de 

toutes les pratiques existantes.  

La remise en cause de la valeur documentaire de la photographie est en partie 

liée à la crise du photojournalisme. La crise s’est développée à cause de la concurrence 

des chaînes de télévision dans la diffusion de l’information. La photo en tant que 

document objectif et porteur d’information est progressivement questionnée par les 

photographes mêmes en remettant en cause, entre autres, le rapport du texte avec 

l’image. Plusieurs photographes, comme par exemple Gisèle Freund, témoignent 

comment la signification de leurs images a été détournée par les journaux ; la 

photographe en conclut que « l’objectivité de l’image n’est qu’une illusion. Les 

légendes qui la commentent peuvent en changer du tout au tout9 ». 

Selon André Rouillé, la crise du photojournalisme était déjà visible en 1972 avec 

la suppression du journal Life10, et dans le changement significatif qui s’est opéré dans 

les images de guerre. La guerre du Viêt-Nam (1959-1975) a attiré l’attention de l’armée 

sur le rôle manipulateur de la photographie. Pendant cette guerre, les photographes 

étaient encore libres et l’atrocité de certaines images dépassait le seuil de ce qu’un 

                                                 
 
 
9 FREUND, Gisèle, Photographie et société, Paris, Seuil, 1974, p. 153. Voir aussi le cas de Raymond 
Depardon à la page 96. 
10 Le magazine paraît en 1936 et devient vite l’un des plus grands illustrés de l’époque. Il s’arrête en 
1972, mais récemment les archives photos ont été mises en ligne sur un site Internet, ce qui permet de 
faire des recherches à but pédagogique ou de revendre les photos en dehors de leur premier contexte : 
www.life.com (consulté le 03/03/2009). 
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lecteur moyen d’un magazine illustré pouvait supporter11. Selon André Rouillé, la guerre 

des Malouines constitue un tournant dans la photographie de guerre : les troupes 

britanniques n’admirent que deux photographes, et commencèrent à contrôler le choix 

des images. Depuis, très peu d’images sont réellement diffusées, et au lieu de montrer 

les combats réels et les morts, on choisit plutôt de montrer des images vues d’avion ou 

des satellites : « la guerre devenait ainsi abstraite et acceptable, sinon acceptée12 ». 

Yan Morvan, dans un album sur le photojournalisme en 2007, résume ainsi la 

situation actuelle : 

La disparition progressive d’un photojournalisme prétendant montrer une « certaine réalité », a été 
programmée au profit d’une image fabriquée, mondialisée, où tout le monde peut croire à un 
monde unique voué au culte du profit et de la consommation.  

Le message journalistique a été supplanté par les messages publicitaires ou ceux d’un modèle de 
société idéalisée par la beauté, la richesse, l’immortalité, la santé, la virilité…13 

La crise du photojournalisme fait écho à la crise de ses institutions. Les agences 

photographiques tendent à se regrouper en monopole (Getty, AFP, Reuters) pour 

pouvoir assurer grâce aux technologies coûteuses la course avec le temps et surmonter 

le défi que pose la télévision – ce qui laisse de moins en moins de liberté aux 

photographes qui ne sont plus propriétaires de leurs photos. Les photos retenues ne sont 

plus choisies par les photographes et les agences sont désormais gérées par des 

managers qui ne viennent plus du milieu photographique14. Le droit de l’homme à 

l’image rend d’ailleurs de plus en plus difficile la liberté d’action des photographes. Le 

photographe Laurent van der Stockt parle ainsi de la difficulté à ne pas être manipulé : 

À notre époque, même les hommes des pays les moins développés ont compris le rôle de l’image, 
et il faut constamment être sur ses gardes. Par exemple, au cours d’un voyage au plus profond du 
Sud-Soudan (…), dans un camp de déplacés, le chef du groupe m’a expliqué ce que je devais faire 
et ne pas faire. Il a tenu à ce que je sois accompagné, parce qu’il savait pertinemment quelles 
images peuvent influencer la distribution des aides humanitaires. Pire! Dans un conflit, les 
différentes parties peuvent mettre tout en œuvre pour contrôler les accès. Le photographe peut se 
faire manipuler, et les images à leur tour manipuler l’opinion.15 

                                                 
 
 
11 Michel Frizot mentionne les images de Don Mc Cullin, qui dépassent le seuil du supportable. (FRIZOT, 
Michel – DELPIRE, Robert, Histoire de voir. De l’instant à l’imaginaire (1930-1970), Paris, Nathan, 
Collection Photo Poche n°42, 2001, p. 11). 
12 ROUILLÉ, André, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 182. 
13 MORVAN, Yan, « Introduction », Photojournalisme, Paris, Victoires, 2007, hors pagination. 
14 Voir à ce sujet les films de Raymond Depardon et le commentaire en supplément sur le DVD : 
Numéros zéro naissance d’un journal, reproduit par ARTE France, 2007 ; Reporters, produit en 1981 et 
reproduit par SEPT Vidéo, 1993. 
15 VAN DER STOCKT, Laurent, « Jusqu’au bout du témoignage », entretien publié dans : MORVAN, 
Yan, Photojournalisme, Paris, Victoires, 2007, p. 71. 
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Pour Michel Poivert, l’œuvre d’Alfredo Jaar Real Pictures (1994) symbolise la mise à 

mort du photojournalisme16. Les 550 images prises par le photographe lors des 

massacres au Rwanda sont enfermées dans des boîtes hermétiques sur lesquelles figure 

la description de chacune des épreuves. Exposée en 1995 au musée de la Photographie 

contemporaine de Chicago17, la présentation prend la forme d’une installation qui 

évoque les monuments commémoratifs, les fosses communes dédiées aux disparus 

inconnus.  

Cette installation montre que nous n’avons pas 

besoin de voir les images pour qu’elles aient un 

impact sur nous, d’autres images présentes dans 

notre esprit et le texte descriptif venant combler le 

manque et produisant un effet semblable à celui 

des images. En même temps, elles sont le signe 

qu’il s’agit là de quelque chose d’indicible, 

d’inmontrable, qui dépasse ce qui peut être 

montré. En retour, ce qui est montré ne peut plus atteindre son but – faire changer les 

choses : on les regarde, choqué peut-être, terrifié sans doute, puis on tourne la page. 

Le changement qui s’opère au tournant du siècle vis-à-vis de la valeur de vérité 

de la photographie s’articule donc autour d’une problématique très vaste, celle du 

pouvoir de communication des clichés. L’image entre en compétition avec d’autres 

média (télévision, Internet, téléphone portable) dans la course accélérée de la diffusion 

de l’information18. Rappelons que Barthes évoquait déjà dans la Rhétorique de l’image, 

que l’image photographique « correspondrait à une mutation capitale des économies 

d’information19 ». Toutefois, il s’agit là d’un phénomène très complexe car la remise en 

cause de la valeur de vérité est en partie aussi liée à la fin des grandes utopies 

                                                 
 
 
16 POIVERT, Michel, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, p. 68-69. 
17 Voir le lien du musée de Chicago d’où provient l’image insérée : 
http://www.mocp.org/collections/permanent/jaar_alfredo.php (consulté le : 03/03/2009). 
18 Yan Morvan cite, à propos de l’invention de la photographie numérique, le livre Trafic des nouvelles 
d’Olivier Boyd-Barrett et de Michel Palmer, qui formulaient déjà en 1981 la thèse que « dans l’histoire de 
l’information et de la communication, depuis l’imprimerie et la gravure, toute technologie permettant 
d’accélérer la diffusion des informations s’était inexorablement imposée ». MORVAN, Yan, 
« Introduction », Op. cit., hors pagination. Voir aussi : La fin de l’information ?, Entretien avec Bernard 
Poulet et Vincent Giret par Thierry Pech, 18-04-2008, http://www.laviedesidees.fr/La-fin-de-l-
information.html (consulté le : 03/03/2009). 
19 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Op. cit., p. 1425. 

 
Alfredo Jaar Real Pictures, 1994. 
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idéologiques. Suite à Zaki Laïdi, nous pourrions même dire que s’opère un changement 

général dans notre approche de la vérité : 

Dans cette nasse de présent, la vérité n’a de sens que dans l’ici et maintenant, un peu à l’image des 
marchés financiers où la valeur des choses ne fait sens qu’aujourd’hui. Non seulement la vérité n’a 
de sens que dans l’ici et maintenant, mais elle est toujours susceptible d’être révisée par une 
perception ultérieure car la vérité d’aujourd’hui ne court pas le danger d’être probablement 
démentie demain ; en effet, elle sera devenue la vérité d’hier et c’est le fait d’être une vérité d’hier 
qui la rend inexorablement obsolète aujourd’hui. Autrement dit, le sens et la valeur de la vérité ne 
se trouve que dans le seul présent.20 

Nous trouvons donc dans l’histoire des idées de la photographie une évolution qui va de 

la photographie objective, miroir de la réalité, vers la prise de conscience de son 

mécanisme en tant que générateur de réalités. Toutefois, ce bouleversement ne signifie 

pas que la croyance en la vérité de l’image ait tout à fait disparu. 

Même si la valeur de document et l’objectivité de la photographie sont remises 

en cause dans les années 1990, Michel Poivert souligne que nous voulons croire à 

l’utopie du document comme on « glosait jadis sur le "dernier tableau" face aux 

expériences radicales de l’abstraction21 ».  

Selon André Rouillé, le fait d’avoir considéré la photographie comme une image 

objective de la réalité s’explique par des raisons historiques et sociales. On pourrait voir 

dans l’invention de la photographie le symbole de la société industrielle, puisqu’elle 

reflète le positivisme, la croyance que l’évolution de la science sert l’amélioration de 

nos conditions de vie. Dans cette approche, la vérité et l’exactitude augmenteraient 

proportionnellement avec l’exclusion de l’homme dans la production de l’image22. Avec 

les images « exactes » et « objectives », c’est l’utopie de l’encyclopédie de Diderot qui 

renaît, c’est-à-dire que le monde pourrait être décrit, interprété et classé en catalogues23. 

Selon Rouillé, la valeur documentaire de la photographie est avant tout une question de 

croyance. Elle s’apparente à l’utilisation de l’argent, qui suppose une croyance 

commune en sa valeur, et demande un système d’équivalence. 

C’est en renouvelant le régime de la vérité, en nourrissant la croyance que ses images sont 
« l’exactitude, la vérité, la réalité elle-même », que la photographie a pu supplanter le dessin et la 
gravure dans leurs fonctions documentaires.24 

                                                 
 
 
20 LAÏDI, Zaki, « Le sacre du présent », in Figures du temps (sous la dir. de Spyros, Théodorou), Paris, 
Parenthèse, 2003, p. 94-95. Le parallèle avec le marché financier paraît d’autant plus parlant que la crise 
financière actuelle est due aux spéculations avec des valeurs fictives. 
21 POIVERT, Michel, Op. Cit., p. 142. 
22 ROUILLÉ, André, Op. cit., p. 76. 
23 Ibid., p. 41. 
24 Ibid., p. 59. 
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Nous retrouvons la remise en cause de l’objectivité de la photographie dans plusieurs 

ouvrages théoriques à la fin du XXe siècle. Ainsi par exemple, le philosophe Henri Van 

Lier souligne le processus d’abstraction qu’opère une photo à plusieurs reprises depuis 

le moment de la prise de vue jusqu’au développement du cliché25. Le cadrage produit 

déjà un écart entre la réalité et l’image, selon Van Lier : non seulement il prélève un 

fragment d’un espace-temps continu et indivisible mais, déjà, sa forme carré ou 

rectangulaire produit un effet de sens (avec la coupe aiguë de ses bords perpendiculaires 

et non ronds, par exemple). Une autre abstraction se produit au niveau de la focalisation. 

Même sur l’image la plus riche en détail il reste toujours un espace où les photons ne 

seront réfléchis que partiellement, à cause de la distance qui sépare l’appareil de la 

source de lumière. Se produit également une perte d’information lors des différentes 

manœuvres à effectuer pour obtenir une image photographique. Ainsi la qualité et la 

sensibilité du négatif influence la marge de réaction du support à la lumière, mais 

l’information (en terme de photon et de détail) se perd également lors des manipulations 

de développement et d’agrandissement. En même temps, selon Van Lier, l’image 

photographique amène à la fois une perte d’information et un surplus d’information car, 

dans l’image immobile, notre œil toujours en mouvement peut capter plus d’éléments 

que ce qui s’offre à la vue directe.  

Vilém Flusser26 attire l’attention sur une autre problématique par rapport à 

l’objectivé du médium : le conditionnement de l’appareil. Ce dernier délimite les 

possibilités de l’image produite. Le photographe ne peut créer ses images qu’au sein des 

contraintes qu’impose la machine, en fusionnant avec la machine. L’acquisition du 

regard photographique passe par l’apprentissage de la technique et l’acquisition de 

réflexes inconscients, de manières de regarder, jusqu’à aboutir à une fusion avec 

l’appareil : 

Le photographe est à l’intérieur de son appareil, il lui est lié d’une autre façon que l’artisan entouré 
de ses outils et que le travailleur à sa machine. Voilà une fonction d’un nouveau genre, où 
l’homme n’est ni constante ni variable, mais où l’homme et l’appareil se confondent pour ne plus 
faire qu’un.27  

                                                 
 
 
25 VAN LIER, Henri, Philosophie de la photographie, Paris – Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 
1983, p. 16-21. 
26 FLUSSER, Vilém, Pour une philosophie de la photographie, Paris, Circé, 2004. 
27 Ibid., p. 29. 
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Vilém Flusser ajoute toutefois que malgré ce conditionnement de l’appareil, les 

contraintes techniques peuvent être dépassées et que l’appareil est capable de 

transmettre des idées, un sens, car il est un « jouet simulant la pensée28 ». 

L’homme se soumet aux contraintes de l’appareil, tandis que ce dernier est à son 

tour soumis aux enjeux de l’industrie photographique et aux attentes (ou appareils) 

économiques et sociales. Françoise Denoyelle fournit par exemple une analyse très 

pertinente de l’évolution technique qui eut lieu dans les années 1930 et de son influence 

sur l’esthétique photographique de l’école de Paris29. Nous retrouvons le même type de 

changement avec le passage des appareils analogiques aux appareils numériques. 

Comme la pratique photographique de masse se fait désormais en numérique, les usines 

qui produisaient des équipements, des accessoires, des produits pour la photographie 

analogique ont dû fermer leur porte ou fusionner avec d’autres entreprises, gardant la 

production analogique en marge de leur activité. Les appareils numériques permettent 

de créer d’autres types d’image, engendrent un autre aspect visuel que l’analogique, ce 

qui va également bouleverser en retour la réception des images et la théorie de l’idée de 

la photographie. 

L’analogie que souligne le terme d’icone ne semble plus un critère absolu de la 

photographie, certaines pratiques cherchent justement à explorer les capacités 

spécifiques de l’appareil (dérèglements30, distorsions, pixellisation, procédés 

numériques, etc.) qui peuvent dépasser celles de l’œil ou s’en différencier. Aussi la 

photographie contemporaine, qui exploite l’invisible sur l’image ne peut plus recourir ni 

à la notion d’index ni à la notion d’icone. L’avènement du numérique et des 

programmes de traitement d’images ouvre le champ à la profusion des manipulations 

postérieures en bouleversant l’indicialité de la photographie, ainsi que les 

caractéristiques qui distinguaient jusqu’à présent la photographie de la peinture. 

 

                                                 
 
 
28 Ibid., p. 69 et 86. 
29 DENOYELLE, Françoise, Le marché de la photographie, 1919-1939, Paris, l’Harmattan, 1997. 
30 Voir à ce propos le livre de Clément Chéroux (CHEROUX, Clément, Fautographie, Petite histoire de 
l’erreur photographique, Paris, Yellow Now, 2003) ou le catalogue d’exposition : Réels, fictions, virtuel, 
catalogue publié à l’occasion des Rencontres internationales de la Photographie d’Arles, Actes Sud, 1996. 
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Bill Brandt, Micheldever31, 
1948. 

 
 

John Hilliard, Off screen32, 2002. 

 

 
Miwa Nishimura, Lost paradise, 

society33, 2005. 

 

Contrairement aux définitions essentialistes qui caractérisent l’approche analytique de la 

période de l’institutionnalisation du médium, dans les années 1990 se répand le courant 

pragmatiste34, qui se base sur l’usage. L’approche pragmatique, qui trouve son origine 

dans les écrits de Peirce, démontre l’insuffisance de la définition de la photographie 

comme « acte », car elle ne prend pas en compte l’image qui implique entre autres la 

participation d’un photographe (ou, selon le terme de Barthes, d’un « Operator ») qui 

fait des choix volontaires ou involontaires (des choix techniques et personnels), et 

néglige aussi le spectateur (comme corps subjectif, social, etc.) consommateur de 

l’image qui va devoir choisir diverses stratégies de lecture pour comprendre l’image.  

L’esthétique pragmatiste évalue à titre égal la culture populaire et la haute culture. 

Elle refuse « les catégories ontologiques et les essences supra-historiques35 » dans la 

définition de l’art, et rejette le fait que l’art serait « détaché de toute fonction, de toute 

récupération pratique36 ». Richard Shusterman intègre ainsi à son analyse la musique rap 

et les graffitis. Mais on trouve déjà le même intérêt pour la culture populaire dans les 

Mythologies de Roland Barthes (1957) et c’est aussi le caractère populaire de la 

photographie qu’analyse Pierre Bourdieu37 du point de vue de la sociologie en 1965. 

Certaines caractéristiques de la photographie amateur semblent même gagner de 

                                                 
 
 
31 http://www.artnet.com/Galleries/Artists_detail.asp?gid=480&aid=2968 (consulté le : 16/07/2009). 
32 http://www.staedtische-galerie-erlangen.de/seiten/6_sammlung/bilder/diverse/hilliard_off_screen.jpg 
(consulté le : 16/07/2009). 
33 Voir sur le site personnel de l’artiste : http://www.miwanishimura.com/ (consulté le : 16/07/2009). 
34 C’est Richard Shusterman qui applique en premier cette notion linguistique à l’art. SHUSTERMAN, 
Richard, L’art à l’état vif : la pensée pragmatiste et l’esthétique populaire, traduit de l’américain par 
Christine Noille, Paris, Minuit, 1991. 
35 Ibid., p. 18. 
36 Ibid. p. 26. 
37 BOURDIEU, P. ; BOLTANSKI, L. CASTEL, R. ; CHAMBOREDON, J.-C., Un art moyen, essai sur 
les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, col. "Le sens commun", 1965. 
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l’intérêt dans les années 1970 et 80, telles la mauvaise mise au point qui produit un flou 

à l’image, ou le mauvais cadrage qui fournit des images inattendues38. 

Dans la photographie contemporaine la production amateur apparaît en tant 

qu’utopie de l’automatisme et de l’objectivité. Selon Michel Poivert, la valeur 

documentaire se trouverait aujourd’hui dans la neutralité d’une photographie, dans une 

distance « juste » prise par rapport à l’image, entre le retrait et l’implication de 

l’auteur39. Les « photographies neutres » ne cherchent plus l’évènement, le moment 

décisif, les couleurs et les lumières qui attirent l’œil. Elles cherchent le « temps faible » 

quand il ne se passe rien. Dans son livre en parallèle au texte décrivant la photographie 

contemporaine se trouvent, entre autres, des clichés de Jean-Marc Bustamante40, 

Thomas Ruff, William Eggleston41, ou Valéry Jouve42. Poivert n’analyse pas toutes les 

images insérées, mais le style des images parle de soi. Si la photographie peut 

fonctionner comme document neutre, selon Poivert, c’est parce qu’elle incarne un 

paradoxe, celui d’être à la fois artistique et l’anti-modèle artistique, à la fois fiction et 

document. Le visuel recherché se place alors entre les réalisations amateurs et la 

recherche de la belle image. De plus, dans le document neutre, le spectateur de la photo 

n’est plus un consommateur potentiel, il devient impliqué. L’information n’est plus 

donnée, mais elle exige une connaissance préalable, un investissement de la part du 

spectateur43. 

 

 

                                                 
 
 
38 Le flou et le cadrage aléatoire sont fréquemment utilisés par Robert Frank dans Les Américains (Paris, 
Delpire, 1958) et il gagne une popularité en France grâce à l’œuvre de Bernard Plossu. GATTINONI, 
Christian – VIGOUROUX, Yannick, La photographie contemporaine, Paris, Scala, 2005, p. 25.  
39 POIVERT, Michel, Op. cit., p. 156. 
40 Voir quelques exemples des images de Jean-Marc Bustamante et Thomas Ruff sur le site de la Tate 
Galery à Londre : http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/ubsphotography/left.shtm (consulté le : 
25/05/2009). 
41 Voir le site Web de William Eggleston : http://www.egglestontrust.com/ (consulté le : 25/05/2009). 
42 Voir le site Web de Valéry Jouve: http://www.valeriejouve.com/# (consulté le : 25/05/2009). 
43 POIVERT, Michel, Op. Cit., p. 162. 
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II.5. Le paradoxe de l’empreinte 
 

 

À l’encontre de l’« icône » ou de l’« index », la notion d’« empreinte » ou de « trace » 

est désormais fréquemment employée dans le discours sur la photographie au tournant 

du XXIe siècle. La notion d’empreinte favorise l’indicialité de la photographie et renoue 

en même temps avec les débuts de l’invention du procédé photographique. Les premiers 

essais de Henri Fox Talbot consistaient justement à trouver une formule chimique par 

laquelle des plaques sensibilisées à la lumière, après exposition, conserveraient les 

empreintes de feuilles et autres objets placés dessus. De même, le procédé du 

photogramme capte les contours et les traces des objets. Cette notion de l’empreinte est 

alors particulièrement apte à éveiller l’imagination, et l’envol littéraire. Elle permet de 

comparer la photographie aux traces naturelles laissées dans le sable, la neige, traces 

éphémères que le temps et l’érosion font disparaître. C’est par la notion d’empreinte que 

la photographie est assimilée à « l’image vraie » qui s’est imprimée sur le voile de 

Véronique ou à la « vaporographie1 » du Saint Suaire. Elle permet également d’insérer 

et de penser la photographie dans la tradition des arts plastiques et, encore une fois, de 

la légitimer. Philippe Dubois évoque ainsi l’œuvre d’Yves Klein en faisant sentir que 

Klein « joue aux effets photographiques par la peinture2 ». Yves Klein, dans un premier 

temps utilise des corps de femmes nues enduits de peinture comme des pinceaux vivants 

pour inscrire les traces colorées de leurs corps sur des toiles. Puis, dans un second 

temps, à l’aide de peintures au lance-flammes, il obtenait la forme négative des corps. 

Des photographes exploreront d’ailleurs en photographie la technique d’« empreinte » : 

ainsi les Nudogrammes de Floris M. Neussüs3 rappellent les images d’Yves Klein. Mais 

                                                 
 
 
1 Paul Vignon, dans son étude de 1902 intitulée Le linceul du Christ. Étude scientifique, considère le Saint 
Suaire de Turin comme une vaporographie. L’étude du suaire photographié en 1898 par Secondo Pia a 
révélé que l’image était en négatif. Selon Vignon, ce phénomène aurait pu se produire grâce aux lumières 
ou aux vapeurs émises par le corps du Christ. GEIMER, Peter, « L’autorité de la photographie, 
Révélation d’un suaire », Études photographiques, n°6, mai 1999, p. 67-99 : 
http://etudesphotographiques.revues.org/index189.html (consulté le : 03/03/2009). 
2 DUBOIS, Philippe, Op. cit., p. 240-243.  
3 Voir l’image insérée à la page 35 qui provient du site des éditions Lumas : 
http://eu.lumas.com/?id=1305&artist=71&wid=40&version=3&ed= (consulté le : 03/03/2009). Michel 
Tournier fait d’ailleurs référence implicitement au Nudogrammes de Neussüs dans son récit intitulé Le 
voile de Véronique (TOURNIER, Michel, « Les suaires de Véronique », Le Coq de bruyère, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 139-159). 
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François Rouan4 place à son tour des femmes nues sur des papiers photographiques pour 

prélever des empreintes de corps, qu’il réutilisera dans sa méthode particulière de 

tressage pour évoquer le morcellement du corps. 

 
Henri Fox Talbot5, Empreinte 

d’une plante, 1844. 

 
 

 
 

Yves Klein6, Empreinte ANT, n°63, 
1960. 

 
François Rouan7, Épreuve négative 

III , 45, 1998-2000. 

 

François Soulage invite également à interpréter la photographie comme trace, mais il 

écarte la valeur de preuve qu’implique l’indicialité. La photographie serait selon lui une 

trace essentiellement énigmatique : « […] une photo est une trace, mais une trace de 

quoi8 ? » se demande-t-il. 

Une photo n’est pas une preuve mais une trace à la fois de l’objet à photographier qui est 
inconnaissable et inphotographiable, du sujet photographiant qui est aussi inconnaissable, et du 
matériel photographique ; c’est donc l’articulation de deux secrets, celui de l’objet et celui du 
sujet. Voilà pourquoi la photographie est intéressante : elle ne donne pas une réponse, mais pose et 
impose ce secret de secret qui fait passer le récepteur d’un désir de réel à une ouverture sur 
l’imaginaire, d’un sens à une interrogation sur le sens, d’une certitude à une inquiétude, d’une 
solution à un problème. La photographie est énigme : elle convoque le récepteur à interpréter, à 
interroger, à critiquer, bref à créer et à penser, mais de façon inachevable.9 

                                                 
 
 
4 Voir sur son œuvre le livre : MARTIN, Jean-Clet, Le corps de l’empreinte, Paris, Kimé, col. "Le collège 
en acte", 2004. 
5 TALBOT, Henri Fox, The Pencil of nature, Longman, Brown, Green & Longmans, London 1844, 
planche VII, voir l’image (consulté le : 03/03/2009) à la page suivante : 
http://www.cs.waikato.ac.nz/oldcontent/cbeardon/dcollage/collage2/images/FoxTalbot/photogenic.jpg  
6 Voir l’image insérée : http://www.laboratoiredugeste.com/spip.php?article28. Pour d’autres œuvres, voir 
les archives Yves Klein : http://www.yveskleinarchives.org/works/works1_fr.html (consulté le : 
03/03/2009). 
7 Voir une image de la même série : http://www.paris-art.com/img/oeuvre/DT-Rouan-2N.jpg ou encore à 
la galerie Daniel Templon, sous le nom de l’artiste et parmi les expositions de 2003 : 
http://www.danieltemplon.com/ (consulté le : 03/03/2009). 
8 SOULAGE, François, « La trace ombilicale », in Traces photographiques, traces autobiographiques, 
(dir.) MÉAUX, Danièle, VRAY, Jean-Bernard, Saint-Étienne, Publication de l’Université Saint-Étienne, 
2004, p. 21. 
9 Ibid. p. 23. 
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Le propre de la photographie est qu’elle s’ouvre facilement à la polysémie car le cliché 

est conditionné par son usage. Dans l’Esthétique de la photographie Soulage note : 

La photographie domestique, artistique ou publicitaire révèle le véritable usage possible de la 
photographie : on peut toujours lui donner un autre sens ; mieux, son destin social et historique est 
même d’acquérir d’autres sens ; ainsi la photo de Newton, qui servit d’abord pour la publicité des 
parfums Rochas, puis pour la couverture du livre de Tisseron L’érotisme du toucher des étoffes, est 
exposée dans un musée et peut être une photo domestique pour le mannequin photographié.10 

La personne qui regarde va toujours interpréter l’œuvre selon le contexte, mais aussi 

selon son imagination et son inconscient investissant l’image. Le paradoxe de la 

photographie pour Soulage, mais aussi son intérêt, découle du fait que l’acte est 

irréversible, mais son interprétation est inachevable. 

Selon Didi-Huberman, « l’empreinte » introduit un anachronisme fondamental, un 

défi au temps et à la mémoire, dans la mesure où elle peut être prélevée et dupliquée et 

instaure un paradoxe entre la singularité d’une emprise corporelle et son caractère 

universel en tant que reproduction sérielle11. Considérer l’empreinte comme une 

expérience artistique fondamentale équivaut à contester le modèle de l’imitation (la 

mimesis) en promouvant, dans la lignée de Walter Benjamin, le modèle, tactile et 

technique, du travail en acte.  

Rappelons que Walter Benjamin dans L’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproductibilité technique, soutient que le caractère technique de la photographie, qui 

permet sa reproductibilité, transforme foncièrement notre rapport à l’œuvre d’art. La 

reproduction supprime l’unicité de l’œuvre et détruit son authenticité. À l’origine, selon 

le raisonnement de Benjamin, les œuvres d’art servaient un culte, un rituel, et l’unicité 

de l’œuvre lui conférait les caractéristiques lointaines et inapprochables de l’objet culte 

qui se trouvait dans un endroit précis. Avec la possibilité d’une reproduction à 

« l’infini », l’objet est démultiplié, il se retrouve en même temps à plusieurs endroits et 

finalement perd sa valeur historique ancrée dans sa durée matérielle : 

                                                 
 
 
10 SOULAGES, François, Esthétique de la photographie, Paris, Nathan, 1998, p. 229. On pourrait tout 
aussi citer Susan Sontag qui décrit la même idée dans son livre Sur la photographie : « Du fait que 
chaque photographie n’est qu’un fragment, sa charge morale et émotive dépend de son point d’insertion. 
Une photographie n’est pas la même suivant les contextes dans lesquels elle est vue… » SONTAG, 
Susan, Sur la photographie, Paris, Union Générale, 1983. p. 131-132. 
11 DIDI-HUBERMAN, Georges, La ressemblance par contact, Paris, Minuit, 2008. Ce livre est une 
réédition du texte que Didi-Huberman écrivit pour le catalogue de l’exposition intitulée « Empreinte » qui 
avait lieu au Centre Georges Pompidou entre le 19 février et le 12 mai 1997. L’exposition retraçait, dans 
une visée chronologique, la fascination pour l’empreinte depuis la préhistoire jusqu’aux œuvres d’art 
postmodernes. 
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Ce qui fait l’authenticité d’une chose est tout ce qu’elle contient de transmissible de par son 
origine, de sa durée matérielle à son pouvoir de témoignage historique. Comme cette valeur de 
témoignage repose sur sa durée matérielle, dans le cas de la reproduction, où le premier élément – 
la durée matérielle – échappe aux hommes, le second – le témoignage historique de la chose – se 
trouve également ébranlé. Rien de plus assurément, mais ce qui est ainsi ébranlé, c’est l’autorité de 
la chose. 

Tout ces caractères se résument dans la notion d’aura, et on pourrait dire : à l’époque de la 
reproductibilité technique, ce qui dépérit dans l’œuvre d’art, c’est son aura.12 

La reproductibilité, en abolissant l’authenticité de l’œuvre et son utilisation comme 

objet culte, instaure une nouvelle fonction à l’œuvre d’art. Elle provoque d’un côté 

l’apparition de la notion d’« art pour l’art », selon Benjamin, et fonde non plus l’autorité 

de l’image sur le culte, mais sur la politique : 

[…] dès lors que le critère d’authenticité n’est plus applicable à la production artistique, toute la 
fonction de l’art se trouve bouleversée. Au lieu de reposer sur le rituel, elle se fonde désormais sur 
une autre pratique : la politique.13 

Cette dernière remarque est intéressante, car, comme on l’a vu, l’institutionnalisation de 

la photographie joue un rôle dans son acceptation comme objet d’art et dans le 

changement qui s’opère dans l’approche théorique de la photographie. L’œuvre de 

Walter Benjamin, tout comme celui de Charles Sanders Peirce valorise les contextes 

dans la signification de l’image ou du signe (le support, la technicité, la diffusion, la 

réception, le contexte économique et social, etc.) et développent un modèle dynamique 

de la signification. Ce n’est pas un hasard que l’œuvre de tous les deux soit revalorisée 

par les théoriciens post-modernes et ce non seulement dans la théorie de la photographie 

mais dans la théorie littéraire14. 

On retrouve également l’influence de Benjamin et de Peirce dans L’image 

précaire, livre synthétique de Jean-Marie Schaeffer, qui décrit encore l’empreinte 

                                                 
 
 
12 BENJAMIN, Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, traduit de l’allemand 
par Maurice de Gandillac, Paris, Allia, 2006, p. 16 (rédigé en 1935, l’essai subit plusieurs corrections et 
ne sera publié que de façon posthume en 1955. La dernière version de 1939 est traduite en français par 
Maurice Gandillac en 1959, revue par Rainer Rochlitz dans Œuvres III, Paris, Gallimard, version que 
reprend l’édition Allia de 2006). 
13 Ibid., p. 26. Cette fonction politique de l’art un peu énigmatique se manifesterait dans l’effet que 
l’œuvre produit sur les masses et la société en l’éduquant à la « perception tactile ». Cette dernière ne 
demande plus d’effort ni de concentration pour la contemplation de l’œuvre mais se base sur l’usage, 
l’habitude et le divertissement. Benjamin cite comme exemple le cinéma et l’architecture, des formes 
d’art souvent consommées sans réflexion. Rappelons encore que les deux livres théoriques sur la 
photographie de Walter Benjamin parurent dans les années 1930, période de l’âge d’or du 
photojournalisme, des magazines illustrés, mais c’est aussi la période de la Nouvelle Objectivité en 
Allemagne. 
14 Voir notamment les actes du colloque La littérature à l’ère de la reproductibilité technique. Réponses 
littéraires au nouveau dispositif représentatif créé par les médias modernes. Penser la représentation 1. 
textes réunis par Pierre Piret, Paris, L’Harmattan, col. "Champs visuels", 2007. 
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comme « l’arché » de la photographie15. C’est l’enregistrement de la trace d’un corps 

physique sur un autre corps physique et sensible qui confère à l’image photographique 

sa spécificité, selon Schaeffer, et c’est donc l’indicialité qui la distingue de toutes les 

autres images. Il ajoute toutefois qu’admettre l’indicialité de la photographie nécessite 

un savoir : il faut connaître le fonctionnement de l’appareil et avoir appris son usage. Il 

apporte comme preuve et exemple le cas décrit par l’ethnologue René Lindenkens16 : un 

autochtone de Mélanésie n’aurait pas réussi du premier coup à déchiffrer son portrait 

photographique, puis, après un certain temps, aurait commencé à reconnaître les 

fragments de l’anatomie humaine, mais non pas son propre portrait.  

Mais Schaeffer ne s’arrête pas à ce retour à l’indicialité, et précise que la 

« spécificité qui permet de distinguer l’indice photographique d’autres empreintes 

photoniques réside dans la fonction analogique de sa réalisation iconique17 ». Le 

caractère indiciel et iconique de la photographie se trouve pourtant conditionné par 

l’usage, selon Schaeffer. Nous retrouvons l’approche pragmatique chez lui car dans son 

analyse figure la photographie dans ses utilisations très variées : photo scientifique 

(photos téléguidées de sous-marins ou photos prises sur la surface de Mars), photo de 

presse (Henri Cartier Bresson) ou photo artistique (Edward Weston). Schaeffer 

distingue ainsi plusieurs fonctions communicationnelles dans l’usage de la 

photographie : le souvenir, la remémoration, la présentation, la description, le 

témoignage, la monstration et la trace. Ces différentes fonctions, dont Schaeffer précise 

que la liste n’est pas exhaustive, lui permettent d’aboutir à un diagramme assez abstrait, 

qui montre que les différents usages exigent la reconnaissance indicielle et/ou la 

reconnaissance iconique de la photographie à des degrés divers18. 

                                                 
 
 
15 SCHAEFFER, Jean-Marie, L’image précaire, Du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987, p. 13-
58. 
16 LINDENKENS, René, Essai de sémiotique visuelle, Paris, Kliensieck, 1976, p. 45, cité par 
SCHAEFFER, L’image précaire, p. 42. 
17 SCHAEFFER, Op. cit., p. 59. 
18 Ibid, p. 128-156. Figure tirée de la p. 139. 
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SCHAEFFER, L’image précaire, p. 139. 

 

Contrairement à l’esthétique pragmatiste, Schaeffer classe à part la photographie d’art, 

car cette dernière « vaut en tant que telle et non pas comme moyen pour quelque 

stratégie communicationnelle transcendante19 ». Mais comme François Soulage, il 

souligne que même si, par la fonction indicielle, une photo ne correspond qu’à une seule 

conjoncture spatio-temporelle, dans son utilisation, elle peut faire intervenir différentes 

intentionnalités communicationnelles. 

Le signe photographique reste en grande partie sauvage, intermittent : signe (éventuellement) pour 
le photographe, puis signe, toujours autres et inédit, pour chaque récepteur. […] Lorsque le signe 
photographique est désolidarisé de l’environnement communicationnel à l’intérieur duquel il 
circule, il devient un signe parfaitement erratique et qui pourtant garde toute sa puissance 
sémiotique.20 

C’est dans ce sens que Schaeffer considère la photographie comme précaire, au 

signifiant flou, soumise aux normes communicationnelles dans lesquelles elle se trouve 

impliquée. L’approche pragmatique parcourt le livre de Schaeffer, sans pour autant 

vouloir renoncer à une définition essentialiste de l’empreinte comme « arché » de la 

photographie. 

 

                                                 
 
 
19 Ibid., p. 157. 
20 Ibid., p. 103-104. 
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II.6. La photographie comme dispositif 
 

 

Dans le sous-titre de son livre, Jean-Marie Schaeffer associe la notion du dispositif à la 

photographie sans pour autant l’approfondir. L’utilisation philosophique de l’expression 

du « dispositif » remonte à Michel Foucault et c’est en commentant Foucault que 

Deleuze1 se l’approprie. Il s’agit d’un terme qui fut revalorisé par l’équipe de recherche 

« Lettres, langages et Arts » de l’université de Toulouse2 et appliqué à la littérature en 

vue de donner un cadre théorique commun pour rapprocher la littérature des médiums 

visuels, et traiter les œuvres hybrides ou hétérogènes. 

 La polysémie du mot « dispositif » et son emploi très varié lui confèrent un 

statut de fourre-tout théorique très pertinent à l’image de l’instabilité des signes. On 

retrouve ce mot fréquemment utilisé dans les journaux, ou des textes officiels, ce que 

note Bernard Vouilloux en remarquant que le dispositif « véhicule avec lui l’affairement 

et le sérieux technocratique qui s’attachent à toute "mise en place3" ».  

Dans son emploi le plus courant le dispositif désigne une catégorie générale à 

laquelle appartiennent plusieurs éléments de nature différente (ce qu’indique aussi le 

préfixe « dis4 »). Il peut ainsi signifier les mesures prises dans un objectif spécifique. En 

écrivant « dispositif » dans le moteur de recherche Google, on reçoit par exemple la 

phrase suivante (le titre d’une info publiée par AFP) : « Mise en place d’un dispositif de 

sécurité pour le 14 juillet à Paris5 ». Dans ce cas, on peut y comprendre toutes les 

démarches qui sont mises en place pour assurer la sécurité à partir de la planification 

jusqu’à la réalisation (comprenant des éléments aussi disparates que l’installation d’un 

fonds financier ou la mobilisation des unités de sécurité - police, sapeurs-pompiers). 

 Le dispositif est orienté par son utilisation, comme le note Bernard Vouilloux, il 

est : « un agencement actualisant et intégrant des éléments en vue d’un objectif6 ». Il n’a 

                                                 
 
 
1 DELEUZE, Gilles, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », 1988, réédité dans : Deux régimes de fous. Textes et 
entretiens 1975-1995, éd. par D. Lapoujade, Paris, Minuit, 2003 ; Voir encore l’analyse de AGAMBEN, 
Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivage poche, 2007. Un résumé du livre est disponible sur le 
site de François Bon : http://remue.net/spip.php?article2257 (consulté le : 13/07/2009). 
2 ORTEL, Philippe (sous la dir. de), Discours, image, dispositif, Paris, L’Harmattan, 2008. 
3 VOUILLOUX, Bernard, « Du dispositif », in Discours, image, dispositif, Op. cit., p. 15. 
4 ORTEL, Philippe, « Avant-propos », in Discours, image, dispositif, Op. cit., p. 6. 
5 http://www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqM5g-psW2HZnMJgO1IzgDhMc6U8dXpA 
(consulté le : 13/07/2009). 
6 VOUILLOUX, Bernard, Op. cit., p. 24. 
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de sens que dans son utilisation, son fonctionnement, et il implique une généalogie et un 

devenir7. De ce point de vue, il répond aux exigences du pragmatisme qui est centré sur 

l’usage. 

 Le dispositif a aussi une connotation technique et il peut être utilisé dans 

certaines phrases en tant que synonyme de la photographie, de l’appareil ou de l’image. 

Cette technicité rappelle l’analyse de Vilém Flusser, qui révèle une sorte de soumission 

de l’homme aux appareils techniques, conditionnés à leur tour par les mécanismes 

économiques et sociaux. 

Si on considère le dispositif en tant que catégorie générale et philosophique, 

comme Foucault et Deleuze, et on l’applique à l’œuvre d’art ou littéraire, on élargit 

alors les frontières de l’œuvre au-delà de sa réalisation matérielle jusqu’à sa réception, 

en comprenant aussi le contexte dans lequel il apparaît.  

La question n’est plus de savoir ce que « dit » un texte mais ce qu’il « fait » concrètement, de sorte 
que l’analyse poétique s’élargit en amont et en aval du message littéraire : en amont parce que 
l’efficacité du message tient à des éléments non discursifs, comme les stratégies éditoriales et le 
support sur lequel l’œuvre est diffusée ; on croise alors les préoccupations de la médiologie. En 
aval, parce que l’effet du texte sur l’imaginaire et la mémoire du lecteur s’ajoute à l’effet du sens.8  

Une œuvre en tant que dispositif, n’est pas seulement ouverte, ayant autant de 

significations que de lecteurs comme l’insinue Umberto Eco9, mais elle se définit dans 

la transformation qu’opère l’œuvre sur le lecteur, dans l’objectif qu’elle atteint.  

  
 

Sophie Calle, Les aveugles10, 1986. 

                                                 
 
 
7 Ibid., p. 20. 
8 ORTEL, Philippe, « Avant-propos », in Discours, image, dispositif, Op. cit., p. 6. 
9 ECO, Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
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Pour prendre un exemple, la série de Sophie Calle sur les Aveugles est un dispositif où 

le contexte de l’œuvre joue un rôle important. La photographe a réalisé cette série suite 

à une enquête, dans laquelle elle a questionné des aveugles de naissance, sur leur 

« vision » de la beauté. Dans le dispositif exposé elle juxtapose ainsi leur réponse sous 

forme de texte et sous forme d’image, ainsi que le portrait de la personne questionnée. 

Ce sont donc des éléments hétérogènes. La série provoque un effet sur le regardeur en 

tant que voyant, il se retrouve presque face à face avec la personne aveugle grâce au 

portrait et au texte, mais aussi face à une image qui transmet l’expérience esthétique que 

l’autre ne verra jamais. La question implicite, à savoir quel est le rapport entre la vue et 

la beauté, retombe sur le regardeur et l’invite à se remettre en question. L’objectif de 

l’œuvre est en premier lieu de faire entamer la réflexion, mais par rapport aux arts 

conceptuels, il importe que l’idée soit transmise par l’actualisation matérielle de 

l’image. 

 L’effet de sens que l’œuvre provoque dans le lecteur/regardeur est pris en 

compte, ce qui fait que la signification s’étend au-delà du descriptible, et comprend 

aussi le sens sensible.   

  

                                                                                                                                               
 
 
10 Voir les images sur le site du centre Georges Pompidou et le blog de Magali Nachtergael : 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-calle/popup07.html, 
http://viperenoire.free.fr/oeuvresC.htm (consulté le 13/07/2009). 
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II.7. Le sens sensible de la photographie 
 

 

Un colloque organisé le 19 et 20 mai 2009 intitulé « L’image, le sensible et le 

photographique » cherchait justement à démontrer le rapport de la photographie 

contemporaine au sensible1. Mais cette notion est déjà employée par Walter Benjamin 

qui soutient d’un côté que l’invention de l’instantané de la photographie efface 

l’« aura2 » des choses ou personnes photographiées (qui était encore présent à l’âge d’or 

de la photographie dans des œuvres comme ceux de Hill, Cameron Hugo ou 

Nadar). D’un autre côté, il est le premier à insister sur l’inconscient optique que 

mobilise le médium. De manière paradoxale, si la photographie paraît instaurer le 

manque d’aura, son originalité se trouve, selon Benjamin, dans le fait qu’elle est 

prompte « à saisir des images fugaces et cachées, dont le choc éveille les mécanismes 

d’association du spectateur ».  

Il ajoute aussi que la légende participe à ce jeu 

d’association : « la légende qui engrène dans la 

photographie la littéralisation des conditions de vie, et 

sans laquelle toute construction photographique 

demeure incertaine3 ». Selon lui, la photographie nous 

fait découvrir l’inconscient optique, comme la 

psychanalyse révèle l’inconscient des pulsions4. Dans 

une de ses analyses de photo, il en développe même un 

exemple. La photo ci-contre montre un couple, 

K. Dauthendey et sa fiancée. Cette dernière a un regard 

distant dirigé vers le hors cadre, ce que Benjamin 

interprète comme un signe susceptible d’annoncer son futur suicide – Benjamin 

                                                 
 
 
1 Les interventions ne sont pas encore publiées, voir l’annonce du colloque sur Fabula : 
http://www.fabula.org/actualites/article24158.php, ainsi que le programme détaillé : http://www.univ-
mlv.fr/lisaa/actualites/Colloque-19_et_20_mai_Programme.pdf (consulté le : 09/10/2009). 
2 BENJAMIN, Walter, « Petite histoire de la photographie », Die Literarische Welt, n° 38, 1931, traduit 
en français en 1971 par Maurice de Gandillac, (rééd. 1983, 1996, 1998, 2005) ; la version à laquelle nous 
nous référons est parue en édition spéciale dans Études photographiques, n°1, novembre 1996. 
Disponible sur Internet le texte seul : http://etudesphotographiques.revues.org/index99.html ou avec les 
images : http://www.lhivic.org/sources/divers/benjamin-1931.pdf (consulté le : 10/07/2009). 
3 Ibid., p. 29. 
4 Ibid., p. 12. 

 
« Fig. 2 : K. Dauthendey et sa 
fiancée », insérée dans Petite 
histoire de la photographie, p. 8. 
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confondant ici la première et la deuxième femme de Dauthendey à cause d’un passage 

du livre de souvenirs de ce dernier5. Ce glissement de sens est révélateur de la manière 

dont le texte investit la photo et comment l’inconscient optique peut devenir un lieu 

d’investissement propice aux fantasmes. Si chez Benjamin « l’aura » s’efface par la 

reproduction mécanique, elle paraît refaire surface dans la photographie contemporaine, 

et elle est notamment revalorisée par la critique qui démontre le sacré6, le sublime7 et 

l’effet sensible que peut propager un cliché8. 

Ainsi par exemple le photographe aveugle, 

Evgen Bavčar fait confondre la vue avec le 

touché dans ses images qui sont des 

reconstructions de représentations mentales. 

La méthode de Bavčar consiste à prendre les 

clichés dans le noir absolu, et construire 

l’image à l’aide d’une torche électrique qui 

rend visible ce qu’il a parcouru et touché par 

la torche dans sa main10. Pour lui « la cécité est un problème universel11 » qui est lié 

entre autre à l’hégémonie accordée au regard aux dépens des autres sens. La lumière 

dans ses photos donne à voir le touché, et il ne s’agit jamais d’une inscription littérale, 

mais d’une évocation de souvenirs, de rêves, de désir et de volupté, son œuvre est donc 

ancrée dans une dimension autobiographique et subjective. 

Le sensible et le subjectif se rejoignent également dans la notion du « punctum » 

proposée par Roland Barthes. Le punctum, c’est l’élément « qui part de la scène, comme 

                                                 
 
 
5 Ibid., la remarque est faite par le rédacteur, dans les Notes qui suivent l’ouvrage, note n° 16, p. 32.  
6 ALMIRON, Miguel, « Le sacré et le sensible », intervention au colloque L’image, le sensible et le 
photographique organisé le 19 et 20 mai 2009. http://www.univ-mlv.fr/lisaa/actualites/Colloque-
19_et_20_mai_Programme.pdf (consulté le : 09/10/2009). 
7 FRANGNE, Pierre-Henry, « Photographie et littérature de montagne ou le sublime contemporain », in 
Littérature et photographie, Op. cit., p. 153-165. 
8 La (re)valorisation du sensible coïncide avec les premières approches de la photographie qui voyaient le 
procédé comme une surface sensible révélant la métaphysique de la lumière. Comme nous l’avons déjà 
mentionné on retrouvera notamment chez Lorand Gaspar le sens sensible lié à la lumière ou dans 
l’approche du rythme/ancrage spatiotemporel chez Denis Roche. 
9 Voir sur le site personnel du photographe : 
http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/bavcar/bavcar21.html (consulté le : 09/10/2009). 
10 Son œuvre fait écho à la série des Nocturnes de Michel Séméniako, dans laquelle il éclaire également 
par ses lampes des paysages qui sont des lieux de mémoires. Voir sur le site personnel du photographe : 
http://www.michel-semeniako.com/gal_1.html (consulté le : 09/10/2009). 
11 Présentation du photographe sur le site du CNRS : http://www2.cnrs.fr/presse/journal/337.htm 
(consulté le : 09/10/2009). 

 

Evgen Bavčar, Nude with hands9. 
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une flèche, et qui vient me percer12 », comme l’écrit Barthes, un détail de l’image 

(toujours subjectif) qui en modifie entièrement la lecture. Le punctum s’oppose à la 

connotation culturelle du studium qui relève d’une « sorte d’intérêt général » de 

l’image, qui peut provoquer de l’émotion chez le spectateur « par le relais raisonnable 

d’une culture morale et politique13 ». Avec la notion du punctum Barthes dépasse alors 

la définition de la photographie comme signe dénoté sur lequel se fixe le signe connoté. 

D’ailleurs le choix des images insérées dans La Chambre claire, montre selon Denis 

Roche, un rapport subjectif à l’image. Par exemple, il n’y a presque pas de figures 

féminines représentées sur les clichés (sauf vieille ou déformée) à l’encontre des figures 

masculines, jeunes et belles14. Il n’est pas non plus anodin que Barthes aurait découvert 

le noème de la photographie grâce à une photographie de sa mère. Denis Roche soutient 

que le plus important dans les écrits de Barthes sur la photographie serait d’avoir 

montré le caractère affectif du dispositif15. 

L’affection et la fascination pour les images16 (insinuée par le terme « icône »), 

en outre de l’économie du temps dans la transmission de l’information, serait un des 

motifs de la montée des images, et c’est ce qui fait dire à Walter Benjamin que 

l’analphabète de demain ne sera pas celui qui ignore l’écriture, mais celui qui ignore la 

photographie, l’effet de sens qu’elle produit17. 

 

 

                                                 
 
 
12 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Op. cit., p. 49. 
13 Ibid., p. 48. 
14 Voir par exemple la photo de Mapplethorpe dans le livre de Barthes : 
http://www.nd.edu/~jmontgom/ti/GraphicArchive/Scans/Original%20Files/Ch9-
PicTheoryPhoto/RMapplethorpe.jpg ou le cliché réalisé par Alexander Gardner sur un condamné à mort : 
http://www.desordre.net/textes/bibliotheque/barthes.html (consulté le : 13/07/2009). 
15 ROCHE, Denis, « Un discours affectif sur l’image », Magazine littéraire, numéro Roland Barthes, 
n°314, octobre 1993, p. 65-67. 
16 Comme exemple pour cette affection que partage les photographes amateurs et professionnels nous 
reproduisons ici les mots de Jean-Sébastien Stehli, qui se veut spécialiste amateur d’image et qui écrit sur 
son blog intitulé « le sensible » : « Ce n’est pas, comme on le dit trop souvent, pour arrêter le temps et 
ainsi éloigner la mort que l’on photographie. Pour moi, la photographie est un moyen d’être attentif au 
monde qui nous entoure, d’être "présent au monde", comme disent les bouddhistes. Avec ce blog, je 
souhaite faire partager ma passion, mes découvertes, entraîner les lecteurs dans ma boulimie d’images 
[…] » http://blog.madame.lefigaro.fr/stehli/ (consulté le : 09/10/2009). 
17 BENJAMIN, Walter, Petite histoire de la photographie, Op. cit, p. 29. La phrase est empruntée à 
László Moholy Nagy (1928) p. 5. 
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II.8. La pluralité du sens et la pluralité de l’usage 
 

 

Le sens d’une photographie n’est pas seulement actualisé et réactualisé par le contexte, 

par des éléments en dehors du signe, mais comme on l’a vu des effets de significations 

inconscientes et sensibles viennent s’ajouter à son emprise tirant le médium vers la 

région floue de l’indescriptible. A l’image de la photographie, la notion du dispositif est 

elle aussi floue. En effet, on retrouve ce terme au sein des études littéraires dans des 

emplois tout à fait dissemblables. Il peut ainsi désigner : des schèmes de représentation 

(la scène dans les pièces de théâtre ou les romans1, le pantomime2) ; des formes de récit 

(le dialogue3, la parodie4) ; des techniques narratives (l’ellipse5, le concept de l’entre-

deux de l’image et du texte6) ; ou encore les images mentales ou vues imageantes7.  

 La pluralité semble régner dans l’utilisation de la notion du dispositif, comme 

dans l’utilisation de la photographie (photographie amateur, photo souvenir, photo 

d’identité, photojournalisme, photographie dans la publicité, dans l’illustration, 

photographie de mode, photographie plasticienne, photographie dans la littérature, etc.). 

Suivant l’approche pragmatique, il ne paraît plus possible de définir l’essence de la 

photographie, car sa multitude d’emplois tend à rendre impossible une définition 

ontologique. 

Lors d’une conférence sur la théorie de la photographie organisée en 2006, 

Sabine T. Kriebel, après avoir esquissé une brève histoire de la théorie de la 

                                                 
 
 
1 ORTEL, Philippe, « Une poétique des dispositifs », in Discours, images, dispositifs, Op. cit., p. 33-58. ; 
Voir également le site Internet de l’équipe de recherche « Lettres, langues et arts » de l’Université de 
Toulouse : http://galatea.univ-tlse2.fr/pictura/UtpicturaServeur/AideRecherche.php?numero=15 (consulté 
le : 03/03/2009). 
2 RYKNER, Arnaud, « La pantomime comme dispositif fin de siècle », in Discours, images, dispositifs, 
Ibid., p. 161-173. 
3 LOJKINE, Stéphane, « Discours du maître, image du bouffon, dispositif du dialogue : Le Neveu de 
Rameau », in Discours, images, dispositifs, Ibid., p. 97-125. 
4 DOUSTEYSSIER-KHOZ, Catherine, « Notes sur un dispositif fin de siècle : pub, parodie, poésie », in 
Discours, images, dispositifs, Ibid., p. 221-231. 
5 BUIGNET, Christine, « De la narration à l’ellipse : nouveaux dispositifs photographique dans la 
photographie contemporaine », in Discours, images, dispositifs, Ibid., p. 201-219. 
6 BOCQUILLON, Michel, « Le dispositif : concept de l’entre-deux ou ligne de partage entre discours et 
image ? », in Discours, images, dispositifs, Ibid., p. 69-83. 
7 VANOOSTHUYSE, François, « Dispositif et temporalité », in Fiction et vues imageantes : typologies et 
fonctionnalités, sous la dir. de Bérengère Voisin, (Actes du colloque qui s’est tenu à Tartu le 4 et 5 avril 
2008, publiés dans Studia Romanica Tartuensia VII.). 
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photographie, arrive à la même conclusion8 : il est impossible de déterminer la nature de 

la photographie, tant pour la variété des procédés qu’on regroupe sous ce nom (la 

daguerréotypie entre dans cette catégorie autant que les photogrammes, les polaroïds ou 

les images numériques), que pour les changements qu’a connus sa perception culturelle. 

Parmi les références anglophones qu’elle évoque, plusieurs théoriciens (Joel Snyder, 

Victor Burgin, Abigail Solomon-Godeau, William J. Mitchell et Lev Manovich) parlent 

également du caractère conventionnel de la photographie, comme les théoriciens 

français que nous avons cités. 

Les écrits théoriques sur la photographie se sont démultipliés et diversifiés 

depuis les années 1980, en partie par l’influence de l’œuvre de Roland Barthes. De nos 

jours on trouve des approches théoriques très variées et non seulement dans des livres et 

actes de colloques, mais sur des blogs de théoriciens sur Internet, ou des forums de 

discussion animés par des professionnels ou amateurs. 

En même temps il existe un courant inverse, qui conteste la pluralité des 

théories. Geoffrey Batchen accuse ainsi les théoriciens de la photographie de rester 

essentialistes et d’avoir seulement déplacé la nature inchangeable du médium par une 

détermination soumise aux changements culturels9. Jan Baetens remarque aussi que le 

fait que ce soient des académiciens, des spécialistes en théorie de la photographie qui 

déterminent le discours théorique dominant, conduit la théorie à un enfermement dans 

une perspective de l’histoire de l’art qui se cantonne aux mêmes questions et 

problématiques10. 

 Le terme du « dispositif » tente aussi de réduire tout le processus de création à 

une notion, même s’il a la vertu d’être assez flou pour désigner des éléments 

dissemblables et juxtaposés qui cohabitent le même espace. Suivant l’exemple 

géométrique de Robert Marty11 qu’il applique pour distinguer le structuralisme du 

pragmatisme, on peut imaginer cette évolution dans la théorie de la photographie selon 

un modèle tridimensionnel. Le structuralisme, comme système clos s’étendrait alors en 

surface (2D), tandis que le pragmatisme peircien s’approfondirait par la troisième 

                                                 
 
 
8 KRIEBEL T., Sabine, « Theories of photography. A short history », in ELKINS, James (dir.), 
Photography Theory, New York, Routledge, 2007, p. 3-49. 
9 Cité par Sabine T. Kriebel, Ibid., p. 37. 
10 « The Art seminar », discussion entre les participants du colloque, Ibid., p. 172-173. 
11 MARTY, Robert, La dimension perdue de Roland Barthes. Disponible sur Internet en format Pdf: 
http://robert.marty.perso.cegetel.net/semiotique/dimension-perdue.pdf (consulté le : 2009/07/11). 
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dimension avec l’inclusion du sujet, qui interprète et utilise le signe (comme la 

géométrie de Monge qui suppose que l’utilisateur puisse replier mentalement la 

représentation plane de la projection orthogonale d’une figure donnée sur le plan 

horizontal et frontal). Le dispositif intègrerait aussi le temps à cette structure 

tridimensionnelle. C’est une « structure qui ouvre sur la conjecture12 », selon les mots de 

Bernard Vouilloux, ou un agencement d’hétérogénéités qui se réorganise constamment 

en réseaux13. Par la dimension temporelle, le dispositif permet de prendre en compte les 

possibilités du devenir du signe, son actualisation et sa mise à jour constante, à l’image 

de la définition du signe de Peirce ou de la définition du mythe de Barthes. 

  

 

C’est aussi dans une perspective historique (donc intégrant la dimension temporelle) 

que ce chapitre sur l’évolution de la théorie de la photographie veut démontrer comment 

sont déconstruite l’objectivité du médium et sa valeur de vérité en parcourant 

l’approche sémiotique de la photographie, l’institutionnalisation du médium, la crise du 

photojournalisme, et le changement de paradigme de l’esthétique pragmatiste. Mais 

dans cette évolution qui va d’une définition essentialiste vers une définition basée sur 

l’usage qui accepte la pluralité, les « anciennes » notions d’icone, d’index, de l’acte 

photographique se trouvent réintégrées dans les « nouvelles » notions d’empreinte et de 

trace. La notion d’empreinte comprenait déjà l’instabilité du signe, mais la notion du 

dispositif ouvre l’œuvre sur l’infini de son devenir. 

                                                 
 
 
12 VOUILLOUX, Bernard, « Du dispositif », Op. cit., p. 18. 
13 Ibid., p. 27. 
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III. L’autobiographie photo-littéraire 

 
 
Parmi les champs de croisement entre la littérature et la photographie, le domaine 

autobiographique fut l’un des plus prospères dans les œuvres de la deuxième moitié du 

XXe siècle ; c’est aussi le plus étudié1. La remise en question de la vérité de la 

photographie et de son interprétation indicielle semble avoir influencé celle de la valeur 

de vérité des autobiographies littéraires. Cette question est toutefois très complexe, elle 

touche à l’identité, et dépasse le champ de recherche photo-littéraire. Plusieurs 

disciplines de sciences humaines (la sociologie, l’anthropologie, la psychologie, la 

philosophie tout comme les arts visuels2) s’y intéressent en effet parallèlement. Au 

cours des années 1960, le corps, qui reste à plusieurs égards un tabou, est considéré 

comme un ultime mystère pour l’homme. Selon Hans Belting, les corps incarnent l’idée 

que chaque époque se forme de l’être humain, et en cela le corps de l’homme est 

naturellement le lieu d’images, une sorte d’organe vivant qui les stocke, les transmet et 

les interprète3. 

Les images tout autant que les récits de vie deviennent une matière première 

ouverte à l’exploration de l’homme et de son identité. En littérature, les écrits 

autobiographiques se démultiplient et deviennent un genre à succès au cours de la 

deuxième moitié du XXe siècle, mouvement suivi d’une forte théorisation, comme le 

note Francine Dugast-Portes4. Le genre tient son succès en partie de par ses aspects 

subversifs qui questionnent le corps et l’identité sexuelle, en offrant une possibilité 

d’aveu, d’acceptation et de rémission qui aboutit en fin de compte à la transgression et à 

la transformation progressive des tabous dans le domaine de la sexualité et de l’image 

du corps. Mais c’est de la transformation à volonté et d’un contrôle absolu de l’image 

de soi que l’on rêve au début du XXIe siècle, avec les identités parallèles, ou l’« identité 

numérique » et la vie virtuelle qu’offrent plusieurs programmes d’Internet (blog, 

facebook, myspace, etc.). 

                                                 
 
 
1 Voir les références dans la bibliographie et au long du chapitre. 
2 Puisqu’il s’agit d’une question très vaste nous ne prétendons donc pas à décrire tous ses aspects, 
seulement quelques facettes. 
3 BELTING, Hans, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004. 
4 Voir le chapitre « Développement de l’autobiographie » dans Histoire de la littérature française du XXe 
siècle, (sous la dir. de Michèle Touret), t. 2, Rennes, PUR, 2008, p. 358-368. 
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Selon Magali Nachtergael5, l’intérêt porté au récit de vie dans toutes ses formes 

est en rapport avec la montée des mythologies individuelles, tandis que cette dernière 

est indirectement liée à l’invention de la photographie au XIXe siècle. L’avènement du 

nouveau médium a eu un impact direct sur la peinture au point que les thèmes 

historiques et mythologiques sont abandonnés au profit de l’impressionnisme. Ce fut le 

premier indicateur d’une tendance qui s’est généralisée au cours du XXe siècle, qui a vu 

éclipser les grands mythes fondateurs des collectivités. Cette transformation 

s’accompagne de l’apparition d’un nouveau sujet qui se donne par défaut, celui de 

l’auteur ou de l’artiste, comme le note Magali Nachtergael en se référant à l’analyse de 

Michel Servière : 

Au « sujet de l’art » se substitue une subjectivité dont l’émergence entraîne dans son sillage une 
redéfinition du statut d’artiste et de ses productions. Les œuvres qui ne réfèrent plus à des mythes 
ou des histoires collectifs nécessitent alors une documentation nouvelle, basée sur l’expérience et 
la démarche originale de son auteur.6 

Il s’agit d’un changement qui ne s’opère pas seulement au niveau de l’art, mais trouve 

un fondement dans les transformations de la société et dans la montée de 

l’individualisme. 

L’individu moderne dans la France des années cinquante se trouve aux prises avec deux forces qui 
conditionnent à la fois son appartenance à une collectivité qui se nourrit de petites mythologies et 
la nécessité de se créer une altérité singulière au sein même de cette mise en conformité massive. 
Ces forces le poussent donc, d’une part, vers un modèle petit-bourgeois véhiculé par des traditions 
et habitus sociaux et d’autres part, vers une singularisation, justement à travers la chronique 
familiale qui se matérialise dans les albums photographiques et les collections d’objets personnels. 
Les espaces privés et publics, bien qu’ils se mélangent et communiquent de plus en plus, imposent 
en fait un plus fort repli sur soi, puisque le moi seul reste le lieu ultime de la singularité. Le rapport 
qui lie alors le sujet moderne aux objets constitutifs de cet environnement problématise ses propres 
productions historiques.7 

L’histoire que chaque individu se construit est nourrie de documents visuels et d’objets 

personnels, ce qui influencera les arts plastiques et la littérature qui questionnent 

l’identité. Ce phénomène aura également un impact sur l’apparition d’œuvres hybrides 

constituées d’éléments hétérogènes tels l’image et l’écriture. Toutefois, selon 

Nachtergael, la mythologie se définit dès son origine par un « polymorphisme 

                                                 
 
 
5 NACHTERGAEL, Magali, Esthétiques des mythologies individuelles, thèse sous la direction d’Eric 
Marty soutenue à l’Université Paris 7 en 2008. Dans ce chapitre « Photographie et autobiographie » nous 
suivrons à plusieurs égards la thèse de Magali Nachtergael, pour la compléter et examiner la question 
d’un autre point de vue : celui d’une évolution de l’identité vers un modèle dynamique. 
6 Ibid., p. 40. Pour l’œuvre de Michel Servière, dont Nachtergael reprend le principe : SERVIERE, 
Michel, Le Sujet de l’art, précédé de « Comme s’il y avait un art de la signature » de Jacques Derrida, 
Paris, L’Harmattan, col. "La Philosophie en commun", 1997, p. 27. 
7 NACHTERGAEL, Magali, Ibid., p. 219. 
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médiatique » et elle « se constitue donc tout autant par l’image que par le récit, et peut-

être même plus par un choc séminal des images8 ». Cette évolution qui tend vers la 

montée des mythologies individuelles se développe sous l’influence réciproque de 

plusieurs usages de la photographie (voir le diagramme ci-dessous), l’utilisation 

populaire, celle des médias et des produits de la culture de masse, et finalement l’usage 

de diverses disciplines artistiques. Ces différents usages s’influencent les uns et les 

autres, mais ils sont également soumis à une évolution dans le temps, et conditionnés 

par les techniques de captation et de diffusion, qui rendent possible l’apparition de 

nouveaux dispositifs. 

 

 
 
Nous allons donc analyser suivant l’approche pragmatiste les différents usages de la 

photographie en rapport avec l’identité : l’utilisation populaire, sa place dans les arts 

plastiques, dans la photographie artistique, pour revenir ensuite à son emploi plus 

étroitement lié à la littérature et au champ photo-littéraire. 

                                                 
 
 
8 Ibid., p. 227. 
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III.1. Le modèle populaire  
 

 
Dès l’invention du procédé, c’est le portrait photographique qui assure le succès du 

médium, comme le note avec ironie Baudelaire : 

« Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude (ils croient cela, 
les insensés !), l’art c’est la photographie. » À partir de ce moment, la société immonde se rua, 
comme un seul Narcisse, pour contempler sa triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme 
extraordinaire s’empara de tous ces nouveaux adorateurs du soleil.1 

Le portrait photographique était l’outil assouvissant le désir narcissique de la 

bourgeoisie de se voir figurer et d’accéder à son image, privilège que ne pouvait se 

permettre auparavant que l’aristocratie. Mais les clichés dépassent cette fonction sociale 

par le rôle ambigu qu’ils entretiennent avec la mémoire et la construction de l’identité.  

La photographie nous accompagne dès la naissance. On pourrait même avancer 

l’hypothèse que le stade du miroir dans la construction de l’identité de l’enfant est 

complété par une phase photographique. Lors de cette phase du miroir, l’enfant apprend 

à se reconnaître dans son image et à différencier son image de celle des autres, mais 

aussi à faire la distinction entre l’image (au sens de tout ce qui est vu) et la 

représentation – l’image qui est mise à la place de ce qu’elle figure2. Grâce aux 

affirmations des parents lors du feuilletage de l’album photo, l’enfant retrouve 

également dans les multiples images figées les principaux constituants de sa propre 

image, qu’il associe assez vite à la prise de vue qui précède la fabrication du cliché. Si 

le miroir lui apprend l’unité de son corps, les photographies juxtaposées dans un album 

ou diffusées sur un écran conduisent à l’expérience du dédoublement du corps, où la 

verbalisation de l’Autre joue un rôle primordial pour certifier l’unité, tandis que dans le 

cas du miroir l’identification se fait et par le regard et par la verbalisation de l’Autre. 

L’enfant construit son identité dans son rapport à l’Autre et de fait l’album de 

famille constitue un document important dans l’appréhension de soi. Selon Anne-Marie 

Garat, les photos de familles et leur feuilletage constituent avant tout un rituel qui 

                                                 
 
 
1 BAUDELAIRE, Charles, « Le public moderne et la photographie », in : Œuvres complètes, (textes 
présenté et annoté par Claude Pichois) Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1976, p. 617. 
2 « stade du miroir », Wikipedia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Stade_du_miroir ainsi que « Jacques 
Lacan » : http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lacan#L.27inconscient_est_structur.C3.A9_comme_un_la
ngage (consulté le : 13/07/2009). 
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prouve et renforce l’unité de la famille ; il est un manuel pratique, voire initiatique pour 

l’enfant, « une affaire de secret partagé3 ». 

La consultation de l’album est une cérémonie. Pour que quelqu’un s’avise d’aller le chercher dans 
l’armoire, pour qu’on ouvre l’album sur la table ou qu’on y répande en vrac des boîtes, avec les 
souvenirs pieux, les menus fêtes, les faire part, il faut un événement. Un départ, une absence. Il 
faut que le fil ordinaire de la vie soit menacé, rompu, pour que se célèbre le feuilletage. 
Quelquefois solitaire, le plus souvent collectif.4 

Le rituel du feuilletage devient un support au récit de vie, et pour cela, selon Anne-

Marie Garat, l’album de famille est comparable à un roman. 

C’est que le livre de photographies familiales est un vrai livre, dont les pages d’images, même 
éparses, se feuillettent comme un roman. Roman des origines, chronique, récit de vie, 
autobiographie, légende tout ensemble. […] Il se consulte comme un roman, mais sans titres, sans 
chapitres, ni dialogue, ni narration précise. Il est surtout fait d’ellipses et de beaucoup de lacunes.5 

En plus d’être d’emblée incomplet et imprécis, l’album photo peut bloquer ou remplacer 

les vrais souvenirs. La photographie est considérée tantôt comme un support, tantôt 

comme un obstacle dans les récits de vie. Sa consultation certes ravive la mémoire, mais 

l’image figée a tendance à se superposer aux images mentales fragiles et éphémères, et à 

bloquer l’accès à la remémoration d’instants et de passages de vie non enregistrés.  

 En réalité, la photographie se superpose à la vraie mémoire, elle s’y oppose et l’efface. Tandis que 
nous accédons au souvenir mental par effraction, secousse, illumination, ou par le labeur 
douloureux de l’archéologie individuelle, l’image en souvenir impose sa permanence, son 
évidence.6 

La mémoire involontaire, qui fait revivre les instants vécus comme s’ils arrivaient à ce 

moment-là, est déclenchée comme son nom l’indique de manière inconsciente et 

incontrôlable. Elle n’est donc que rarement liée au feuilletage de photographies, et si 

c’est le cas, elle peut tout aussi bien se déclencher à partir d’un détail insignifiant, 

ravivant un souvenir qui n’a aucun rapport avec ce que montre le cliché.  

Un lien plus étroit lie la photo à la mémoire volontaire, mais dans ce cas le 

cliché fonctionne avant tout comme un document attestant d’un état ou d’un événement 

de la vie de la personne photographiée. Encore faut-il que la personne reconnaisse ou ait 

appris ce que montre l’image (par exemple on ne reconnaît sa propre image bébé que 

grâce aux affirmations des parents). Anne-Marie Garat en vient alors à mettre en doute 

en fin de compte la possibilité de fixer l’instant par la photographie : 

                                                 
 
 
3 GARAT, Anne-Marie, Photos de famille, Paris, Seuil, 1994, p. 23. 
4 Ibid., p. 22-23. 
5 Ibid., p. 24-25. 
6 Ibid., p. 41-42. 
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A force de faire des images en souvenir, pour après, nous pensons prendre une assurance contre 
l’oubli, et nous nous en remettons à elles pour garantir qu’au moins ceci n’est pas perdu. Au 
moment de déclencher, nous conjuguons déjà au futur antérieur le présent de cet instant que va 
saisir la photographie. Ainsi captons-nous des reflets en fragments, en faisons-nous des signes, 
sauvés du grand brouillage nébuleux. Nous nous donnons les marques, repères et mesures, d’une 
mémoire future, stable, explorable à loisir, croyons-nous.7 

Cependant ce qui est fixé, ce n’est pas la réalité de l’instant, ce n’est qu’une image, qui 

renvoie avant tout à elle-même : « La photographie n’est la preuve, le souvenir de rien 

sinon d’elle-même8 ». 

Deux approches de la photographie que distingue Serge Tisseron9 semblent se 

profiler derrière cette attitude positive ou négative à l’égard du rôle de la photographie 

dans le processus du souvenir. L’une considère la photographie comme un médium 

nostalgique, qui vise à arrêter le défilement du temps et à figer la représentation, l’autre 

accompagne et anticipe le mouvement du monde.  

La première, qui suite à La Chambre claire Roland Barthes a largement 

influencé la réflexion sur le médium, est une approche mélancolique, qui voit seulement 

dans la photo la nostalgie du passé. Rappelons que Barthes définit dans ce livre la 

photographie comme un « ça a été », et que le deuil de sa mère marque l’ensemble de 

l’ouvrage. Cette approche de la photographie met l’accent sur le fait que dès la prise de 

vue, dès que le moment se trouve fixé, l’instant est irrévocablement perdu à jamais.  

Tandis que l’autre approche est centrée sur le procédé, et considère la 

photographie comme une action posée sur le monde pour l’organiser et l’orienter. En 

regardant dans le viseur, en appuyant sur le déclencheur, en développant ou non une 

photo, en la considérant réussie ou ratée, en lui conférant une importance particulière 

sur les autres, on organise nos souvenirs, nos récits de vie et on prend ainsi un certain 

contrôle sur notre histoire. 

L’identité demande constamment une reconstruction et une recomposition du 

passé à partir du présent. L’évidence qu’offre le cliché photographique peut alors poser 

problème si le cliché ne correspond plus avec l’identité du présent et si le travail de 

relativisation du passé n’est pas mené à bien. Anne-Marie Garat apparente l’album de 

                                                 
 
 
7 Ibid., p. 42. 
8 Ibid., p. 43. 
9 TISSERON, Serge, Le mystère de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Les Belles 
Lettres, 1996.  
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famille à un roman, mais le récit de vie ne peut à son tour correspondre tout à fait avec 

la réalité puisque l’identité est soumise à une constante réévaluation.  

À plusieurs égards, les récits autobiographiques littéraires démontrent au cours 

de la deuxième moitié du XXe siècle l’impossibilité de faire correspondre le récit de soi 

avec la réalité, ce qui entraîne l’émergence du genre de l’autofiction que nous 

analyserons en détail dans le chapitre « Le modèle littéraire »). Mais on peut déjà 

projeter que c’est le même rapport autofictionnel qui lie les utilisateurs aux identités 

virtuelles fabriquées sur Internet10 (Myspace, facebook, blog, etc.). Même si ces 

programmes permettent de créer une identité tout à fait fictive (on peut choisir par 

exemple de prendre l’identité du sexe opposé, de tricher sur l’âge ou sur nos 

préférences), les choix renvoient toujours à la personne qui a créé cette identité fictive11, 

même s’il faut le prendre au second degré, comme témoignage d’un goût pour le 

travestissement ou pour la farce. D’ailleurs des personnages de bande dessinée ou des 

héros fictifs peuvent aussi avoir leur propre profil, et il y a des gens qui créent une 

identité virtuelle à leur chien ou autre animal chéri. Ces identités virtuelles de 

personnages fictifs fonctionnent à l’intérieur du programme comme l’identité virtuelle 

d’une personne réelle, créant l’illusion qu’ils existent réellement.  

La particularité de ces programmes est de permettre de se construire une identité 

multimédiatique (mélangeant texte, image, son, vidéo), mais aussi de mettre en place un 

espace interactif qui favorise l’échange entre les internautes. Leur popularité, selon 

Peeters, s’explique d’une part par un besoin de se projeter dans une identité créée sans 

contrainte et contrôlée, face à l’identité réelle qui peut paraître désolante tout comme la 

vie quotidienne peut sembler trop restreinte ou fade. D’autre part cette popularité 

s’inscrit dans la lignée du phénomène des stars, qui ne sont plus considérées au XXe 

siècle comme lointaines et inatteignables, mais donnent l’illusion d’être à la portée de 

chacun. Le succès semble être seulement le fruit d’un travail de création de soi.  

L’usage de la photographie dans ces identités virtuelles est révélateur du goût de 

la personne, qu’il s’agisse d’une identité entièrement réelle ou fictive (on peut tout aussi 

                                                 
 
 
10 Voir à ce sujet : PEETERS, Heidi. « The Networked Self : Autofiction on MySpace. » (Le « je » du 
réseau : autofiction sur Myspace), Image [&] Narrative, n°19 (2007). Journal électronique disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/autofiction/peeters.htm (consulté le : 30/05/2009). 
11 En outre, la liberté de ces programmes n’est que relative car le programme lui-même n’est que 
relativement maniable avec des modules préfabriqués, de même que la dépendance technologique 
empêche une partie de la société d’y avoir accès. 
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bien choisir d’utiliser la photo d’un tiers (jeune et beau) ou choisir la photo d’un objet 

pour se représenter). Les photos de profil peuvent être retirées et remplacées par 

d’autres clichés, ce qui permet de reconstruire son identité en fonction du ressenti du 

présent12, selon un modèle dynamique. Il en résulte une démultiplication des identités et 

la transformation des récits de vie en un dispositif multimédiatique. 

Les récits de vie littéraires et artistiques suivent la même évolution. Ainsi 

l’album photo elliptique et fragmentaire influencèrent dans la deuxième moitié du XXe 

siècle les récits autobiographiques littéraires qui deviennent à leur tour elliptiques, 

fragmentaires, composés d’éléments juxtaposés sans ordre hiérarchique, voir faussant la 

chronologie. Mais l’album photo constitue depuis l’avènement de la photographie 

numérique un modèle en voie de disparition, qui laisse sa place à un système de dossiers 

et sous-dossiers organisés dans un ordre ou désordre dont seul l’utilisateur possède la 

véritable clé. Ce modèle, comme on va le voir aura de même un impact sur la littérature. 

Les photos digitales sont produites en plus grand nombre, elles permettent, par le choix 

de clichés retenus ou non, un plus grand contrôle de l’image de soi, mais leur virtualité 

et la dépendance à une technologie changeant à un rythme accéléré leur confèrent 

également un statut plus éphémère. Le rituel du feuilletage laisse désormais sa place à 

l’échange et au partage quasi immédiat via Internet et les programmes spécialisés. On 

retrouve ce modèle basé sur la constante reconstruction et le dispositif multimédiatique 

dans les œuvres autobiographiques littéraires qui prennent des formes dérivées du 

journal intime (c’est le cas des blogs par exemple). 

On peut toutefois se demander si c’est la conscience que l’homme moderne a de 

son hétérogénéité psychologique qui le fait s’exprimer dans un art composite ou bien à 

l’inverse, si ce n’est pas l’éclatement des genres, et les progrès technologiques qui 

autorisent à se représenter facilement par différents médiums (un déterminisme 

technologiques ?), et qui provoquent alors un dédoublement de la personnalité et une 

identité éclatée. L’utilisation populaire de la photographie démontre toutefois une 

interdépendance entre la technologie et l’image de soi. 

                                                 
 
 
12 Toutefois Serge Tisseron attire l’attention au danger que représente les nouveaux sites de 
communication ouverts sur Internet où « rien n’est jamais effacé, et tout diffuse très vite, souvent à l’insu 
des usagers eux-mêmes » http://squiggle.be/serge-tisseron/nouveaux-reseaux-le-danger.html (consulté le : 
13/07/2009). 
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III.2. Le modèle des arts plastiques, l’approche conceptuelle 
 

 

Selon la thèse de Magali Nachtergael, qui relie l’apparition des œuvres hybrides à la 

montée des mythologies individuelles, le phénomène de recyclage du quotidien 

populaire apparaît déjà chez les avant-gardes du début du XXe siècle. Face au déclin des 

grands mythes collectifs et religieux, les surréalistes élevaient au niveau du merveilleux 

et du sacré la vie quotidienne et les objets banals, s’inspirant des cubistes qui utilisaient 

des objets ordinaires dans leurs collages, ainsi que des ready-mades de Marcel 

Duchamp. Il s’opère en même temps un détournement de la mimesis, car dans les 

collages l’objet n’est plus représenté, mais déplacé de son contexte original et intégré 

dans l’œuvre. Dans la lignée de ces artistes qui se tournent vers les objets banals et 

populaires pour les transformer en œuvres d’art, Nachtergael cite également, après les 

surréalistes, le Pop Art et l’hyperréalisme1. Dans les années 1960 et 1970, les artistes du 

Narrative Art2 intègrent, à leur tour, des dispositifs hétérogènes à leurs œuvres, mais la 

particularité de leur production se trouve dans le fait que c’est la fiction qui relie les 

différents éléments. Ils combinent à la fois les modèles artistiques reconnus comme l’art 

abstrait, mais aussi le modèle des mass médias. 

Une influence importante revient également à quelques artistes de la scène 

parisienne des années 1970. Issus de l’art conceptuel, mais sans former un groupe 

cohérent, ils travaillent les uns et les autres en parallèle, collaborant parfois, sur la 

question de l’identité et mêlent dans leurs œuvres des dispositifs divers : textes, 

photographies, peintures, objets banals. Parmi ces artistes, Magali Nachtergael, 

reprenant l’analyse de Jean-Marc Poinsot, cite Christian Boltanski, Bernard Borgeaud, 

André Cadere, Paul Amrand Gette, Jean Le Gac, Anette Messager, Gina Pane et Sarkis3. 

                                                 
 
 
1 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 350. 
2 Ibid., p. 366. Magali Nachtergael cite les artistes suivants : aux États-Unis, David Askevold, John 
Baldessari, Bill Beckley, Robert Cumming, Peter Hutchinson ou William Wegman ; en Allemagne, 
Jochen Gerz et Joseph Beuys et en France, Didier Bay, Christian Boltanski et Jean Le Gac. Elle remarque 
toutefois que ce regroupement s’était fait sur le mode de « l’après-coup » par le galeriste new-yorkais 
John Gibson en 1973. Voir aussi l’article de Perin Emel Yavuz, « Photographie, séquence et texte. Le 
Narrative art aux confins d’une temporalité féconde », Image and narrative, n°23 nov. 2008, disponible 
sur le site : http://www.imageandnarrative.be/Timeandphotography/yavuz.html (consulté le : 13/07/2009). 
3 Ibid. p. 355. Pour l’œuvre paraphrasée : POINSOT, Jean-Marc (dir.), Une Scène parisienne, 1968-1972, 
Rennes, Archives de la critique d’art, Centre d’histoire de l’art contemporain, 1991. 
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En 1972, Harald Szeemann, le concepteur de l’exposition Documenta 5, à Kassel, 

regroupe l’œuvre de plusieurs artistes (entre autres Christian Boltanski et Jean Le Gac) 

dans une catégorie qu’il nomme les « mythologies individuelles », terme que reprendra 

à son tour Magali Nachtergael pour désigner les autobiographies photo-littéraires.  

Les œuvres d’art sont non seulement envahies par des objets, mais aussi par le 

langage ce qui dénote à partir des années 1960 une dématérialisation progressive de 

l’art, et qui trouve son aboutissement dans l’art conceptuel, notamment dans l’œuvre du 

groupe nommé Art&Language qui s’est formé autour de l’artiste anglais Terry Atkinson 

en 1968 à Coventry, au Royaume-Uni4 et dont Joseph Kosuth était membre. 

La série de Joseph Kosuth intitulée 

Dictionnaire de synonymie remet en cause 

nos modes de représentation en comparant 

justement le langage à la photographie. 

L’artiste dans son œuvre Une et trois 

chaises5, place ainsi dans l’espace de 

l’exposition l’article « chaise » d’un 

dictionnaire, une photo de la chaise, ainsi 

qu’une vraie chaise. Les deux modes de 

représentation, le texte et l’image, sont confrontés avec la présence de l’objet, et leur 

incomplétude se voit accentuée. En quelque sorte, l’objet lui-même ne recouvre que 

partiellement la notion de « chaise », car en tant qu’objet d’exposition il est dépourvu de 

sa fonction primaire (permettre aux gens de s’asseoir). 

L’insuffisance des deux modes de représentation (langage et photographie) saute 

aux yeux grâce à leur juxtaposition, et c’est cette même technique, la juxtaposition 

d’éléments hétérogènes, qu’utilise Christian Boltanski pour questionner l’identité. 

 

                                                 
 
 
4 Pour une histoire détaillée du mouvement voir la page web « Blurting in Art & Language » : 
http://blurting-in.zkm.de/e/home (consulté le : 03/06/2009). 
5 KOSUTH, Josef, Une et trois chaises, 1965, 200x271x44 cm, MNAM, Paris. Voir l’image sur le site du 
Centre Georges Pompidou : http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-
ArtConcept/image03.htm (consulté le : 03/06/2009). 

 
Joseph Kosuth Une et trois chaises, 1965. 
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III.2.a. Christian Boltanski 

 
L’œuvre de Christian Boltanski est ainsi exemplaire de la façon dont un dispositif 

hétérogène vient questionner l’identité de l’artiste. Dans son premier livre6, Recherche 

et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 1944-1950, il rassemble une 

photographie de classe, une rédaction scolaire et d’autres documents. Le but de cette 

quête est de préserver quelque chose de l’oubli et de la mort grâce à une 

autodocumentation. Le texte qui accompagne le petit livret d’artiste précise : 

[…] se conserver tout entier, garder une trace de tous les instants de notre vie, de tous les objets 
qui nous ont côtoyés, de tout ce que nous avons dit et de ce qui a été dit autour de nous, voilà mon 
but. La tâche est immense et mes moyens sont faibles. Que n’ai-je commencé plus tôt ? Presque 
tout ce qui avait trait à la période que je me suis d’abord prescrit de sauver (6 septembre 1944-24 
juillet 1950) a été perdu, jeté, par une négligence coupable. Ce n’est qu’avec une peine infinie que 
j’ai pu retrouver les quelques éléments que je présente ici. Prouver leur authenticité, les situer 
exactement, tout cela n’a été possible que par des questions incessantes et une enquête 
minutieuse.7 

Il procède à la manière d’une fouille archéologique pour reconstituer les objets de son 

enfance. Ainsi dans Vitrine de référence (ci-dessous), il rassemble des fragments, 

censés provenir de son enfance – un « morceau de pull-over porté par Christian 

Boltanski en 1949 » et une « mèche de cheveux de Christian Boltanski – 1949 » – qui 

constituent pourtant les fausses reliques d’une enfance que l’artiste ne parvient pas à 

retrouver. 

 
Christian Boltanski, Vitrine de référence8, 1971. 

                                                 
 
 
6 BOLTANSKI Christian, Recherche et présentation de tout ceaui reste de mon enfance, 1944-1950, livre 
d’artiste, 1969. 
7 Ibid., texte disponible sur le site du Centre Georges Pompidou (consulté le : 03/06/2009) : 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski/ENS-boltanski.htm#textes 
8 BOLTANSKI, Christian, Vitrine de référence, 1971. Boîte en bois peinte sous plexiglas et contenant : 
photos, cheveux, bribes de vêtements de l'artiste, échantillon de son écriture, page de son livre de lecture, 
entassement de 14 boulettes de terre, un piège composé de trois objets faits de morceaux de tissu, fil de 
fer, épingles 59,6 x 120 x 12,4 cm. L’image provient du site du Centre Georges Pompidou (consulté le : 
03/06/2009) : http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski/popup01.html. 
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Que les objets soient authentiques ou non n’a pas d’importance, ce sont les questions 

que soulève cette quête qui importent et dans ce questionnement tout le monde peut se 

reconnaître. C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques communes de mythologies 

individuelles : même si elles impliquent des représentations personnelles, un récit de vie 

d’un sujet concret, l’œuvre acquiert une valeur collective.  

Avec Vitrine de référence, Boltanski parodie également l’institution des musées, 

notamment le Musée de l’Homme, où des objets à l’origine sans vocation esthétique 

sont présentés dans des vitrines « un peu poussiéreuses ». Les musées ôtent ainsi aux 

objets leur valeur d’usage ; pour Christian Boltanski, ce sont « des lieux sans réalité, des 

lieux hors du monde, protégés, où tout est fait pour être joli9 ». En présentant son 

autoarchivage sous la forme d’une vitrine d’un musée, l’artiste soumet sa propre vie à 

ce processus à la fois conservateur et mortifère10.  

Les premières œuvres de Christian Boltanski emploient délibérément un style 

amateur, pour ce qui est des photos, ce qui renforce l’effet documentaire, à la manière 

des artistes conceptuels, mais on pourrait trouver la même esthétique dans les premières 

œuvres de Jean Le Gac, ou de Sophie Calle.  

 

 

III.2.b. Jean Le Gac 

 

Jean Le Gac, dans ses fragments narratifs, met en scène un personnage-écran, un alter 

ego qu’il dénomme le Peintre, personnage joué par lui-même (désigné tantôt par « cet 

homme », tantôt par « il », « vous », « on » ou « je ») qui a pour rôle de replacer la 

peinture dans sa dimension mythique, comme il la fantasmait enfant11. Sa première 

œuvre, Les Cahiers de 1970, évoque la forme du journal intime et mêle des textes et des 

photographies. 

                                                 
 
 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Anne Dagbert cite les œuvres suivantes : Le peintre (1973), Le professeur de dessin (1975), Le décor 
(1972), La cabane (1973), Les images bavardes (1973), Les vues (1973), L’excursion (1974) DAGBERT, 
Anne, Jean Le Gac, Paris, Fall édition 1998, p. 38. 
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Jean Le Gac, Les Cahiers12, 1970. 

 
Jean Le Gac, Le peintre13, 1973. 

 

À la manière dont il présenterait un journal d’écolier, Le Gac recense ses activités dans 

la nature. Les photos montrent l’artiste pendant ses vacances, au bord de la mer, 

s’adonnant à des actions énigmatiques, comme la plantation de piquets sur la plage ou 

l’alignement de galets. Un texte explicatif est accolé à l’image, mais il ne révèle pas 

davantage le sens des actions photographiées, laissant le lecteur/regardeur perplexe. 

L’énigme de ce dispositif phototextuel veut témoigner de la complexité indéchiffrable 

du réel14. 

Au texte et à la photographie, se mêlent aussi des peintures. Dans ses tableaux, 

Jean Le Gac reproduit au fusain, au pastel, ou à la gouache des illustrations empruntées 

à la littérature populaire, à des livres qu’il a aimés dans sa jeunesse, auxquelles il 

juxtapose des photos et des textes (voir ci-dessous à gauche). Puis dans un second 

temps, il installe au sein des expositions des appareils (machine à écrire, appareil photo, 

projecteur de cinéma) devant les tableaux, qu’il photographie ensuite comme trace 

documentaire, mais qui évoquent aussi une fiction qui n’en finit pas de mettre en abyme 

ses procédés. Notons déjà qu’on retrouvera chez Denis Roche la mise en scène de 

l’appareil photographique qui enregistre l’image. 

 

                                                 
 
 
12 L’image provient du site de la galerie Daniel Templon où l’auteur expose régulièrement : 
http://www.danieltemplon.com/ (consulté le : 13/07/2009). 
13 L’image est reproduite dans le livre d’Anne Dagbert, Op. cit., p. 14-15. 
14 DAGBERT, Anne, Op. cit., p. 12. 
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Jean Le Gac, Impression 

d’Afrique15. 

 
Jean Le Gac, (reproduit sans titre16). 

 

Jean Le Gac annonçait dès le début de sa carrière : « Le compte à rebours du projet sans 

fin est commencé…17 ». Par ce message de détresse, il projette toute son œuvre à venir, 

mais aussi sa technique de réinterprétation des illustrations de jeunesse et l’emboîtement 

des images qui permet la réinterprétation « sans fin » de l’œuvre (à l’image de 

l’inachèvement du signe chez Peirce). 

 

 

III.2.c. Sophie Calle 

 

L’œuvre de Sophie Calle, selon Magali Nachtergael, se construit autour de l’angoisse de 

la disparition, dans la lignée barthésienne du médium nostalgique. 

L’absence et la mise en scène du vide ont surgi très tôt dans ses travaux mais ce n’est que la 
publication des récits en petits livres qui a permis de rendre ce phénomène visible : cimetières, 
disparitions, fantômes, souvenirs, clients invisibles d’un hôtel fantôme et même cadeaux 
d’anniversaire figés dans le temps font partie d’un paysage callien lacunaire et désolé.18 

                                                 
 
 
15 Jean Le Gac, Impression d’Afrique, 70x50 cm, 1989. La photo provient du site www.aresarts.com  
http://www.aresarts.com/catalog/impressiondafrique-pi-1331.html?osCsid=722869cae8bb1cfe500f7e7a  
(consulté le : 06/06/2009). Le titre fait peut être référence au livre de Raymond Roussel, très populaire à 
dans les années 1970-80 (ROUSSEL, Raymond, Impressions d’Afrique, Paris, J-J. Pauvert, 1963). Sur 
Roussel voir notamment Michel Foucault « Dire et voir chez Raymond Roussel », Dits et ecrits I., Paris, 
Gallimard, 1994, p. 205-228. Voir aussi l’article de Jean-Pierre Montier, « Et vint La Vue », in 
Littérature et photographie, Op. cit., p. 413-430. 
16 Jean Le Gac, reproduit sans titre sur le site : http://www.artpointfrance.org/Diffusion/legac.htm 
(consulté le : 06/06/2009). 
17 Le fragment figure parmi les 24 Messages Personnels adressés par voie postale à 200 destinataires en 
octobre 1970. Cité par Anne Dagbert, Op., cit., p. 7. 
18 NACHTERGAEL, Magali, Op., cit., p. 418. 
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Non seulement les photos utilisées donnent une impression d’amateurisme (surtout dans 

ses premiers travaux) par le recours au flou, le mauvais cadrage, qui ont pour effet de 

faire croire à leur authenticité, mais le style du texte juxtaposé à l’image est aussi 

volontairement simple, du point de vue syntaxique, et présente des informations en 

apparence objectives et dénuées d’affect. L’œuvre de Sophie Calle est tantôt classée 

parmi celle des écrivains, tantôt parmi celle des plasticiens ou encore parmi celle des 

photographes, ce qui témoigne encore une fois de l’effacement des frontières dans l’art 

contemporain. On note toutefois une évolution dans son œuvre, qui abandonnera l’effet 

amateur au profit de belles images dont la réalisation est parfois même confiée à des 

professionnels19.  

Les mythologies individuelles de Sophie Calle jouent sur le couple vérité et 

fiction. La suite Vénitienne20, Histoires Vraies + dix21, Doubles-jeux22, le film sur sa 

liaison avec Greg Shephard Double - Blind23 sont des reconstructions que le lecteur non 

averti pourrait prendre pour de vrais fragments autobiographiques. Dans des entretiens, 

l’auteur dévoile les circonstances de la genèse de ses œuvres. La Suite Vénitienne par 

exemple selon un entretien avec Johnnie Gratton24, est une reconstitution réalisée à 

l’aide d’un ami, de l’expérience originale de Calle, qui avait suivi un homme à Venise, 

comme un paparazzi. Mais le livre ne révèle rien du caractère reconstruit de la série et 

de cette mise en scène. L’auteur jette même le doute puisqu’elle donne plusieurs 

versions de l’histoire dans ses entretiens. Selon Magali Nachtergael25, Calle explique 

cela par sa très mauvaise mémoire mais aussi par le plaisir qu’elle ressent à « refaire 

l’histoire ». Savoir s’il s’agit de fiction ou de réalité perd de son importance, car 
                                                 
 
 
19 D’après la présentation de Sophie Calle de son œuvre dans la série Contacts, DVD, volume 2, 
Réalisation : Jean-Pierre Krief, Arte, 1992-2000. 
20 CALLE, Sophie. Suite Vénitienne suivi de BAUDRILLARD, Jean. « Please follow me », Paris, 
L’Étoile, col. "Écrit sur l’image", 1983. 
21 CALLE, Sophie, Des histoires vraies + dix, Arles, Actes sud, 2002. 
22 CALLE, Sophie, Doubles-jeux, Arles, Actes sud, 1998. 
23 CALLE, Sophie, Double – Blind, [1992] Paris, CNC, DVD, 2007. 
24 Entretien avec Johnnie Gratton, Paris, 3 juin 2007. Selon Magali Nachtergael l’auteur serait plus enclin 
à dévoiler les secrets de la construction mythique dans des entretiens à l’étranger : Lecture by Sophie 
Calle at the Keio University, Hara Museum review, n° 47, « Sophie Calle : Exquisite Pain », hiver 2000 
(exp. 20 nov. 1999 au 27 février 2000), 15 novembre 2000, Tokyo ; ou les articles de la presse étrangère 
comme William Leith, « A Quick Calle », Observer Life, 17 janvier 1999. Cité par Magali Nachtergael, 
Op. cit., p. 405. 
25 D’ailleurs au lieu de donner une interview à Magali Nachtergael, Sophie Calle l’incite à écrire une 
interview fictive à sa place « Magali, ne le prenez pas mal, mais je suis dégoûtée des interviews. La 
répétition... le récit des mêmes choses depuis trop d’années. Mes propres réponses m’ennuient, sauf 
quand je « refais » l’histoire. […] Faites un faux, sans cacher le fait, à partir de ce que vous trouverez ici 
et là ? Sophie. » Magali Nachtergael, Ibid., p. 459. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



L’autobiographie photo-littéraire 

 

 
 

79 

l’identité contient toujours une part de fiction. Selon Jean Arrouye, la photographie dans 

le projet autobiographique de Sophie Calle est à la fois « douloureuse et délicieuse ». 

Elle constitue un échec du point de vue de la reconstitution de l’histoire personnelle de 

l’auteure-photographe, mais le mélange du texte et de l’image, qui rend compte de 

l’imagination fabulatrice de Calle, séduit le lecteur26. 

Dans plusieurs de ses séries, telles Douleur Exquise27, Disparitions28, et 

Fantômes29, le texte est utilisé comme une image. Le livre Douleur Exquise est un 

journal photographique tenu pendant les 90 jours de sa bourse au Japon. Les photos 

accompagnées d’un texte explicatif sont disposées jours après jours, page après page. 

Au bout des trois mois auraient dû avoir lieu les retrouvailles avec son ami en Inde, 

mais elle apprend la rupture le jour des retrouvailles, de manière très douloureuse. Son 

ami laisse un message annonçant qu’il ne peut pas venir à cause d’un accident. Sophie 

Calle passe alors la nuit à l’hôtel où ils devaient se revoir, pleine d’angoisse et sans 

dormir, pour apprendre le lendemain qu’il ne s’agissait que d’une blessure anodine, 

ayant servi de prétexte pour ne pas la 

rejoindre. Il s’agit là du point pivot du 

livre ; la date fatidique est suivie alors de 

92 jours placés sous le signe de cette 

rupture. À chaque double page on retrouve 

le récit de la rupture avec la même image 

de la chambre d’hôtel où Calle a attendu 

l’appel toute la nuit. À côté du texte de 

l’auteur se trouvent annexés d’autres textes 

accompagnés de photos. Les clichés et le 

texte sont réalisés suite à une enquête et 

décrivent des moments douloureux vécus 

par d’autres personnes, relativisant ainsi la douleur de l’auteur. Pendant les 92 jours la 

                                                 
 
 
26 ARROUYE, Jean, « Des histoires vraies + 10 de Sophie Calle », in MEAUX, Danièle – VRAY, Jean-
Bernard (sous la direction de), Traces photographiques, traces autobiographiques, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 65-71. 
27 CALLE, Sophie, Douleur exquise, Arles, Actes sud, 2003. L’image ci-dessous provient du site : 
http://thematique.wordpress.com/2009/05/20/douleur-exquise-adaptee-au-theatre-fta/ (consulté le : 
13/07/2009). 
28 CALLE, Sophie, Disparitions, Arles, Actes Sud, 2000. 
29 CALLE, Sophie, Fantômes, Arles, Actes Sud, 2000. 

 
Sophie Calle, Douleur Exquise, p. 224-225. 
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même image sert à cristalliser la douleur de Sophie Calle, mais le texte lui aussi se 

trouve reproduit presque à l’identique, sauf qu’il devient au fil des jours de plus en plus 

court et transparent, comme une image qui s’efface jusqu’à se fondre dans la couleur 

noire de la page. Le dispositif mis en place dans le livre témoigne de l’attente du jour 

des retrouvailles, d’une montée de tension, puis de l’effacement progressif du souvenir 

et l’apaisement de la douleur. 

Le texte est donc bien utilisé comme une image, comme il le sera dans la série 

intitulée Disparitions. Il s’agit d’une enquête menée par l’auteur sur des tableaux 

dérobés dans plusieurs musées. Ces derniers sont alors remplacés par les récits et les 

souvenirs qu’en font les employés du musée. La description prend littéralement la place 

des tableaux, ce qui est souligné par la mise en forme encadrée dans le livre (ci-dessous 

à gauche). Une photographie accompagne la description, montrant l’emplacement 

originel de chaque œuvre resté vide ou comblé par d’autres œuvres. Dans la série 

Fantômes, le principe est presque identique, le personnel du musée se voit invité à 

décrire et à dessiner les œuvres prêtées temporairement à d’autres musées, leur texte et 

leur dessins étant exposés à la place des œuvres absentes (ci-dessous à droite). 

 
Sophie Calle, Disparitions, p. 62-63. 

 
Sophie Calle, Fantômes, p. 24-25. 

 

Les expériences de Sophie Calle tendent à faire disparaître les frontières entre l’art et la 

vie, et sous la forme d’un recyclage constant, elles s’ouvrent sur des enjeux collectifs et 

sur une réflexion à l’échelle sociale. Ainsi plusieurs séries, L’Hôtel30, Les dormeurs31, la 

                                                 
 
 
30 CALLE, Sophie, L’Hôtel, Paris, Étoile, col. "Écrit sur l’image", 1984. Pour cette série Sophie Calle se 
fait engager comme remplaçante d’une femme de chambre dans un hôtel vénitien, et elle photographie les 
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série sur Les Aveugles32 déjà mentionnée, ou plus récemment, Prenez soins de 

vous33, prennent la tournure d’une pseudo enquête sociologique.  

Le privé et le public semblent même se fondre dans Souvenirs de Berlin-Est34, et 

L’Erouve de Jérusalem35. Dans ce dernier, la mise en page du livre elle-même renforce 

cette imbrication du public et du privé. Il s’agit d’une recherche menée à Jérusalem, 

composée de deux séries de photos. 

 
 

 
Sophie Calle, L’Erouve de Jérusalem, p. 30-31. 

 

                                                                                                                                               
 
 
traces du passage des clients (lits défaits, serviettes laissées dans la salle de bain, poubelles pas encore 
vidées, etc.). 
31 CALLE, Sophie, Les dormeurs, Arles, Actes sud, 2000. Dans cette série Sophie Calle invite des gens 
pris au hasard à venir dormir quelques heures dans son lit, à tour de rôle, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre pendant huit jours. Elle prend une photo chaque heure et note à l’aide d’un questionnaire les 
habitudes de dormir des gens, comment se déroule l’arrivée et le départ des personnes. Voir le dossier 
pédagogique sur l’œuvre de Sophie Calle sur le site du Centre Georges Pompidou : 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-calle/popup02.html (consulté le : 12/06/2009). 
32 Voir à la page 54. 
33 CALLE, Sophie, Prenez soins de vous, Arles, Actes sud, 2007. Dans cette série Sophie Calle, ayant 
reçu un mail de rupture et ne pouvant répondre, donne le texte à analyser à 107 femmes choisies en 
fonction de leur métier, leur talent, pour interpréter la lettre sous un angle professionnel. Elle 
photographie ou filme leurs productions. Voir certaines photos sur le site Internet de la Galerie Perrotin : 
http://www.galerieperrotin.com/artiste-Sophie_Calle-18.html# (consulté le : 07/06/2009). 
34 CALLE, Sophie, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes sud, 1999. Dans cette série l’auteur s’intéresse 
aux monuments (statuts, plaque mémorative) qui ont été enlevés suite à la chute du mur de Berlin. Elle 
juxtapose les anciennes photos des monuments avec l’image du lieu tel qu’elle se présente aujourd’hui, 
ainsi que la transcription des souvenirs que les passants et les habitants du quartier lui confient. 
35 CALLE, Sophie, L’Érouve de Jérusalem, Arles, Actes sud, 2002.  
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La première série montre des « érouves », des poteaux à la limite des villes ou 

des quartiers reliés par un fil (ci-dessus à gauche). En Israël, pendant le Shabbat, aucun 

travail n’est autorisé en dehors des espaces privés (l’interdit est pris au sens strict, car le 

transport de n’importe quel objet – même un sac ou les clés de la maison – est interdit). 

Les érouves ont la fonction de transformer la ville en espace privé pour que les gens 

puissent se déplacer le jour du Shabbat. Les photos d’érouves placées au début et à la 

fin du livre encerclent à leur tour une autre série de photo-textes, mettant en scène le 

témoignage d’habitants, et leurs souvenirs personnels et intimes liés à un endroit précis 

de la ville. Ce dispositif rend compte à la fois de la démarche de Sophie Calle, qui 

soumet sa vie à la réalisation de l’œuvre rendant public ce qui est privé, mais aussi 

d’une caractéristique inhérente à la photographie, qui est d’osciller entre subjectivité et 

objectivité, intériorité et extériorité. 

Un cercle de photographe, qui s’est constitué autour des Cahiers de la 

photographie dans les années 1980, revendique pour la photographie la même position 

double d’intériorité et d’extériorité. Sophie Calle est proche de ce cercle tout autant que 

du cercle de Christian Boltanski36. Elle publie en effet sa première série de photo, Suite 

Vénitienne37, dans « Écrits sur l’image » aux éditions de l’Étoile et des Cahiers du 

cinéma38, série dirigée par Alain Bergala et où parut également le Manifeste 

photobiographique39. Selon Magali Nachtergael, ce cercle d’artistes est bien un cercle 

de photographes et non plus de plasticiens, qui s’emparent de la photographie dans un 

objectif autobiographique, institutionnalisant et reprenant à leur compte les démarches 

artistiques des auteurs-plasticiens qui ont lancé les mythologies individuelles. 

                                                 
 
 
36 Magali Nachtergael rapporte que Robert Calle, le père de la photographe, fut, dès 1969, l’un des 
premiers collectionneurs de l’œuvre de Christian Boltanski. Nachtergael, Op. cit., p. 373. 
37 CALLE, Sophie. Suite Vénitienne suivi de BAUDRILLARD, Jean. « Please follow me », col. "Écrit sur 
l’image", Paris, Étoile, 1983. 
38 C’est en collaboration entre les Cahiers du cinéma, Gallimard et Seuil que paraît La Chambre claire de 
Roland Barthes en 1980. Il faut noter encore que Denis Roche travaille à cette époque au Seuil dirigeant 
la collection « Fiction et Cie ».  
39 MORA, Gilles ; NORI, Claude, L’été dernier. Manifeste photobiographique, Paris, Étoile/Cahiers du 
cinéma, col. "Écrits sur l’image" 1983. 
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III.3. Le modèle photobiographique 
 

 

La publication dans les années 1980 du Manifeste photobiographique1 de Gilles Mora et 

de Claude Nori a eu un impact considérable sur la production photographique au service 

de la construction de soi par l’image – où l’image est un élément actif de la création de 

soi et non plus un élément nostalgique. Les Cahiers de la photographie, également 

fondés par Gilles Mora, Claude Nori et Denis Roche en 1981, fournit le cadre théorique 

de ce courant2. Il faut rappeler que c’est dans les années 1980 que se répand la théorie 

de l’indicialité de la photographie, suite à la parution de L’acte photographique de 

Philippe Dubois (1983) et il y eut aussi un colloque fondateur en 1982 à la Sorbonne et 

qui parut dans Les Cahiers de la photographie sous le titre « L’acte photographique3 ». 

Mettre l’accent sur le caractère indiciel de la photographie et accorder une importance 

majeure à l’acte photographique pour expliquer l’ontologie de la photographie revient à 

soutenir la part essentiellement autobiographique de toutes les photos. La prise de vue 

est nécessairement liée à un lieu et un moment précis, elle forme donc un ancrage 

spatiotemporel pour la personne qui prend la photo. L’acte est un moment vécu par la 

personne et ses choix reflètent sa personnalité. Denis Roche note à ce propos que « de 

toute façon on se photographie soi-même quand on prend une photo. On photographie 

ce qu’on a regardé, donc on se photographie soi-même4 ». 

Le Manifeste photobiographique définit la photographie comme « amplificateur 

d’existence », où l’intensité de l’acte est semblable à l’« expérience littéraire », où l’on 

ne sait plus « s’il convient de vivre pour photographier ou l’inverse5 ».  

La photographie, à l’encontre de toutes les blagues à la mode, n’est pas liée à la mort mais bien au 
contraire, et fondamentalement, à la vie : la nôtre, celle des autres, toutes celles qui nous 
concernent et font que chaque instant, si nous n’y prenons garde, échappe constamment. La 

                                                 
 
 
1 Le Manifeste fut publié à l’origine en 1983 dans la collection "Écrits sur l’image" mentionnée ci-dessus. 
Cependant nous nous référerons à sa réédition sans les photos dans l’ouvrage : MEAUX, Danièle – 
VRAY, Jean-Bernard (sous la direction de), Traces photographiques, traces autobiographiques, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 103-106. 
2 Notamment le numéro 13 de la revue qui s’intitule « Photobiographie » (Les Cahiers de la 
photographie, n°13, 1er trim. 1984). 
3 Les Cahiers de la photographie, « L’acte photographique », n°8 et n° spécial 2, 1983. Le colloque s’est 
déroulé du 5 au 7 novembre 1982 à la Sorbonne. 
4 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique), Paris, Etoile, 
col. "Écrits sur l’image", 1982, p. 73. 
5 MORA, Gilles ; NORI, Claude, Manifeste photobiographique, Op. cit., p. 103. 
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photographie constitue donc pour nous, et avant tout autre préalable, un amplificateur d’existence. 
Elle seule peut boucler dans un même mouvement qui nous fascine et nous sauve la révélation du 
présent et celle de sa conservation. Nous refusons tous les alibis culturels, sociaux ou esthétiques, 
ayant jusqu’à maintenant tenu le photographe plus ou moins à l’écart de cette vérité essentielle qui 
est de l’ordre de l’expérience privée. En photographiant, nous ne sommes pas les spectateurs 
passifs d’un grand film en dolby stéréo et relief compressé se déroulant devant nous, jusqu’à ce 
que nous n’en retenions que les instants simplement décisifs. Tout, dans la photographie, ramène 
inexorablement à manifester sa présence sur les choses et les êtres du dehors comme, enfants, nous 
rêvions d’être à la fois dans le film et de le regarder6. 

La photographie participe à une quête de soi, à la recherche des « crêtes de [son] 

l’existence » ou des moments d’« épiphanie », mot emprunté à James Joyce, que Mora 

identifie à « ces accélérations du présent où s’engouffrent et se résolvent nos attentes, 

notre passé, nos nostalgies et nos désirs7 », moment intense qui sera ensuite transposé 

visuellement dans le cliché. Il faut ajouter que le projet de Claude Nori, de Gilles Mora, 

et des Cahiers de la photographie, coïncide avec la période de la promotion du livre 

photographique et photo-littéraire8, qui permet d’explorer par la linéarité imposée de la 

mise en page un récit visuel semblable aux récits écrits. 

Gilles Mora, dans son texte Photobiographies9, propose de recenser l’histoire 

des œuvres photobiographiques, et son analyse dévoile la multiplicité de ce qu’on peut 

ou pourrait regrouper sous cette appellation, car lui-même écarte les exemples les uns 

après les autres. Il commence son analyse par l’histoire de l’autoportrait photographique 

qui remonte à l’époque de l’invention du procédé. Plusieurs possibilités s’offrent à un 

photographe pour se prendre en image : il peut recourir à un miroir, à un câble qui 

permet de déclencher à distance, à un déclencheur à retardement, ou encore enregistrer 

son ombre en s’affichant dans le cadre. Parmi les réalisations contemporaines des 

années 1980, Gilles Mora10 souligne que la fonction des autoportraits dépasse le simple 

but autobiographique pour laisser la place à l’exploration psychologique (Claude 

Cahun11, Pierre Molinier12, Robert Mapplethorpe13), à la revendication de nouveaux rôles 

sociaux (Florence Henri) ou à la critique sociale (Cindy Sherman14). 

                                                 
 
 
6 Ibid. (En italique dans l’original.) 
7 Ibid., p. 105. 
8 Voir à ce sujet le chapitre « Photographie et fiction – la pluralité et la dissolution des frontières » à la 
page 142. 
9 Publié initialement dans RITM, n°20 : Récits de vie et médias, pp. 183-189, et republié dans Traces 
photographiques, traces autobiographiques, p. 107-113. 
10 MORA, Gilles, Photobiographies, Op. cit, p. 108. 
11 Voir le site du photographe : http://www.connectotel.com/cahun/ (consulté le : 13/07/2009) ainsi qu’un 
article de Julie Hétu, Voyage entre les genres, l’entre-deux de Claude Cahun : (consulté le : 13/07/2009) 
 http://www.chass.utoronto.ca/french/SESDEF/entredeux/juliehetu.htm  
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Le projet que le Manifeste soutenait se place plutôt dans une approche littéraire, 

comme Mora le remarque lui-même. Faisant appel à la définition de Philippe Lejeune, il 

souligne la différence entre le pacte autobiographique appliqué à la photographie et 

celui utilisé par la littérature. Sa définition renvoie avant tout à l’approche indicielle de 

la photographie : « toute photographie fonde clairement, pour le spectateur, l’identité 

entre l’opérateur technique et l’auteur de l’image […] toute photographie s’affirme 

surtout comme authentiquement « vécue » par celui qui l’a prise, et pour celui qui la 

regarde15 ». Écartant la prise de vue subjective qu’inaugure Les Américains de Robert 

Frank paru en 1958 et qui influencera entre autres la production de Bernard Plossu16, la 

définition de Gilles Mora reste floue et ambiguë sur ce qu’il entend réellement par 

« photobiographie ». Aussi cite-il avec réticence l’ouvrage d’Anny Duperey « à 

textualité dominante », ainsi que la série Tulsa de Larry Clark17, qui témoigne de son 

adolescence liée à la drogue et aux dérives sexuelles, ou encore l’œuvre de Nan 

Goldin18, qui expose également sa vie intime mêlée à des cercles marginaux, ses amis 

homosexuels ou travestis, consommant de la cocaïne, ou frappés tragiquement par le 

sida. 

La déception de Gilles Mora sera totale en 2003, lorsqu’il publie Pour en finir 

avec la photobiographie, dans lequel il accuse les photobiographies de n’offrir qu’un 

« spectacle-réalité » pareil à ce que les médias proposent du réel. Dans ce texte il fait le 

point sur les productions photobiographiques de la période des vingt dernières années, 

qui se sont écoulées depuis la publication du Manifeste. Le mot inventé par lui est 

devenu courant, mais son sens s’est élargi, et il en arrive désormais à désigner toutes 

sortes de biographies illustrées par des photos à l’exemple du magazine Life19, ou même 

                                                                                                                                               
 
 
12 Voir quelques image sur le site de la galerie Ubu à New York : 
http://www.ubugallery.com/phpwcms/?id=34,149,0,0,1,0 (consulté le : 13/07/2009) 
13 Voir le site du photographe : http://www.mapplethorpe.org/ (consulté le : 13/07/2009) 
14 Voir le site du photographe : http://www.cindysherman.com/ (consulté le : 13/07/2009) 
15 Ibid., p. 109. Pourtant comme nous l’avons déjà montré le caractère analogique de la photo est démenti 
par l’usage (voir notamment les exemples à la page 47. 
16 Voir quelques image sur le site : http://www.documentsdartistes.org/artistes/plossu/repro.html (consulté 
le : 13/07/2009). 
17 Voir quelques clichés sur le site de la Maison Européenne de la Photographie à Paris, qui lui a consacré 
une exposition en 2007. http://www.mep-fr.org/actu/lc.htm# (consulté le : 13/07/2009). 
18 Voir les pages qui lui sont consacrées sur le site du Centre Georges Pompidou (consulté le : 
13/07/2009) : http://www.centrepompidou.fr/expositions/nangoldin/. 
19 Le photojournalisme, mais surtout la presse à sensation voit l’apparition du genre du photoreportage ou 
photo-essay en anglais, dont un des emblèmes fut le journal Life paru en 1936. Il s’agit d’un récit 
fragmentaire illustré de photographies, qui peut présenter à part les actualités, des « biographies 
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des textes quelconques adjoints à des photos. « En finir avec la photobiographie, c’est 

accepter l’étroitesse et la difficulté des limites et des ambitions que nous lui avions 

initialement dévolues20 » – écrit Mora. En fait, loin d’un emploi à des fins narcissiques, 

le manifeste prônait une expérience de la photographie, non pas tournée uniquement 

vers l’exploration du moi profond, mais tournée vers le monde, dans un dialogue de 

l’intime et de l’extime. « Photographier reviendra dès lors, pour nous, à rechercher ces 

coïncidences essentielles où s’imbriquent intérieur-extérieur, in-out21 ». En fin de 

compte, selon Mora, l’échec de la photobiographie, est dû au fait que la photographie, 

pour être à la fois intime et extime, ne peut se passer de l’écriture22. Sans le texte qui 

devient ancrage retranscrivant les circonstances des prises de vue, la photographie reste 

une trace « précaire », comme le note Jean-Marie Schaeffer23.  

Rappelons que le premier cliché qui exploite le caractère fictionnel de l’image 

était un autoportrait. Hippolyte Bayard suite au rejet de son invention du procédé du 

négatif sur papier, qui n’a pas été retenu face à celui de Daguerre, réalisa un autoportrait 

en noyé, au dos duquel il ajouta le texte suivant : 

 

Hippolyte Bayard, Autoportrait 
en noyé, 1840. 

Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derrière est celui de M. 
Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de voir ou dont 
vous allez voir les merveilleux résultats. À ma connaissance, il y a 
à peu près trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur 
s’occupait de perfectionner son invention. L’Académie, le Roi et 
tous ceux qui ont vu ces dessins que lui trouvait imparfaits les ont 
admirés comme vous les admirez en ce moment. Cela lui fait 
beaucoup d’honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement 
qui avait beaucoup trop donné à M. Daguerre a dit ne rien pouvoir 
faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé. Oh! instabilité 
des choses humaines! Les artistes, les savants, les journaux se sont 
occupés de lui depuis longtemps et aujourd'hui qu’il y a plusieurs 
jours qu’il est exposé à la morgue personne ne l’a encore reconnu 
ni réclamé. Messieurs et Dames, passons à d’autres, de crainte que 
votre odorat ne soit affecté, car la figure du Monsieur et ses mains 
commencent à pourrir comme vous pouvez le remarquer.24 

 

C’est bien le texte qui nous permet de voir dans l’image le portrait d’un noyé, plutôt que 

celui d’un homme endormi. Bayard joue à détourner le sens de l’image faisant passer la 

                                                                                                                                               
 
 
expresses » de célébrités. En quelques pages les photos et les légendes retracent la vie d’une célébrité, 
simplifiée à l’extrême, offrant un idéal du succès de l’icône représenté, un rêve avec lequel tout le monde 
peut s’identifier. NACHTERGAEL, Magali, Ibid., p. 193-198. 
20 MORA, Gilles, Pour en finir avec la photobiographie, in Traces photographiques, traces 
autobiographiques, Op. cit., p. 116. 
21 MORA, Gilles,  Manifeste photobiographique Op. cit., p. 106. 
22 MORA, Gilles, Pour en finir avec la photobiographie,  Op. cit., p. 115. 
23 SCHAEFFER, Jean-Marie, L’image précaire, Du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987,  p. 104. 
24 Voir l’image sur Wikipédia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Hippolyte_Bayard (consulté le : 27/05/08). 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



L’autobiographie photo-littéraire 

 

 
 

87 

différence de ton des mains et du visage bronzés comme preuve de la décomposition du 

corps, dans le but d’augmenter la compassion du regardeur. 

Sans le texte le cliché semble insuffisant, mais la sincérité du texte peut 

également être problématique. Gilles Mora cite comme seul exemple de production 

photobiographique qui lui paraît satisfaisant, un livre qui est le fruit d’une collaboration 

entre l’écrivain et poète James Agee et le photographe Walker Evans, Let us Now 

Praise famous Men. Dans ce livre, le texte et la photographie témoignent, selon Gilles 

Mora, « d’une expérience commune en préservant d’une façon rare, devant un même 

champ de réel, leurs différences autant que leur complémentarité25 ». Ce livre fut réalisé 

suite à une commande du journal Fortune en 1936, à l’époque de la Grande Dépression 

aux États-Unis, et présente trois familles de fermier qui vivaient dans une très grande 

pauvreté26. On voit dans le choix de Mora une sorte de nostalgie pour la photographie 

qui s’impose le devoir moral de témoigner de la réalité, où le texte souligne à quel point 

les mots sont insuffisants. Toutefois le choix dans Let us Now Praise famous Men de 

remplacer les vrais noms de famille par des noms fictifs aurait dû déjà susciter la 

méfiance : un reportage réalisé 69 ans plus tard révèle que les membres des familles 

décrites dans le livre portaient un tout autre regard sur leur situation27.  

Nous retrouvons chez Gilles Mora les deux tendances que démontre Serge 

Tisseron dans la photographie. Dans le Manifeste photobiographique on reconnaît 

l’approche positive qui anticipe la perte de l’instant par une action dont le résultat 

pourra être reconsidéré et devenir révélateur. Vingt ans plus tard en revanche, à la suite 

d’une déception générale vis-à-vis du caractère authentique de la photographie (comme 

nous l’avons vu dans le chapitre « L’évolution de la théorie de la photographie – La 

vérité en question »), il se mettra à déplorer l’incapacité de la photographie à rendre 

compte de la réalité dans sa totalité, ne pouvant désigner qu’un signifiant flou et 

précaire qui, sans le texte, se perd. Quoique ce qu’il rejette en mentionnant la biographie 

                                                 
 
 
25 Ibid., p. 116. 
26 http://en.wikipedia.org/wiki/Let_Us_Now_Praise_Famous_Men (consulté le : 13/07/2009) 
27 http://money.cnn.com/magazines/fortune/fortune_archive/2005/09/19/8272885/index.htm (consulté le : 
13/07/2009). Il s’agit d’un reportage réalisé par Fortune, le magazine où devait apparaître à l’origine 
l’œuvre d’Agee et d’Evans. Le présent article détaille les circonstances de la genèse du reportage réalisé à 
l’époque, et le met en parallèle avec la situation de la région aujourd’hui. Les familles et leurs 
descendants interviewés 69 ans plus tard (notamment Charles Burroughs et Laura Tingle apparaissant en 
tant qu’enfant sur les images d’Evans), confirment en effet qu’ils vivaient dans la pauvreté telle qu’elle 
était décrite par le livre, mais expriment leur colère pour l’image qui les a représenté en tant qu’ignorant, 
paresseux et misérable. 
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illustrée par des photos (comme la « photobiographie » du Che), ce n’est peut-être pas 

le genre même, mais son utilisation à des fins uniquement commerciales. La 

photographie mythologise en effet la vie de personnages publics après leur mort (car les 

mythes captent la fascination, ce qui est distant et inatteignable offrant une dimension 

de rêve et d’évasion), créant une fausse identité par les images, participant à la 

fabrication d’une idole, belle et touchante28. 

La notion même de photobiographie reste toutefois problématique. Si nous 

essayons de transposer la définition de Philippe Lejeune à la photographie, nous nous 

heurtons à plusieurs problèmes. Selon Lejeune, l’autobiographie est un récit rétrospectif 

écrit à la première personne du singulier dans lequel l’auteur s’engage à parler 

sincèrement de sa propre vie.  

L’œuvre de Jacques-Henri Lartigue29 pourrait pourtant être un exemple de récit 

visuel autobiographique réalisé rétrospectivement. Lartigue pratiquait la photographie 

amateur et il enregistrait les évènements de sa vie, mais avec une sensibilité artistique 

qui produisit des images remarquables. Ses clichés classés dans des albums photo 

(comprenant 14500 pages) et annotés ont servi rétrospectivement de base pour la 

réalisation de livres « autobiographiques », tels Un album de famille de la belle 

époque30, ou Instants de ma vie31. Toutefois, dans le cas de la photo, on ne peut choisir 

rétrospectivement qu’à partir des images, des moments de notre vie qui ont été 

enregistrés, ce qui restreint le récit visuel. 

La reconstitution (que pratique Christian Boltanski ou Sophie Calle) pourrait 

être une alternative pour réaliser une photobiographie, mais alors l’ancrage indiciel et la 

dimension de preuve de la photographie se perdent.  

La photobiographie telle que Mora la décrit dans le Manifeste correspondrait 

plutôt à un enregistrement immédiat, selon nous, elle serait semblable à une sorte de 

journal intime, qui ne se soucie que de la vérité du moment, ce qui serait en accord avec 

la définition de Philippe Lejeune, qui a évolué en intégrant dans son corpus les journaux 

intimes non littéraires ; mais cette forme photobiographique dépasse probablement 

                                                 
 
 
28 Le gonflement médiatique autour de la mort de Michael Jackson pourrait être un autre exemple… 
29 Voir la page de la Donation Jacques Henri Lartigue : http://www.lartigue.org/index.html (consulté le : 
20/08/2009). 
30 LARTIGUE, Jacques-Henri, Un album de famille de la belle époque, Lausanne, Ami Guichard Editeur 
et Edita S.A., 1966. 
31 LARTIGUE, Jacques-Henri, Instants de ma vie, Paris, Sté Nlle des Éditions du Chêne, 1973. 
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« l’étroitesse » de la définition initiale. Nous prendrons néanmoins comme exemple 

quelques œuvres qui proposent des récits visuels autobiographiques combinés ou non en 

une œuvre hybride pour démontrer quels sont les dispositifs spécifiques que mettent en 

place les photographes dans le questionnement de l’identité et comment ces dispositifs 

déconstruisent l’identité dans une autofiction où l’intériorité et l’extériorité semblent se 

dissoudre. 

 

 

III.3.a. Duane Michals  

 

C’est à la fin des années 1950 que Duane Michals32 commence à assembler des 

photographies en séquence pour créer des histoires. Comme le note Magali 

Nachtergael33, ses premières œuvres, qui sont des saynètes composés de deux-trois 

photos avec un titre ou une légende courte, se complexifieront progressivement, et à 

partir des années 1970 plusieurs de ses « photo-story » traitent de questionnements 

autobiographiques. 

Le titre de son livre Vraies rêves34 fait référence à la tension s’installant entre la 

véracité de l’image photographique et l’univers onirique chargé de symboliques, qui 

caractérisent son univers photographique35. La réalité des prises photographiques est 

décomposée dans plusieurs séquences, telles Le miroir d’Alice36 ou Things are queer37 

(Les choses sont bizarres), créant par les reflets dans le miroir ou par le zoom arrière un 

effet de mise en abyme infini.  

                                                 
 
 
32 Duane Michals, certaines œuvres sont visibles sur le site de la galerie Fahey/Klein (consulté le : 
04/08/2009) : http://www.faheykleingallery.com/featured_artists/michals/michals_frames1.htm  
33 Voir le sous-chapitre « La mécanique du récit photographique en mutation : le cas de Duane Michals, 
NACHTERGAEL, Op. cit., p. 189-192. 
34 MICHALS, Duane, Vraies Rêves, Histoires photographiques de Duane Michals, Chêne, Paris, 1977, 
(sans pagination). 
35 Duane Michals a été beaucoup influencé par l’œuvre de René Magritte, pour les thèmes, la remise en 
cause de la réalité visuelle, ainsi que l’utilisation et la mise en rapport du texte et de l’image. Voir les 
séquences : L’ange déchu (1968) ainsi que Take one and see Mt. Fujiyama (1970), disponible sur Internet 
sur le site de Christie’s : (consulté le : 05/06/2009) 
http://www.christies.com/LotFinder/ZoomImage.aspx?image=/LotFinderImages/D51652/D5165273  
36 MICHALS, Duane, Le miroir d’Alice, 1974 : (consulté le : 04/08/2009). 
http://www.re-title.org/exhibitions/archive_nohrahaimegallery290.asp 
37 MICHALS, Duane, Things are queer, 1973 : http://www.momentism.com/processthis/DM-Queer-
ProcessTHIS.pdf (consulté le: 04/08/2009). 
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Duane Michals, Things are queer, 1973 

 

La troisième et la quatrième image 

sont particulièrement intéressantes, 

car le texte raconte la fin d’un conte 

mettant en scène un géant. En 

examinant de près l’image, qui 

devient l’illustration du conte, on 

découvre l’artifice du miroir qui 

cache une seconde image d’un 

bâtiment. Le pouce cache par ailleurs le reflet insolite du seau sur la troisième image. Le 

miroir, comme l’image photographique, ne reflète pas la réalité, de plus, d’autres 

images se dissimulent et s’impriment sur elles. Il n’est pas non plus anodin, que dans 

cette salle de bain lilliputienne on retrouve une carte à gauche sur le mur, et l’inscription 

« exit ». La carte est une représentation abstraite et codée de l’espace, dont la fonction 

principale est de faciliter l’orientation. Avec la photographie, on pense sortir vers le 

monde extérieur, pourtant l’image n’est en fin de compte qu’abstraite comme la carte. 

La photographie abolit la frontière entre la réalité et l’imaginaire, de même que 

l’opposition entre le visible et l’invisible.  
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Dans plusieurs des séquences de Duane Michals, c’est ainsi le texte qui met en 

doute le visuel ou l’inscrit dans un autre registre. Dans les photos à thème 

autobiographique, le texte vient également remettre en cause l’identité et le 

fonctionnement de la mémoire dans une série de questions qui interrogent jusqu’à la 

date de naissance du photographe38 : « ça a existé, 1954 ? Qu’est-ce que je faisais en 

juin 1971 ? Que s’est-il passé en 1945 ? Je pense qu’il y a eu un 1932 ». Ces 

inscriptions remettent en cause la possibilité de témoignage de la photographie. 

 
Duane Michals, A letter of my father39 1975. 

 
L’écriture manuscrite (titres, légendes ou textes brefs) sur le bord des photos semble 

prendre une revanche sur l’indicialité du cliché authentifiant et garantissant la touche 

personnelle de l’auteur. Le texte peut également renforcer ce que l’image ne fait que 

suggérer, ainsi dans l’image intitulée « A letter from my Father », l’écriture transcrit la 

dimension psychologique du rapport entre le photographe et ses parents.  

Dans ce dernier, le texte écrit à la première personne fait part d’une confidence : 

le père aurait promis au narrateur une lettre, qu’il ne lui aurait jamais remise. Il relate sa 

                                                 
 
 
38 Cité par Magali Nachtergael, Op. cit., p. 191. 
39 La photo provient du site : http://www.flickr.com/photos/christopheducamp/3436725523/ (consulté le : 
21/07/2009).  
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déception d’avoir attendu en vain, la lettre d’une part mais aussi un signe d’affection de 

son père. La photo suggère ce manque d’affection en mettant en scène le fils dans le 

flou du premier plan s’effaçant presque au profit des parents à l’arrière plan, qui 

regardent dans sa direction. L’image est dominée par la figure du père, dont le geste, les 

bras sur les hanches, traduit une impatience ou un mécontentement à l’égard du fils. La 

figure de la mère, qui porte sur son fils un regard plutôt protecteur et inquiet, est en 

retrait derrière son image, comme si le rôle maternel rivalisant avec celui de l’épouse au 

côté de son mari ne pouvait s’exprimer. 

Comme le note Magali Nachtergael, ce dispositif particulier que Duane Michals 

élabore subit l’influence du photo-essay journalistique, mais son œuvre influencera à 

son tour plusieurs écrivains photographe, tels Hervé Guibert (dans son roman photo 

Suzanne et Louise40), Denis Roche41, les romans-photos de Benoît Peeters réalisés en 

collaboration avec Marie-Françoise Plissart ou encore le livre Surbanalisme42 de 

Bernard Plossu. 

 

 

III.3.b. Robert Frank 

 

Le livre Les Américains43 de Robert Frank inaugure en 1952 le courant de la 

photographie subjective. Son reportage photographique montre les États-Unis tels qu’il 

les voit, loin des représentations de la presse fortement idéologiques reflétant la 

grandeur et la splendeur du pays44. Sa démarche pourrait correspondre à celle prônée par 

                                                 
 
 
40 GUIBERT, Hervé, Suzanne et Louise (Roman-photo), Paris, Hallier, 1980. Nous y reviendrons à la 
page 130. 
41 Denis Roche élabore à son tour un dispositif dans lequel il ajoute un texte écrit à la main sur le cadre 
des photographies, mais ce qui lui est propre est qu’il transpose cette technique à l’écriture retranscrivant 
le cadre et les circonstances de l’écriture. Voir à la page 424. 
42 PLOSSU, Bernard, Surbanalisme, séquences photographiques de Bernard Plossu, préface de Sergio 
Leone, éd. du Chêne, Paris, 1972. 
43 FRANK, Robert, Les Américains, Paris, Delpire, 1958. Dans notre analyse nous nous appuyons sur 
l’étude de Philippe de Jonckheere qui a mis en ligne son mémoire de maîtrise sur Robert Frank. Voir sur 
le site du désordre : http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/robert_frank.html 
(consulté le : 26/07/2009) 
44 Il faut toutefois remarquer que si Robert Frank peut faire ce reportage subjectif, c’est grâce à la bourse 
de la fondation Guggenheim, qui lui assure une certaine liberté, et qui témoigne en même temps du rôle 
des institutions dans le changement à l’égard de la photographie qui s’est produit à la deuxième moitié du 
XX e siècle. 
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Gilles Mora, car elle est une œuvre tournée à la fois vers l’extérieur et l’intérieur ; 

pourtant Mora l’écarte des œuvres photobiographiques. Il ne mentionne pas non plus 

The Lines of my hands45, cette œuvre explicitement autobiographique, parue vingt ans 

après Les Américains, après une période de pause où Frank délaisse la photographie 

pour faire du cinéma. Selon Philippe de Jonckheere, le dispositif autobiographique 

particulier que Frank mettra en place dans The Lines of my hand est déjà présent en 

germes dans ses films : 

A Mabou, en Nouvelle-Ecosse, au Canada, Robert Frank filme des éléments de son existence, 
celle de son fils Pablo et de sa deuxième femme, June Leaf. Il utilise pour ce faire une caméra 
vidéo et achève ainsi la bande Home improvements, en filmant sa propre image, elle-même filmant 
sa propre image, dans le reflet d’une vitre ; il dit alors, enregistré par le micro de sa caméra : "je 
fais toujours la même image, je regarde à l’intérieur, de l’extérieur et je regarde à l’extérieur de 
l’intérieur",  Le champ de la caméra allant en s’élargissant, le spectateur comprend que Robert 
Frank filme une fenêtre de l’extérieur vers l’intérieur, l’image produite en raison de la forte 
différence de luminosité, est en fait une image de l’extérieur, où se trouve Robert Frank, filmant. Il 
pousse alors la métaphore : "J’essaye de dire quelque chose qui s’approcherait de la vérité, mais 
ceci n’est probablement pas vrai"46 

Dans The Lines of my hands, Robert Frank associe des 

images en séquence auxquelles il ajoute des mots, utilisant 

et combinant plusieurs procédés47 (grattage sur la pellicule, 

inscription ou peinture manuelle sur le tirage, inscription 

sur les objets photographiés, typographie présente sur les 

objets photographiés ou encore filtres de lumière. Ces 

messages énigmatiques pour le regardeur témoignent d’un 

sentiment éprouvé lors de la prise de vue et ils parlent 

avant tout au photographe. C’est le cas du cliché ci-

contre48, qui associe deux vues de fenêtre prises à partir 

                                                 
 
 
45 FRANK, Robert, The Lines of my hand, Zurich/New York, Alltag/Parkett, 1989. Le livre connaîtra 
deux éditions publiées sous le même titre, la première en 1972, la seconde en 1989 augmentée des clichés 
réalisés après 1970. 
46 Cité par Philippe de Jonckheere : http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/wor
ds.html : (consulté le : 27/07/2009). En tant qu’écrivain-photographe Philippe de Jonckheere élabore à 
son tour une œuvre singulière sur le principe autobiographique. Voir à la page 133. 
47 Voir des exemples sur le site de Philippe de Jonckheere (consulté le : 27/07/2009) :  
grattage sur le négatif et typographie sur un objet tel un poste de télé http://www.desordre.net/photographi
e/photographes/robert_frank/wake_up.html ; inscription sur un objet qui est ensuite photographié : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/mother_nature.html ; peinture sur 
l’image : http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/zoe.html ou encore écrit à 
l’aide de filtres de lumière : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/moving_out2.html. 
48 FRANK, Robert, New Year’s Day, Mabou, 1981, (consulté le : 27/07/2009) : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/be_happy.html  

 
Robert Frank, New Years day, 

1982. 
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d’un intérieur. Sur la première, dans le cadre de la fenêtre apparaît une forme qui 

pourrait être un masque, vestige d’une fête, qui serait donc un accord iconique avec le 

texte du deuxième cliché, explicitant l’ancrage temporelle « New Years day, 1981 ». La 

vue minimaliste de l’image traduit une solitude qui contraste avec le message écrit. Le 

noir domine le cliché et ce que donne à voir le cadre de la fenêtre reste flou ; on y 

distingue à peine un paysage hivernal aride, jalonné de poteaux (selon Jonckheere ce 

dernier est un motif récurrent chez Frank, symbolisant la communication avec le monde 

« extérieur »). L’emplacement identique du poteau, que met en évidence la juxtaposition 

des clichés, permet de comprendre qu’il s’agit d’une porte vitrée qui se referme sur 

l’intérieur, sur l’intimité du photographe et l’intimité des mots. Reste néanmoins 

incertain le destinataire de cette phrase à l’impératif, qui invite à être heureux. 

Sur certains clichés apparaît partiellement ou 

entièrement le photographe. On voit son ombre ; 

une partie de son corps (son bras par exemple, 

comme sur le cliché ci-contre) ; ou la caméra est 

entièrement tournée vers lui, devenant ainsi 

celui qui est pris et non plus celui qui prend le 

cliché. Sick of good bys49 (marre des adieux) 

combine les surfaces transparente (le vitre de la 

fenêtre) et réfléchissante (miroir), qui sont 

également des motifs récurrents chez Frank. Ils 

deviennent les symboles de l’enchevêtrement de 

l’extérieur et de l’intérieur, qui résonne aussi 

avec l’idée de Denis Roche pour qui la verrière 

c’est la « métaphore de l’esprit. […] Elle n’est là 

que pour signifier le monde visuel et pour faire voir cette signification50 ». 

La particularité du dispositif qu’élabore Robert Frank par ses expérimentations 

formelles consiste en l’assemblage ou collage de photos (ou d’autres documents tels une 

                                                 
 
 
49 FRANK, Robert, Sick of good bys, 1978 (consulté le : 27/07/2009) : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/sick_of_goodbyes.html  
50 ROCHE, Denis, Photolalies, Paris, Argraphie, 1988, p. 36. 

 
Robert Frank, Sick of good bys, 1978. 
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lettre51), où le texte devient également un élément formel suggérant un sens sensible 

(comme l’aigu du grattage, la coulée de la peinture qui déforme les mots expriment le 

sentiment de malaise). Toutefois, selon Philippe de Jonckheere, parfois le texte ne fait 

que dérouter ou désinformer, le message reste énigmatique et ne témoigne que d’un être 

au monde : « […] j’ai décidé d’exprimer dans ces photos instantanées, un sentiment tout 

simple, celui d’être au monde. Exister, être là, et rien d’autre52 ». 

 
 
 

III.3.c. Raymond Depardon 

 

Raymond Depardon, comme Duane Michals et Robert Frank, est issu d’un milieu 

journalistique, mais tandis que ces deux derniers ont délaissé le métier pour se consacrer 

à leur propre œuvre liée au projet autobiographique, Raymond Depardon continue, 

même si c’est pour son propre compte à faire, entre autres, des documentaires. En 1979, 

Depardon publie Notes53, un livre où il juxtapose des photos de reportage de guerre avec 

les textes de son journal, alignant ainsi le monde extérieur et son univers intime. 

Curieusement c’est un éditeur de poésie qui publie cet ouvrage54. Depardon relate ainsi 

l’expérience : 

Quand ils m’ont contacté je rentrais d’Afghanistan après être passé à Beyrouth et au Pakistan. 
C’était une désillusion sentimentale qui m’avait poussé à faire ce voyage, à quitter Paris… À partir 
à la guerre et à écrire un journal pour prouver mon désir et mon attachement tout au long de ce 
reportage que personne ne m’avait commandé !55 

L’usage abusif dont est victime une des photos pousse également Depardon à privilégier 

le support du livre et l’œuvre mixte de photographie et écriture : 

                                                 
 
 
51 Voir l’exemple sur le site de Philippe de Jonckheere (consulté le : 27/07/2009) : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/mailbox.html  
52 Cité par Philippe de Jonckheere (consulté le : 27/07/2009) : 
http://www.desordre.net/photographie/photographes/robert_frank/words.html  
53 Pour l’édition originale : DEPARDON, Raymond, Notes, Paris, Arfuyen, 1979. 
54 Il s’agit d’une édition expérimentale qui avait pour objectif d’« inventer une nouvelle forme, qui 
permette de sortir du style insupportable des albums de photos pleine page sur papier glacé, alors 
en grande vogue », selon l’éditeur. Ce premier livre photo-littéraire n’a eu de suite qu’un ouvrage en 
1987 : Hivers, comprenant également des textes et photographies de Depardon. Voir à ce propos le site de 
l’éditeur : http://www.arfuyen.fr/html/domaines.asp?id_dom=39 (consulté le : 10/09/2009). 
55 DEPARDON, Raymond, La solitude heureuse du voyageur. Précédé de Notes, Paris, Points, 2006, 
p. 10. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



L’autobiographie photo-littéraire 

 

 
 

96 

 
Raymond Depardon, Notes, 1979. 

 

Il y a sur une photo des enfants qui courent 
dans la poussière. Les femmes me jetaient des 
noix du haut des terrasses comme c’est la 
coutume à l’arrivée d’un étranger. Un mois plus 
tard, je retrouvais cette photo sur une double 
page dans Stern sans crédit, avec une légende 
expliquant… que les gens fuyaient les 
bombardements russes sur les villages 
afghans.56 

 

 

Cette première expérience de cocréation de 1979 est suivie en 1981 par 

Correspondance new-yorkaise, qui paraît cette fois-ci au sein du quotidien Libération et 

qui introduit une nouveauté dans la pratique de la presse. Le principe de cette 

correspondance est semblable à celui de Notes : le photographe prend des photos 

pendant une période d’un mois et en choisit une tous les jours à laquelle il ajoute un 

texte. La Correspondance bouleverse les valeurs journalistiques, en refusant d’une part 

de couvrir les évènements, de faire des images « fortes » comme l’on a coutume de voir 

dans la presse, et en proposant d’autre part un texte qui ne relate pas toujours ce qui est 

visible sur l’image et crée ainsi un décalage (comme pour l’image ci-dessous57).  

Depardon, Correspondance new-yorkaise, 1981. 

24 juillet 1981, New York. Toilettes « dames » 
du magazine américain Géo, 450 Park Avenue. 
J’ai envie de faire des photos à la « chambre ». 
J’ai envie de faire ma famille dans la Dombes. Je 
pense à la campagne… ça doit être la moisson 
maintenant ! (Paru le 28 juillet).58 

 

Depardon note à propos de cet écart : 

Je suis rentré, j’ai développé la photo et – je ne sais pas ce qui m’a pris dans la tête ce soir-là, un 
jour de juillet –, j’ai pensé aux foins à la ferme du Garet. J’ai choisi [la] cette photo et j’ai écrit : 

                                                 
 
 
56 Ibid., p. 18. 
57 Voir l’image sur le site de Magnum (consulté le : 27/07/2009) : 
http://www.magnumphotos.com/Archive/C.aspx?VP3=ViewBox&ALID=2TYRYD1K0FR4&IT=Thumb
Image01_VForm&CT=Album  
58 DEPARDON, Raymond, Correspondance new-yorkaise, (textes et photographies). BERGALA, Alain, 
Les absences du photographe, Paris, Étoile/Cahiers du cinéma, col. "Écrits sur l’image", 1986. 
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« Je pense aux foins qui se font en ce moment à la ferme du Garet. » Donc, on avait la ferme du 
Garet et l’avenue la plus chic des Etats-Unis. Voilà, c’est un peu comme ça, le décalage.59 

Depardon se réfère à l’article Rhétorique de l’image pour distinguer à la suite de Roland 

Barthes deux types de relation possible entre les mots et les images : « Les mots qui 

viennent avec une photo, soit ils sont ancrage, soit ils sont relais60 ». Ancrage signifie 

légende qui explique ce qui se voit sur l’image, et relais se rapporte aux mots qui disent 

autre chose et déplacent ainsi le sens de l’image : « je pense à quelque chose, je pense à 

autre chose que ce qu’il y a sur la photo, sous la photo61 ». Même si cette constatation 

est simpliste et ne rend pas justice à la complexité du rapport entre la photographie et le 

texte62, ces propos attirent l’attention sur la dichotomie intime et extime qui intervient 

dès la prise de vue. En effet, le sentiment qu’éprouve le photographe au moment de la 

prise peut influencer ce qu’il prend en photo, et lors de la contemplation des clichés, 

d’autres images mentales peuvent surgir et altérer le sens de l’image.  

La photographie qui peut évoquer ce qui ne se voit pas sur l’image devient ainsi 

similaire à l’écriture : « Si l’écriture permet à l’écrivain d’évoquer l’ailleurs ou l’absent, 

c’est qu’il est dans la nature même du langage que l’on puisse y faire surgir ce qui n’a 

pas besoin d’être là où l’écriture a lieu pour être présent dans l’écriture63 ». Les légendes 

de Depardon témoignent de ces ailleurs, de ces rêveries : « sous cette chaleur la ville a 

un côté Beyrouth » (9 juillet) ; « je pense au désert » (15 juillet) ; mais avant tout selon 

Bergala, elles « nous parlent du photographe comme sujet aux prises avec l’acte 

photographique, en tant que cet acte, comme tout acte véritable, engage aussi bien ses 

pensées, ses désirs, ses angoisses du moment, et jamais seulement, de toute évidence, sa 

sensibilité à capter les apparences64 ». Cette expérience montre néanmoins qu’on ne peut 

ontologiquement réduire la photographie à l’acte photographique, puisqu’ « on n’évalue 

une réalité qu’en la filtrant à travers une autre65 » et les images mentales viennent 

                                                 
 
 
59 DEPARDON, Raymond, L’être photographe, entretiens avec Christian Caujolle, Paris, L’Aube, 2007, 
p. 55. 
60 Ibid., p. 52. Pour l’œuvre de Roland Barthes déjà citée voir notamment sur Internet :  
http://www.oasisfle.com/doc_pdf/roland_barthes_rhetorique_image.pdf (consulté : le 06/10/2009). 
61 Ibid. 
62 La notion de légende pose déjà en-soi un problème en voulant retranscrire « objectivement » ou 
« tautologiquement » ce qui est visible sur l’image. 
63 DEPARDON, Raymond, Les absences du photographe, Op. cit., p. 30. 
64 Ibid., p. 44. 
65 Ibid., p. 42. 
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« contaminer » la prise de vue66, mais nous pourrions également ajouter que les images 

mentales, les pensées, l’expérience vécue « contaminent » tout aussi la (re)lecture de 

l’image, qu’il s’agisse du photographe qui contemple ses propres images ou d’un 

quelconque regardeur. « [T]oute photographie est une image mentale67 » car l’acte est 

toujours une expérience aussi bien intérieure qu’extérieure. 

Plusieurs livres et films de Depardon trouvent leur source dans des thèmes qui 

lui sont proches et qu’on pourrait qualifier d’autobiographiques à cause du choix de 

thèmes personnels68. Quoi qu’il en soit, son livre intitulé La ferme du Garet naît 

explicitement d’un projet autobiographique :  

[…] pour ne pas perdre le souvenir de cette enfance que j’ai écrit relativement tôt, il y a une 
dizaine d’année, La ferme du Garet – pour ne pas perdre ces impressions.69 

Le livre est composé d’un texte écrit à la première personne, de photos puisées dans ses 

archives familiales, de ses premières images faites à la ferme et de photographies en 

couleurs réalisées en 1984 pour la mission de la DATAR70 (les photos sont consultables 

sur le site de l’agence Magnum photos71). Le projet constitue une quête d’identité, où le 

photographe cherche à retracer ses souvenirs en même temps qu’à se remémorer la 

ferme, le paysage qui a complètement changé depuis son enfance suite à l’urbanisation. 

« Quand j’ai pris conscience de cette ferme, – écrit Depardon – tout avait déjà 

disparu72. » 

Selon Laurence Perrigault, la photographie peut de fait servir à évoquer le 

souvenir face à un paysage méconnaissable :  

La photographie vient donc combler l’absence de souvenirs – elle permet aussi de réveiller des 
souvenirs enfouis. […] Souvent, la photographie suscite d’autres souvenirs que ceux qu’elle 
représente, elle permet des rapprochements avec d’autres moments vécus.73 

                                                 
 
 
66 Bergala pense reconnaître d’autres clichés de New York qui hantent les vues de Depardon, les photos 
d’Evans, Weegee, Robert Frank, Harry Callahan, Lee Friedlander, Diane Arbus… Ibid., p. 58. 
67 Ibid., p. 52. 
68 Par exemple : DEPARDON, Raymond, Errance, (Paris, Seuil, 2003) ou les films documentaires Profils 
paysans I-III, (Palmeraie et désert/Canal+ 2008) 
69 DEPARDON, Raymond, L’être photographe, Op. cit., p. 7. 
70 L’abréviation DATAR signifie : la Délégation à l’Aménagement du Territoire et à l’Action Régionale. 
71 http://www.magnumphotos.com/Archive/c.aspx?VP=XSpecific_MAG.BookDetail_VPage&pid=2K7O
3R180FIW (consulté le : 13/07/2009). 
72 DEPARDON, Raymond, La ferme du Garet, Paris, Actes Sud, 1997. 
73 PERRIGAULT, Laurence, « La photographie comme déclencheur de la mémoire dans Le royaume des 
voix d’Antonio Muñoz Molina et La ferme du Garet de Raymond Depardon », in Littérature et 
photographie, Op. cit., p. 403. 
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Les photos en noir et blanc suivent chronologiquement la vie de l’auteur, mais elles sont 

mises en abyme tout au long du livre par les photos en couleur réalisées pour la 

DATAR. Nous retrouvons parfois les mêmes lieux, comme la cour, la cuisine, l’escalier 

où le lierre gagne progressivement de l’espace, et l’écoulement du temps s’affiche alors 

visiblement sur les images. Mais un écart se crée entre les photos en noir et blanc et 

celles en couleur. Ces dernières sont vides, ce sont des paysages ou des vues d’intérieur, 

des grands formats, à la recherche esthétique très marquée. Il se peut que ce vide ne soit 

dû qu’à un choix d’objectif différent de celui des photos NB – la mission de la DATAR 

voulait témoigner du territoire, mais le fait de les avoir juxtaposées aux autres photos 

souvenirs accentue l’écart d’atmosphère et de temps, que le texte souligne également. 

Dans un entretien, Depardon explique : 

Aujourd’hui, la ferme est ceinturée d’autoroutes, de zones industrielles. Elle a été totalement 
transformée, bousillée, par rapport à il y a trente ans. C’est ce contraste entre mes souvenirs et la 
réalité que je voudrais montrer.74 

La remémoration joue sur le décalage, que le texte souligne à son tour. Ce dernier 

s’organise en petits paragraphes indépendants les uns des autres, restituant le désordre 

des souvenirs. Plusieurs paragraphes commencent par « Je me souviens… 75», et la 

description met face à face l’évocation du passé et du présent : « Aujourd’hui, là où 

j’avais pris cette photo, à la place des chevaux Fanfan et Bijou, il y a l’autoroute et le 

centre commercial avec un Géant Casino et un Mc Donald’s76 ». Le texte évoque les 

évènements qui l’ont marqué dans son enfance, fête, mariage, mais aussi les travaux 

agricole : les foins, les moissons, les vendanges77. Il décrit la ferme et la vie à la ferme, 

mais sans l’idéaliser en mentionnant également la dureté du travail et le manque de 

confort. 

Au-delà de la remémoration de l’enfance et du souvenir d’un monde rural 

disparu, les photos et le texte relatent comment il est devenu photographe, et l’œuvre 

prend l’allure d’une quête d’identité qui tente de raccorder le métier choisi avec ses 

                                                 
 
 
74 ROEGIERS, Patrick, Écoutez voir. Neuf entretiens avec des photographes, Paris, Paris Audiovisuel, 
1989. 
75 La formule fait peut-être référence au livre du même titre de Georges Perec (Je me souviens, Paris, 
Hachette, 1978). Il s’agit d’un recueil de bribes de souvenirs, forme que Perec emprunte à Joe Brainard, et 
qui aura une influence sur nombre d’œuvres autobiographiques. Voir notamment sur Wikipedia quelques 
références : http://fr.wikipedia.org/wiki/Je_me_souviens_%28livre%29 (consulté le : 10/09/2009) ou sur 
le site du Désordre auquel nous reviendrons à la page 133. 
76 DEPARDON, Raymond, La Ferme du Garet, Op. cit., p. 64. 
77 Ibid., p. 39. 
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origines paysannes. Le devoir de photographier se confond avec une éthique du monde 

rural. On retrouve constamment, dans tous les textes de Depardon, le rapprochement 

entre les photographes et les paysans : l’attachement à leur travail, le souci constant de 

la récolte, la production, leur besoin de liberté et l’impossibilité d’être dans une 

situation professionnelle, une position subordonnée78. Son identité de photographe 

s’associe à l’évocation du giron maternel, qui est à son tour identifié au mode de vie 

rural : « Sept ans après mon père, à soixante-dix-huit ans, […], ma mère disparaissait 

elle aussi. Et, avec elle, un certain monde rural79 ». S’il y a nostalgie pourtant, c’est 

avant tout de n’avoir pas fait assez de photos sur la réalité de la ferme et de ses parents : 

Il m’arrive de regretter de ne pas être venu plus souvent quand mes parents exploitaient cette 
ferme […] Il y avait des photographies encore plus belles à faire ici […] je vivais à côté d’un 
trésor inestimable, devenu aujourd’hui rare et, en fait, peu photographié.80 

Pourtant ce n’est pas le deuil d’un monde révolu qui caractérise l’ensemble de son 

œuvre, plutôt l’émerveillement. Dans L’être photographe, Depardon raconte qu’on 

vient de lui demander pourquoi il photographie un café, ce à quoi il aurait 

répondu : « "Parce qu’il est formidable et que peut-être un jour il disparaîtra…". Ce 

n’est pas seulement une nostalgie, – commente-t-il – c’est aussi du présent. Il faut 

photographier81 ». 

Le livre se termine d’ailleurs sur l’évocation du futur, avec une photo de ses 

enfants sur l’escalier entièrement couvert de lierre. 

 

Je photographie mes fils sur l’escalier de pierre pour qu’ils gardent 
ensuite quelques souvenirs de ce lieu. Ils sont encore trop jeunes pour 
que je leur explique tout. Mais peut-être ont-ils déjà compris…82 

 

Le photographe se projette ainsi dans la possibilité que le 

présent puisse devenir un souvenir grâce aux photos, que 

quelque chose puisse être sauvé de sa disparition possible. 

L’image témoigne aussi du regard attentif et de l’amour 

paternel du photographe. 

                                                 
 
 
78 DEPARDON, Raymond, L’être photographe, Op. cit., p. 16. 
79 DEPARDON, Raymond, La Ferme du Garet, Op. cit., p. 302. 
80 Ibid., p. 304. 
81 DEPARDON, Raymond, L’être photographe, Op. cit., p. 62. 
82 DEPARDON, Raymond, La Ferme du Garet, Op. cit., p. 318. 

 

Depardon, La ferme du Garet, 
p. 317. 
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Depardon en tant que photographe participe alors plutôt au courant positif qui 

définit la photographie comme « être au monde ». La particularité de ce livre qui tente 

de retracer de manière rétrospective sa vie, est de mêler non seulement le texte à 

l’image, mais aussi deux séries d’images faites dans des buts différents, et selon une 

esthétique différente, ce qui fait surgir visuellement l’écart entre le passé et le présent, 

dans l’univers du sensible. 

 

 

III.3.d. « Noir Limite » 

 

L’univers du sensible est également au cœur des travaux du groupe d’artiste « Noir 

limite » fondé en 1985 par Yves Trémorin, Florence Chevallier et Jean-Claude Bélégou. 

Comme le nom choisi l’indique, leurs travaux photographiques explorent les limites de 

ce qui est montrable. Les « limites du dehors et du dedans, de la peau et des entrailles », 

« là où ça fond entre le nous et le monde » comme l’explique le texte du 1er manifeste 

du groupe83.  

 
 

 
Ils examinent les limites de l’intimité en proposant un point de vue qui ne cherche pas à 

embellir la vision du corps, mais à en donner une image plus directe. L’exposition 

                                                 
 
 
83 Voir le manifeste d’où provient l’image insérée : 
http://www.belegou.org/PDF%20LIBRES/MANIFESTESNL.pdf (consulté le : 28/07/2009). 
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Corps à corps84 en 1987 prévue à la Maison de la Culture de Bourges provoqua un 

scandale et elle fut interdite à cause de l’érotisme cru de leurs clichés. Leur dernière 

exposition commune – non moins provocante – intitulée La Mort85 fut mise en place aux 

anciens abattoirs du Havre en 1991. Le groupe se dissout officiellement en 1992, date 

après laquelle chaque photographe poursuivra l’exploration de sa propre voie, mais sans 

pour autant se départir de leur volonté de donner une vision plus directe dans leurs 

images. Yves Trémorin et Jean-Claude Bélégou s’intéresseront à des thèmes 

autobiographiques, mais chacun recourant à des topoï et un style personnels. 

Ainsi chez Yves Trémorin c’est le quotidien qui fait surface dans la 

représentation de ses proches dans la série Tribu, Poupig ou Neonboy (sa mère, sa 

femme ou son enfant), et d’objets quotidiens dans la série Nature morte (voir les images 

ci-dessous86). 

Ce qui caractérise ces images, selon Jean-Marc Huitorel, est qu’elles révèlent la 

beauté et le naturel de la souillure : 

Splendeur du pain et des légumes, noire brillance des poissons, nudité royale des peaux et 
jusqu’aux écorchés, le séduisant mystère des objets. C’est par cet amour féroce et absolu de la vie 
et de ses éclats que l’artiste, via la souillure, transfigure ses sujets, comme l’amant le fait de 
l’amante, et les hisse jusqu’à cette beauté supérieure que seul permet le sentiment constant de la 
mort.87 

Il y a de l’humour noir et cru à exposer les excréments, le bébé bavant à côté de la 

viande saignante ou d’un œuf au plat dont le jaune commence à se répandre sur 

l’assiette.  
 

                                                 
 
 
84 Voir les photos d’Yves Trémorin sur son site : 
http://tremorin.wunderblock.com/Pages/BlackWhite/CAC/CacMenu.htm ainsi que les photos de Jean-
Claude Bélégou sur son site : 
http://www.belegou.org/francais/GALERIES%20WEB/CORPS%20A%20CORPS%20GALERIE%20W
EB/index.htm. 
85 Voir la série d’Yves Trémorin sur son site : 
http://tremorin.wunderblock.com/Pages/BlackWhite/MORT/MortMenu.htm ainsi que les photos de Jean-
Claude Bélégou sur son site : 
http://www.belegou.org/francais/GALERIES%20WEB/LA%20TERRE%20GALERIE%20WEB/index.ht
m (consulté le : 28/07/2009). 
86 Les images proviennent du site de l’auteur : http://tremorin.wunderblock.com/Pages/1992_1995.htm 
(consulté le : 28/07/2009). 
87 HUITOREL, Jean-Marc, Nous Autres, http://tremorin.wunderblock.com/Pages/NousAutres.htm 
(consulté le : 28/07/2009). 
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Yves Trémorin, D’Ar Ger, 1999. 

 

Il s’agit d’une sorte de transformation en icône, d’un face-à-face avec l’objet qu’il 

poursuit au-delà de l’univers du quotidien dans ses séries plus récentes (Blasons88, 

Numériques89). Cependant ses séries s’apparentent dans leur forme plus à un inventaire 

qu’à un vrai récit.  

L’œuvre de Jean-Claude Bélégou, d’après ses propres mots, prend la forme 

d’une autofiction photographique plutôt que de photobiographie, puisque les menus 

détails du quotidien qu’il représente sont des mises en scènes et non pas des vues prises 

sur le vif. Il en va ainsi surtout des séries en noir et blanc réalisées entre 1989 et 2000 

(date après laquelle il passe à la photographie couleur90). L’œuvre intitulée Visages 

(1989) et publiée dans Les Cahiers de la photographie91 se compose de deux séries 

imbriquées l’une dans l’autre dans l’espace du livre, une série d’autoportraits et une 

série sur le visage de son amante, complétées par quelques autoportraits à deux. 
                                                 
 
 
88 http://tremorin.wunderblock.com/Pages/BlasonsFigures/Blasons/Blasons_FiguresMenu.htm (consulté 
le : 28/07/2009). 
89 http://tremorin.wunderblock.com/Pages/DigitalIndex.htm (consulté le : 28/07/2009). 
90 Pour la série photobiographique : http://www.belegou.org/francais/series19892000.html; pour la série 
« La revanche de la chair » : http://www.belegou.org/francais/series19892000.html (consulté le : 
28/07/2009). 
91 BÉLÉGOU, Jean-Claude, Visages suivi de Les Amants, Les Cahiers de la photographie, n°26, ACCP, 
1992. Les photos ci-dessous sont disponibles sur le site du photographe : (consulté le : 28/07/2009) 
http://www.belegou.org/francais/GALERIES%20WEB/VISAGES%20GALERIE%20WEB/index.htm. 
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Jean-Claude Bélégou, Visages, 1989/90. 

 
Toutefois son but n’est pas de se connaître par les autoportraits ou de connaître l’autre, 

mais de « pénétrer l’être, pénétrer l’intériorité ». Il refuse la dimension 

autobiographique dans la mesure où celle-ci veut donner un sens à l’existence, donner 

un sens à quelque chose qui fondamentalement n’en a pas : 

La tentative de donner sens est une tentative complètement absurde, une tentative complètement 
compulsionnelle, obsessionnelle et désespérée mais je crois qu’on entre dans cette folie là, qui 
serait de donner sens à la fois au réel et à la fois à ce que l’on vit, parce qu’il est évident que ce que 
l’on vit ne ressemble ni à un film, ni à un livre, ni à une série de photographie ; ça ressemble plutôt 
à une espèce de purée de pois décousue où les moments sans aucun sens abondent bien plus que 
d’autres.92 

 Les clichés témoignent avant tout du rapport à l’autre, de « la confrontation de sa 

propre existence à l’existence de l’autre93 ». Il en résulte un sentiment d’étrangeté, 

provoqué par la recherche d’une esthétique poussée et par la mise en scène, qui place le 

regardeur en confrontation avec la pluralité de l’être. 

                                                 
 
 
92 BÉLÉGOU, Jean-Claude, Ma vie et la photographie, in MEAUX, Danièle – VRAY, Jean-Bernard 
(sous la direction de), Traces photographiques, traces autobiographiques, Op. cit., p. 169. 
93 Ibid., p. 167. 
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C’est également le rapport à l’autre qui est le thème principal de la série De tous 

les jours94 (voir des extraits ci-dessous). Cette série représente une femme dans ses 

activités quotidiennes, s’adonnant à des tâches ménagères (épluchage de pomme, 

vaisselle, lavage de vitre, repassage), se reposant, ou lisant un livre, sortant de la 

douche, prenant ses repas, ou se masturbant.  
 

 

 
Jean-Claude Bélégou, De tous les jours, 1999. 

 

L’œuvre, qui contient 240 clichés, est présentée selon les lieux de la maison (salle de 

bain, salon, cuisine, terrasse…), sous la forme de 17 séries. Plus que la banalité du 

quotidien, ces images révèlent l’intimité, celle du rapport entre le photographe et la 

femme, mais aussi « l’intimité du corps dans sa nudité. L’intimité de l’individu dans 

une posture impudique. L’intimité de l’espace habité, gardien des secrets95 ». Le regard 

de l’homme y est à la fois présent et absent, on sent la solitude du modèle ou à l’inverse 

la présence de l’autre.  

C’est la subjectivité et la sensibilité que le photographe érige en matière première 

d’être au monde, « du plus-intérieur, du lieu habité d’une vie, d’un corps habité d’un 

                                                 
 
 
94 Voir un extrait sur le site du photographe : (consulté le : 28/07/2009) 
http://www.belegou.org/francais/GALERIES%20WEB/DTLJ%20GALERIE%20WEB/index.htm#18  
95 GAU, Olivier, « Jean-Claude Bélégou : intime conviction », L’opinion indépendante, Toulouse, 
22/1/99. Article disponible sur le site du photographe : (consulté le : 28/07/2009) 
http://www.belegou.org/PDF%20LIBRES/FORTUNE%20CRITIQUE.pdf. 
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langage, et livré dans un frottement au monde et au regard de l’autre. L’attention à une 

vie96 ». C’est la sensibilité et une approche poétique qui transparaissent également dans 

les textes de Bélégou, par lesquels il accompagne ses photos depuis sa série Erres 

(1994). Ses textes sont comme ses clichés de petits fragments de pensées, un 

questionnement sur l’existence. Il ajoute d’ailleurs volontiers à ses œuvres des textes 

théoriques sur la photographie pour expliquer sa démarche conceptuelle et 

philosophique. Dans ces textes, il prend de la distance avant tout avec les théoriciens 

des années 1980, avec l’indicialité de la photographie et avec un certain discours 

critique sur le réalisme et sur la photo comme preuve de l’existence. Il explique : 

[…] le réalisme s’effectue dans une mise à jour du sens. En cela mes photographies sont réalistes 
et pourtant elles sont toujours construites, il ne s’agit ni d’accident, ni d’une quête de hasards ou 
de rencontres.97 

Il se démarque en cela de l’approche photobiographique de Gilles Mora, même si cette 

dernière a été floue dès le départ. 

 

 

III.3.e. La dissolution du clivage entre extériorité et intériorité 

 

Les photographes dont nous avons analysé l’œuvre jusqu’ici, Duane Michals, Robert 

Frank, Raymond Depardon, Yves Trémorin ou Jean-Claude Bélégou pressentent tous 

comme Gilles Mora un rapport plus étroit entre l’intériorité et l’extériorité. Cependant 

ce lien entre intériorité et extériorité ne concerne pas forcément la photobiographie, en 

tout cas pas en tant que « récit » visuel de notre propre vie. Il traduit plutôt une manière 

d’être au monde, une sorte d’ouverture vers le monde. L’appareil ainsi que le cliché 

fonctionnent comme une interface mobilisant un champ de force allant dans deux 

directions opposées. Le photographe agit sur le monde en prenant une image, son acte 

est semblable à celui de nommer les choses, et les tire vers l’existence ; il s’agit, comme 

le dit l’expression de Paul Klee « non pas [de] rendre le visible mais [de] rendre 

                                                 
 
 
96 Photonouvelles, n°11, Mars-Avril 2001, Claude Nori La rencontre : Jean-Claude Bélégou. Entretien 
disponible sur le site de l’auteur (consulté le : 28/07/2009) : 
http://www.belegou.org/PDF%20LIBRES/FORTUNE%20CRITIQUE.pdf 
97 BÉLÉGOU, Jean-Claude, Auto entretien, disponible sur son site (consulté le : 28/07/2009) : 
http://www.belegou.org/PDF%20LIBRES/BELEGOU%20ECRITS%20SUR%20LA%20PHOTO.pdf  
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visible98 ». C’est dans le même sens que Michel Tournier définit la photographie comme 

l’« Art extraverti par excellence, [qui] se lance à la conquête du monde99 ». Il fait 

d’ailleurs le rapprochement entre l’extériorité et « l’existence » en passant par 

l’étymologie du mot « exister » qui équivaut à « être dehors, sistere ex100 ». La 

photographie attire alors à l’existence en mobilisant l’être vers le dehors. Cela implique 

un mouvement du devenir ou « une mise à jour du sens », selon les mots de Bélégou et 

à l’image du signe de Peirce ou de la notion du « dispositif ». L’appareil pousse le 

photographe à explorer le monde en faisant appel à sa sensibilité et à sa personnalité, 

elle mobilise sa conscience et son inconscient. C’est l’écrivain qui fait l’œuvre tout 

comme c’est l’œuvre qui fait l’écrivain, constatation qu’on peut transposer également à 

la photographie. L’image tout comme le texte, puisqu’ils demandent une « recréation », 

aura le même double effet : le lecteur/regardeur tire vers l’existence l’œuvre et l’œuvre 

en revanche transforme son recréateur. Dans ce sens tout acte de création peut devenir 

un « amplificateur d’existence », pour reprendre l’expression du Manifeste 

photobiographique, ainsi que toute photographie qui invite à un investissement 

personnel. 

En ce qui concerne l’intériorité et l’extériorité, 

l’intime et l’extime dans la formation de 

l’identité, traditionnellement la distinction se 

base sur l’expérience du corps physique 

comme limite, la peau étant une 

surface/interface par laquelle entrent en 

interaction le dehors et le dedans102. Melanie 

Wiora traduit ce caractère d’interface dans ses 

photos en gros plans de l’œil, évoquant par le 

reflet de l’image extérieure se projetant sur la 

pupille le pouvoir de la vision à être à la fois intérieure et extérieure. 

                                                 
 
 
98 KLEE, Paul, Théorie de l’art modern, Paris, Denoël-Gonthier, 1980, p. 34. 
99 TOURNIER, Michel, Le Crépuscule des masques : photos et photographes, Paris, Hoëbeke, 1992, 
p. 148. 
100 TOURNIER, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, collection Folio plus 
n°12, 1967, p. 149. 
101 Voir l’image : http://www.melaniewiora.de/e/eye1_10.htm (consulté le : 29/07/2009). 
102 Nous reviendrons à ce thème d’image/surface dans le chapitre sur Denis Roche à la page 376. 

 

Melanie Wiora, Stream101, 2002. 
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Cependant l’identité ou le « moi » se forme tout autant par l’identité psychique 

(conscient et inconscient) que par l’identité sociale, et elles sont soumises tout comme 

le corps biologique aux changements, demandant une réappropriation et une 

réidentification constante au cours de notre vie. La photographie, en tant qu’acte que 

l’on peut toujours et facilement recommencer, peut favoriser le processus de 

réappropriation, dans la mesure où l’on peut faire ultérieurement le choix de ce que l’on 

retient. Comme le note Serge Tisseron : avec la photographie « nous ne sommes plus 

réductibles à aucune image qui nous représente parce que nous n’avons plus une image, 

mais plusieurs103 ». Plusieurs photographes utilisent d’ailleurs la photographie comme 

moyen thérapeutique pour réconcilier les gens avec leur image104. 

C’est le cas par exemple de Michel Séméniako qui a réalisé plusieurs séries 

« négociées » avec les gens portraiturés (voir les images ci-dessous105). Le travail est 

préparé ensemble et il demande de la part du client une réflexion sur sa propre identité : 

qu’aime-t-il, que veut-il montrer de lui-même ? 
 

 

Michel Séméniako, Hôpital psychiatrique de 
Poissy, 1983. 

 

Michel Séméniako, Identité / Activité, 
autoportraits d’agents EDF, 199l. 

 
L’objectif est de construire une image dans laquelle les gens se reconnaissent et se 

revalorisent par la réflexion que demande la conception de l’image. Ce travail 

                                                 
 
 
103 TISSERON, Serge, « Désir de jumeau, angoisse du double », in L’ère du double, sous la dir. de Patrick 
Roegiers, Paris, Marval, 1998, p. 95. 
104 Voir notamment le travail des photographes Patrick Wecksteen et Gérard Machot http://photo-
therapie.fr/ ou le site anglais consacré à la photo-thérapie (consulté le : 31/07/2009) : 
http://www.phototherapy-centre.com/home.htm. 
105 Les images sont disponibles sur le site du photographe (consulté le : 31/07/2009) : http://www.michel-
semeniako.com/gal_5.html. 
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identitaire peut passer par la mise en scène d’objets personnels, telle la série menée à 

bien à l’hôpital psychiatrique de Poissy. Ces images dissimulent des histoires 

intimement liées à la personne. Dans le cas des autoportraits négociés avec des agents 

EDF, chacun devait se représenter avec des outils familiers de son environnement de 

travail. La photographie finale est une photographie construite, un photomontage à 

l’aide de Photoshop. Les phases de négociation et de réflexion sur soi sont tout aussi 

importantes que le plaisir de créer. Le fait de travailler avec des groupes en consacrant 

du temps individuellement à chaque personne, même s’il s’agit d’un travail personnel, 

consolide le groupe. 

D’autres travaux de Michel Séméniako s’inspirent d’une expérience vécue, et 

s’apparentent ainsi à une œuvre autobiographique, même s’il s’agit d’une reconstitution 

à l’aide d’acteurs. C’est le cas de la série Exil106, qui rend compte d’une expérience 

personnelle mais qui la dépasse pour devenir celle de tous les exilés, en se faisant la 

transcription du sentiment de la fuite. Les prises de vues sont faites à l’aide d’un 

matériel militaire qui permet de capter et fixer les émissions infrarouges, la chaleur des 

corps pendant la nuit et la traversée de lieux abandonnés. La série se divise en trois 

chapitres : La fuite, L’errance, Demain tout va changer…, dont le message est renforcé 

par le choix des couleurs qui se succèdent : vert, bleu, rouge. 

L’histoire personnelle peut dépasser l’individu, et d’ailleurs l’un des objectifs de 

l’écriture autobiographique, comme le note Bruno Blanckeman, est de réaliser un objet 

d’identification possible pour autrui107. Selon l’approche du sociologue Norbert Elias, 

l’intériorité n’est en définitive que du social incorporé ce qui conduit également à 

désamorcer la dialectique intériorité/extériorité. Selon lui, le lien entre l’individu et la 

société s’inscrit dans un rapport récursif : « la société produit des individus qui 

produisent la société108 ». Il pense l’individu comme un être autonome et déterminé, qui 

est le produit et le producteur de la société, irréductiblement singulier et pourtant 

semblable à tous les autres. Les travaux de certains photographes vont dans ce sens. 

                                                 
 
 
106 SEMENIAKO, Michel, Exil, textes de Louise L. Lambrichs, Paris, Éd. Trans Photographic Press, 
2004. Voir quelques images sur le site personnel du photographe (consulté le : 13/07/2009) :  
http://www.michel-semeniako.com/gal_3.html  
107 A. Mura-Brunel & F. Schuerewegen (éds.), L’Extime/L’Intime, CRIN (Cahiers de Recherches des 
Instituts Néerlandais de Langue et Littérature Française), 41, Amsterdam – New York, 2002. Voir le 
résumé sur Fabula : http://www.fabula.org/actualites/article3683.php (consulté le : 13/07/2009). 
108 Cité par Vincent de Gaulejac, « L’ego Sociologicus », Cahiers internationaux de sociologie, n°113, 
2002. Disponible sur Cairn : http://www.cairn.info/revue-cahiers-internationaux-de-sociologie-2002-2-
page-347.htm (consulté le : 18/07/2009). Voir également : http://fr.wikipedia.org/wiki/Norbert_Elias  
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Ainsi les clichés de Martin Parr, qui à l’aide de son humour anglais très singulier 

met en scène des comportements humains communs. Il s’intéresse entre autres aux 

habitudes d’utilisation des appareils photographiques. Les photos souvenirs qui 

devraient assurer l’histoire personnelle de chaque individu, dévoilent une utilisation 

extrêmement codée comme le démontre déjà Pierre Bourdieu dans son analyse 

sociologique de la photographie109. 

Ainsi l’image ci-contre montre comment 

plusieurs gens jouent en même temps à 

prendre une photo comme s’ils tenaient la 

tour de Pise. Autre motif récurrent dans le 

travail de Matin Parr, les habitudes 

alimentaires : par exemple des clichés de 

gens se goinfrant d’un gros sandwich tout 

en téléphonant, ou des mangeurs de glaces 

qui luttent avec la crème qui fond de tous 

les côtés. Une autre série de Martin Parr 

intitulée Signes du Temps111 pourrait illustrer sous un angle ironique les propos de 

Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace 112. Dans ce texte, Bachelard recherche le 

sens de la « maison », la « coquille initiale » : en quoi reflète-t-elle notre vie intérieure, 

comment vient-elle habiter nos souvenirs et peupler notre imaginaire ? Mais aussi de 

quelle manière tout espace habité sincèrement tient-il lieu de « maison » pour nous, 

comment le dehors et le dedans s’imbriquent-ils par l’investissement d’un lieu ? La 

série intitulée Signes du Temps, fut réalisée sur le tournage du documentaire de 

Nicholas Barker pour la chaîne BBC. Cette série télévisée du même nom que l’œuvre de 

Parr consistait en une enquête sur les goûts de la classe moyenne britannique. Les 

personnes sélectionnées parlaient chez elles de leurs propres goûts. Le livre que Martin 
                                                 
 
 
109 BOURDIEU, P. ; BOLTANSKI, L. CASTEL, R. ; CHAMBOREDON, J.-C., Un art moyen, essai sur 
les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, col. "Le sens commun", 1965. Les images analysées 
dans le livre de Bourdieu sont disponibles sur Flicrk : 
http://www.flickr.com/photos/gunthert/sets/72157615403627432/detail/ (consulté le : 17/07/2009). 
110 PARR, Martin, Small world, London, Dewi Lewis Publishing, 1995. Voir sur le site de Magnum : 
http://www.magnumphotos.com/Archive/C.aspx?VP3=ViewBox&ALID=29YL53G7RT3&IT=ThumbIm
age01_VForm&CT=Album (consulté le : 17/07/2009). 
111 PARR, Martin, Signs of the Times, Manchester, Cornerhouse, 1992. Voir sur le site de Magnum : 
http://www.magnumphotos.com/Archive/c.aspx?VP=XSpecific_MAG.BookDetail_VPage&pid=29YL53
GUDGH. 
112 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Paris, PUF, (1957) 1998. 

 
Martin Parr, Italie110, 1990. 
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Parr sortit suite à cette expérience rapproche les photos113 qu’il a réalisées des personnes 

dans leur maison et des détails de la décoration, ainsi qu’un extrait significatif de la 

conversation révélant leurs goûts.  

 
« When I looked at the wallpaper and the 
wallpaper looked at me we instantly fell in 
love. » 

 
« I like to be surrounded by things that are 
visually impressive. » 

 

Le choix des textes et la présentation concentrée au sein d’un même livre de ces 

lieux habités confèrent aux images ce ton humoristique propre au photographe. 
 

On ne retrouve pas ce ton 

particulier dans le travail de Joachim 

Schmidt, qui révèle pourtant lui aussi des 

habitudes liées à l’utilisation de la 

photographie. Schmidt cherche notamment 

sur le programme Flickr, un programme 

d’échange d’image sur Internet, des 

images faites par des amateurs, qui sans se 

connaître, aux quatre coins du monde 

produisent des images semblables (voir ci-

contre). En juxtaposant des prises de vue 

similaires, Schmidt tente de dresser un 

inventaire du langage contemporain 

commun de la photographie114. 

                                                 
 
 
113 Voir la série sur le site de magnum, d’où proviennent les photos : 
http://www.magnumphotos.com/Archive/c.aspx?VP=XSpecific_MAG.BookDetail_VPage&pid=29YL53
GUDGH 

 

 
Joachim Schmidt, Reloaded, 2008. 
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Le projet de Joachim Schmidt fait écho à l’ADaM Project115 lancé par Timothée 

Rolin, invitant, à la suite de sa propre pratique d’autoarchivage par la photographie 

numérique, des personnes volontaires à partager leur vie en images, selon des 

contraintes clairement définies116. La juxtaposition de ces archives met également à jour 

un langage commun de la photographie, elle rend compte des habitudes sociales mais, 

selon les mots de Rolin participe aussi « à la représentation d’un modeste morceau de 

réalité ». Toutefois, les œuvres mentionnées dans ce sous-chapitre « La dissolution du 

clivage entre l’extériorité et l’intériorité » ne nient pas en cela la subjectivité de 

l’individu, mais soulignent plutôt le caractère multiple du « moi », et la complexité de la 

construction de l’identité. 

 

Si l’histoire de la photographie et de ses théories démontre la remise en cause de 

la valeur de vérité de l’image, l’utilisation populaire du médium révèle que l’identité est 

pensée à l’image de la technologie comme multiple et dynamique. Le modèle des arts 

plastiques montre à son tour, comment la photographie amateur devient matière 

artistique et participe au questionnement de la vérité de l’image et des récits de vie. Par 

contre, si les photographes doutent aussi de la valeur objective des clichés, leur position 

est quelque peu différente, car ils sont non seulement les utilisateurs passifs des images, 

mais les créateurs d’images et créateurs de leur propre identité par les images. En 

fusionnant avec l’appareil, leurs images se confondent avec leur vie en faisant 

disparaître la séparation entre l’intériorité et l’extériorité, ce qui démontre encore une 

fois à quel point l’identité est complexe. Les modèles que nous venons de retracer à 

l’aide de quelques exemples ont à leur tour un impacte sur le modèle littéraire et photo-

littéraire. 

                                                                                                                                               
 
 
114 Voir la série sur le site de l’auteur : http://schmid.wordpress.com/works/2008-reload/ (consulté le : 
03/08/2009). 
115 http://www.adamproject.net/ (consulté le : 03/08/2009). 
116 Il s’agit des contraintes suivantes : 1. se prendre en photo au lever du lit ; 2. prendre en photo une vue 
du lieu où l'on a dormi depuis la fenêtre ; 3. prendre en photo tout être vivant et les interactions avec ce 
dernier ; 4. prendre en photo tout acte d'écriture manuscrite ; 5. prendre en photo tout objet avec lequel il 
y a interaction ; 6. prendre en photo chaque lieu visité ; 7. se prendre en photo dans chaque lieu visité ; 8. 
prendre en photo tout événement inhabituel ; 9. prendre le plus de photos possible ; 10. ne pas faire de 
photo esthétisante ; 11. une tierce personne peut prendre des photos (voir la description du projet : 
http://www.adamproject.net/fr/concept/ (consulté le : 03/08/2009). 
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III.4. Le modèle littéraire 
 

 

Paul Ricœur propose de dépasser grâce à la « narration » la distinction entre une 

conscience de soi basée sur l’identité (au sens d’« identique ») et un modèle dynamique 

de soi, modèle qui depuis l’avènement du numérique et d’Internet, comme on l’a vu, est 

désormais insurpassable. Dans Temps et Récits, Ricœur écrit : 

Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est en effet voué à une 
antinomie sans solution [...]. Le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au sens d’un même 
(idem), on substitue l’identité comprise au sens d’un soi-même (ipse) ; la différence entre idem et 
ipse n’est autre que la différence entre une identité substantielle ou formelle et l’identité narrative.1 

Le caractère indiciel de la photographie (sa qualité de preuve et d’attestation) serait 

alors lié à l’idem, tandis que l’ipséité intègrerait par la narrativité le temps et le devenir 

(à l’image du dispositif qui implique aussi le devenir d’une œuvre). 

L’utilisation d’éléments hétérogènes dans les écrits autobiographiques au cours 

de la deuxième moitié du XXe siècle démontre que l’ipséité n’a pas nécessairement 

besoin d’une manifestation verbale pour se produire, elle peut tout aussi bien être 

implicite et comprendre des éléments non verbaux, comme des images ou des 

sensations. Il importe donc de comprendre la narrativité dont parle Ricoeur au sens 

large, comme la narration filmique qui peut produire un sens par une suite discontinue 

d’images sans paroles et sans texte.  

La déconstruction de la valeur de vérité absolue des photographies s’est opérée, 

entre autres, grâce à l’interaction des textes juxtaposés aux images ; en retour la valeur 

de vérité de l’écriture sera remise en cause, notamment dans les écrits 

autobiographiques. Il s’agit cependant d’une influence inconsciente de l’un sur l’autre 

comme le suggère Jean-Pierre Montier : 

Aussi bien […] est-il possible que l’évolution sémantique qui a fait passer de la catégorie 
traditionnelle d’ « autobiographie » à la notion d’ « autofiction », soit, subrepticement, davantage 
qu’une réaction aux thèses et aux œuvres de « l’ère du soupçon », un effet secondaire et souterrain 
de la photographie sur nos modèles mimétiques, nos schèmes de représentation.2 

Tout comme la photographie dont le rapport avec la réalité est mise en question au 

cours de la deuxième moitié du XXe siècle, les récits de vie sont considérés comme une 

                                                 
 
 
1 RICOEUR, Paul, Temps et Récits, « Le Temps raconté », t. 3. Paris, Seuil 1985, p. 355. 
2 MONTIER, Jean-Pierre, « Traces de soi en régime totalitaire : Josef Koudelka », in Traces 
photographiques, traces autobiographiques, Op. cit., p. 121. 
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autofiction, car ils impliquent nécessairement une sélection à partir d’une opinion ou 

d’un point de vue qui peut changer avec le temps, comme nous l’avons évoqué à propos 

des albums photos de famille. En plus de cela, l’identité ne se construit pas uniquement 

à partir d’événements réels, mais l’imagination et la fiction contribuent à titre égal à sa 

formation. En revanche la fiction peut être également considérée comme contenant 

nécessairement une part autobiographique, car l’imagination constitue une part 

importante de l’identité, comme le remarque Heidi Peeters3. Pour illustrer son propos, 

Heidi fait le rapprochement avec la théorie du simulacre de Jean Baudrillard4. Ce 

dernier explique l’évolution du rapport à l’idole et au simulacre. 

Dans la première période qu’il définit, l’idole est prise pour la vraie image de 

Dieu, on l’adore comme si elle était la divinité elle-même. Elle est un signe iconique de 

son apparence et de son existence. L’image est alors « le reflet d’une réalité profonde5 ». 

Dans la seconde phase, le caractère divin de l’idole et la croyance en la véracité de la 

représentation de Dieu sont remis en cause, ce qui entraîne un mouvement iconoclaste 

et destructeur. L’image « masque et dénature [alors] une réalité profonde6 ». À la 

troisième étape, le doute ne concerne plus seulement la véracité de la représentation de 

Dieu, mais il s’agit également de savoir si l’idole représente quelque chose. Il est 

possible que Dieu n’existe pas et que l’idole ne soit là que pour masquer sa non-

existence. Dans un esprit iconoclaste, on détruirait alors l’image pour démontrer qu’elle 

n’est qu’une simulation. En fin de compte, dans une dernière phase post-iconoclaste, 

l’idole ne représente plus rien d’autre qu’elle-même, mais cela n’empêche pas de 

ressentir le besoin de l’adorer, et alors l’idole deviendrait Dieu. L’image est alors « sans 

rapport à quelque réalité que ce soit : elle est son propre simulacre pur7 ». 

                                                 
 
 
3 PEETERS, Heidi. « The Networked Self : Autofiction on MySpace. » (Le « je » du réseau : autofiction 
sur Myspace), Image [&] Narrative [journal électronique], n°19 (2007).  
Disponible sur : http://www.imageandnarrative.be/autofiction/peeters.htm (consulté le : 30/05/2009). 
4 Ibid. La description de Heidi Peeters se base sur le livre anglais « Selected writings » de Jean 
Baudrillard (Stanford, Stanford Univerity Press, 2001), voir aussi les pages de Wikipedia (consulté le : 
30/05/2009) sur Baudrillard : http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Baudrillard#.C5.92uvres (en français) et 
http://en.wikipedia.org/wiki/Simulacra_and_Simulation (en anglais). 
5 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p. 17. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



L’autobiographie photo-littéraire 

 

 
 

115 

Selon Peeters8, il est possible de tracer un parallèle entre cette évolution du 

rapport à l’icône et celle de la croyance en la véracité des récits autobiographiques. 

Dans une première phase, le lecteur croirait en une équivalence associant l’auteur (le 

niveau extradiégétique), le narrateur et le personnage du roman (le niveau 

intradiégétique), donc en l’identité d’une construction verbale infra-médiatique et son 

référent extra-médiatique9. Le pacte autobiographique tel que Philippe Lejeune10 le 

définit dans sa première version de 1975, comme nous l’avons déjà évoqué, décrit 

l’existence d’un contrat entre le lecteur et l’auteur et l’engagement de ce dernier à dire 

la vérité, et correspondrait donc à cette première phase. Les récits autobiographiques de 

la fin du XXe siècle mettent en doute cette équivalence et on voit émerger le genre de 

l’autofiction. Dans ce dernier, le lecteur est mis en garde sur le fait que le récit relaté 

contient une partie fictive élaborée par l’imagination de l’auteur, et/ou qu’il emprunte 

des techniques narratives inspirées par la fiction11. Le lecteur est donc averti (par les 

allégations péritextuelles – titre, quatrième de couverture...) que le récit ne coïncide pas 

forcément avec la vie de l’auteur. La fiction masquerait comme dans la deuxième phase 

de l’image, la réalité profonde. Dans la troisième phase, le lecteur peut remettre en 

cause le lien entre le narrateur de l’autofiction et l’auteur extra-médiatique. Le nom 

même de l’auteur qui figure sur la couverture se vide de sens, ne désigne plus que 

l’auteur, et non l’entité extra-médiatique auquel il fait référence12. Dans un quatrième 

temps, le lecteur ne se soucierait plus de savoir si l’auteur renvoie ou non à une entité 

extra-médiatique pour pouvoir jouir du plaisir du texte et il prendrait alors le narrateur 
                                                 
 
 
8 Peeters applique le schéma de Baudrillard sur la notion d’autofiction en ne prenant pas en compte 
l’émergence de cette notion à la fin du XXe siècle, au même moment où la vérité de la photographie est 
aussi remise en cause. Nous appliquons plutôt ce schéma à l’autobiographie dont la possibilité de rendre 
compte du réel et de l’identité de l’auteur est questionnée également dans les œuvres photo-littéraires. 
9 Nous faisons ici la différence entre le narrateur extradiégétique, qui correspond à l’auteur désigné par le 
nom sur la couverture (une identité qui passe encore par le médium) et la personne réelle dans sa 
complexité de l’être, entité extra-médiatique, qui ne peut pas être réduite à l’identité d’écrivain. 
10 LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. Voir aussi sur le site de Philippe 
Lejeune : http://www.autopacte.org/pacte_autobiographique.html (consulté le : 18/07/2009). 
11 Il existe en effet plusieurs définitions du terme « autofiction » introduit par Serge Doubrovsky dans son 
roman Fils (1977), ce qui rend le genre problématique ou selon les expressions respectives de Michel 
Contat, Marie Darrieussecq et Jacques Lecarme « litigieux », « pas sérieux », ou « mauvais genre ». Ce 
sens multiple et flou de l’autofiction rappelle l’usage varié du terme « dispositif », mais nous l’appliquons 
ici dans la mesure où il reflète justement dans son emploi divers le caractère problématique et la 
complexité de l’identité. Pour les différentes définitions de l’autofiction voir : http://www.autofiction.org 
et la page « autofiction » de Wikipedia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Autofiction (consulté le : 
13/07/2009). 
12 Le texte « La mort de l’auteur » de Roland Barthes de 1968 décrit ce rapport de non correspondance 
entre l’auteur extra-médiatique et l’auteur infra-médiatique (repris dans : Le bruissement de la langue, 
Paris, Seuil, 1984, p. 61-67.) 
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intradiégétique pour le vrai auteur. Une équivalence se crée alors entre l’auteur et le 

narrateur, même si c’est au second degré, car c’est tout autant l’auteur qui fait l’œuvre 

que l’œuvre qui fait l’auteur, les deux se trouvant dans une interdépendance, même s’il 

s’agit d’une œuvre de fiction. Cette évolution serait donc en rapport avec l’utilisation de 

la photographie dans la littérature. 

La photographie, par son rapport ambigu avec la réalité, intervient avant tout 

comme schème dans la littérature et son utilisation ainsi que son intégration ont été 

longtemps freinées à cause de son caractère populaire, « d’art-moyen ». C’est ce que 

remarque Jacques Lecarme dans son livre intitulé L’autobiographie : 

Au XIX e siècle, comme au nôtre, il s’attache au livre illustré quelque chose de primaire, de 
populaire ou de pédagogique. […] La présence ou l’abondance d’image est en proportion inverse 
du niveau de l’œuvre dans la hiérarchie littéraire.13 

Il ajoute alors que les mémoires pouvaient faire exception, car on y trouve plus souvent 

le portrait de l’écrivain, sous forme de gravure jusqu’au XIXe siècle, puis sous forme de 

photographie : 

Les mémoires s’ouvrent parfois sur le portrait de l’écrivain, et se déroule sans rien de visuel. Ce 
portrait initial joue le rôle d’un embrayage automatique du récit de vie référentiel. Au XXe siècle, 
l’édition originale de l’autobiographie est presque toujours vierge d’image ; en revanche, quand on 
passe dans l’édition moins coûteuse, mais réputée moins noble du livre de poche, il y a presque 
toujours, sur la couverture, une photo du protagoniste au moment des faits évoqués.14 

La photo insérée permet de renforcer l’identification du texte comme biographique ou 

autobiographique. Selon Lecarme, au tournant du XXIe siècle, en opposition avec la 

hiérarchie littéraire qui refusait l’utilisation de l’image, nous sommes dans une période 

d’excès du portrait photographique : 

Il était réservé à notre époque d’imposer l’image photographique de l’auteur à tel point que s’il est 
dépourvu de « visibilité », il est dépourvu d’existence : il faut se faire une image et non seulement 
un nom.15 

Ou pourrait-on ajouter, il faut non seulement une image, mais une présence sur Internet.  

Si l’utilisation de la photographie dans la littérature a été freinée par son statut d’art 

moyen, de nos jours elle est freinée par la loi sur la reproduction des œuvres et des 

droits d’auteur16. Le statut « d’art moyen » de la photographie a eu pour conséquence 

                                                 
 
 
13 LECARME Jacques, LECARME-TABONE, Éliance, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997, 
rééd. 2004, p. 255. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Voir sur la loi Hadopi : http://www.laquadrature.net/ (consulté le : 13/07/2009). 
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une revalorisation tardive des photographies de certains écrivains17, montrant le rapport 

qui se tisse inconsciemment avec l’œuvre. Ainsi les photographies de Claude Simon18 

ont été exposées seulement vers la fin de sa vie en 1992. Il se considère d’ailleurs lui-

même comme un photographe amateur, mais à la fin du XXe siècle, comme on l’a vu, 

cela n’a plus une valeur péjorative. Irène Albers montre pourtant que la photographie 

sous-tend son œuvre, car elle devient la métaphore de la perception et du souvenir en 

influençant son style d’écriture ; dans plusieurs de ses livres sont évoquées 

implicitement ou explicitement des photographies ou des cartes postales réelles. La 

publication des photos de l’auteur alimente alors l’imaginaire du lecteur, elle ouvre une 

piste de jeu où le lecteur doit utiliser sa sensibilité, sa mémoire visuelle pour retracer les 

liens avec l’œuvre. 

La photographie est utilisée comme métaphore du souvenir par plusieurs 

écrivains, même s’ils ne pratiquent pas eux-mêmes la photographie. Les albums photos, 

comme nous l’avons déjà développé, offrent un récit discontinu, fragmentaire et 

lacunaire, ce qui semble aller de pair avec la prise de conscience du fait que la 

remémoration fonctionne de la même manière, se déclenchant involontairement, sans 

ordre apparent, toujours fragmentaire et discontinue. Nous retrouvons cette métaphore, 

entre autres, chez Marcel Proust19, Jacques Roubaud20 ou Jean-Loup Trassard21. 

                                                 
 
 
17 Il en va ainsi des photos de Claude Simon (1913-2005) : sa première exposition fut organisée en 1992 ; 
de Georges Simenon (1903-1989) : la première rétrospective fut organisée 1999 ; ou de Nicolas Bouvier 
(1929-1998) : sa première exposition a lieu en 1995, voir la liste sur un site consacré à son œuvre : 
http://www.peregrin-genevois.net/1bouvier/expobouvier.html (consulté le : 13/07/2009). 
18 Une première exposition lui est consacrée à la Galerie Maeght, à Paris en 1992 au mois de mars, puis 
une deuxième exposition a lieu la même année en avril à Toulouse à la Galerie municipale du Château 
d’Eau. Voir le catalogue : Claude Simon, Photographie 1937-1970 (avec une préface de Denis Roche), 
Paris, Maeght, 1992. Sur les liens entre l’œuvre de Claude Simon et la photographie voir : CALLE-
GRUBER, Mireille, Claude Simon, chemins de la mémoire, Grenoble, PUG, 1993 ; ALBERS, Irene, 
Claude Simon, Moments photographiques, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaire de Septentrion, 2007. 
Disponible partiellement sur Google books : 
http://books.google.com/books?id=qOKOvWozKGgC&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q=&f=fa
lse (consulté le 03/09/2009). 
19 Voir à ce sujet : MONTIER, Jean-Pierre, La photographie « … dans le Temps. » De Proust à Barthes et 
réciproquement. Mis en ligne le 20 avril 2003. http://pierre.campion2.free.fr/montier_proustbarthes.htm 
(consulté le : 01/08/2009). 
20 Voir à ce sujet : PUFF, Jean-François, « L’écriture photographique de Quelque chose noir », Les 
Cahiers de La Licorne, Les Cahiers Roubaud, Cahiers n°1, 2007. Disponible en ligne : http://edel.univ-
poitiers.fr/licorne/document.php?id=3956 (consulté le : 01/08/2009). 
21 Voir le chapitre sur l’œuvre de Jean-Loup Trassard à la page 229. 
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Comme le note Philippe Ortel22, la photographie est déjà présente dans la 

littérature au XIXe siècle en tant que schème, en tant qu’idée d’un procédé mimétique 

réaliste, mais ce qui change à partir du XXe siècle c’est qu’elle est juxtaposée au texte 

dans les œuvres et devient un élément narratif actif. 

Sylvie Jopeck, dans son anthologie, intitulée La photographie et 

l’(auto)biographie23, analyse à travers de courts extraits (avant tout littéraires) le rôle du 

dispositif dans les récits d’enfance, dans les biographies24 et dans l’œuvre de quelques 

photographes. Elle montre dans son analyse que dans la plupart des cas, la photographie 

se charge de plusieurs rôles et fonctions dans la narration (à caractère autobiographique) 

indépendamment du fait si la photographie est intégrée ou non. Sylvie Jopeck distingue 

ainsi quatre fonction : se remémorer le passé ; réactiver le pacte autobiographique grâce 

à sa valeur documentaire ; fixer l’image de soi au présent (aspect démonstratif) ; et 

interroger l’identité (objectif connotatif)25. Ces fonctions peuvent se combiner dans les 

œuvres. 

Aussi Sylvie Jopeck constate-t-elle que les photos d’enfance sont celles qui sont 

les plus souvent convoquées dans les récits autobiographiques. Elles sont intrigantes 

parce qu’elles obligent rétrospectivement à retrouver le rapport avec ce moi enfant dont 

témoigne la photo, exhumant des « moi » anciens, méconnaissables, voire oubliés. Les 

photos d’enfance fonctionnent comme une identité dédoublée – un double qui peut 

engendrer un dialogue, mettre en place une relation critique et distanciée ou à l’inverse 

une bonne relation émue et proche26. 

Parallèlement, la description des photos des autres et même la description des 

objets personnels peuvent également fonctionner comme double ou révélateur de 

                                                 
 
 
22 ORTEL, Philippe, La littérature ía l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, 
Nîmes, Edition Jacqueline Chambon, 2002. 
23 JOPECK, Sylvie, La photographie et l’(auto)biographie, Anthologie et lecture accompagnée, Paris, 
Gallimard, 2004. Le livre a pour but de construire un outil pédagogique pour les enseignants du lycée et 
collège, mais ses analyses restent une bonne base pour aborder ce sujet. 
24 Les biographies illustrées par des photographies entrent dans le champ de réflexion, mais Sylvie Jopeck 
ne fait que brièvement allusion aux dispositifs hétérogènes qui questionnent l’identité, comme l’œuvre de 
Sophie Calle. 
25 JOPECK, Sylvie, Op. cit., p. 41. 
26 Ibid., p. 44. Sylvie Jopeck cite des œuvres des écrivains tels qu’André Gide ; Si le grain ne meurt, 
1924 ; Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958 ; Jean-Paul Sartre, Les Mots, 1964 ; 
Georges Perec ; W ou le souvenir d’enfance, 1975 ; Marguerite Duras, L’amant, 1984 ; Annie Ernaux, La 
Place, 1983 ; La Honte, 1997 ; ou Anny Duperey, Le voile noir, 1992. Mais cette liste reste sommaire, et 
analyser les différents rapports que les écrivains ont avec leurs photos d’enfance pourrait faire l’objet 
d’une thèse à part entière. 
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l’identité. Selon Sylvie Jopeck, commenter les photos des autres c’est aussi se comparer 

à d’autres. Ainsi les photos des proches, les photos de la famille sont utilisées pour 

comprendre le lien, la filiation qui les unit à l’écrivain27. Il est sans doute plus facile de 

parler de ses proches et des autres28 que de soi-même, ce qui explique selon Jopeck qu’il 

y a plus de biographies qui ont recours aux photos que d’autobiographies. On pourrait 

tout autant encore une fois faire le lien avec le stade du miroir où la construction de 

l’identité passe par le regard de l’Autre, ce qui justifie également l’emboîtement de 

l’intime et de l’extime29. La description d’objets anodins, de choses quotidiennes 

peuvent tout aussi bien être révélatrice de la personnalité de son propriétaire, tout en 

étant les témoins de souvenirs liés aux objets30. Un double mouvement est lié à ces 

autobiographies, biographies ou descriptions d’objets personnels, notamment parce 

qu’elles demandent un travail « d’archéologie », d’enquête pour faire remonter une 

histoire familiale, l’histoire d’une vie, mais en même temps l’écriture sert à archiver et 

conserver la mémoire pour des générations futures31. 

Dans le processus de remémoration, la photographie a une valeur avant tout pour 

l’auteur, et il se peut qu’il recoure alors simplement à sa description (sans la 

reproduire), comme le fait Roland Barthes dans La Chambre claire avec la photo de sa 

                                                 
 
 
27 Elle cite à part les auteurs déjà mentionnés : Colette, Étoile Vesper, 1946 ; Albert Cohen, Le livre de ma 
mère, 1954 ; Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, 1974 ; Louis Aragon, Le Mentir-Vrai, 1980 ; Hervé 
Guibert, L’image fantôme, 1981 ; Nina Berberova, C’est moi qui souligne, 1989 ; Anne Wiazemsky, 
Album de famille, 1992 ; Andreï Makine, Le testament français, 1995 ; Isabelle Allende, Portrait sépia, 
2001. 
28 Parmi les biographies d’autres personnes Sylvie Jopeck mentionne le livre d’Emmanuel Carrère, 
L’adversaire (2000), qui raconte à partir de son album de famille la biographie de Jean-Claude Romand, 
qui a tué toute sa famille et puis a voulu se suicider. Les photos permettent à l’auteur de se projeter dans 
son personnage et d’essayer de le comprendre. Mais il faudrait encore ajouter les livres de Pierre Michon. 
29 Notons que le mot extime a été proposé par Michel Tournier dans son Journal extime, qui, en 
opposition avec le journal intime, rassemble des « découvertes, observations, anecdotes » réparties sur les 
douze mois de l’année, et est construit d’après le modèle du « livre de saison où les modestes hobereaux 
de jadis notaient les récoltes, les naissances, les mariages, les décès et les sautes de la météorologie ». 
(TOURNIER, Michel, Journal extime, Paris, La Musardine, 2002, p. 11). Tournier avoue que son but 
avec ce journal était de lutter contre l’intimité du genre, mais le choix des événements racontés révèle tout 
autant la personnalité de l’auteur. 
30 Sylvie Jopeck fait mention du livre de Georges Perec, Je me souviens, qui contient 480 micros 
souvenirs liés entre autres à des objets anodins, ainsi que le livre de Philippe Delerm, La Première 
Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, qui est composé de trente-cinq récits sur de petites choses. 
Sylvie Jopeck évoque également les photos de Sophie Calle et d’Alain Fleischer, mais nous pourrions 
ajouter les livres photo-littéraires de Jean-Loup Trassard (Objets de grande utilité, 1995) ou un ouvrage 
récent né d’une collaboration : Constance Villeroy, (photographe) et Gérard Prémiel, (écrivain), Petits 
trésors restés dehors, Paris, Factory Editions, 2005. (Voir un extrait de ce dernier sur le site de l’éditeur : 
http://www.linternaute.com/sortir/livre/beaux-livres/petits-tresors-restes-dehors/diaporama/1.shtml ainsi 
que sur le site de Constance Villeroy : http://www.constancevilleroy.com/ ; consulté le : 01/08/2009). 
31 JOPECK, Sylvie, La photographie et l’(auto)biographie, p. 90. 
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mère. Comme il le précise, la photo de sa mère dans le jardin d’hiver ne peut avoir la 

même signification pour le lecteur que pour lui. Toutefois, la présence ou l’absence 

effective du cliché dans le corps du livre est significative, car la photo juxtaposée au 

texte permet aux écrivains de jouer sur la connivence avec le lecteur. Les photos 

mobilisent le regard et l’imaginaire scopique, elles prennent en compte l’envie et le 

plaisir du lecteur, elles convoquent son jugement, mais elles transforment en même 

temps le livre en un dispositif particulier. 

En effet, les biographies et les autobiographies, en recourant à la photographie et 

plus particulièrement aux photos des albums de famille, deviennent fragmentaires dans 

leur forme, comme nous l’avons déjà mentionné.  

L’évolution de l’autobiographie confirme cette attirance du genre pour la fragmentation, soit dans 
le traitement de la structure narrative en chapitres, soit dans la prise en compte de l’oubli ou de 
l’approximation du souvenir en interrompant le récit, soit dans le choix de formes spécifiques.32 

Ainsi par exemple l’œuvre de Georges Perec se fait puzzle, récit à la forme mosaïque et 

éclatée du souvenir qui est consubstantielle à la photographie. 

Dans la brièveté réside le fantasme de l’automatisme et de l’objectivité. Plus la 

forme autobiographique choisie est lapidaire, plus elle semble se rapprocher d’une 

saisie nette, rapide et précise de ce moment évoqué. Tout comme la figure rhétorique de 

« l’hypotypose », le but de la forme brève est de provoquer un effet de réel, de donner à 

voir au lecteur, de faire partager l’émotion. La juxtaposition des souvenirs sans liaison, 

comme une structure en parataxe, imite le fonctionnement de la remémoration. La 

brièveté de la forme et la juxtaposition libèrent l’autobiographie du poids de la 

contrainte du récit rétrospectif. C’est aussi pourquoi ce genre a pu être apparenté avec la 

forme poétique selon Sylvie Jopeck. Chaque poème d’un recueil peut être considéré 

comme des fragments d’une autobiographie en morceaux33. Cette fragmentation et cette 

brièveté évoquent également la forme poétique des haïkus34. 

Selon Magali Nachtergael, Nadja d’André Breton35 serait la première 

autobiographie moderne, élaborant un dispositif particulier : un récit discontinu à l’aide 

de l’intégration des images36. Loin de faire simplement l’économie de la description par 

                                                 
 
 
32 Ibid., p. 53. 
33 Ibid. 
34 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 262. 
35 BRETON, André, Nadja, Paris, Gallimard, 1928, rééd. Le livre de Poche, 1964. 
36 Sur l’analyse de l’œuvre d’André Breton voir : NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 95-123. 
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les photos, comme l’insinue Breton, les documents iconiques dans Nadja travestissent et 

déplacent le vrai sujet du récit, le récit de soi. 

La figure la plus absente et la plus désirée revient toujours et à la fin de son texte dans l’édition 
originale, son portrait par Henri Manuel indique clairement qu’il était le seul et véritable sujet du 
livre et son point d’arrivée37. 

La photographie et les dessins insérés provoquent un effet d’arrêt dans la lecture, tout 

comme le collage textuel (évocation d’une revue théâtrale, de réflexions 

philosophiques, une dépêche de journal, etc.), et les changements dans les types de 

narration38. Par ces éléments hétéroclites l’auteur inaugure une « poétique de la 

discontinuité » marquée par « l’esthétique du hasard et de l’intermittence39 ». Les photos 

insérées dans le livre créent des œuvres hybrides photo-littéraires, un dispositif qui a 

pour objectif de créer un effet de lecture particulier. 

 

 

III.4.a. Roland Barthes 

 

Après Nadja d’André Breton, il semble y avoir un vide, selon Nachtergael, dans 

l’utilisation de la photographie incorporée dans l’œuvre littéraire, et ce jusqu’à l’œuvre 

de Roland Barthes40. Ce dernier aura un impact important sur l’apparition des 

« mythologies individuelles41 » dans les œuvres littéraires tout comme dans les œuvres 

d’arts plastiques – d’une part, grâce à son livre Mythologies, dans lequel il dévoile les 

constructions mythiques modernes (c’est-à-dire les fables fondatrices d’une bourgeoisie 

dominante) et surtout par sa réédition en livre de poche en 1970 qui rend le livre 

accessible à un public plus large ; d’autre part, par ses livres où il explore et compose 

lui-même des œuvres hybrides, L’Empire des signes42, Roland Barthes par Roland 

                                                 
 
 
37 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 119. 
38 La structure de Nadja se compose selon Magali Nachtergael, d’un prologue qui évoque le quotidien 
surréaliste d’André Breton et prépare l’entrée en scène de la jeune femme, puis à son arrivée la narration 
prend la forme d’un journal daté, forme qui sera abandonnée dans l’épilogue qui dresse un bilan après 
l’internement et la disparition de l’héroïne. Ibid., p. 104. 
39 Ibid., p. 118. 
40 Voir le chapitre consacré à Roland Barthes, NACHTERGAEL, Magali, Op. cit, p. 253-339. 
41 Magali Nachtergael qualifie ainsi toutes les œuvres autobiographiques composées de matériaux 
hétéroclites, nous trouvons toutefois que l’expression a une connotation narcissique, tandis que la quête 
de l’identité est dans la plupart des œuvres une condition pour explorer le monde extérieur. 
42 BARTHES, Roland, L’Empire des signes, Genève, Skira, col. "Les sentiers de la créations", 1970, 
(réédition en livre de poche, Flammarion, 1980). Magali Nachtergael relate que certaines images de 
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Barthes43 et La Chambre claire44, œuvres qui mêlent des images à l’analyse critique et à 

l’autobiographie. Barthes n’y prend jamais la position de l’Operator, du photographe, il 

est seulement le collectionneur et le sélectionneur d’images, mais selon Magali 

Nachtergael, on peut à titre égal analyser ses œuvres hybrides comme une praxis 

photographique, car elle s’intègre dans la « tradition duchampienne qui veut que le 

choix de l’artiste constitue le geste élémentaire et originel de toute œuvre d’art45 ». La 

sélection demande aussi l’habile association d’un texte à une image, qui va faire mûrir 

la prise de conscience de la matérialité du livre, de l’importance de « l’image » du livre. 

Les photos sélectionnées et la mise en page de L’Empire des signes deviennent 

révélatrices de toute l’esthétique de Barthes, selon Magali Nachtergael. Ce livre est le 

premier où Barthes ne se présente pas en tant que scientifique et théoricien, mais plutôt 

comme « l’écrivain au voyage » décrivant ses impressions en vrac. Le Japon, dans son 

altérité foncière, se révèle un système de signe inouï. À l’instar de sa définition du 

mythe, le signe au Japon ne paraît jamais stable, il est tiré vers d’autres significations, 

ce qu’illustre une des images du livre et sa légende. 
 

 
Roland Barthes, L’Empire des signes, p. 72 et 73 pour l’image. 

 
 
Le montage du livre se fait sur le modèle des compositions musicales tout en étant 

influencé par la philosophie extrême-orientale du vide (signifié par le mu japonais) et de 

                                                                                                                                               
 
 
L’Empire des signes ont été empruntées à l’écrivain-voyageur et photographe Nicolas Bouvier, qui 
travaillait également comme iconographe. C’est lui qui initie Barthes à cette technique singulière de 
composition développée dans ses propres livres de voyage illustrés. NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., 
p. 269. 
43 BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, col. "Écrivains de toujours", 
1976. 
44 BARTHES, La Chambre claire, Cahiers du cinéma, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1980. 
45 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 278. 
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la « perte du sens » (le satori)46. Les fragments et les images sont traités comme des 

unités génératrices d’interstice et sont disposés de manière à créer une « rythmique 

visuel minimal et sériel47 ». 

Les photos d’architectures48 insérées dans le livre traduisent cette esthétique 

rythmique de la perte du sens. Ainsi cette photo où Barthes écrit : « Renversez l’image, 

rien de plus, rien d’autre, rien49 ». 

 
Corridor de Shikidai – Château Nijo, Kyoto, construit en 1603 

 
Les deux photos de l’acteur japonais Kazuo Funaki, reprises presque à l’identique au 

début et à la fin du livre, renforcent également cette lecture. 

D’une photographie à l’autre, rien ne change sur le visage, si ce n’est que la bouche de l’acteur 
s’est légèrement entr’ouverte, dans un mouvement qui esquisse autant une parole qu’un possible 
baiser. Car sous cette évocation ambiguë du désir, l’écart entre les deux photographies fait de tout 
le texte un interstice, un moment : en un bref instant, comme un battement de cil, lorsque les 
paupières font se rouvrir les yeux, seules les lèvres ont, mais à peine, bougé.50 

 

                                                 
 
 
46 Ibid., p. 256-257. 
47 « Cette esthétique joue de l’écart et des vides, une oscillation qui traverse tous ses écrits et qui trouvera 
un point d’équilibre sous l’appellation de neutre. » Ibid., p. 265. 
48 « Les machines à sous décrites par Barthes et appelées Pachinko (p. 375) mais aussi des barils de saké 
qui font face au regard, comme un mur opaque (p. 384) montrent des objets alignés qui se répètent sur 
une image dont le cadrage serré donne l’impression que la série continue infiniment en hors-champ. 
L’architecture inspire aussi à Barthes trois clichés qui se rapprochent très nettement de toiles abstraites 
géométriques et dont la rythmique procède d’une répétition d’un même motif minimal. C’est le cas 
notamment du corridor de Shikidai (p. 391), de la « Poutraison » photographiée par Daniel Cordier 
(p. 432) ou encore de « L’alcôve dite tokonoma » (p. 436) à la fin du livre. » Ibid. p. 258. 
49 BARTHES, Roland, L’Empire des signes, Op. cit., p. 64-65. L’image provient d’un blog, qui prend 
Barthes au mot en juxtaposant l’image renversée à l’original : (consulté le : 10/09/2009) 
http://www.eternalnetwork.org/jcl/index.php?art=790. 
50 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 266-267. 
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L’acteur Kazuo Funaki (document de l’auteur) p. 6. 

 
« … au sourire près » L’acteur Kazuo Funaki 

(document de l’auteur) p. 147. 

 

Magali Nachtergael montre dans sa thèse que la photographie est exploitée de la même 

manière dans les deux autres livres photo-littéraires de Barthes, le sens s’inscrit 

invisiblement dans et par l’image. Les photos insérées dans Roland Barthes par Roland 

Barthes, constituent avant tout des « biographèmes51 » de l’auteur, révélateurs de la 

subjectivité, des « détails, goûts et inflexions ». Ces unités minimales prennent la place 

du récit de vie qui désormais ne peut plus contenir l’intégralité de l’être. À ce titre, les 

clichés de La Chambre claire, choisis pour ce qui « pointe » et affecte Barthes, peuvent 

également constituer ses biographèmes. 

Dans Roland Barthes par Roland Barthes, un des biographèmes de l’auteur 

serait l’ennui52, qui assure une continuité entre l’enfant et l’adulte Barthes. La 

juxtaposition des images cherche à expliciter ce lien visuellement, l’expression sur le 

visage qui confirmerait l’identité53. La mise en page feint un récit chronologique, 

                                                 
 
 
51 Roland Barthes définit dans l’introduction de son livre Sade, Fourier et Loyola, la notion de 
« biographème » qui, par l’anecdote biographique, en dehors de la vie de l’auteur relatée de manière 
chronologique, témoigne de sa subjectivité. Barthes écrit : « Si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais 
que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques 
goûts, à quelques inflexions, disons : des « biographèmes ». BARTHES, Roland, Sade, Fourier, Loyola, 
Œuvres complètes, éd. revue, corrigée et présentée par Éric Marty, t. 3, Paris, Seuil, 2002, p. 706. 
52 Voir l’image scannée à partir du livre en anglais sur le site suivant : (consulté le : 10/08/09) 
http://3.bp.blogspot.com/_7y8Jhm8GiGw/RtNZROT5P4I/AAAAAAAAALI/jvIMBDDSPE0/s1600-
h/Panic+boredom.JPG. 
53 Dans La chambre claire, Barthes parle ainsi de l’air du sujet sur le cliché, évoquant la photo de sa mère 
au Jardin d’hiver : « L’air exprime le sujet, en tant qu’il ne se donne pas d’importance. Sur cette photo de 
vérité, l’être que j’aime, que j’ai aimé, n’est pas séparé de lui-même : enfin il coïncide. Et, mystère, cette 
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montrant le lieu de l’enfance, les ancêtres, la famille, ses portraits d’enfance et de sa 

jeunesse, en s’arrêtant à « l’entrée de la vie productive54 », et en laissant la place à 

l’écriture. Cependant, le choix des images a eu lieu après l’achèvement du texte55, 

inscrivant le récit dans une boucle, un retour à soi, qui rappelle la mise en page des 

photos de l’acteur Kazuo Funaki dans L’Empire des signes. La phrase mise en exergue 

« Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman » devient la 

métaphore de la photographie, selon Magali Nachtergael56, puisqu’elle est écrite à la 

main en blanc sur une page noire, devenant une image / trace en négatif. 

Reprenant une analyse de Raimar Stange, Nachtergael souligne que Barthes 

aurait redéfini l’« ego » comme un changement constant, comme le signale cette 

constatation : « mon "moi" ne coïncide jamais avec mon image57 ».  

Ce dispositif global renvoie donc à une fiction de soi. En effet, le centre vide, cet espace blanc de 
la page où l’identité doit se constituer en discours ou en représentation, est celui où le sujet 
s’installe et prend sa place et sa forme, à partir de rien.58 

Avec ce vide, surface sensible en devenir, Barthes se place dans la tradition poétique de 

Mallarmé et de Maurice Blanchot, mais aussi dans la tradition visuelle orientale, reprise 

également par les peintres occidentaux59. 

 

 

III.4.b. L’entre-deux dans les récits autobiographiques 

 

Le dispositif particulier, construit sur l’écart et l’entre-deux du texte et de la 

photographie, est largement exploité pour affirmer la complexité de l’identité par des 

écrivains qui, à l’instar de Barthes, ne pratiquent pas eux-mêmes la photographie. 

                                                                                                                                               
 
 
coïncidence est comme une métamorphose. Toutes les photos de ma mère que je passais en revue étaient 
un peu comme des masques ; à la dernière, brusquement, le masque disparaissait : il restait une âme, sans 
âge mais non hors du temps, puisque cet air, c’était celui que je voyais, consubstantiel à son visage, 
chaque jour de sa longue vie », La Chambre claire, Op. cit., p. 168. 
54 Roland Barthes par Roland Barthes, Op. cit., p. 6. 
55 Au tout début du livre Barthes écrit : « Voici pour commencer, quelques images : elles sont la part du 
plaisir que l’auteur s’offre à lui-même en terminant son livre. » Ibid., p. 5. 
56 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 279. 
57 Ibid. p. 386. 
58 Ibid. p. 291. 
59 Voir sur le vide et le creux dans les arts visuels, l’exposition à Beaubourg en mars 2009. 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-klein-EN/ENS-klein-EN.htm (consulté le : 
03/08/2009). 
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Il en est ainsi du livre Le voile noir60 d’Anny Duperey. Dans ce récit 

autobiographique, l’auteure tente de faire remonter les souvenirs de ses parents décédés 

lorsqu’elle avait l’âge de huit ans grâce aux descriptions des photographies familiales 

prises par son père. Le projet est pourtant un échec, car l’auteure ne réussit à extirper 

aucun souvenir, le voile noir persiste sur son enfance. Le livre se construit sur cet entre-

deux, sur les photographies et leur description. Le récit reste désormais une fiction sans 

dénouement, la vraie signification des images reste du domaine du non-dit et du non 

accessible. La description des photos ouvre toutefois une voie pour l’auteur, lui 

permettant d’exprimer sa douleur refoulée de la perte et son sentiment de culpabilité 

pour avoir désobéi ce jour-là à ses parents (elle ne les avait pas suivis dans la salle de 

bain où elle les a retrouvés plus tard morts asphyxiés au monoxyde de carbone). Comme 

le montre Véronique Montémont61, le texte permet à l’auteure à la fois d’exprimer ses 

sentiments et de les analyser et, même si aucun souvenir ne lui revient, l’enquête menée 

à l’aide des images permet d’écrire une biographie des parents et d’entamer par 

l’autobiographie une reconstruction de soi.  

Les photos insérées dans le livre permettent au lecteur de s’identifier 

partiellement avec le narrateur, puisque le lecteur se trouve dans la même position en 

face de photos dont la signification lui échappe. Elles invitent également à suivre les 

fantasmes de l’auteur, à essayer d’imaginer comment la scène a pu avoir lieu, à 

prolonger les clichés. 

Le livre L’usage de la photo62, livre à deux voix d’Annie Ernaux et Marc Marie, 

se base également sur l’entre-deux, sur le vide et l’absence. Le livre est structuré par les 

quatorze photographies prises par l’auteure et son compagnon (sans que la distinction 

soit marquée) et les descriptions respectives qu’ils en font. Les images dévoilent 

notamment leurs vêtements jetés par terre précipitamment la veille et témoignent du 

désir de leur étreinte. La prise de vue devient un rituel entre eux qui prolonge le désir 

dans une curiosité presque enfantine de savoir à quoi la scène de la veille ressemble, de 

redécouvrir et de revivre les moments vécus. L’écriture à deux voix laisse la place à une 

deuxième découverte : l’écriture de l’autre, la verbalisation parallèle d’un vécu 

                                                 
 
 
60 DUPEREY, Anny, Le voile noir, Paris, Seuil, 1992. 
61 MONTEMONT, Véronique, « Anny Duperey, Le Voile noir », mis en ligne le 19 janvier 2007. 
Disponible sur : http://www.item.ens.fr/index.php?id=27105 (consulté le : 03/08/2009). 
62 ERNAUX, Annie, MARIE, Marc, L’usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005. 
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identique mais perçu et dit d’une manière forcément différente. Toutefois le texte ne 

transcrit pas de souvenirs. Les descriptions donnent un sens après coup à la scène qui 

s’est formée de manière involontaire, le texte dépasse l’image ; ainsi par exemple la 

chaussure au premier plan dressée sur les vêtements féminins qui devient le symbole de 

la domination masculine. Selon Isabelle Roussel-Gillet63 les descriptions exhibent les 

modes de lecture des images, la lecture sémiologique, sociocritique ou littéraire. « C’est 

un imaginaire qui déchiffre la photo non la mémoire64. » En creux de la photographie et 

du texte se place la thématique du cancer de sein de l’auteure, le vécu sensible dont les 

mots n’arrivent pas à transcrire l’émotion. Comme le remarque Isabelle Roussel-Gillet 

les photos de vêtements évoquent l’absence du corps mais aussi une double intrusion, 

celle du partenaire dans l’acte sexuel et celle du cancer dans le corps. Les 

dédoublements mettent en place une esthétique de l’entre-deux, qui comme chez 

Barthes donne accès sur un vide, un espace de flottement et de devenir. 

[..] l’entre-deux n’est aucun des deux : il est vide – ou l’espace, ou le temps [..], ou le sens – qui 
rapporte en ne rassemblant pas, ou qui rassemble sans unir, ou qui unit sans achever, ou qui achève 
sans porter à la fin.65 

Mais cet « usage » de la photo participe également à la reconquête et à la 

réappropriation du corps, comme les photos sont la trace du désir suscité par le corps, 

ou comme le linceul qui est signe à la fois de la mort et de la résurrection66. 

Sylvie Jopeck attire l’attention sur le fait que la photographie à la fois renforce le 

pacte autobiographique en tant que document, et le problématise. Elle peut constituer 

non pas une aide mais un écran supplémentaire entre le vécu raconté et les images (ce 

que note également Anne-Marie Garat à propos des photos de famille). L’écart entre le 

texte et la photo devient ainsi significatif dans le livre Crybaby ! de Janice Williamson67. 

Le livre se base sur l’incompatibilité entre les images prises par le père de la narratrice – 

il la montre souriante, menant une enfance normale, insouciante –, et ses propres 

souvenirs que le texte retranscrit. Il s’agit de souvenirs douloureux et très intimes sur le 

rapport sexuel que son père avait avec elle à cet âge-là. C’est en fin de compte le silence 

de la photographie et ce qu’elle ne montre pas qui devient significatif. Le décalage entre 
                                                 
 
 
63 ROUSSEL-GILLET, Isabelle, « Les paradoxes de la photographie chez Ernaux et Le Clézio », in 
Littérature et photographie, Op. cit., p. 283. 
64 ERNAUX, Annie, MARIE, Marc, L’usage de la photo, Op. cit., p. 24.  
65 ROUSSEL-GILLET, Isabelle, Op. cit., p. 288. 
66 Ibid., p. 283. 
67 WILLIAMSON, Janice, Crybaby !, Edmonton, Ne West, 1998. Voir l’analyse de Nancy Pedri, « Le 
silence photographique, un geste provocateur », in Littérature et photographie, Op. cit., p. 391-397. 
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le texte et les clichés remet en cause l’objectivité de la photographie, mais en retour 

questionne également le texte, non pas sa sincérité ou la validité du pacte, mais sa vérité 

absolue. « Le moi réel, extratextuel, n’a pas une forme fixe en dehors de sa narration. 

Mais une fois narré, le moi n’est plus qu’une version des autres "mois" 

autobiographiques68 ». De par la relation ambiguë que la photo entretient avec la réalité, 

son insertion dans l’œuvre autobiographique fonctionne également comme un 

catalyseur des questions d’écriture, du rapport entre l’écriture et la réalité69. 

 

 

III.4.c. L’autofiction chez l’écrivain photographe Hervé Guibert  

 

Le doute jeté sur la possibilité d’une authenticité du récit autobiographique est, comme 

on l’a vu, à l’origine de l’émergence de la notion d’autofiction. Toutefois, selon Bruno 

Blanckeman, le recours à la fiction dans les récits de vie, tout en semant un doute sur 

l’authenticité, constitue aussi une stratégie de la part de l’auteur pour pouvoir partager 

et communiquer l’expérience intime :  

[…] l’usage de la fable permet d’énoncer l’intime sans le révéler et de l’écrire pour ce qu’il est : 
une vie secrète, soustraite à la place publique, en retrait des réalités extérieures, un for intérieur de 
langue et de fiction. A l’opposé, caler la narration au plus près de l’expérience vécue, c’est en faire 
un objet d’identification possible pour autrui, l’instituer en figure de connaissance commune, 
cultiver le lien interpersonnel qui déplace l’intime hors les murs.70 

Comme nous l’avons vu chez les photographes mentionnés dans le chapitre sur 

« Le modèle photobiographique », la distinction entre l’intime et l’extime s’efface. 

Malgré le recours à l’autofiction, les auteurs ne cessent pourtant de déclarer dans les 

entretiens qu’ils donnent que ce qui est raconté s’est réellement déroulé et qu’il serait 

possible de le vérifier.  

Hervé Guibert, écrivain et photographe, réclame ce statut fictionnel en 

choisissant pour ses livres l’appellation « roman » ; pourtant sa démarche consiste à 

aller jusqu’au bout « du dévoilement de soi et de l’énoncé de l’indicible71 », de révéler 

                                                 
 
 
68 Ibid., p. 393. 
69 JOPECK, Sylvie, Op. cit., p. 161. 
70 MURA-BRUNEL A. ; SCHUEREWEGEN F. (éd.), L’Extime/L’Intime, CRIN (Cahiers de Recherches 
des Instituts Néerlandais de Langue et Littérature Française), 41, Amsterdam – New York, 2002. Voir le 
résumé sur fabula : http://www.fabula.org/actualites/article3683.php (consulté le : 08/08/2009). 
71 GUIBERT, Hervé, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 247. 
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au plus près la " vérité ", comme il l’indique dans son premier livre, La Mort 

propagande72. Comme le démontrent Arnaud Genon et Guillaume Ertaud, Guibert crée 

son personnage de roman à partir de lui-même et de sa vie. 

Guibert avait fait de lui-même son propre personnage par le prisme de l’écriture autofictionnelle, il 
était devenu cet autre " moi-même " littéraire, alter ego au sens premier de l’expression latine. 
Bien sûr, derrière le narrateur, Guibert se livrait on ne peut plus, mais il restait toujours ce filtre 
fictionnel qui résidait dans la mise en fiction de soi, c’est-à-dire dans la mise en texte, en 
personnage, dans la composition, la recréation de certains moments vécus à des fins 
romanesques.73 

Écrire sur soi, comme se prendre en photo, demande une prise de distance par 

rapport à soi, pour pouvoir atteindre une certaine objectivité, écrire sur soi comme un 

autre74. L’expérience de se voir sur les photos prises par d’autres renforce cette relation 

à soi-même. Ainsi, Guibert note, à propos des photos de Hans Georg Berger publiées 

dans le livre L’Image de soi ou l’injonction de son beau moment : 

Ne ménageons pas plus longtemps un faux secret de polichinelle : cet individu c’est bien moi, je 
suis forcé de me reconnaître en ses faces et ses silhouettes, je suis bien l’acteur de toutes ces 
fantaisies, et pourtant il me dépasse, il me surprend, et je peux parler de lui comme un personnage 
de roman, et peut-être d’un roman que moi-même j’aurais écrit, il y a entre lui et moi toute la 
distance accomplie dans le passage d’un je à un il,  et bien d’autres distances.75 

Les photographies prises par d’autres permettent de se voir comme on ne se voit 

pas, par les yeux de l’autre devenant un étranger-familier à nous-mêmes, qui permet 

d’observer sa vie à la loupe.  

Dans ce projet autofictionnel, l’écriture et l’image s’enchevêtrent à plusieurs 

degrés. Après la publication de son premier roman, La Mort propagande, Hervé Guibert 

fait paraître un dispositif photo-textuel en 1980, Suzanne et Louise76, étiqueté comme 

« roman-photo ». Toutefois, ses photographies annotées à la main semblent être 

inspirées avant tout par l’œuvre de Duane Michals77.  

                                                 
 
 
72 GUIBERT, Hervé, La mort propagande, Paris, Régine Deforges, 1977. 
73 GENON, Arnaud ; ERTAUD, Guillaume, « Entre textes et photographies: L’autofiction chez Hervé 
Guibert », Image [&] Narrative, n° 19, 2007. Journal électronique disponible en ligne sur : 
http://www.imageandnarrative.be/autofiction/genon_ertaud.htm (consulté le : 08/08/2009). 
74 Nous retrouvons les mêmes pensées chez Dominique Viart : « Ecrire "je suis", c’est commencer à se 
dire autre que soi, à dire l’autre que l’on porte en soi. […] l’individu ne constitue son identité que par le 
truchement de médiations. "Il y a de l’autre en moi" continuent d’affirmer les écrivains à la suite de la 
formule radicale de Rimbaud "Je est un autre". » TDC n° 853, L’autoportrait, avril 2003. Disponible en 
ligne : http://www.sceren.fr/RevueTDC/853-65992.htm (consulté le : 08/08/2009). 
75 GUIBERT, Hervé ; BERGER, Hans Georg, L’Image de soi, ou l’injonction de son beau moment, 
Bordeaux, William Blake & Co., 1988, p. 5. Certaines photos sont disponibles sur le site de Hans Georg 
Berger, voir : http://www.hansgeorgberger.de/page/herve/herve_photo.html (consulté le : 08/08/2009). 
76 GUIBERT, Hervé, Suzanne et Louise (Roman-photo), Paris, Hallier, 1980. 
77 Dans leur article Arnaud Genon et Guillaume Ertaud évoquent le lien multiple qui lie Hervé Guibert à 
Duane Michals. Déjà Guibert décrivait le dispositif particulier de Michals dans un article publié en 1978 
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La suite d’images et de textes ne compose 

pas une narration visuelle continue à la 

manière des romans-photos, elle s’apparente 

plutôt à un journal intime, avec des entrées 

accompagnées d’une photo, qui parlent du 

rapport du narrateur Guibert avec ses tantes 

Suzanne et Louise. Selon Genon et Ertaud, 

l’avant-dernière photographie, qui présente 

Hervé Guibert assis sur un fauteuil avec ses 

tantes, souligne la théâtralité de la prise de vue, qui est toujours une mise en scène, 

feignant la transparence de la présence du photographe et l’instantanéité. Il en va de 

même du genre de l’autofiction qui se construit lui aussi dans un entre-deux, entre le 

factuel et le fictionnel, soumis à la fois au pacte romanesque et au pacte 

autobiographique79. 

La relation entre le texte et la photographie ne se tisse pas uniquement à 

l’intérieur d’un même ouvrage. Les expositions et les catalogues d’exposition80 

construisent un palimpseste visuel de ses romans, en montrant les personnages qui y 

sont évoqués. Dans Le Seul Visage81, Guibert pose cette question sur la quatrième de 

couverture : « un livre avec des figures et des lieux, n’est-ce pas un roman ? ». L’auteur 

invite alors le regardeur à poursuivre la fabulation, de la même manière que Roland 

Barthes dans La chambre claire écrit à propos de la photo d’Ernest prise par André 

Kertész : « Il est possible qu’Ernest, jeune écolier photographié en 1931 par Kertész, 

vive encore aujourd’hui (mais où ? comment ? Quel roman !)82 ». A propos de la 

photographie qui donne son titre au catalogue, Guibert explique qu’il s’agissait d’une 

photo prise en Yougoslavie, où il se trouvait avec Henri Cartier-Bresson, dans un 

                                                                                                                                               
 
 
dans Le Monde, et repris dans La photographie inéluctablement, (Gallimard, Paris, 1999, p. 40-45). De 
plus, Guibert a contribué à une série de Michals intitulée : Changements, et une photographie représentant 
Guibert à Venise réalisée par Michals est mentionnée dans la liste des effets appartenant à Guibert vendus 
aux enchères en 2002. GENON, Arnaud ; ERTAUD, Guillaume, « Entre textes et photographies: 
L’autofiction chez Hervé Guibert », Op cit. 
78 Voir l’image sur un blog : http://www.intexte.net/docenligne/suzannelousie_interieur.jpg (consulté le : 
08/08/2009). 
79 GENON ; ERTAUD, Op. cit. 
80 Voir la liste des expositions d’Hervé Guibert sur le site consacré à l’auteur : www.herveguibert.net 
(consulté le : 08/08/2009). 
81 GUIBERT, Hervé, Le seul visage, Paris, Minuit, 1984. 
82 BARTHES, Roland, La chambre claire, Op. cit., p. 131. 

 
Hervé Guibert, Suzanne et Louise78. 
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auditorium rempli de gens. En regardant Cartier-Bresson prendre une image de la foule 

et puis jeter un « regard d’une mise à mort, d’un abandon après la mise à mort83 », 

Guibert prend conscience que pour lui, prendre quelqu’un en photographie est un acte 

d’amour. Alors soudain un visage apparaît dans la foule, qui attire son attention :  

Instantanément j’aimais follement ce visage. C’était pour moi un instant proprement 
photographique : programmé par le hasard et la configuration de l’espace, un coup de foudre 
photographique.84 

 

Derrière les images du livre, on trouve 

cet amour, cette relation intime qui se 

dévoile en creux, entre le photographe et 

son modèle. Le catalogue s’ouvre 

d’ailleurs sur la photo intitulée L’ami (ci-

contre), qui montre sa propre main 

tendue pour toucher l’autre, une image 

qui symbolise aussi le désir. 

La posture d’Hervé Guibert n’est pas 

nostalgique, tournée vers le passé, mais prospective, même si, selon Frédérique Poinat, 

par l’image c’est sa propre disparition qu’il met en scène86. La posture est la même, 

peuplée d’ombres, de vide et d’absence, qu’il s’agisse de vraies photographies, de 

photographies décrites dans L’image fantôme87, ou du film La Pudeur ou l’Impudeur88 

qu’il réalisa sur le SIDA peu avant sa mort à l’âge de trente-six ans.  

                                                 
 
 
83 GUIBERT, Hervé, Le seul visage, Op. cit., p. 6. 
84 Ibid. 
85 Voir l’image sur un blog : http://www.intexte.net/docenligne/guibert_l_ami_zoom.jpg (consulté le : 
08/08/2009). 
86 POINAT, Frédérique, « " Un certain chaos résolu " : les derniers choix photographiques et littéraires 
d’Hervé Guibert », La Chouette, 2001. Disponible en ligne sous format PDF (consulté le : 03/08/2009) : 
http://www.bbk.ac.uk/lachouette/chou32/Poinat32.PDF  
87 GUIBERT, Hervé, L’Image fantôme, Paris, Minuit, 1981. Le chapitre qui donne son titre au livre, qui 
décrit une séance photo avec sa mère réalisée à blanc, est disponible sur le site Internet consacré à Hervé 
Guibert sous forme de lecture audio par Guibert. Le moment partagé perdu à jamais, sur lequel l’écriture 
prend le pas en le transcrivant, est réanimé par la voix de Guibert. La voix enregistrée, comme la photo, 
rend alors cette impression de présence par l’ancrage indiciel. Disponible sur le site consacré à l’œuvre 
d’Hervé Guibert : http://www.herveguibert.net/index.php?2006/10/11/54-lectures-par-herve-guibert 
(consulté le : 06/08/2009). 
88 GUIBERT, Hervé, La Pudeur ou l’Impudeur, vidéo, diffusé sur TF1, 30 Jan. 1992. 

 
Hervé Guibert, L’ami85. 
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L’image photographique guibertienne est celle des petits riens, des objets familiers, de la 
proximité du corps des autres, et d’un certain autoportrait de l’absence, des ombres, des vides 
laissés par la lumière.89  

Comme chez Roland Barthes, le vide et l’entre-deux caractérisent la 

représentation de soi, l’absence qui invite le lecteur à la fabulation.  

Toutefois, selon Bruno Blanckeman, le recours à la fiction de soi n’a pas pour 

objectif la remise en cause de l’authenticité du récit, mais plutôt de démontrer la 

complexité de l’identité.  

L’autofiction représente […] une pratique d’écriture entremêlant la relation phénoménologique 
brute, qui permet l’étude du corps et de la conscience, et l’acte de fabulation, qui tente celle de 
l’imaginaire et de l’inconscient. Elle ne se résume donc pas, comme un usage parfois 
malencontreux le supposerait, à la peau neuve du très vieil et honorable débat selon lequel tout 
récit autobiographique appelle nécessairement la recomposition du réel, sa trahison, et pour lequel 
l’authenticité est un mythe… Elle correspond à la volonté d’étendre, au-delà des zones de la 
conscience claire, la tentative autobiographique.90 

La photographie, par le sensible qu’elle mobilise, par la lecture affective qu’elle 

demande, par son ouverture à la fabulation, participe à la représentation de cette identité 

complexe, qui dépasse l’exprimable et le récit verbal. 

La position du photographe, de « l’Operator », permet de répéter aisément par 

l’acte photographique la prise de distance par rapport à soi-même, d’extérioriser et de 

relativiser le vécu, de regarder les choses en face avec une certaine curiosité – savoir à 

quoi « ça » ressemble, à quoi « on » ressemble de l’extérieur – qui aboutit chez Guibert 

à une certaine acceptation de la maladie et de la mort, notamment dans A l’ami qui ne 

m’a pas sauvé la vie91.  

L’acte répété de la photographie, tout comme la quête toujours reprise d’un livre 

à l’autre de l’écriture de soi chez Guibert, inscrivent l’identité dans un modèle 

dynamique, en constant changement à l’image de l’ipséité. La photographie s’apparente 

alors au journal intime, dans la mesure où elle est projective, elle enregistre le présent 

pour qu’il puisse être revisité et réinvesti ultérieurement et non pas pour figer l’instant. 

Il y a d’ailleurs un nombre considérable de blogs sur Internet, qui à la manière 

des journaux intimes retracent et archivent en images les événements quotidiens, 

                                                 
 
 
89 POINAT, Frédérique, Op. cit., p. 37. 
90 BLANKCEMAN, Bruno, « Nouvelle et Autofiction : le cas Guibert », in La nouvelle aux frontières des 
autres genres, du Moyen-Âge à nos jours (Tome II, sous la direction de V. Engel et M. Guissart, 
Academia Bruylant, Bruxelles, 2001) disponible sur www.herveguibert.net (consulté le : 09/06/2008). 
91 Voir sur ce sujet l’article de Michel Braudeau, « Ecrire contre la mort », Le Monde, 2 mars 1990 
disponible sur le site consacré à Guibert : http://www.herveguibert.net/index.php?2006/05/13/21-
litterature-a-lami-qui-ne-ma-pas-sauve-la-vie (consultées le : 10/08/2009). 
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intimes ou non, selon les goûts. Il existe des photoblogs accompagnés d’un titre ou 

d’une légende plus ou moins longue, mais aussi des sites qui mêlent l’image et le texte 

de manière plus complexe. On trouve une grande variété allant des images artistiques, 

comme le photoblog de Louise Merzeau92, aux clichés explicitement amateurs du site 

ADaM Project93 déjà mentionné. Ce qui est commun en revanche à ces réalisations c’est 

le retour cyclique de mêmes types d’image et d’imagerie, de mêmes cadrages ou le 

retour de sujets semblables. Parmi les réalisations littéraires, on pourrait mentionner le 

blog de François Bon94 ou le site du désordre de Philippe de Jonckheere.  

 

 

III.4.d. L’identité dynamique du désordre 

 

Le site intitulé « désordre » de Philippe de Jonckheere95 constitue un dispositif 

particulier qui fonctionne sur le principe de la mémoire, n’offrant pas une lecture 

linéaire, mais un système d’hyperliens labyrinthique dans lequel le lecteur/internaute 

peut se perdre. Plusieurs renvois d’une page à l’autre fonctionnent sur le mode aléatoire, 

faisant surgir de manière incontrôlable une image, un texte, ou un enregistrement 

sonore, comme la mémoire involontaire. L’auteur nous met en garde sur l’une des pages 

d’accueil : « Vous n’y trouverez pas toujours ce que vous cherchez en revanche vous 

trouverez parfois ce que vous ne cherchiez plus. Bon voyage96. » À chaque entrée dans 

le site, se dessine une nouvelle trajectoire, un autre fil de lecture, où des pages déjà lues, 

une mise en page similaire, des icônes semblables donnent un rythme toujours nouveau 

au parcours. Le site est composé de plusieurs éléments : des pages d’accueil ; des blocs ; 

                                                 
 
 
92 Voir le blog de Louise Merzeau tenu pendant une année, disponible sur son site personnel : 
http://www.merzeau.net/photo/gal/jour/0009.html (consulté le : 10/08/2009). 
93 http://www.adamproject.net/ (consulté le : 03/08/2009). 
94 http://www.tierslivre.net/spip/ (consulté le : 03/08/2009) La partie blog de son site est composée de 
différentes sous-parties rangées thématiquement, alignant une photo à un texte plus ou moins long, ou 
simplement quelques lignes avec plusieurs images rassemblées (dans « images & petit journal »). Même 
s’il y a une sous-partie intitulée « autobiographies & tentatives », ce qui intéresse l’auteur c’est moins de 
se connaître, qu’une ouverture vers le monde, dont le dispositif photographique, comme le note Danièle 
Méaux, sert de modèle à l’écriture. Ce journal en ligne participe principalement à la construction de 
l’identité littéraire de son auteur. Voir l’article de Danièle Méaux, « L’écriture à l’épreuve de l’image 
enregistrée », in Littérature et photographie, Op. cit., p. 311-324. 
95 www.désordre.net (Nous ne détaillerons pas à chaque citation mais les pages du désordre ont été toutes 
consultées le : 13/08/2009). 
96 http://www.desordre.net/accueil.htm. 
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des liens vers l’œuvre d’autres artistes ou écrivains ; des œuvres hybrides mêlant textes 

et images de l’auteur, des textes (récit ou roman) sans images ou des images sans textes 

; des œuvres hybrides réalisées avec d’autres artistes ; pour finir, des jeux.  

Les pages d’accueil sont comme des carrefours de liens hypertextuels qui 

permettent de repartir dans plusieurs directions. Le site lui-même est soumis au 

changement constant, ce dont témoigne un « historique97 » qui recense les étapes 

antérieures du site en ligne depuis 2001, en présentant des pages d’accueil qui restent 

opérationnelles, sauf qu’elles ne figurent plus à la page initiale.  

 
Exemple de la page initiale du désordre. 

 
La page d’accueil actuelle98 (depuis mai 2009 – voir ci-dessus) est composée d’un 

collage à base des images, disposées de façon aléatoire et tirées des pages intérieures 

(voir ci-dessus). La disposition et certaines icônes changent donc à chaque fois qu’on 

atteint de nouveau la page initiale. On atteint la page concernée en cliquant sur l’icône, 

mais il se peut qu’au prochain démarrage on ne retrouve plus la même image. Ce mode 

aléatoire fait tout autant référence au hasard qui opère en photographie, qu’au mode 

aléatoire des écrans de veille des ordinateurs.  

                                                 
 
 
97 http://www.desordre.net/labyrinthe/versions/versions_du_desordre_entier.html. 
98 http://www.desordre.net/. 
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Les pages de blocs constituent un enregistrement du quotidien sous plusieurs 

formes : mélange de texte et de photographie (Bloc-notes99 ; 22042003.txt100 ; aeiou -

fluctuat101, Le petit journal102), photographies juxtaposés (La vie103, Adèle104 ; Exercice de 

style105 ; Pola Journal106), ou « roman » (La cible107). À plusieurs égards, le projet du 

« désordre s’inspire de l’œuvre de Georges Perec, par la description du quotidien, par le 

goût pour le jeu, et plusieurs pages lui sont explicitement dédiées : « Tentative 

d’épuisement108 », ou encore « Je me souviens de Je me souviens de Georges Perec109 ». 

Dans un texte intitulé « Pourquoi », Philippe de Jonckheere rapproche son travail de 

l’expérience du Petit Poucet : 

Tenir son journal en ligne (blog) n’est-ce pas semer des cailloux dans ce qui s’amoncelle en 
espérant que ces derniers n’auront pas été emportés entre temps par quelque accident géologique et 
dans l’espoir également que retrouvant ces cailloux on puisse en fait acquérir la certitude de 
tourner en rond.110 

Il ne s’agit pour autant de croire en l’illusion de sauver quoi que ce soit de l’oubli ou 

d’offrir une image vraie du quotidien. Même l’exercice journalier consistant à noter et à 

photographier sa vie ne constitue qu’une fiction : 

Lorsque j’écris dans le bloc-notes, je ne dis pas tout, loin s’en faut. Et je n’écris qu’à propos de ce 
qui plait à mes yeux, en somme je ne mentionne que ce que je voudrais retenir des jours […] en 
fait, je peux bien l’écrire : j’écris ma vie rêvée.111 

                                                 
 
 
99 http://www.desordre.net/blog/. 
100 http://www.desordre.net/bloc/adam_project/index.htm Ce bloc est la contribution de Philippe de 
Jonckheere à l’AdAM Project déjà cité, qu’il reproduit sur le site en le rendant plus souple et en 
l’enrichissant de liens aléatoires ; il a ensuite proposé à un de ses amis de refaire librement les images. 
Voir : http://www.le-terrier.net/desordre/adam_project/. 
101 http://www.desordre.net/bloc/fluctuat/index.htm. 
102 http://www.desordre.net/bloc/petit_journal/index.htm. 
103 http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm. 
104 http://www.desordre.net/bloc/cachette/adele/index.htm. 
105 http://www.desordre.net/bloc/adam_project02/index.htm. 
106 http://www.desordre.net/photographie/polaroid/pola_journal/pola_journal.html. 
107 http://www.desordre.net/textes/romans/cible/index.htm. 
108 http://www.desordre.net/textes/bibliotheque/auteurs/perec/saint-sulpice.html Il s’agit du récit Tentative 
d’épuisement d’un lieu parisien de Georges Perec, mise en abyme par des liens hypertextuels. Le texte 
perecquien, décrit les petits détails d’un lieu, que personne ne remarque et les liens très divers font 
fusionner les mots avec leur référent. Par exemple la mention du mot « nuage » dans le texte ouvre en 
cliquant dessus sur un portail éducatif présentant les types de nuages avec des photos. 
109 http://www.desordre.net/textes/bibliotheque/auteurs/perec/je_me_souviens.html Ce texte reprend un 
autre principe du récit perecquien, l’inventaire de souvenirs, de petits détails, mais pris dans un 
entrelacement de texte, d’hyperliens qui pointent cette fois-ci vers les pages internes du site. 
110 http://www.desordre.net/bloc/pourquoi.html Nous retrouvons cette sensation de tourner en rond sur 
soi-même déjà chez Nadar, mais aussi chez Denis Roche. Voir à la page 409. 
111 http://www.desordre.net/bloc/2004_06_20_archive.htm#108815479765208108. 
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L’enregistrement automatique du quotidien est en soi un leurre, car il demande la 

transparence du médium (écriture ou photographie) qui transcrit les gestes, les 

sentiments, ou les pensées.  

En 1990, je tentais pareillement de dicter tout au long d’une journée les différentes actions qui 
composaient une journée, mais las, le projet tourna court puisque je tombais dans la chausse-trappe 
prévisible qui voulut que je commençais en énonçant à mon dictaphone que je venais de l’allumer 
et de presser sur la touche d’enregistrement et que ce que j’étais en train de faire était d’enregistrer 
mon action d’enregistrement, laquelle se reprenait en charge, ce qui donnait quelque chose comme 
ceci: "je suis en train de parler dans mon dictaphone décrivant avec force détails mon action qui 
consiste à enregistrer le fait que je sois en train de parler dans mon dictaphone décrivant avec force 
détails le fait que je sois en train de dicter dans mon appareil de prise de notes audiophonique, 
etc...112 

L’auteur se demande aussi quel est l’intérêt de cet archivage113, qui nécessite un travail 

si laborieux qui prend le pas sur la vie, mais la réponse semble se profiler dans la forme 

de l’outil qui en quelque sorte crée le besoin en transformant notre appréhension du réel.  

[…] l’homme s’invente de nouveaux outils pour répondre à des besoins récents, incidemment nous 
sommes façonnés en retour par nos outils qui altèrent nos gestes ou nos façons de raisonner, 
déformation qui créent, c’est sans fin, de nouveaux <i>besoins</i> pour lesquels de nouveaux 
outils sont à inventer qui à leur tour altèreront notre appréhension du réel.114 

Nous revenons, somme toute, à notre question initiale, à savoir si c’est l’éclatement des 

genres et les progrès technologiques qui rendent possible la représentation de soi par 

différents médiums ; ou bien à l’inverse si c’est la conscience d’avoir une identité 

soumise au changement constant qui demande l’élaboration d’outils permettant une 

représentation dynamique du moi. Internet, en tant qu’espace virtuel semble être 

illimité, ce qui permet une pratique continue de l’auto-archivage. 

Cette mémoire archivée du quotidien réalisée par Philippe de Jonckheere, qui 

contient parfois des moments très intimes, des détails sur sa vie familiale, est un lieu 

dynamique, qui demande à être revisité, reconstruit. C’est aussi probablement un lieu de 

mémoire pour ses enfants, puisqu’il leur adresse de temps en temps la parole dans son 

blog. C’est un lieu dynamique en devenir qui s’apparente dans sa forme au carré du 

                                                 
 
 
112 http://www.desordre.net/bloc/pourquoi.html. 
113 http://www.desordre.net/bloc/2004_06_20_archive.htm#108815479765208108. 
114 http://www.desordre.net/bloc/2004_06_20_archive.htm#108815479765208108 Comme dans cette 
citation, l’auteur intègre de temps en temps les codes html aux différentes pages du site pour dévoiler sa 
construction. Voir notamment une des pages d’accueil, qui est une image d’écran du désordre telle qu’on 
le voit dans le logiciel de création de site web Dreamweaver : 
http://www.desordre.net/accueil.htm. 
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tangram, qui contient en devenir une multitude de formes : le site contient d’ailleurs un 

jeu de tangram qui fait partie de son roman Chinois115. 
 

 

 

 

On trouve également un autoportrait de l’auteur, « une manière d’autoportrait à la fois 

involontaire et très fidèle », qui est aussi un autoportrait en devenir. Il s’agit d’un jeu de 

Memory, de format carré, composé à partir des 50 autres jeux de Memory confectionnés 

par l’auteur et qui, une fois achevé, s’ouvre sur une autre page web intitulée 

« autoportrait au carré ».  

Les jeux de Memory, outre leur vocation à stimuler la mémoire du lecteur, 

constituent comme des « biographèmes » de Philippe de Jonckheere. Les jeux, de plus 

en plus sophistiqués, comme celui réalisé à partir d’une peinture de Jackson Pollock ou 

à partir de différentes gammes de gris, font appel à une capacité de mémoriser des 

détails très fins, basée toujours sur la comparaison de deux éléments. Le but premier de 

l’ajout de ce jeu sur son site est de retrouver et partager un souvenir, un plaisir 

d’enfance lié à un lot de cartes de Memory ; mais sur les 50 jeux élaborés, plusieurs 

touchent à sa vie ou à celle de sa famille. Ainsi en va-t-il du Memory réalisé à partir de 

ses archives familiales (ci-dessous à gauche), qui devient une singulière façon de 

raconter une histoire de filiation116. Le Memory fait à partir des autoportraits117 – pratique 

constante dans son blog La vie (ci-dessous à droite) – celui fait à partir de photos de nu 

de sa femme118 ou celui fait à partir des photos vacances montrant ses enfants119, 

prolongent alors de manière ludique cette filiation. La juxtaposition des icônes/cartes de 
                                                 
 
 
115 Voir le roman : http://www.desordre.net/textes/romans/chinois/index.htm et le jeu de Tangram : 
http://www.desordre.net/textes/romans/chinois/tangram/game.html?initialForm=carr%E9. 
116 http://www.desordre.net/memory/Memoryoscar.html. 
117 http://www.desordre.net/memory/Memoryautos.html. 
118 http://www.desordre.net/memory/Memoryanne.html. 
119 http://www.desordre.net/memory/Memoryvacances.html. 
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Memory sur le mode aléatoire ne permet aucune « lecture » linéaire, elle inscrit 

l’identité dans la pluralité. 
 

Négatifs en verre d’Oscar De Jonckheere. Autoportraits numériques de Philippe de Jonckheere. 

 

Chaque jeu de Memory est composé de 50 paires de cartes ; l’ultime et cinquante et 

unième jeu120 est alors programmé de manière aléatoire à partir des 50 autres jeux de 

100 cartes chacun, ce qui laisse au hasard un nombre de réalisations possibles qui 

dépasse l’imagination et les « limites de l’univers connu » :  

[…] un milliard de milliards de milliards de fois supérieur au nombre d’atomes que l’on pourrait 
faire tenir dans la totalité de l’univers observable, c’est à dire dans les grandes largeurs — pour 
ainsi parler — une sphère de 30 milliards d’années-lumière de diamètre.121 

 
Une fois que le lecteur termine cette 51ème partie 

(ci-contre), s’ouvre, comme nous l’avons déjà 

dit, l’autoportrait au carré (voir ci-dessous122), qui 

est un collage d’images exposées sur le site, ainsi 

que la mise en abyme de ce collage. 

 
 
 
 
 

 

                                                 
 
 
120 http://www.desordre.net/memory/MemoryRandom.html.  
121 http://www.desordre.net/memory/page002.htm.  
122 http://www.desordre.net/photographie/numerique/autoportrait_carre/index.htm.  
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L’image est composée de plusieurs séries carrées qui pointent vers d’autres pages du 

site. Elle inclut une photo de sa femme enceinte marquée par la forme d’un tangram ; 

d’une série d’autoportraits au polaroïd intitulée « J’ai beaucoup changé » réalisé lors 

d’une séance de rasage ; d’une série de rayogrammes qui renvoie au récit photo-textuel 

Les êtres chimériques ; une partie du texte (en devenir) avec les corrections et 

annotations de son roman Chinois ; les disquettes de sauvegarde 3,5 du site ; une série 

de photo de sa bibliothèque ; les pochettes de ses photographies ; une série de photo 

intitulée Soap opera sur la disparition progressive d’un savon ; des CDs de musique ; 

l’ultime jeu de Memory ; trois séries du journal photographique intitulé Pola Journal ; 

des clichés d’écrans sur le travail en cours dans le programme Photoshop ; et enfin, des 

esquisses et des notes sur post-it. 
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Contribuent à ce dispositif en devenir le dévoilement « des coulisses de la 

fabrication et des transformations123 », et la présentation de « la fabrication des images 

se fabriquant ». L’œuvre qui contient son propre devenir est prise dans un emboîtement 

sans fin, mise en abyme qui fait écho à l’épigraphe du site empruntée à Pierre Dac : « Et 

tout s’enchevêtra dans un désordre impeccable ». 

À part la forme carrée qui symbolise l’œuvre en devenir, la juxtaposition, la 

sérialité et le hasard sont employés dans le principe de montage, jouant sur les sens 

qu’un désordre peut engendrer. De Jonckheere écrit à propos du parcours de lecture de 

son œuvre proposé par un ami : 

Toutes ces images et ces textes qui se succèdent sans crier « Gare! » et qui cependant font presque 
systématiquement sens, demeure le plus étonnant à mes yeux dans cette affaire, à croire que si 
d’aventure on faisait aléatoirement se côtoyer deux images aux voisinages impensables, un pont 
finirait toujours par se construire, une pensée, effrayante, presque, pour ce quelle tient de 
possibles, et dont j’ai toujours eu l’intuition, mais jamais une aussi flagrante démonstration ...124 

C’est le principe sur lequel se base ses récits photo-textuels (Champignons125, ou 

Trajets126, par exemple) sur le sens qui jaillit de l’entre-deux. Une autre série, intitulée 

« Entre-Temps127 », repose sur cette même logique : une paire d’image, représentant une 

même chose prise à des moments différents créant un effet d’écart que souligne le texte. 

Dans un des « Entre-temps », une anecdote128 nous raconte comment, un jour, le 

narrateur s’est rendu compte qu’habitant seul, il ne sait pas à quoi ressemble son 

appartement de l’extérieur quand la lumière est allumée à l’intérieur ; il l’observe alors 

et le photographie, puis, en rentrant, réalise que même s’il l’a vu maintes fois, il ne se 

rappelle pas à quoi ressemble de l’extérieur son appartement quand il n’y a personne et 

que la lumière est éteinte, donc il ressort pour le regarder et en faire une seconde photo. 

C’est de cette manière que la photographie tire les choses vers le dehors, vers 

l’existence, même si l’image est ensuite perdue, comme ce sera le cas de cette paire de 

photographies. Dans les autres paires, le texte vient s’intercaler entre les deux clichés, 

restituant, par le biais du temps que demande la lecture, l’écart temporel qui se forme 

entre les deux images. 

                                                 
 
 
123 Voir notamment le plan du site, qui fut pendant longtemps la page d’accueil : 
http://www.desordre.net/plan.htm.  
124 http://www.desordre.net/labyrinthe/versions/versions_du_desordre_entier.html. 
125 http://www.desordre.net/photographie/rayogrammes/champignons/index.htm.  
126 http://www.desordre.net/photographie/numerique/trajets/voyages.htm.  
127 http://www.desordre.net/textes/nouvelles/entretemps/index.htm.  
128 http://www.desordre.net/textes/nouvelles/entretemps/index.htm.  
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Tout comme le journal intime, la pratique photographique se conçoit sur le mode 

du futur antérieur ; anticipant le passage de l’instant, elle relativise le présent, son sens 

et sa valeur de vérité qui seront peut-être démentis demain, mais qui permettent aussi de 

devenir un souvenir, un ancrage auquel peut s’additionner un sens à chaque fois que la 

photo est revisitée, un sens mûri par l’écart du temps. 

Dans les autobiographies, la vérité absolue du récit se trouve remise en question 

au profit d’une forme où le texte perd sa supériorité de moyen de transmission et l’on 

recourt à l’entre-deux d’un dispositif hybride129. Ou bien, à l’inverse, en choisissant de 

revendiquer le statut de fiction (ou autofiction), on obtient une valeur de vérité au 

second degré, qui ne cesse pour autant d’alimenter l’imagination du lecteur, d’avoir un 

impact sur lui. Se dessine alors une identité plurielle, débridée, non linéaire, juxtaposée, 

imagée et imaginaire, inconsciente et implicite. En tant que concept et en tant que 

pratique, la photographie participe à ce changement. 

                                                 
 
 
129 On pourrait même avancer que l’hétérogénéité ne concerne pas uniquement la représentation de 
l’identité par différents médias : ce n’est pas seulement l’identité qui devient fragmentaire, mais la vision 
du corps. Le corps hybride, moitié homme moitié machine, les cyborgs fréquemment représentés dans la 
science-fiction (livres, dessins, BDs, films), selon certains scientifiques, constituent déjà une réalité (une 
personne ayant un stimulateur cardiaque ou une hanche artificielle peut déjà correspondre à cette 
définition). 
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III.5. Photographie et fiction – la pluralité et la dissolution des frontières 
 
 
Si les récits autobiographiques et photobiographiques soulèvent la question de la part 

nécessairement fictive de l’identité – problématique qui dépasse celle de l’ancrage 

indiciel de la photo –, l’influence des récits en image appartenant à la culture populaire 

semble démontrer que l’usage de la photo dans des œuvres de fiction précédait le 

courant photobiographique, qui renouait alors, dans les années 1980, avec un discours 

réaliste déjà dépassé. L’évolution du roman-photo ou celle des éditions illustrées 

suivent un processus similaire, allant d’un rapport littéral entre le texte et l’image à des 

constructions hybrides reposant sur l’entre-deux. 

Le premier livre illustré où la photographie joue un 

rôle dans la narration, Bruges-la-morte de Georges 

Rodenbach2, est également une œuvre de fiction. Il relate 

l’histoire de Hugues Viane, qui n’arrive pas à surmonter la 

perte de sa femme jusqu’au jour où il rencontre une actrice 

qui ressemble à son épouse décédée. Dans son 

avertissement, l’auteur souligne que les clichés qui 

montrent la ville de Bruges, avec ses « quais, rues désertes, 

vieilles demeures, canaux3 », loin d’être un simple décor 

où se déroule l’action, deviennent le reflet psychologique 

du héros, et préfigurent le dénouement dramatique du roman. L’insertion de clichés 

dans le livre veut faire partager aux lecteurs « la présence et l’influence de la Ville » 

pour qu’ils « sentent à leur tour l’ombre des hautes tours allongée sur le texte4 ». Les 

tours sont réellement représentées sur les clichés avec des ombres tranchantes, mais les 

                                                 
 
 
1 Voir l’image sur : http://sebald.files.wordpress.com/2007/08/bruges-canal.jpg (consulté le : 23/07/2009). 
2 RODENBACH, Georges, Bruges-la-morte, Paris, Flammarion, 1892. Le roman a été publié d’abord en 
feuilleton dans le Figaro en 1892, puis en livre chez Flammarion. Il a été réédité plusieurs fois, et il est 
actuellement disponible en texte intégral sans les images sur le site : 
http://users.skynet.be/fa007429/brutxt.htm (consulté le : 23/07/2009). 
Il est également accessible avec des images de très mauvaise qualité sur google books :  
http://books.google.com/books?id=4FfsDI5QFUUC&lpg=PA1&dq=bruges%20la%20morte&hl=fr&pg=
PA1#v=onepage&q=&f=false (consulté le : 23/07/2009). 
3 « Avertissement de l’auteur », Ibid., p. 4-5. 
4 Ibid. 

 
Rodenbach, Bruges-la-morte1, 

p. 9. 
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reflets dans les canaux illustrent aussi l’idée d’une photographie comme interface où se 

reflètent le dehors et le dedans, la ville et l’âme du personnage5. 

À leur tour, au début du XXe siècle, les collages et les photomontages de Dada et 

des surréalistes combinent photographies, dessins et textes, en recomposant le réel et en 

dépassant l’ancrage indiciel de la photographie. Breton lui-même pratiquait le collage6, 

mais suivant l’esthétique surréaliste, cette technique semblait révéler l’inconscient par le 

hasard objectif de la juxtaposition. On trouve toutefois des réalisations de cette époque 

dans ce qui est présenté explicitement comme une fiction. Magali Nachtergael cite7, 

entre autres, la collaboration du photographe surréaliste Man Ray avec Max Morise et 

Marcel Duhamel qui donne lieu au roman-photo Les tribulations de Monsieur Wzzz… 

mettant en scène un personnage en fil de fer. 

 
Max Morise, Marcel Duhamel, Man Ray, Les tribulations de Monsieur Wzzz…, 1928. 

 

Le roman-photo est un des modèles de la culture populaire qui influencera les récits-

photos8 (ou nouveaux romans-photos) qui apparaîtront dans les années 1970 (Duane 

Michals, Hervé Guibert). Le genre trouve son origine dans le ciné-roman, qui reprend 

en format carnet les principales images d’un film pour le rendre commercialisable. Le 

                                                 
 
 
5 Voir sur le rôle de la photographie dans Bruges-la-morte les analyses de Jérôme Thélot, (Les inventions 
littéraires de la photographie, Paris, PUF, 2003) ; Daniel Grojnowski (Photographie et langage, Paris, 
José Corti, 2002) ; ou Magali Nachtergael, Ibid., p. 26-39. 
6 Ibid., p. 183. 
7 Ibid., p. 162. 
8 Ibid., p. 178-183.  
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genre ne se transformera qu’après la Seconde Guerre Mondiale en feuilleton destiné 

majoritairement à un public féminin traitant d’histoires fictives souvent banales et 

stéréotypées, aux intrigues ressemblant aux « telenovelas ». Selon Benoît Peeters, 

l’origine strictement commerciale explique le peu de créations photo-littéraires inspirées 

par ce genre9. Dans ses propres romans-photos réalisés avec Marie-Françoise Plissart, 

Peeters explore les possibilités ouvertes par le mélange texte-image. Après la 

publication de Fugues10, une histoire de complot et de mésentente présentée selon le 

point de vue des trois personnages principaux, il constate que l’écriture ne fonctionne 

que comme un rajout, « il y a une rupture surtout quand c’est tracé à la main comme 

chez Duane Michals11 ».  

Dans Droit de regard12, il cherche alors à créer un récit en images sans aucun texte, un 

récit qui ressemble beaucoup aux séquences de Michals, avec ses jeux de miroir et son 

histoire en boucle qui se termine par la même image sur laquelle il s’ouvrait. La 

répartition des photographies sur l’espace de la 

page rapproche ses romans-photos davantage des 

bandes dessinées, car la taille et la disposition des 

cases sont également porteuses de sens. Ses 

autres récits-photos, Pragues13, ou Le mauvais 

œil14, mettent également en place des dispositifs 

photo-littéraires uniques, jouant sur l’entre-deux 

de l’image et du texte, sur des effets de 

discordance, sur la typographie et sur la mise en 

page du texte (encadré par exemple comme une 

image-case autonome dans Le mauvais œil dans 

l’exemple ci-contre). 

                                                 
 
 
9 PEETERS, Benoît Écrire l’image, Paris, Les impressions nouvelles, 2009. 
10 PEETERS, Benoît ; PLISSART, Marie-Françoise Fugues, Paris, Minuit, 1983. 
11 PEETERS, Benoît, Écrire l’image, Op. cit., p. 124. 
12 PEETERS, Benoît ; PLISSART, Marie-Françoise Plissart, Droit de regards, Paris, Minuit, 1985 (suivi 
d’une lecture de Jacques Derrida). 
13 PEETERS, Benoît ; PLISSART, Marie-Françoise, Prague, Paris, Autrement, 1985. 
14 PEETERS, Benoît ; PLISSART, Marie-Françoise, Le mauvais œil, Paris, Minuit, 1986. Voir sur ce 
livre l’analyse de Laureline Meizel (d’où provient l’image insérée), La métalepse révélée au prisme du 
Mauvais œil, un roman-photo de Benoît Peeters et Marie-Françoise Plissart. Image [&] Narrative 
journal électronique, vol. X, issue 2, 2009. Disponible sur Internet (consulté le : 28/08/2009) : 
http://www.imageandnarrative.be/l_auteur_et_son_imaginaire/meizel.htm. 

 
Peeters – Plissart, Le mauvais œil, p. 63. 
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Les romans-photos de Benoît Peeters, tout comme ses bandes dessinés de la 

série Les cités obscures, posent la question qui s’impose face à toute photographie : 

faut-il chercher la réalité derrière l’apparence ou l’apparence en elle-même constitue-t-

elle une réalité ? 

La photographe Marie-Françoise Plissart a également collaboré avec d’autres 

écrivains, pour des projets de genres différents : bande dessinée avec François Schuiten 

et Benoît Peeters (L’enfant penché ; L’écho des cités ; Voyage en utopie) ; livres 

destinés à la jeunesse avec Luc Dellisse (L’ours en cage ; La nuit d’en face) ; ou récit 

avec Filip de Boeck (Kinshasa. Récits de la ville invisible) ou avec Sandrine Willems 

(Élégie à Michel-Ange). Dans ce dernier on trouve une association singulière entre le 

texte et la photo : en plus des photos en double page, on trouve des clichés intégrés à 

l’initiale de début de chapitre, ce qui fait écho à la lettre ou initiale ornée dans les 

enluminures du Moyen-Âge (ci-dessous à gauche15). 

 

 

Willems – Plissart, Élégie à Michel-Ange,  

p. 7. 

 

Peeters – Schuiten – Plissart, L’enfant penché, 

p. 143. 

 
Dans les BDs mentionnées de Peeters/Schuiten/Plissart, la photographie est souvent 

combinée avec le dessin, faisant le pont entre les mondes parallèles qui sont mis en 

scène par l’un et l’autre médium. Dans L’écho des cités et Voyage en utopie, la photo 
                                                 
 
 
15 WILLEMS, Sandrine ; PLISSART, Marie-Françoise, Élégie à Michel-Ange, Bruxelles, Les 
Impressions Nouvelles, 2005. Voir un extrait sur le site de l’éditeur :  
http://www.lesimpressionsnouvelles.com/extraits/Michelangeextrait.pdf (consulté le : 28/08/2009). 
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apparaît comme un document qui problématise non plus la réalité, mais l’irréalité de ce 

monde imaginaire des Cités obscures.  

Une bande dessinée récemment publiée, intitulée Le Photographe16, combine 

dans un récit autobiographique la photographie avec des images dessinées et du texte. 

Les trois tomes relatent l’histoire d’un photographe de presse, Didier Lefèvre, qui part 

en Afghanistan pour faire un reportage sur le travail de Médecins sans Frontières 

pendant la guerre contre l’Union Soviétique. Il ramène 4 mille clichés dont six seront 

publiés dans Libération17 le 27 décembre 1986. Treize ans plus tard, à l’incitation de son 

ami dessinateur Emmanuel Guibert, il en fera un livre en forme de BD. 

 

 

Guibert, Lefèvre, Lemercier  
Le Photographe, t. 1, p. 5. 

 

Le Photographe, t. 3, p. 1. 

 
Il s’agit donc d’un récit rétrospectif où les planches contacts servent de base à la 

construction de l’histoire. Elles témoignent de l’écoulement du temps entre les prises de 

vues, mais parfois on y trouve la trace des photos retenues par le photographe, 

encadrées en rouge. Tandis que les photos révèlent toujours le point de vue du 

photographe, les dessins transcrivent le point de vue extérieur d’un narrateur omniscient 

(voir ci-dessous). Les bulles de texte ne s’ajoutent qu’aux dessins, s’ils ne forment pas 

une case séparée, mais de temps en temps plusieurs pages se succèdent sans texte 

                                                 
 
 
16 GUIBERT, LEFEVRE, LEMERCIER, Le Photographe, Paris, Dupuis, tome 1-3, 2003-2006 Voir 
quelques extraits sur le site de l’éditeur : http://lephotographe.dupuis.com/didierlefevre.html (consulté le : 
31/08/2009). 
17 Disponible sur le site de l’éditeur : http://lephotographe.dupuis.com/didierlefevre.html (consulté le : 
31/08/2009). 
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seulement avec des photos muettes, faisant parcourir au lecteur le paysage et le chemin 

rythmé par les rencontres occasionnelles de ceux qui viennent de face ou de ceux qui le 

dépassent.  

 

Le Photographe, t. 3, p. 4. 

 
Les clichés accélèrent ou ralentissent l’histoire, proportionnellement à la taille qu’ils ont 

dans le livre. Ainsi au point culminant du troisième tome, les clichés occupent la page 

entière. Il s’agit de l’épisode où le narrateur franchit tout seul le col d’une montagne 

tandis que son cheval s’écroule, épuisé ; il croit alors réaliser ses derniers clichés avant 

de mourir. Ses images montrant le paysage enneigé, aride et sublime, et le cheval 

couché au premier plan, ralentissent l’histoire, en même temps qu’elles attestent par leur 

taille de la charge émotionnelle qu’elles véhiculent. 

Ce dispositif hétérogène entraîne non seulement la dissolution des frontières 

entre les différents médiums, mais aussi le rapprochement entre la littérature « noble » 

et la littérature populaire. Le principe du livre constitue en lui-même un défi : comment 

transformer le genre de la bande dessinée, utilisé traditionnellement pour de la fiction, 

en un témoignage authentique de l’expérience vécue ? On pourrait classer ce livre dans 

la quatrième catégorie d’Heidi Peeters, où il n’importe plus que le récit soit une 

autofiction, et où, pour le lecteur, le photographe dessiné n’a pas moins de réalité que 

les photographies. On adhère à l’histoire et on suit les émotions dans lesquelles les 

photos nous emportent. 

Parmi les genres « en marge » de la littérature, les œuvres destinées à la jeunesse 

semblent suivre la même évolution que l’illustration en général, allant d’une relation 

littérale d’illustration unissant l’image au texte à des dispositifs plus complexes. Ainsi 
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en 1955, le livre pour compter de Robert Doisneau18, 1,2,3,4,5, (ci-dessous à gauche) 

met en scène une vision idyllique de la campagne avec à chaque page des petits 

animaux (chatons, cannetons, etc.) à compter, tandis qu’en 2000 Tout un monde19, le 

livre de Katy Couprie et Antonin Louchard, construit un récit visuel sans texte avec 

parfois des photos abstraites déformées, présentant des raccords qui restent 

énigmatiques, restituant « tout un monde » dans le désordre de sa pluralité fragmentaire. 

Dans les livres destinés aux enfants, on retrouve ainsi toutes les techniques utilisées 

pour illustrer les œuvres littéraires. Par exemple, le Livre en image (Bilderbuch20) de 

Hannah Höch contient des photomontages qui jouent entre la figuration et l’abstraction. 

Mais les livres de Tana Hoban, comme Les couleurs et des choses21 et Que vois-tu ?22 

sont des livres-dispositifs impliquant la participation du lecteur. Dans Que vois-tu ?, 

certaines pages interstices sont trouées, ce sont des pages fenêtres qui ne laissent 

entrevoir qu’une partie de la photographie se trouvant derrière. Il faut donc deviner 

avant de regarder de quoi il s’agit en tournant la page (dans l’exemple ci-dessous on 

voit le détail d’un tournesol). La découverte intensifie alors le plaisir de la lecture. 
 

Robert Doisneau, 1,2,3,4,5. 

 

 

 
Hannah Höch, Bilderbuch. 

 
 

Tana Hoban, Que vois-tu ? 

                                                 
 
 
18 DOISNEAU, Robert, 1,2,3,4,5, Lausanne, édition Clairefontaine, 1955. Voir l’image de la couverture : 
http://www.abaa.org/bibliozoom/image_viewer.php?imgURL=http://i.biblio.com/b/376x/231157376-0-
x.jpg. 
19 COUPRIE, Katy ; LOUCHARD, Antonin, Tout un monde, Paris, éd. Thierry Magnier, 2000. 
20 HÖCH, Hannah, Bilderbuch, Berlin, The Green Box, 2008 (réédition à partir du livre de 1945.) Voir un 
résumé en anglais sur le site de l’éditeur : http://www.thegreenbox.net/buecher_e/hoech_e.htm (consulté 
le : 31/08/2009). 
21 HOBAN, Tana, Les couleurs et des choses, Paris, L’école des loisirs, 1994. Voir une description des 
livres de Tana Hoban sur le site de Kaléidoscope, son éditeur français : http://www.editions-
kaleidoscope.com/AUTEURS-ET-LES-ILLUSTRATEURS/Hommages/tana-hoban.htm#biblio.  
22 HOBAN, Tana, Que vois-tu ?, Paris, Kaléidoscope, 2003. Voir quelques extraits sur un blog : 
http://moncarnetamalices.over-blog.com/categorie-10180920.html (consulté le : 31/08/2009). 
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Il faut noter toutefois, que l’apparition de nouveaux livres-dispositifs ne fait pas 

disparaître les illustrations littérales qui suivent le texte à la lettre. 

L’élargissement de l’utilisation de la photographique dans les livres-dispositifs 

(présents dans tous les genres littéraires) est lié, comme le montre Magali Nachtergael, 

aux changements éditoriaux23 : la réduction des coûts d’impression des images de bonne 

qualité et l’apparition d’alternatives dans les réseaux de diffusion permettent l’édition 

de livres à faible tirage. Ce phénomène est accéléré de nos jours par Internet et les livres 

virtuels (comme « cameo » ou « googlebooks »), mais à cela s’ajoutent certains services 

de photographie sur Internet qui proposent également l’impression en tirage limité de 

livres de photo : le client peut facilement éditer lui-même son livre grâce à un logiciel 

téléchargeable et il peut ainsi avec un peu d’investissement faire un livre de ses 

dernières photos de voyages par exemple. Cela permet (en théorie) à n’importe qui de 

publier un livre. 

Avant cette évolution technique, dans les années 1980, certains éditeurs se firent 

les promoteurs de livres photo-littéraires. Ainsi, dans la collection « Les écrits sur 

l’image » dirigée par Alain Bergala, voient le jour La Correspondance new-yorkaise de 

Raymond Depardon, Suite Vénitienne de Sophie Calle, La disparition des lucioles de 

Denis Roche, ou le Manifeste photobiographique de Gilles Mora et de Claude Nori. 

Non seulement Bergala donne une visibilité à de jeunes photographes peu connus à 

l’époque (comme Sophie Calle), mais, selon Nachtergael, la collection veut aussi 

manifestement rompre avec la tradition française de la « belle image ». C’est à la même 

époque qu’aux éditions de Minuit paraissent les romans-photos de Benoît Peeters et 

Marie-Françoise Plissart, après la parution chez le même éditeur d’un premier roman-

photo : Chausses-trappe de Lachman et Levine24. 

Les publications illustrées de photographies prolifèrent ainsi dans des éditions qui allient un souci 
esthétique à une institutionnalisation du récit photographique comme forme littéraire à part 
entière : la quête de cette légitimité est très claire au sein des éditions de Minuit. En effet, Jérôme 
Lindon, d’après des propos de Benoît Peeters, « pensait créer le "Nouveau roman-photo" comme il 
avait créé le Nouveau Roman25 ». 

                                                 
 
 
23 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 394-399. 
24 LACHMAN, Edward ; LEVINE, Elieba, Chausse-trappe, (Préface d’Alain Robbe-Grillet) Paris, 
Minuit, 1981. 
25 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 398. Nachtergael cite notamment le mémoire de maîtrise de 
Laureline Meizel, qui a étudié plus amplement la genèse éditoriale des romans-photos publiés aux 
éditions de Minuit : MEIZEL, Laureline, Entre « scénarisation du visuel » et « visualisation du scénario 
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C’est à l’instigation des éditeurs que se font des expérimentations liant texte et 

photographie. Ainsi les Carnets de voyage édités par Le Point du Jour combinent dans 

chaque livret une série de photos et le texte d’un écrivain, inspiré par les clichés. 

Comme le note Evelyne Rogniat26, le caractère expérimental des carnets donne lieu à 

des dispositifs phototextuels très divers. 

Ce qui rend difficile la possibilité d’inventorier les productions photo-littéraires 

parues dans les trente dernières années, c’est que les maisons d’édition ne font pas non 

plus une distinction nette entre les différents genres, comme le note Nachtergael27 ; ainsi 

on trouve quelques livres édités par des maisons d’édition non spécialisées comme Leo 

Scheer ou Gallimard. Mais le tirage restreint des éditeurs spécialisés, comme la maison 

d’édition Le Temps qu’il fait28 ou les éditions Fata Morgana29, rend également difficile 

la tâche d’inventaire, car ces livres sont difficilement accessibles. Avec l’avènement du 

numérique, on trouve également des éditeurs qui ne sont présents que sur le Web30 et 

dont les livres ne sont que peu diffusés dans les librairies, ou encore des œuvres 

présentées uniquement sur Internet, comme celles de plusieurs des invités du site 

« Désordre31 ». 

  

 

Partant des différents usages de la photographie qui se trouvent liés à la question 

de l’identité et à l’autobiographie nous sommes donc arrivés, au fil de ce long chapitre 

sur l’autobiographie photo-littéraire, à démontrer à plusieurs reprises que l’identité est 

pensée de nos jours par un modèle dynamique et complexe à l’image du « dispositif » 
                                                                                                                                               
 
 
», le paradigme de l’équilibriste dans les récits photographiques de Benoît Peeters et Marie-Françoise 
Plissart, mémoire de Master 1, Paris I-Panthéon Sorbonne, inédit. 
26 ROGNIAT, Evelyne, « Chambres d’écho : propos sur la collection Carnet de voyage », in Littérature et 
photographie, Op. cit., p. 327-339. 
27 NACHTERGAEL, Magali, Op. cit., p. 395 et 431. 
28 Il s’agit de l’éditeur qui a publié les « textes et photographies » de Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar 
ou encore ceux de Gérard Macé, mais sur le site de l’éditeur (http://www.letempsquilfait.com/) on ne 
trouve pas non plus de rubrique spécialement dédiée aux œuvres photo-littéraires.  
29 Voir la liste des ouvrages photo-littéraires chez Fatamorgana tirés chacun seulement à 30 exemplaires : 
http://pagesperso-orange.fr/fatamorgana/collections/collec_hgm1.html (consulté le : 13/08/2009). 
30 Par exemple l’éditeur « Le Grand Os », spécialisé dans l’édition de livres d’artiste et de livres mêlant la 
poésie et la photographie. Voir : http://www.legrandos.com/htm_france/catalogue.htm# (consulté le : 
13/08/2009). Ou www.publie.net qui entre autres publie des œuvres photo-littéraires : (consulté le : 
13/08/2009) http://www.publie.net/tnc/spip.php?mot9. 
31 http://www.desordre.net/accessoires/graphismes/invites.htm (consulté le : 13/08/2009). Ou voir encore 
le site de Villabar qui propose des romans-photos en ligne : http://www.art-villabar.org/ (consulté le : 
13/08/2009). 
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comme notion philosophique. Ainsi l’ipséité décrit par Paul Ricœur intègre justement 

par la narrativité le temps et le devenir. On peut également démontrer un parallèle entre 

l’évolution de la théorie de la photographie et celle de l’autobiographie. Le caractère 

indiciel de la photographie (sa qualité de preuve et d’attestation) va de paire avec le 

pacte autobiographique qui suppose un rapport référentiel entre l’auteur et le narrateur. 

Pour ce qui est de l’autofiction (référentielle et fictionnelle à la fois), elle semble 

s’accorder avec la photographie contemporaine qui se donne à la fois comme document 

et fiction. L’idem serait alors lié à l’indicialité et à l’autobiographie tandis que 

l’autofiction serait un mélange d’idem et d’ipse. Le caractère « fictionnel » de 

l’autofiction paraît alors complexe. Comme on l’a vu, cette notion semble désigner 

plusieurs choses à la fois : des éléments imaginés sans valeur de vérité ; des éléments 

qui ont une valeur de vérité mais sont travesties et symboliques ou des éléments qui 

s’ancrent dans l’inconscient et l’imaginaire. Ce flou dans la définition favorise la 

confusion entre la réalité et le simulacre. Du point de vue pragmatique, dans l’effet 

produit par l’œuvre, la distinction entre la réalité et le simulacre n’est plus pertinente. 

C’est ainsi que dans le dernier sous-chapitre on a été amené à étudier quelques œuvres 

de fiction photo-littéraires qui ne revendiquent pas de pacte de véracité et utilisent tout 

de même l’image photographique dans diverses formes et diverses fonctions. C’est dans 

l’esprit de l’utilisation multiple de la photographie que nous avons évoqué les genres 

« en marge » de la littérature et que nous avons tracé les contours d’un état de 

l’évolution éditoriale contemporaine. 

En effet, si on se place du côté de son utilisation, la pluralité caractérise à tous 

les niveaux les œuvres photo-littéraires : pluralité des genres, pluralité dans l’utilisation 

entre fiction et document, pluralité du type de dispositif employé et pluralité de leur 

diffusion. Les différents usages de la photographie que nous avons esquissés, son usage 

populaire, son usage dans les médias de masse, ses différents usages artistiques, 

participent également à cette pluralité – tout comme l’identité elle-même, sous le regard 

de la photographie, est pensée au pluriel. 
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 IIe Partie : Zoom sur l’œuvre photo-littéraire de 

quelques écrivains photographes
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IV. Zoom sur l’œuvre photo-littéraire de quelques écrivains photographes 

 

 

Dans la partie précédente nous avons montré que l’utilisation de la photographie dans 

les œuvres photo-littéraires peut être très diverse et que la question de sa valeur de 

vérité n’a pas toujours d’importance. Cette partie analyse dans la même optique l’œuvre 

de quelques écrivains photographes pour explorer la multiplicité des usages à l’intérieur 

de l’œuvre d’une même personne. 

François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche, 

malgré les différences d’âge, ont tous les quatre commencé à publier leur premier livre 

ou recueil de poésie dans les années 1960. Toutefois leurs pratiques littéraire et 

photographique sont dissemblables. 

 

François-Marie Banier (1947) est le plus jeune parmi les quatre, pourtant au lieu 

d’être lié à des mouvements artistiques de sa génération, son œuvre s’inspire, entre 

autres, des écrivains et peintres de la première moitié du XXe siècle : Louis Aragon, 

Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Salvador Dalí. Sa photographie se rapproche 

également de celle d’Henri Cartier-Bresson et il travaille lui-même à des reportages 

photographiques. Dans ses portraits, ses scènes de rue, il porte témoignage à l’enfance, 

à la vieillesse, aux marginaux et aux gens de la haute société. La sensibilité et la passion 

transparaissent dans son œuvre photo-littéraire, ainsi qu’une énergie par laquelle il 

cherche à transgresser les règles et à créer son propre style inclassable. 

Jean-Loup Trassard (1933) s’intéresse à une branche de la photographie – tout à 

l’opposé du photojournalisme – à la photographie d’objet ou de paysage de sa terre 

natale. Au début de sa carrière littéraire, il faisait partie d’un groupe formé autour de 

Georges Lambrichs et des revues que ce dernier dirige : Les Cahiers du Chemin, puis la 

NRF. Les Cahiers du Chemin, à l’encontre de Tel Quel, refusait la critique littéraire et 

donnait la possibilité à des jeunes écrivains, qui cherchaient leurs propres voies, de 

publier leurs ouvrages. Trassard noue une amitié avec Jean Clay, journaliste et historien 

de l’art, et dans le cercle de Lambrichs avec Michel Chaillou, Michel Deguy et Gérard 

Macé. En 1980, il rencontre Georges Monti, éditeur de « Le Temps qu’il fait », où 

Trassard publie par la suite ses œuvres hybrides mêlant à chaque fois de différentes 

manières le texte et les photographies. 
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C’est le même éditeur qui publie les œuvres hybrides de Lorand Gaspar (1925). 

Son parcours est pourtant bien différent. Il est médecin chirurgien et c’est en marge de 

cette activité, mais intimement lié à elle, que Gaspar réalise ses poèmes et ses 

photographies. De 1954 à 1970 il travaille à l’hôpital français de Jérusalem, puis il 

pratique au C.H.U. Charles-Nicole à Tunis de 1970 à 1995. Malgré la distance qui le 

sépare de la France, il est lié à beaucoup de poètes et artistes de sa génération, ce dont 

témoignent ses nombreuses collaborations (entre autres avec Étienne Hajdú, T’ang, 

Vieira da Silva, Arpad Szenes, Zao Wou-Ki). Une profonde amitié se dévoile également 

de sa correspondance avec Georges Perros1. La poésie de Gaspar naît pourtant de sa 

rencontre avec les déserts du Proche-Orient. Ses clichés pris lors de ses voyages 

forment alors une unité profonde avec sa poésie.  

Denis Roche (1937) fait confondre lui aussi ses deux pratiques – photographique 

et poétique – en réalimentant ses expériences d’un domaine à l’autre et en explorant 

tour à tour les mêmes thématiques par les deux médiums (l’autoportrait, l’érotisme, la 

mort, le temps). Son approche, par rapport à celui de Gaspar, est plus conceptuelle et 

théorique. Il faisait d’ailleurs parti du comité de rédaction de la revue de littérature 

d’avant-garde Tel Quel formée autour de Philippe Sollers, une revue qui s’attaquait aux 

conventions littéraires de l’époque. Denis Roche a également créé et dirigé la collection 

« Fiction et Cie », au Seuil, jusqu’en 2005. Et, comme nous l’avons déjà évoqué, il fut 

membre fondateur en 1980, des Cahiers de la photographie avec Gilles Mora, Bernard 

Plossu et Claude Nori. Son œuvre est donc étroitement lié au courant 

photobiographique. 

 

Nous allons donc étudier comment ces quatre auteurs questionnent et 

déconstruisent à leur tour la valeur de vérité de la photographie et éventuellement celle 

de l’autobiographie, comment ils utilisent les textes comme image ou le montage des 

livres pour créer des récits hybrides. En juxtaposant l’analyse de leurs œuvres photo-

littéraires nous chercherons des points communs qui caractériseraient cette double 

pratique qui est devenue visible et acceptée à la fin du XXe siècle sans pour autant 

qu’elle forme une école ou un mouvement revendiqué. 

                                                 
 
 
1 GASPAR, Lorand ; PERROS, Georges, Correspondance 1966-1978, éd. établie et annotée par Thierry 
Gillyboeuf, Rennes, la Part commune, 2001. 
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Pál Gy. :  La passion de la vie
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V. François-Marie Banier – la passion de la vie 
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L’œuvre de François-Marie Banier est particulière, car il combine plusieurs pratiques 

artistiques : la photographie, la peinture et l’écriture. Loin de tout courant esthétique 

contemporain il crée ainsi son propre style. François-Marie Banier est né à Paris en 

1947. Selon Patrick Roegiers1 il pratique la photographie depuis l’âge de seize ans et 

publie son premier roman en 1969, à l’âge de vingt-deux ans. Toutefois, il ne 

commence à mêler les pratiques artistiques que tardivement dans les années 1990. 

L’œuvre de Banier se compose aujourd’hui de sept romans, de trois pièces de théâtre, 

de huit livres photographiques et de quinze catalogues d’expositions personnelles. Des 

expositions lui ont été consacrées dans le monde entier au Japon, au Brésil, aux Etats-

Unis, en Turquie, et dans plusieurs pays d’Europe. Il collabore régulièrement à des 

magazines en tant que reporter photographe, notamment aux Cahiers du cinéma et The 

New Yorker. 

 

                                                 
 
 
1 ROEGIERS, Patrick, Un classique de la modernité, catalogue d’exposition François-Marie Banier, 
Tokyo Metropolitan Museum of Photography, Asahi Shimbun, 2000. (L’article est reproduite sur le site 
personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/patrick_roegiers_2 (consulté le : 15/05/2009). 
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V.1.  La famille universelle – le portraitiste de son temps 
 
 

François-Marie Banier débute sa carrière littéraire avec son roman Les résidences 

secondaires1 qui le fait très tôt remarquer par la critique pour son habileté à décrire les 

passions qui animent les milieux mondains, la vie oisive des grandes vacances dans la 

microsociété d’Héricy, résidence secondaire des parisiens. Ce premier roman contient 

déjà en germes les thèmes et le style qui caractériseront les clichés de Banier. L’histoire 

se présente comme une suite de portraits des habitants d’Héricy. On découvre les liens 

familiaux et amoureux qui unissent certains personnages, leurs manies, leurs passe-

temps, et ce n’est qu’en cours de route que nous apprenons que ces personnages 

gravitent autour de Thierry Dorival, héros du roman. Thierry est présenté comme un 

jeune homme, guidé par « le désir, le perpétuel désir2 » mais qui a aussi une part cachée, 

enfouie en lui, qu’il ne montre pas aux autres : « il n’était pas lui-même : il jouait une 

comédie, une comédie à personnages multiples3 ». Dans la description de ses traits, ce 

sont également les passions qui dominent : 

La beauté de Thierry Dorival était incontestable. Grand, les cheveux blonds, la tête haute, on lisait 
dans son regard une grande fierté d’avoir vingt ans. Il s’aimait à la folie, il aimait sa sensualité, ses 
lèvres, son ombre, sa voix, ses effets, la solitude, les autres, l’espagnol, le zoo de Vincennes, les 
impressionnistes, le cinéma, la musique.4 

Son amitié avec André Mortimer, son amour pour Christine Le Murier, sa relation 

secrète avec Marguerite Solto, l’indifférence de ses parents présentent les difficultés de 

l’adolescence, l’âge où l’on n’est plus enfant mais pas encore adulte. Le roman se 

termine sur le projet de Thierry, sa décision de ne plus revenir à Héricy, lieu des 

passions de l’enfance, pour se lancer définitivement dans la vie. Ce projet est décrit sur 

le mode négatif, qui annonce déjà l’importance de la photographie dans les futurs textes 

de Banier : 

Il n’irait plus cueillir le muguet en famille dans cet endroit que seule sa famille se vantait de 
connaître. Il n’ouvrirait plus les portes du garage où étaient entassés depuis des années sa voiture à 
pédales, son tricycle, sa bicyclette, ses jouets d’enfant. Il ne descendrait plus à la cave tirer le vin 
que les Dorival recevaient d’Aubussargues – c’était comme par hasard, là, et nulle part ailleurs, 

                                                 
 
 
1 BANIER, François-Marie, Les résidences secondaires ou La vie distraite, Gallimard, Paris, "Folio" 
n°2444, 1993. 
2 Ibid., p. 23. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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qu’il y avait du bon vin. Il renonçait à son enfance, à son histoire, à tout ce qu’il aimait. Il 
abandonnerait Héricy.5 

La description en négatif systématique dans le genre romanesque apparaît à la fin du 19e 

siècle, comme le suggère Philippe Ortel6, sous l’influence du procédé photographique. 

Ortel cite notamment comme exemple Une belle journée de Henry Céard. Si 

l’utilisation de la narration en négatif n’est qu’en partie liée à la photo, chez Banier il 

importe que les phrases négatives soient utilisées au futur. C’est une anticipation de la 

rupture avec l’enfance de Thierry, et ce mode au futur antérieur évoque la conception 

photographique de Banier : « Photographier parce que ce ne sera plus jamais comme 

ça7 ». Comme Raymond Depardon ou Hervé Guibert, Banier ne voit pas dans l’acte la 

mélancolie d’un passé à jamais révolu et irrévocable, mais par l’anticipation de la perte 

une possibilité qui s’offre dans le présent d’agir pour en conserver au moins une trace. 

Dès ce premier roman, Les résidences secondaires, nous trouvons en ébauche les 

thèmes et le style qui caractériseront les clichés de Banier, qu’il exposera assez 

tardivement. Sa première exposition, – une rétrospective au musée Georges 

Pompidou8 – n’aura lieu qu’en 1991, quand l’artiste avait 44 ans. Banier révèle que c’est 

sous l’incitation d’Yves Saint Laurent qu’il organise cette première exposition :  

C’est à Yves Saint Laurent, mon frère des années 1970, que je montre mes premières 
photographies de solitaires. Lui-même vit de façon retirée, pris par son métier et son désir de 
laisser une œuvre. […] Yves, à qui j’apporte mes premières photographies, s’éprend de ces êtres à 
l’air délaissé mais qui avant tout sont pages de poésie. […] Yves vibre comme si c’était lui que 
j’avais pris en flagrant délit de peine à vivre. Avec ferveur, il m’encourage, presque chaque jour, 
dans ma quête de vérités en marche, autant de points de départ à des monologues sans fin.9 

Cette première exposition réunit essentiellement les photos de passants de rue et les 

portraits de célébrités. Ses portraits – plusieurs critiques insistent là-dessus – constituent 

une nouvelle famille, une famille intellectuelle, une famille de pensée prenant la place 

d’une famille de chair qu’il ne cesse de critiquer dans tous ses romans. « François-Marie 

                                                 
 
 
5 Ibid., p. 132. 
6 ORTEL, Philippe, La Littérature à l’ère de la photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002, p. 222-
227. 
7 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo » paru dans plusieurs catalogue d’exposition mais le 
texte est disponible également sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/la_vie_de_la_photo 
(consulté le : 15/05/2009). Par la suite : « La vie de la photo » (les numéros de pages renvoient à l’album 
Rétrospective 2003, voir la note 9).  
8 Il s’agit de l’exposition rétrospective au Centre Georges Pompidou à Paris en 1991, dont a été tiré le 
catalogue intitulé Photographies (Paris, Gallimard / Denoël, 1991). 
9 « Yves Saint Laurent », François-Marie Banier, (catalogue de l’exposition, Paris, Maison européenne 
de la photographie, 26 mars-15 juin 2003), Paris, Gallimard, 2003, p. 324. Il s’agit du livre de la 
deuxième grande rétrospective qui a été consacrée à Banier, et pour le distinguer facilement des autres 
livres à titre similaire nous utiliserons désormais l’abréviation Rétrospective de 2003. 
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Banier s’érige ainsi peu à peu une famille cosmopolite à sa mesure et son image10 » écrit 

Patrick Roegiers ; de même, Szegı György à propos de l’exposition de Banier à 

Budapest : « Il fonde une grande famille par ses photographies11 ». C’est d’ailleurs ce 

que Banier laisse entendre quand il répond dans un entretien : « La plupart de mes 

modèles sont des artistes dont je partage la vie, amis dont j’aime et j’admire l’univers, 

l’art et la manière12 ». 

Curieusement, on trouve très peu de photographes (à l’exception d’Henri 

Cartier-Bresson13) dans le panthéon de Banier, mais plutôt des écrivains, des plasticiens, 

des architectes, des musiciens, des gens du théâtre, du monde du cinéma et de la mode, 

ainsi que des chefs d’État, des célébrités surtout françaises et anglophones. Ces portraits 

de gens connus sont publiés et exposés au milieu de gens de la rue, des ouvriers, des 

clochards, des handicapés, des vieillards et des gens habillés de manière extravagante. 

Ce mélange tisse une image du monde contemporain, projet qui n’est pas loin du travail 

photographique d’August Sander, qui tentait d’établir une certaine typologie du genre 

humain en photographiant ses contemporains14. Cependant chez Banier le personnage 

photographié n’est pas pris dans le décor de son lieu de travail, ce n’est pas 

l’identification à une classe sociale qui compte comme chez Sander, Banier est plutôt 

attiré par les pôles extrêmes, l’enfance et la vieillesse, les marginaux et les gens de la 

haute société, traités pourtant de la même manière, photographiés au moment de 

l’abandon, au moment où « grâce d’inattention, ils se révèlent15 ». Il s’agit pour lui de : 

Photographier ce raccourci précieux : un sourire, l’air nonchalant ou décidé, ce geste, cette 
mimique qui sont l’axiome, la devise dont tout être est, plus ou moins malgré lui, le pantin.16 

Banier se place par sa méthode dans la lignée des tendances contemporaines du portrait 

photographique. À propos de l’exposition intitulée Portraits/Visages, organisée par la 

                                                 
 
 
10 ROEGIERS, Patrick, « Le roman photographique de François-Marie Banier », Rétrospective de 2003, 
p. 8. L’article est disponible sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/patrick_roegiers_1.  
11 SZEGİ, György, « Szelíd paparazzo, vad festı » (Paparazzo tempéré, peintre effréné), Fotómővészet 
(L’art photographique) 2001, n°1/2.  
12 SANTANA, Raúl, « Un entretien avec François-Marie Banier », in BANIER, François-Marie, Fotos y 
pinturas (Photos et peintures), catalogue d’exposition, Buenos Aires, Centre Culturel Recoleta, 17 avril – 
21 mai 2000, publié à Paris, Gallimard, 2000, p. 34. Pour se référer à cet album nous utiliserons par la 
suite : Photos et peintures. Pour l’entretien voir : http://www.fmbanier.com/raul_santana (consulté le : 
15/05/2009). 
13 Ce cliché est mentionné par Patrick Roegiers, mais il n’est pas publié dans les livres de Banier. 
Rétrospective de 2003, p. 7. 
14 Sur l’œuvre d’August Sander voir encore la page 33. 
15 BANIER François-Marie, « La vie de la photo », p. 330. 
16 Ibid., p. 331. 
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Bibliothèque nationale de France, exposition qui retrace l’évolution du portrait de 1853 

jusqu’à 2003, Thierry Grillet note qu’il s’agit désormais de : 

[…] ne plus "tirer" le portrait, mais tourner autour, s’inscrire dans la périphérie, dans une sorte de 
marginalité. […] Le visage cesse d’être le concept unificateur du portrait. Tous les jeux sur le 
dédoublement, la démultiplication des reflets, contribuent à ruiner ainsi la centralité du visage.17 

Dans la série intitulée Le Regard des morts d’Alain Fleischer18, cet effacement doit être 

compris au sens littéral. Fleischer expose des portraits dans des bacs, des photos 

semblables à celles qu’on trouve sur les tombes des cimetières, et au cours de 

l’exposition même, les images disparaissent lentement du papier, soulignant ainsi leur 

précarité, le caractère éphémère du pouvoir de mémoire de la photographie. Même si, 

chez Banier, le visage ne s’efface pas, il y a rarement contact entre le photographié et le 

photographe, ce dernier essaye de se faire oublier lors de la prise de vue ; pas de pose, le 

sujet semble plutôt s’effacer dans le style du photographe. Son style s’apparente 

d’ailleurs à celui d’Henri Cartier-Bresson, qui dans ses portraits recherchait le « silence 

intérieur » des personnes photographiées19. 

 
 

V.1.a. Les portraits d’écrivain – la photo intertextuelle 

 
Certains clichés de Banier, en plus d’être des portraits réussis, constituent un renvoi 

symbolique à l’œuvre des personnes représentées sur la photo. L’œuvre littéraire ou 

picturale de la personne représentée entre alors dans un dialogue intertextuel ou 

interpictural20 avec l’œuvre photo-littéraire de Banier. Ainsi fonctionnent notamment 

certains clichés d’écrivains. Photos souvenirs, mais aussi photos qui rendent hommage à 

l’œuvre de la personne représentée, tels les clichés de Louis Aragon, de Françoise 

                                                 
 
 
17 GILLET, Thierry, « … et voici que la peau de son visage rayonnait… » in : AUBENAS, Sylvie (dir.); 
BIROLEAU, Anne (dir.), Portraits/Visages 1853-2003, Bibliothèque nationale de France/Gallimard, 
2003, p. 13. 
18 Exposition au centre national de la photographie, Paris, avril-juillet 1995, cité par TISSERON, Serge, 
La mystère de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 70. 
Tisseron interprète cette série comme un projet photographique qui vise à nous faire accepter le deuil. 
19 Voir le livre publié à l’occasion de l’exposition Le Silence intérieur d’une victime consentante à la 
Fondation Henri Cartier Bresson, Paris, du 18 janvier au 9 avril 2006. Portraits par Henri Cartier-
Bresson, Paris, Thames & Hudson, 2006. 
20 Nous employons ici les termes de Liliane Louvel, qui établit les rapports que peut entretenir un texte et 
une image en se basant sur la typologie de Gérard Genette. LOUVEL, Lilian, L’œil du texte, Presses 
Universitaire de Toulouse-Le Mirail, 1998, p. 142-143. Si Liliane Louvel définit ce terme 
d’interpicturalité comme un texte qui fait allusion à une image, nous élargissons ce terme en comprenant 
le rapport inverse : l’image qui fait allusion à un texte. 
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Sagan, de Samuel Beckett, de Nathalie Sarraute, de Truman Capote, de Joyce Carol 

Oates, d’Emil Cioran, de Roland Barthes, de Claude Lévi-Strauss, de Salman Rushdie, 

de Tennessee Williams, de Bull Ogier, de Liv Ullmann, d’Ernesto Sabato ou encore de 

Michel Tournier. Sur les clichés de Louis Aragon et de Françoise Sagan, cette référence 

est même explicitée : en transformant ces clichés en photographie écrite ou peinte21, 

Banier inclue le titre de certains livres des auteurs portraiturés. 

On trouve ainsi sur l’image d’Aragon22 les titres : Le paysan de Paris ; le Traité 

de style ; Le fou d’Elsa ; La peinture au défi. À côté de cette énumération, le texte de 

Banier raconte les circonstances de la prise de vue : l’habitude du poète de lire 

interminablement ses manuscrits pour ses invités. 

 

F-M. Banier, Louis Aragon, 1979. 
 

Les œuvres énumérées (est-ce un choix des lectures préférées de Banier ?) développent 

un regard nouveau sur la littérature, et introduisent plusieurs notions fondamentales 

dans l’ensemble des œuvres d’Aragon : les problématiques de la théorie de la 

connaissance et le merveilleux quotidien. Dans Le Paysan de Paris23 la longue rêverie 

sur le Passage de l’Opéra (lieu de rencontre des surréalistes qui était voué à disparaître 

pour laisser place au Boulevard Haussmann) incluent affiches publicitaires, images et 

mots qui attirent l’attention et éveillent la fantaisie du promeneur. Le hasard et les 

                                                 
 
 
21 Voir sur ces méthodes le chapitre Iconotextes ou pratiques transversales à la page 186. 
22 Pour une question de place nous indiquons les titres complets des clichés dans les notes de bas de page. 
Louis Aragon, Paris, juin 1979. Pour l’écriture : ca. 1990, encre sur photographie, 50x60 Rétrospective de 
2003, les photos s’insèrent hors pagination. 
23 ARAGON, Louis, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1926. Composé de 1924 à 1925, des 
prépublications avaient eu lieu dans La Revue Européenne. Voir sur la genèse du livre la présentation de 
Frank Meyer sur le site de l’Équipe de Recherche Interdisciplinaire sur Elsa Triolet et Louis Aragon : 
http://www.robertalessi.net/vigier/ERITA/spip.php?article87 (consulté le : 16/05/2009). 
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rencontres inattendues sont l’occasion d’une révélation métaphysique du monde, et c’est 

ce que recherchent de façon privilégiée les surréalistes dans l’exploration du 

merveilleux quotidien. Ceci rappelle également la démarche des reporters photographes 

de cette époque (des années 1920-1930) parcourant la ville pour rapporter des clichés 

surprenants. François-Marie Banier adoptera à son tour cette méthode sillonnant Paris 

sur son scooter à la chasse aux images.  

La particularité du livre Le Paysan de Paris se trouve dans l’hétérogénéité de sa 

structure où alternent collages textuels et graphiques, amalgame classé par Aragon sous 

le genre d’œuvre poétique. Ce dispositif éclaté s’apparente à la technique du collage 

pratiquée par les surréalistes24. D’ailleurs La peinture au défi25, un des autres titres que 

Banier indique sur sa photographie écrite, fait référence à une préface d’Aragon à une 

exposition de collages dans laquelle il retrace l’histoire du collage, citant le mouvement 

Dada et le cubisme, et où il analyse en profondeur les ouvrages surréalistes de Max 

Ernst, Salvador Dalí et Joan Miró.  

François-Marie Banier ne fait pas de collages26, mais nous pouvons déceler dans 

son œuvre l’influence de ces mouvements avant-gardistes, surtout dans ses peintures et 

photographies peintes et dans sa manière désinvolte d’utiliser les couleurs, mêlant des 

mots aux taches et figures peintes, jusqu’à faire disparaître entièrement la photographie. 

La véhémence qui caractérise la peinture de Banier fait écho à la violence du Traité du 

style d’Aragon, qui se livre « à un jeu de massacre où rien de notre époque n’est 

épargné ou respecté : l’art, la politique, la morale, la civilisation occidentale27 ». Dans 

cet essai polémique et provocateur qui manie l’insolence et l’humour, Aragon s’oppose 

également à la critique littéraire, qu’il accuse d’être aux mains de « prêtres démoralisés 

                                                 
 
 
24 Comme le remarque Magali Nachtergael, cette composition narrative éclatée correspond à une quête 
d’identité qui rapproche la promenade du Paysan aux errances de Breton dans Paris et à son livre Nadja, 
qui est également composé de texte, dessins et photographies. NACHTERGAEL Magali, Esthétique des 
mythologies individuelles, thèse de doctorat, soutenu à l’Université Paris 7 sous la direction d’Eric Marty 
en 2008, p. 121. 
25 Il s’agit de la préface au catalogue d’une exposition de collages à la Galérie Goemans (49, rue de la 
Seine, à Paris, mars 1930) qui sera repris dans : ARAGON, Louis, Les collages, Paris Hermann, 1980, 
p. 37-77.  
26 Le dessin intitulé « Nicoll Flemming » (11 mai 1995, 57 x 77 cm) pourrait faire exception, car on 
trouve une image collée à la place d’un écran de télévision. Voir l’image sur le site de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/dessins_010_1 (consulté le : 10/10/2009).  
27 RISTAT Jean in : ARAGON, Louis, Traité du style, Paris, Gallimard, col. "L’imaginaire", 1928, texte 
du quatrième de couverture. 
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d’un culte agonisant28 ». Nous retrouvons là un autre trait commun avec Banier, qui a 

lui-même une attitude hostile envers la critique littéraire. La littérature, à l’opposé des 

institutions qui l’entourent, acquiert en revanche chez lui une fonction révolutionnaire et 

libératrice.  

La littérature est de fait associée à une revendication de la liberté dans la 

photographie peinte de Françoise Sagan, où l’on trouve l’inscription « lit liberté » dans 

le coin gauche en haut de l’image. 

 
F-M. Banier, Françoise Sagan, 1999. 

 

Sur l’image de Françoise Sagan29 (Rétrospective de 2003), Banier note également des 

titres de livres de l’auteure : Bonjour tristesse, La femme fardée, Le garde du cœur, Les 

merveilleux nuages, Bonheur impair et passe, Château en suède, Le cheval évanoui. Il 

s’agit de quatre romans et trois pièces de théâtre. Nous pouvons de nouveau nous 

demander s’il s’agit d’un choix des lectures préférées, mais cette photographie peinte 

est aussi très intime et s’adresse à l’auteure par la phrase en bleu inscrite sur les titres : 

« tu leurs en a fait rêver en plus en leurs apprenant à lire » (voir ci-dessus dans l’extrait). 

Non seulement une amitié lie les deux auteurs, mais plusieurs de leurs livres traitent en 

effet des thèmes communs. Dans Bonjour Tristesse30, le premier roman que publie 

Sagan à l’âge de 18 ans, le personnage principal, Cécile est une jeune fille adolescente 

âgée de 17 ans qui découvre la vie, l’amour, comme le jeune héros des Résidences 

                                                 
 
 
28 ARAGON, Louis, Traité du style, Op. cit., p. 42. 
29 Françoise Sagan, 1999, encre sur photographie, 160x110cm. 
30 SAGAN, Françoise, « Bonjour tristesse », Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 3-65. 
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secondaires31 (le premier roman de Banier qu’il publie également très jeune). Les deux 

romans mettent en scène la vie oisive des vacanciers, prenant pour cadre une villa au 

bord de la Méditerranée avec peu de personnages chez Sagan, et Héricy, une résidence 

secondaire proche de Paris, où évolue toute une microsociété chez Banier. Le motif des 

vacances au bord de la mer rappelle d’ailleurs le roman Sur un air de fête32 de Banier, 

où le personnage principal, Guillaume Delastre, reporter photographe, passe un certain 

temps dans la villa du peintre Mendoza. L’amour accapareur de Guillaume pour Marie 

dans le même roman, fait alors penser au roman Les merveilleux nuages33 de Françoise 

Sagan.  

On retrouve le même jeu de transcription d’éléments biographiques dans leurs 

romans. Les héroïnes de Sagan sous-tendent toujours une parenté avec l’auteur, tout 

comme l’identification de l’auteur et du narrateur est très présente dans l’œuvre de 

Banier. On retrouve l’auteur dans la figure de Balthazar, le fils mal aimé, ou bien dans 

Guillaume, le photographe34. Banier fait allusion, sur la photographie peinte de Sagan, à 

ce jeu consistant à semer l’équivoque entre la vie de ses personnages et sa propre vie : 

 

 

Combien de fois nous lui avons demandé d’écrire sur 
elle… Comme si nous ne savions pas que sa politesse 
extrême n’était pas d’abord de la pudeur. À ne pas 
confondre avec prudence. Écrire le livre de 
Françoise… Sa malice, son courage, disons plutôt son 
intrépidité, son goût du jeu, du jeu qui fait que si on 
veut on n’a plus qu’à se pencher par le je qui la faisait 
tant rire chez les autres qui la plupart du temps la 
barbent.35 

  

F-M. Banier, Françoise Sagan, « extrait ». 

 

Banier écrit ces lignes dans un sens puis arrivé au bout de l’espace libre, il reprend dans 

le sens inverse. Ce jeu visuel fait penser à la méthode d’écriture de Marcel Proust qui 

dans ses carnets écrivait d’abord au recto puis reprenait le même cahier en sens inverse 

                                                 
 
 
31 BANIER, François-Marie, Les résidences secondaires, Paris, Gallimard, "Folio" n°2444, 1993. 
32 BANIER, François-Marie, Sur un air de fête, Paris, Gallimard, "Folio" n°3283, 1999. 
33 SAGAN, Françoise, Les merveilleux nuages, in Œuvres, Op. cit., p. 323-391. 
34 Voir le chapitre « La photographie dans les romans » p. 218. 
35 Françoise Sagan, 1999, encre sur photographie, 160x110 cm, in Rétrospective de 2003, hors 
pagination. 
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sur les pages du verso pour ajouter des notes et des corrections aux pages déjà écrites36. 

Proust ajoutait aussi des feuillets, des « paperoles », collés dans le cahier, témoignant 

d’un travail minutieux corrigé et réécrit à l’infini. Si nous rapprochons la méthode 

d’écriture de Proust à ce jeu visuel que pratique Banier sur la photographie peinte de  

Sagan, c’est que ce jeu peut également faire référence au fait que l’auteure a emprunté 

son nom d’écrivain à la Recherche de Temps Perdu. 

Une autre auteure dont l’œuvre dialogue avec celui de 

Banier est Nathalie Sarraute. Brice Matthieussent37 dans 

son analyse de la peinture de Banier recourt 

constamment à la comparaison avec les textes de 

Nathalie Sarraute, sans associer pour autant cette 

remarque au fait que les portraits de l’auteure38 

permettent justement ce rapprochement, et que ces 

portraits de Sarraute fonctionnent alors comme des 

icônes intertextuelles. Matthieussent cite Nathalie 

Sarraute pour caractériser les textes qui surgissent sur les 

peintures et les photographies peintes de Banier. Capter 

les « sensations à l’état naissant », selon Matthieussent, 

constitue une méthode qui renvoie au livre Tropismes de Sarraute ainsi qu’à un passage 

du roman intitulé Martereau : 

[ …] des sortes de signes très rapides contenant tout cela, le résumant – telle une brève formule qui 
couronne une longue construction algébrique, qui exprime une série de combinaison chimiques 
compliquées – des signes si brefs et qui glissent en lui, en moi si vite que je ne pourrais jamais 
parvenir à bien les comprendre, à les saisir, je ne peux que retrouver par bribes et traduire 
gauchement par des mots ce que ces signes représentent, des impressions fugitives, des pensées, 
des sentiments souvent oubliés qui se sont amassés au court des années et qui maintenant 
assemblés comme une nombreuse et puissante armée derrière ses étendards, se regroupent, 
s’ébranlent vont déferler…39 

                                                 
 
 
36 Voir : TADIE, Jean-Yves (dir), Marcel Proust, l’écriture et les arts, Paris, Gallimard/Bibliothèque 
nationale de France/Réunion des musées nationaux, 1999 (catalogue de l’exposition qui a eu lieu à la 
Bibliothèque nationale de France, du 9 novembre 1999 au 6 février 2000). 
37 MATTHIEUSSENT, Brice, « Une peinture sans début ni fin », in Photos et peintures, p. 105-118. 
38 Nathalie Sarraute, Oxford, juin 1991 (Rétrospective de 2003 ; Photos et peintures p. 73 ; Past present 
p. 110, (pour ce dernier : BANIER, François-Marie, Past-Present New-York, William Morrow, 1996). 
Voir sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/photos_portraits_001_3 (consulté le : 
15/04/2009). 
39 MATTHIEUSSENT, Brice, Op. cit., p. 117 citant l’ouvrage de Nathalie Sarraute, Martereau, Paris, 
Gallimard, 1972. 

 
F-M. Banier, Nathalie Sarraute, 

1991. 
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Nous pouvons également nous demander si le point commun entre l’œuvre de Banier et 

celle de Nathalie Sarraute ne serait pas leur approche particulière de la réalité. Il existe 

selon Nathalie Sarraute deux sortes de réalité : 

Il y a la réalité que tout le monde voit autour de soi, que chacun pourrait percevoir s’il se trouvait 
en face d’elle, une réalité connue, ou qu’il serait aisément possible de connaître, une réalité qui a 
été prospectée, étudiée depuis longtemps, exprimée dans des formes elles-mêmes connues, 
reproduites mille fois et mille fois imitées. 

Ce n’est pas cette réalité-là qui est celle à laquelle s’attache le romancier. Elle n’est pour lui 
qu’une apparence, qu’un trompe-l’œil. 

La réalité pour le romancier, c’est l’inconnu, l’invisible.40 

Ancré dans la réalité visible, la photographie tend pourtant fixer l’autre réalité, 

l’invisible. De même, un parallèle s’établie entre le procédé de Sarraute qui utilise un 

« présent démesurément agrandi »41 décrit dans la préface de L’Ere du Soupçon et le 

procédé photographique qui gèle un instant, le découpe de la trame du temps pour 

l’agrandir, pour montrer justement la part invisible de la réalité, pour donner une autre 

signification à la réalité préexistante. 

La photo de Michel Tournier et par conséquent son 

œuvre littéraire constitue un renvoi intertextuel d’une 

autre nature se mêlant au récit visuel du livre dans lequel 

se trouve le cliché. Ce dernier figure uniquement dans le 

livre Perdre la tête42, or ce livre est surtout axé sur les 

photos de gens de la rue, commençant et terminant sur 

une série de visage en gros plan affichant une expression 

qui peut sembler grotesque. Comment ne pas penser à la 

thématique de la scatologie et des ordures, sujets si chers 

à Tournier qui sous-tendent ses romans : Le Roi des 

Aulnes43 et Les météores44. La photo a d’ailleurs été prise en 2004 comme la majorité des 

photos des gens de la rue (2004-2005), donc au cours de l’élaboration du projet. La 

photo de Tournier s’intègre particulièrement bien dans le contexte du livre Perdre la 

tête, mais d’autres thématiques rapprochent également les deux écrivains, notamment le 

                                                 
 
 
40 SARRAUTE, Nathalie, Roman et réalité, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1996, p. 1644.  
41 SARRAUTE, Nathalie, L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 9. 
42 BANIER, François-Marie, Perdre la tête, Martin d’Orgeval (éd.), cat. Rome, Académie de France à 
Rome, Villa Medici; Nice, Théâtre de la Photographie et de l’image, Gallimard/Steidl, 2005-2006, p. 165. 
43 TOURNIER, Michel, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, collection Folio n°656, 1970. 
44 TOURNIER, Michel, Les météores, Paris, Gallimard, collection Folio n°905, 1975. 

 
F-M. Banier, Michel Tournier. 
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thème des jumeaux. Les personnages principaux du roman Les Météores sont des 

jumeaux, et le livre parle de la gémellité et de la quête de l’autre. L’imaginaire du livre 

Les Météores vient hanter les photographies de jumeaux de Banier45. 

La gémellité est d’ailleurs un des deux thèmes que Tournier retient à son tour 

dans sa préface au catalogue de Banier intitulé On the Edge46. L’autre thème dont il écrit 

est celui du Brésil47, dont les clichés rejoignent l’imaginaire tournieresque célébrant la 

nudité et la beauté des corps, ces « nudités somptueuses » qui évoquent selon Tournier 

le paradis terrestre, une « terre de chair et de soleil, visages lumineux éclairés par 

l’amour de la vie, corps souples et sensuels qui appellent le contact48 ». Chez Tournier, 

la célébration de la chair est mêlée dans ses livres à des mythes religieux (au thème de 

la transfiguration de la chair, ou encore à Adam et l’enfant androgyne). Le fragment de 

La vie de la photo dans lequel Banier utilise un registre religieux pour décrire la 

photographie peut être alors, à son tour, interprété comme une référence à l’œuvre de 

Tournier – remarquons d’ailleurs que sur le cliché de Tournier (Perdre la tête, p.165) à 

l’arrière plan flou nous devinons les contours d’une église, une fenêtre en ogive. Ainsi 

Banier note sur le visage dans La vie de la photo : 

La force de ce qu’on appelle une tête. Représenté un milliard de fois, et forcément toujours à la 
manière de l’artiste, le Christ, malgré toutes ces « approximations », ces « transfigurations », aura 
toujours ce même regard bon, ce nez puissant, les mêmes cheveux qui encadrent des lèvres 
légèrement charnues puis effilées. Même peint autrement, menton rond, ou, par dérision, les 
cheveux en brosse ou cachés par une perruque, un détail, quelque chose, vous rappelle que c’est 
Lui, et, d’un coup, malgré les vandales, le « véritable Visage », le même que nous lui attribuons au 
fil des siècles, réapparaît.49 

Le « véritable Visage » du Christ, celui qui est révélé par le voile de Véronique (l’image 

vraie = « veron icon ») forme en effet la base du récit de Tournier intitulé Les suaires de 

Véronique50. Dans ce dernier, Véronique est photographe professionnelle et fait des 

expériences de photographie directe sur un modèle masculin appellé Hector. La 

                                                 
 
 
45 Voir encore sur ce sujet le sous-chapitre : « Les jumeaux chez Banier » p. 221. 
46 Michel Tournier, « François-Marie Banier et la création photographique », On the Edge, Museum 
House Lange, Krefeld, 2004 (disponible également sur Internet sur le site personnel de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/michel_tournier consulté le : 13/05/2009). 
47 Voir les clichés de Banier dans : BANIER, François-Marie, Brésil, Paris, Gallimard, 2001. 
48 Ibid. Il développe les mêmes sujets dans ses préfaces aux albums du photographe Gian Paolo Barbieri 
présentant des autochtones nus, jeunes, musclés et naturels. BARBIERI, Gian Paolo, Madagascar, Paris, 
édition Assouline, 1995, préface de Michel Tournier « La substance grise de Madagascar » ; et 
BARBIERI, Gian Paolo, Tahiti Tatoos, Cologne, éd. Taschen, 1998, préface de Michel Tournier « Quand 
la peau parle ». 
49 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 331. 
50 TOURNIER, Michel, « Les suaires de Véronique », Le Coq de bruyère, Paris, Gallimard, 1978, p. 139-
159. 
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mythologie grecque, les références à la Bible se mêlent aux les croyances populaires sur 

la photographie dans cette histoire qui aboutit à la mise à mort et à l’effacement du 

modèle pour laisser place à l’effigie imprimée sur les toiles de lin du photographe.  

La caractéristique principale des mythologies se trouve dans leur constante 

reformulation ou « mise à jour », conformément à leurs origines quand elles se 

transmettaient par la parole, et subissaient les changements que chaque conteur y 

ajoutait. Les jumeaux, le voile de Véronique sont deux mythologies récupérées par la 

photographie, devenues peut-être déjà des lieux communs, que les deux auteurs, 

François-Marie Banier et Michel Tournier exploitent respectivement. 

Il est impossible de retracer tous les liens qui unissent les œuvres des écrivains 

portraiturés aux œuvres de Banier pour leur nombre considérable ; mais nous supposons 

que le photographe attache une plus grande importance à ceux dont le cliché est repris 

dans plusieurs de ses livres. C’est le cas des personnes mentionnées jusqu’ici (sauf pour 

Michel Tournier qui s’intègre avant tout dans le contexte particulier du livre Perdre la 

tête).  

François-Marie Banier ne publie aucun texte critique sur la littérature. Par contre 

sur la photographie, on trouve plusieurs entretiens et un essai fragmentaire, La vie de la 

photo, texte déjà mentionné, qu’il republie dans plusieurs de ses albums51. Ces 

photographies d’écrivains fonctionnent alors comme un palimpseste iconique, qui 

remplace le discours critique ou simplement comme un hommage, un renvoi laconique 

et énigmatique qu’offrent les photos. 

  
 

V.1.b. Portraits de peintre 

 
Dans l’album Rétrospective de 2003 nous trouvons plusieurs portraits d’artistes : Arata 

Isozaki (architecte japonais), Ettore Sottsass (architecte et designer italien), Anish 

Kapoor (plasticien contemporain, principalement sculpteur, britannique d’origine 

indienne), Salvador Dali (peintre surréaliste), Andy Warhol (artiste du Pop Art), Louise 

Bourgeois (sculpteur), ou encore, dans l’univers de la mode : Yves Saint-Laurent 

                                                 
 
 
51 On retrouve le texte dans Rétrospective de 1991, dans Rétrospective de 2003, dans Vivre, dans Private 
Heroes, ainsi que sur son site Internet. Voir les références complètes dans la bibliographie la section : 
Photographies de François-Marie Banier. 
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(couturier), Madame Grès (couturière), Diana Vreeland (journaliste et éditrice du 

monde de la mode). 

Puisque Banier pratique lui-même la peinture, on peut chercher des liens qui 

uniraient son œuvre, avant tout, à l’œuvre des peintres photographiés : il s’agit 

de Salvador Dalí, Andy Warhol et Alex Katz, dont le portrait figure dans Perdre la tête. 

 Salvador Dalí est représenté sur plusieurs photos publiées. Celle de Rétrospective 2003 

(ci-contre52) le montre assis sur un coin de chaise avec un air interrogateur dirigé vers 

une troisième personne qui se situe hors champ. Banier révèle qu’à l’âge de 16 ans, il 

est allé montrer ses propres peintures à Dalí, et qu’il a même pris des cours chez lui : 

 

Je jetais des taches d’encre sur des feuilles de papier Canson. 
Pollock avait fait ça beaucoup plus tôt, ce que j’ignorais. En 
revanche ce que je savais, et que je ressentais, c’étaient les 
vibrations de ces dessins, la vie qu’ils recelaient. C’est avec ces 
dessins que je suis allé trouver la première fois Salvador Dalí pour 
en parler. 

Dalí n’a pas vu Pollock dans ces taches. Mais il a vu moi. Avec qui 
il pourrait très bien s’amuser, ce que nous avons fait pendant quinze 
longues années. J’ai posé pour lui, j’ai suivi ses cours de dessin qui 
ne m’apportaient rien, en revanche j’ai beaucoup appris de sa 
curieuse façon de voir l’autre, de l’écouter […] Son regard sur l’art, 
sa culture, ses goûts si bizarres ont renforcé mon esprit de liberté.53 

 
F-M. Banier, Salvador Dalí, 

1968. 
 

Dans les peintures et photographies peintes de Banier la liberté de l’esprit se traduit 

dans le geste créateur. Patrick Rogers décrit sa peinture comme : 

Éruptive et pulsionnelle, située entre Keith Haring, Sigmar Polke et Cy Twombly, cette peinture 
d’éclaboussures et de giclures, séduit par ses teintes vives et pimpantes qui clament d’elles-mêmes 
ce que l’acte de peindre a de jouissif et de libérateur.54 

Au delà de la liberté qu’elle revendique, sa peinture s’apparente au surréalisme par les 

thèmes, puisque souvent hormis les formes abstraites et les jets de couleurs pollockien, 

sa peinture figurative et narrative se caractérise par la mise en scène de souvenirs, rêves 

ou désirs. Parmi les peintres surréalistes, la peinture de Banier s’apparenterait alors à 

l’œuvre de Joan Miró, dont les toiles s’élaborent par accumulation de signes, des signes 

                                                 
 
 
52 Salvador Dalí, Paris, mai 1968, Rétrospective 2003. 
53 SANTANA, Raúl, « Entretien avec François-Marie Banier », Op. cit., Photos et peinture, p. 35. 
54 ROEGIERS, Patrick, Un classique de la modernité, Op. cit. (L’article est reproduit sur le site personnel 
de l’auteur : http://www.fmbanier.com/patrick_roegiers_2 (consulté le : 15/05/2009). 
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qui constituent son monde, un monde stellaire chez Miró, « qui est cryptographie et 

sismographie du cosmos, des corps, de leur danse55 ». Chez Banier comme chez Miró, 

peuvent figurer des mots sur la toile, et les signes viennent chez tous les deux s’inscrire 

sur une surface homogène, un arrière-plan qui rappelle le vide d’une feuille d’écriture. 

Jean-Pierre Mourey déclare que Miró « invente un alphabet et une plastique qui 

transforme la toile en planche à lire à déchiffrer56 » ; cette citation est également 

applicable à Banier. 

Dans le livre Rétrospective de 2003, la photo de 

Salvador Dalí est suivie de celle d’Andy Warhol57 (ci-

dessus à droite). Le portrait frontal de Warhol le montre 

avec un appareil photo en train d’adresser la parole au 

photographe, donc nous trouvons de nouveau le regard 

porté vers le hors champ comme sur la photo de Dalí. La 

photo a été prise probablement avant, ou après que 

Warhol ait pris lui aussi une photo. Andy Warhol 

portraituré avec un appareil photo dans la main, peut 

faire allusion au fait que Warhol était le premier à 

utiliser la photographie et l’aspect mécanique de la 

reproductibilité à des fins artistiques, même si la photo reste un matériau de base chez 

lui, qu’il sérigraphie sur des toiles. 

Dans la préface que Banier rédige pour un catalogue d’exposition d’Andy 

Warhol, Banier mentionne la tendance du maître du Pop Art à tout documenter en 

photographiant, filmant ou enregistrant sur un magnétophone pour archiver, entasser et 

classer le temps. Banier écrit : 

L’œuvre d’art n’est plus seulement description, serment, message, tour de force, vision, mais reflet 
immédiat de tout, de rien, de n’importe qui, de n’importe quoi, reproductible à l’infini. N’est-ce 
pas ça aussi la civilisation : ce désir de reproduction, ces miroirs éclatés d’un quotidien qui nous 
entraîne dans une danse effrénée, convulsive, jusqu’à ce qu’on passe le relais ?58 

                                                 
 
 
55 MOUREY, Jean-Pierre, « Le ballet des signes dans l’œuvre de Joan Miró des années 1920-1930 », 
Peinture et écriture 3. Frontières éclatées, sous la dir. de Montserrat Prudon, Paris, La Différence, 2000, 
p. 33. 
56 Ibid., p. 22. 
57 Andy Warhol, Paris, décembre 1981, Rétrospective 2003. 
58 BANIER François-Marie, « That little laugh Andy had » Préface du catalogue d’exposition Red Books, 
Pace MacGill Gallery, New York, Steidl, Göttingen, 2004. Le texte est disponible sur le site de l’auteur : 

 
F-M. Banier, Andy Warhol, 1981. 
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Son œuvre s’apparente alors à celle de Banier, par le désir de reproduction.  

Pour finir, Alex Katz59 est un peintre américain dont on 

associe également l’œuvre au mouvement du Pop Art. La 

majorité de ses toiles sont des portraits, ce qui le rapproche 

du Banier portraitiste, cependant le fait que le portrait de 

Katz soit intégré dans le livre Perdre la tête, justifie un 

autre rapprochement. Il semble que ce soit avant tout 

l’expression du visage de Katz se laissant entraîner par un 

fou rire qui explique l’insertion de son portrait dans le 

livre, comme c’était le cas du portrait de Michel Tournier. 

                                                                                                                                               
 
 
http://www.fmbanier.com/tx_010_that_little_laugh_andy_had_0 ; ainsi que quelques polaroïds pris par 
Andy Warhol sur Banier : 
http://www.fmbanier.com/book_warhol_red_books_cat_pace_macgill_gallery_new_york_2004 (consulté 
le : 26/10/2009). 
59 Alex Katz, Paris, mai 2003, Perdre la tête, p. 91. 

 
F-M. Banier, Alex Katz, 2003. 
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V.2. Visages, passions 
 

 

Comme dans le cliché de Michel Tournier ou d’Alex Katz, un bon nombre d’images 

présentent des expressions de visage dans Perdre la tête. Ce livre photographique 

débute sur des gros plans du visage de l’acteur Daniel Emilfork1. 

F-M. Banier, Daniel Emilfork, 2004. 
 

Il se termine aussi sur des gros plans de visages dans la rue2 (p. 185-217) – si nous 

considérons l’ensemble du reportage sur le bicentenaire de la mort de Louis XIV 

comme une annexe puisqu’il succède aux textes de la fin de l’ouvrage. 

 
F-M. Banier, Anonyme Place Victor et Hélène Basch, 2005. 

 

                                                 
 
 
1 Daniel Emilfork, Paris octobre 2004, Perdre la tête, p. 3-8, les photos insérées (p. 6-8) proviennent du 
site suivant : www.tpi-nice.org/expo/banier/index_banier.htm (consulté le : 06/12/2007). 
2 Les photos insérées s’intitulent : Place Victor et Hélène Basch, Paris novembre 2005 et figurent dans 
Perdre la tête, p. 196-201. Une série semblable est accessible sur le site d’artnet : (consulté le : 
15/05/2009) http://www.artnet.com/artwork/425085601/412/place-pigalle-paris-mai-2005.html. 
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Les gros plans montrent des visages traversés par différentes émotions : dégoût, rire, 

indifférence, tristesse, étonnement, ressentiment, agressivité. 

Gilles Deleuze, en s’appuyant sur le Traité des passions de Descartes et la 

théorie des affects de Bergson, associe l’expression des passions aux gros plans dans le 

cinéma : « L’image affection, c’est le gros plan, et le gros plan, c’est le visage3 ». Il 

explique ce rapprochement par le fait que le visage exprime les passions, il « recueille 

ou exprime à l’air libre toutes sortes de petits mouvements locaux que le reste du corps 

tient d’ordinaire enfouis4 ». Le gros plan permet la lecture de ce qui est caché parce que 

le visage y perd son rôle social et son rôle d’individualisation. Le mot visage est 

employé en tant que métaphore d’une surface où se concentrent et réfléchissent les 

expressions, les passions, les affects, une image-affection : « il n’y a pas de gros plan de 

visage, le visage est en lui-même gros plan, le gros plan est par lui-même visage, et tous 

deux sont l’affect, l’image-affection5 ». Ainsi fonctionnent comme « visage » non 

seulement les visages, mais aussi les objets montrés en gros plan. Banier parle lui aussi 

des objets comme reflet de moments intenses, faisant ici référence aux images souvenirs 

que nous gardons des évènements : 

Dans les moments les plus importants de notre existence – rupture, mariage, un sourire qu’on ne 
retrouve plus si vite sur des lèvres aimées –, quand la terre s’effondre ou que l’on renaît soudain, 
ce n’est pas un mot qui nous frappe d’abord, nous arrête, mais une image, souvent ridicule ou 
dérisoire, en tout cas étrange et presque toujours fixe : le pied de table d’un bureau, le chapeau 
cloche d’une inconnue, une courroie de sac à main qui traîne dans une allée. 

Je n’aurai dû photographier que des objets, et ce sont des visages qui sont venus. 6 

Banier compare les souvenirs prégnants aux images fixes ce qui l’éloigne des propos de 

Deleuze qui parle d’image-mouvement sur laquelle nous allons nous arrêter un instant 

pour mieux voir comment le travail de Banier se positionne au sein de cette théorie. 

Cette notion assez complexe devient la métaphore chez Deleuze du mécanisme de la 

perception. 

S’appuyant sur la théorie de Bergson – dans Matière et Mémoire ainsi que 

L’évolution créatrice – Deleuze distingue trois types d’image-mouvement : l’image-

perfection, l’image-action et l’image-affection. L’identification de l’image avec le 

mouvement sert à surmonter l’opposition qui « consistait à mettre les images dans la 

                                                 
 
 
3 DELEUZE, Gilles, L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 125. 
4 Ibid., p. 126. 
5 Ibid. 
6 BANIER François-Marie, « La vie de la photo », p. 336. 
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conscience, et les mouvements dans l’espace7 ». Réconciliation entre matière et lumière, 

entre image et mouvement, le mouvement est alors perçu comme : 

une forme sensible (Gestalt) qui organise le champ perceptif en fonction d’une conscience 
intentionnelle en situation. […] Il y a là une rupture avec toute la tradition philosophique, qui 
mettait plutôt la lumière du côté de l’esprit, et faisait de la conscience un faisceau lumineux qui 
tirait les choses de leur obscurité native. La phénoménologie participait encore pleinement de cette 
tradition antique ; simplement, au lieu de faire de la lumière une lumière d’intérieur, elle l’ouvrait 
vers l’extérieur, un peu comme si l’intentionnalité de la conscience était le rayon d’une lampe 
électrique (« toute conscience est conscience de quelque chose »). Pour Bergson c’est le contraire. 
Ce sont les choses qui sont lumineuses par elles-mêmes, sans rien qui les éclaire : toute conscience 
est quelque chose, elle se confond avec la chose c’est-à-dire avec l’image de la lumière.8 

L’image-perception sera alors l’image, le mouvement, cadrés par ce que nous percevons 

de la chose, en soi lumière et matière, ce que nous percevons en fonction de ce qui nous 

intéresse, selon nos besoins9. L’image-action est, à son tour, la réaction retardée que 

l’image perception provoque, « l’incurvation de l’univers », qui nécessite un intervalle 

pour s’effectuer : c’est « à la fois l’action virtuelle des choses sur nous et notre action 

possible sur les choses10 ». Et finalement, l’image-affection que Deleuze définit d’après 

Bergson comme ce qui agit dans l’intervalle entre l’image-perception et l’image-action. 

Il y a forcément une part de mouvements extérieurs que nous « absorbons », que nous réfractons, 
et qui ne se transforme ni en objets de perception ni en actes du sujet ; […] Tel est le dernier avatar 
de l’image-mouvement : l’image-affection.11 

Donc l’image-affection est la réaction, le micromouvement, le plus souvent 

involontaire, qui s’affiche sur le visage, surface de signification enfouie. Cette image-

affection peut à son tour être divisée en deux sous catégories, selon Deleuze, qui aboutit 

à cette distinction en analysant les gros plans de Griffith et d’Eisenstein. Elle se base sur 

l’intensité de l’affect. Deleuze rappelle que Descartes plaçait au degré zéro des passions 

l’admiration, tandis que Le Brun classe le désir, parmi les passions neutres, en tout cas 

ce sont deux passions qui suscitent un micro-mouvement du visage peu visible. Dès que 

ce sentiment s’intensifie et comprend des valeurs négatives, il devient de la haine, et 

agrémenté de valeurs positives, il devient de l’amour. Mais le degré zéro, l’admiration 

ou le désir, est si peu visible que Deleuze, en se basant sur les gros plans de Griffith, 

insiste sur le fait que dans ce cas, le visage se fond dans son contour, il devient une 

« surface de visagéification » (Deleuze signale qu’il emprunte ces termes à Wölfflin, 

                                                 
 
 
7 DELEUZE, Op. cit., p. 83. 
8 Ibid., p. 84. et 89-90. 
9 Ibid., p. 93. 
10 Ibid., p. 95. 
11 Ibid., p. 96. 
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Principes fondamentaux de l’histoire de l’art, Gallimard, p. 43-44). Tandis que quand il 

s’agit d’une passion intense, le contour s’estompe et certains traits, des « traits de 

visagéité12 » prennent de l’importance. 

Si nous insistons sur cette distinction que fait Deleuze entre « surface de 

visagéification » et « visagéité », c’est parce que Banier, sans les systématiser ni s’y 

référer, aboutit à des types visuels très similaires. Dans La vie de la photo il note : 

Ce qui compte avant tout, la densité. Densité de la tristesse, par exemple. On aurait pu choisir 
émerveillement. Dans ces mots, densité compte autant que sentiment. Quand il s’agit de pierres 
précieuses, on parle de leur eau. Revenons à la photo : comme les belles pierres, certaines 
photographies tremblent. Roland Barthes aurait parlé de miroitement.13 

L’intensité ou la densité de l’émotion transparaît sur l’image. On peut d’ailleurs 

distinguer, parmi les gros plans de visages de Banier, les deux types que Deleuze 

distingue. Les gros plans qui figurent dans Perdre la tête (ci-dessous à droite14) 

appartiendraient aux représentations de passions intensives où le contour s’estompe 

pour mettre en valeur les « traits de visagéité », tandis que certains gros plans, ou plans 

américains, montrent plongés des visages dans une réflexion, repliés sur eux-mêmes, 

des visages sans expression, une « surface de visagéification ». Ainsi fonctionne par 

exemple le cliché de Samuel Beckett15 (ci-dessous à gauche). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

F-M. Banier, Samuel 
Beckett, 1989. 

« visagéification » 

F-M. Banier, Anonyme, 
2004. 

« visagéité » 
 

                                                 
 
 
12 Ibid., p. 126. 
13 BANIER François-Marie, « La vie de la photo », p. 334. Nous soulignons. 
14 Anonyme, Paris, avril 2004, Perdre la tête, p. 213. 
15 Samuel Beckett, Paris, septembre 1989. Disponible sur le site de l’auteur (consulté : le 10/10/2009) : 
http://www.fmbanier.com/beckett_004_3.  
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La représentation des passions remonte à une tradition ancienne dans les arts plastiques. 

Au XVII e siècle, Charles Le Brun présente à l’Académie Royale de Peinture et 

Sculpture une conférence sur les passions qu’il illustre par des dessins des expressions 

principales de l’âme reflétée sur le visage16. Cet inventaire a servi comme modèle 

pendant longtemps à la représentation des passions dans la peinture. C’est avant tout le 

travail de Le Brun que souhaite prolonger et préciser le Dr Duchenne de Boulogne17 

quand, au XIXe siècle, il entreprend de fixer par la photographie les expressions du 

visage provoquées artificiellement sur les nerfs avec des électrodes. En même temps, il 

s’agit d’une étude scientifique d’électrophysiologie, qui se veut la plus objective 

possible, sans retouche des épreuves. Cependant, comme le remarque André Rouillé, 

l’ouvrage se situe à mi-chemin entre un ouvrage scientifique et un ouvrage d’esthétique, 

comme le suggère déjà le sous-titre, Analyse électrophysiologique de l’expression des 

passions : « L’anatomie et la physiologie sont évoquées en même temps que Rembrandt 

et Ribera, et l’ouvrage se divise en une partie scientifique et une partie esthétique18 ». 

 

Le Brun l’admiration avec 
étonnement. 

Dr. Duchenne de Boulogne. F-M. Banier, Anonyme, 
2005. 

 

Par pur intérêt de confrontation visuelle nous plaçons ici l’image de Le Brun19 sur 

l’admiration avec étonnement, à côté des images du Dr. Duchenne de Boulogne20 et de 

                                                 
 
 
16 LEBRUN, Charles, Expression des Passions de l’Âme (edit 1727), Paris/Lille, Aux Amateurs de 
Livres/Bibliothèque Interuniversitaire de Lille, 1990. 
17 SCHWARTZ, Emmanuel, « L’expression des passions : Duchenne de Boulogne, héritier de la doctrine 
Académique », in MATHON Catherine (dir.), Duchenne de Boulogne, Paris, Ecole Nationale Supérieure 
des Beaux-arts, 1999, p. 87. 
18 ROUILLÉ, André, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 137. 
19 LEBRUN, Charles, Op cit., planche 4. 
20 MATHON Catherine (dir.), Duchenne de Boulogne, Op cit., p. 203. 
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Banier21. Même s’il y a concordance, il faut lire les clichés de Banier non comme une 

démonstration (ce qui est le cas chez les deux autres auteurs), mais comme la trace 

d’une sensibilité poétique envers les sentiments des autres, la part enfouie de l’être, 

d’une ouverture vers l’autre dont témoigne la photo. 

Le livre photographique de Banier, Perdre la tête, peut être lu alors comme un 

recueil de sentiments, de passions, de folies. Le titre renforce cette lecture en jouant sur 

la double signification de l’expression « perdre la tête » : au sens figuré s’affoler, perdre 

son sang-froid mais elle doit être prise aussi au sens propre, comme le montre la photo 

de frontispice et les photos de vieilles personnes tellement courbées que, vues de dos, 

leur tête disparaît sur l’image22 ; celle où le simple geste de soulever son chapeau mange 

la tête23 ; et par un jeu de superposition, la tête du travailleur peut être remplacée par une 

énorme disque en béton24. 

 
F-M. Banier, Anonymes, 2005. 

 

Dans un entretien, à la question « pourquoi avoir choisi ce titre », Banier répond : 

Parce qu’on oublie tout de soi, et du monde, face à l’autre qui vous absorbe et que vous allez 
rendre par une image de cet instant unique : la rencontre avec un monde total.25 

La prise de vue et ses conséquences sont donc également associées au délire et à 

l’irrationnel. 

                                                 
 
 
21 Anonyme, Montmartre, Paris mai 2005, Perdre la tête, p. 194. 
22 Anonyme, Boulevard Raspail, Paris, janvier 2005, Perdre la tête, p. 11. 
http://relationsmedia.photographie.com/?evtid=109784 (consulté le : 16/05/2009). 
23 Anonyme, Pont Royal, Paris, mai 2005, Perdre la tête, p. 149. 
http://relationsmedia.photographie.com/?evtid=109784 (consulté le : 16/05/2009). 
24 Anonyme, Jardin des Tuileries, Paris, juin 2005, Perdre la tête, p. 21. 
http://www.fmbanier.com/anonymes_021_1 (consulté le : 16/05/2009). 
25 BANIER, François-Marie, « Entretien réalisé par Martin d’Orgeval », Perdre la tête, Op. cit., p. 226. 
L’entretien est disponible sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_3 (consulté 
le : 16/05/2009). 
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Les passions, la description des passions jouent également un rôle fondamental 

dans les romans de Banier. Le héros de plusieurs de ses livres (Les résidences 

secondaires, Balthazar fils de famille26, Les femmes du métro Pompe27) est un jeune 

adolescent ou un enfant, qui découvre les passions de l’amour, de l’amitié, ou de la 

haine envers ses parents. L’adolescence, n’est-ce pas l’âge des sentiments intensifiés, 

des sentiments extrêmes ? 

L’album photographique intitulé Brésil célèbre ainsi l’énergie juvénile, les 

beaux corps musclés, la beauté de l’enfance, et décrit le pays comme une sorte de 

paradis :  

Je ne venais pas au Brésil pour prendre des photographies mais pour en montrer. […] Or – comme 
la conjonction va à ce pays d’un soleil si proche qu’on le touche du doigt comme on chatouillerait 
le menton d’un dieu bronzé – j’y ai rencontré la beauté à l’état pur : Comme on découpe du carton 
avec des ciseaux qui ne sauraient pas très bien où ils vont, guidés seulement par les caprices et les 
ondulations de la matière, l’objectif s’est laissé emporter par la transe.28 

L’interprétation de l’œuvre de Banier par le biais de la théorie des passions permet de 

mieux comprendre la relation qu’entretiennent ses pièces de théâtre avec ses 

photographies. 

Trouver le dessin, la complexité, l’ampleur, le chiffre de ce visage unique que chacun garde de sa 
vie, comme ces réflexes, ces mots de gourmand, d’avare, de sarcastique, d’indifférent, de 
dispendieux qui les résument et qui font dire aux autres quand on les leur raconte : « Je le 
reconnais bien là ».29 

Il s’agit d’une quête de l’autre sur le théâtre de la vie : « Diamants les regards de ces 

femmes et de ces hommes qui vont et viennent sur leurs braises. Chants infinis ces 

corps qui dessinent en dansant leurs théâtres profonds30 ». 

                                                 
 
 
26 BANIER, François-Marie, Balthazar, fils de famille, Paris, Gallimard, "Folio" n°1828, 1987. Par la 
suite nous utiliserons l’abréviation : B. 
27 BANIER, François-Marie, Les femmes du métro Pompe, Paris, Gallimard, 2006/ Folio n°4676, 2008. 
Par la suite nous utiliserons l’abréviation : FM. 
28 BANIER, François-Marie, Brésil, Op. cit. Le texte est disponible sur le site personnel de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/je_ne_venais_pas_au_bresil_pour_0 (consulté le : 13/05/2009). 
29 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 331. 
30 BANIER, François-Marie, Brésil, Op. cit. 
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V.3. Photographie et théâtre 
 
 
La photographie au XIXe siècle, en rapprochant ce qui est lointain, exotique, en faisant 

circuler les photos de célébrité, notamment déjà par l’invention des cartes de visite de 

Disdéri, et plus tard par l’invention de l’offset et la montée de l’influence de la presse et 

de la presse illustrée, ont contribué à changer les lieux du monde en une scène de 

théâtre. Philippe Ortel analyse l’influence de la photographie dans l’univers scénique 

des pièces de théâtre au début du XIXe siècle : il repère notamment une influence dans 

la croissance de l’importance du décor, et un parallèle entre la scène de création et le 

procédé de la chambre noire qui caractérise les pièces de Victor Hugo1. La scène du 

théâtre devient elle-même un espace semblable à la chambre noire, où ce qui est 

représenté ne reflète plus un lien métaphorique mais un lien métonymique avec le 

monde2. 

Au XXe siècle des rapports plus complexes se tissent entre la photographie et le 

théâtre – il resterait d’ailleurs à étudier dans quelle mesure la photographie influence le 

changement progressif vis-à-vis de la représentation théâtrale. La fragmentation de 

l’action, la mise en question du langage et l’abandon du texte au profit d’éléments 

perceptibles visuellement (le mime, la danse), le rôle grandissant des metteurs en scène 

qui, enfin reconnus comme créateurs donnent vie à la pièce, tous ces changements 

montrent une transformation générale dans la prise en compte du visuel. Cependant le 

caractère transparent de la photo, le fait que nous soyons tellement habitués à voir 

partout des photographies, font que son rôle reste imperceptible – nous ne nous 

attardons pas sur son utilisation pour remplacer les décors, ou dans les affiches par 

exemple3. 

Chez François-Marie Banier, nous trouvons des clichés à tous les niveaux de la 

représentation théâtrale : des clichés d’auteurs de pièces de théâtre (Samuel Beckett), de 

                                                 
 
 
1 ORTEL, Philippe, Op. cit., p. 47-53. 
2 Ibid., p.52. 
3 En parallèle à cette influence inconsciente, une étude resterait à faire aussi sur les auteurs et metteurs en 
scène qui favorisent la photographie ou pratique eux-même la photographie, cette étude pourrait 
démontrer dans quelle mesure une pièce théâtrale peut devenir « photographique ». Une étude de ce genre 
complèterait l’analyse de Chantal-Meyer Plantureux sur la photographie de théâtre (La photographie de 
Théâtre ou la mémoire de l’éphémère, Paris, Paris Audiovisuel, 1992) qui montre l’évolution à partir du 
portrait d’artiste, qui sert comme publicité ou comme document, vers l’emploi délibéré de la photo, les 
photographes qui revendiquent leurs photos d’acteurs ou de scènes comme création. 
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metteurs en scène (Jean-Louis Barrault et Madeleine Renaud), des clichés d’acteurs sur 

scène (Patrice Chéreau), dans leur loge avant la représentation (Pascal Greggory, 

Isabelle Adjani) ou en dehors du théâtre (Pierre Clementi). Ces photos s’intègrent dans 

l’approche esthétique des portraits de Banier, montrant ces personnalités célèbres dans 

un moment intense, absorbées dans leur travail, ne faisant qu’un avec leur rôle ou dans 

un instant d’abandon. 

Si les portraits de Banier s’accommodent de la théorie des passions, qui à son 

tour s’intègre dans la tradition des tragédies classiques, on pourrait s’attendre à ce que 

les pièces de Banier mettent en scène les passions de l’amour, le chagrin, ou la haine, or 

il n’en est que partiellement ainsi, car les pièces de Banier sont plus proches du théâtre 

de l’absurde de Beckett, où en fin de compte il ne se passe rien. Dans la pièce intitulée 

Nous ne connaissons pas la même personne4, un homme et une femme sont connectés 

par hasard sur une même ligne téléphonique, par la faute de la centrale. D’abord ils 

raccrochent puis, après plusieurs essais infructueux, commencent à parler. À parler, 

plutôt qu’à se parler. Chacun voulait en effet appeler son amoureux, et au fil des 

conversations qui se succèdent le doute s’infiltre, à cause d’une coïncidence des noms : 

leurs compagnons respectifs auraient fui ensembles ? L’homme propose à plusieurs 

reprises un rendez-vous, mais la femme lui raccroche tout de suite au nez. Il n’y a pas 

de véritable dialogue entre eux, plutôt deux monologues, chacun racontant son histoire 

d’amour, profitant de l’anonymat de l’autre. La pièce est dédiée à Madelaine Castaing, 

décoratrice qui figure sur plusieurs photos de Banier. En général dans les pièces de 

Banier, nous trouvons peu d’indications sur le décor ou de didascalies qui montreraient 

une volonté de gérer la part visuelle et la mise en scène. Néanmoins, dans Nous ne 

connaissons pas la même personne, l’indication du début de la pièce rappelle la posture 

du photographe et fait référence au hasard et aux couleurs pour décrire la ville : 

La ville a quelque chose d’incohérent, de couleur locale, et d’absent. C’était une grande ville. 
Blanche, entre la montagne et l’eau, elle s’étend un peu n’importe comment. Comme les dès jetés 
du cornet. La mer, le vent ne sont pas plus à décrire que le temps. Le décor viendra tout seul 
puisque c’est à Tanger que se situe l’action. Pardon, l’inaction.5 

La description de la ville est superflue, comme la description d’une photo, car le 

référent saute aux yeux.  

                                                 
 
 
4 BANIER, François-Marie, Nous ne connaissons pas la même personne, Paris, Grasset, 1978. 
5 Ibid. p. 9. 
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Dans la pièce intitulée Je ne t’ai jamais aimé6 nous retrouvons la forme du 

monologue. Un fils allant à son mariage reçoit contre son gré sa mère dans son 

appartement témoin, qui n’est pas encore achevé. Ils parlent mais paraissent ne pas 

s’entendre. La mère ne pense qu’à sa parure : c’est une mère narcissique, qui étouffe à 

tel point ses enfants qu’il est suggéré que la sœur du protagoniste se serait suicidée à 

cause d’elle. À travers leurs répliques, une relation familiale difficile se dessine, la 

relation du fils avec son père, docteur, qui buvait en cachette – on ne connaîtra pas les 

circonstances de sa mort – ainsi que les tentatives de la mère voulant empêcher le 

mariage de son fils. Reproches sur reproches se succèdent – un univers qui fait penser 

au roman Balthazar, fils de famille et présuppose une part autobiographique, une 

parenté avec la vie de l’auteur. 

Dans un entretien Banier évoque même la scène du film Amarcord de Fellini, en 

disant : 

Dans le chaos épique des scènes de chaque déjeuner et de chaque dîner de mon enfance, scènes de 
colère dignes du repas de famille d’Amarcord de Fellini, il y avait de brefs moments de rêve, de 
vérité qui, au milieu de ces cris, auraient dus être sauvés.7  

Nous pouvons d’ailleurs nous demander si c’est pour ce rapport particulier que figure 

une photographie de Fellini parmi les photos de Banier, une photo qui montre Fellini 

penché sur le viseur, absorbé dans la création. 

Si nous insistons sur la forme du dialogue incompris ou du monologue, c’est 

parce qu’elle est souvent employée dans les pièces contemporaines pour traduire une 

« double impossibilité du héros [de] se saisir lui-même et [de] communiquer avec ses 

semblables8 ». Dans la pratique photographique de Banier ainsi que dans son approche 

théorique, nous retrouvons souvent la référence à la forme du monologue. Dans un 

entretien, il répond de la manière suivante quand on lui demande s’il établit un dialogue 

avec les gens photographiés :  

Je cherche plutôt des monologues. Comme le médecin qui pose son stéthoscope sur votre cœur, je 
fixe mon objectif sur ce qui est le plus « parlant », qui ne passe pas toujours par les mots. Pour dire 
le charme, transcrire la vérité de l’être.9  

Il fait le rapprochement d’ailleurs entre le fonctionnement de la photographie et les 

systèmes de communication par ligne téléphonique : 
                                                 
 
 
6 BANIER, François-Marie, Je ne t’ai jamais aimé, Paris, Gallimard, 2000. 
7 SANTANA, Raúl, « Entretien avec François-Marie Banier », Op. cit., Photos et peintures, p. 37-38. 
8 HUBERT, Marie-Claude, Le théâtre, Paris, Armand Colin, 2008, p. 169. 
9 BANIER, François-Marie, « Entretien réalisé par Martin d’Orgeval », Perdre la tête, Op. cit., p. 225. 
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Posséder une photographie, l’enrichir de nos expériences chaque jour. Ce rapport ressemble 
étrangement à celui que nous avons au téléphone, ou par lettre, avec ces gens que nous ne voyons 
pas et qui nous font participer à leur vie de loin : bébé est tombé par la fenêtre du premier, femme 
fatigue, elle fait la tête, empêché de tirer à l’arc, dépense trop en fringues, à Noël tout s’est 
arrangé. Ces photos sont cet au-delà inscrit, ce fleuve arrêté une seconde où se précipitent les mille 
et un faits presque éprouvés dont nous sommes le pauvre et le puissant écran à distance.10 

La forme du monologue, en ce qui concerne la photographie, ne témoigne pas d’une 

impossibilité de communiquer avec autrui, il s’agit plutôt d’une distance nécessaire 

pour mieux voir et mieux comprendre, un écart qui devient garant d’objectivité et 

d’impartialité.  

La photographie pour Banier a ce don de faire naître ou renaître les choses ou les 

sensations à distance suscitant l’imagination du regardeur. Dans ses pièces nous 

retrouvons à plusieurs reprises des scènes où c’est à l’imagination du lecteur/spectateur 

de constituer, créer l’objet ou le personnage. Dans Je ne t’ai jamais aimé le fils montre 

l’appartement inachevé à sa mère, il le décrit, comme s’il était déjà prêt, allant de 

chambre en chambre, commentant l’atmosphère qui règne. Leur relation se construit 

ainsi sur les birbes elliptiques de leur conversation (p. 49) : 

LA MÈRE 

Enfin, partout dans le monde, il y a des salles à manger… 

LE FILS 

Et des gens qui s’aiment. 

LA MÈRE 

La nôtre… une merveille avec ses assiettes peintes au mur. Là, les unes à côté des autres… des auréoles 
de saints ! 

LE FILS 

Si tu y tenais tant que ça, pourquoi t’être acharnée à nous les jeter à la figure, les unes après les autres ? 
Il ne doit pas t’en rester beaucoup. 

LA MÈRE 

Ce que j’ai cassé, je l’ai cassé. Et tu l’avais méritée, cette soupière sur la tête ! 

LE FILS 

Mais je les ai payés, ces disques ! 

LA MÈRE 

Voleur… et menteur ! Avoir déclaré à la police : « Né de mère inconnue » ! C’est surtout ça qui m’a 
fâchée. 

LE FILS 

Faire venir ce flic à la maison… 

LA MÈRE 

                                                 
 
 
10 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 341. 
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Et comment tu éduques les gens, toi ? 

LE FILS 

Oui, oui, je sais… il faut frapper les esprits. 

 
Le vide fait surgir les ombres du passé, la mère voit leur propre appartement, et 

l’endroit fait renaître des souvenirs qui se transforment aussitôt en reproches. 

Dans Hôtel du Lac11, la première pièce de Banier, c’est un des protagonistes que 

tente de recréer, d’inventer et d’imaginer chaque soir la microsociété de l’Hôtel pour se 

divertir et tuer le temps. Les habitants de l’Hôtel jouent le rôle (par un effet de théâtre 

dans le théâtre) des proches, parents et amis pour reconstituer la vie, la personnalité du 

protagoniste. L’univers du personnage principal, un jeune homme qui a fui ses parents, 

ressemble aux personnages incompris de ses autres pièces et romans. L’imagination de 

ceux qui jouent le rôle des proches et l’imagination du lecteur construisent le 

personnage comme les photographies peintes de Banier où l’imagination vient remplir 

et compléter par un flot de signes la photographie. 

                                                 
 
 
11 BANIER, François-Marie, Hôtel du Lac, Gallimard, Paris, 1975. Voir une photo de la représentation de 
la pièce en 1977 par Albert-André L’Heureux au Théâtre Royal du Parc : 
http://www.rueduconservatoire.fr/galerie.php?rep=galerie_eleves&tb=annuaire&contenu_id=763&positio
n=17 (consulté le : 15/05/2009). 
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V.4. Iconotextes ou pratiques transversales 
 
 
Les œuvres plastiques de François-Marie Banier, où il combine la photographie et 

l’écriture ou la peinture, peuvent être considérées comme des iconotextes1. Rappelons 

que ce terme désigne, selon Alain Montandon, une œuvre où le texte et l’image 

s’imbriquent et forment une totalité insécable mais en gardant les valeurs spécifiques à 

chaque médium. Les photographies écrites et peintes de Banier se distinguent par leur 

structure, mais dans les deux cas, la photographie est utilisée comme une surface, un 

écran sur lequel sont posés des signes qui font partiellement disparaître la surface de la 

photo et modifient ainsi sa signification. La photo devient un écran similaire à la page 

blanche, similaire à l’arrière-plan des toiles peintes de Banier, qui sont soit laissées tout 

en blanc, soit couvertes par une première couche de couleur homogène sur laquelle 

viennent s’inscrire les taches ou les traits dans un second temps. 

 
 
 

V.4.a. Les photographies écrites 

 
Banier commence à écrire et peindre sur ses photos en 1997. Il nous révèle qu’à 

l’origine, c’est pour reprendre une photo ennuyante qu’il commence à écrire dessus. La 

raison sous-jacente : une recherche formelle pour renforcer la dichotomie du noir et du 

blanc en écrivant avec l’encre noire sur les taches blanches et avec l’encre blanche sur 

les taches noires, pour mettre en évidence la structure des lignes à l’intérieur de la 

photo, « parce que certaines masses de blanc ou de noir […] ont leur vie, comme 

certaines sculptures d’Arp, que l’on n’identifie pas au premier coup d’œil2 ». Il écrit à 

propos de la photographie intitulée Trois piquets dans la neige à Saint-Pétersbourg3 : 

                                                 
 
 
1 MONTANDON, Alain, « Présentation », in Iconotextes, Paris, Ophrys, 1990. 
2 SANTANA, Raúl, « Entretien avec François-Marie Banier », Op. cit., Photos et peintures, p. 36. 
3 Trois piquets dans la neige à Saint-Pétersbourg, Saint-Pétersbourg, 1991, encre sur photographie, 
30x40cm, Rétrospective de 2003. http://www.fmbanier.com/files/active/1/2383_large.jpg (consulté le : 
16/05/2009). 
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F-M. Banier, Trois piquets dans la neige à Saint-

Pétersbourg, 1991. 

[…] je trouve le sujet de cette photographie 
ennuyeux. Rien ne ressemble plus à une scène 
de neige qu’une autre scène de neige. Tout à 
coup, pour faire bouger la photographie, je place 
entre les piquets quelques lignes à propos de ma 
vie à l’époque. Alors que je croyais que c’est la 
confidence qui avait l’intérêt, en fait ce sont les 
lignes écrites qui découpent la neige qui vont me 
montrer comment l’intervention du trait peut 
faire basculer la photographie dans un autre 
monde.4 

 

Les lignes de l’écriture à l’encre noire déplacent ainsi la lecture des formes verticales 

des arbres et des piquets vers une lecture horizontale, et intensifie l’image par le jeu des 

lignes qui se croisent. 

Le photographe Dieter Appelt considère que l’écriture de Banier sur les photos 

constitue comme une transformation de la forme visuelle en forme de pensée, ou encore 

en storyboard. 

[…] la manière dont est traité le sujet de la photographie pourrait, si je peux avancer cette 
hypothèse radicale, transformer les œuvres en storyboards : nous assistons, au moyen de cette 
langue très spécifique de notations poétiques et littéraires, à un échange entre deux médias. Selon 
ce principe, ces formes doivent être comprises comme des instructions. Les différents états de ce 
processus, dans le champ d’action de cette photographie, pourraient être interprétées comme des 
didascalies pour une adaptation cinématographique. Les structures apparaissent telles des traces de 
mémoire là où l’écriture erre en quête d’un vague espoir, d’un objectif lointain.5 

La singularité des photographies écrites se trouve dans l’espace structuré où se met en 

place un jeu de lignes et un texte. Nous pouvons distinguer d’ailleurs plusieurs types en 

fonction de la relation plus ou moins étroite que le texte tisse avec la photographie. Il y 

a les photos ancrage où le texte raconte les circonstances des prises de vue, ou encore le 

souvenir qu’évoque ce qui est visible sur la photo ; mais il y a aussi les textes qui sont 

des fictions en rapport avec l’image ou sans rapport explicite avec elle. Ainsi le texte 

peut être une fiction écrite à partir de la photo (La femme au perroquet), ou au contraire 

une fiction sans rapport apparent avec l’image (Le tricycle, 3 août 2002, encre sur 

photographie). 

                                                 
 
 
4 SANTANA, Raúl, « Entretien avec François-Marie Banier », Op. cit,. p. 38. 
5 APPELT, Dieter, « Principe, fonction, forme et réalité subjective dans les photographies de François-
Marie Banier » préface au catalogue de l’exposition qui a eu lieu au Gagosian Gallery, Beverly Hills, 
Villa Oppenheim, Berlin, 2007. Le texte est également disponible sur le site personnel de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/node/1990 (consulté le : 16/05/2009). 
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F-M. Banier, La femme aux 
perroquets, 1988. 

F-M. Banier, Anonyme, Rue 
Visconti, ca. 1990. 

F-M. Banier, Le tricycle, 2002. 

 

La femme au perroquet (ci-dessus à gauche) par exemple est une histoire inventée à 

partir du costume de la femme, « la folie du costume de la dame rien que çâ…6 [sic] », à 

laquelle s’ajoutent sur le bord des remarques adressées à un destinataire anonyme : 

« Vous détestez les photographies prises dans les cirques…7 ».  

Le texte du cliché Le tricycle8, (ci-dessus à droite) ne montre par contre aucun 

rapport explicite avec l’image. Il retrace le monologue intérieur du narrateur préparant 

un attentat contre Otto Abetz et le général F. La relation du texte avec l’image reste 

alors énigmatique. Sur la photo de la Rue Visconti9 (ci-dessus au milieu), le texte 

raconte les circonstances de la prise de vue, et l’écriture attire l’attention sur un élément 

de la photo, sur les pieds gonflés de la personne qu’on ne remarque pas forcément au 

premier coup d’œil. Le texte dans ce cas modifie la lecture de l’image en renforçant la 

concentration et l’empathie du regardeur.  

Sur d’autres photographies écrites, le texte est plus intime, la photo, comme un 

catalyseur, fait remonter des souvenirs, des souvenirs d’enfance, que Banier note sur 

                                                 
 
 
6 La femme aux perroquets, Paris, décembre 1988, encre sur photographie, 1991, 40x30 cm, Photos et 
peintures, p. 37. 
7 Ibid. 
8 Le tricycle, 3 août 2002, encre sur photographie, 60x50 cm, Rétrospective de 2003. La photographie est 
également visible sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/node/2399 (consulté le : 
16/05/2009). 
9 Anonyme, Rue Visconti, ca. 1990, encre sur photographie, 60x50 cm, Rétrospective de 2003. La 
photographie est également visible sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/node/2398 
(consulté le : 16/05/2009). 
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l’image, comme sur celle intitulée Saint-Moritz10 : « C’était à Fort Romen. Pas cette 

fois. Je parle de quand ils sont partis, mes parents, faire du ski […] »11. La particularité 

de la photographie à remémorer, évoquer des souvenirs est très présente dans tous les 

textes de Banier. La photographie est glorifiée pour être une trace et une preuve qui 

retient les moments importants : « Photo, il n’y a rien à dire que merci pour cette 

preuve12 ». 

Toutefois le texte oscille entre une fonction purement formelle et sa signification 

parfois énigmatique. Sa fonction comme pure forme est accentuée par le fait que Banier 

travaille sur des formats immenses (parfois plus d’un mètre) qui, dans les reproductions 

sur les livres ou sur le site Internet personnel de l’auteur, deviennent illisibles. Ces 

signes sont alors avant tout donnés à voir, formant des fils de petites perles qui 

structurent l’image, comme dans l’image ci-dessous13. 

 
F-M. Banier, sans titre. 

 

Il est difficile de faire la distinction entre les photographies écrites et peintes de Banier, 

justement parce que l’écriture est utilisée comme une image, elle côtoie les dessins et 

fusionne avec eux. Parfois la critique ne fait pas de distinction non plus comme c’est le 

cas par exemple dans l’album Photos et peintures où les deux figurent ensemble dans le 

chapitre Photopeinture. On perçoit quand même une prédilection pour l’emploi de 

l’encre blanche ou noire dans les photographies écrites, mais les couleurs sont 

également utilisées pour peindre des mots. 

                                                 
 
 
10 Saint-Moritz, 1989, encre sur photographie, 40x30 cm, ca. 1990, in Rétrospective de 2003. 
11 Ibid. 
12 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », Rétrospective de 2003, p. 341. 
13 L’image est publiée sur le site Internet de l’auteur sans légende. Voir : 
http://www.fmbanier.com/node/2393 (consulté le : 16/05/2009). 
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Ce qui est par contre commun entre les deux, c’est que Banier utilise de 

préférence des photographies en noir et blanc comme surface de base. Il a pourtant aussi 

quelques clichés en couleur, mais ses photos en couleurs sont, par rapport aux 

photographies peintes, d’un ton plus doux, d’un ton pastel, pas si vives que les couleurs 

qui semblent sortir directement du tube. Le portfolio « Le Pérou de François-Marie 

Banier14 » constitue la seule exception d’écriture sur des photographies en couleur, mais 

il est probable que le choix de la couleur soit imposé par le magazine. 

 
 

V.4.b. Les photographies peintes 

 
Les photographies peintes peuvent avoir la même fonction que les photographies écrites 

mais, désordonnées, elles témoignent de la rapidité de leur création, et entretiennent 

ainsi un rapport plus étroit avec les photos prises sur le vif. Les fragments de souvenirs 

désordonnés transforment l’image en une sorte de journal intime, ou une forme de 

correspondance. Rappelons la photographie peinte de Françoise Sagan où Banier 

adresse directement la parole à l’auteure : « relisant ta lettre je m’aperçois que l’or-

thographe et toi ça fait 2 c’est toi que j’aime ne prend qu’1 m. » (en vert ci-dessous) ; ou 

encore le message visuel qui s’intègre dans l’espace de l’image : « Je ne pouvais pas 

partir sans te laisser un mot sur l’oreiller » (ci-dessous en rouge). La frontière entre 

fiction et réalité est constamment brouillée. 

 
F-M. Banier, Françoise Sagan, 1999. 

                                                 
 
 
14 BANIER, François-Marie, « Portfolio du voyage au Pérou », Officiel voyage, oct-nov. 2008. Disponible 
sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/content/presse/pdf/PDF-PresseFrance/PDF-
L_Officiel_Voyage/L_Officiel_Voyage_oct_nov08.pdf (consulté le : 25/10/2009). 
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Brice Matthieussent dresse un inventaire des types de textes qui figurent sur les 

photographies peintes de Banier : 

[…] mots isolés (« soulagement », « surface », « figure ») des fragments de fiction plus ou moins 
longs (« Ils disent n’importe quoi », « et si elle me hait, qu’y puis-je ? »), des confidences (« je 
n’oublie rien »), des maximes ou des devises (« Le quotidien est discutable », « Fuyez l’horreur du 
regret »), des extraits de sa correspondance (« Mon cher Yves,… »), des bribes de journaux 
intimes (« I saw her with Fidel Castro and Kate Moss »), des anecdotes tragi-comiques, de brefs 
dialogues (« Reste ma crevette please »), des légendes (« arbres », « zones de chagrin », « main 
abandonnée », « fermoir de larme »), des vers isolés (« oiseaux cette nuit avaient les yeux bleus »), 
des notes télégraphiques, des suites de mots rappelant l’écriture automatique des surréalistes 
(« dormez tranquille / fumée sans feu »), etc. tout cela réalisé avec une extrême liberté formelle, un 
foisonnement qui témoigne d’une grande rapidité d’exécution […].15 

En fin de compte Matthieussent compare les interventions scripturales de Banier à celle 

d’un enfant turbulent, qui met tout en œuvre pour transgresser les règles16.  

Le sens de l’écriture reste tellement obscur sur certaines images que Banier note 

avec lucidité et une touche d’ironie sur la photo de Lucinda Childs17 : « On est allé 

chercher le livre de Champollion » (ci-dessous en bleu), « il y a sûrement certaines 

autres sources de joie que d’être une forme anonyme » (ci-dessous en rouge). 

 
F-M. Banier, Lucinda Childs, 1998. 

 

L’écriture se transforme en caractère visuel à plusieurs degrés. Comme sur les 

calligraphies, les mots se métamorphosent en formes qui participent à la création du 

rythme de l’image, le texte peut ainsi subir des déformations, la linéarité ou la taille des 

lettres sont bouleversées. Nous trouvons également des mots composés de lettres à 

                                                 
 
 
15 MATTHIEUSSENT, Brice, « Une peinture sans début ni fin », Photos et peinture, p. 109. 
16 Ibid., p. 110. 
17 Lucinda Childs, 2 juillet 1998, encre sur photographie, 110x160 cm, Rétrospective de 2003. L’image 
est publiée sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/node/2359 (consulté le : 
16/05/2005). 
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l’envers : sur Lucinda Childs « Reste ma cervelle please » (ci-dessous à gauche); mais 

aussi des lettres qui se transforment en image : le « a » du mot « anonyme » sur Lucinda 

Childs devient un œil (ci-dessus en rouge); le « a » de « ma tête » (ci-dessous) devient 

une tête sur Autoportrait18. Le jeu se joue aussi à l’envers, des formes se convertissent 

en lettres, ainsi la forme ronde du bouchon du lavabo remplace la lettre « o » de 

« reconnaître » et du mot « pour » sur le cliché Un lavabo chez les Noailles à 

Fontainebleau19 (ci-dessous) ; la silhouette des jeunes gens forme des lettres dans 

Letters of people20 ; ou une tache involontaire de peinture orange peut être réutilisé pour 

la lettre « o » de « from » dans Cabourg21. 

 
F-M. Banier, 

Lucinda Childs 
« extrait », 1998. 

F-M. Banier, Autoportrait, 
« extrait », 1998. 

F-M. Banier, Un 
lavabo chez les 

Noailles à 
Fontainebleau, 

« extrait », 2002. 

F-M. Banier, Cabourg, 
« extrait », 1999. 

 
En ce qui concerne les dessins ou les figures sur les photos et les toiles peintes, dans la 

majorité des cas, ils établissent une relation avec le texte. Le texte explique l’image 

dessinée, donne un sens que l’image n’arrive pas à exprimer, comme sur la photo 

Héricy, la maison de mes parents22 : « a hat of my mother we suffer her hats » désigne 

une forme qui ressemble à la tête d’un oiseau enragé ; ou le texte « the hand of my 

father » où le mot « father » est écrit sur la main dessinée.  

                                                 
 
 
18 Autoportrait, 13 avril 1998, encre et huile sur photographie, 160x110 cm, Rétrospective de 2003. 
19 Un lavabo chez les Noailles à Fontainebleau, Août 2002, encre sur photographie, 50x60 cm, 
Rétrospective de 2003. Reproduit sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/node/2400 
(consulté le : 17/05/2009). 
20 Letters of people, encre sur photographie, 11,8 x 15,7 inch, 2002, C international photo magazine, 
portfolio sur les photographies écrites de François-Marie Banier, 2008, p. 121. Voir sur le site de l’auteur 
http://www.fmbanier.com/content/presse/pdf/PDF-PresseEurope/PDF-C-international/C-international-
photo-magazine-2008.pdf (consulté le : 17/05/2009). 
21 Cabourg, 3-4 mars 1999, encre sur photographie, 110x160 cm, Rétrospective de 2003. 
22 Héricy, la maison de mes parents, 13 août 2002, encre sur photographie, 60x50 cm, Rétrospective de 
2003. 
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F-M. Banier, Héricy, la maison de mes parents, 2002. 

 

En dehors de ces dessins narratifs, sur beaucoup de photographies peintes apparaissent 

des figures, des têtes, des bonshommes, qui font penser aux dessins d’enfant ou encore à 

des masques africains et à l’application qu’en a fait Picasso dans ses tableaux. 

Cependant le masque peut également faire référence au masque que porte chacun, à la 

pose devant l’appareil, que le photographe doit faire oublier pour « voir à travers »23. 

Sur Autoportrait (ci-dessous à gauche), Banier porte une cagoule qui le masque 

entièrement et ne laisse visible que ses yeux. Le masque symbolise alors la part 

invisible ; le photographe qui doit rester invisible pour ne pas altérer la scène et 

s’effacer pour faire voir de manière la plus objective possible. Mais dans un second 

temps, le dessin ajouté masque la photo en révélant ce qui est enfoui et se dérobe au 

regard. Le texte retranscrit la subjectivité de la scène comme le suggère le texte ajouté 

sur Autoportrait : « songe à tout ce qui est passé dans ta tête avant de venir ici ». On 

peut interpréter cette bribe de phrase au mode impératif, qui s’adresse à un tiers ou au 

futur soi-même, comme une invitation pour le lecteur-regardeur à ne plus regarder le 

portrait comme un simple reflet de la réalité. Une autre photographie peinte intitulée 

C’est mon masque24 (ci-dessous à droite) dialogue avec Autoportrait où le dessin prend 

littéralement la forme du masque et transforme l’image en autoportrait. 

                                                 
 
 
23 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 331. 
24 C’est mon masque, 1999, photographie peinte, 160x110 cm, Photos et peintures, p. 156. 
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F-M. Banier, Autoportrait, 1998. F-M. Banier, C’est mon masque, 
1999. 

 

Une autre figure récurrente dans les œuvres de Banier est le motif de l’œil. La 

photographie peinte intitulée I am only an eye25 clôt le livre de la rétrospective de 2003 

(si nous acceptons que la photo qui figure après les textes serve de cadre) ; son 

emplacement suggèrerait alors une importance accordée à l’œil. La photo qui sert 

d’arrière fond à l’image montre une scène chez un barbier. Dans le bout de miroir cassé 

se dessine le reflet du barbier et de son client ; le barbier se prépare à recouvrir de 

mousse la barbe du client, mais tous les deux sont montrés dans le repli de leurs 

pensées. 

Sur la surface peinte quatre figures 

dessinées s’ajoutent sur le mur, 

utilisant les formes sur la photo, par 

exemple les trous du crépi pour la 

forme des yeux de la tête à gauche. 

Le dessin complète la partie 

invisible des personnages reflétés 

dans le miroir (le bras du barbier, la 

tête du client). Sur le côté droit, un 

                                                 
 
 
25 I am only an eye, 8 mars 2001, encre sur photographie, 30x40 cm, Rétrospective de 2003. L’image est 
publiée sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/node/2345 (consulté le : 16/05/2005). 
 

 
F-M. Banier, I am only an eye, 2001. 
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œil énorme, ayant comme poussé d’un pot de fleur, vient illustrer l’inscription « I am 

only an eye ». Cet œil unique, qui évoque celui de l’appareil photo, est un témoin qui 

n’intervient pas dans la scène mais il en est l’âme, la part invisible et cachée, que le 

dessin peut suggérer.  

Sur d’autres images, comme Villandry I.26 (ci-dessous à gauche), l’œil devient le 

symbole du sexe féminin. Nous retrouvons le même motif en dessin que sur la photo de 

Nicole Kidman27 (ci-dessous) où c’est l’œil sur la photo qui est complété par une figure 

féminine. Sur le cliché de Nicole Kidman tous les dessins ajoutés tournent d’ailleurs 

autour de la sexualité, des personnages qui s’embrassent, ou d’autres qui bandent, se 

masturbent ou éjaculent. Fantaisie personnelle guidée par l’expression du visage de 

l’actrice sur l’image ou critique de la photo qui véhicule dans la société des symboles 

sexuels, des pin-up girls ? 

 
F-M. Banier, 

Villandry I. « extrait » 
1998. 

F-M. Banier, Nicole Kidman « extrait », 2002. 

 

Martin d’Orgeval remarque que souvent ce sont les yeux ou le visage qui sont les seules 

surfaces épargnées des flots de signes et de peintures28. La photographie peut totalement 

ou partiellement disparaître sous cet entassement de signes. Les inscriptions, les lignes, 

les taches qui se superposent peuvent rendre impossible la lecture des textes. Ce qui est 

écrit se dissout dans les formes et les couleurs qui transforment définitivement l’écriture 

en signes purement visuels. D’ailleurs dans certains cas, l’ajout n’est pas narratif, mais 

simplement un flot rythmé, une explosion de couleur. Dans certaines photographies 

                                                 
 
 
26 Villandry I., 1998, photographie peinte, 120x85 cm collection particulière, Photos et peintures, p. 115. 
27 Nicole Kidman, 28 juillet 2002, encre sur photographie, 50x60 cm, Rétrospective de 2003. 
28 D’ORGEVAL, Martin, « L’autre éternel », Rétrospective de 2003, p. 15. L’article est publié sur le site 
personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_4 (consulté le : 16/05/2005). 
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peintes comme celles de musiciens : Ray Charles, Johnny Hallyday ou Mick Jagger29, le 

rythme des traits évoque le rythme de la musique, il devient le reflet d’une sorte de 

transe que l’auteur transcrit en signes abstraits. 

Banier utilise deux types de peinture, la peinture à l’encre et 

l’acrylique, qui ont des caractéristiques différentes. L’encre 

ou l’aquarelle sont des peintures qu’il faut superposer couche 

par couche ce qui grâce à leur transparence crée une nouvelle 

couleur. Ces surfaces sont remaniées par lavage, coulage 

d’encre, gros traits de pinceau, pour aboutir à une surface qui 

laisse transparaître la photo de base (comme dans l’exemple 

ci-contre30). L’acrylique est par contre une peinture couvrante, 

où la photographie ne transparaît qu’aux endroits qui ont été 

épargné (voir l’exemple de C’est mon masque à la page 194 ; 

ou Fauteuil à la page 201). 

Quand la photographie est investie de signes, dessins et écritures, il s’opère un 

changement dans le mode de lecture. Alain Montandon31 note à propos des iconotextes, 

que se produit un glissement ou un transfert entre les deux modes, la lecture de l’image 

et celle du texte, l’un agissant sur l’autre et installant un va-et-vient entre les deux où la 

béance qui se créent dans l’entre-deux devient significative. 

Dans l’œuvre de Banier, nous retrouvons ce basculement de mode de lecture. 

Les textes et les fragments sur les photos participent à la lecture visuelle de l’image et, 

comme nous l’avons déjà évoqué, la publication des photographies écrites et peintes au 

format réduit des albums renforce le caractère formel de l’écriture. En dehors de cela, le 

point de vue unique qu’offre la perspective choisie sur une photo se trouve également 

ébranlé car les textes et les dessins peuvent surgir dans toutes les directions. Pour 

pouvoir les lire il faut tourner l’album. La signification primaire de la photo se 

métamorphose par le texte. Un changement s’opère également vis-à-vis de l’image 

reproductible qui devient une œuvre unique (régime de la peinture), même si Banier fait 

parfois plusieurs variantes peintes à partir de la même photo. 
                                                 
 
 
29 Voir les images dans Rétrospective de 2003, ou celle sur Mick Jagger sur le site personnel de Banier : 
http://www.fmbanier.com/node/2346 (consulté le : 06/07/2009). 
30 L’image est publiée sur le site Internet de l’auteur sans légende. http://www.fmbanier.com/node/2353 
(consulté le : 16/05/2009).  
31 MONTANDON, Alain, Op. cit., p. 6. 

 
F-M. Banier, sans titre. 
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Dans les photographies écrites et peintes, le lisible et le visible se mêlent pour 

déplacer le sens. Il en résulte un iconotexte qui est le reflet de l’inconscient de l’auteur, 

reflet du processus de la mémoire : des souvenirs, des mots et des figures surgissent de 

manière involontaire et réinvestissent la photo par le désordre dans lequel les pensées se 

présentent. Un fragment du texte La vie de la photo éclaire ce procédé : « Photographes 

tous ceux pour qui le souvenir est à penser, à étudier, à revivre32. » La photographie et la 

peinture sur les photographies deviennent alors une quête de soi, une quête du souvenir, 

des instants vécus. Une quête où la dimension visuelle acquiert une place primordiale 

car Banier insiste sur le fait que la mémoire visuelle est plus fragile que celle des 

pensées : 

J’ai toujours souffert de cette infirmité visuelle : je ne vois plus ce que je viens de voir. C’est aussi 
pour réparer ce deuil constant que j’ai pris un appareil photo, comme l’aveugle se sert d’un 
bâton.33 

La mémoire visuelle paraît alors semblable aux images mentales que suscite la lecture 

des textes. Les images mentales selon Wolfgang Iser34 sont toujours floues, sans 

contours nets. Elles ne se réfèrent pas à des objets ou un monde réel, et ne ressemblent 

pas à la perception naturelle, elles sont avant tout porteuses de signification. Le lecteur 

construit l’image au cours de la lecture et l’image se modifie en rétroaction lorsque de 

nouveaux éléments apparaissent dans le récit. C’est dans cette mesure que la 

photographie devient indispensable : 

Les mots, quels qu’ils soient, ne donnent pas cette autre dimension, ou en donnent trop. Reste en 
nous une idée, et, si attentifs si forts que nous soyons, manque toujours cet aspect qui l’emporte : 
leur présence.35 

Les souvenirs visuels baignent dans le flou, comme les photos s’effacent partiellement 

sous les couches de mots, de pensées, de passions transcrites en taches de couleur, de 

rythme. 

Cependant il faut noter que ce procédé découle d’une pratique, une obstination, 

qui a également un côté ludique. Sur le cliché du Moulin Rouge Banier écrit : « c’est ça 

la vie, on en badigeonne un bout en bleu et tout à coup on se lasse » et en bas de 

                                                 
 
 
32 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo, p. 334. 
33 Marie Laure de Noailles, Rétrospective de 2003, p. 325. Le texte est reproduit sur le site personnel de 
l’auteur : http://www.fmbanier.com/marie_laure_de_noailles (consulté le : 16/05/2009). 
34 ISER, Wolfgang, L’acte de lecture, théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Madraga, (traduit de 
l’allemand par Sznycer Evelyne) 1976, p.250-252. 
35BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 338. 
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l’image : « Je me suis demandé si là-haut je ne devrais pas y ranger des livres36. » Côté 

enfantin, comme le suggère Matthieussent, vision pure, mais aussi une expérience 

proche de la transe où l’auteur peint à toute allure et avec les deux mains. 

                                                 
 
 
36 Moulin-Rouge, Octobre, 1997, encre sur photographie, 110x160 cm, Rétrospective de 2003. 
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V.5.  Paratexte et parapicturalité 
 
 
Selon Alain Montandon, « les pratiques usant de la lettre à des fins picturales et de la 

peinture à des fins d’écriture constituent la frontière interne de l’iconotexte1 ».  Il cite, 

entre autres, la pratique des mots dans la peinture et renvoie au livre de Michel Butor, 

qui dans Les mots dans la peinture2 étudie en premier les fonctions du titre, de la 

signature et des dédicaces (des mots en quelques sortes en marge de la peinture) avant 

d’analyser les mots proprement dits qui figurent dans la peinture. Nous pouvons mettre 

en doute le fait que la relation que le titre établit avec l’image puisse se classer parmi les 

iconotextes, cependant Butor démontre que dans certains cas les deux forment 

réellement une totalité indissociable. Selon lui, la fonction primaire des titres est leur 

rôle d’identification. Le titre aide à classer les œuvres et à s’y référer en leur absence ; 

d’ailleurs le titre n’est pas nécessairement donné par l’artiste.  

Cependant il note qu’il existe plusieurs types de titres : « Il y a des titres 

éclatants, des titres qui sont des poèmes, qui se proclament ou se distillent, comme ceux 

des surréalistes, il y a aussi des titres de discrétion, ceux qui cherchent à se faire 

oublier3. » Les artistes qui insistent sur l’autosuffisance de l’image cherchent à donner 

ainsi des titres neutres, souvent un numéro ou un code de référence, comme la 

photographe américaine Cindy Sherman. Le titre peut néanmoins renvoyer au sujet du 

tableau, éclairer ou ajouter un nouveau sens, qui n’est pas forcément visible sur l’image. 

Certains titres sont même indissociables de l’image. « Le titre est là pour combler une 

lacune. Il ne sert pas seulement à nous indiquer le sujet, ce qui est représenté par le reste 

de l’image, mais il contribue avec tout ce reste à représenter ce sujet4. » C’est 

notamment le cas des portraits où le nom propre sert à identifier la personne 

représentée : « […] on pourrait même dire que ce visage dont il [le peintre] nous détaille 

les yeux, les lèvres, même les cheveux parfois un à un, apparaît à l’intérieur d’un 

nom5 ». 

                                                 
 
 
1 MONTANDON, Alain, « iconotexte » Dictionnaire International des Termes Littéraires : 
http://www.ditl.info/arttest/art2202.php (consulté le 08/12/07). 
2 BUTOR, Michel, Les mots dans la peinture, Genève, Paris, Albert Skira, Flammarion, 1967. 
3 Ibid.,  p. 18. 
4 Ibid.,  p. 29. 
5 Ibid.,  p. 31. 
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Le titrage des photographies diffère quelque peu de ceux des peintures. Comme 

la photographie renvoie toujours à un endroit concret et au moment où la photo a été 

prise, les photographies sont souvent désignées par un lieu et une date, ou par un texte 

qui explicite ce qu’il faut voir dans la photo. Dans ce cas, il reste confus s’il s’agit d’un 

titre ou d’une légende. Puisque c’est la pratique la plus courante, la pratique des 

photographes amateurs, collant leurs photos dans les albums de famille, indiquent la 

date, le lieu et encore les personnes représentées : le tendance veut qu’on ne pas 

marquer de titre pour désigner la valeur artistique de la photo, pour 

marquer l’autosuffisance de l’image ou encore pour signaler que l’image ne présente 

pas simplement le reflet de l’objet représenté mais qu’elle est une transposition 

artistique, qui montre autre chose. 

Dans l’utilisation des titres chez François-Marie Banier, nous pouvons distinguer 

deux pratiques. Les photos portent souvent le lieu, la date au mois près, et le nom de la 

personne représentée s’il ne s’agit pas des gens de la rue. L’identification devient 

nécessaire pour augmenter la valeur documentaire, pour l’efficacité de la photo comme 

souvenir. En revanche, les titres des peintures et des photographies peintes reprennent 

souvent un élément graphique, des mots inscrits sur l’image (comme I am only an eye 

déjà analysée (voir p. 37). Les photographies peintes dont il existe plusieurs variantes 

sont numérotées en chiffres romains. Les dessins, par contre, sont souvent intitulés 

d’après la date, mais au jour près. Les titres des photographies chez Banier déplacent 

rarement le sens de l’image, d’ailleurs ils ne figurent pas toujours à côté de l’image, 

mais à la fin du livre comme dans Past present ou dans Perdre la tête. Les titres des 

photographies peintes tendent même à restituer l’image photographique qui s’est perdue 

dans le flot des couleurs (Tournesol I.6, ou Fauteuil7 ci-dessous à gauche et au milieu). 

Nous trouvons cependant quelques exceptions où elles reçoivent leur pleine 

signification grâce au titre, comme celle intitulée Ne lui faites pas de mâle II8 (ci-

dessous à droite). Le titre qui joue sur l’homophonie du mot « mal » et « mâle », et 

l’identification du petit garçon et de l’auteur par l’intermédiaire des mots écrits sur 

l’image, renvoie aux enfants incompris et maltraités de ses romans. 

                                                 
 
 
6 Tournesol I. 1999, photographie peinte, 160 x110 cm, Photos et peintures, p. 124.  
7 Fauteuil, 1999, photographie peinte, 160 x110 cm, Photos et peintures, p. 159. 
8 Ne lui faites pas de mâle II, 1998, photographie peinte, 160x110 cm, Photos et peintures, p. 141. 
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F-M. Banier, Tournesol I. 1999 F-M. Banier, Fauteuil, 1999 F-M. Banier, Ne lui faites pas 

de mâle II, 1998 
 

En ce qui concerne les mots figurant sur le tableau, Michel Butor les compare aux notes 

qu’inscrit le compositeur sur la partition pour que le pianiste puisse faire entendre telle 

ou telle œuvre9. Les écritures dans les scènes photographiées (les inscriptions sur les 

murs, les pancartes, les enseignes, les affiches publicitaires) peuvent à leur tour déplacer 

le sens de l’image. Dans les œuvres de Banier même si nous trouvons peu d’inscriptions 

à l’intérieur des photographies, les quelques cas révèlent une construction consciente du 

rapport entre le texte et l’image.   

Les inscriptions deviennent révélatrice sur deux photos 

dans la série sur les ateliers de Chanel et son directeur 

artistique Karl Lagerfeld publiée dans le magazine The 

New Yorker10. Sur la photo dont la légende indique 

Atelier Massaro, rue de la Paix, Paris, on voit une 

chaussure à talon haut perdue parmi des outils : scotch, 

règle, stylo et bouts de papiers. Malgré son abandon, la 

chaussure garde son élégance et évoque la grâce et la 

beauté de la personne qui doit la porter ; l’inscription 

« Chanel » visible sur un des papiers tombés à terre ainsi 

qu’une date incomplète derrière laquelle on devine 

                                                 
 
 
9 BUTOR, Michel, Op. Cit., p. 149. 
10 « Embellishing Chanel », The New Yorker, 19/03/07. L’image est reproduite sur le site personnel de 
l’auteur : http://www.newyorker.com/online/2007/03/19/slideshow_070319_Chanel (consulté le : 
24/12/2007). 

 
F-M. Banier, Atelier Massaro, rue 

de la Paix, 2007. 
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« 2007 » retranscrivent le contexte. Ce désordre, l’élégance de la chaussure, et 

l’inscription, racontent les coulisses et l’histoire de la création de ce produit qui n’est 

d’habitude visible que dans l’ordre parfait et contrôlé de sa mise en scène (dans les 

défilés de mode, ou sur les images publicitaires). 

 Une autre photo de la série, légendée Atelier Lemarié, 

Faubourg Saint-Denis, Paris, montre une étagère avec 

plusieurs boîtes de carton usées et enfouies dans le 

secret et la pénombre ; seule leur usure témoigne 

d’une longue fréquentation. Les inscriptions révèlent 

leur contenu : il s’agit de boîtes où sont stockés les 

accessoires de décoration des vêtements. Les 

inscriptions : oiseaux, ailes, papillons, fantaisies 

plumeaux font penser à une autre photo de Banier, La 

femme au perroquet11 (voir p. 30) qu’il transforme en 

photographie écrite et dont le texte relate une histoire 

inventée à partir de la coiffe de la dame aux plumes d’oiseaux. Sur l’image ci-contre, les 

inscriptions sur les boîtes qui font référence aux couleurs : « jaune / vert », « blanc », 

« marine », « coloris passés (pour chapeaux) », convoquent notre fantaisie dans cet 

univers noir et blanc aux tons obscurs. Les couleurs vives que nous imaginons se cacher 

dans les boîtes rappellent les couleurs des photographies peintes de Banier. 

Les inscriptions, si on les examine 

minutieusement, sont plus subtiles 

qu’on ne pourrait le croire. Sur une 

photo12 de l’album Brésil (voir ci-

contre), l’inscription « center » 

coïncide avec le centre vers où 

convergent les lignes de force de la 

photo. La construction de l’image, les 

lignes que forment les pieds, la lumière 

                                                 
 
 
11 La femme aux perroquets, Paris, décembre 1988, encre sur photographie, 1991, 40x30 cm, Photos et 
peintures p. 37. 
12 « Jacaré », Praia do Flamengo, Rio de Janeiro, septembre 1999, in Banier Brésil, Paris, Gallimard, 
2001, p. 115. 

 
F-M. Banier Atelier Lemarié, 
Faubourg Saint-Denis, 2007. 

 
F-M. Banier, « Jacaré » Praia do Flamengo, 1999. 
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sur les vêtements, la corde qui relie les bagages, la vague à l’arrière-plan, pointent tous 

dans la direction de l’inscription « center » qui est également le centre d’intérêt de 

l’image, ce qui donne sa signification entière au caractère bossu du promeneur (ou 

marchand ?) sur la plage. 

Sur la photo à la page suivante13 nous 

retrouvons l’inscription « centre » 

(également dans l’axe central de 

l’image) sur la casquette d’une 

femme corpulente prenant un bain de 

soleil. Il s’agit cette fois-ci d’une 

publicité pour un salon de beauté – 

« Centro de beleza e estética » – 

transformant ainsi l’image de la 

femme sans visage et aux pieds 

coupés par la vue plongeante, en une Venus de Willendorf moderne que l’on voit à 

l’envers. L’inscription déplace considérablement le sens de l’image. 

Sur la photo de Louis Aragon14 (déjà mentionné dans le chapitre « Les portraits 

d’écrivain – la photo intertextuelle »), le texte visible sur l’image est le verso d’un 

manuscrit que l’auteur est en train de lire (ci-dessous). 

 
F-M. Banier, Louis Aragon, 1979. 

 

La profondeur de champ est réglée de manière à ce qu’on puisse lire nettement le texte 

que tient Aragon au détriment du contour flou de l’auteur. D’ailleurs le texte que rajoute 

                                                 
 
 
13 Salvador, Bahia, juin 1999, Banier Brésil, p. 116. 
14 Louis Aragon, Paris, juin 1979. Pour l’écriture : ca. 1990, encre sur photographie, 50x60, Rétrospective 
de 2003. 

 
F-M. Banier, Salvador, Bahia, 1999. 
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Banier pour transformer la photo en photographie écrite épargne les parties où le texte 

est lisible : il rajoute son propre texte sur les papiers qui traînent sur le bureau, sur des 

manuscrits écrits où le texte d’Aragon est trop flou pour être lisible, ou sur des feuilles 

vides tout simplement. Les textes des deux auteurs, le texte original sur la photo et le 

texte ajouté ultérieurement, se confondent. Banier écrit en bas de l’image (ci-dessus en 

vert) : 

Ces coqs à l’âne. Vous avez vu les tours que je viens de jouer à Louis Aragon ? Je lui ai laissé 
quelques pages en blanc. Cette nuit il vous les lira. Il était capable de tout. 

Les inscriptions à l’intérieur des photos peuvent ainsi avoir plusieurs fonctions : 

références à l’objet représenté, rappels d’une partie invisible sur l’image, elles peuvent 

créer une opposition avec l’image, mais elles peuvent également la structurer. 

Nous avons jusqu’ici analysé plusieurs interactions entre textes et images : texte 

sur l’image, en marge de l’image ou à l’intérieur de l’image ; il importe cependant 

d’élargir encore le champ, et de considérer les photos d’un même ouvrage dans leur 

ensemble, le parcours qui crée le récit visuel – traces également de choix esthétiques 

vis-à-vis de l’assemblage ou du montage du livre. 
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V.6. La construction des livres et le récit visuel 
 
 

Comme par coïncidence, les deux photos sur lesquelles figure l’inscription « centre » 

que nous venons d’analyser, s’enchaînent dans l’album Brésil, témoignant d’une 

construction subtile du support. Les livres de François-Marie Banier qui contiennent des 

photos, des photographies écrites ou peintes sont le plus souvent publiés à la suite à 

d’expositions. Pourtant ils ne sont pas de simples catalogues mais s’apparentent à des 

livres photographiques. L’organisation d’une exposition et la publication du catalogue, 

comme le souligne Martin d’Orgeval, requiert un travail précis de montage, qui se fait 

avec la participation de l’auteur, mais qui n’est pas exclusivement dirigé par lui.  

Dans le livre Perdre la tête, un texte de Martin d’Orgeval, Notes sur le travail, 

explique les étapes du montage d’une exposition. Plusieurs phases de sélection se 

succèdent : sur la planche contact, sur les clichés retenus et agrandis, sur les tirages 

sélectionnés. Ces derniers sont laissés en repos et sélectionnés de nouveau, après 

quelque temps, pour retenir ce qui est réellement durable : « Ceci est la meilleure 

épreuve qu’on peut leur faire passer : nous avons entre-temps eu d’autres points de vue, 

nous changeons d’humeur […]. L’éclairage change et nous voyons mieux1. » Puis 

l’étape finale consiste à reconstruire un récit à partir des clichés qui sont tous des entités 

autonomes : 

Trouver un début, une fin, créer un fil continu, un rythme, procéder à des ruptures et des 
rapprochements, insérer des séquences. Au cours de ce processus viennent les idées fortes : le titre, 
l’image de couverture, les partis pris esthétiques et narratifs. À la fin de ce travail de précision, 
notre désir est d’aboutir à un livre qui se lit à la fois comme un roman et comme un témoignage 
d’expériences et de trajectoires vécues, transmises à travers un filtre qu’on pourra nommer art, 
photographie, document – peu importe.2 

Le sens de l’image est alors non seulement déformé par la part de liberté laissée au 

lecteur-regardeur dans l’interprétation des images, mais aussi par le choix fait par 

l’éditeur, ainsi que les contraintes matérielles qui jouent sur l’effet visuel de l’exposition 

ou du livre (technique d’impression, choix du papier, format, ressources financières, 

etc.). François-Marie Banier met pourtant en doute ce récit créé par le montage quand il 

précise sur une note manuscrite à la fin de Perdre la tête : « Il a été tiré 10 exemplaires 

                                                 
 
 
1 D’ORGEVAL, Martin, Notes sur le travail, Perdre la tête, Op. cit., p. 231. Voir le texte sur le site 
personnel de Banier : http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_6 (consulté le : 12/10/2009). 
2 Ibid. 
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dits d’artiste, seulement parce qu’ils ont été coupés à la va-vite et composés au hasard, 

comme souvent l’ordre de la pensée et le désordre de la vision. Signés, chacun, et 

numérotés3. » 

Le livre construit nécessairement une autre signification que l’exposition même 

s’il reprend les mêmes images, car l’espace de l’exposition nécessite un autre type de 

lecture, il n’a pas la linéarité imposée du livre. Dans ce dernier, entre autres, les photos 

présentées sur la double page peuvent entrer en dialogue direct l’une avec l’autre. Le 

montage des catalogues d’exposition révèle alors des partis pris esthétiques 

fondamentaux pour comprendre l’ensemble de l’œuvre. Ainsi l’ordre des clichés ne suit 

jamais l’ordre chronologique, ni pour l’ensemble de l’ouvrage, ni dans les séries sur une 

même personne : dans Private Heroes4, le chapitre intitulé « Temps » contient des 

portraits qui fonctionnent en majorité par paires, mais pas nécessairement.  

La liste des photos du chapitre est la suivante :  

 
Louis Aragon, sept, 1978. 
Madeleine Castaing, Paris, sept. 1978 
Madeleine Castaing, Paris, sept. 1981. 
Pascal Greggory, Genève, sept. 1995. 
Silvana Mangano, Paris, octobre 1989. 
Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault, Paris, juin, 1987. 
Madeleine Renaud et Jean-Louis Barrault, Paris, avril, 1992. 
Pierre Clémenti, Paris, sept. 1975. 
Pierre Clémenti, Paris, juin, 1993. 
John Huston, Datchet, avril, 1986. 
Françoise Sagan, Paris, janvier, 1998. 
Françoise Sagan et son chien, Paris, avril, 1983. 
Bond street, Londres, mai 1990. (photo d’un passant dans la rue) 

 

Quel temps désigne ce chapitre ? S’agit-il avant tout d’un temps subjectif pour le 

photographe, un temps précieux passé avec les personnes représentées, qui évoque de 

bons souvenirs se présentant à la pensée dans le désordre ? Le choix de l’ordre des 

clichés reste un mystère qui n’est pas révélé, au lecteur de constituer sa réponse, ou de 

se laisser entraîner par la beauté des clichés ou des souvenirs que lui évoquent ses 

lectures, les pièces de théâtre ou film réalisés par les écrivains, réalisateurs et acteurs sur 

la photo ou simplement ce que les dates lui évoquent. 

La composition des catalogues de Banier est dans tous les cas unique. Nous 

trouvons une grande variété dans la présentation visuelle du livre par le choix de 

                                                 
 
 
3 Ibid., page éditoriale. 
4 Private Heroes, cat. Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, Cantz, 1998. 
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différents formats : grand format (Rétrospective de 2003, Past-Present), format moyen 

(Brésil, Photos et peintures) et petits formats (Vivre, Perdre la tête) ; par les diverses 

mises en page : photos qui occupent toute la page ou une page double (Rétrospective de 

2003, Past-Present) ou avec une marge blanche et un cadre noir (Perdre la tête). 

L’ensemble de ces éléments visuels crée une esthétique, une atmosphère propre au livre. 

La structure des livres se caractérise également par une grande diversité. Les photos 

peuvent être regroupées sous des chapitres par thèmes (cf. Private Heroes qui se 

compose de la manière suivante : Femmes, Passants, Yves Saint-Laurent, Enfants, 

Temps, Vladimir Horowitz, Héros Privés, Photographie peinte, Peinture) ou par types 

d’image (cf. Photos et peintures, qui se divise en parties : photographies, photopeintures 

et peintures). L’on trouve encore des catalogues dans lesquels les mêmes thèmes sont 

regroupés mais non séparés en chapitres (Past-Present : gens de la rue, gens de dos, 

jumeaux, la danse, le cirque, toreros, animaux, photos alternant avec des portraits de 

célébrités). Les clichés représentant une même personne peuvent être regroupés 

(Rétrospective de 2003) ou à l’inverse dissociés (Perdre la tête) créant un effet d’écho 

entre les différentes parties du livre. 

 
F-M. Banier, Perdre la tête, p. 54-60. 

 

Un élément visuel peut permettre l’enchaînement des images, ainsi dans Perdre la tête 

(ci-dessus), la roue sous toutes ses formes apparaît dans une suite : une femme 

corpulente sur une mobylette (p. 54) est suivie d’une femme en chaise roulante au pneu 

crevé (p. 55), puis une foule en roller avec un monsieur en chaise roulant vu de dos 

(p. 56-57), un couple s’embrassant en roller (p. 59), un monsieur avec un outil de 

mesure (la roue de l’outil faisant écho à la roue d’une moto, p. 60), une femme assise 

dans une Rolls Royce (le visage de la femme est caché par une vitre, forme ronde qui 

est la mise en abyme de la forme des phares) etc. Autre type d’enchaînement peut 

reposer sur le geste, comme dans la Rétrospective de 2003 : la photo de la chanteuse 
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française Barbara5 levant les bras, s’abandonnant au public à la fin d’un concert, est 

suivie de l’image d’un jeune homme musclé levant des bras pleins d’énergie sur la 

plage de Salvador6 (Bahia) au Brésil. L’enchaînement des images compose un récit, où 

les photos se succèdent, non pas tellement par leur signification, que par des jeux 

d’écho visuel, laissant ainsi le choix au regardeur d’interpréter la séquence d’images. 

 
F-M. Banier, Barbara, 1998. F-M. Banier, Anonyme, 

Salvador, 1999. 
 

Des clichés d’une même personne se retrouvent ainsi insérés d’un livre à l’autre dans 

d’autres contextes. Par exemple les photos de Salvador Dalí et d’Andy Warhol, que 

nous avons déjà évoqués dans le chapitre « Portraits de peintres » (p. 14-171), se 

succèdent dans l’album Rétrospective de 2003, tandis que dans le catalogue Photos et 

peintures elles sont séparées. Le lien visuel dans le premier cas était le regard du 

modèle tourné vers le hors champ tandis que dans le deuxième cas il s’agit d’un 

nouveau contexte visuel. Ce ne sont pas exactement les mêmes clichés qui sont repris 

dans les deux livres : le décor et le point de vue de la caméra ne changent pas, 

seulement le geste. Des clichés voisins sur la planche contact sont donc utilisés pour 

l’un et pour l’autre livre. Dans Photos et peintures, la photo de Dalí7 assis dans un 

fauteuil est suivie par la photo de la Reine Élisabeth II également assise dans un fauteuil 

buvant du thé8. Les deux clichés sont des vues latérales. La mise en page impose une 

confrontation des deux images, comme si Dalí était assis en face de la reine et bavardait 

avec elle. Pourtant, vingt-quatre ans séparent les deux prises de vue. Les deux 

                                                 
 
 
5 Barbara, Paris, novembre 1998, Rétrospective de 2003. 
6 Salvador, Bahia, Juin 1999, Rétrospective de 2003. 
7 Salvador Dalí, Hôtel Meurice, Paris, mai 1968, Photos et peintures, p. 74. 
8 La Reine Élisabeth II, Paris, juin 1992, Photos et peintures, p. 75. 
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photographies de la double page suivante9 montrent également des gens assis (vue 

latérale ou de trois-quarts), pris lors du tournage du film Le temps retrouvé de Marcel 

Proust réalisé par Raùl Ruiz (coproduction, Gemini Films, Les Films du Lendemain, 

France 2 Cinéma, 1999). 

 
F-M. Banier, Photos et peintures, p. 74-76. 

 

La photo d’Andy Warhol10 dans Photos et peintures est confrontée en double page à 

celle d’Yves Saint-Laurent11 (ci-dessous). Les deux protagonistes sont isolés d’un 

arrière-fond où transparaît le contour d’autres personnes, ils sont plongés dans une 

méditation intérieure : l’abandon du regard est renforcé par le geste involontaire de la 

main. Yves Saint Laurent est en train de jouer avec sa bague tandis qu’Andy Warhol 

replace ses lunettes sur son nez. Le rapprochement des deux clichés en fait deux génies 

solitaires. 

 
F-M. Banier, Photos et peintures, p. 84-85. 

                                                 
 
 
9 Le temps retrouvé, Cabourg, février 1999, Photos et peintures, p. 76 et Marcello Mazzarella, Cabourg, 
février 1999, Photos et peintures, p. 77. 
10 Andy Warhol, Paris, décembre 1981, Photos et peintures, p. 85. 
11 Yves Saint-Laurent, Paris, décembre 1982, Photos et peintures, p. 84. 
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Cependant, il faut noter que la lecture visuelle des suites de clichés n’est 

qu’inconsciente. Les récits visuels que composent les livres de photos de Banier laissent 

la liberté au lecteur de s’arrêter ou non sur une suite d’image et de se laisser choquer ou 

émerveiller par la similitude des gestes, du cadre, du point de vue, de l’arrière plan, etc. 

La lecture des images, d’un album d’images diffère de celui d’un livre écrit. L’album 

n’impose pas une lecture de gauche à droite et souvent il est juste feuilleté sans une 

« lecture » minutieuse. Le récit que le lecteur compose à partir des images sera un 

chemin, un parcours particulier, qui peut être renouvelé à chaque prise en main du livre. 

Le récit visuel, même s’il diffère du récit écrit puisque la cohérence est assurée par 

l’élément visuel et non par la cohérence du sujet, peut avoir recours à techniques 

narratives.  

Dans plusieurs albums de Banier nous trouvons ainsi des éléments qui encadrent 

le « récit » visuel du livre. Dans Perdre la tête, par exemple, la série de gros plans de 

Daniel Emilfork précède la page du titre faisant écho aux gros plans pris dans la rue qui 

précèdent les textes (Contre le mur, Entretien de François-Marie Banier avec Martin 

d’Orgeval, Notes sur le travail) à la fin du livre. La dernière photo de cette série de gros 

plans de passants est reprise d’ailleurs en quatrième de couverture, tandis que la photo 

sur la couverture d’une dame « sans tête » dans la rue dialogue visuellement avec le 

cliché d’un passant « sans tête » qui suit les textes (Légendes, Biographie, 

Bibliographie, Notes de l’édition) à la fin du livre. Les photos se font écho d’un bout à 

l’autre du livre créant un le cadre de l’histoire racontée visuellement. 

 

F-M. Banier, pages de garde dans Perdre la tête. 
 

Les pages de garde forment également un cadre. Il s’agit de pages de presse, qui 

semblent replacer la signification de l’ensemble du livre dans un contexte de reportage 

photographique. Au début du livre, à la page de garde, figurent deux pages de 
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Libération du mercredi 30 avril 2003 (ci-dessus à gauche), deux pages de petites 

annonces recto et verso d’une même page mais publiées dans l’ordre inverse (la page 26 

est suivie de la page 25). Certaines inscriptions sorties de leur contexte primaire peuvent 

renvoyer au livre de Banier, ainsi « surfaces atypique sur Paris » (voir les parties 

encerclées en rouge), ou les rubriques situés l’une à côté de l’autre – « photo », 

« écrivain », « théâtre » – qui renvoient à la pratique photo-littéraire de Banier. 

Cependant l’une des petites annonces le concerne plus spécifiquement : 

Samedi expo Banier nous avons échangé un très large sourire. Tu avais un fin parapluie de 
demoiselle. Je portais un T-shirt noir. J’aimerais te revoir. 06.07.63.75.57.  

S’agit-il d’une rencontre fortuite peut-être à jamais perdue ? Un moment éclairé par la 

présence de l’autre ? La petite annonce révèle l’atmosphère du livre : les clichés sont le 

fruit d’une rencontre, d’un émerveillement, que le photographe garde en prenant la 

photo.  

Les pages de garde à la fin du livre sont également tirées de la presse : il s’agit 

de deux pages du quotidien allemand Die Welt du 16 Septembre 2005 (ci-dessus à 

droite). Cette fois-ci, pas de petites annonces mais la une consacré à Greta Garbo avec 

sa photo et un renvoi à la page 27 du même journal – reproduit à côté dans le livre de 

Banier. Dans l’article, paru à l’occasion du centenaire de la date de naissance de Greta 

Garbo, le journaliste, Hanns-Georg Rodek, évoque à partir des photos de l’actrice le 

pouvoir de la mémoire collective, la mémoire visuelle. Le fait que le nom de Greta 

Garbo soit toujours connu serait, selon le journaliste, en rapport avec l’image contrôlée 

de l’actrice. L’image contrôlée ne la révèle cependant jamais comme elle était 

naturellement, toujours un visage de scène, dans des photos prises d’ailleurs souvent 

pendant la pose du tournage et pour la publicité de ses films. L’article est-il inséré dans 

le livre de Banier en raison de l’admiration qu’il voue à l’actrice ? Ou s’agit-il de la 

revendication du droit du photographe12 à faire des portraits qui montrent l’autre face de 

l’être, enfouie et cachée ? Ce ne sont que des interprétations possibles, mais dans tous 

les cas, la publication de ces pages de presse au début et à la fin du livre, sur un papier 

beige foncé identique renforce l’effet de cadre de l’ensemble du livre, et rappelle les 

procédés narratifs. 
                                                 
 
 
12 Notons justement à propos de ce livre, que deux procès ont été entamés contre Banier pour atteinte au 
droit de l’image, procès inédits où la liberté de l’expression artistique a été favorisée contre le droit à 
l’image, puisque la publication n’a pas eu de conséquences graves. « Le photographe François-Marie 
Banier gagne un procès inédit sur le droit à l’image », Le Monde, 27 juin 2007, p. 24. 
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D’ailleurs plusieurs romans de Banier utilisent le récit encadré. Le livre Les 

Résidences secondaires13, par exemple, commence par la présentation de Monsieur 

Pélissier faisant ses courses à Héricy, par le regard et les remarques des habitants du 

village sur les Parisiens qui ne viennent que pour passer les vacances. Le portrait de 

plusieurs personnages est dressé avant celui de Thierry Dorival, le héros principal du 

roman. Un zoom se fait sur le sujet, tandis qu’à la fin du livre nous retrouvons le 

mouvement inverse. Le roman se termine par l’évocation de Monsieur Pélissier, par une 

phrase presque identique à celle au début du livre. La phrase finale : « Pour Pélissier, 

Héricy n’a pas changé. Comme toujours il vient le samedi matin passer le dimanche à 

Héricy. Lui, il s’y sent bien. » (RS, 146) fait écho à celle du début : « Pélissier, à Héricy, 

se sentait bien. » (RS, 12). 

  
 
L’analyse des albums photographiques montre que chaque album a sa propre 

organisation, est construit selon un concept différent, selon des contraintes distinctes – 

ce qui fait que les mêmes images remployées d’un livre à l’autre s’inscrivent dans de 

nouveaux contextes, dans de nouveaux récits visuels et leur sens peut se modifier. Des 

éléments de l’image, sa structure ou le geste des personnes photographiées participent à 

l’élaboration du récit visuel à la construction aussi minutieuse que celle des romans de 

l’auteur. 

 
 

V.6.a. Illustrations 

 
L’écriture et la photographie s’imbriquent sur le même support dans les photographies 

écrites et peintes de François-Marie Banier, elles ne se trouvent pas juxtaposées et c’est 

ce qui forme sa singularité parmi les œuvres photo-littéraires. Cependant si l’on 

examine le livre comme objet dans sa totalité, en prenant en compte « l’énonciation 

éditoriale14 », nous pouvons interpréter comme illustration les dessins ou les photos sur 

la couverture utilisés pour les rééditions de ses romans en livre de poche, et dans ce cas 

l’image est le texte se trouvent séparés. Nous avons évoqué, que plusieurs dessins de 
                                                 
 
 
13 BANIER, François-Marie, Les résidences secondaires, Paris, Gallimard, "Folio" n°2444, 1993. 
14 Nous empruntons ce terme à Emmanuel Souchier « L’image du texte, pour une théorie de l’énonciation 
éditoriale », Les Cahiers de médiologie, 6 (1998), p. 137-145. Disponible sur Internet en fichier Pdf : 
(consulté le : 10/09/2009). http://www.mediologie.org/collection/06_mediologues/souchier.pdf.  
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François-Marie Banier sont des dessins narratifs, dont le texte inclus dans le dessin, 

éclaire la signification de ce dernier (Voir l’exemple I am only an eye, p. 36.). Sur la 

couverture de l’édition Folio des romans de Banier les illustrations nouent un lien plus 

ou moins étroit avec la narration. Le type d’image employé varie selon les ouvrages, 

nous trouvons un dessin à l’encre (Le passé composé), des peintures à l’aquarelle (Les 

résidences secondaires ; La tête la première), une peinture à l’huile (Sur un air de 

fête,), et des photographies de tiers (Balthazar, Les femmes du métro pompe). 

Le dessin sur Les résidences secondaires ou La vie 

distraite15, le premier roman de François-Marie Banier, que 

nous avons déjà mentionné, présente un intérieur avec un lit 

et un personnage féminin sur la droite. La peinture ne 

représente ni la microsociété d’Héricy, ni le personnage 

principal Thierry Dorival. Les quelques guirlandes sur le 

dessin qui représentent probablement un tapis, les objets à 

l’arrière-plan, le tableau ou le miroir qui reflète la figure en 

bleu, la chaise, le tabouret et la fenêtre suggèrent qu’il s’agit 

de la chambre de Mme Marguerite Solto riche « propriétaire 

terrien » qui habita dans un château avec son mari et qui restera seule et libre suite au 

décès de son mari. Le dessin montre cette figure bleue dans sa solitude, elle n’a presque 

pas de visage mais des seins démesurément agrandis. Le grand lit sur la scène dessinée 

figurerait alors, la séduction et la conquête de Thierry par Mme Solto qui est décrit de la 

manière suivante : 

Sans aucune préméditation, mais sans regret non plus, Thierry devint soudain l’amant de Madame 
Solto. Il en fut le premier surpris. Elle, point. Elle l’avait désiré depuis longtemps, attiré, puis 
conquis. C’était bien joué, au moment opportun. Il l’admirait ; elle l’avait violé. (RS, 66.) 

Cette première relation de Thierry fonctionne comme un tournant dans l’action, car il 

provoquera son éloignement d’André Mortimer, et laissera finalement un vide autour de 

Thierry après que Mme Solto succombera dans un accident de voiture et après que le 

château des Solto sera vendu à la municipalité à la fin du roman. Le sentiment de vide et 

de la solitude de Thierry préfigure déjà dans le dessin. 

                                                 
 
 
15 La couverture du livre est reproduite sur le site personnel de l’auteur (consulté le : 16/05/2009) : 
http://www.fmbanier.com/rt_residences_secondaires001 
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C’est également l’allusion à l’intrigue et l’évocation de la relation entre les 

personnages que met en scène l’illustration en couverture du 

roman Le passé composé16. 

Le dessin montre (voir ci-dessous) une plage avec deux 

personnages. La figure avec un parasol à l’arrière-plan est 

plus facilement reconnaissable, la jupe-triangle indique qu’il 

s’agit d’une fille : Cécile, le protagoniste principal du roman. 

L’histoire raconte la relation incestueuse entre Cécile et son 

frère Olivier, suite à laquelle ce dernier se suicide en se 

noyant. Cécile ne trouvera de sortie pour surmonter le choc 

que grâce à François qui ressemble à son frère. Ce dernier, 

au début se prête au jeu du remplaçant, mais après leur mariage s’éloigne d’elle petit à 

petit. Il ne reste à Cécile que de sombrer dans la folie. Sur le dessin, elle tient deux 

masques liés à des ficelles, qui peuvent symboliser à la fois le fait qu’elle perd son 

identité à la fin du roman, ainsi que le fait qu’elle confond son mari, François, avec son 

frère, Olivier. La rencontre de Cécile et François est particulière, car les noms évoqués 

renvoient aux noms de personnage dans Les résidences secondaires : « Un dimanche 

après-midi, à Héricy, près de Fontainebleau, chez Marie-Thérèse Le Murier, Cécile fit 

la connaissance de François de Chevigny » (PC, 58, nous soulignons les noms repris17).  

Sur l’image en couverture, au premier plan, la tête du personnage est beaucoup 

plus élaborée, il peut s’agir d’Olivier ou de François puisque les deux se ressemblent, 

mais la scène de plage fait penser plutôt au frère de Cécile qui s’est noyé. Les traits 

nerveux qui remplacent ses mains, pourraient indiquer sa noyade, tandis que la forme 

similaire sur sa tête en turban pourrait être une algue, comme le texte indique : « On 

retrouva vers la fin du mois d’août, sur un banc de sable, au milieu d’algues et de 

goémons, le corps bleu d’Olivier Lasserre. » (PC, 54) Coïncidence intéressante que le 

dessin entier est fait à l’encre bleue. Le visage montre un air de défi plutôt qu’une 

expression désespérée. Le soleil est personnifié, il a des yeux comme sur les dessins 

                                                 
 
 
16 BANIER, François-Marie, Le passé composé, (Grasset, Paris 1971) Gallimard, Paris, Folio n°2564, 
1994. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : PC. La couverture du livre est reproduite sur le site 
personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/passecompose001 (consulté le : 16/05/2009). 
17 Le modèle des œuvres d’Honoré de Balzac, La Comédie humaine, ou de Émile Zola, La série des 
Rougon-Macquart, est présent, mais ce n’est qu’un emprunt de nom chez Banier, les personnages ne sont 
pas identiques.  
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d’enfance, mais on peut l’interpréter comme la figure du photographe, car il est le 

voyeur qui contemple la scène sans intervenir (sans pouvoir ajouter un mot puisqu’il n’a 

pas de bouche). D’ailleurs il n’y a pas de connections entre les deux figurent non plus. 

Cécile regarde dans la direction de son frère, qui a un regard dirigé vers le hors cadre. 

Dans l’arrière-plan on voit la mer avec les quelques lignes bleues et un navire qui flotte 

tranquillement au loin. Le dessin condense l’univers du roman dans cet instantané (le 

cadrage, la disposition des personnage, la perspective suggérée par la diminution de la 

taille de ce qui est plus loin, rappelle les vues photographiques), qui transmet l’état 

psychologique des personnages grâce au regard. 

 

Dans les images en couverture de La tête la première18 et Sur un air de fête19, 

c’est également les personnages du roman qui sont représentés. Ils figurent un triangle 

amoureux autour du peintre Daniel Dongris20 dans le premier, et dans le deuxième le 

couple du célèbre peintre Juan Mendoza autour du photographe Guillaume Delastre. 

Dans le premier, c’est le mal de vivre et la difficulté de l’être qui est décrit, la quête 

d’identité à travers les histoires passionnelles du personnage principal. Dans Sur un air 

de fête par contre, c’est la fête, la désinvolture et la relation passionnelle, avec rupture et 

réconciliation que raconte le roman et que reprend l’inscription « dance was life » sur 

l’image. On pourrait deviner un appareil photo dans la tache noir (que nous avons 

encerclé en rouge ci-dessous à droite) du personnage bleu au milieu. Ainsi que sur 

l’image de La tête la première, dans l’axe central on peut voir un pinceau dans le trait 

noir avec ses poils rouge cinabre, ainsi qu’une palette dans la forme ronde, si ce n’est 

pas le corps du personnage et son pied. C’est intéressant, les lignes saccadées qui 

sortent de la tête du personnage à gauche, des signes qui ressemblent aux signaux 

morse, qui pourraient figurer la rêverie de Daniel Dongris, ses monologues intérieurs. 

                                                 
 
 
18 BANIER, François-Marie, La tête la première, Grasset, Paris, 1972 / Gallimard, Paris, Folio n°2715, 
1995. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : TP. L’image est reproduite sur le site personnel de 
l’auteur : http://www.fmbanier.com/rt_la_tete_la_premiere (consulté le : 17/05/2007). 
19 BANIER, François-Marie, Sur un air de fête, Gallimard, Paris, 1990, Folio n° 3283, 1999. L’image est 
reproduite sur le site personnel de l’auteur (consulté le : 17/05/2007) : 
http://www.fmbanier.com/sur_un_air_de_fete_editions_gallimard_version_folio_1999  
20 Les noms des personnages dans les romans de Banier sont souvent des noms parlants, comme celui de 
Daniel Dongris, qui reprend phonétiquement d’Hongrie, et qui fait allusion aux origines hongroises de 
Banier, mais on pourrait encore mentionner le nom « Tudieu » que prennent des personnages secondaires 
dans plusieurs des romans (Le passé composé, p. 23 ; Balthazar, p. 226). Plusieurs personnages 
principaux ont d’ailleurs des noms de famille qui font référence à des peintres célèbres, comme Balthazar 
Klimpt dans Balthazar, fils de famille, ou Marcel Duchamp dans Johnny Dasolo. 
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Sur l’image le personnage de droite tient un ballon sur lequel est écrit le nom de Banier, 

qui peut être soit un ballon, ou une bulle de texte et alors l’autre bulle pointue mais vide 

qui s’élance vers les signaux morses pourrait figurer la conversation échouée entre 

Daniel et Théa. Ils se parlent tout au long du livre, mais sans s’entendre. Les dialogues 

elliptiques donne une impression de présence et d’immédiateté, si caractéristique du 

style de Banier. Son écriture est un flot de phrases brèves, des paragraphes brefs qui se 

rapproche du langage parlé. Le style de son écriture rappelle l’immédiateté de la 

photographie, le rythme passionnel de ses peintures, le jet sans préméditation de ses 

dessins, qui pourtant traduisent et illustrent si bien ses romans. 

 

       
 

Cependant, le rapport entre le style immédiat du dessin et celui de l’écriture disparaît 

dans les romans de Banier illustrés en couverture par des photographies de tiers. Le 

roman Les femmes du métro Pompe21 est ainsi illustré d’une photo (sans mention de 

l’auteur) représentant Silvana Mangano – l’actrice que Banier photographie bien des 

années après ce cliché – et son fils. Dans le roman nous assistons à un théâtre des 

sentiments à travers l’histoire du jeune Sacha, fils d’agent de change à Paris, qui essaye 

par tous les moyens de séduire Pepita, une des femmes du métro Pompe. Encore une 

fois, nous retrouvons les passions comme sur les photos de Banier : « Les photographies 

ne sont pas des images. Elles sont théâtre, happenings, réflexions, douleurs, déchirures, 

                                                 
 
 
21 BANIER, François-Marie, Les femmes du métro Pompe, Paris, Gallimard, 2006. L’image de la 
couverture est reproduite sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/femmes_metro004 
(consulté le : 17/10/2009). 
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manques, mangues, mondes, claquement de doigts, elles ne 

sont pas22. » Le temps principal de la narration, le présent, 

permet, avec l’abondance des dialogues, des exclamations, 

des phrases elliptiques, de transcrire la pulsion de 

l’énonciation, de transformer le texte en une danse 

impulsive, une symphonie dédiée à l’amour jusqu’à la scène 

finale qui tourne en désarroi. Guidé par son amour, Sacha 

organise l’enterrement de la grand-mère de Pepita chez eux, 

profitant d’une absence des parents. L’enterrement se 

transforme tour à tour en « orgie » puis en pillage de 

l’appartement. Pour terminer, après la faillite de la famille 

causée par Sacha, on apprend qu’il s’agissait de souvenirs évoqués – l’imparfait de 

rupture23 transforme le présent de la narration en un passé clos et lointain suggéré :  
 

J’étais vraiment un petit garçon : je croyais qu’on allait déménager, partir sur la route, vivre 
comme les femmes du métro Pompe, arriver dans les villes le matin sans savoir où dormir le soir. 
[…] Je croyais que maman me reprendrait dans ses bras, au moins une fois24.  

C’est à cette phrase finale que renvoie la photographie sur la couverture, au rêve de 

l’enfant pour un geste de tendresse. 

 
 

Les illustrations en couverture dialoguent avec la narration des livres, mais si elles 

évoquent l’histoire, elles ne sont pas une transposition littérale d’une scène décrite, elles 

donnent plutôt une synthèse de l’atmosphère du roman. Le regardeur doit alors 

s’investir dans l’image et le texte pour retrouver le lien entre les deux. 

 
 

                                                 
 
 
22 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 332. 
23 HERSCHBERG-PIERROT, Anne, La stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, p. 88. 
24 BANIER, François-Marie, Les femmes du métro Pompe, Op. cit., p. 208. 
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V.7. La photographie dans les romans 
 

 
Des liens se tissent non seulement entre les romans et l’illustration en couverture, mais 

entre les romans et les photos publiées séparément dans des albums. Les romans de 

Banier se nourrissent d’éléments autobiographiques et il n’est donc pas surprenant de 

trouver plusieurs thèmes communs ou des éléments se faisant écho avec ses photos. 

Par exemples dans Balthazar, fils de famille, le personnage principal pratique la 

peinture qu’il vend dans les rues avec succès. Il les nomme gribouillages, où le hasard 

est convoqué pour retranscrire l’essence des personnes portraiturées. Il décrit toutefois 

avec ironie le goût du public pour l’art abstrait : 

Les seuls dessins qui plaisent en ce moment sont faits de quelques taches que j’enjolive d’un trait 
plus ou moins éloquent qui ne veut rien dire. Je glisse subrepticement du rose, du mauve, des petits 
points noirs entourés d’un cercle dentelé – ce peut être des amibes, des protozoaires, un têtard, le 
Mont Saint-Michel –, je brouille le tout et le tour est joué. (B, 239) 

Dans Jonny Dasolo, c’est Jonny, une sorte de double du personnage principal, Marcel 

Duchamp, qui est un bon dessinateur et qui fait des sketchs en classe sur les professeurs 

et les élèves. On imagine alors ces sketchs et gribouillis semblables aux dessins de 

Banier. 

De petits fragments presque imperceptibles dans les romans évoquent également 

des personnes photographiées et présentées dans ses albums. Par exemple, dans Le 

passé composé, François au tout début de sa relation avec Cécile « lui propos[e] de lui 

faire connaître Madeleine Castaing1 pour voir des tableaux de Soutine » (PC, 64), et lors 

de leur premier rencontre, il arrive avec un disque de Barbara2.  

Balthazar, lui, reçoit pour son anniversaire une photo de l’actrice, qu’il aime 

tellement, la photo de Silvana Mangano3 « dans un cadre en cuir, très joli » (B, 101). 

Parmi les photos de Banier prises lors du bicentenaire de la mort de Louis XVI, 

celle qui s’intitule rue de la Pompe fait tout de suite penser au roman Les femmes du 

Métro Pompe et à la scène finale des funérailles symboliques de la grand-mère de 

Pepita. Cette scène décrit le défilé d’une foule déchaînée dans l’appartement des parents 

                                                 
 
 
1 Banier fait plusieurs photos de la décoratrice célèbre. Voir l’exemple sur le site personnel de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/photos_portraits_002_5 (consulté le : 17/05/2009). 
2 Voir la photo de la chanteuse faite par Banier à la page 208. 
3 Voir sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/mangano_004 (consulté le : 
17/05/2009). 
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de Sacha, une foule incontrôlable. L’émotion est à son comble : « On hurle, on jure, on 

s’évanouit à qui mieux mieux. On pose son pied sur le corps d’une qui fait la morte et 

devant ce trophée, un pied sur la bête, on réclame un flash » (FM, 184). La foule sur les 

photos n’est pas à ce point effrénée, mais les passions transparaissent sur les visages et 

le samu vient même récupérer quelqu’un qui s’est évanoui.  

Les dédicaces s’adresse également à des personnes dont on retrouve les photos 

dans les albums (Balthazar à Pascal Greggory4 ; Nous ne connaissons pas la même 

personne à Madeleine Castaing). 

Ces échos qui se font entre les livres et les photos constituent un subtil tissage 

autobiographique. 

Plusieurs romans de Banier mettent en scène des personnages photographes ou 

décrivent des pratiques photographiques ; Banier en profite pour dresser en partie un 

autoportrait en décrivant l’identité du photographe. Dans La tête la première, Jeanne, 

l’amie du personnage principal Daniel Dongrie, est photographe de presse. Son activité 

n’est pas trop détaillée, mais c’est elle qui offre à Daniel une série de photos de Théa 

trouvée dans un studio (c’est la fille dont est épris Daniel). Cela fournit l’occasion de 

décrire la planche contact attisant le désir de Daniel : 

Au-dessus d’une table en bois blanc j’ai épinglé au mur quelques photographies de Théa. Jeanne 
n’a rien dit. Au contraire elle trouve que cela meuble. Trente-cinq photos de Théa. Une planche de 
contacts. La première : une vue d’ensemble, avec un chapeau, les jambes écartées, des bas noirs. 
La seconde : elle relève ses jupes. La troisième : Théa se retourne. Ce n’est pas une jolie photo. La 
quatrième : Théa, coupée à la taille, les seins à l’air, elle vous offre un bouquet de violettes. 
Cinquième photo : uniquement les seins. Six… sept… huit… neuf… dixième photo : deux 
morceaux de visage : un œil ouvert, l’autre fermé, et la bouche de plus en plus près. […] Je 
regarde Théa, elle me regarde mais elle ne le sait pas… Pendant presque un mois j’ai pensé à 
Théa. (TP, 128) 

La description dévoile un corps morcelé, dominé, car il est « épinglé » au mur. La photo 

peut être investie par le fantasme érotique, mais comme le désir n’est pas partagé, elle 

est également la raison fondamentale du malaise du protagoniste qui n’arrive pas à créer 

une complicité aussi profonde dans ses liens avec des femmes (Jeanne ou Théa) qu’avec 

Charles, son meilleurs ami. 

Sur un air de fête est le seul roman où la photographie tient un rôle central par le 

biais du protagoniste Guillaume Delastre, reporter photographe. Certains de ses propos 

                                                 
 
 
4 Voir l’exemple sur le site personnel de l’auteur : http://www.fmbanier.com/photos_portraits_007_5 
(consulté le : 17/05/2009). 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



François-Marie Banier – la passion de la vie 
 

 

 
 

220 

sur la photographie rappelle ceux de Banier, mais il incarne également le stéréotype du 

reporter photographe semblable au protagoniste de Michelangelo d’Antonioni (Blow 

Up, 1966), travaillant pour la mode, séduisant les filles à l’aide de l’appareil, pratiquant 

des « photos de voyeur » qu’il vend pour combler son déficit à des « journaux friands de 

mariage, de sang, d’indiscrétion » (SF, 20). 

C’est au court des dialogues entre Guillaume, son ami peintre Joan Mendoza et 

sa femme Gi, que se dévoilent les diverses facettes de sa photographie. On retrouve les 

mêmes propos que dans La vie de la photo : l’amour de la vie et le désir de la prolonger 

à tout prix : 

– C’est pour moi une mémoire. J’ai toujours eu le sentiment de l’éphémère, de perdre ce que j’ai, 
ce que je vois. Je veux retenir, tout retenir.  

   Ce n’est pas tout à fait ce qu’il voulait dire, il cherchait ses mots. Gi insinua qu’il ne jouait pas le 
jeu. Qu’il était un voleur. 
– Peut-être que je cherche à me persuader que je vis vraiment, que ceux que je rencontre existent 
pour de bon. (SF, 118-119) 

 
La forme du dialogue permet de ne pas affirmer, mais de suggérer des interprétations 

possibles, ou encore d’exprimer des idées opposées. 

Dans la plupart des romans, l’évocation des photos et des photographes, mais 

aussi des peintres et des peintures, s’inscrit seulement à l’arrière-plan, dans le décor, 

elle apparaît tout naturellement et reste presque invisible. C’est un détail insignifiant qui 

échappe, sauf si on concentre notre attention sur ce détail. Dans Le passé composé, par 

exemple, François propose lors de sa première rencontre avec Cécile de la prendre en 

photo. Dans Nous ne connaissons pas la même personne, se trouve mentionné un 

photographe visionnaire : 

[…] le petit bonhomme, il avait inventé un procédé : il vous photographiait et vous montrait 
comment vous seriez dans vingt ans, dans quarante ans… Les gens s’y précipitaient. Quand la 
photo sortait blanche, il disait : « Vous c’est dans l’année », et on mourait dans l’année.5  

Dans Balthazar, la mère inventant des bizarreries (et par conséquents jamais disponible 

pour son fils) dépose un brevet pour avoir inventé « la photo parlante » (B, 257). 

Ces photos et photographes dans les romans restent tout aussi enfouis que les 

éléments autobiographiques, ils sont tissés dans le corps du texte et travestis en fiction. 

                                                 
 
 
5 BANIER, François-Marie, Nous ne connaissons pas la même personne, p. 25. 
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V.8. Les jumeaux chez Banier 
 
 
Plusieurs thèmes réapparaissent dans les photographies et les romans, mais nous nous 

attarderons sur le thème des jumeaux car il est essentiel dans la compréhension de 

l’ensemble de l’œuvre de Banier. Le thème des jumeaux en littérature ainsi qu’en 

photographie est lié étroitement au thème du double, du sosie, du couple, de la relation à 

soi, de l’autoportrait, de l’ombre, du miroir et de l’aliénation. 

Le fantasme de la gémellité préoccupe tout le monde, comme le remarque Serge 

Tisseron, parce que ce fantasme « est au cœur de la relation que tout être humain 

entretient avec lui-même et avec ses semblables1 ». Il ajoute que deux fantasmes se 

développent par rapport à la gémellité, elle symbolise soit le couple idéal, une entente 

profonde et harmonieuse, une unité parfaite, une gémellité assumée, soit le reflet 

identique est vécu comme inquiétant, bouleversant et mettant en péril l’individualité, la 

personnalité de chacun. Dans ce cas, l’autre identique devient un rival et les jumeaux 

vont chercher à s’éloigner l’un de l’autre. 

L’identité des jumeaux se joue sur deux plans : un comportement semblable les 

caractérise, même gestes, même goûts – et, ce qui est encore plus troublant et que révèle 

la photographie : une apparence physique identique, jusqu’à être confondus même par 

leurs propres parents. Cette problématique en cache une autre beaucoup plus large, qui 

ne concerne pas uniquement les jumeaux : comment coïncider à son propre image ? 

Selon Tisseron la photographie joue un rôle primordial dans cette question : « Avec elle 

[la photographie], nous ne sommes plus réductibles à aucune image qui nous représente 

parce que nous n’avons plus une image, mais plusieurs »2. C’est également l’image qui 

peut sauver le couple de jumeaux, la prise en compte d’un regard extérieur qui fait 

qu’« ils cessent de se regarder l’un l’autre pour commencer à s’intéresser à… l’image 

                                                 
 
 
1 TISSERON, Serge, « Désir de jumeau, angoisse du double », in L’ère du double, sous la dir. de Patrick 
Roegiers, Paris, Marval, 1998. p. 87. Ce livre est un acte de colloque qui a accompagné en 1996 une 
exposition consacrée à la gémellité (Double vie, double vue, catalogue de l’exposition, Paris, Actes Sud, 
Fondation Henri-Cartier Bresson, 1996). Cette exposition a eu lieu dans le cadre du Mois de la photo à 
Paris dont le catalogue reprend également des clichés de jumeaux (Mois de la photo à Paris, Paris, 
Maison Européenne de la photographie/Paris Audiovisuel, 1996). 
2 TISSERON, Serge, Op. cit., p. 95. 
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du couple3 ». Assumant leur gémellité, les jumeaux jouent sur cette image en cherchant 

la similitude, par des vêtements identiques, par exemple. 

Les œuvres littéraires qui traitent la gémellité4 décrivent l’univers étrange de 

cette confrontation. Jean Arrouye cite entre autres les romans de Michel Tournier (Les 

météores, Gallimard, 1975), de Bruce Chatwin (Les jumeaux de Black Hill, Grasset, 

1993) et de Ken Follet, (The Third Twin, Macmillan, 1996). Dans ces romans au centre 

desquels se trouve une quête d’identité, l’enjeu de la narration est de savoir si un 

dénouement heureux, une gémellité assumée peut être possible. 

Les photographies de jumeaux de François-Marie Banier semblent refléter une 

gémellité assumée : ils portent des vêtements identiques, ils se promènent ensemble, 

dans les bras l’un de l’autre. Leur complicité, une entente profonde se lit sur l’image. Ce 

ne sont pas des portraits posés, frontaux comme la plupart des photographies traitant ce 

thème (Diane Arbus, Dominique Delpoux, Laura Samson Rous5) mais des images prises 

à la sauvette dans les rues, des clichés qui s’intègrent dans une sous-catégorie par 

rapport aux images prises par Banier des passants dans les rues. Ce sont des jumeaux 

qu’il cherche à trouver et retrouver dans les rues, et qu’il suit pour les photographier, 

pour imaginer ensuite leur vie, leur histoire par les mots qu’il ajoute aux photos.  

Ouvrir des mondes secrets, ce n’est pas autre chose que signifie ma poursuite des jumelles. Quand 
je les voyais l’une cramponnée à l’autre, je ne pensais qu’à raconter ce duo qui me fascinait. 
Devant l’objectif, elles partaient, cherchaient à éviter mon regard sur elles. Les jumeaux de la rue 
Rivoli, même réflexe. A croire que les paires fuient les miroirs, leur double dont la concurrence les 
trouble.6 

Nous ne voyons ni pose, ni dialogue entre le photographe et ses modèles, si ce n’est la 

surprise d’être photographié, un regard étonné, et méfiant même. 

                                                 
 
 
3 Ibid. p. 94. 
4. Voir l’analyse de Jean Arrouye qui énumère un grand nombre d’ouvrage littéraire sur ce thème : « Les 
jumeaux dissemblables », in L’ère du double, Op. cit., p. 41-53. Sur le double en général dans la 
littérature, ainsi que sur l’ombre, le miroir et l’autoportrait : JOURDE, Pierre, TORTONESE, Paolo, 
Visages du double, Paris, Nathan, 1996. 
5 Mois de la photo à Paris, Op. cit., p. 96-97. Voir également l’article de ROEGIERS, Patrick, « L’épopée 
du double ou la poétique des jumeaux en photographie », in : L’ère du double, Op. cit., p. 65-73. 
6 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », p. 335-336. 
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F-M. Banier, Jardin du 
Luxembourg, 1979. 

F-M. Banier, Les jumeaux, 
1997. 

F-M. Banier, 
sou...sou...sou...souriez, 1999. 

 

Pourtant, une douceur, une relation quasi amoureuse apparaît derrière les mots ajoutés à 

l’image (ci-dessus à gauche7) : 

Je leur ai imaginé tous les prénoms. Toutes les naissances, tous les passés, et surtout je ne vous ai 
plus imaginé sans moi. Où êtes vous ? Où êtes vous passées Elles m’ont semé. Quel quartier 
hantez-vous ? Je vous en supplie faites-moi signe. Faisons amis.8 

Parmi les personnages des romans de Banier nous trouvons un couple de jumelles dans 

Balthazar, fils de famille. Elles ne sont que des personnages secondaires, des jumelles 

dont Balthazar fait la connaissance à l’école de danse de M. Bruno, où il vient s’inscrire 

pour faire de la danse et où on le confond, le prenant pour un professeur de danse qui 

vient pour l’annonce. Les jumelles Coryse et Marysa sont identiques, et Balthazar les 

mélange souvent ce qui crée des malentendus sur lesquels jouent les deux sœurs 

jumelles.  

Coryse m’aime. Marysa ne m’aime pas. L’ennui, c’est qu’on ne peut pas les reconnaître. Brunes, 
les cheveux courts, elles sont décidées à monter un numéro de cabaret avec moi. […] Quant elles 
arrivent séparément au cours de danse, je ne sais pas à laquelle je parle : je crois que c’est Coryse, 
et c’est peut-être Marysa. Laquelle m’a demandé : « Où étais-tu cette nuit ? » J’ai pensé qu’elle 
voulait savoir si sa sœur était avec moi. Pour m’en tirer, j’ai répondu : « J’ai oublié. » Vexée, elle 
m’a tourné le dos. (B, 229.) 

 

                                                 
 
 
7 Les références des photos de gauche à droite : Jardin du Luxembourg, Paris, 1979, encre sur 
photographie, 40x30 cm, 1991, Photos et peintures, p. 27 ; (http://www.fmbanier.com/node/2397); Les 
jumeaux, 1997, encre sur photographie, 160x110 cm, collection particulière Photos et peintures, p. 29 ; 
sou...sou...sou...souriez, 1999, photographie peinte, 160 x 110 cm, Photos et peintures, p. 111. 
8 Jardin du Luxembourg, Paris, 1979, encre sur photographie, 40x30 cm, 1991, Photos et peintures, Op. 
cit., p. 27. (http://www.fmbanier.com/node/2397). 
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Nous les voyons uniquement par l’œil de Balthazar, car ce n’est pas la problématique de 

la gémellité qui est au centre du roman ; beaucoup plus, elles symbolisent un univers 

étrange qui revêt même une touche d’exotisme, car elles ont le projet de fuir ensemble 

avec Balthazar pour monter un spectacle dans des cirques, ce que le héros refuse 

finalement. Le couple des jumelles reste un univers clos, impénétrable, qui fait que la 

gémellité reste une dimension de rêve, mais elle n’offre pas une alternative aux autres 

couples dans l’ensemble de l’œuvre de Banier. 

De nombreux couples dans les romans sont malheureux. Les protagonistes rêvent de 

s’appartenir à jamais, de vouloir retrouver les 

mêmes sentiments chez l’autre, d’être en 

quelque sorte un double complémentaire 

comme les jumeaux, mais en général, ils sont 

contrariés et incompris dans leur amour jaloux 

qui exige l’amour absolu de l’autre, 

l’exclusivité, un amour à la folie. Ainsi dans 

Sur un air de fête, le photographe, Guillaume 

Delastre, suit Marie en cachette, se brouille 

constamment pour ne pas retrouver la même affection chez elle. Leur relation est 

dédoublée par la relation non moins exaltée du peintre Mendoza et Gi, personnages 

fictifs qui évoquent le couple ami de Banier sur lequel il publie plusieurs 

photographies : Vladimir Horowitz et Wanda Toscanini9 (ci-contre). Banier décrit leur 

relation dans : « Vladimir Horowitz », les dîners et le caractère sensible du pianiste, le 

« Frankenstein en smoking » capable de miracle, « les mains en l’air, dans le vide, sans 

rien en dessous que le parquet, dans ce geste magique de la musique qu’il aurait pu faire 

surgir même sans instrument10 ». Mais les photographies de couples sont très fréquentes 

chez Banier comme le remarque d’ailleurs Patrick Roegiers11. 

On trouvent aussi des amitiés qui se forment comme des doubles : André 

Mortimer/ Thierry Dorival (Les résidences secondaires) ; Daniel Dongris/ Charles (La 

tête la première) ; Johnny Dasolo/ Marcel Duchamp (Johnny Dasolo). Le couple le plus 

                                                 
 
 
9 Vladimir Horowitz and Wanda Toscanini Horowitz, Paris, May 1985, Past present, p. 110-111. 
10 « Vladimir Horowitz », Rétrospective de 2003, Op. cit, p. 322-323. 
11 ROGIERS, Patrick, « Le roman photographique de François-Marie Banier », Rétrospective de 2003, 
Op. cit, p. 10. 

 
F-M. Banier, Vladimir Horowitz et Wanda 

Toscanini Horowitz, 1985. 
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malheureux est celui de Cécile et Olivier dans Passé composé. Si Olivier se suicide, ce 

n’est pas à cause du regard des autres, du repentir qui l’envahit à cause de sa relation 

incestueuse avec sa sœur, mais parce qu’il ne peut pas admettre que Cécile veuille sortir 

retrouver d’autres gens, après ces jours où ils s’étaient enfermés dans la maison, à vivre 

des moments éclatants, un amour excessif, une parfaite dissolution dans l’autre. Olivier 

voulant l’exclusivité ne peut que choisir le suicide. Cécile, pour qui Olivier était une 

sorte de double, la seule personne dont le goût, la personnalité s’accorde si bien avec la 

sienne, va sombrer dans la folie, après s’être rendue compte que François, qu’elle 

épouse pour sa similitude avec son frère et qu’elle prend pour un sosie d’Olivier, ne 

veut plus jouer le jeu. 

Le thème de la gémellité peut s’étendre à toute sorte de double. Parmi les 

portraits de Banier, nous trouvons ainsi des clichés représentant une seule personne qui 

est dédoublée par un jeu de miroirs dans la photo de Marie Laure de Noailles12, et celle 

de Pascal Greggory13. 

 
F-M. Banier, Marie Laure de Noailles, 1968. F-M. Banier, Pascal Greggory, 1995. 

 

Selon l’inscription sur le cliché de Greggory, l’acteur incarnerait celui qui a le don de se 

dédoubler, de devenir l’autre : 

Three dimensions of Pascal Greggory 

An actor in front his mirror before his performance : who am I? Who am I going to be? They have 
the choice. This power. Pascal Greggory twenty years ago created my first play.14 

Mais en poussant encore plus loin l’interprétation du double, on peut également 

considérer le procédé de la photographie comme une fabrication de doubles, comme le 

                                                 
 
 
12 Marie Laure de Noailles at home, Paris, juin 1968, Past present, p. 38-39. 
13 Pascal Greggory, Geneva, septembre 1995, Past present, p. 242-243. 
14 Ibid. « Trois dimensions de Pascal Greggory. Un acteur devant son miroir avant la scène : qui suis-je ? 
qui est-ce que je vais devenir ? Ils ont ce choix. Ce pouvoir. Pascal Greggory a interprété ma première 
pièce il y a vingt ans. » (Nous traduisons). 
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dédoublement de la réalité, même si le discours de Banier sur la photo n’aborde pas le 

sujet. Comme Patrick Roegiers le remarque à propos de l’exposition sur les jumeaux : 

Conçue tel un moulage, une empreinte, une trace, un duplicata, exempt parfois de copyright, par le 
truchement de la lumière et de son impression sur la surface sensible, elle figure en soi une 
gémellation originelle et l’épreuve (ou le tirage) est en principe identique à l’image initiale, à 
savoir la matrice que constitue le négatif. Mais si l’on compare une épreuve à une autre, ces deux 
exemplaires pourtant si proches d’aspect sont en même temps différents, non interchangeables et 
aussi peu semblables que des jumeaux monozygotes ayant des différences physiques et 
morphologiques évidentes, malgré un patrimoine génétique identique.15 

Chez Banier l’amour est alors le motif pour dédoubler la réalité, l’instant, le même 

amour que chez la plupart des personnages romanesques qui sont à la recherche de leur 

double. 

                                                 
 
 
15 ROEGIERS, Patrick, « Avant-propos », in L’ère du double, Op. cit., p. 8. 
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V.9. François-Marie Banier – Conclusion 
 
 

Quand il parle de la photographie, François-Marie Banier recourt constamment à la 

métaphore de l’écriture et vice-versa. Photographier devient une pratique pour transcrire 

le roman que chaque être porte en soi, et écrire sur les photos participe à la 

transformation romanesque de la photo. Banier compare le geste d’écrire sur la photo, 

qui va jusqu’à faire disparaître l’image, à la relation qu’entretiennent les 

personnages romanesques avec leur modèle : 

« […] la photographie a quand même été mon point de départ. Elle disparaît comme le portrait de 
Charles Haas, héros de la vie sociale, s’efface derrière celui de Swann, héros du livre, le roman, 
prenant largement le pas sur la vie du narrateur.1 

De même l’auteur transpose des éléments autobiographiques dans ses romans pour 

mieux s’effacer. De même, dans la photographie reprise d’un livre à l’autre la part 

autobiographique laisse la place à la construction du récit visuel. 

Dans la quête de l’autre, dans l’amour de la vie, dans la fulgurance des signes 

amassés tantôt par la photo, tantôt par la peinture, tantôt par l’écriture, il y a cette envie 

de retenir et de conserver les choses. Si l’écriture envahit la photo et l’efface 

partiellement, la photo à son tour, influence le style de l’écriture. Le texte de réflexion, 

La vie de la photo, devient fragmentaire, idées brèves, notes courtes et circoncises se 

succèdent, séparées visuellement par un blanc comme des icônes placées l’une après 

l’autre. Mais dans les romans, on trouve souvent des dialogues elliptiques, des phrases 

et paragraphes brefs qui se rapprochent du langage parlé et confèrent au texte une 

présence et immédiateté qui ont pour modèle la photographie. La photographie devient 

le vecteur de toute l’œuvre Banier, elle en est le point de départ et le point d’arrivée.

                                                 
 
 
1 SANTANA, Raúl, « Entretien avec François-Marie Banier », Op. cit., Photos et peinture, p. 39. 
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Pál Gy. :       Les chemins xy, les chemins de l’enfance 
 
 

en hommage à la mère de Jean-Loup Trassard  
et à ma mère mathématicienne
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Contrairement à François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard fait nettement la 

distinction entre sa pratique photographique et littéraire : le seul point de rencontre, 

selon lui, serait l’identité du thème1. En effet, la majeure partie de l’œuvre littéraire et 

photographique de Trassard est centrée sur son lieu natal, la Mayenne, le bocage, ou 

plus précisément l’entourage de sa maison. Une enfance campagnarde influence toute 

son œuvre d’écrivain et de photographe. Selon la biographie publiée sur le site de la 

maison d’édition « Le temps qu’il fait », son principal éditeur, il apprend, très tôt la 

photographie grâce à son père, photographe amateur lui-même :  

Mon père m’a d’abord offert une boîte Kodak. Je crois même que j’en ai eu deux successives. Puis 
assez vite il a trouvé, en occasion, un Vestpocket à soufflet, me disant que ce modèle lui avait 
laissé un très bon souvenir. Je ne connaissais alors que trois sujets : le fils du cultivateur voisin, 
compagnon quotidien durant bien des années, puis mon chien, une bâtarde noire à pattes blanches, 
puis mon vélo bien astiqué, la pédale élégamment appuyée sur la marche du perron...2 

Une évolution se fait sentir à l’intérieur de l’œuvre de Trassard, allant de récits brefs, 

prenant souvent place dans un univers fantastique à la poétique très marquée où les 

personnages sont en quête d’une fusion avec le règne végétal (L’amitié des abeilles, 

L’érosion intérieure, L’ancolie, etc.) vers des textes de plus longue haleine où la part 

autobiographique de la genèse est de plus en plus accentuées (Tardifs instantanés, 

L’espace antérieur, Dormance, La Déménagerie). Il est aussi l’auteur de plusieurs 

livres où il juxtapose des textes et des photographies, qu’il qualifie d’« ethnopoétique ». 

Trassard explique ce mot inventé de la manière suivante : « Il y a à la fois un souci 

ethnographique ou technique de vérité et en même temps les choses sont abordées sous 

l’angle poétique3 ». Outre ces œuvres hybrides, les photographies de Jean-Loup 

Trassard font également l’objet d’expositions dans des bibliothèques, galeries ou 

musées4. Dans ce cas le texte ne joue généralement pas de rôle, et les expositions restent 

                                                 
 
 
1 Ainsi dans l’entretien avec Arlette Bouloumié, il précise : « je ne fais pas trop le lien entre l’écriture et la 
photographie. Je ne pense pas qu’il y ait une réelle influence de l’une sur l’autre. » (L’écriture du 
bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, textes réunis et entretien par Arlette Bouloumié, Angers, 
Presses de l’Université d’Angers, 2000, p. 598.) Voir aussi le questionnaire ci-joint à la page 294. Nous 
tenons ici à remercier Jean-Loup Trassard pour l’amabilité avec laquelle il a répondu à nos questions. 
2 http://www.letempsquilfait.com/Pages/Auteurs/Trassard/trassard.html (consulté le : 13/07/2006) Notons 
ce trait commun des photographes qui affirment la genèse de leur identité de photographe en se 
remémorant les premiers appareils et leurs premières photos prises qu’ils montrent rarement par ailleurs. 
3 « Entretien avec Arlette Bouloumié », in L’écriture du bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, 
textes réunis et entretien par Arlette Bouloumié, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2000, p. 600. 
4 Le site du fonds de Jean-Loup Trassard de l’Université d’Angers contient une liste des expositions de 
Trassard ainsi que quelques photos inédites, comme celles de l’exposition du 21 octobre 2005 au 19 
novembre 2005 organisée à l’Université d’Angers.  
http://bu.univ-angers.fr/expos/rubriques/elements/affiche_element.php?ref_element=84&ref_notice=434 
(consulté le : 23/05/2008). 
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sans publication. Mais malgré ce qu’affirmait Trassard, la photographie est imbriqué 

chez lui dans l’écriture à plusieurs niveaux et sous différents aspects. 
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VI.1. L’espace habité par les souvenirs 
 
 
Le bocage mayennais décrit et photographié avec obstination par Jean-Loup Trassard, 

tient lieu pour lui de « maison », au sens bachelardien1. Il s’agit de son lieu natal, et du 

lieu où il a vécu toute sa vie, un espace habité et peuplé de souvenirs qu’il transforme en 

espace poétique, continuant, comme quand il était enfant, à l’investir par son 

imaginaire.  

Les écrits autobiographiques de Trassard explorent ce lieu pour le prolonger. La 

photographie acquiert une importance essentielle dans ce projet. Non pas, comme on 

pourrait l’attendre, en tant que document servant de base à l’écriture, mais comme 

modèle ou « schème », pour reprendre l’expression de Jean-Bernard Vray2.  

 

 

VI.1.a. Tardifs instantanés – les multiples facettes du modèle photographique 

 

Le livre Tardifs instantanés de Trassard institue déjà par son titre un rapport avec la 

photographie. La quatrième de couverture précise : 

Portraits d’instants, portraits de lieux, d’objets familiers, la serre, la pompe, un escalier, images 
démobilisées de l’exode, de l’Occupation, de la Libération, scènes villageoises comme celle des 
nègres montrés dans une baraque foraine ou celle de l’arrivée de la Vierge de Boulogne, 
rencontres furtives à Paris, dans la rue, le métro, une église… ces brèves proses ont en commun 
avec des photographies d’être nettes quant à leur objet et cernées d’oubli, de silence, pour ce qui 
n’est pas à l’intérieur du cadre, l’instant d’avant et l’instant d’après. Elles jouent donc avec le 
discontinu de la conscience et du souvenir, mais un rapprochement ici leur permet – puzzle où les 
angles blessants s’ajointent aux moments de douceur – de former légende pour le narrateur, les 
paysages assemblés esquissent peut-être un visage où se reconnaîtra le photographe : son 
autoportrait lacunaire.3 

Les brèves proses, récits d’une longueur de deux à trois pages, qui constituent le livre 

sont comparées aux clichés, bien qu’elles ne se présentent pas comme des images 

figées, avec cet arrêt dans le temps et le mouvement qui caractérise les instantanés. 

C’est bien plutôt la photographie en tant que dispositif qui permet la comparaison. 
                                                 
 
 
1 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Paris, PUF, (1957) 1998. 
2 VRAY, Jean-Bernard, « Jean-Loup Trassard : la dormance et la trace », in Traces photographiques, 
traces autobiographiques, (sous la dir. de Danièle Méaux et Jean-Bernard Vray), Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 262. 
3 TRASSARD, Jean-Loup, Tardifs instantanés, Paris, Gallimard, 1987. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : TI. (Nous soulignons.)  
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Trassard précise que les souvenirs racontés sont « nets quant à leur objet », et nous 

trouvons en effet un goût pour les petits détails insignifiants4 dans la description de 

l’arrière-plan de la scène. Ainsi par exemple le récit qui raconte comment, enfant, il 

regardait défiler les avions des alliés dans la cour : 

Précisément je puis montrer, sur le sable de la cour – gros sable, peu d’herbe qui pousse – l’endroit 
où j’avais les pieds ce jour là. Devant les fenêtres de la salle à manger, mais beaucoup plus près du 
massif qui occupe le milieu de la cour. À l’époque, je crois qu’il y avait dedans des ponceaux, pas 
tous rouges, certains doubles à pétales blancs et roses. Tache de couleur, irrégulière par ses 
manques, juste à distance des volets blancs et du portail, lattes de bois aussi en blanc. […] 
(TI, 106) 

L’auteur ajoute que les récits sont « cernées d’oubli, de silence, pour ce qui n’est pas à 

l’intérieur du cadre, l’instant d’avant et l’instant d’après ». Mais les souvenirs évoqués 

ne se réduisent pas à un instant, à l’intérieur du récit il y a bien un déroulement de 

temps, du mouvement dans l’espace, le regard qui se déplace de l’intérieur vers 

l’extérieur (on pourrait même appliquer les notions cinématographiques de fondu 

enchaîné et de travelling5). L’ensemble du récit de quelques pages est bien plutôt une 

tranche de temps, coupée et prélevée. Notons encore que sur la quatrième de couverture 

l’auteur parle de « narrateur » et de « légende », au double sens du terme, l’un se 

référant aux mythes, et l’autre aux textes qui accompagnent une image. L’emploi de 

cette expression fait penser au travail de thèse de Magali Nachtergael, qui soutient 

qu’un lien se tisse entre la montée des mythologies individuelles et la fonction de la 

photographie dans notre société6. Trassard associe d’ailleurs le narrateur à un 

photographe qui, par les récits, tire son autoportrait.  

Mais attardons-nous sur l’analyse du livre chapitre par chapitre car la critique a 

tendance à reprendre les propos de l’auteur concernant le rapprochement avec la 

photographie sans en montrer les différentes facettes. Le livre se compose de cinq 

chapitres, intitulés : Quoi ?, Exode, Naguère, Ici et là j’, Petits portraits, des chapitres 

distincts en style et en contenu. 

                                                 
 
 
4 Le détail superflu était perçu au XIXe comme une des caractéristiques de la photo qui assurent son 
objectivité réaliste parce que rien ne lui échappe. La photo était en cela opposée à la peinture qui 
« sacrifie » les détails pour une compréhension plus claire, ce sacrifice étant le gage de la valeur 
artistique. 
5 « J’aurais aimé faire des films, mais j’aime aussi beaucoup l’immobilité de la photographie. » avoue 
Trassard dans l’entretien avec Arlette Bouloumié, in L'écriture du bocage, Op. cit., p. 598. 
6 NACHTERGAEL, Magali, Esthétiques des mythologies individuelles, thèse sous la direction d’Eric 
Marty soutenue à l’Université Paris 7 en 2008. Voir le chapitre : « L’autobiographie photo-littéraire », 
p. 64. 
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Le titre Quoi ? pourrait se référer à l’énigme qu’on ressent face à n’importe 

quelle photo sans légende. Le rythme y est accéléré, le style devient saccadé et 

télégraphique, par l’emploi de la parataxe, de la juxtaposition sans liaison entre les 

propositions, de l’énumération sans article ou préposition, voire de l’omission de verbes 

par endroit. Le lecteur est obligé de s’arrêter et de revenir en arrière dans sa lecture pour 

recomposer les bribes. 

Une fille à côté, devant les jambes toile bleu d’un garçon, ils attendent conducteur absent, je 
tourne devant le véhicule essayant de démasquer le visage enfin perçoit mon regard s’étonne : pas 
elle ! oh agréable soulagement ! continue comme qui traverse, poste, reviens, prenant exprès le 
même trottoir, encore là : de biais, grenat, pneu arrière monté sur la pierre, passant d’un coup d’œil 
vers l’intérieur, cheveux châtains bouclés pareils mais ce visage il est vulgaire. Je me retourne 
encore pour voir où j’ai dû achopper l’angle, à cause de cette position fausse, une main alors 
cachant les yeux sur la bouche a coupé mon souffle. Je remonte, elle n’est pas rentrée. (TI, 19) 

Pascal Rannou en analysant deux recueils de nouvelles, Paroles de laine7 et l’Ancolie8, 

relève déjà une tendance à l’utilisation des phrases nominales et de l’ellipse qui confère 

au message une « aura d’étrangeté » : 

De fait, le message semble souvent lacunaire, comme si toute liberté était laissée au lecteur de 
meubler selon son imagination des évocations fuyantes et ambiguës. […] Irrité, perturbé, le lecteur 
est aussi fasciné, car si le sens se dérobe il est à repeupler, et c’est la tâche exaltante que lui 
propose l’écrivain.9  

Ce style est poussé à l’extrême dans Quoi ? par rapport aux autres écrits de Trassard ce 

qui l’apparente au style des Dépôts de savoir & de technique de Denis Roche10, même si 

le principe n’est pas le même ; mais l’effet énigmatique, le rythme accéléré et machinal 

sont semblables.  

Les récits du chapitre Quoi ? se déroulent dans un espace urbain : un narrateur 

adulte parle de ses impressions éphémères, de rencontres furtives (une femme qu’il 

croise dans l’immeuble, une autre femme rencontrée dans une église, des ouvriers dans 

la rue). Ces impressions, moments d’intensité, mobilisent le hasard qu’on lie également 

à la photographie, à une certaine pratique photographique de l’instantané à la Cartier-

Bresson.  

Les chapitres Exode et Naguère sont moins lacunaires quant à leur style et leur 

construction. Exode réunit des souvenirs d’enfance de la période de l’occupation, alors 

                                                 
 
 
7 TRASSARD, Jean-Loup, Paroles de laine, Paris, Gallimard, 1989. 
8 TRASSARD, Jean-Loup, L’ancolie, Paris, Gallimard, 1975. 
9 RANNOU, Pascal, « Un mayennais au souffle cosmique : Jean-Loup Tassard », in Voix d’ouest en 
Europe, souffles d’Europe en Ouest, Actes du colloque International d’Angers 21-24 mai 1992, textes 
réunis par Georges Cesbron, Angers, Presses Universitaire d’Angers, 1993, p. 562. 
10 ROCHE, Denis, Dépôts de savoir & de technique, Paris, Seuil, col. "Fiction & Cie ", 1980. 
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que sa famille a quitté la maison par peur de l’invasion allemande. Les récits respectent 

la chronologie des évènements même s’il ne s’agit pas de narration continue. Quant aux 

chapitres suivants, Naguère ne suit plus cette chronologie, les souvenirs liés à la guerre 

viennent en vrac, et de même Ici et là j’ relate encore d’autres souvenirs d’enfance sans 

aucun souci de la chronologie. Le dernier, Petits portraits, construit encore sur un autre 

modèle, contient des portraits de lieux ou d’objets qui portent en creux la trace d’une 

vie, d’une chaleur humaine qui les habite et qui les anime.  

Les trois premiers récits de Petits portraits sont dédiés à Francis Ponge. Nous 

trouvons en effet chez Trassard une préoccupation semblable à celle de Ponge, celle de 

vouloir rendre compte des objets de la manière la plus précise et la plus rigoureuse 

possible (par l’évocation de l’étymologie du mot, les caractéristiques précises allant 

jusqu’à donner la taille en centimètre, etc.). Il ne s’agit pas pourtant chez Trassard de 

porter son attention sur des objets simples ou banals, mais sur les choses qui ont un lien 

avec la vie de l’auteur (outils particuliers de la ferme, de la vie agricole, de son 

enfance). Trassard précise ainsi lors d’un entretien avec Jean-Baptiste Para : 

Ce qui différencie mon travail des intentions de Ponge, c’est notamment que chez lui l’objet 
semble situé hors d’espace et de temps. Par là même, il permet très souvent le concept : c’est le 
galet, pas un galet. Chez moi, chaque objet est vu avec son usure. Je l’ai sous les yeux, voire dans 
la main lorsque j’écris.11 

L’importance accordée à l’ancrage spatiotemporel tient-elle à l’influence souterraine de 

la photographie ? Certains de ses portraits d’objets et de lieux évoquent d’ailleurs des 

prises de vue, l’objet est contemplé à travers l’appareil : « À l’heure où j’aurais pu 

dîner. Le soleil se couchait. Découvert presque par l’objectif de mon appareil, cet 

endroit. Portion d’endroit. J’avais vu dans la serre des éclairages faibles » (TI, 133. 

Nous soulignons). Le boîtier devient un outil pour explorer et habiter l’entourage 

familier. La vue photographique permet de mettre à plat, d’étirer, de faire d’un paysage, 

une image abstraite :  

C’est plutôt d’en bas que je vois. Pour photographier la prairie. Longue, ou manière de petite 
vallée, douce. Pas plus fermée que infinie : tourne au fond de l’image. […] J’en tire des portraits, 
nus dans leur armure d’écorce, sur prairie rase. Ou l’été leurs feuillages, harmonieux étagés. En 
arrière, des pommiers font le rappel graphique. […] et dans le viseur, à droite la clôture arrête 
l’œil. (TI, 136)  

Ou encore : 

                                                 
 
 
11 PARA, Jean-Baptiste, « La langue et la terre : rencontre avec Jean-Loup Trassard », Europe, n° 787 – 
88, 1994, p. 193. 
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 Les fenêtres disjointes sont bloquées. J’en cadre l’arrondi du haut dans le rectangle : mise au point 
sur les vitres roussies de fumée avec toiles d’araignées noires, en arrière le bois peint des 
persiennes, un rai de soleil infiltré reliant l’un à l’autre les plans. (TI, 139) 

Le texte se spatialise en utilisant des adverbes de lieu : le haut, le bas, à l’arrière ; 

pourtant la description ne s’effectue pas d’un point de vue fixe, le regard tourne, 

retourne, de l’espace clos du cabinet des servantes on sort dans la cour, (notons le 

mouvement intérieur – extérieur), et l’on repère ce même mouvement fluide dans le 

temps, avec des sauts en arrière ou en avant. Pour décrire un chariot l’auteur raconte 

comment il l’utilisait à l’âge de dix ans, puis « vingt-six ans plus tard » comment il a 

fait fabriquer un nouveau chariot à l’identique du premier par peur de le voir se 

dégrader, et comment « quinze années encore, aujourd’hui » il utilise encore le 

premier : l’objet devient un compagnon de vie qui en garde la "trace". « Je ferai de ma 

vie le saut par-dessus l’autre » (TI, 153), écrit-il évoquant le saut temporel lié à l’objet. 

Dans la description de fenêtres, le saut temporel est lié à une image, le reflet dans une 

chaudière, qui permet le renversement des valeurs, et celui du cours du temps :  

[…] la chaudière pour les lessives contient un reste d’eau noire, luisante12. Miroir et, soudain 
renversement de l’horizontal en vertical, je vois gisant là, car le diamètre est identique la vitre 
absente de la lucarne. Sur cette face poches rides cheveux blanchis, mais comment faire jouer le 
verrou, tourner le cadre à l’intérieur de ce dormant de fonte, pour qu’à la petite fenêtre ronde – 
basse parente d’un œil-de-bœuf qui depuis le grenier veille les jardins – paraisse fraîche image 
inquiète de mon enfance ? Inquiète ou grave ? solitaire se hissant mains rebord sablonneux avait-
elle… dehors n’est pas du tout le même quand on regarde, c’est le jeu, depuis un intérieur… avait-
elle aperçu ma vieillesse également solitaire ? (TI, 140) 

Les deux âges, celui de l’enfance et de la vieillesse donnent l’impression de se rejoindre 

sur la surface plane et miroitante. Cette dernière rappelle déjà le vocabulaire 

photographique, mais le dispositif, comme posture explorant le monde (et ce même sans 

appareil), semble aider à remonter le temps en révélant justement les traces laissées sur 

les objets :  

À sa surface nulle [du hangar], le bois porte trace, je l’ai dit, d’aventures dont les durées furent 
bien différentes : veines, sciages, peintures, sur quoi inscrits des éclatements autour des nœuds 
[…] De près ces marques offrent à l’objectif des paysages verts ou bleus, plages blanches où la 
pluie efface la peinture. (TI, 160. Nous soulignons.)  

La notion de trace qu’on retrouve fréquemment dans le vocabulaire de Trassard, évoque 

les théories de la photographie contemporaines, et particulièrement celui de François 

                                                 
 
 
12 Nous soulignons. L’insistance sur les couleurs noir et blanc qui évoquent les photographies 
monochromes revient plus tard dans le texte : « Le plâtre des murs, où il s’écaille, montre le blanc d’un 
ancien pays cerné par des mers noires ou grises selon les couches. Je suis de cette époque là, petite raie 
sur le côté, vêtu de blanc l’été durable, bien avant que […] semaines semaines années le blanchissage 
vienne à tout obscurcir. » (TI, 141) Nous soulignons. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Jean-Loup Trassard – le jeu des illusions 

 

 
 

237 

Soulage. Comme nous l’avons déjà mentionné, Soulage désigne la photographie en tant 

que trace essentiellement énigmatique qui avant tout interroge le sens et ouvre sur 

l’imaginaire en ce qu’« elle convoque le récepteur à interpréter, à interroger, à critiquer, 

bref à créer et à penser, mais de façon inachevable13 ». Ses propos font écho à ceux de 

Francis Ponge qui qualifie le poème d’interminable14.  

Chez Trassard, la description des objets devient de fait un projet interminable : 

« Je devrais ajouter mille détails. À serrer de près les objets, j’ai appris qu’on ne finit 

pas de les décrire. […] il faudrait donner des mesures, préciser chacune des formes, 

dire… » (TI, 151). Mais ce qui est fantasmé n’est pas tellement la description même, 

mais plutôt le rêve de faire voir par le texte, simplement comme par une photo, de 

mettre en face de l’objet réel. Trassard écrit à propos d’une plante : « il y a (ne croyez 

pas que ceci soit une description, j’évoque, j’essaye le plus simple) il y a une plante 

[…] » (TI, 134). L’écriture doit toucher, évoquer, approcher, en sachant qu’elle ne peut 

jamais atteindre l’objet. 

 
 

VI.1.b. Dormance – la photographique comme schème 

 
Dans Dormance15, le roman autobiographique, ou roman néolithique de Trassard, nous 

retrouvons la fusion entre la photographie et l’écriture. Jean-Bernard Vray démontre 

que la trace16 dans ce livre, c’est aussi le schème photographique qui sous-tend l’œuvre. 

L’intrigue se situe à l’époque préhistorique et raconte comment un jeune homme, Gaur, 

part de son village en quête d’un nouvel endroit pour s’installer - endroit qui sera 

justement celui où vit le narrateur et qui coïncide géographiquement avec celui de 

l’auteur. Gaur revient ensuite dans son hameau pour repartir avec sa femme Muh, sa 

sœur Souaou et son compagnon Pek. Les deux tiers du livre narrent ainsi leur 

installation, la fabrication et l’invention des objets, la construction des habitats, leurs 

                                                 
 
 
13 SOULAGE, François, « La trace ombilicale » in Traces photographiques, traces autobiographiques, 
Op. cit., p. 23. Voir le chapitre « Le paradoxe de l’empreinte » à la page 48. 
14 Sur Francis Ponge voir : COLLOT, Michel, Francis Ponge entre mots et choses, Seyssel, Champ 
Vallon, 1991. Notons d’ailleurs qu’un des livres de Denis Roche fait également référence à cette formule 
de Ponge : MORA, Gilles, La photographie est interminable, entretien avec Denis Roche, Paris, Seuil, 
2007. 
15 TRASSARD, Jean-Loup, Dormance, Paris, Gallimard, 2000. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : D. 
16 VRAY, Jean-Bernard, « Jean-Loup Trassard : la dormance et la trace », Op. cit., p. 263. 
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préoccupations quotidiennes, la chasse, la culture de plantes, l’apprivoisement des 

aurochs, le temps qui passe, la naissance des enfants des deux couples (Ouen et Lul). Le 

livre se termine par la mort de Muh et le retour de Gaur dans son village natal pour 

ramener sa mère dans le hameau. 

Trassard s’inspire dans le choix du thème de Dormance, des cours d’ethnologie 

et de préhistoire de Leroi-Gourhan qu’il a suivis17. Leroi-Gourhan dans L’Homme et la 

matière souligne l’importance de la matière, des outils, et des techniques qui les 

façonnent : 

Parmi les disciplines ethnologiques, la technologie constitue une branche singulièrement 
importante, car c’est la seule qui montre une totale continuité dans le temps, la seule qui permette 
de saisir les premiers actes proprement humains et de les suivre de millénaires en millénaires 
jusqu’à leur aboutissement au seuil des temps actuels.18 

Les outils portent les traces de leur fabrication et de leur probable utilisation. C’est à 

partie de ces vestiges qu’on peut reconstituer la vie de l’homme à l’époque de la 

préhistoire. Le peu de connaissance que nous avons de cette période crée un parallèle 

entre ces traces lacunaires inscrites dans la matière et l’instabilité du signifiant des 

photographies. Le récit de la vie de Gaur dans Dormance est également plein de trous, 

et d’incertitudes, ce que reflètent le style fragmentaire du texte, les sauts dans le temps, 

ainsi que graphiquement les paragraphes nettement distingués par les blancs. L’écriture 

devient alors semblable aux fouilles archéologiques, au déchiffrement des empreintes, il 

s’agit de « fouiller le temps comme une terre » pour en sortir « des images plus ou 

moins larges » (D, 71). 

Écrire devient le geste d’écarter des branchage pour voir, c’est en rêverie, en questions, en 
recherche, en idées ou images qui surgissent, pousser une phrase au milieu des embûches, des 
ratures, qui se fraye un chemin, tel un chien à la chasse, et révèle par fragments, détail précis ou 
perspective plus large mais floue, une existence dont la mise au jour, plus exactement les parts 
tirées de l’ombre, m’apprendront peut-être le lien par lequel j’y suis attaché. (D, 81. Nous 
soulignons) 

Trassard associe le travail imaginaire de l’écrivain consistant à inventer une histoire, 

une fiction, au processus de reconstitution des souvenirs, ainsi qu’à l’activité psychique 

des rêves. Dans tous les trois, l’image est primordiale. L’histoire de Gaur se présente au 

narrateur sous forme d’images, images floues, lacunaires dont le caractère discontinu va 

permettre le rapprochement avec les photographies. « Des souvenirs trouvés dans ma 

                                                 
 
 
17 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 573. 
18 GOURHAN, Leroi, L’homme et la matière, Paris, Albin Michel, 1943 et 1971, p. 9. 
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mémoire comme des photographies dans une boîte19 » précise Trassard à propos du livre 

Tardifs instantanés, où l’on retrouve également le procédé employé pour l’écriture de 

Dormance.  

C’est sous forme d’images que certains instants se recomposent dans ma pensée, je devrais plutôt 
dire entre mes mains, puis se dissolvent les images – n’en reste que ce qui est écrit – mais l’attente 
comme la durée des faits à quoi elles donnent accès sont difficiles à estimer. (D, 222) 

Les souvenirs sont comme une boîte de photographies, mais par un effet de 

renversement, les clichés, porteurs de traces, marques du temps, comme la madeleine de 

Proust, suscitent des souvenirs involontaires que l’écriture « enregistre ».  

Selon Jean-Bernard Vray : « La trace autobiographique dans Dormance est 

constamment associée à la trace photographique20 ». Les traces autobiographiques 

parsèment le récit sous forme de sauts du temps de la préhistoire au temps du narrateur, 

à son enfance, et au présent de la narration, à l’acte d’écriture. Mais une seconde trace 

apparaît, plus métaphorique, celle de la coïncidence de l’intrigue avec des évènements 

de la vie de l’auteur. Ainsi la mort de la figure féminine, la femme de Gaur, fait allusion 

à la mort de la mère de Trassard. À la fin du récit, le fait que Gaur ramène sa mère dans 

son hameau peut se lire comme une possibilité de sauver, de faire revivre, ou du moins 

raviver la figure maternelle par l’écriture. Jean-Bernard Vray parle ainsi de 

l’identification et la fusion de la mère et de la campagne, du paysage qui devient 

maternel et intime, à propos de la scène de la promenade jusqu’au « châtaignier 

creux » : 

Il s’agissait d’une énorme ragole, un arbre court, autrefois émondé, dont le bois avait éclaté, s’était 
ouvert, vidé du ventre, on pouvait y entrer à deux, mère et enfant. Les grosses et basses branches 
avaient été, par le temps, elles aussi vidées de leur cœur, puis elles étaient tombées, il en restait 
deux belles lucarnes cernées d’un manchon de bois raviné, très dur. Ma mère disait que si nous 
observions là, au crépuscule, nous allions peut-être voir quelque chose. Elle pensait aux fées dont 
les rondes sur l’herbe sont ensuite dessinées par les cercles de champignons rosés. (D, 17) 

Cette image est de nouveau évoquée à la fin du roman, le fils regardant la mère 

« aperçue en silence, par la lucarne du châtaigner » (D, 321). Cette identification entre 

du paysage et de l’intime – au sens de « maternel » – mais aussi au sens d’« intérieur » 

car propice à la rêverie et au développement de l’imaginaire, cette fusion apparente 

l’écriture avec la photographie. La majorité des photographies de Trassard sont des 

                                                 
 
 
19 « Entretien avec Blandine Benoît et Philippe Arbaizar » dans la Campagne de Jean-Loup Trassard. 
Écrits et photographies, BPI, Centre Georges Pompidou, 1992, cité par Jean-Bernard Vray (« Jean-Loup 
Trassard : la dormance et la trace », p. 262). 
20 VRAY, Jean-Bernard, Op. cit., p. 267. 
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photos de paysage, qui par renversement et par l’écriture deviennent des paysages 

intimes. Jean-Bernard Vray note qu’il y a : 

[…] la même traque par l’écriture et la photographie, le même arpentage d’un lieu unique, du 
« corps du paysage », dans la fiction par personnages interposés, dans le récit autobiographique 
par ce « regard les yeux fermés » qui « lève » des images, et aussi dans la prise de possession 
photographique.21 

Le titre Dormance, évoquant l’image de la graine enfoncée dans la terre par Muh en 

attente de la germination, symbolisent le long travail de l’écriture22, un procédé qui est 

volontairement et textuellement associé à la photographie : 

De quelle plante ces graines qui après des années de dormance, ont bien voulu boire à même le sol, 
gonfler d’abord puis éclater pour qu’à la fente de leur écorce s’élance un germe, une feuille, une 
tige ? Il est difficile de le savoir tant que je n’ai pas fouillé la terre dans la prairie de Grise Haie, 
entouré d’étonnement par les mufles humides, tant que je n’ai pas posé sur ma paume avec le 
souple pince qui sert quand je manipule les vieux négatifs de photos un grain, même un seul grain 
carbonisé, qui puisse être observé au microscope et désigné scientifiquement, c’est-à-dire en latin 
de botaniste, par exemple triticum dicoccum pour l’amidonnier, une variété primitive de blé.23 (D, 
226-227.) 

La confusion qu’offre la position du mot dans la phrase entre le grain de céréale et le 

grain de l’image photographique rappelle la double pratique artistique, poétique et 

photographique, et leur assimilation24. 

L’étude de Joseph Fahey, antérieure à la publication de Dormance, associait déjà 

« une expérience du monde profonde et originale, en enracinant l’écriture dans 

l’expérience muette de l’objet et du visible25 » et l’expérience du grain photographique, 

expérience de l’agrandissement où « l’on passe de l’image visible à la matière 

photographique elle-même26 », où la texture des cristaux argentiques de l’émulsion 

devient visible. 

Le topos de la graine revient dans plusieurs des livres de Trassard, comme dans 

Archéologie des feux. La graine symbolise l’expérience du monde, mais aussi le 

mécanisme du souvenir. Selon la citation de Dormance ci-dessus, les souvenirs 

attendent la germination, ou la révélation par l’écriture ou la photographie, qu’il faut 

                                                 
 
 
21 VRAY, Jean-Bernard, Op. cit., p. 268. 
22 Lors d’un entretien, il précise que l’élaboration du texte lui a pris seize ans, onze ans de travail 
préparatoire, de prise de note et cinq ans d’écriture. « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 601. 
23 Nous soulignons l’expression latine : « triticum dicoccum », qui est mise en italique dans le livre. 
24 La métaphore permet de comprendre le titre de son livre pour enfant illustré par Florence Euvremer : 
TRASSARD, Jean-Loup, Les Graines d’homme, Paris, Flammarion, 1971. 
25 FAHEY, Joseph, « Le grain de l’expérience : le rôle de l’image photographique dans les œuvres de 
Jean-Loup Trassard », in L’écriture du bocage, p. 498. 
26 Ibid. 
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fouiller, toucher, observer et désigner. Décrire ou photographier devient alors une 

exercice pour se remémorer : 

[…] ce n’est pas pour me forger une mémoire mais pour m’en débarrasser que j’ai fait ce livre. 
Comme je les aime beaucoup, mes souvenirs, je ne les ai pas jetés, ni même sélectionnés, j’ai 
gardé absolument tout ce qui m’est revenu en mémoire, mais en faire un livre m’a débarrassée 
d’eux.27 

Mais le texte ne donne après coup que « l’imparfaite illusion d’une présence retrouvée » 

(D, 119), il contient donc cette marque, affiche la part d’illusion, la part de fiction28 dans 

l’écriture de soi. Nous trouvons ainsi fréquemment des points d’interrogation, des 

suppositions. Si le pouvoir de la langue est insuffisant, car inachevable, la photographie 

ne comble pas non plus cette béance entre l’objet et sa représentation. La part 

autobiographique est aussi mise en doute ; ainsi trouvons-nous dans les deux fragments 

déjà cités des adverbes de modalité exprimant le doute : 

 […] les paysages assemblés esquissent peut-être un visage où se reconnaîtra le photographe : son 
autoportrait lacunaire (TI, quatrième de couverture) 

 

Écrire devient le geste d’écarter des branchage pour voir, […] les parts tirées de l’ombre 
m’apprendront peut-être le lien par lequel j’y suis attaché. (D, 81. Nous soulignons.) 

 
Nous pouvons alors nous demander quelle est l’influence de la photographie dans le 

devenir lacunaire, décomposé, fragmenté du récit d’une vie. Si c’est en partie sous la 

pression de la photographie que surgit cette remise en question du pouvoir de la langue, 

de la possibilité de décrire les objets. À l’inverse, c’est le pouvoir des images qui est en 

cause, et en fin de compte la possibilité de se construire une image et de s’y 

(re)connaître. Dans un mouvement intime/extime, le « je » sera alors de plus en plus 

marqué dans les textes de Trassard. 

 
 

VI.1.c. Au-delà des genres 

 
Dans les publications récentes de Trassard s’affiche un « je » narrateur qui se confond 

avec la figure de l’auteur, mais pas dans l’objectif avoué d’écrire une autobiographie. 

                                                 
 
 
27 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 586-587. 
28 Notons toutefois, que Trassard refuse l’appellation « autofiction » pour ses romans, peut-être par refus 
d’être catalogué, ou à cause de la confusion qui règne autour de la définition du genre. Voir ses réponses à 
notre questionnaire à la page 294. 
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Comme nous l’avons noté, Trassard caractérise d’« ethnopoétiques29 » les ouvrages 

publiés aux éditions Le Temps qu’il fait, dans lesquels il juxtapose des photographies 

aux récits. Il s’agit de faire correspondre l’approche poétique avec « un souci 

ethnographique ou technique de vérité30 ». Chaque livre photo-textuel paraît explorer un 

nouveau lien entre le récit et l’image, que nous analyserons en détail dans le chapitre 

intitulé « Les rapports photo-texte ».  

Toujours dans ce mouvement mêlant l’intime et l’extime, ses livres les plus 

récents combinent une étude rigoureuse presque scientifique (par l’analyse 

étymologique, le recours aux termes spécialisés, aux termes du patois, par les 

méthodes de recherche : enregistrements, entretiens, recherche dans les archives, dans 

des lettres, dans les textes anciens), et l’évocation de souvenirs d’enfance. Ces ouvrages 

se situent alors à la frontière avec plusieurs genres.  

Déménagerie31 combine ainsi l’histoire du déménagement d’un voisin et ami de 

son père avec la description des objets et animaux de la ferme emmenés avec eux. 

Plusieurs voix se font entendre : celle des lettres, des interviews mentionnées, 

cohabitent avec la vision de l’enfant et du narrateur adulte. Sur la quatrième de 

couverture, l’auteur qualifie cette œuvre de « bavardage, comme autour de la table 

lorsque le jour est bas, les histoires de ceux qu’on a connus s’appellent l’une et l’autre 

entre les tasses ». Le caractère discontinu est lié alors non plus seulement aux souvenirs 

qui apparaissent en images, mais à l’alternance des paroles qui entrent en 

communication. 

Le titre de Conversation avec le taupier32 marque également ce déplacement vers 

le modèle oral. Il s’agit d’un récit qui a pour base plusieurs dialogues enregistrés avec 

des taupiers de la commune du narrateur (auteur), enregistrements de personnes 

décédées depuis, traces d’un métier aujourd’hui disparu. Le texte retranscrit la manière 

de parler des taupiers, les mots et les expressions en patois qui sont parfois éclairés par 

le narrateur ou bien par une note explicative située en dehors du texte sur la marge. Ce 

patois, dont le sens reste par endroits obscur pour le lecteur, apporte une couleur locale 

et une musique particulière au texte fragmenté. C’est avant tout un langage associé à un 

                                                 
 
 
29 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 572. 
30 Ibid., p. 600. 
31 TRASSARD, Jean-Loup, La Déménagerie, Paris, Gallimard, 2004. 
32 TRASSARD, Jean-Loup, Conversation avec le taupier, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2007. 
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lieu géographique concret, à un paysage, à ce même espace intime auquel sont liés les 

récits autobiographiques. 

 

Le parcours de ces livres de Trassard (Tardifs instantanés, Dormance, Déménagerie ou 

Conversation avec le taupier) démontre que la photographie sous-tend explicitement ou 

implicitement ses écrits autobiographiques. À l’image du récit formé par les albums 

photos, l’espace poétique habité par les souvenirs devient fragmentaire et discontinu. 

 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Jean-Loup Trassard – le jeu des illusions 

 

 
 

244 

VI.2.  La phautofiction 
 
 
Même si, en creux, toutes les œuvres de Jean-Loup Trassard sont reliées à sa terre natale 

et la photographie sous-tend ses œuvres autobiographiques, on ne trouve jamais de 

photos de famille dans ses livres. Les seules photos qui ont pour but d’évoquer des 

souvenirs, sont des reconstitutions. Mais à contrairement à Sophie Calle ou Christian 

Boltanski, dans la série Juste absente de Trassard, les photos jouent avec l’illusion de 

faire revivre la mère, c’est le fantasme qui domine et non la perte. Les photos 

représentent des scènes reconstituées selon ses souvenirs, qui montrent les activités 

créatrices de sa mère (peinture, esquisse, écriture ou modelage), des scènes où la 

disposition des objets (ordre-désordre) donne l’impression que sa mère vient juste de 

sortir du cadre pour aller chercher quelque chose. L’absence est fondamentale car le 

rêve et le fantasme exigent que l’objet ne soit pas présent. Rappelons que Roland 

Barthes ne montre pas non plus la photo de sa mère/enfant grâce à laquelle il aurait 

trouvé le noème de la photographie1. Présence et absence constituent la dialectique de 

l’image du deuil et selon Serge Tisseron, la photographie par rapport au deuil sollicite 

son spectateur selon trois modes : 

Elle peut s’imposer comme la preuve de la vie du disparu […], comme le témoignage d’un passé 
révolu, ou enfin comme la représentation transfigurée et inaltérable que nous voulons en garder et 
que son existence réelle ne menace plus.2 

La représentation de la figure maternelle est transfigurée chez Trassard également. Sa 

mère, décédée quand il n’avait que douze ans, devient le symbole de la création. Elle en 

est le vecteur et la source : « Je pourrais même dire que tout lui est dédié3 ». Trassard dit 

hériter de sa mère la sensibilité artistique : « toutes [les activités artistiques représentées 

sur l’image] manifestent une pensée poétique à laquelle, initié par ma mère, je me suis 

tôt associé4 ».  

                                                 
 
 
1 Ibid., p. 160. 
2 TISSERON, Serge, Le mystère de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Les Belles 
Lettres, 1996, p. 75. 
3 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 518. 
4 TRASSARD, Jean-Loup, « Piège à temps », in Traces photographiques, traces autobiographiques, 
p. 50. 
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 J-L. Trassard, Juste absente planches III, II et IV. 

 
 […] j’ai eu l’idée de créer des scènes qui, non seulement évoquent le temps où ma mère vivait, 
mais fixent sur chacune d’elle une minute particulière, semblable à une minute de la vie de ma 
mère, comme si je la recueillais dans le miroir, lequel était là, est toujours là, a reflété, voire 
conservé d’une façon que nous ne percevons pas encore, les personnes, les objets, que j’ai vus 
avec mes yeux d’enfants.5 

Les scènes composées sont particulières, car les objets montrés appartiennent à la mère 

de Trassard. « Les objets sont authentiquement ceux de ma mère. S’il n’est pas informé, 

le spectateur ne peut lire l’image6 » – écrit-il. Donc la photographie s’appuie avant tout 

sur le texte explicatif qui l’accompagne. 

A propos de photographies qui ont besoin que j’explique au spectateur ce qu’il regarde, je 
reconnais que je ferais peut-être mieux de ne pas les montrer, aucune de ces images ne livrant elle-
même dans son pré-carré, sa vraie signification.7 

Ce constat renforce l’importance du texte joint à l’image et remet en cause le pouvoir de 

l’image. Ou plutôt, la signification se déplacerait vers l’intimité, car les clichés veulent 

révéler l’invisible, les images ne sont que des insinuations et ce qui est montré reste 

partiellement caché. Ainsi dans les images de Juste absente les créations (dessins, 

écritures) ne se distinguent pas nettement ou sont volontairement cachées (modelage). 

Les produits artistiques ne sont jamais au centre de la composition, jamais vraiment 

perceptibles, on discerne des taches, preuve qu’il y a quelque chose d’écrite, de dessinée 

sur la feuille, mais on ne voit pas quoi. Les couleurs douces d’un ton pastel où les bruns 

et les bleus dominent renforcent l’effet de nostalgie. Les objets et les lieux donnent 

l’illusion de la présence de la mère, pour le « plaisir à figurer une illusion temporelle8 », 

mais comme le souligne l’auteur il ne s’agit que d’une illusion éphémère : « la petite 

                                                 
 
 
5 Ibid., p. 47. (Les images ci-dessus correspondent aux planches III, II et IV qui s’insèrent hors pagination 
à la fin du livre.)  
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 48. 
8 Ibid., p. 49. 
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mise en scène des objets ne dure pas, détruite quand la photo est prise9 ». La série Juste 

absente est ainsi un hommage à sa mère, non seulement par l’évocation ou invocation, 

mais aussi par le prolongement de l’acte créateur : « à cause de cette complicité avec ma 

mère dans la découverte de la campagne, j’ai toujours pensé qu’en écriture je prenais le 

fil arraché à leurs mains [il fait aussi allusion à son grand-père], qui me sont chères10 ». 

Ces scènes qui deviennent photobiographiques ou plutôt phautofictionnelles, composent 

des vues qu’il aurait pu prendre en tant qu’enfant. 

 

La série de photos de Jean-Loup Trassard intitulée Les derniers paysans, joue 

également sur l’illusion de la mise en scène pour faire revivre des instants révolus 

comme dans Juste absente. Il s’agit d’une série de photos de scènes recomposées de la 

vie des fermes à l’aide de jouets en plomb que l’auteur a gardés depuis son enfance. 

Chaque photo est accompagnée d’un court texte expliquant la scène. On imagine 

combien l’auteur a dû s’amuser à les reconstituer, jeu ludique, au cours duquel il peut 

revivre l’excitation de l’enfant, mais jeu qui a pour enjeu de garder la mémoire d’un 

certain mode de vie agricole « traditionnel » qui a disparu depuis son enfance. Dans la 

préface il écrit : 

Le moindre objet annonce une durée, ses avant et après, le précaire des tâches inachevées se fait 
presque éternel, les muettes petites bouches viennent de se taire. C’est ce temps que je prélève, des 
soixantièmes de seconde de bonheur agricole. Et les instantanés transforment l’immobilité en 
geste.11 

Ce n’est pas seulement l’habile composition de l’image qui crée l’illusion de 

l’instantané et donne l’apparence du geste qui précède ou suit le moment figé, mais 

aussi le texte qui donne corps et vie à la scène : 

                                                 
 
 
9 Ibid., p. 48. 
10 Ibid., p. 50. 
11 TRASSARD, Jean-Loup, Les derniers paysans (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 
2000, p. 8. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : DP. 
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« pe… tit, petit, petit, petit… sur un ton que les volailles 
connaissent, la fermière fait se rassembler à l’endroit le 
plus sec de la cour où elle jette le grain toutes sortes 
d’ailes qui descendent des toits, s’ouvrent pour aider la 
course. Tandis que les becs frappent le sol, elle compte 
ses poules. » (DP, 24.) 

 
(DP, 25) 

 

Les scènes ne sont pas seulement des souvenirs d’enfance, mais aussi des méditations 

sur les moments privilégiés de la vie à la ferme. S’agit-il vraiment d’instants de bonheur 

agricole comme l’annonce la préface ? La scène de la vache malade qu’on doit battre 

avec un bâton pour la faire rentrer à l’étable, ou le cochon qu’on s’apprête à tuer, ne 

sont pas des scènes pour lesquelles se serait enthousiasmé un enfant : on y distingue 

plutôt le bonheur de l’adulte à retrouver ses jouets d’enfance pour redonner vie et 

remémorer (la volonté pédagogique sous-tend la création) l’univers de la ferme. 

Arlette Bouloumié compare ce livre à celui de 

Bernard Faucon, Les Grandes vacances, qui 

fait lui aussi revivre des moments de son 

enfance, en composant des scènes avec des 

mannequins d’enfants de dix ans, avec un souci 

de précision car il recourt à des mannequin des 

années 60, époque où l’auteur avait lui-même 

10 ans. Faucon, pour semer le trouble dans ses 

compositions, introduit de temps en temps de 

vrais enfants dans la scène (comme dans le 

cliché ci-contre intitulé Jeux de plage12), pour 

afficher le leurre de ces instantanés. Selon Arlette Bouloumié, Jean-Loup Trassard et 

Bernard Faucon « […] loin de tout réalisme mimétique, […] mettent leur art au service 

                                                 
 
 
12 Bernard Faucon, Les Grandes vacances, http://www.bernardfaucon.net/photos/index.htm (consulté le: 
04/06/08). 

 

Bernard Faucon, Les Grandes vacances. 
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de l’imaginaire au point de déstabiliser le spectateur entraîné dans une sorte de rêve 

éveillé ou de perception visionnaire13 ».  

Chez Trassard, les figurines sont posées sur un socle vert, l’arrière plan fausse 

l’échelle ; la touffe d’herbe colossale, l’énorme trace dans la boue, ou encore les 

pommes gigantesques chargées sur le chariot, servent également à créer l’illusion tout 

en soulignant la supercherie. 
 

 
(DP, 29) 

 
(DP, 49) 

 

Ce qui importe est de ne pas être dupe, quand la photo veut déjà nous faire croire à une 

transparence et une objectivité vis-à-vis de la réalité, créer l’illusion en affirmant qu’il 

s’agit d’une illusion. 

                                                 
 
 
13 BOULOUMIÉ, Arlette, « Photographie et Jeux d’illusion : Jean-Loup Trassard, Lucien Clergue et 
Bernard Faucon », in L’art français et francophone depuis 1980, sous la dir. de Michel Bishop et 
Christopher Elson, Amsterdam/New York, Rodopi, 2005, p. 31. 
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VI.3.  Les récits de voyage 
 
 
Les récits de voyage se démarquent des récits autobiographiques car ils explorent un 

lieu inconnu et lointain. Philippe Antoine, comparant les récits de voyages en Russie 

d’Olivier Rolin1 et de Jean-Loup Trassard2, montre que le dispositif photographique est 

au cœur de la démarche des deux écrivains. Trassard prend réellement des photos lors 

de son voyage, tandis qu’Olivier Rolin refuse les clichés qu’il considère superficiels et 

les rejette pour ne pas tomber dans l’écueil des touristes qui prennent des photos sans 

regarder. Pourtant leur démarche est semblable, ils collectent des impressions pour les 

transcrire par le texte, sensations qui sont « le résultat d’interactions entre le moi et le 

monde […] la trace que le monde laisse chez qui le contemple, et que le texte 

développe3 ». Le récit de voyage oscille entre l’intime et l’extime, et en cela est 

comparable, selon Philippe Antoine, à la photobiographie telle que Gilles Mora et 

Claude Nori la définissent dans le Manifeste photobiographique4. Autre trait commun 

chez les deux écrivains, ils font allusion à leurs lectures autour du pays visité5. Cette 

référence à la mémoire culturelle constitue un autre élément biographique, les souvenirs 

de lectures fonctionnant comme repère pour le lecteur également, et entretenant le 

mouvement intime/extime, la comparaison entre le pays imaginé, rêvé par les lectures et 

la réalité. Selon Philippe Antoine « un des devoirs du voyageur consiste à recenser les 

objets du monde qui confirment les dires de la bibliothèque6 ». 

Chez Trassard, à part les souvenirs de lectures, nous retrouvons des références à 

des photographies autant qu’à des films : 

Par groupe de dix environ, vieux et jeunes mélangés, les verrats sont vautrés dans diverses 
positions, nous regardent de leurs petits yeux puisque nous les regardons… l’ambiance me fait 
penser à celle parfois vue en photographie des cellules pour « droit commun » surpeuplées. (CR, 
110) 

 

                                                 
 
 
1 ROLIN, Olivier, En Russie, Paris, Seuil, Points, (1987) 1997. 
2 TRASSARD, Jean-Loup, Campagnes de Russie, Paris, Gallimard, (1989), 1992. Par la suite nous 
utiliserons l’abréviation : CR. 
3 ANTOINE, Philippe, « Voyages photobiographiques », in Traces photographiques, traces 
autobiographiques, p. 253. 
4 Voir le chapitre « Le modèle photobiographique » à la page 83. 
5 Trassard cite Tourgueniev, Formosov, Gogol, Tchekhov, et Gorki, mais refuse en même temps la 
rencontre avec des écrivains contemporains que veulent lui organiser ceux qui l’accueillent.  
6 ANTOINE, Philippe, Op. cit., p. 255. 
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Par le très large escalier qui monte au niveau de l’eau jusqu’à la route, puis par l’escalier encore 
plus monumental qui, en face, monte de la route à la ville (impossible de ne pas penser à celui 
d’Odessa, filmé par Eisenstein dans le Cuirassé Potemkine) […]. (CR, 168) 

Les deux livres de Trassard sur la Russie éclairent le lien qui se tisse entre le cliché et le 

texte, car Campagnes de Russie (1989) prend la forme d’un récit de voyage classique, 

sans images, tandis que le livre Images de la terre Russe7 (1990), serait la transposition 

poétique de cette expérience accompagnée de photos. Mais Campagnes de Russie, le 

livre sans photos, relate aussi les circonstances de certaines prises de vue, dont les 

images sont reconnaissables dans l’autre livre. Le texte rappelle ainsi l’étonnement ou le 

mécontentement des gens ne comprenant pas pourquoi il photographie la campagne ou 

des vieux bâtiments, car ces prises de vues diffèrent des photos touristiques : 

[…] j’ai l’impression de pénétrer dans un film d’autrefois, en noir et blanc – je regarde, on ne me 
remarque pas –, et le temps ici, ou l’air qu’on respire, semblent encore liés à l’éternité. Une femme 
surgit, nous parle aimablement, une autre arrive dans un chariot à pneus avec cheval rouquin, une 
troisième s’avance à sa barrière… Sergueï renseigne, je suis français, lui moscovite… « Ici c’est 
un vieux village, si vous le photographiez, à l’étranger on dira que chez nous ce n’est pas bien ! » 
(CR, 73) 

 

Tandis que je prends quelques photographies, une femmes passe, me lance sans s’arrêter un 
discours, au ton et au visage maussades je vois bien qu’elle n’est pas contente que je photographie 
quelque chose d’ancien. (CR, 244) 

Pourtant dans ce pays dans lequel il semble remonter le temps, les photos prennent un 

intérêt ethnologique. Avec cette référence aux constructions anciennes, ce livre de 

voyage annonce déjà l’écriture de Dormance, son livre néolithique. Il écrit à propos de 

petits hangars : 

 

 

[…] ce mode de construction est précisément 
celui que les archéologues, d’après les restes 
retrouvés dans les tourbières, attribuent en France 
aux populations néolithiques dont le savoir venait 
de l’Est (des régions danubiennes, ou même 
caucasiennes). (CR, 202) 

 

(ITR, 45) 

 

Dans l’autre livre, Images de la terre russe, nous devinons quelle est l’image (ci-dessus 

à droite) dont parle le texte. 

                                                 
 
 
7 TRASSARD, Jean-Loup, Images de la terre russe (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il 
fait, 1990. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : ITR. 
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Le récit de voyage se transformant en images (comme l’indique le titre du livre), 

il subit en premier lieu une fragmentation. Le caractère continu, la chronologie 

respectée des évènements laissent place à une image par page associée à un texte court 

qui sert de légende. Mais le texte ne raconte pas forcément la situation de la prise de 

vue, il semble être plutôt une rêverie à partir de la photo. 

Si l’on compare un paragraphe de Campagnes de Russie qui décrit une prise de 

vue avec le cliché qui est publié dans le second livre, le procédé de transposition se 

dévoile: 

Une jeune fille est venue s’asseoir juste derrière nous, très jolie. Parce qu’elle m’a regardé 
plusieurs fois sans trop de gêne avec des yeux exceptionnels, je lui demande – sourire, mimique – 
si je peux la photographier. Elle dit que oui. Sergueï engage notre conversation. Elle s’appelle 
Elena. Grands yeux très clairs, gris-vert, un petit peu maquillés, dans un visage d’une belle finesse, 
cheveux bouclés, robe dans les mauves (tissu avec un fil brillant), veste de laine sur les épaules 
d’un mauve éteint mêlé de beige, améthyste à ses boucles d’oreilles ainsi qu’à sa bague. (CR, 166) 

Le texte s’arrête sur la description détaillée : les matières, les couleurs…, tandis que la 

description devient inutile lorsque la photo est présente8. La légende à côté de l’image 

se détache de la prise de vue car elle raconte également ce que chronologiquement 

l’auteur a su d’elle, plus tard, lors d’une seconde rencontre. La légende mentionne 

l’avenir dont elle rêve, qui par un tour de passe-passe, fait rêver le lecteur sachant que 

ce futur s’est depuis transformé en passé. C’est le même élan, que Barthes décrit à 

propos d’une photographie d’André Kertész, déjà cité à propos d’Hervé Guibert : 

Ernest, Paris, 1931 montrant de face un écolier ; « Il est possible qu’Ernest vive encore 

aujourd’hui : mais où ? comment ? Quel roman9 ! »  

 

 
 

Passagère de la Volga, Elena, dix-neuf ans, grands yeux 
gris-vert, est venue s’asseoir sur le banc à côté, un peu 
curieuse ou du moins amusée. L’objectif se tournant vers 
elle, poliment interrogatif, elle a répondu en sourires 
modestes et paroles franches. Maîtresse d’un jardin 
d’enfants, Elena rêve de fidélité, du mari qui vaudra son 
père. Elle n’est pas descendue à l’autre rive, un homme 
l’attendait sur une île. Le bateau l’a donc emmenée, 
remontant songeuse la Volga. 

(ITR, 32) 

                                                 
 
 
8 On sous-entend le refus d’une tautologie, même si la photo en noire et blanc paraît appauvri par rapport 
à la description qui évoque les couleurs. Décrire n’a pas seulement la fonction de rendre visible, mais de 
mettre l’accent sur certains aspects du visible, ou de la sensation. 
9 BARTHES, Roland, La chambre claire, Op. cit., p. 132. 
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 La photo montre Elena rêveuse, comme si l’objectif l’avait suivi sur le bateau après que 

Trassard et son guide sont descendus sur l’autre rive. L’ensemble du livre ne respecte 

pas non plus la chronologie du voyage comme l’annonce le texte : 

 […] plusieurs photos choisies pour ce qu’elles représentent assez le climat rencontré en Russie. 
Sans les ordonner selon la trajectoire vacillante du voyage, telle que l’inscrit un dessin rajouté au 
crayon sur la carte du pays. (ITR, 9. Nous soulignons.) 

Ainsi les images prises lors d’une fête, une fête décrite à la fin du livre Campagnes de 

Russie, se trouvent au milieu du livre Images de la terre russe, où d’ailleurs les deux 

images montrées ne se succèdent pas non plus, l’une se trouvant à la page 34, l’autre à 

la page 40 (voir ci-dessous). 

 
 

 
(ITR, 34) 

  
(ITR, 40) 

 

(couverture) 

 

Le cadrage et le format changent, d’une vue frontale prise au 24x36 nous passons à une 

vue diagonale en carré qui évoque le format 6x6, mais qui est peut-être la même photo 

que celle publiée en couverture, seulement recadrée (ci-dessus à droite).  

Le texte parle d’une « trajectoire vacillante du voyage », comme si ce nouvel 

itinéraire qui se dessine dans le livre intégrait le discontinu et le désordre des souvenirs. 

Ce voyage au second degré marque aussi les hésitations du photographe, le ratage du 

réel, les échecs dans la retranscription de ce que l’œil a vu :  

 […] le flou de la précipitation se mêle aux erreurs d’éclairage, au change incompréhensible du 
sujet (comme si visant l’oiseau je n’avais eu que la branche vide) ou le bougé d’alors ne permet 
plus aujourd’hui, sinon à grande peine, un départ mental vers là-bas, quand l’œil fouille une sorte 
de brouillard, glisse sur des formes qu’un ratage, presque rien, suffit définitivement à rendre 
banales. (ITR, 9) 

Le projet du voyage est étroitement lié au regard, un regard porté sur les choses, sur le 

pays : « Brefs comme volés ou longuement émus, quelques regards sur les êtres et les 

choses parmi, on s’en doute d’innombrable regards puisque je suis allé pour voir » 

(ITR, 9). Les vues se mêlent aux souvenirs, aussi le texte ne raconte-t-il pas seulement 

des images, mais également des souvenirs tactiles, olfactifs, etc. L’image fonctionne 

comme embrayeur de souvenirs, mais aussi comme preuve. 
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Trassard souligne la valeur de preuve des clichés, il parle de « fixation sur 

papier […] d’un instant unique au cours de la rencontre », pour « témoigner au moins de 

notre souriant échange ce jour particulier », mais il met en même temps en doute cette 

valeur de preuve en ajoutant qu’« il faut [en] être persuadé » comme s’il avait à se 

persuader lui-même, à se convaincre de la réalité de ses propres souvenirs. 

Si les souvenirs subissent une transposition poétique (la sonorité interne, le 

rythme rapprochent les légendes des poèmes en prose), il est possible que ce soit dû au 

travail du temps. Images de la terre russe paraît un an après Campagnes de la Russie, 

les souvenirs ont eu l’opportunité de se condenser, de subir le travail, l’érosion, l’usure 

du temps, pour acquérir une dimension onirique : 

 

un jardin de temps : on voudrait – on n’ose pas – 
en pousser le portail, sûr d’entrer dans une lente 
et très longue durée (ITR, 55) 

  
Les nombreuses photos de chemins qui se faufilent et se perdent à l’horizon renvoient 

aux images publiées dans d’autres livres de Trassard, aux routes et chemins de son pays 

natal, la Mayenne (voir notamment l’image du livre Objets de grande utilité insérée à la 

page 265), ce qui crée un écho visuel entre les livres, entre les souvenirs. 

 

 

 
 

Celui qui s’endort suit un chemin qui serpente 
jusqu’à la forêt obscure où jamais il ne parvient 
éveillé. Derrière la ligne sombre et floue – elle 
recule quand on avance – il y a de milliers 
d’hectares indistincts et touffus d’essences 
emmêlées, entre les troncs silencieusement passe 
ici ou là un élan, et cet animal est un rêve. 

 
 (ITR, 17) 
 

 

Embrayeurs de souvenirs, départs pour le rêve, les photos de voyage semblent toutefois 

apporter une nouvelle dimension : les paysages lointains se mettent à communiquer 

visuellement avec les paysages natals, confèrent un nouveau sens à ces derniers, 

l’exotique renvoie au familier. C’est ce nouveau regard dont parle l’auteur dans 
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Campagnes de Russie, jetant un coup d’œil par la fenêtre du train10 : « Voyager, c’est 

aussi observer la forme des échelles » (CR, 24). 

Cette petite remarque évoque déjà le titre de son livre « Le voyageur à 

l’échelle11 », qu’il publia quatorze ans plus tard. Le mot échelle y est à prendre au 

double sens du terme au puisqu’il nous y livre des textes et des clichés énigmatiques 

d’un voyageur inventé qui se serait beaucoup déplacé grâce à des échelles (ci-dessous).  

Les mêmes clichés ont fait l’objet de plusieurs 

expositions12 avant la publication, et ont subi une 

transformation allant vers la mise en fiction dans 

l’espace du livre. Jean-Paul Guichard décrit 

(avant la publication du livre) l’exposition 

intitulée: « Carnet d’un voyageur, croquis 

photographiques » et cite le seul bref texte qui 

accompagnait les photos en reproduisant et 

respectant la taille de la police utilisée pour le 

carton de présentation de l’exposition en Mayenne : 

 
Ruines et cavernes, fleuves traversés sur 

d’incertaines passerelles, cratères et déserts, 

embarcations taillées au couteau et perdues, 

maigres villages accablés par les pierres… 

Ces croquis photographiques ont été pris à genoux,  

au pied levé contre la pente d’un éblouis, 

l’œil couché au ras de l’insolite, tandis que 

jacassaient violemment les voix d’oiseaux 

plus du tout ordinaires mais 

immenses, parfois presque compréhensibles.13 

                                                 
 
 
10 Notons la ressemblance de la vue par la fenêtre du train et du dispositif photographique, le cadre et 
l’écran à travers lequel le paysage se révèle. Philippe Ortel parle aussi de cette ressemblance entre le train 
et la photographie, inventés à la même époque, tout deux considérés comme le symbole de la modernité. 
11 TRASSARD, Jean-Loup, Le voyageur à l’échelle, (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il 
fait, 2006. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : VE. 
12 Jean-Paul Guichard cite notamment l’exposition à la Galerie Jacques Barbier à Paris en 1997, à la 
Bibliothèque de Mayenne en 1999, et à la Bibliothèque de l’Université d’Angers également en 1999. 
GUICHARD, Jean-Paul, « La photographie est un jeu d’enfant », in L’écriture du bocage, Op. cit., p. 
498-519. 
13 Ibid. p. 506. 

 
(VE, 49) 
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La graphie du texte suit le changement d’échelle qui s’opère quand on s’accroupit pour 

photographier, « l’œil couché au ras de l’insolite ». La présentation dévoile le procédé 

tandis que les pistes s’embrouillent dès que les clichés sont publiés dans le livre. 

Voyageur à l’échelle se compose d’un texte d’introduction signé par Noémie 

Bayère et Anton Iakrel, puis suivent les reproductions associées à un texte bref en face 

de chaque photo. Le texte de présentation attribue les photos et les textes à Hippolyte 

Deume, voyageur défunt, dont la vie et l’œuvre semblent énigmatiques. Seules les 

photos révèlent qu’il s’agit d’un jeu, de photos fictives, reconstructions de prises de vue 

qu’aurait pu faire un voyageur du XIXe siècle (les clichés en noir et blanc accentuent cet 

effet d’ancienneté), des photos qui, comme dans Les derniers paysans, transforment le 

monde lilliputien arrangé en démesurément grand. Le texte de présentation sème aussi 

le doute, parlant de « l’hypothèse selon laquelle H. Deume, en parallèle à de bien réels 

déplacements, aurait travaillé sur le voyage mental » (VE, 19.) ou encore de « la danse 

du réel avec l’imaginaire, et ses figures » (VE, 21.). La description de la maison du 

défunt, sa correspondance et ses manuscrits retrouvés font référence indirectement à 

Trassard, qui se met en scène à travers le personnage de fiction.  

La correspondance révèle, en effet, qu’il échangeait beaucoup avec des ethnologues, hommes ou 
femmes, comme avec des peintres et photographes de paysages, artistes qui se plaisent, chacun de 
sa façon, à représenter l’espace. (VE, 17) 

Le nom « Hippolyte Deume », comme tous les noms dans les récits de Trassard, est un 

nom parlant. « Deume » évoque la demeure, le verbe demeurer, et la durée, tandis 

qu’Hippolyte pourrait faire allusion au premier autoportrait fictif, la photo en noyé 

d’Hippolyte Bayard (voir à la page 86). Trassard utilise fréquemment des noms en H 

comme il le révèle dans un entretien : « c’est en fait le halètement que cela représente. 

[…] Ça donne une fragilité que j’aime bien au personnage14 », mais le « h » fait 

également référence au nom de son village Saint-Hilaire-du-Maine. Comme dans le cas 

du récit de voyage en Russie, les lieux évoqués dans Voyageur à l’échelle fusionnent 

avec le paysage natal du photographe : 

Ces écrits, dont la langue se faufile de la science à la littérature, ont pour caractère d’être à la fois 
précis – on y touche le rigoureux des cailloux, le velouté des feuilles, la tiédeur de la boue – et 
remarquablement discrets quant aux latitudes et aux méridiens, Hippolyte Deume paraissant 
considérer la localisation comme étendue, alors que nous ignorons toujours sur quel continent nous 
sommes. […] Mais tandis qu’ Hippolyte Deume affirme sa présence dans un paysage très concret 

                                                 
 
 
14 « Entretien avec Arlette Bouloumié » p. 585. 
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[…] il ne manque pas – de revenir mentalement à son jardin de Plaissé, la connaissance profonde 
qu’il en a, par tous les sens convoqués, lui permettant alors, au moins pour quelques minutes, 
d’être là-bas en même temps qu’ici. (VE, 18-19) 

Cependant, le doute s’instaure : ne s’agit-il pas réellement de photos prises sur le lieu 

natal de Trassard ? En effet, l’introduction parle de « textes brefs en vue d’une grande 

construction poétique et géographique sans cesse remise à plus tard » (VE, 22). On y 

reconnaît le projet « ethnopoétique » de Trassard. 

Le dispositif phototextuel joue avec les illusions : travestissement de l’auteur 

dans le personnage, confusion entre « l’ailleurs et l’ici », et l’illusion optique qu’évoque 

le titre. Le texte adossé aux photographies qui sont attribuées à Hippolyte Deume parle 

également des illusions que donnent les dimensions : « les habitations dénonçaient une 

population de petite taille (ou alors avec Ghir nous étions devenus géants). » (VE, 40) 

Pourquoi les hautes dimensions attirent-elles, ne sommes-nous pas à la mesure de notre planète, 
pas habitués sur elle ? Il semblait improbable que nos courtes enjambées pussent conduire au but. 
À travers la chaleur où l’espace ondulait j’essayais toujours de nous imaginer là où nous n’étions 
pas encore. (VE, 28) 

Cependant les photos peuvent aussi être prise comme des clichés d’un ethnologue, 

reconstituant les habitats de tribus lointaines : cabane, hangar, niche à chien, 

embarcation sur la rivière.  

 
(VE, 33, extrait) 

 

 
(VE, 43, extrait) 

 

 
(VE, 45, extrait) 

 
Les noms courts dans Voyageur à l’échelle : « Oaca » (p. 30), « Ghir » (p. 40), « Feth », 

(p. 50), rappellent les noms des protagonistes néolithiques de Dormance : « Ouen », 

« Gaur », « Pek ». La photo de Voyageur à l’échelle prise à travers les racines et l’arbre 

en creux rappelle l’arbre dans lequel se hisse Gaur dans Dormance et celui qu’évoque 

Trassard au début du roman en souvenir d’un moment et d’un secret partagé avec sa 

mère, souvenir qui déclenche l’écriture de Dormance : 

Il s’agissait d’une énorme ragole, un arbre court, autrefois émondé, dont le bois avait éclaté, s’était 
ouvert, vidé du ventre, on pouvait y entrer à deux, mère et enfant. Les grosses et basses branches 
avaient été, par le temps, elles aussi vidées de leur cœur, puis elles étaient tombées, il en restait 
deux belles lucarnes cernées d’un manchon de bois raviné, très dur. Ma mère disait que si nous 
observions là, au crépuscule, nous allions peut-être voir quelque chose. Elle pensait aux fées dont 
les rondes sur l’herbe sont ensuite dessinées par les cercles de champignons rosés. (D, 17) 
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 (VE, 27) 

 
(VE, 47) 

 

La suite de photos peut également se lire comme un voyage initiatique, évoquant 

comme souvent dans les récits trassardiens, la fusion avec les éléments. La montée puis, 

plus tard, la descente dans l’arbre en creux, l’image de la grotte, la traversée de l’eau, la 

montée vers le ciel suggérée par la dernière image et son texte (ci-dessous à droite et la 

citation en dessous) constituent donc les différentes étapes de cette initiation. Notons 

que la disposition des échelles sur l’image provoque également une sensation 

d’élévation plutôt que de descente. 

 

 
(VE, 39) 

 
(VE, 51) 

 
(VE, 55) 

 

Échelles portés sur le dos, échelles nouées sur place, barreau tenu après barreau lâché pour hisser 
ou retenir mon poids. Et pourtant mises bout à bout, tremblantes, elles entreraient à peine dans le 
ciel (VE, 54) 

Comme dans la série Juste absente, les quelques éléments (cabane taillée dans le mur, 

tas de bois posé à l’entrée de la grotte, tas de bois en désordre), font sentir la présence 

humaine, comme si les gens étaient seulement sortis du cadre un instant. 
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(VE, 41, extrait)  

(VE, 39, extrait) 
 

(VE, 53) 

 
L’image qui montre trois cônes de terre (des taupinières selon d’Arlette Bouloumié15) à 

côté desquels se faufile une route, fait penser aux géoglyphes énigmatiques de la 

civilisation Nazca, ou encore à des créations de land art. 

Il faut noter justement, que dans la pratique 

du land art, mouvement né à la fin des années 

1960, nous retrouvons également ce rôle 

grandissant de la photographie. Au début, 

elle ne servait qu’à garder une trace des 

œuvres soumises à la destruction de l’érosion 

naturelle, tandis que de nos jours certaines 

installations, comme dans l’œuvre de 

Georges Rousse16 (voir l’exemple ci-contre), 

sont directement fabriquées en vue de la photo, utilisant l’illusion que crée la platitude 

de l’image. Les lieux, des espaces intérieurs dans le cas de Rousse, sont voués à la 

destruction, et l’œuvre développe donc une poétique de l’éphémère.  

Trassard joue lui aussi sur l’illusion de la perspective, et le lieu choisi, 

l’entourage de sa maison, se métamorphose en lieu de rêve, lieu du voyage mental, 

voyage dans le temps (au XIXe siècle dans Voyageur à l’échelle ou retour à la 

préhistoire dans Dormance). 

                                                 
 
 
15 BOULOUMIÉ, Arlette, « Photographie et Jeux d’illusion : Jean-Loup Trassard, Lucien Clergue et 
Bernard Faucon », L’art français et francophone depuis 1980, Op. cit., p. 38. Interprété ainsi, l’image 
renvoie aux écrits de Trassard sur les taupes et à sa fascination pour ses créatures terriennes en voie de 
disparition. Voir « Le lait des taupes », L’amitié des abeilles, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1985, p. 51-
59, et Conversation avec le taupier, Cognac, Le Temps qu'il fait, 2007. 
16 Voir le site officiel de l’architecte : http://www.georgesrousse.com/. L’image provient toutefois d’un 
blog : http://www.stanislasurbietorbi.com/actualites/reportages/rousse/rousse.html  
(consulté le : 14/09/2009). 

 
Georges Rousse, Casablanca, 2003 
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L’écriture devient, à son tour, un voyage intime et imaginaire comme le suggère 

Trassard à travers l’anecdote de ses premières lectures : 

La première page était bleue. Je mangeais ma soupe avec des pâtes et ces pâtes avaient formes de 
lettres. […] Je vois – c’est l’effet du temps écoulé, le regard intérieur d’aujourd’hui approche par 
le dos, jusqu’à presque se fondre en lui, le petit corps assis d’autrefois, drapé dans sa petite robe de 
chambre – je vois ma position devant l’assiette, celle-ci placée un peu à gauche. Mangeant très 
lentement, j’essayais de former des mots, n’y arrivait pas […] Je venais de commencer à apprendre 
à lire avec ma mère, dans ce premier livre (« la lecture sans larmes ») les personnages s’appelaient 
toto lili rené, ils avaient de grosses têtes rondes avec une frange, je les trouvais antipathiques. 
Comme je n’étais pas très appliqué, me fâchais de ne rien y comprendre et voulais toujours fuir au 
jardin – ma mère s’en plaignit à mon père – quand je prenais plus sagement ma leçon, elle me 
délivrait un bon point. […] J’ignorais de façon absolue qu’ils me seraient inusables billets 
passeport monnaie vers des paysages, des rencontres ou des aventures, qu’ils changeraient ma vie 
durant contre ce long voyage dans la langue, caravane de mots, train des phrases.17 

Il s’agit d’un voyage imaginaire, où l’exploration du territoire intime se confond avec 

l’exploration de la langue. 

                                                 
 
 
17 TRASSARD, Jean-Loup, L’espace antérieur, Paris, Gallimard, 1993, p. 11-12. 
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VI.4. L’énigme photographique ou l’espace intime de l’entre-deux 
 
 
Comme chez nombre de photographes1, la distinction entre espace et intime, extériorité 

et intériorité s’estompe chez Trassard. Jean Onimus se demande alors s’il n’est pas 

contradictoire de parler d’espace à propos de l’intime. Il rappelle que dans la tradition 

philosophique, la spatialité est le caractère inhérent de la nature qui la distingue de 

l’esprit2. Pourtant ce sont bien des « expressions spatiales qu’utilise instinctivement la 

conscience pour s’appréhender elle-même3 », des expressions qui se basent sur « une 

expérience vécue et qui ne saurait être vécue autrement4 ». Chez Bachelard également, 

l’espace devient intime dès qu’il est investi et habité5. La question est également 

pertinente dans le cas de la photographie, car dans sa fonction la plus courante (photos 

de nos proches gardées dans le porte-monnaie), elle témoigne du rapport intime de son 

usage. 

L’intime concerne également les œuvres hybrides de Jean-Loup Trassard 

composées de textes et de photographies. Comme le note Joseph Fahey, « le lien n’est 

jamais explicite [entre le texte et les clichés] : les textes ne renvoient pas aux 

photographies qu’ils accompagnent et les photographies n’illustrent pas le contenu du 

texte6 ». Jean-Loup Trassard nous éclaire à ce sujet, décrivant ses œuvres comme : 

[…] de petits livres où l’écriture et la photographie ne viennent pas s’expliquer l’une et l’autre, 
mais se rencontrent dans un espace intime pour dire chacune à sa façon un lieu, une campagne. 
[…] Sans qu’une pratique déteigne sur l’autre, elles sont plutôt considérées quand l’une et l’autre 
peuvent entrer en jeu comme deux paumes serrées pour puiser l’eau. Ainsi essaieront-elles de 
retenir, chacune avec ses moyens mais ajointées, une généreuse part des sensations que les 
paysages, les objets, peut-être même les personnages, feront sourdre, jusqu’à la nécessité d’en 
rendre compte.7 

                                                 
 
 
1 Voir notamment le chapitre « Noir limite » ou « La dissolution du clivage entre intériorité et 
extériorité » à la page 101 et 106. 
2 ONIMUS, Jean, « Phénoménologie de l’ « Espace » poétique », Espace et poésie, sous la dir. de Michel 
Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1987, p. 69. 
3 Ibid. Onimus donne les expressions suivantes en exemple : rentrer en soi ou en sortir, descendre dans ses 
profondeurs, se fixer un horizon. 
4 Ibid. 
5 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, Op. cit. 
6 FAHEY, Joseph, « Le grain de l’expérience : le rôle de l’image photographique dans les œuvres de 
Jean-Loup Trassard », in L’écriture du bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, Op. cit., p. 485. 
Il faut ajouter cependant que deux de ses livres, Images de la terre russe et Ouailles, font exception à 
cette règle.  
7 TRASSARD, Jean-Loup, « Sous les nuages d’argents », Jean-Loup Trassard, Prospectus hors série des 
éditions Le temps qu’il fait, octobre 1994, cité par Jean-Bernard Vray, « Jean-Loup Trassard : la 
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Il se crée donc un lien « intime » entre le texte et la photographie, « intime » aussi dans 

le sens de caché et non-visible. 

Le livre intitulé Objets de grande utilité contient ainsi des textes et des 

photographies apparemment sans lien explicite. Le texte recense des objets, tandis que 

les photos montrent des paysages. Il s’agit d’objets ordinaires, d’ustensiles communs 

utilisés jadis dans les fermes. La description est minutieuse, va jusqu’à donner la taille 

en centimètre, le fonctionnement et les souvenirs qu’ils suscitent chez l’auteur. 

Dépeindre les objets tient également du défi : 

Des objets si simples qu’on croit à première vue n’avoir rien à en dire, sinon justement cette 
simplicité étonnante. A force de toucher pourtant, et sur les traces infimes de sa vie ancienne, une 
relation se fait jour entre la nudité même de l’objet et les souvenirs ou sensation qu’il éveille. 

Sans doute ne parle-t-il pas tout seul : s’il est muet d’abord, le jeu consiste à regarder 
suffisamment cet objet pour faire peu à peu se déployer l’atmosphère qui le nimbe en secret au-
delà de ses mensurations.8 

On pourrait se demander, s’il suffit de « regarder suffisamment l’objet », pourquoi la 

photo de l’objet est absente. Méfiance face à la photographie ? L’illusion parfaite que 

donne l’image cacherait-elle son essence ? L’image dont le référent est toujours concret 

rendrait-elle impossible l’énoncé de généralités sur l’objet ? Le caractère problématique 

de la description s’allie à l’impossibilité de la représentation. En citant Linay du Pairier, 

un auteur du XVIIe siècle9, Trassard rappelle que le problème de la représentation n’est 

point nouveau, la photographie n’a fait que resurgir le débat dans la deuxième moitié du 

XXe siècle par la remise en cause de son objectivité et de sa référentialité. 

La description, comme nous l’avons déjà dit à propos de Dormance, aboutit en 

fin de compte à l’impossibilité de la description : 

(si j’écris un nom , je m’aperçois que celui-ci ne couvre pas l’objet : […] Il faudrait donc décrire. 
Les mots visitent, pénètrent, miment le plat, le rond, se roulent à la surface, tentent d’animer, 
soupèsent et, tournant autour, s’accumulent, s’attachent entre eux, derrière leur danse finalement – 
c’est sans doute heureux – laissent encore filer l’objet que je croyais croquer.) (OGU, 81-82) 

De même la photographie résiste à la représentation du réel : 

Ce que j’en attends [de la photographie] … pour aller vite, d’abord le plaisir de travailler sur 
l’espace, de réduire tout un paysage à un petit rectangle, et de disposer les masses et les lumières à 

                                                                                                                                               
 
 
dormance et la trace », in Trace photographiques, traces autobiographiques, Op. cit., p. 262. Nous 
soulignons. 
8 TRASSARD, Jean-Loup, Objets de grande utilité, Paris, Le temps qu’il fait, 1995, p. 9. Par la suite nous 
utiliserons l’abréviation : OGU. Nous soulignons. 
9 « « Si je refuse encore l’appui d’aucun dessin, il semble que les mots employés à décrire ne fassent 
qu’intriguer pour une confusion et l’objet soudain dispersent les morceaux », écrivait Linay du Pairier en 
1676… », OGU, p. 24. 
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l’intérieur de ce rectangle. Ensuite un moyen supplémentaire pour essayer de saisir et de 
représenter le réel qui résiste tellement (c’est heureux !).10 

La raison d’être de la description des objets transforme néanmoins le texte. Le texte 

intègre à son tour toutes les fonctions de la description11 et revêt un caractère 

d’inventaire, révèle le caractère du narrateur, acquiert un statut d’étude ethnographique 

et archéologique, ainsi qu’il évoque les souvenirs de l’auteur éveillés par les objets. 

Certes, il est question de la description et des problèmes que soulève cette 

description, mais il s’opère un « déplacement » de l’objet vers « un certain espace » : 

L’objet, que ses limites abruptes séparent d’un autre objet, isolé ou du moins isolable, déplacé 
même, non seulement continue d’appeler à lui d’autres objet mais, je me rends compte à le 
dépeindre, continue de porter, et transmettre, l’idée d’un certain espace qui l’entourait. (OGU, 33. 
Nous soulignons.) 

Les objets isolés et déplacés de leur entourage d’origine, comme dans un musée 

d’ethnographie, sont présentés par trois dans chaque chapitre. Le lieu qu’évoque 

l’ensemble des outils est cette ferme de jadis, dont l’atmosphère rappelle l’enfance de 

l’auteur, cette vie campagnarde disparue qui a fait place aux nouveaux modes 

d’agriculture12. Les triplets ne s’organisent pas pour autant autour des lieux, mais autour 

des sens. Celui du premier chapitre, par exemple, rappelle les sens du toucher (le peigne 

du cheval), du goût (le pichet à cidre) et de l’ouïe (le soufflet). Nos cinq sens sont 

engagés ainsi dans la compréhension du texte. 

Les quinze photographies, qui ajoutent une dimension visuelle à l’écriture, 

représentent des paysages énigmatiques, ne montrant pas des fermes, les lieux 

qu’évoquent les objets, mais des chemins et des prés dans la campagne. Le récit intitulé 

« Un miroir des ornières13 », publié dans le recueil L’ancolie, peut néanmoins constituer 

une réponse à cette énigme. Le récit décrit des chemins dans la campagne faisant écho 

aux photos dans Objets de grande utilité. Le narrateur explique : 

Je suis en effet partisan d’une description détaillée des chemins, centimètre par centimètre pour 
ainsi dire : largeur, état du sol, tournants et pente, le niveau par rapport aux champs (ou degré 

                                                 
 
 
10 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 598. 
11 « Quand donc un objet vient-il à susciter le récit de ses fonctions et apparences ? Précisions techniques 
et flatteuses dans un catalogue, peinture qui est censée révéler le caractère du possesseur dans un roman 
traditionnel, mesures et comparaisons dans l’étude d’un ethnographe ou d’un archéologue, évocation 
chargée de sentiments dans le déploiement (peut-être dialogué) du souvenir… » (OGU, 67-68) 
12 Nous retrouvons la même nostalgie pour la campagne chez Jean-Loup Trassard et chez Raymond 
Depardon dans La ferme du Garet, que nous avons déjà évoqué. 
13 TRASSARD, Jean-Loup, « Un miroir des ornières », L’ancolie, Paris, Gallimard, 1975, p. 81-108. 
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d’enfouissement), l’aspect des deux talus, leur hauteur, de quoi ils sont plantés. Et surtout : 
comment à chaque endroit du chemin, on se sent.14 

Le mot « miroir » dans le titre du récit annonce déjà l’importance du dispositif 

photographique. Or, la photographie contribue à part entière à la genèse de ce texte, 

puisque le narrateur mentionne le projet réalisé pour la mairie d’un recensement des 

chemins avant leur rénovation, par une étude photographique et par « un cadastre 

dessiné par les mots15 ».  

L’autre origine du texte que le narrateur indique est un rêve : 

[…] tout a commencé une nuit. J’étais loin de la région, j’ai rêvé d’un itinéraire. […] il s’agissait 
d’une étude sérieuse, dans un livre, qui cherchait donc avec les documents utiles à reconstituer un 
itinéraire hésitant, le tissage brut d’une existence.16 

Dans la genèse s’entremêlent aussi le sérieux et le rêve comme au niveau du texte 

cohabitent souvenirs d’enfance, rêves, et citations du dictionnaire. 

La description constitue progressivement un inventaire typologique des 

chemins (renvoyant aux photos publiées dans l’autre livre) : les chemins partant du 

village vers les fermes ; les chemins ne menant nulle part ; les chemins en creux ; les 

chemins pentues ; les chemins larges le long des près ; les chemins feuillus ou cernés de 

haies, les chemins pris à pied ou en charrette.  

 
(OGU, 51) 

 

(OGU, 59) 

 

(OGU, 65) 

 

Le style de la description des chemins change constamment, tantôt subjectif, tantôt 

objectif. Le texte présente tantôt l’univers macroscopique, tantôt il se rapproche du 

microscopique, comme si le narrateur variait le grand angulaire et le téléobjectif. 

Toutefois, ce mouvement intérieur dans le texte ne reflète aucun tourment, le style de 

son écriture est limpide. Jean Arrouye souligne d’ailleurs une corrélation entre le texte 

                                                 
 
 
14 Ibid., p. 94-95. 
15 Ibid., p. 86. Le projet mentionné a probablement donné lieu à la publication du livre : TRASSARD, 
Jean-Loup, La Mayenne des chemins creux : 70 circuits de petite randonnée pédestre, Association 
départementale de la randonnée pédestre de la Mayenne.- A.D.R.P.M., 1985, titre cité sur le site de la 
communauté d’Ernée : http://www.cc-lernee.fr/biblio.php (consulté le : 21/07/2008). 
16 TRASSARD, Jean-Loup, « Un miroir des ornières », Op. cit., p. 87. 
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et l’image dans le mouvement vertical de flux et reflux, qui entraîne le regard toujours 

en dehors du cadre17. 

Les itinéraires se nourrissent de la mémoire, des souvenirs d’enfance ; ainsi, les 

lieux décrits se transforment en espaces intimes, dans le même temps que la description 

commémore les espaces disparus, car « les chemins sont aussi les voies de l’oubli ». 

J’ai photographié des chemins. J’ai la preuve de leur passé profond, même s’ils ont été transformés 
parfois en petites routes avec du barbelé des deux côtés.18 

Les photos deviennent intimes par l’ancrage nécessairement autobiographique du 

médium, et inversement la photo projette ce caractère sur le récit, le sentiment de 

présence, la certitude du « ça a été19 ». Le texte, en revanche, déplace le contenu de 

l’image, et peuple le paysage neutre et objectif de souvenirs d’enfance et de révélations 

de l’auteur sur son moi. L’espace intime, dans lequel se rencontrent photographies et 

écriture, a donc cette double caractéristique de puiser dans la mémoire pour restituer la 

mémoire. 

En fin de compte, dans Objets de grande utilité, les photos de paysage 

s’associent aux objets par leur tendance à l’effacement, leur disparition due au temps 

qui passe.  

Les outils et la matière portent en eux-mêmes la marque et la trace de l’homme, 

comme le creux du sabot évoque la présence du pied20, comme les outils décrits dans 

Objets de grande utilité reflètent en creux l’activité humaine : 

Nombre d’objets usuels par quoi l’homme s’entoure (pierres dans la chevelure d’une comète) 
portent évidemment la marque, la mesure, de son corps. Ainsi parler de tels objets n’est pas, 
comme on a pu le croire, choisir l’inanimé, mais parfois chercher la silhouette qu’ils dessinent en 
creux de l’homme ou de la femme occupés à les faire mouvoir. (OGU, 87) 

De même, la représentation des lieux révèle la présence imperceptible de l’humain, 

« l’intimité d’un homme avec l’espace dans les limites d’une zone graphiquement 

reproduite. Chemins, sentiers, prairies […]. Un homme mais invisible dans le territoire 

de son rêve21 ». 

 

                                                 
 
 
17 ARROUYE, Jean, « Voir venir. Fonctionnement symbolique de la photographie dans Inventaire des 
outils à main dans une ferme », in L’écriture du bocage, Op. cit., p. 467-483. 
18 TRASSARD, Jean-Loup, « Un miroir des ornières », Op. cit., p. 86-87. 
19 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, p. 176. 
20 TRASSARD, Jean-Loup, « D’un fût gélif », L’ancolie, Op. cit., p. 133-155. 
21 TRASSARD, Jean-Loup, « Un miroir des ornières », Op. cit., p. 87. 
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Comme sur le cliché, sur les chemins boueux 

s’imprime réellement et non pas seulement 

symboliquement la trace de l’homme. En fin de 

compte l’écriture devient elle-même trace, elle 

devient trace, une marque intime, un chemin à 

prendre qui mène ailleurs, car la « fonction 

secrète du chemin, [est] à savoir : faire passer 

l’esprit d’un monde vers un autre22 », et le style des textes trassardiens reflète ce 

mouvement : 

C’est toujours le style de Trassard, cette phrase semée d’insistantes aspérités destinées à la ralentir, 
de minuscules décisions à prendre concernant la syntaxe et le sens ; ce cours limpide mais non 
facile, qui fait que le lecteur ne puisse jamais s’abandonner à l’inconscience du fil de l’eau, à 
penser à autre chose, à quitter de son regard par lui-même imaginé le fond de cailloux sur lequel il 
s’avance : toujours voir où on met le pied et, au besoin, changer l’appui et le moment et le rythme. 
Et, par instants, revenir sur ses pas, se remémorer le chemin parcouru, le réviser…23 

Le mouvement de la lecture, le mouvement du regard sont imposés par des 

caractéristiques négatives : l’absence, l’invisible, le creux et évoquent le procédé 

photographique, autant que le discours poétique contemporain sur le blanc, le vide, le 

non-lieu24. 

L’espace ne se réduit pas au visible mais comporte une part irréductible d’invisible. […] la 
donation de l’espace dans la perception n’est jamais pleine ni entière, elle en appelle à l’ouverture 
d’un autre espace : celui de la parole, qui est aussi espace de l’Autre. […] c’est un non-lieu qui 
donne lieu à l’écriture.25 

Toutefois, si l’espace tient lieu de mémoire et creuse dans les souvenirs à partir d’un 

vide, ce n’est pas en premier lieu par un mode de lecture lié à la vue, mais par le 

caractère affectif de l’espace. Jean Onimus, reprenant les catégories proposées par 

Cassirer (Struktur-Raum, l’espace organiquement vécu et affectif, et Funktions-Raum, 

l’espace collectif des activités fonctionnelles), souligne la proximité qui relie l’espace 

affectif et l’espace poétique26. Ce dernier, nourri par l’imaginaire et la fantaisie de 

l’écrivain, devient un espace de substitution, qui nous permet « d’élargir, de transcender 

                                                 
 
 
22 Ibid., p. 104. 
23 CAMPION, Pierre, Composition à la française, compte rendu du livre « La Composition du jardin » 
(Texte et photographies de Jean-Loup Trassard, aux éditions Le Temps qu’il fait, 2003)  
http://pierre.campion2.free.fr/trassard2.htm#FN2 (consulté le : 07/05/2007). 
24 BLANCHOT, Maurice, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1992. 
25 COLLOT, Michel, MATHIEU, Jean-Claude, « Présentation », Espace et poésie, Paris, Presse de 
L’ENS, 1987, p. 8. 
26 ONIMUS, Jean, « Phénoménologie de l’ "Espace" poétique », Op. cit., p. 74-75. 

 

(OGU, 71) 
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notre propre spatialité27 » tout en l’apaisant (rappelons la métaphore de l’eau que les 

deux paumes serrées – la photographie et l’écriture – viennent puiser).  

La photographie, comme nous l’avons évoqué dans le chapitre « Le sens 

sensible de la photographie » semble également fonctionner sur le mode affectif, plus 

que le texte, la vision des choses nous touche. Chez Trassard les chemins parcourus, 

l’espace vide de la photographie évoqué par le texte, la feuille blanche traversée par 

l’écriture, appellent l’intime comme un espace affectif, l’espace de la création. Ainsi 

l’espace intime, l’entre-deux qui unit les photographies et l’écriture, devient le lieu 

intime de la création. 

                                                 
 
 
27 Ibid., p. 75. 
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VI.5. Les rapports texte/image 
 
 
La nature de ce rapport intime change de livre en livre. Chaque livre constitue une 

nouvelle approche, un nouveau rapport entre le texte et l’image, mais selon un lien 

implicite qui reste énigmatique essayant d’éviter que le texte et l’image ne soient 

pléonastiques. Dans l’entretien avec Arlette Bouloumié l’auteur confie : « […] j’essaye 

de ne pas écrire un texte tout à fait comme le précédent1 » et encore « j’ai fait un 

parallèle, non pléonastique, sauf dans un des six livres, entre les photos et les textes et 

avec des formules chaque fois un peu différentes2 ». Nous nous attarderons donc à 

l’analyse détaillée des différents rapports entre le texte et l’image dans les œuvres 

hybrides mêlant photographies et écritures. En apparence, ces livres photo-littéraires se 

ressemblent3, ils sont du même format (imposé probablement par l’éditeur) avec une 

photo sur la couverture (sauf dans le cas de Tumulus), qui peut être la reprise d’une 

photo du livre ou un cliché inédit. Dans plusieurs livres nous trouvons une photo en 

petit format sur la page de titre et celle de l’achevé d’imprimer. Le nombre des photos 

publiées est identique dans plusieurs livres. La majorité des livres comprennent des 

photos en noir et blanc (sauf Les derniers paysans) et les photos sont présentées sur des 

pages isolées du texte (sauf dans Images de la terre russe). 

 
 

VI.5.a. Inventaire des outils à main dans une ferme – la poétique de l’empêchement 

 
Dans Inventaire des outils à main dans une ferme4, la photographie fonctionne de 

manière symbolique comme le souligne Jean Arrouye. Sur plusieurs photos, le regard 

est gêné dans son parcours par le flou de l’arrière plan, le brouillard ou une barrière, ce 

qui constitue selon Arrouye : « une poétique de l’empêchement de la connaissance de 

cette vie campagnarde qui est célébrée par le texte5 ». Le texte rend hommage aux outils 

                                                 
 
 
1 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 592. 
2 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 600. Il faut noter toutefois que dans ses réponses à notre 
questionnaire il contredit ses propos. 
3 Voir le tableau comparatif dans l’annexe n°1 à la page 292. 
4 TRASSARD, Jean-Loup, Inventaire des outils à main dans une ferme (Textes et photographies), 
Cognac, Le Temps qu’il fait, 1995. 
5 ARROUYE, Jean, « Voir venir. Fonctionnement symbolique de la photographie dans Inventaire des 
outils à main dans une ferme », in L’écriture du bocage, p. 474. 
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à main qui ont été remplacés par les machines, ces outils à main qui avaient travaillé et 

façonné les espaces représentés sur les photos. Le thème du livre rappelle celui d’Objets 

de grande utilité, publié aussi en 1995, mais les images ont une autre fonction et un 

autre format (à part la photo sur la couverture, toutes sont de format portrait). Jean 

Arrouye souligne la ressemblance des paysages vides en noir et blanc avec des 

tombeaux et accentue l’importance de l’image montrant deux personnes travaillant avec 

un tracteur, seule photo du livre où des personnes soient visibles. 

 

Inventaire, « extrait » p. 41. 

Un homme conduit le tracteur, qui fauche du foin ; une 
femme le suit, du côté de la coupe, maniant un outil, broc ou 
bataigne, détourné de sa fonction car utilisé apparemment 
pour dégager la lame de fauche mécanique de l’herbe qui 
s’accumule sur elle. C’est la première étape de la disparition 
des instruments à main. Dès qu’une botteleuse sera adjointe 
au tracteur, ce dernier outil maintenu ne sera plus nécessaire. 
Puis viendra le temps d’« une vie agricole qui est d’usure – 
arrachements, terre éventrée, arbres secoués – et non 
d’attente »6. 

 

Arrouye souligne le suspense que crée le décalage temporel entre les photos et le temps 

des outils à main, un temps révolu commémoré par le texte. Un mouvement de flux et 

reflux caractérise, selon lui, la lecture de l’ensemble texte-photographie, où 

l’empêchement du regard dans l’espace représenté reconduit « imaginairement le 

spectateur à la lisière de lieux où il n’y a plus rien à apprendre du bon usage des outils à 

main d’une ferme7 ». 

La photo de couverture (ci-contre) possède une 

fonction spéciale, selon l’interprétation de Jean 

Arrouye : cette photo « affirme alors que les 

autres insinuent8 ». Elle affirme, notamment 

avec le tonneau de cidre transformé en niche à 

chien, le changement de fonction que subissent 

les outils tombés en désuétude. 

                                                 
 
 
6 Ibid., p. 479-480. Nous reprenons la description de Jean Arrouye à la page 41 (extrait ci-dessus) du livre 
de Trassard, car elle montre bien comment un savoir préliminaire est nécessaire pour interpréter l’image, 
notamment pour voir une femme dans la figure à peine visible à côté du tracteur, (mais il se peut aussi 
que la mauvaise qualité de la reproduction empêche de la déchiffrer correctement). 
7 Ibid., p. 483. 
8 Ibid., p. 467. 

 

Inventaire, photo de couverture. 
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La fonction générale de l’image dans ce livre est donc d’insinuer le sens du texte 

non pas de manière littérale mais par l’effet optique, par l’empêchement du regard. 

 

VI.5.b. Archéologie des feux – une trace de lumière 

 
Dans Archéologie des feux9, le texte est présenté en bloc, il n’y a pas de paragraphes qui 

couperaient visuellement son unité, mais c’est la photo qui marque la séparation et 

devient ainsi un élément de composition qui structure le texte en le divisant en unités ou 

chapitres. L’image est un arrêt, elle remplace le vide, le blanc de la démarcation du 

chapitre, tout en dérangeant la lecture linéaire du texte. L’importance de cet élément 

visuel dans la structure du texte est renforcée par l’absence de pagination, l’image 

devient donc également un élément de repère. Les différents « chapitres » se 

construisent autour des topoï trassardiens : le chemin, le sabot, la pierre, les animaux 

domestiques, les graines, etc… tandis que les photos représentent différents bâtiments 

de la ferme abandonnée : grange à foins, grange pour le bois, grenier pour les graines, 

cages d’animaux. Ce n’est qu’à la fin du récit que la thématique du feu apparaît dans le 

texte, mais on s’approche progressivement du thème par l’évocation des chemins, de la 

fumée, des signes et des traces de feu, pour ensuite souligner l’importance du feu dans 

l’organisation de la vie paysanne. 

Les photos ne montrent pas non plus de feu, mais 

l’évoquent sous forme de matières inflammables – 

bois, foin, ou objets qui en portent la trace : bidon 

à lait avec une chaînettes pour l’accrocher sur le 

feu, bouts de fer rouillé10, ainsi que des chariots 

ou charrettes qui ont probablement servi à déplacer 

le bois découpé (comme celle qui se trouve sur la 

couverture du livre). 

                                                 
 
 
9 TRASSARD, Jean-Loup, Archéologie des feux (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 
1993. 
10 « Pourtant, avant de partir, les agriculteurs ont fait un dernier feu et celui-là peut être fouillé. […] Bois, 
chiffons, cordes, cuirs, ont brûlé, reste au-dessus de la cendre et des charbons un entrelacement de 
ferraille rouillée que le feu a marquée en noir, même de reflets bleutés. » Archéologie des feux, sans 
pagination. 

 
Archéologie des feux, photo de 

couverture. 
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Le feu n’est pas montré, mais sur plusieurs images, un brin de lumière traverse en 

diagonale le cadre, pour en quelque sorte « allumer la scène » d’une lumière vive 

accentuée par l’intensité du contraste entre le noir et le blanc. Selon Joseph Fahey, le 

parallèle entre le feu et la photographie11 est à chercher ailleurs : les flammes 

s’inscrivent sur le bois de l’armoire qu’évoque Trassard, elles laissent leur empreinte 

dans la matière, comme la lumière sur la pellicule ou le papier photographique. 

Toutefois, celui qui a su au moment opportun acquérir une armoire […] regarde sur le poli du bois, 
douceur obtenue par l’essuyage durant des dizaines et des dizaines d’années, comme un reflet, une 
lueur, qu’on avive au chiffon laineux, des anciennes flambées, celles qui projetaient sur les murs 
de grandes ombres, épaules et têtes.12 

Selon Joseph Fahey, « l’important n’est pas ce qui est immédiatement visible – ici 

l’armoire – mais l’image qui y est enfouie et que seul un certain type de regard peut 

rendre sensible13 », ce regard, pourrions- nous ajouter, qu’est le regard de l’enfant. 

La thématique du feu s’inscrit en creux dans le texte et les photos. Selon Joseph 

Fahey, c’est le silence respectif du texte et des photos qui donne lieu à une certaine 

expérience du monde qui fait prendre en compte la matérialité, le contact physique des 

choses : 

Écrire revient à tenter de retrouver ce contact physique, d’éprouver le monde sur ce mode qui 
habituellement résiste à l’écriture. C’est finalement en conjonction avec la photographie que le 
texte réussit à établir ce contact. La photographie impose à l’écriture son silence, c’est à travers ce 
silence que les mots peuvent caresser les choses.14 

 
 
 

VI.5.c. Territoire – la surface plane fragmentée 

 
Les photos de Territoire sont regroupées par deux, à part la première ; elles représentent 

des paysages traversés par des clôtures, haies, saut-de-loup, fossés, qui dans un 

mouvement horizontal ou vertical tranchent la composition de l’image. Elles deviennent 

le symbole d’un territoire en décomposition, asséché, craquelé, sans vie. Le contraste de 

                                                 
 
 
11 FAHEY, Joseph, « Le grain de l’expérience : le rôle de l’image photographique dans les œuvres de 
Jean-Loup Trassard », in L’écriture du bocage, p. 494. 
12 TRASSARD, Jean-Loup, Archéologie des feux, sans pagination. Il s’agit ici d’une armoire de Trassard 
que son père a vendue, la remémoration de l’armoire avec ces traces du feu et l’ombre des personnes 
devient alors la remémoration du foyer, l’ombre de la mère. La lecture autobiographique de ce fragment 
permet de comprendre la « douceur » du polissage, et d’assimiler le regard sur les ombres au regard 
curieux, ébloui de l’enfant qui s’étonne, et découvre le jeu des ombres. 
13 FAHEY, Joseph, Op. cit., p. 495. 
14 FAHEY, Joseph, Op. cit., p. 496. 
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la lumière crue rend encore plus aigu ce déchirement. Par ces compositions le paysage 

est mise à plat, il acquiert un niveau d’abstraction, se transforme en lignes, ce qui 

l’apparente à une carte géographique ou une page d’écriture. 
 

   
Territoire, sans pagination. 

 

Les photos de Territoire font penser à la description d’une prise de vue d’un autre livre, 

Dormance, son roman néolithique d’inspiration autobiographique que nous avons déjà 

mentionné : 

Devant cette vallée plus tard j’ai pris habitude de guetter par brume ou par neige ou l’été quand 
sont poussiéreux les sentiers que tracent les bestiaux qui ce déplacent et la poussière sent alors 
l’herbe sèche, la bouse : je n’ai jamais photographié là qu’un vide, mais entouré de lignes, de 
formes, clôtures ou arbres, sillon du ruisseau dans le fond. J’ai attendu, je suis revenu, j’ai cherché 
l’angle pour une meilleure visée. Par le regard j’ai appliqué mon corps sur la déclivité, au plus 
doux l’ai couché en longueur sur le creux, mais chaque pente conduit à la courbure et, du fond où 
le ruisseau suit son entaille sûre, l’œil incessamment s’émerveille des pentes, les remonte : […]. 
(D, 31, Nous soulignons). 

Dans Territoire, le texte semble de nouveau entretenir aucun lien apparent avec les 

clichés apposés, si ce n’est le style qui est commun. Si les photographies paraissent 

aplatir le paysage, qui devient de pures formes composées de lignes accentués, le texte 

donne la même impression en décrivant des lieux ou des objets immobiles, comme des 

natures mortes – un nœud de chanvre dans la broussaille, des piquets ou triques posés, 

une étable, un gnomon, etc. La description présente une image stylisée, comme si le 

paysage était une surface plane ou un dessin : 

Formes et dimensions varient mais le plus souvent les étables sont logées dans un bâtiment, une 
partie de bâtiment, qui s’ouvre par une porte assez large et deux lucarnes, symétriques de chaque 
côté de la porte. Les lucarnes sont en demi cercle, petite voussure soulignée à l’extérieur de 
briques sur chant qui dessinent comme des cils au-dessus d’un d’œil. D’ailleurs, la position des 
lucarnes de part et d’autre de l’entrée, qui est évidemment plus basse, sorte de bouche, donne à 
cette façade d’étable un aspect stylisé de visage.15 

Cette métaphore rassemblant différents éléments qui forment un visage apparaît déjà 

dans Tardifs instantanés comme le dispositif des écrits autobiographiques : 

                                                 
 
 
15 TRASSARD, Jean-Loup, Territoire (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1989. Sans 
pagination. Nous soulignons. 
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« […] les paysages assemblés esquissent peut-être un visage où se reconnaîtra le photographe : 
son autoportrait lacunaire » (TI, quatrième de couverture) 

La description d’objets dans Territoire, notamment celle des quatre piquets adossés au 

mur, suscite l’imagination des gens qui les ont placé à cet endroit, et par le biais du 

texte, les photos montrant des paysages vides, des clôtures et des piquets, sont peuplées 

de traces de la présence absente de l’homme : 

Ensuite les quatre hommes entrèrent à la maison tapant de leurs chaussures la terre et les crottes 
contre les marches, puis derrière la porte accrochèrent leur ciré s’ils tendaient une clôture, leur 
fourrure s’ils chassaient à l’épieu : ces quatre têtes de bois gris accotées contre la rouille ne disent 
pas en quel siècle s’est brièvement fait entendre le bruits des heurts. (Territoire, sans pagination.) 

L’abstraction découle non seulement de l’anticipation à la prise de vue de l’image 

comme surface plane mais aussi du zoom avant, jusqu’au point où l’ensemble 

s’estompe et seuls les détails restent visibles sur la surface : 

La peinture, brun presque orangé, s’est craquelée, le bois qu’elle couvre a vieilli sans bouger, sans 
autre fatigue qu’être battu par les pluies mouillé séché mouillé, années au long… (Territoire, sans 
pagination.) 

La suite de photos qui montre la même clôture puise différents angles et distances, suit 

le même mouvement : 

   

Territoire, sans pagination 
 

La particularité de la mise en page de Territoire, tient au fait qu’à chaque fois deux 

clichés se suivent sans texte intercalé. Il ne s’agit par pour autant de clichés mis par 

paire, comme ils ne sont pas mis l’un en face de l’autre. Mais ils permettent un arrêt 

plus long dans le texte, comme si ce dernier devenait fragmenté, tranché et décomposé à 

l’image du territoire. 
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VI.5.d. Ouailles – le récit en image 

 

Dans le livre Ouailles16, les photos traitent du même sujet que le texte : la vie des 

bergers dans le Queyras (Hautes Alpes), la description d’un métier en voie de 

disparition, comme plusieurs métiers de la campagne que Trassard remémore dans ses 

autres textes (le sabotier, le taupier, etc…). Le sujet de la photographie et du texte est le 

même, mais le texte ne sert pas de légende ; il propose plutôt un autre parcours parallèle 

sur le même sujet. Le récit, même s’il n’a pas de visée autobiographique, marque son 

enracinement dans la vie de l’auteur. Le début raconte comment le narrateur-auteur 

vient retrouver un berger dans le Queyras, lieu où il retourne pendant plusieurs années 

sur une période de dix ans avec le projet d’écrire un livre. Il fait remonter sa 

prédilection pour ce thème à ses lectures d’enfance, à l’un de ses premiers livres « dans 

lequel une pâquerette qui avait nourri un agneau en lui offrant deux de ses feuilles 

entreprend de le retrouver » (Ouailles, 8), ainsi qu’à ses lectures d’adolescence : 

[…] ce n’est que durant l’adolescence que je retrouvai les moutons : par des livres sur la 
transhumance qui soudain (soleil, poussière, plantes odorantes, mots accentués) fut avec le désert 
l’un des ailleurs que j’opposai aux pluies de notre campagne. (Ouailles , 7) 

Un pays de rêve, donc, inconnu, à découvrir, à explorer, où le narrateur revient 

régulièrement en été pour interroger plusieurs bergers, faire des recherches, suivre les 

troupeaux. La fonction de la photographie est différente dans ce projet, comme il ne 

s’agit pas ici d’un lieu « habité », mais d’un lieu « exploré ». Dans une première 

approche, nous pouvons constater que les photos fournissent le cadre du récit, un repère 

visuel, mais la suite d’images peut également se lire comme un récit indépendant du 

texte. Ce récit visuel nous fait parcourir le paysage des Hautes Alpes, suivre la 

transhumance des moutons, pour s’arrêter sur le portrait du berger avec son chien, le 

berger contemplant au loin les moutons qui sont hors cadre (ci-dessous). La dernière 

photo montre le berger de dos s’éloignant avec ses chiens. Une fin qu’on pourrait 

interpréter comme le symbole de la disparition du métier. 

                                                 
 
 
16 TRASSARD, Jean-Loup, Ouailles (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1991. Il faut 
remarquer cependant que le titre peut se lire de manière ironique, car au-delà de son premier sens 
d’« animal », le « brebis », « ouailles » est utilisé pour désigner les chrétiens que le curé (« le bon 
berger ») doit garder. 
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(Ouailles, 31)     

 
(Ouailles, 83) 

 
(Ouailles, 95) 

 

Les photos ne suivent pas l’ordre chronologique du texte et les thèmes évoqués, mais 

nous trouvons tout de même des correspondances entre le texte et les photos. Des 

correspondances qui ne sont pas forcément mises en évidence par la mise en page, le 

décalage provoquant un mouvement dans la lecture : on avance ou on revient alors en 

arrière pour revisiter l’image, mouvement qui renforce la prise en compte de la 

spatialité du livre.  

 La photo sert également comme base à la métaphore que développe le texte : 
 

 
(Ouailles, 57) 

Flanc de ciel immense biseauté, quand la laine 
rejoint les nuages, bleu couché contre une vaste 
pente où la saveur est rase. Sur l’adret les 
rochers, toutes pierres qui s’effritent, sont 
couverts d’un lichen orange. (Ouailles, p. 22. 
Nous soulignons.) 

 

Ou encore : 

 
(Ouailles, 49) 

Nous sommes, dans un flot de laine, entourés 
par les sonnailles qui chantent toutes à la fois 
selon marche, course, trottinements, l’oreille 
vibre… « la sonnaille rectangulaire est appelée 
platelle… celle-là c’est la canabre ou le cambis 
en provençal… », halètement du chien, souffles 
de vent, piétinement vers un reste de neige, 
chacune distincte dans leur concert le berger au 
milieu du troupeau mouvant me désigne toutes 
les sonnailles. Il dit : « je suis un passionné de 
cloches… »  

(Ouailles, 47-48. Nous soulignons.) 

 

La photo fonctionne également comme élément graphique qui structure le texte. La fin 

de la section marquée par la date « 1980-81 », est suivie de trois photos sans texte, et 

marque ainsi une pause de plus longue haleine dans le texte. Sur ces photos nous 
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retrouvons une recherche graphique comme sur les photos de Territoire, avec des traits 

en diagonales qui se croisent. 

 
(Ouailles, 51) 

 
(Ouailles, 53) 

 

Non seulement il y a une correspondance graphique entre les photos de Ouailles et les 

photos de Territoire, mais le texte fait référence, par le biais du cours d’eau et la 

lumière reflétée sur l’eau, à des photos publiées dans d’autres livres : 

Au bord, l’eau saute, petite cascade où se prend la lumière. Une eau très froide mais que la chaleur 
du corps à l’effort trouve fraîche. Jambes écartées, je la prends dans les deux mains – aux endroits 
accueillants du torrent, où l’on a envie de rester jouer – et me la jette sur les bras, les épaules, puis 
à la figure frottant puis sur le torse nu, devant, derrière, avec un rire pour l’eau dans le soleil, car la 
sensation est si vive à l’instant qu’on oublie tout, sauf un désir peut-être de faire partager cette 
eau glacée, cette lumière. Nous continuons à grimper la montagne par ses torrents escaliers 
agrémentés d’eau, spectacle, bruit, j’y relève et manipule un temps quelques pierres, un grand 
bâton aux fibres tournées, sèches, dures, tous ses nœuds érodés par la chute, le tranchant des 
cailloux, un bâton d’homme préhistorique. 

(Ouailles, 81-82. Nous soulignons.) 

La figure du berger symbolise en fin de compte un savoir-faire, une connaissance hors 

du commun. Il a une ouïe exceptionnelle, sait distinguer les différents tintements des 

sonnailles, mais il a aussi la capacité de différencier visuellement chaque animal, dans 

un troupeau de plusieurs centaines de têtes. Il a « l’œil aux bêtes », selon l’expression 

du texte, c’est-à-dire qu’il est « capable de repérer chacune des brebis dans la masse 

moutonnante. » (Ouailles, 93). Le métier de berger s’apparente alors à celui du 

photographe qui doit avoir l’œil pour capter les images. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Jean-Loup Trassard – le jeu des illusions 

 

 
 

276 

VI.5.e. Tumulus – le crépuscule des civilisations 

 
Le livre Tumulus17 est un livre à deux voix, où les photos ne sont pas de l’auteur, mais 

d’un autre photographe : Jean-Philippe Reverdot. Les photos ne sont pas pour autant des 

illustrations du texte mais, comme dans les autres livres de Trassard où il publie ses 

propres photos, l’image garde une certaine autonomie par rapport au texte. 

Le titre Tumulus, amas de pierre élevé au-dessus d’une tombe, donne déjà le ton 

du livre. C’est de l’enterrement d’une civilisation rurale proche de la terre et des 

éléments naturels, de cette civilisation rurale dans ses diverses apparitions adaptées à 

des lieux géographiques et des conditions climatiques différentes qu’il va être question. 

Ainsi sont évoqués par chapitre des chasseurs de rennes de la taïga, la chasse à l’ours 

sur une île, le transport de sel à dos de chameaux, des esquimaux, la forêt tropicale, la 

steppe avec ses chasseurs à cheval, la chasse à dos d’éléphants. Le lieu géographique 

n’est pas précisé, tout comme l’époque reste floue, mais c’est le décor, les mots 

spécialisés qui fournissent la couleur locale, et permettent de deviner de quel lieu il 

s’agit : ainsi l’évocation des chameaux nous conduit dans le désert, les igloos chez les 

esquimaux. Chaque chapitre offre ainsi une brève image floue d’une civilisation mais se 

clôt également sur sa disparition et le vide qui subsiste : 

Cependant la tourmente de neige effaçait les maisons en neige, éteignait la rougeâtre lueur aux 
fenêtres vitrées d’un boyau, bouchait au sommet le nez par où la fumée devait sortir, et 
silencieusement sous la neige, igloo après igloo, après baleines et après phoques, ils disparurent, 
comme l’huile lentement, sous la neige, ainsi que toujours ils l’avaient conté l’ours blanc se 
changeait en bouillard. (Tumulus, 22-23) 

Les chapitres n’ont pas de titres mais ce sont les photos qui marquent la séparation entre 

les entités thématiques. Les photos, par leur univers sombre (les tons clairs sont presque 

absents), créent un effet de deuil mais aussi de surréel, comme s’il y avait une distance 

infranchissable. Ce sont des clichés de différents éléments naturels posés sur un tissu 

gris, sur un fond homogène qui évoque la stérilité d’une vitrine d’exposition. Les 

éléments isolés et déplacés de leur milieu d’origine deviennent inquiétants – l’univers 

minéral fait accroître cette angoisse. Ainsi trouvons-nous la photo d’une motte de terre ; 

de deux tiges d’une plante épineuse mises dans de l’eau ; d’un oiseau empaillé les pattes 

en l’air, dans la raideur et la position de sa dernière chute ; d’une pierre de cristal ; d’un 

                                                 
 
 
17 TRASSARD, Jean-Loup, Tumulus, avec les photographie de Jean-Philippe Reverdot, Cognac, Le 
Temps qu’il fait, 1996. 
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poisson mort dans du formol ; de feuilles de ronce ; d’une tête humaine dans du formol ; 

de branches en vrac dans un bocal ; et d’un bocal vide contenant seulement quelques 

gouttes d’eau visibles sur le verre. Certains liens se tissent entre le texte et l’image, mais 

des liens qui ne sont pas évidents : le cliché du cristal précède le chapitre sur les 

nomades qui transportaient le sel à travers le désert sur des chameaux, les ronces sont 

suivies par le texte sur la forêt tropicale, le poisson illustre le passage sur les esquimaux. 

Mais dans le plus souvent le lien reste énigmatique : s’agit-il de vestiges de la 

civilisation humaine ? 

La série fait penser aux photos du photographe hongrois Barta Zsolt Peter qui, 

dans une série intitulée « codeX », photographie des objets scientifiques (plantes, 

animaux, parties de corps humains) de la manière la plus objective possible, provoquant 

cependant de vives émotions chez le spectateur18. 

 
Mains (1993) 

 
Planète crâne (1999) 

 
Méandre (2000) 

Barta Zsolt Peter « codeX » 

 
 
 

 

VI.5.f. Nuisibles – le labyrinthe de la pensée 

 
Le texte de Nuisibles n’est pas fragmentaire, mais constitue un récit continu : le 

narrateur raconte le déroulement de la capture d’animaux nuisibles. La chasse se fait 

sous terre à l’aide de chiens et d’une sonde, d’un tube enfoncé. De quels animaux s’agit-

                                                 
 
 
18 BARTA, Zsolt Péter, codeX, Budapest, Datanet Távközlési Kft., 1999. 
Les photos proviennent du site : http://www.digibodies.org/barta.html (consulté le : 21/07/2008). 
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il, le texte ne le dit pas, mais Pierre Campion y voit des blaireaux19. Selon Campion, la 

chasse, à laquelle participent des hommes issus de différentes classes sociales, évoque 

toute la société agraire hiérarchisée : 

Dans cette brève expédition se réalise tout un mode de la vie ancienne (dont les photos de leur côté 
décrivent le milieu) : une terre mouillée d’eaux, une société agraire hiérarchisée, plusieurs langues 
superposées, une haine violente à l’égard des espèces concurrentes, et le goût invétéré de la chasse 
comme une guerre.20 

La particularité de la description est d’essayer d’imaginer les sentiments des animaux 

pourchassés, de montrer leur point de vue :  

À l’intérieur ils ont compris, sans voir les hommes armés sur la pente du taillis, rien que par l’ouïe 
et mieux encore par l’odorat ou plus précisément par intuition peut-être venue d’une crainte qui se 
perd dans la nuit de leur sang, que les autres ont envie de les tuer. Simplement ils ne savent pas 
pourquoi, les manger sans doute, non, ils ignorent qu’il s’agit d’éliminer ceux qui vivent sous 
terre.21 

Deux univers s’opposent, celui des humains, à l’extérieur, au-dessus la terre, qui sans le 

voir cherchent à imaginer ce qui se passe sous terre, et le monde enfoui des animaux 

nuisibles, au-dessous, qui à leur tour, selon le texte, tentent de comprendre ce qui se 

passe à l’extérieur afin de trouver une issue pour fuir. 

 Le garde avec sa sonde tâche de suivre le chien sous la terre, comme le texte 

tente de cerner les pensées, les émotions, les sentiments des habitants assiégés : 

« Constant voit par l’oreille, et nous, les six debout, comme recueillis, trois appuyés à 

leur outil, on essaie de voir ce que l’écouteur raconte » (Nuisibles, 33. Nous 

soulignons). 

Les spécificités de cette chasse aveugle fait penser au fonctionnement du texte 

littéraire qui fait voir, suscite des vues imageantes, des images mentales sans montrer, et 

qui puise dans une mémoire (collective ?) qui n’est pas celle du lecteur : 

Entendent-ils un chuchotement, le froissement de tissu que font les gestes ! Pas sûr. Plutôt le nez 
qui renseigne, encore est-il nécessaire de fouiller une mémoire qui n’est même pas la leur. 
(Nuisibles, 10. Nous soulignons.) 

Tout au long du récit, on éprouve une sorte de compassion pour ces animaux qui 

peuplent le même paysage, les mêmes espaces intimes qui sont évoqués dans d’autres 

                                                 
 
 
19 CAMPION, Pierre, Des blaireaux et des hommes, compte rendu du livre Nuisibles (Textes et 
photographies de Jean-Loup Trassard, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2005). 
http://pierre.campion2.free.fr/trassard_nuisibles.htm (consulté le : 07/07/2008). 
20 Ibid. 
21 TRASSARD, Jean-Loup, Nuisibles (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2005, 
p. 30. Nous soulignons. 
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livres de Trassard : « Pour explorer les champs, ils ont leurs sentiers, ou le creux des 

ornières » (Nuisibles, 13). 

La cohérence et la linéarité du récit se trouvent pourtant brisées par l’insertion 

des photos qui ne font pas référence au récit, et ne forment pas non plus de récit visuel 

cohérent comme dans Ouailles. L’interprétation de ces images semble de nouveau 

problématique. S’agit-il seulement, comme le suggère Pierre Campion, du décor de la 

vie campagnarde ? Plusieurs photos montrent un espace clos qui conduit à une issue : lit 

souterrain d’un cours d’eau, chemins en creux entourés d’arbres, qui font penser au 

terrier des animaux nuisibles. 

 
Nuisibles, p. 5. 

 
Nuisibles, p. 33. 

 
Nuisibles, p. 59. 

 

D’autres photos montrent, à l’inverse, des barrières qui empêchent le passage. Sur deux 

autres clichés, des véhicules abandonnés, un chariot et un tracteur, envahis par les 

herbes et le lierre, oubliés sur un coin de la route, attestent du temps qui passe, tout 

comme les clichés de bâtiments délaissés. Nous trouvons également à deux reprises la 

photo d’un arbre creux, lieu propice au développement du rêve et de l’imaginaire dans 

Dormance, mais qui peut également héberger un animal, ou une sortie du terrier. Ces 

images (creux, passage, arrêt, retour, débouché ou cul-de-sac, avec des outils et des 

bâtiments abandonnés) symbolisent-elles les galeries enfouies et souterraines, les 

couloirs de la pensée et des souvenirs ? 

La photo en petit format de la page du titre (ci-dessous au milieu), qui représente 

une cage de face, fait ainsi référence au texte de la fin du livre qui mentionne ce qu’il 

advient des bêtes attrapées : quand le trou est creusé, on tire sur les bêtes, ou bien on les 

prend par une pince, on les assomme, ou les garde comme jeu pour les chiens plus tard. 

L’image du début préfigure la fin du texte, tandis que la fin rappelle début, la photo en 

petit format de l’achevé d’imprimer représentant le lit d’un ruisseau qui traverse le 

champ (ci-dessous à droite) et faisant écho au cliché de la couverture (un cour d’eau 
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asséché, ci-dessous à gauche). Ce décalage provoque un effet de boucle et renforce 

l’idée d’une construction labyrinthique. 

 
Couverture 

 
Page de titre 

 
Achevé d’imprimer 

 
Le récit de la capture se termine par l’évocation de la photo non réalisée : « La photo ne 

sera pas pour ce soir. Le jour tellement bas, la brume est arrivée de bonne heure » 

(Nuisibles, 58). Doit-on y voir une volonté de laisser l’imaginaire du lecteur peupler par 

ses propres images le labyrinthe des pensées provoquées par le texte ? La photo qui clôt 

le récit (à droite sur la page précédente) : un chemin sous la neige immaculée, véhicule 

une sensation d’apaisement et d’éternité, mais aussi de mélancolie et de mort. 

 
 
 

VI.5.g. La Composition du jardin – la sonate visuelle 

 
La Composition du jardin22 repose sur la dialectique du dehors (le jardin) que décrit le 

texte et du dedans (le château) que montrent les photos, comme Nuisibles faisait jouer la 

narration à l’extérieur et à l’intérieur du terroir. Dans La Composition du jardin, le 

narrateur, un jardinier, raconte le projet d’aménagement d’un jardin, un tertre que le 

comte Bichain de Montigny vient d’acquérir entre la Bretagne et la Normandie, au sud 

d’Ernée. Pierre Campion, d’après le nom de l’architecte du château mentionné, Jean 

Baptiste Ceineray (personnage historique), situe la narration à la deuxième moitié du 
                                                 
 
 
22 TRASSARD, Jean-Loup, La Composition du jardin (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il 
fait, 2003. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : CJ. 
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XVIII e siècle23. Le jardinier raconte le projet d’aménagement au futur, puis au milieu du 

livre, passe à un récit au passé : « Aussi, à partir de cet instant, raconterai-je au passé ce 

que je mis en œuvre et réalisai, plutôt qu’au futur, comme je viens de le faire, ce que 

j’avais pour idée » (CJ, 26). Selon Campion, on assiste constamment au déplacement de 

la description, et c’est par ce détour que le sens des photos du château se révèle : 

D’abord, décrire c’est comprendre. 

À la vue, ce château propose une énigme, que l’écrivain résoudra en déplaçant plusieurs fois son 
énoncé. Du château on passe à son jardin, du jardin à la pensée qui l’informe encore, de cette 
pensée à celui qui la forma et dans le temps où il la forma, et cette pensée elle-même on l’atteindra 
par le texte supposé que l’auteur du jardin en écrivit. C’est une espèce d’archéologie, conduite 
dans la conviction que la compréhension de ce qui est ne saurait passer par la description et 
l’explication directes.24 

Dans ce jeu de déplacement, la vue occupe une place importante, le plan et les illusions 

que crée l’espace deviennent un modèle pour l’écriture. La description des plans 

énumère les mesures en centimètres pour montrer l’harmonie des proportions et révéler 

les choix volontaires de la composition. « C’est dans ce rôle caché des plans, ou des 

mesures, que j’ai toujours puisé le plus de contentement » (CJ, 34) – avoue le jardinier. 

Il détaille la recherche d’un effet de grandeur produit par les trompe-l’œil que crée la 

disposition du jardin sur la pente du terrain.  

[…] ; au-delà de quoi il y a encore un massif de chaque côté mais ceux-là sont moins longs, ce 
n’est pas important, l’œil ne les mesure pas, alors que la longueur des premiers agrandit nettement 
le jardin par l’impression tout de suite offerte au regard qui descend les marches ; […] (CJ, 45). 

Nous retrouvons la préoccupation de Trassard de « taquiner le sens de l’espace chez le 

spectateur25 » par ses photos (essentiellement ceux du Voyageur à l’échelle). 

Même si le texte parle de trompe-l’œil, les photos insérées dans le livre 

n’exploitent pas les effets de la perspective. Il s’agit de vues d’intérieur, des coins de la 

maison. Sur certains clichés, le jardin apparaît néanmoins, mais seulement à travers les 

vitres ou les reflets de miroirs. 

                                                 
 
 
23 CAMPION, Pierre, Composition à la française, compte rendu du livre La Composition du jardin (Texte 
et photographies de Jean-Loup Trassard, aux éditions Le Temps qu’il fait, 2003) 
http://pierre.campion2.free.fr/trassard2.htm (consulté le : 22/07/2008) 
24 Ibid. 
25 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 597. 
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Jean Arrouye, en analysant un cliché pris de 

l’extérieur, du jardin, mais montrant l’intérieur du bâtiment 

(ci-contre), explique comment l’image, faisant allusions à 

des œuvres de peintres flamands, fonctionne comme 

« invitation à outrepasser les données du visible26 ». 

Son sujet ultime est la traversée des apparences, et l’instauration 
d’un espace de rêverie heureuse. Dans cette photographie 
imaginative la perception du réel s’enrichit du souvenir de ses 
représentations antérieures pour en proposer une image 
transfigurée.27 

L’insertion des clichés dans le livre, de photos qui sont 

nécessairement postérieures au temps de la narration, met en 

doute la valeur de vérité du texte. Ce que le lecteur non averti ne perçoit pas, c’est qu’il 

s’agit de la description du propre jardin de l’auteur28, et des vues de sa propre maison, 

où Trassard cherche à retracer les particularités, les secrets enfouis de l’espace intime 

qui figure dans la majorité de ses autres livres. 

Le jeu intérieur/extérieur marqué visuellement par le texte et la photo apparaît 

non seulement dans les livres hybrides photo-littéraire, mais aussi dans plusieurs récits 

présentant une alternance typographique, comme dans « Les dehors et les dedans d’une 

forêt » (Ancolie), ou « Hors des lies » (Paroles de laines). Dans « Les dehors et les 

dedans d’une forêt » les pages recto sont imprimées en caractères droits tandis que le 

verso est en italique. Dans « Hors des lies » se succèdent deux sortes de paragraphe, un 

grand et un petit. 

Les paragraphes s’enchaînent topographiquement ; quand la ligne s’arrête, je ne mets pas de 
ponctuation et le paragraphe suivant, différent dans son objet, commence exactement en face, sans 
majuscule, de façon à créer visuellement une possibilité plus rapide pour le lecteur de passer de 
l’un à l’autre. C’est la volonté à la fois de partager les sujets et de les rapprocher. C’est l’essai très 
modeste de jouer une sonate […] Il y a donc alternance de deux voix ou deux voies comme on 
veut l’écrire.29 

La photographie et le texte dans La Composition du jardin fonctionnent également sur 

ce schéma, une sonate visuelle où le rythme ternaire est assuré par les déplacements 

temporels successifs du récit. 

                                                 
 
 
26 ARROUYE, Jean, Intérieur de manoir, http://mucri-photographie.univ-paris1.fr/article.php?id=20 
(consulté le : 21/07/2008). 
27 Ibid. 
28 Voir le questionnaire adressé à l’auteur à la page 294. 
29 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 590. 

 
CJ, 29 
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VI.5.h. Sanzaki – la ronde des saisons  

 
Dans Sanzaki30, la relation entre le texte et les photographies tourne cette fois-ci autour 

du temps. Le récit narre les aventures de Léandre, un fermier qui s’est spécialisé dans la 

contrebande d’alcool de cidre distillé dans les fermes et qui est poursuivi par la police. 

Le titre, qui par la graphie, évoque, selon Pierre Campion, l’atmosphère des mangas 

japonais31, est en réalité un jeu de mot sur le nom « sans acquit » que donne la police au 

protagoniste tant qu’ils ne savent pas l’identifier. Le livre s’organise en très courts 

chapitres de deux à quatre pages maximum, des séquences dont les titres courts et 

simples mentionnant des lieux ou des objets font penser au livre Objets de grande 

utilité. Nous retrouvons même les topos trassardiens dans les titres : « Ferme », 

« Chemin », « Grenier », « Étable », intercalé au milieu d’autres qui évoque la 

narration : Voiture, Alambic, Bistrot, Garage, Herse, Vélo, Volante, Gendarmerie, 

Machine à écrire, Fumier, Journal, Herse, Tôle, Draps. 

L’histoire fait alterner le récit du fraudeur et celui de la police. Fidèle au topos 

trassardien, la police poursuivent les traces du premier. Selon le site de l’éditeur « Le 

Temps qu’il fait », il s’agit d’un « synopsis décrivant les scènes principales d’un projet 

de film conçu comme policier rural32 », ce qui rejoindrait l’aveu de Trassard dans 

l’entretien avec Arlette Bouloumié d’avoir toujours voulu faire des films33. Le dispositif 

filmique est surtout présent dans les changements de point de vue à l’intérieur du récit. 

Ces changements indiqués par le narrateur s’apparentent à des indications 

scénographiques, mais en même temps prennent place dans le corps du texte.  

Outre le point de vue qui change de chapitre en chapitre, le récit est souvent 

elliptique, nous trouvons par exemple une brusque coupure dans la scène de poursuite 

de la voiture trafiquée de Léandre. Le récit décrit d’abord les sentiments et les pensées 

de Léandre qui se sait poursuivi, puis le narrateur précise : « Nous ne sommes plus avec 

Léandre mais dans la voiture des poursuivants » (S, 49). On retrouve la même stratégie 

dans la scène finale quand les gendarmes viennent le chercher à la ferme ; ils l’attendent 
                                                 
 
 
30 TRASSARD, Jean-Loup, Sanzaki (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008. Par la 
suite nous utiliserons l’abréviation : S. 
31 CAMPION, Pierre, Délicates images, compte rendu du livre Sanzaki (Textes et photographies de Jean-
Loup Trassard, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008) : http://pierre.campion2.free.fr/trassard_sanzaki.htm 
(consulté le : 2009/04/05). 
32 http://www.letempsquilfait.com/Pages/Parutions/novembre/Sanzaki.html (consulté le : 2009/04/05). 
33 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 598. 
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caché tandis qu’il approche du côté de la prairie, mais le narrateur omniprésent 

intervient : 

Par un habile retournement de perspective (facile quand il s’agit de faire revivre au moyen de 
l’écriture et nécessaire à vrai dire, parce qu’il est rare qu’une histoire n’ait pas deux faces), nous 
voilà aux côtés de Léandre. (S, 78) 

D’autres procédés peuvent être encore considérés comme filmique, tels les plans fixes à 

la fin de chaque chapitre, ou le travelling par lequel débute le livre : 

Dans la campagne cloisonnée par des haies, leurs branchages d’automne, nous traversons 
doucement une prairie. Il faudra franchir un ruisseau – on l’entend couler fort – ensuite longer une 
haie, enjamber comme en volant une grosse barrière en bois et, vers la droite, suivre un chemin 
d’abord en creux qui monte. (S, 7) 

Mais il ne faut pas en croire que nous sommes dans un simple scénario. Ce côté 

filmique est là entre autres pour attiser la sensibilité du lecteur. Ce dernier est 

constamment interpellé par le narrateur dont les préoccupations rejoignent celui de 

Trassard dans ses autres livres. Il questionne avant tout la réalité et la possibilité d’en 

rendre compte par la description ou par les images, comme le note d’ailleurs Pierre 

Campion dans son compte rendu34. Le narrateur insiste sur les difficultés à retranscrire 

la scène : 

Une odeur est sans doute le plus difficile à transmettre. Le bruit s’écrit, un chien aboie, tout lecteur 
l’entend à peu près, on peut aussi l’enregistrer, faire écouter. Sur les couleurs aussi nous sommes 
accordés, ou presque. Mais une odeur, forte ou subtile, passe au travers des mots qui n’en ramène 
guère. Quant à l’image, il ne faut pas espérer qu’elle capte quoi que ce soit de propre à faire sentir. 
Pourtant, ce qui alerte quand on entre dans la cour de ferme ce jour là c’est l’odeur, d’une façon 
irrépressible elle dénonce l’activité. Pas un bon jour pour visiter, les fermiers préfèrent être 
tranquilles pendant que ça se passe. Mettons que nous avons obtenu leur autorisation, il est donc 
permis d’observer, de décrire. Mais pas l’odeur ! (S, 21) 

Les sept photographies qui accompagnent et rythment le récit tout au long du texte ne 

révèlent rien de l’intrigue. Elles montrent des pommiers, sans feuilles, dans la brume, ou 

au contraire tout fleuris, ou avec les pommes déjà tombées par terre, ou récoltées dans 

une bâche en plastique, puis entassé dans un coin de la ferme. Seule la dernière photo, 

qui figure en taille réduite sur la page de l’achevé d’imprimé, contient la présence 

humaine, les mains d’une personne ramassant les pommes dans un panier. La mise en 

série des images évoque le cycle des saisons, elle raconte le lent mûrissement des 

pommes jusqu’à la récolte, et précède précisément le récit évoqué par le texte : la 

                                                 
 
 
34 CAMPION, Pierre, Délicates images, Op. cit. : http://pierre.campion2.free.fr/trassard_sanzaki.htm 
(consulté le : 2009/04/05). 
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distillation du cidre, les préparatifs du commerce clandestin, la nuit de la transaction, la 

poursuite des gendarmes, la fuite de Léandre.  

Sanzaki, p. 4. Sanzaki, p. 23. 
 

Sanzaki, p. 59. 
 

Seul le premier cliché du livre (ci-dessus à gauche) coïncide avec le temps de la 

narration qui se passe en automne, ce que les feuilles tombées par terre suggèrent. On 

pourrait l’identifier comme le point de vue de Léandre, qui à la fin de l’histoire par un 

jour brumeux s’approche à travers les champs, puis aperçoit les draps, signe de danger 

convenu avec sa femme, et se retire à travers les bois. C’est également le seul cliché qui 

est imprimé au verso, comme s’il faisait partie de la narration, tandis que les autres se 

trouvent au recto, précédé parfois d’une page vierge au verso, pour accentuer la rupture 

entre les chapitres. Le récit que forme les images précède celui du texte (elles en sont le 

prétexte), cependant le fait d’avoir inséré les images éparpillées dans le corps du texte 

bouleverse cette chronologie. Les photos par leur ton noir et blanc s’accordent bien avec 

les années 1960, temps de la narration, et pourtant elles doivent être récentes, faites pour 

le livre. Passé et présent se rejoignent de toutes parts renforçant ce temps cyclique qui 

domine l’histoire racontée par les images. 

 
 

VI.5.i. Les livres illustrés par des dessins 

 
Bien que moins connu pour ses livres illustrés, Jean-Loup Trassard est également 

l’auteur d’un livre pour adultes, Ligature35, illustré par les estampes de Daniel Nadaud, 

ainsi que de huit livres destinés au jeune public écrits en collaboration avec différents 

dessinateurs. 

C’est aussi pour mes enfants, quand ils étaient petits, que j’ai voulu inventer quelques histoires, 
puis les écrire. Après j’ai pu les faire éditer, en regrettant de ne pas savoir dessiner pour les 
illustrer, car dans les plus anciens de mes livres, les dessins que j’ai si souvent regardé avec 
minutie parlaient autant, sinon plus, que le texte, et leur climat me reste présent encore 

                                                 
 
 
35 TRASSARD, Jean-Loup, Ligature, (illustré par Daniel Nadaud) Plancoët, Hôtel continental, 1990. 
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aujourd’hui. Je crois vraiment que ce sont ces livres-là, depuis les premiers, qui m’ont lancé vers 
la littérature.36 

L’intérêt de ces livres pour enfants est qu’ils traitent les mêmes sujets que ceux des 

livres « ethnopoétiques » : l’homme préhistorique dans Les Graines d’homme37 ; le 

cours du ruisseau et sa fonction dans Histoires fraîches38 ; la fonction des fermes, les 

problèmes agricoles, le paysage (le cadastre, les chemins, les prairies, les champs, les 

haies) dans Une classe de nature39 ; et le temps (les glaciers, les monuments historiques) 

dans Une classe de neige40. La volonté pédagogique de transmettre un savoir lié à la 

nature transparaît dans ces deux derniers qui racontent les aventures d’une classe 

parisienne qui va à la campagne au printemps et en hiver. Dans Une classe de nature 

nous retrouvons une structure polyphonique, donnant la parole à plusieurs voix et 

marquée typographiquement par l’écriture en italique : un narrateur omniscient dont 

l’identité reste cachée laisse la parole dans chaque chapitre à un enfant qui raconte ses 

souvenirs à ses parents sous forme de lettre.  

Le rôle que peut remplir l’illustration dépend largement du dessinateur, 

cependant celui-ci est le plus souvent imposé par l’éditeur. Le mode énigmatique sur 

lequel fonctionnent la plupart des rapports texte-image chez Trassard n’est pas du tout 

utilisé dans ses livres illustrés. D’ailleurs, Trassard n’a repris qu’un seul dessinateur, 

Bernard Jeunet, pour collaborer à un deuxième livre41. Les images de Bernard Jeunet 

illustrent très fidèlement le texte, dont la fonction pédagogique peut alors passer 

également par l’image. Nous trouvons ainsi les dessins des oiseaux ou des plantes 

évoqués par le texte dans Une classe de nature. Les dessins au crayon créent un visuel 

fin avec des tons fondus et des contours doux, une idylle de la campagne propice à la 

rêverie. 

Selon un passage d’Espace antérieur déjà cité, l’image, dans les livres pour 

enfants, acquiert un rôle affectif. Le dessin doit venir à l’appui du texte, pour faire aimer 

le texte, ce que Trassard reproche dans ses souvenirs à sa première lecture : 

                                                 
 
 
36 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 575. Nous soulignons. 
37 TRASSARD, Jean-Loup, Les Graines d’homme, (illustré par Florence Euvremer) Paris, Flammarion, 
1971. 
38 TRASSARD, Jean-Loup, Histoires fraîches, (illustré par Patrice Roy), Paris, l’École des loisirs, 1981. 
39 TRASSARD, Jean-Loup, Une Classe de nature ou Comment repiquer les petits citadins en pleine terre, 
(illustré par Bernard Jeunet), Paris, l’École des loisirs, 1984. 
40 TRASSARD, Jean-Loup, Une Classe de neige, (illustré par Lise Cœur) Paris, l’École des loisirs, 1982. 
41 Il s’agit de Classe de nature déjà cité et de Bleue bergère (Paris, l’École des loisirs, 1985). 
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Je venais de commencer à apprendre à lire avec ma mère, dans ce premier livre (« la lecture sans 
larmes ») les personnages s’appelaient toto lili rené, ils avaient de grosses têtes rondes avec une 
frange, je les trouvais antipathiques. Comme je n’étais pas très appliqué, me fâchais de ne rien y 
comprendre et [je] voulais toujours fuir au jardin […]42 

Les livres pour enfants de Trassard sont plus proches de ses phautofictions, Les derniers 

paysans ou Voyageur à l’échelle, car les images suivent le texte plus à la lettre que dans 

ses livres « ethnopoétiques ».  

À la fin de ce parcours des livres hybrides photo-littéraires se dégage une 

multitude de rapports possibles entre textes et photographies, articulant de diverses 

manières le visible et l’invisible, le dehors et le dedans, le temps et l’espace. Le choix 

de la pellicule noir et blanc donne une touche ancienne à la photo et crée un décalage 

temporel entre le temps suggéré par les images et celui évoqué par les récits. Le ton 

monochrome renforce également l’ambiance de deuil qui pèse sur le déclin des fermes, 

tandis que l’utilisation de la photographie en couleur dans Les derniers paysans et la 

série Juste absente revêt un côté rêveur, de gaîté et de joie par le retour à l’univers de 

l’enfance.  

La disposition en apparence similaire des photos varie en fonction des livres 

selon une construction subtile qui comprend en soi la reprise ou non de la photo en 

couverture, l’insertion d’images en petit format sur la page du titre et l’achevé 

d’imprimer, l’utilisation de l’image dans la structuration du récit pour créer des pauses, 

des arrêts de différentes longueurs. Les photos fonctionnent alors comme des éléments 

graphiques abstraits qui déplacent le sens du texte pour créer une esthétique de l’entre-

deux. Mais les photos peuvent également former un récit indépendant du texte. 

Pourtant le choix des photos à publier est fait par l’éditeur, ainsi que la mise en 

page et la disposition des images. L’auteur fait une proposition et l’éditeur fait son 

choix « dans un accord très agréable43 ». Mais l’importance de l’éditeur dans l’aspect 

final du livre peut bouleverser notre analyse. Les correspondances entre le texte et 

l’image sont-elles vraiment dues à l’intention de l’auteur ou les parallèles tissés entre 

texte et photos sont-ils le fruit d’une lecture personnelle ?  

                                                 
 
 
42 TRASSARD, Jean-Loup, L’espace antérieur, Op. cit., p. 11. 
43 « Entretien avec Arlette Bouloumié », Op. cit., p. 600. 
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VI.6. La transparence de la photographie 
 
 
La résurgence des thèmes dans les divers livres de Trassard (récits, romans, livres 

hybrides photo-littéraires, livres pour enfants) montre que son écriture est 

essentiellement topique. La plupart des topoï trassardiens (le chemin, l’outil, la trace, le 

creux) sont également liés indirectement à la photographie, ainsi que certains thèmes 

que nous n’avons pas encore mentionnés : celui du loup et du cadran solaire.  

  La trace et le loup, comme le note Jean-Pierre Richard, explorent la littéralité du 

nom de l’auteur : 

Et ce n’est sûrement point hasard si la hantise du loup (Harloup) et la passion des traces répètent 
au secret de la matière la littéralité du nom de l’écrivain : Jean-Loup Trassard.1 

L’imaginaire de la chasse lié à la photographie est repérable dans le langage familier. 

Quand on parle de « charger » l’appareil, de « viser » et « prendre » la photo, on 

identifie la photographie à la chasse. L’analogie est tellement profonde que de nos jours 

– écrit Susan Sontag – le safari au fusil est remplacé par le safari photo : « Le 

photographe charge maintenant de vrais fauves, harcelés et trop rares pour qu’on les 

tue2 ». Cependant même si l’intérêt de l’auteur pour le loup et les traces pourrait nous 

permettre d’assimiler chez lui la photographie à la chasse, la nature des photographies 

de Trassard le différencie d’un type de photographie qui est d’habitude lié à ce champ. 

Si on reprend les deux catégories que distingue Michel Tournier – la photo a posteriori 

ou le « pris sur le vif » qu’il identifie à la chasse, et la photo a priori, « calme, où tout à 

été prévu, étudié, calculé3 » – les photos de Trassard entreraient dans ce dernier groupe. 

Le loup et les traces, plutôt que pour la chasse, s’apparentent aux photographies pour le 

dialectique du visible/invisible qu’ils portent en soi. Le loup est un animal dont on ne 

perçoit que les traces, mais qui est très rarement visible : « le loup n’est pas fait pour 

être vu, c’est la certitude de sa présence qui compte » (CR, 233). Des références au loup 

reviennent dans plusieurs de ces livres, ainsi dans Ouailles, Campagnes de Russie et 

Dormance, mais nous ne trouvons aucune photo de loup ou de trace de loup. 

                                                 
 
 
1 RICHARD, Jean-Pierre, L’état des choses. Études sur huit écrivains d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, 
NRF, col. "Essais", 1990, p. 162. 
2 SONTAG, Susan, Sur la photographie, édition du Seuil, 1973, présente éd. 1983, p. 29. 
3 TOURNIER, Michel, Le Tabor et le Sinaï, Paris, Belfond, 1988, p. 85. 
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Le cadran solaire s’apparente également à la photographie car c’est à l’aide de la 

lumière qu’il affiche le temps. Dans Une classe de neige, on croise une dame 

passionnée de cadrans solaires, qui les photographie, les répare, les remplace pour les 

sauvegarder4. Dans Territoire, nous retrouvons la description d’un gnomon que forment 

les objets laissés sur le mur : une barrique posée sur un clou et un fil de fer barbelé. Le 

soleil y inscrit l’ombre et le temps : 

L’intérieur du cercle requiert les yeux où, tenu d’instant en instant contre le mur, son mortier 
craquelé, le temps semble fugitivement écrire : l’astre lui-même, en sa distance, ne peut plus 
passer indifférent devant cet assemblage. (Territoire, sans pagination) 

La plupart des topoï (le chemin, l’outil, la trace, le creux) sont explorés non seulement 

par le texte, mais deviennent le sujet des photos. Il se tisse ainsi un lien intertextuel et 

interpictural complexe entre les livres. 

Nous trouvons tout naturellement des photographes dans plusieurs des récits de 

Trassard, sans qu’un rôle particulier leur soit attribué. Dans Une classe de nature, on 

rencontre par exemple un ancien coiffeur-photographe : 

Un petit homme, cheveux blancs et joues roses, raconte : coiffeur et photographe pendant 
longtemps, depuis sa retraite il se passionne pour les photographies qui montrent son village, ou 
ceux des environs, à l’époque où il était jeune. (Classe de nature, 17) 

Le photographe raconte ensuite aux enfants quels sont les métiers qui ont disparu (le 

bourrelier, le sabotier, le charron, le menuisier) et comment le village a vieilli depuis 

son enfance. Le discours fait penser à celui de l’auteur pour la ressemblance de ses 

intérêts. 

Dans L’amitié des abeilles, la nouvelle qui donne le nom au recueil, un narrateur 

photographe raconte la déception de son ami Juvigné face au monde littéraire de la ville, 

puis sa retraite à la campagne où il essaie de se consoler auprès de l’amitié des abeilles. 

Cependant un jour les abeilles le piquent et, – suit un saut dans la narration que le 

narrateur justifie par son départ au Danemark pour faire des photos – il trouve en 

revenant son ami Juvigné marié : « Il ne risquait plus guère de grandes désillusions5 ». 

Nous retrouvons dans cette nouvelle le jeu sur les identités. L’auteur se travestit à un 

certain degré dans les deux personnages : le narrateur et Juvigné. 

                                                 
 
 
4 TRASSARD, Jean-Loup, Une classe de neige, Op. cit., p. 60. 
5 TRASSARD, Jean-Loup, « L’amitié des abeilles », L’amitié des abeilles, Paris, Gallimard, 1961 et 
Cognac, Le Temps qu’il fait, 1985, p. 19. 
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Ces photographes mentionnés ne pratiquent pas la photo « prise sur le vif », et 

un certain mépris se lit dans « Le piège à lumière » pour la photographie superficielle :  

Les copains traitent les filles comme du matériel, gaspillage de fidélité. J’aimerai la femme qui me 
sera intermédiaire dans mon effort d’adaptation à l’existence. Eux se bâtissent une gloire 
quotidienne avec les filles qu’ils connaissent et saluent, avec celles qui montent en voiture et celles 
qui viennent voir leurs photographies.6 

Le titre de la nouvelle fait également référence à la photographie, mais hormis le 

passage cité, il ne s’agit pas de prises de vue, mais de l’amour et de l’attente de Maud à 

Paris. Par l’analogie avec l’amour, la photographie est elle-même définie comme le fruit 

d’une attente qui apporte une lumière dans l’« effort d’adaptation à l’existence ». 

Si, dans certains récits, les personnages sont des photographes, nous croisons 

tout naturellement des photographies comme décors sur les murs. Ainsi dans 

Campagnes de Russie dans le bureau d’Andreï on voit « une grande photographie 

encadré d’un énorme sanglier mort » et « une quantité de photos en format de carte 

postale » (CR, 237). Dans « Cheveux d’herbe », on en retrouve dans la maison, le lieu 

natale où veut se fondre le narrateur après que le « hasard [l’a] m’a cueilli mort entre 

deux pas7 » : 

Devenu éternellement présent, je découvre ma maison présente, prise déjà dans son silence. Le 
temps pour elle s’est arrêté avec le réveil de bois dans la lingerie. Les photographies ont été 
décrochées, quelqu’un a balayé, puis a tiré la porte ; personne n’est revenu.8 

Mentionner des photographies, tout comme décrire des prises de vue dans ses livres 

autobiographiques devient tout aussi naturel que l’exploration des topos par les deux 

médiums. Nous retrouvons là ce dont parle Philippe Ortel, la transparence de la 

photographie, pratique devenue naturelle et commune, si habituelle qu’on ne la perçoit 

même plus. 

 

                                                 
 
 
6 TRASSARD, Jean-Loup, « Le piège à lumière », L’amitié des abeilles, p. 83-84. Nous soulignons. 
7 TRASSARD, Jean-Loup, « Cheveux d’herbe », L’amitié des abeilles, p. 31. 
8 Ibid. p. 35. 
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VI.7. Jean-Loup Trassard – Conclusion 
 
 
Nous retrouvons la photographie à plusieurs niveaux dans l’œuvre de Jean-Loup 

Trassard. Elle sert de modèle pour le récit autobiographique par l’analogie des souvenirs 

qui resurgissent nets et flous, cernés par le désordre et l’oubli comme les images d’une 

boite de photographies retrouvée. Le style de l’écriture se fragmente et l’incertitude 

s’infiltre dans le texte. S’opère une prise de conscience de l’impossibilité à atteindre la 

réalité, et la description, quant à elle, est également mise en doute. Il ne s’agit pas pour 

autant d’un déchirement douloureux. Trassard insiste sur le plaisir de l’écriture : 

Évidemment, écrire, chercher la qualité, n’est pas tâche facile. On y est presque toujours inquiet et 
quand c’est fini pas vraiment satisfait, mais pour mon compte, l’écriture n’a jamais cessé d’être un 
plaisir profond, bien plus fort que les petites difficultés de surface.1 

Mais la jouissance du texte dont parle Roland Barthes2 aussi, se retrouve également dans 

la fabrication de l’image : 

J’aurais aimé faire des films, mais j’aime aussi beaucoup l’immobilité de la photographie. Ce que 
j’en [de la photographie] attends… pour aller vite, d’abord le plaisir de travailler sur l’espace, de 
réduire tout un paysage à un petit rectangle, et de disposer les masses et les lumières à l’intérieur 
de ce rectangle.3 

Si elle n’est pas la réalité, l’ombre de la caverne peut néanmoins être sauvée, et en 

maintenant le doute et l’écart, l’ombre devient une trace qui par le mouvement de la 

recherche, le constant déplacement, la reprise, la fouille apporte non plus une, mais des 

significations. Le visible conduit vers l’invisible et inversement, et un écart se creuse 

entre le texte et l’image. L’illusion visuelle que crée la photographie, l’illusion de 

l’espace (la déformation de la taille des choses) et celle du temps (le sentiment de 

présence des choses) sont parcourues de manière ludique dans des œuvres où la 

frontière entre autobiographie et fiction s’estompe. Dans les œuvres hybrides photo-

littéraires la photographie devient un élément inséparable du texte, du livre-objet, elle 

donne une spatialité au texte, une nouvelle dimension. 

                                                 
 
 
1 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 602. Nous soulignons. 
2 BARTHES, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 
3 « Entretien avec Arlette Bouloumié », p. 598. Nous soulignons. 
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ANNEXE n°1 : Comparaison des livres hybrides de Jean-Loup Trassard 
 

 
Ti tre 

 

Nombre de 
photos 

Photo sur la 
couverture 

Photo en marge du 
récit Pagination Particularités de la 

mise en page 

 
Sujet 

Inventaire des outils à 
mains dans une ferme  

15 photos + 1 
sur la 

couverture 
une nouvelle photo  � 

 

La poétique de l’abandon 

Territoire  
15 photos + 1 

sur la 
couverture 

reprise en couverture 
de la neuvième photo 

 � 

Les clichés sont 
insérés par deux à 
part la première 

Le territoire en 
décomposition 

Images de la terre russe 
40 photos + 1 

sur la 
couverture 

reprise en couverture 
de la photo à la page 
40 dans un autre 
format 

 � 

Le texte et l’image 
sont présentés l’un 
au dessus de l’autre 

La campagne russe, sous 
l’angle des topoï 
trassardiens 

Archéologie des feux 
14 photos + 1 

sur la 
couverture 

une nouvelle photo 
2 petites photos sur 
la page de titre et 
l’achevé d’imprimer 

� La photo sépare les 
chapitres 

L’inscription en creux du 
thème du feu dans l’image 
et le texte 

Ouailles  
15 photos + 1 

sur la 
couverture 

reprise en couverture 
de la neuvième photo 

2 petites photos sur 
la page de titre et 
l’achevé d’imprimer 

� sauf les pages 
avec les photos 

 
Récits parallèles en image 
et en texte sur les bergers 

Objets de grande utilité 
15 photos + 1 

sur la 
couverture 

une nouvelle photo  � 

 L’impossibilité de la 
description, mise en face 
des objets (texte) et des 
chemins (photos) 

Tumulus 
9 photos de 

Jean-Philippe 
Reverdot 

Pas de photo sur la 
couverture 

 
� sauf les pages 
avec les photos 

La photo sépare les 
chapitres 

Récits parallèles en image 
et en texte sur la 
disparition des civilisations 
rurales 
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Titre 

 

Nombre de 
photos 

Photo sur la 
couverture 

Photo en marge du 
récit Pagination Particularités de la 

mise en page 

 
Sujet 

Les derniers paysans  
42 photos + 1 

sur la 
couverture 

une nouvelle photo 
4 petites photos sur 
les pages de titre et 
l’achevé d’imprimer 

� 

A chaque photo 
correspond un texte 
court présenté sur la 
page à côté 

Scènes de vie à la 
campagne avec des 
figurines d’enfances  

La Composition du 
jardin 

15 photos + 1 
sur la 

couverture 
une nouvelle photo 

2 petites photos sur la 
page de titre et 

l’achevé d’imprimer 
� 

 
Le dialectique du dehors et 
du dedans, les traces de la 
composition du jardin 

Nuisibles 
14 photos + 1 

sur la 
couverture 

une nouvelle photo 
2 petites photos sur la 

page de titre et 
l’achevé d’imprimer 

� 

 
Le dialectique du dehors et 
du dedans, les galeries 
souterrains des animaux 

Le voyageur à l’échelle 
15 photos + 1 

sur la 
couverture 

reprise en couverture de 
la photo à la page 29 

2 petites photos sur la 
page de titre et 

l’achevé d’imprimer 
� 

A chaque photo 
correspond un texte 
court présenté sur la 
page à côté 

Installations de paysages en 
miniature d’un voyageur 
fictif 

Sanzaki 
7 photos + 1 

sur la 
couverture 

reprise en couverture de 
la photo à la page 65 

1 photo en taille 
réduite sur la page de 
l’achevé d’imprimer 

� sauf les 
pages avec les 

photos 

 
la suite des images 
forme un récit, qui 
précède le récit 
décrit dans le livre 
les photos à part la 
première (p. 6) se 
trouvent sur la page 
du recto 

Le récit d’un trafiquant 
d’alcool traqué par la police 
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ANNEXE n°2 : Questionnaire adressé à Jean-Loup Trassard 
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Pál Gy. :    Tissage de lumière
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VII. Lorand Gaspar – poète de la lumière 
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L’œuvre de Lorand Gaspar est à la fois proche de celle de Jean-Loup Trassard dans son 

aspiration, et éloignée pour ce qui est des thèmes. Son thème privilégié étant en effet le 

désert. Jean-Michel Maulpoix, dans son étude sur la poésie contemporaine, classe 

l’œuvre de Gaspar sous l’appellation « habiter le monde », qui conviendrait aussi pour 

Trassard, même si ce dernier ne compose pas de poème mais des récits en prose. Les 

poètes que Maulpoix rassemble sous cette expression (Yves Bonnefoy, André du 

Bouchet, Philippe Jaccottet, Jacques Dupin et Lorand Gaspar) cherchent à réconcilier la 

poésie avec le monde sensible, mais ils peuvent également « être rassemblés autour de 

leur quête commune du lieu et de la présence, ainsi que d’un rapport insistant à 

l’élémentaire1 ». 

Lorand Gaspar est poète, photographe, traducteur de poètes hongrois et grecs, 

rédacteur du journal tunisien Alif, mais il est avant tout médecin chirurgien. Ses vastes 

centres d’intérêt recouvrent l’archéologie, les neurosciences, la peinture, le collage, la 

calligraphie chinoise, la musique, l’ornithologie et sa curiosité universelle font de lui, 

selon Philippe Rebeyrol2, un nouvel Érasme, qui ne sait pas tout mais désirerait tout 

savoir. Lorand Gaspar a publié deux livres hybrides aux éditions Le Temps qu’il fait où 

figurent ses propres textes et ses photographies : Carnet de Patmos (1991) et Carnets de 

Jérusalem (1997). Ses photos ont également fait l’objet d’une exposition à Marseille 

(Lorand Gaspar, Espaces ; Catalogue de l’exposition à la BM de Marseille, décembre 

1984 – janvier 1985) et d’une exposition au Musée Nicéphore Niepce (Lorand Gaspar, 

Châlons-sur-Saône, Musée Nicéphore Niepce, 1989). D’autres photos sont parues dans 

des actes de colloque et dans diverses revues3. Il a également publié un livre en 

collaboration avec James Sacré4, dont le texte poétique accompagne les photographies 

de Lorand Gaspar. Dans plusieurs des livres de Gaspar nous trouvons des images 

d’autres artistes qui accompagnent les poèmes ou les illustrent, ce qui dévoile les liens 

multiples qui rapprochent son œuvre des images.  

 

                                                 
 
 
1 MAULPOIX, Jean-Michel, La poésie française depuis 1950. Habiter le monde, (consulté le : 
26/11/2008) http://www.maulpoix.net/Habiter1950.html. 
2 REBEYROL, Philippe, « Lorand et Spinoza », in Lorand Gaspar, sous la dir. de Daniel Lançon, 
Cognac, Le Temps qu’il fait/Cahier seize, 2004, p. 209. Par la suite pour citer les actes de ce colloque 
nous utiliserons l’abréviation : Lorand Gaspar (2004). 
3 Une bibliographie très détaillée établie par Daniel Lançon se trouve à la fin des actes, Lorand Gaspar 
(2004), p. 356-412. 
4 SACRÉ, James, Mouvementé de Mots et de couleurs, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2003. 
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VII.1.  Le caractère autobiographique de son oeuvre 
 
 
À première vue, la photographie de Lorand Gaspar semble entretenir un lien étroit avec 

l’autobiographie. Les photos témoignent des lieux par où le poète est passé.  

En 1982 Lorand Gaspar publie chez Gallimard un essai autobiographique (dans 

le recueil Sol absolu et autres textes) dans lequel il évoque les lieux importants de sa 

vie. Le premier endroit qui le marque est la Siculie1, lieu de sa naissance, de son enfance 

et son adolescence, qu’il mentionne souvent lors des entretiens2. Dans son œuvre 

poétique, Gaspar évoque plusieurs fois ses origines comme le rappelle Gisèle Vanhese : 

« À travers ses souvenirs, l’enfance apparaît surtout associée à une saison, l’hiver3 », 

d’où peut-être l’importance de la couleur blanche dans son œuvre. Ses souvenirs 

recréent un univers de paix et de douceur : « ces choses au-dehors qui tombent 

lentement, / le jasmin, la neige, l’enfance4 ». La Transylvanie sera non seulement le lieu 

de la première rencontre avec la poésie (l’initiation du professeur de lycée « aux 

mystères de la poésie de Rimbaud » SA, 9), mais aussi celui des premières 

photographies :  

Je ne me souviens plus quelle était ma motivation exacte à l’âge de douze ans (j’avais à la même 
époque commencé à écrire dans des carnets) quand j’avais exprimé le désir de faire des 
photographies. Je me rappelle simplement que j’avais des sensations visuelles très fortes par 
moments dans la nature qui formait l’essentiel de mon environnement quotidien : grand jardin à la 
maison, la montagne et les forêts.5  

Ses premières photos et ses premiers poèmes ne sont pas publiés, et l’on retrouve là un 

trait commun entre Lorand Gaspar et Jean-Loup Trassard, celui de remonter dans leurs 

écrits autobiographiques leurs affinités avec la photographie et la littérature jusqu’à 

l’enfance. 

                                                 
 
 
1 La Siculie (ou Székelyföld en Hongrois) se situe à l’Est de la Transylvanie, c’est une région habitée par 
les Sicules, un groupe ethnique parlant la langue hongroise. Voir à ce sujet : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sicules_%28Roumanie%29 (consulté le : 18/09/2009). 
2 « Entretien avec Daniel Lançon », in Lorand Gaspar (2004), p. 43-54 ; « Entretien sur la photographie 
avec Georges Monti », in Lorand Gaspar (2004) p. 159-162, « Petite biographie portative », 
in Transhumance et connaissance, (colloque organisé à Cerisy en 1994) textes réunis par Madeleine 
Renouard, Paris, Jean-Michel Place, 1995, p. 11-16. 
3 VANHESE, Gisèle, « L’espace autobiographique dans l’œuvre de L. Gaspar » in Lorand Gaspar, 
Poétique et poésie, colloque international, 25-27 mai 1987, sous la dir. de Yves-Alain Favre, Pau, 
Université de Pau, 1989, p. 151-163. 
4 GASPAR, Lorand, Sol absolu et autres textes, Paris, Gallimard, 1982, p. 62. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : SA. 
5 « Entretien sur la photographie avec Georges Monti », in Lorand Gaspar (2004), p. 159. 
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Les photos de Lorand Gaspar sont principalement des images prises lors de 

voyages : photos du désert de Judée, de Jérusalem, de Patmos en Grèce, des États-Unis 

(Holbrook), de l’Inde. Les titres même de certains recueils de poèmes – Égée/Judée, 

Patmos – renvoient à des lieux concrets et soulignent l’importance de l’expérience 

personnelle, la rencontre du poète avec un espace réel. Selon Gaspar, la Judée est le lieu 

d’« un passé prodigieux » qui contient « dans sa continuité, la réalité vivante d’un 

présent multiple et complexe » (SA, 13), si bien que les lieux concrets deviennent les 

points d’ancrage des poèmes, et dans de nombreux poèmes nous retrouvons le nom des 

lieux (villes, montagnes, déserts)6. Maxime Del Fiol remarque que les lieux liés à la 

poésie gasparienne, les espaces désertiques et ceux proches de la mer (lieux habités ou 

totalement désertiques), dessinent une géographie triangulaire reliant les déserts du 

Proche-Orient en bordure de la Mer Rouge, les îles de Grèce et la Tunisie7. Si sa poésie 

s’ancre dans des lieux où il a vécu pendant un certain temps, les photographies rompent 

avec le pôle triangulaire offrant un panorama visuel plus vaste (incluant les photos 

prises lors de ses voyages en Inde et aux États Unis). 

Le caractère autobiographique des photographies de Gaspar semble se renforcer 

dans Carnet de Patmos8 et Carnets de Jérusalem9, textes accompagnés de ses clichés. 

Le titre « Carnet » signale sa source autobiographique, néanmoins ce ne sont pas des 

ouvrages simplement autobiographiques, mais une œuvre à genre hybride où alternent 

récit de voyage et essais scientifiques (réflexion sur l’histoire de la Judée, sur 

l’archéologie, sur la philosophie). Le texte est également un mélange de registre de 

langue car on y trouve la poésie en prose, le langage scientifique tout comme le langage 

familier, par endroit alourdi de citations bibliques ou scientifiques10.  

                                                 
 
 
6 Maxime del Fiol, dans les actes du colloque sur Lorand Gaspar organisé en Tunisie, attire l’attention 
dans la présentation à l’importance des lieux auxquels se réfère le poète (soulignant ainsi l’importance du 
fait que le colloque soit organisé à Tunis, proche de Sidi-bou-Saïd, du lieu où a habité pendant un certain 
temps l’auteur). Il rajoute qu’« il resterait à préciser le rapport exact qui s’établit, chez Lorand Gaspar, 
entre l’œuvre et la diversité des lieux parcourus […] et des lieux habités ». DEL FIOL, Maxime, 
« Présentation », in Un poète près de la mer, (Textes réunis par Maxime Del Fiol et Moncef Khémiri), 
Tunis, Sud, 2004, p. 14. 
7 Ibid. p. 14-15. 
8 GASPAR, Lorand, Carnet de Patmos (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1991. Par 
la suite nous utiliserons l’abréviation : CP. 
9 GASPAR, Lorand, Carnets de Jérusalem (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1997. 
Par la suite nous utiliserons l’abréviation : CJ. 
10 Selon Kassab-Charfi, dont l’analyse s’appuie sur le recueil Judée, les différents registres utilisés 
apparentent le poème en prose à un scénario, qui « ouvre » le poème, fragilisant la parole en même temps 
que de l’inscrire dans un prolongement, une non-finitude qui crée par la figure du paradoxe un équilibre 
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Cependant, ni les textes ni les photos de Gaspar ne visent à rendre des 

impressions momentanées ou à capter des souvenirs malgré leur connotation 

autobiographique. Il s’agit plutôt d’une quête de l’éternel. Lors d’un entretien sur la 

photographie avec Georges Monti, Gaspar avoue : 

[…] curieusement, je n’ai jamais eu d’attirance pour les photos souvenir, qu’il s’agisse de 
paysages ou de personnes. Mon cerveau visuel aimait déjà faire des " cadrages " correspondant à 
des compositions d’ombres et de lumières, de formes et de mouvements.11 

Véronique Montémont dans son analyse de la genèse des Carnets de Patmos soutient 

que les poèmes et les photographies sont de caractère autobiographique dans la mesure 

où ils veulent faire « partager une beauté dont l’expérience a bouleversé celui qui l’a 

faite12 » : 

[...] le discours autobiographique esquive à la fois la relation circonstanciée des actes accomplis et 
la visée purement introspective, pour se tourner vers une description dynamique de la manière 
dont le sujet percevant est touché, en bien ou en mal, par le monde sensible. Il en ressort 
l’expression, on ne peut plus intime, d’un amour immense pour les paysages traversés, d’une 
tendresse pour certains des êtres croisés, et c’est en cela que la photographie se coule dans le 
dessein autobiographique.13 

Les photos de Gaspar sont des photographies de création, pour reprendre les catégories 

de Michel Tournier qui fait la distinction entre photographie de prédation et de 

création14 ou d’André Rouillé, qui se référant à Paul Klee, décrit la photographie 

créatrice comme capable de montrer une vision de la réalité jusque-là inaperçue15. 

Gaspar soutient la même idée dans son texte publié lors de son exposition au musée 

Nicéphore Niepce : 

                                                                                                                                               
 
 
dialectique. KASSAB-CHARFI, Samia, « À l’ombre d’une si calme catastrophe ou l’écriture du paradoxe 
dans Judée de Lorand Gaspar », in Un poète près de la mer, Op. cit., p. 105-122. 
11 « Entretien sur la photographie », Op. cit., p. 159. 
12 MONTEMONT, Véronique, « Lorand Gaspar : genèse des Carnets de Patmos », (mis en ligne le : 15 
février 2007.) http://www.item.ens.fr/index.php?id=27103 (consulté le : 03/03/2008). Il s’agit d’un 
dossier appelé Carnets de Patmos qui contient plusieurs archives et dactylogrammes relatifs à différents 
ouvrages : Carnet de Patmos ; Égée/Judée ; Feuilles d’observation, manuscrits qui conservent « plusieurs 
strates d’écriture, qui se sont étagées sur une période de vingt à trente ans ». 
13 Ibid. 
14 « je te prends en photo donc je diminue ta substance, je te mange en quelque sorte. Or cette pente 
prédatrice de la photographie c’est celle de tout un chacun faisant de la photo de tourisme. […] un 
photographe n’est grand que s’il a réussi à inverser ce courant maudit de la prédation pour aboutir au 
courant inverse à savoir celui de la création » TOURNIER, Michel, « Création et prédation », Les Cahiers 
de la photographie, édition du colloque sur la photographie organisé à Paris I – Panthéon Sorbonne, 
1982, p. 85. 
15 ROUILLÉ, André, La photographie, Paris, Gallimard, 2005, p. 542. 
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Et ce que certains amoureux de la photographie essayent désespérément de saisir c’est leur 
« vision » éveillée par une rencontre, c’est une force d’exister en eux et dans les choses, dans les 
autres.16  

D’ailleurs ses photographies publiées ou exposées dans des galeries sont rarement 

accompagnées de titres ou de légendes, ce qui expliciterait leur visée artistique. La 

« vision » qui naît au contact des choses que Lorand Gaspar veut transmettre par ses 

photographies ne peut se comprendre qu’au regard de l’œuvre poétique. James Sacré, 

auteur du livre Mouvementé de Mots et de couleurs dans lequel son texte poétique 

dialogue avec les clichés de Lorand Gaspar, affirme de même :  

J’ai pensé que Lorand Gaspar 

Photographiait ses propres livres dans ces couleurs de désert. 17 

 

Il s’ensuit que l’œuvre photographique de Lorand Gaspar est de nature 

autobiographique dans la mesure où la photographie parle toujours du photographe 

suivant la définition indicielle. Mais cet aspect autobiographique s’efface derrière sa 

visée universelle. 

                                                 
 
 
16 GASPAR, Lorand, Exposition de Lorand Gaspar, Musée Nicéphore Niepce, Ville de Chalon-sur-
Saône, 16 juin/10 septembre 1989 (sans pagination). 
17 SACRÉ, James, Mouvementé de Mots et de couleurs, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2003, p. 60. 
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VII.2.  Paysage de lumière 
 
 
La majorité des photos1 publiées de Gaspar nous 

montrent le désert qu’il connaît bien puisque à 

Jérusalem derrière son jardin commençait déjà le 

désert : « certains jours – écrit-il – j’obéis à mon 

besoin de bouger. Ayant traversé le wâdi Djose 

j’arrive avec les premiers rayons du soleil dans les 

collines nues, à l’Est, derrière le jardin » (CJ, 9). 

Lorand Gaspar a effectué plusieurs voyages dans le 

désert, dans le Hoggar notamment à la poursuite 

des peintures rupestres (décrites dans Journaux de 

voyages). Le désert semble être un lieu privilégié, 

non seulement pour la photographie, mais aussi pour la poésie. Il est avant tout une 

rencontre directe entre le poète et la nature, la lumière dans la nature. 

Chez Gaspar la lumière doit être comprise à la fois comme une réalité physique 

et dans son sens figuré. Le dictionnaire Petit Robert donne les significations suivantes 

au mot lumière : « I. ; Agent physique capable d’impressionner l’œil, de rendre les 

choses visibles. II ; Ce qui éclaire, illumine l’esprit2 ». Pour ce qui est de la réalité 

physique de la lumière, Gaspar est influencé par les écrits d’Einstein ; il avait en effet, 

dans son adolescence, étudié les découvertes scientifiques et les pensées du physicien3. 

Gaspar fait ainsi allusion dans un entretien sur la photographie à la physique de la 

lumière (révolutionnée par Einstein en 1905 dans « Production et transformation de la 

lumière considérée d’un point de vue heuristique4 ») qui « ne fournit que des longueurs 

d’ondes variables et des photons5 ».  

                                                 
 
 
1 La date, le lieu ni le titre ne sont jamais marqués sur les photographies de Lorand Gaspar, de plus les 
photos s’insèrent hors pagination dans les livres. Nous signalons donc seulement le titre du livre d’où 
provient chaque photo. 
2 Le CD-ROM du Petit Robert version électronique 2.1, 2001. 
3 CAMELIN, Colette, « Approches de la lumière : Einstein et Gaspar », in Lorand Gaspar, (2004) p. 197-
209. 
4 Ibid., p. 204. 
5 « Entretien sur la photographie », Op. cit., p. 162. 

 
Carnets de Jérusalem 
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La lumière incarne aussi ce qui est immanent au monde. La même lumière nous 

éclaire depuis la naissance du monde, une lumière qui est comme éternelle, source de la 

vie (« les plantes/ seuls êtres directement bran-/ché sur l’énergie solaire, .../ ... sans elles 

point de / vie animale – » SA, 122) et de manière métaphorique elle est la lumière qui 

éclaire nos pensées. 

Or cette lumière à double essence est associée dans la poésie au « bonheur de 

l’instant où la lumière de l’aube comme un commencement absolu vient purifier le 

monde6 ». L’aube est réellement et de manière métaphorique le passage de l’obscurité à 

la lumière, où les objets dont nous ne percevions qu’un contour flou prennent forme. 

Cette expérience du passage à la clarté revient constamment chez Gaspar :  

Cinq heures du matin. Là où tout à l’heure il n’y avait encore que des flaques d’un gris vaseux 
entre les pins plus sombres au bout du jardin, une luisance vert et or, intense et corrosive, allumée, 
on dirait, dans les pierres et les rares buissons, augmente rapidement dans la pâte obscure. Passage 
entre matière et lumière. Lumière des corps et de la pensée. Présence simultanée, plus que passage, 
dans une réalité qui leur est commune. (CJ, 9) 

Ou encore : 

Il faut se lever avant l’aube pour entendre, comme un bruit d’eau souterraine, la lumière remonter 
dans les fûts des colonnes. Sentir, à cette heure, le parfum du rien sur les pierres rongées, si 
incroyablement allégées par la respiration du vide.7 

Gaspar, s’inspirant de la philosophie de Spinoza et de sa propre expérience de 

chirurgien, ne fait pas la différence entre l’esprit et le corps. La lumière du matin 

« lumière de corps et de pensée » est la source du poème comme la source de la 

photographie. 
 

Chaque matin d’un bond 
Le soleil prend pied dans mon visage. 
Je m’empare de cette brûlure comme d’un gouvernail   (SA, 105) 

 

Le matin devient l’heure de la création poétique, c’est l’heure de « préparer un café et 

s’adonner au vice impuni de la lecture ou de quelque griffonnage, protégé par une 

grande nappe de silence – et de fraîcheur en été » (CJ, 9). Il est intéressant de noter 

l’analogie avec la photographie qui préfère la lumière du matin et du soir, plus 

susceptible de rendre la forme des objets, offrant des ombres douces, tandis que la 

lumière de midi donne des ombres aiguës et tranchantes. La quête de la clarté entreprise 

                                                 
 
 
6 ALLAIRE, Suzanne, « Poésie et lumière », in Lorand Gaspar, (2004), p. 246. 
7 GASPAR, Lorand, Feuilles d’observation, Paris, Gallimard, 1986, p. 85. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : FO. 
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dans la poésie se poursuit d’ailleurs dans l’expérience photographique : « Je crois qu’il 

y a une sorte de photographie qui cherche, qui voudrait apporter une lueur de 

compréhension dans nos obscurités – or, toute compréhension nous aide à vivre, est 

joie8 ». Le passage à la clarté est comparé dans le Carnet de Patmos au développement 

de la photo, à la phase « magique » quand on plonge le papier blanc dans un révélateur, 

un mélange de produits chimiques, et apparaissent lentement les formes en noir : 

J’attends l’aube. J’attends que le village « d’en haut », Khora, doucement se « développe » dans la 
fenêtre de ma chambre noire. Un noir positif, intense, pénétrant, omniprésent. Il ne s’agit pas d’un 
manque, d’une absence, non, le corps entier le palpe ; les organes, leurs fluides chimie, la pensée 
s’y meuvent comme dans une eau profonde – je sens leurs coups de nageoires –, effleurent en 
passant une lampe lointaine, un clignotement, des mondes. (CP, 37) 

Cependant la lumière « n’est plus ce milieu immatériel, idéel et transparent où les 

choses viennent manifester l’éclat et l’évidence de leur essence immuable, mais un tissu 

d’une matérialité subtile, opacité poreuse d’une fluidité toute palpable9 », comme le 

montre Jean-Pol Madou, dans son analyse La chaire, mise en abîme de la lumière. 

Paradoxalement la lumière ne donne pas à voir, mais plutôt à toucher, à palper, elle est 

l’objet d’une quête. La poésie est ainsi définie comme une quête de la clarté : 

Ce que cherche ma parole sans cesse interrompue, sans cesse insuffisante, inadéquate, hors 
d’haleine, n’est pas la pertinence d’une démonstration, d’une loi, mais la dénudation d’une lueur 
imprenable, transfixiante, d’une fluidité tour à tour bénéfique et ravageante. Une respiration. 

Classer, isoler, fixer ; ces exercices menés à leur somnolente utilité, nous voici mûrs pour 
l’insomnie de la genèse.10 

Toutefois, selon Gaspar « Le poème n’est pas une réponse à une interrogation de 

l’homme ou du monde. Il ne fait que creuser, aggraver le questionnement » (SA, 26). La 

quête d’un moment de lucidité et de joie doit être sans cesse répétée, reprise du rien, car 

« nos sens et notre pensée s’encombrent sans cesse de reflets, perdent cette fluidité 

vivace que nous appelons âme parfois » (Ibid.).  

à chaque aube dans le granit du cœur 
tu rapprends à bouger la lumière – (SA, 79) 

Les oxymores fréquents dans la poésie de Gaspar (par exemple : « feu obscur », « nuit 

lumineuse », « face claire de la nuit ») représentent cette recherche à tâtonnements11, qui 

renoue avec le mythe du regard aveugle et de la cécité voyante12. 
                                                 
 
 
8 « Entretien sur la photographie », p. 161. 
9 MADOU, Jean-Pol, « La chair, mise en abîme de la lumière », in Transhumance et connaissance, 
(colloque organisé à Cerisy en 1994) textes réunis par Madeleine Renouard, Paris, Jean-Michel Place, 
1995, p. 54. 
10 GASPAR, Lorand, Approche de la parole, Paris, Gallimard, (1978) 2004, p. 24. Par la suite nous 
utiliserons l’abréviation : AP. 
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La photographie doit faire face à la même impossibilité à capter le moment, car 

dès que l’on déclenche le sujet devient objet13, et il faut alors recommencer. Ce thème 

n’est pas développé chez Gaspar en rapport avec la photographie, mais il apparaît 

davantage chez Denis Roche, qui réclame « qu’on prenne de la photographie, qu’on en 

prenne tout le temps de manière répétitive, et que ce soit instantané14 ». 

Mais revenant à la lumière, celle du matin émerge surtout du paysage, du désert, 

de la mer et des murs blancs d’Égée comme sur la photo le paysage s’inscrit grâce à la 

lumière.  

Ces lieux de connivence intime entre les hommes et une terre, un « paysage », entre l’action 
humaine et le mouvement des choses du monde [...] sont des foyers d’énergie et de clarté, à la 
manière des grandes compositions musicales qui nous « réordonnent », nous ressourcent, nous 
réconcilient corps et âme, nous réinsèrent dans la conscience d’une unité infiniment plus vaste. 
(CJ, 58-59). 

Les thèmes photographiques de Gaspar se limitent d’ailleurs aux paysages. Même les 

gens photographiés se fondent dans le paysage, ils sont inséparables du monde, car une 

harmonie ancienne relie l’homme à la nature, un équilibre institué par la tradition. 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 
Selon Serge Canadas « tout désigne le paysage comme le lieu d’une articulation du 

regard, du corps, du monde et du langage. Le feu de l’esprit a percé les limites de ce que 

                                                                                                                                               
 
 
11 CANADAS, Serge, « Du paysage au poème », in Poétique et poésie, p. 419. 
12 VANHESE, « L’espace autobiographique dans l’œuvre de L. Gaspar », Op. cit., p. 157. 
13 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Cahiers du cinéma, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 29. 
14 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles, (réflexions sur l’acte photographique), Paris, Étoile, 1982, 
p. 72. 
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nous appelons espace, et de l’explosion résulte une énergie que l’âme recueille pour 

animer la création15 ». La photographie révèle cette rencontre du poète et de la lumière 

dans le paysage. 

                                                 
 
 
15 CANADAS, « Du paysage au poème », Op. cit., p. 423. 
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VII.3.  Parallèles photographiques : pierre, archéologie, érosion, langage, silence 
 
 
Parmi les photos de Gaspar se trouvent de nombreuses photos de pierres, des déserts de 

pierre ou des pierres blanches des murs de Patmos. Dans sa poésie, la pierre traduit le 

passage de la lumière dans la matière.  

 

     NOUS FOUILLERONS LES PIERRES CLAIRES 
                 JUSQU’À L’EXTREME LIMITE 
        DE L’OBSCUR   (SA, 102) 

 

La pierre renvoie aux fouilles archéologiques auxquelles Gaspar a assisté, mentionnées 

dans Carnets de Jérusalem. La pierre paraît elle aussi capter la lueur des temps anciens : 
 

[…] pour nous limiter à ce qui a été bâti au cours d’une 
longue l’histoire, et dont il reste des traces concrètes, la 
pierre et la lumière communes mises à part, en effet, 
quelle incroyable diversité dans les éléments de cette 
composition ! Se superposent, se côtoient, s’imbriquent 
partout des styles, des structures, témoignages de façons 
de vivre, de penser et de s’émouvoir d’époques 
différentes (CJ, 53). 

 

Ou encore : 
 

Silex 

  Comme une sombre et chaude origine dispersée 
  désert de poème dans la lumière du soir 
  mettant à nu dans l’œil la durée   

(SA, 104)  
Lorand Gaspar, (2004) 

 

 

Chez Gaspar la photographie, comme la pierre, véhiculent notre présence ou 

appartenance au monde et à la matière, en même temps qu’elles nous confrontent à 

l’écoulement du temps. Le poème évoque alors un souvenir d’enfance retrouvé : 
 

Ces photos floues  
que le temps a bougées. 
La lumière se cherche sur nos mains 
et soudain tout est plume 
neige neige –   
(SA, 67) 
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La pierre, qui dans le désert semble être une 

matière dépourvue de toute vie organique, est 

paradoxalement porteuse de lumière. Les pierres 

travaillées par l’érosion deviennent sable et le sable 

« merveilleusement léger et polis / corps cristallins 

proches de la perfection » (SA, 106) contient une 

microflore, un signe de vie, qui s’anime dès la 

première pluie. Ainsi se détache de la zone d’ombre 

grâce à un rayon de soleil la seule plante dans le 

paysage aride de la photo. Le règne minéral, 

comme le montre Jĭrí Pechar, associé au règne 

végétal peut devenir un lieu de résurrection de la vie1. L’érosion qui permet à la pierre 

de devenir sable et porteur de vie devient le symbole du travail poétique : 

 

ÉROSION 

 

travaux de même ardeur que 
la cohérence de la matière 
la langue aux rythmes innombrables 
déployée    effritée     recomposée (SA, 97)  

 
Ou encore dans Approche de la parole : 

Le texte poétique est le texte de la vie, travaillé par le rythme 
des éléments, construit, érodé par tout ce qui est ; fragmentaire, 
plein de lacunes, laissant apparaître dans les failles des signes 
plus anciens. Trame d’ardeur et de circulation : chacun peut y 
lire autre chose et aussi la même chose. (AP, 29)  

Lorand Gaspar, (1989) 

 

Le désert de sable malgré son vide apparent, est porteur de vie, et ce vide apparent, ce 

silence va devenir chez Gaspar figure de style, d’un côté le silence de 

l’ellipse (« Travailler dans l’aigu, le serré/ cultiver l’ellipse » (SA, 124)) et de 

l’énumération ; de l’autre côté le blanc qui délimite les vers, comme dans le poème 

intitulé « TERRE ET PEAU BRÛLEES » (SA, 132) : 
 

 

                                                 
 
 
1 PECHAR, Jĭrí, « Réflexions sur l’articulation vie/désert », in Transhumance et connaissance, Op. cit., 
p. 22. 

 

       
Lorand Gaspar, (1989) 
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espace d’un cri 

             entouré d’ 

espace 

            entouré de 

rien 
 

 
 
Le vide c’est aussi le « don de la lumière qui dénude, épure et laisse pressentir la force 

jaillissante du spirituel2 ». C’est le blanc qui fait surgir la texture des idéogrammes dans 

Sol Absolu. Ainsi la lecture visuelle rapproche les poèmes des photographies de Gaspar. 

Certains idéogrammes imitent même des formes que l’on retrouve sur des photos, tel le 

poème « PENINSULE ARABIQUE3 » (SA, 96) qui fait penser au jeu de lignes que dessine 

le sable ondulé sur une de ses photographies : 

 

 

 
Lorand Gaspar, (2004) 

 

                                                 
 
 
2 ALLAIRE, Suzanne, « Poésie et lumière », in Lorand Gaspar, (2004) p. 246. 
3 Pour reproduire exactement la disposition du poème, nous reproduisons une image scannée à partir du 
livre, de même que les photographies. 
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Mais les noms des villes du même poème 

dessinent également un itinéraire sur la carte4 

de la péninsule arabique (il suffit de tourner la 

carte pour que les noms se présentent sur une 

ligne comme dans le poème), itinéraire qu’ont 

dû emprunter depuis des siècles les pèlerins 

allant à La Mecque et les caravaniers 

transportant leurs marchandises. Le poème 

traverse d’abord un paysage minéral en surface 

(granits, prophyres, etc.) pour plonger dans les 

richesses souterraines des mines (souffres, fer, 

cuivre, …). Les noms « vides » en apparence 

se peuplent ainsi de significations. 

 

Le poème « SILEX » (SA, 104) déjà cité, reprend, quand à lui, la forme en miroir d’une 

pierre photographiée : 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 

                                                 
 
 
4 Véronique Montémont signale également dans son analyse de la genèse des Carnets de Patmos, que le 
dossier comprend, en plus des différentes versions des chapitres des carnets, des cartes et des photocopies 
de documents que l’auteur a consulté, mais sans s’attarder sur la fonction de ces cartes géographiques. 
MONTEMONT, Véronique, « Lorand Gaspar : genèse des Carnets de Patmos », (mis en ligne le : 15 
février 2007.) http://www.item.ens.fr/index.php?id=27103 (consulté le : 03/03/2008). 
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Les blocs du poème limités par le blanc, comme les parties de la pierre taillées par 

l’érosion, témoignent de différents époques, mettent littéralement « à nu dans l’œil la 

durée » : d’un présent de l’énonciation, nous passons à l’énoncé scientifique 

« atemporel », puis à une citation de la Bible remontant ainsi aux origines, pour 

terminer par l’évocation de la mort. 

Les photographies de Patmos cherchent elles aussi à accentuer le blanc, 

l’inscription de la lumière qui conduit les yeux à l’intérieur de la photo horizontalement 

de gauche à droite – constituant la ligne de force de la photo comme celle du poème. 
 

 

 

 
 

taire des noms avec assez de joie 
pour que les lignes de force 
se montrent dans les blancs. 
Vois si tu peux sentir l’artère 
De tant de pesanteur –    
(SA, 78) 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 

Selon Danièle Favriaud, l’emploi délibéré de la ponctuation noire et de la ponctuation 

blanche insère le corps, le rythme et l’infini du langage dans le texte poétique5. 

Cependant le blanc et le silence sont aussi « le non-dit poétique en puissance, comme la 

parole peut être un dit insuffisant6 ».  

Le noir et blanc acquièrent ainsi dans les photographies un sens symbolique, 

surtout dans les photos de Patmos, où le blanc et le noir se trouvent accentués par les 

filtres qui noircissent le ciel. Ce contraste renforcé métamorphose le bâtiment 

photographié (ci-dessous à droite) en pure forme, à la fois abstraite et concrète, 

l’apparentant à des signes calligraphiques sur la page. 

                                                 
 
 
5 FAVRIAUD, Michel, « La poétique de Lorand Gaspar » : entre ponctuation noire et ponctuation 
blanche, in Lorand Gaspar, (2004), p. 223-242. 
6 CONSTANDULAKI-CHANTZOU, Ioanna, « Silence et poésie », in Poétique et poésie, p. 246. 
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Le noir et blanc deviennent le symbole du passage de la lumière dans les choses, 

symbole du silence et de la quête de clarté. 
 

 
Lorand Gaspar, (2004)  

Carnet de Patmos 

 

Les photographies de Lorand Gaspar semblent transmettre le silence profond du 

paysage et des êtres. On pourrait leur appliquer la formule antique de Sémonide à 

propos de la peinture : « La peinture est une poésie muette, tandis que la poésie est 

égale à une peinture parlante7 ». Ce silence, renforcé par la volonté de ne pas donner de 

titres aux photographies, semble renouer comme les pierres avec le corps du monde.  

Jour après jour, le mutisme patient de ces pierres, la pulsation silencieuse de ces images, comme 
une lumière d’étoiles lointaines, disparues, et si proches pourtant dans la perception d’un 
mouvement continu, dans tel trait, dans tel caillou, dans tel lézard ou insecte, dans tel lieu. Le va-
et-vient constant du diaphragme de l’esprit entre l’infiniment ouvert et l’intimité du reclos, le 
sentiment d’une puissance infrangible, et le toucher des contours friables. Cette grande chose 
pulmonaire où les vents se dilatent et se resserrent. Pour rien. 

 Marcher contre ces angles, ces arêtes, dans la lumière tout à coup immobile. Marcher dans 
l’intensité toute interne de la terre.8 

 

Les photographies sont des émanations du monde traversé par le corps du poète, comme 

la poésie. La photo veut saisir « ce monde qui nous apparaît fait de choses qui ne nous 

apparaissent point ». Elle veut montrer la « fêlure où dans un moment d’inattention le 

cristallin se glisse » ou encore « l’étonnant silence de l’incommencé9 ». 

                                                 
 
 
7 Cité par Ulrich WEISSTEIN dans son essai d’approche historique de la relation du texte à l’image : 
« Comparing Literature and Art », in Proceedings of the IXth Congress of International Comparative 
Literature Association, Innsbruck, 1979, p. 19. 
8 GASPAR, Lorand, Journaux de voyages, Paris, Le Calligraphe, 1985, p. 89. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : JV. 
9 « Entretien sur la photographie », p. 161. 
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VII.4.  Une approche spinoziste 
 
 
Lorand Gaspar s’affirme spinoziste, et les pensées de Spinoza traversent ses œuvres. Au 

cœur de son travail se situe comme dans l’Éthique l’idée d’une unité profonde du 

monde, où l’homme est en étroite correspondance analogique avec les choses, 

conception unitaire, « monisme semblant procéder d’un immanentisme inspiré de ce 

« deus sive natura » de l’Éthique1 » : 

A chaque pas dans la nudité rigoureuse des courbes, à travers les variations infinies des rapports de 
la lumière, du regard, de tout le corps sensible et de la pensée, se dégage, se précise l’intuition 
d’une vérité, vécue, dans l’apprentissage que proposent à certains le désert, son mouvement et son 
immobilité, sa lumière et sa nuit. Intuition d’une continuité, la même dans le déploiement de la 
matière dite inerte ou vive et de la pensée. Un monde perçu dans son fond sans fond, débarrassé de 
toute superstructure, de tout ornement capable de distraire le regard et la réflexion.2 

Ou encore : 

Nous oublions que quoi que nous fassions, quoique nous pensions, sans en excepter nos haines ou 
nos destructions, nous restons des parties de la nature, des visages de son activité, des façons 
d’être de son énergie. (FO, 24) 

Comme nous l’avons déjà mentionné, Gaspar s’inspirant de la philosophie de Spinoza et 

de sa propre expérience de chirurgien ne fait pas la différence entre le corps et l’esprit. 

Dans un article intitulé « Sciences, philosophie et arts », il souligne le fait Spinoza dès 

le XVII e siècle avait osé attribuer une puissance infinie à la Nature, dans la mesure où 

nous ne pouvons la concevoir qu’existante, c’est-à-dire sans cause extérieure et sans 

limitation d’aucune sorte : 

[…] le nom toujours arbitraire, conventionnel que nous lui donnons (Nature, Cosmos ou Dieu) 
importe peu, du moment que nous la concevions comme immanente à cette existence sans bornes, 
inséparable de ce qu’elle produit depuis « toujours », « sans commencement ni fin3 ».  

Il importe de comprendre la place de l’image dans la pensée spinoziste pour comprendre 

la place réelle de la photographie dans l’œuvre de Lorand Gaspar. La conscience, selon 

Spinoza, est naturellement le lieu d’une illusion. Elle est de telle nature qu’elle recueille 

des effets, mais elle ignore les causes4. 

                                                 
 
 
1 COMBE, Dominique, « Poétique et poésie », in Lorand Gaspar Transhumance et connaissance, p. 68. 
Nous recourons dans cette lecture comparative à des textes critiques plutôt qu’aux textes originaux de 
Spinoza, car ce sujet pourrait faire l’objet d’une thèse en soi. 
2 GASPAR Lorand, Approches d’un désert vivant, Villeneuve-lès-Avignon, encres de Claude Garanjoud, 
1999, non paginé. 
3 GASPAR, Lorand, « Sciences, philosophie et arts » in Lorand Gaspar, (2004), p. 110. 
4 DELEUZE, Gilles, Spinoza Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 29. 
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Nous sommes dans une telle situation que nous recueillons seulement « ce qui arrive » à notre 
corps, « ce qui arrive » à notre âme, c’est-à-dire l’effet d’un corps sur le nôtre, l’effet d’une idée 
sur la nôtre. Mais, ce qu’est notre corps sous son propre rapport, et notre âme sous son propre 
rapport, et les autres corps et les autres âmes ou idées sous leurs rapports respectifs, et les règles 
d’après lesquelles tous ces rapports se composent et se décomposent – tout cela, nous n’en savons 
rien dans l’ordre donné de notre connaissance et de notre conscience.5 

En acceptant ce constat du caractère trompeur de la conscience, la question se pose de 

savoir comment éviter les illusions et former des idées adéquates des choses. Selon 

Deleuze, la réponse se trouve dans la forme même de L’Éthique, qui repose sur une 

affirmation spéculative6. 

[…] l’idée de quelque chose qui convient avec nous, qui se compose avec nous, nous conduit à 
former l’idée adéquate de nous même.7  

La rencontre est au cœur de sa réflexion, tout comme elle devient importante chez 

Gaspar – la bonne rencontre provoque de la joie et augmente la puissance d’agir, 

contrairement à la mauvaise rencontre, qui entraîne de la tristesse et diminue la 

puissance d’agir. 

Sera dit bon (ou libre, ou raisonnable, ou fort) celui qui s’efforce, autant qu’il est en lui, 
d’organiser les rencontres, de s’unir à ce qui convient avec sa nature, de composer son rapport 
avec des rapport combinables, et, par là, d’augmenter sa puissance. Car la bonté est affaire de 
dynamisme, de puissance, et de composition de puissances. Sera dit mauvais, ou esclave, ou faible, 
ou insensé, celui qui vit au hasard des rencontres, se contente d’en subir les effets, quitte à gémir et 
à accuser chaque fois que l’effet subit se montre contraire et lui révèle sa propre impuissance.8 

Spinoza utilise la métaphore du poison qui ne se compose pas avec le corps, mais le 

détruit, pour rendre explicite l’idée de la rencontre qui nous aveugle, figure à laquelle 

Lorand Gaspar fait également allusion.  

Le soleil couché dans sa barque souterraine 
nos doigts aveugles cherchent les couleurs – 
dans ta bouche des caillots de ténèbres 
dans ton ventre la douleur du venin 
savoir de ta vie si tu peux la comprendre –  (P, 31) 
 

Il est possible de tracer plusieurs parallèles entre les pensées de Baruch Spinoza et 

celles de Lorand Gaspar, mais ces pensées nous intéressent en ce qu’elles éclairent 

également le rôle de la photographie dans l’œuvre du poète. 

La poésie et la photographie deviennent alors « un passage, une transhumance où la chair se fait 
esprit par la médiation du verbe qui est à la fois corps et pensée, et cela n’est possible que parce 
que les mêmes lois régissent les pensées et les choses, d’où l’importance de la référence à la 
pensée de Spinoza dont l’un des axes fondamentaux est l’affirmation d’un parallélisme entre le 

                                                 
 
 
5 Ibid. p. 30. 
6 Ibid. p. 42. 
7 Ibid. p. 57. 
8 Ibid. p. 35. 
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registre de l’espace et celui de la pensée, qui seul garantit l’authenticité et la réciprocité des liens 
entre le corps et l’esprit.9 

                                                 
 
 
9 LEDOUX, Michel, « Lorand Gaspar, une rencontre », in Lorand Gaspar (2004), p. 34-35. 
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VII.5.  Au-delà des apparences 
 
 
Une unité profonde rassemble la nature, le corps et l’esprit, mais qu’en est-il des images 

qu’élabore l’esprit ? Lorenzo Vinciguerra dans son analyse traitant du rôle de l’image 

chez Spinoza, souligne que les images mentales sont comme des traces ou 

« impressions du corps1 ». 

L’image devient l’image de quelque chose, c’est-à-dire son idée signifie quelque chose, non en 
tant que pure impression ou sensation, car pour cela il aurait fallu au moins qu’elle ressemblât à 
son objet (ce que Spinoza exclut), mais grâce à l’enchaînement (concatenatio) avec d’autres 
images.2  

L’image, qu’elle soit mentale ou réelle, ne ressemble pas à l’objet perçu, elle constitue 

une trace de « lumière », une « rencontre » avec la chose, elle s’attache à une suite 

d’images et une suite d’expériences associées inconsciemment et inséparablement à 

elle. 

 La poésie gasparienne est très liée au regard, à la rencontre avec la lumière, à un 

émerveillement de voir, dans une unité soudain retrouvée au milieu du chaos des 

apparences. Selon Afifa Marzouki, la présence, l’appartenance au monde se révèle grâce 

aux yeux. Le regard est « le premier détecteur de la beauté immédiate et insoupçonnée 

qui nous entoure. […] Regarder semble toujours susciter un état d’hébétude et de grâce 

qui, en ouvrant à l’intelligence du monde, ouvre à la création3 ». 

Lorand Gaspar s’intéresse au fonctionnement de la vision, non seulement en tant 

que poète mais également du point de vue scientifique. Dans son entretient avec 

Georges Monti, il attire l’attention sur le fait que ce sont les « cônes » de notre rétine et 

les nombreuses aires visuelles du cerveau qui transforment la réalité physique telle que 

nous la percevons4. L’image qu’on voit est ainsi produite en deux temps. Dans une 

première phase, l’œil capte la lumière de manière semblable au procédé de la chambre 

noire5. 

                                                 
 
 
1 VINCINGUERRA, Lorenzo, « Le sens de l’image », Magazine littéraire, n° 370, novembre 1998, p. 45. 
2 Ibid., p. 46. 
3 MARZOUKI, Afifa, « Approche de la parole poétique de Lorand Gaspar », in Un poète près de la mer, 
p. 40. 
4 « Entretien sur la photographie », p. 162. 
5 Rappelons, que l’œil et la chambre noire, repose sur la loi physique de la lumière et que Gaspar avait 
étudié, selon Camelin Colette, les découvertes d’Einstein à ce propos. CAMELIN, Colette, « Approches 
de la lumière : Einstein et Gaspar », in Lorand Gaspar, (2004) p. 197-209. 
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Sans cet organe subtil qu’est l’œil nous ne pouvons pas voir, car la première étape de la vision est 
liée à la capacité des cellules sensibles de notre rétine tapissant le fond de nos yeux, de capter des 
signaux électromagnétiques compris entre des limites précises, bien connues. (AP, 302) 

Il remarque d’ailleurs que dans la science de la physique « les couleurs n’ont pas 

d’existence physique propre6 », la lumière n’est qu’onde et photon. Du point de vue de 

la représentation « mimétique » du réel, le fait que les photos soient en noir et blanc ou 

en couleur serait insignifiant. Toutefois la prépondérance des photos en noir et blanc 

traduit un choix esthétique chez Lorand Gaspar.  

Dans une deuxième phase, les aires visuelles du cerveau transforment les 

signaux captés par l’œil en image. 

Après le travail déjà assez complexe des deux types de cellules de la rétine, ces informations sont 
transmises aux neurones corticaux des différentes aires visuelles de la face interne et externe du 
cortex occipital où elles sont soumises à un nouveau travail bien plus complexe. Ce que nos 
connaissances encore bien modeste face à la complexité prodigieuse de cet organe constitué de 
quelque cent milliards de cellules nerveuses organisées en ensembles richement interconnectés, 
nous apprennent d’essentiel, c’est que la vision est un processus actif. Nous sommes donc loin de 
la conception ancienne d’une vision mécanique qui photographierait (ou filmerait quand il s’agit 
de mouvement) ce qui occupe à chaque instant notre champ visuel changeant, suffisamment 
éclairé ; images qu’ensuite notre cerveau pragmatique, expérientiel viendrait analyser, interpréter, 
juger, mémoriser afin que nous soyons capables de reconnaître ce qui au sein de tout ce qui nous 
entoure nous est utile ou nocif, cause de plaisir ou de déplaisir […] par rapport à des empreintes 
périnatales ou comparé aux divers modèles plus ou moins stable institués par les conditionnements 
de notre éducation et de nos apprentissages divers de la vie, capables aussi bien de nous ouvrir que 
de nous fermer. (AP, 302-303.) 

Au-delà des fins biologiques d’une vision mécanique, Gaspar suppose que la vision peut 

être également créatrice, dans une certaine mesure : 

Quoi qu’il en soit, notre cerveau fait un travail d’élaboration considérable à partir des informations 
spécifiques déjà nombreuses et subtiles qu’il est capable de relever, de distinguer. Il les structure, 
les compose, y fait un choix de certains attributs récurrents, relativement stables. Nous pourrions 
dire qu’il est à la recherche de l’essence, de la nature propre7, spécifique des choses vues et 
revues. La curiosité, la recherche et l’accueil de ce qui est nouveau n’est pas spécifique à la vision. 
Mais nous pouvons être plus ou moins ouverts dans tel ou tel domaine exploré par nos sens et 
pensée. (AP, 303. Nous soulignons.) 

La vision serait alors naturellement conservatrice, chercher ait l’unité dans la 

diversité. Par cette distinction des deux étapes de la vision (œil-cerveau), on comprend 

la comparaison dans les poèmes de l’œil avec la chambre noire, qui dans un premier 

temps capte l’image sans interpréter, sans accéder à une signification, mais qui est de 

                                                 
 
 
6 Ibid., p. 162. 
7 Cette faculté de la vision de rechercher l’essence, la nature propre des choses, est également à la base du 
langage. La communication n’est possible que grâce à notre capacité à regrouper sous des noms communs 
les choses désignées qui sont toujours uniques. Notons encore que le travail du cerveau, « structurant et 
composant » la vision, fait penser au travail du poète sur le langage. 
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même matière et d’énergie que le monde vers lequel s’élance un mouvement dans la 

première pulsion qui anime le regard : 

Oratoire dans la pierre lentement refroidie. 
Dans le blanc de nos yeux la chambre noire 
de toute sa chimie mordant les visages 
si long fut le jour 
de vents crayeux et d’ossements 
la nuit tant de fois rompue 
de gestes brefs qui se décolorent –  (SA, 59) 

 

Ou encore : 

les soleils du monde un paquet d’oursins 
dans la caverne encore fraîche de l’œil.8 

 

Gaspar recourt donc à la physique de la lumière et à la neuroscience pour souligner la 

distance entre la réalité et la vision de l’objet. L’œil est semblable à la caverne de 

Platon, parce qu’il capte un monde qui « est très loin de ce qu’est cette "réalité" 

infiniment complexe9 » ; mais Gaspar ne fait pas pour autant allusion à un monde idéal, 

dont l’ombre ou le reflet perçu ne serait qu’une copie imparfaite.  

La différence entre la réalité et la vision de l’objet se retrouve dans la distinction 

que le philosophe Henri Van Lier fait entre le réel et la réalité dans son livre sur la 

philosophie de la photographie : 

La réalité désigne le réel en tant qu’il est déjà ressaisi et organisé dans des systèmes de signes, 
donc par des signaux intentionnels, conventionnels et systématiquement définis […] Le réel, par 
contre, c’est ce qui échappe à la réalité ainsi comprise, tout ce qui est avant elle, après, en dessous, 
ce qui n’est pas encore apprivoisé dans nos relations techniques, scientifiques, sociales, ce que 
Sartre, par exemple, a appelé les quasi-relations de l’en-soi.10 

Cependant chez Lorand Gaspar entre « l’ombre de la caverne » et le monde qui s’y 

reflète il se trouve bien une analogie grâce à l’unité profonde de la nature dans ses 

modulations infinies.  

Ombres charnelles dans la forêt dépouillée des fûts, 
dans le trou humide de la caverne oculaire (É-J, 33) 

Une analogie non pas dans les apparences, mais dans la structure, le mouvement, dans 

la matière et la pensée. 

                                                 
 
 
8 GASPAR, Lorand, Egée suivi de Judée, Paris, Gallimard, 1980, p. 14. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : É-J. 
9 « Entretien sur la photographie », p. 160. 
10 VAN LIER, Henri, Philosophie de la photographie, Paris – Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 
(1983) 2005, p. 42. 
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C’est en vain que nous accusons de tromperie les apparences. Ce travail de nos yeux, de nos 
doigts, de nos cerveaux, de notre pensée qui produit l’univers des images et des idées, des plus 
simples aux plus chimériques, aux plus anti-images, est lié à des mouvements en nous qui existent 
réellement. Fragments et mélanges de fragments d’une vérité ou d’une réalité inaccessibles. 
(FO, 24) 

L’accent est ainsi mis sur la relativité de nos sens, leur aptitude à confondre les 

apparences avec la réalité. « Le monde que construisent mes sens, mon cerveau et mon 

intelligence, est relatif à nos sens, à cette intelligence et aux connaissances limitées 

d’une époque historique11. » L’objectif de la photographie est alors de communiquer 

« les images captées par le cerveau et les techniques photographiques... que ce même 

cerveau a inventées », des images qui naissent de « la rencontre des "choses" et d’une 

lumière12 ».  

La deuxième phase de la vision relie les images entre elles dans un réseau 

d’images, de pensées et de sensations. Selon Michel Ledoux, les expériences les plus 

récentes en neuroscience semblent confirmer cette position. Il explique le 

fonctionnement du processus de la perception de la manière suivante : 

[…] lorsque le nouveau-né ouvre pour la première fois ses yeux, il se trouve en face d’un 
ensemble de formes et de taches colorées sans signification pour lui. Aucun objet n’est isolé parce 
que non intégré dans un ensemble d’associations signifiantes. Mais peu à peu et par le jeu de ses 
expériences successives, tel objet va se trouver lié à d’autres cartes perceptives : cette chaise, par 
exemple, au geste de s’asseoir, de se reposer ; la table aux aliments qui y seront déposés ou à la 
feuille de papier sur laquelle on va se mettre à écrire. Lorsque la table et la chaise seront de 
nouveau aperçues, les associations réentrantes les isoleront dans l’ensemble du champ visuel, elle 
deviendront des objets et s’enrichiront d’un certain nombre de significations qu’un mot plus tard 
rassemblera.13 

Il s’ensuit que les images et les mots entretiennent dans la langue des liens beaucoup 

plus complexes qu’un simple rapport référentiel. L’unité mot-objet se transforme 

continuellement au fil de nos expériences et des réseaux de significations que nous 

créons, réseaux dont les éléments ne s’activent pas nécessairement et toujours de la 

même manière quand l’objet entre dans le champ de notre vision. Lorand Gaspar fait 

allusion à la relation que les mots et les images entretiennent avec la réalité : 

 

Mots et images, 
Idées de mots et d’images, 
Se composent, s’articulent, se dénouent, 
Molécules vivantes de la vie 
Réseau mobile de cris, lueurs, 

                                                 
 
 
11 « Entretien sur la photographie », p. 160. 
12 Ibid. 
13 LEDOUX, Michel, « La création, de Spinoza aux neurosciences », Europe, n° 918, octobre 2005, 
p. 127. 
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De nœuds d’énergie 
D’un flux continu 
Que ne peuvent figurer les images 
Que ne peut imaginer le cerveau 
Ni même la vitesse des rayons 
Croisés de milliards de neurones 
Ou les lavis de vols d’hirondelles 
Pourtant, quelque part  
C’est la même chose –    (AP, 196) 

 

La représentation poétique s’articulera alors autour de la recherche de cette unité, au-

delà des apparences, d’un rapport référentiel et d’un sens intelligible. 
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VII.6.  La représentation vivante 
 
 
Maxime del Fiol s’interroge sur le fonctionnement des images dans l’œuvre de Gaspar. 

Selon lui : 

L’œuvre d’art s’établit donc dans l’immanence philosophique d’une ontologie matérialiste du 
vivant comme le mouvement de la réalité du monde et comme l’œuvre de ce mouvement, et la 
création poétique […] peut se rêver chez Lorand Gaspar comme un effacement de la médiation 
représentative, où le poème se donnerait à lire comme l’inscription immédiate et vivante du monde 
sur la page, comme la page vivante du monde, dans une transparence en mouvement entre le 
monde, le sujet et le langage : ainsi la poésie, « devenir nu du vivant1 », figurerait moins le monde 
qu’elle n’en serait la figure même.2 

Cet effacement de la médiation représentative, selon l’analyse de Fiol, passe par le sens 

sensible plutôt que le sens intelligible. Au déploiement du sens sensible participent la 

musicalité du poème, le rythme, le devenir visuel du poème avec l’accentuation des 

blancs ou la disposition des vers dans les idéogrammes, mais également les images 

mentales que suscite le poème chez les lecteurs.  

Fiol fait la distinction, à la suite de Paul Ricœur3, entre l’image, « moment non 

verbal d’un fait verbal, […] la forme sensible prise par le sens dans une élaboration 

mentale figurative4 », et le concept, « le ressaisissement sémique du sens par lui-

même5 », ou en d’autres termes la distinction entre l’imagination et l’intelligible. Puis il 

établit la différence entre trois sous-catégories d’images mentales du point de vue du 

référent : l’image référentielle qui renvoie à un objet réel ; l’image référentielle qui 

renvoie à un objet imaginaire « où la conscience reconnaît l’existence purement mentale 

de son objet6 », et la référence métaphorique ou littéraire qui « affirme que la position 

d’existence de son objet n’est ni entièrement réelle, ni entièrement imaginaire, mais 

qu’elle est inscrite dans le paradoxe d’un "est" et d’un "n’est pas" simultané7 ».  

L’image référentielle, dans cette poésie qui parle du monde, qui représente le monde, et ne cesse 
de confronter le poème à l’expérience vécue, dérive majoritairement d’une représentation visuelle 
et se donne comme la transcription littérale – par une prédication littérale – de l’image perçue dans 

                                                 
 
 
1 Cité par Maxime del Fiol de : GASPAR, Lorand, Sentes, Tunis, Société tunisienne des arts graphiques, 
1979, p. 23. 
2 FIOL, Maxim Del, « Sens vivant de l’image », in Un poète près de la mer, (Textes réunis par Maxime 
Del Fiol et Moncef Khémiri), Tunis, Sud, 2004, p. 84. 
3 RICŒUR, Paul, La métaphore vive, Paris, Le Seuil, Point essais, 1975. 
4 FIOL, Maxim Del, « Sens vivant de l’image », Op. cit., p. 93. 
5 Ibid. 
6 Ibid. p. 95. 
7 Ibid. p. 96. 
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l’expérience fondamentale du regard, qui surdétermine l’inscription sensible du sujet dans le 
monde.8 

L’apparition des images mentales, suivant les réflexions de Fiol, préserve « la fluidité et 

la vérité référentielle du flux imaginal perceptif en réglant l’organisation des images du 

poème sur l’enchaînement des images perçues9 », l’enchaînement se fait par 

juxtaposition, superposition et contiguïté qui caractérisent l’exercice réel du regard et 

qui « entraîne[nt] irrémédiablement les images dans le mouvement du monde10 ». 

Dans un deuxième temps, Maxime del Fiol examine l’image métaphorique dans 

laquelle le mouvement s’inscrit grâce au paradoxe d’un « sens littéral impossible et un 

sens métaphorique incertain, flottant, et qui porte en lui l’instabilité dynamique d’une 

orientation11 ». 

La métaphore [fait] advenir le mouvement du monde au langage dans une tension de la 
signification qui lui permet de dire le mouvement en tant qu’il est porté au langage, mais en restant 
dans le vacillement ontologique d’un moment heuristique où « l’expérience de réalité » n’est pas 
encore « d’une certaine façon la vérité ».12  

Le vacillement ontologique de l’image, en accord avec le sensible qui se déploie en 

dehors de l’imaginaire du poème (le rythme, la musicalité, la structure du poème) donne 

un sentiment d’ouverture et de mouvement vers le dehors, poussant à surmonter les 

apparences et à aller au-delà. 

Fiol ne donne pas d’exemple dans son article, sauf la première strophe du premier 

poème de Patmos (mais sans l’analyser en détail) : 

 
Dans la ruelle pavée de mer 
trois vieilles vêtues de noir 
éclairées du blanc d’un mur 
accueillent la nuit   (P, 9) 
 

 
Dans cette strophe nous retrouvons essentiellement des images référentielles, chaque 

vers offrant une image transformée à son tour par l’image du vers suivant, jusqu’à 

devenir son négatif.  

Il y a bien un mouvement « visuel » à l’intérieur du poème, un changement de 

ton dans les couleurs : de la ruelle paisible baignée par le bleu de la mer on passe au 

                                                 
 
 
8 Ibid. p. 98. 
9 Ibid. p. 99. 
10 Ibid. 
11 Ibid. p. 100. 
12 Ibid. p. 102. (Fiol pour les parties en parenthèse cite P. Ricœur La métaphore vive, p. 310.) 
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noir des vieilles femmes, sublimé ensuite dans le blanc du mur, lequel devient à son tour 

un blanc relatif, une lueur à peine perceptible, apaisée par le noir qui l’entoure. 

Les strophes suivantes (que Fiol ne cite pas) transforment cependant ce 

déploiement d’images référentielles en images métaphoriques : 

 
Le chœur antique me salue sur le seuil 
les voix très hautes déraillent un peu 
sous la cendre endormie des deuils 
frissonne la mémoire d’un feu. 
 
La pêche fut bonne cette année 
je me souviens de la peur dans les fonds, 
le combat obscur, la lueur clouée, 
un timbre éteint dans la musique – 
 
Cela bouge encore dans la chair 
tant de ténèbres soudain à creuser 
sur le chemin tu ne sais pourquoi 
où chantent les Erinyes – 

      
 

(P, 9. Nous soulignons) 
 
Les vieilles en deuil se métamorphosent en membres d’un chœur antique, apparition qui 

associe soudain le temps de l’Antiquité au présent. Le temps semble être éternel dans le 

combat contre les ténèbres ou apparences à creuser, à élucider, c’est un sentiment, 

comme inscrit dans la chair, d’être touché, cloué, mais sans comprendre, une 

signification incertaine, une affirmation spéculative.  

L’image qui se donne à voir dans la rue, sur le seuil d’une maison, est prolongée 

par l’imagination, on entre dans la mémoire des vieilles en deuil, leurs préoccupations 

de tous les jours – « la pêche fut bonne cette année » –, puis dans la chair des poissons 

« la peur dans les fonds, / le combat obscur » ; mémoire et imagination qui sont à la fois 

celles du sujet double13, et celles des vieilles femmes, inséparablement liées à un lieu 

géographique, et aux réminiscences mythologiques (le chant des Erinyes) qu’éveille ce 

lieu particulier. 

Ce déplacement extérieur – intérieur, visible – invisible, vision – imagination, se 

trouve explicité dans le poème suivant de Sol Absolu (pour ne citer qu’un exemple) par 

la répétition de deux vers qui donnent le cadre, sorte d’oxymore visuel : 

 

                                                 
 
 
13 Le « je » de l’énonciation est souvent interpellé par un « tu » dans les poèmes de Gaspar.  
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Le port est repeint de noir 
il y a deux ou trois bateaux très blancs       CADRE 
où manque la nuit – 
fenêtres où rêvent 
des îles enfouies dans les yeux. 
 
O tant de nuit mangée à blanc      intérieur 
nous avions aussi un destin de fenêtre 
où quelqu’un a crié de joie – 
le silence le port au soir 
deux ou trois bateaux très blancs 
où manque la nuit –       CADRE 
      

(SA, 46) 
 
 

Il semble alors, contrairement aux propos de Maxime del Fiol, que le sens sensible et le 

sens intelligible ne devraient pas être nettement dissociés, tout comme l’image 

référentielle ne peut nettement se distinguer de l’image métaphorique ; elles sont 

imbriquées l’une dans l’autre, dans le réseau de souvenirs qui les motive, et se 

présentent dans un mouvement de va-et-vient, où le lecteur se trouve à son tour 

impliqué. 
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VII.7.  Idéogrammes 
 
 
Dans le chapitre Parallèles photographiques, nous avons déjà analysé quelques poèmes 

idéogrammatiques et la signification du « blanc » qui délimite et structure les vers, 

lumière immanente qui s’inscrit dans la photo et le poème, qui transporte le regard vers 

le sens sensible. Nous nous attarderons toutefois encore un peu sur les structures des 

poèmes idéogrammatiques publiés dans Sol Absolu, pour comprendre le sens visuel 

qu’offrent les poèmes, puis, à leur tour, les photographies. Lorand Gaspar est influencé 

par l’art chinois, ce que prouve sa collaboration avec plusieurs peintres chinois qui ont 

illustré ses poèmes (Zao Wou-Ki, T’ang), ou son article sur la conception de l’art en 

Chine1. 

Rappelons que le terme idéogramme désigne des signes représentants un mot en 

eux-mêmes, des signes uniques et complets, mais en même temps abstraits, comme on 

en trouve dans l’écriture chinoise ou japonaise. Le rapport avec les choses représentées 

n’est pas arbitraire, mais graphiquement motivé. Ses mécanismes de juxtaposition font 

de chaque idéogramme composé une petite métaphore aux yeux du lecteur2. Un des 

grands enjeux de la poésie occidentale du XXe siècle sera d’essayer de renouer avec les 

origines de l’écriture (entre autres sur le modèle de l’écriture chinoise3), d’être à la fois 

corps et esprit, une corporalité retranscrite par le geste. Du Coup de dés de Mallarmé à 

                                                 
 
 
1 GASPAR, Lorand, « De la poétique de Saint-John Perse. De la conception de l’art en Chine ancienne. – 
Rapport imaginés – », Bulletin de la société Paul Claudel, N° 87, 3e trimestre, 1982, p. 5-16. Dans 
l’article il s’agit de montrer par une analyse, qui s’attarde sur le développement historique du taoïsme, la 
résonance profonde entre la conception chinoise de la nature et la poétique de Saint-John Perse, une 
influence non directement visible dans les poèmes mais dans leur visée, comme si le poète appartenait à 
la même « famille d’esprit », ce qui rapproche en fin de compte également Lorand Gaspar de l’art chinois. 
2 Nous reprenons ces propos sur l’idéogramme chinois, car c’est dans ce sens qu’il a influencé la poésie 
visuelle occidentale, mais les recherches de nos jours démontrent que l’écriture chinoise est davantage 
une écriture transcrivant des morphèmes et de fait n’est pas tout à fait dissociée de sa prononciation 
phonétique. Au cours de son histoire, elle a également évalué vers une écriture plus abstraite. L’adoption 
du terme logogramme reflète ce changement dans la théorie de l’écriture. Nous retrouvons néanmoins des 
tableaux de comparaison très parlants montrant comment certains caractères ont conservé l’idée qu’ils 
représentent visuellement (par exemple sur Wikipedia) :  
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_character (consulté le : 24/10/2008). 
3 La description que propose Henri Michaux sur les idéogrammes chinois renoue avec ce mythe 
(MICHAUX, Henri, Idéogrammes en Chine, Fata Morgana, 1975), mais ses dessins à l’encre ou les 
logogrammes de Christian Dotremont sont autant d’exemple de l’influence de la calligraphie sur la 
poésie. DOTREMONT, Christian, Des logogrammes, Rennes, Ubacs, 1991. Voir également quelques 
images sur un blog : http://crab.wordpress.com/2008/07/02/free-writing/ (consulté le : 10/10/2009). 
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la poésie concrète, on constate une montée de l’influence de la matérialité de l’œuvre 

poétique, essayant de contenir tout ce que le langage ne peut pas contenir4. 

Les poèmes idéogrammatiques de Lorand Gaspar dans Sol absolu s’inscrivent 

ainsi dans la lignée de poètes recherchant les possibilités visuelles du langage pour 

s’exprimer. Cependant l’interprétation des poèmes de Lorand Gaspar pose problème, 

car le sens de leur disposition spatiale reste mystérieux. Comme le note Roger Little, 

dans la plupart des cas, plusieurs interprétations sont possibles5. 

Les critiques ont interprété par 

exemple le poème ci-contre de 

manières très diverses : bucrane 

pictographique à l’orée du désert, 

gamma radiographique du vide, 

trépied de four ou de support 

sacrificiel…6 

  
PIERRE        PIERRE 

          encore une 

                   PIERRE 
 

                      sable 

                               illimité 

                                 RIEN                       

(SA, 93) 

Cette signification visuelle mystérieuse rappelle que l’interprétation de la photographie 

elle aussi reste mystérieuse et silencieuse. La disposition du poème est-elle le signe de 

son insuffisance à figurer le monde ? ou plutôt le signe que sa signification passe par 

une quête et un apprentissage ? 

Selon Jean-Yves Debreuille la disposition des idéogrammes de Gaspar a pour 

fonction de faire suivre un cheminement : 

On le constate, les mots eux-mêmes se déplacent dans la page, s’espacent, filent vers les marges, 
s’avancent en colonnes, se déclinent en gradins. Les caractères varient : capitales, italiques, 
alphabet arabe même. Tout est invitation au parcours et à la surprise, et en même temps témoigne 
d’une architecture rigoureuse mais mystérieuse.7 

Pour Roger Little, les blancs qui délimitent les vers traduisent le souffle vital qui nous 

traverse, nous soulève et nous dépasse8. L’espacement du mot « respiration », dans le 

poème ci-dessous, comme un système de capillaires aspire le blanc de la page. 

                                                 
 
 
4 Sur l’évolution de la poésie concrète du XXème siècle voir le résumé de Didier Moulinier : 
http://www.la-poesie-elementaire.net/poetique/poetique_poesie-visuelle.htm (consulté le : 20/10/2008) ; 
ainsi que : MAUNET, Isabelle, La Poésie à la lettre et à la question : Du coup de dés aux poésies 
concrète et visuelle, thèse soutenue en 2000 à l’Université François Rabelais (Tours) sous la dir. de Jean-
Claude Lieber. 
5 LITLLE, Roger, « Représentation et imaginaire de l’espace », in Transhumance et connaissance, p. 123. 
6 Ibid. 
7 DEBREUILLE, Jean-Yves, Lorand Gaspar, Seghers, Paris, 2007, p. 40. 
8 LITTLE, Roger, « Respirations de Lorand Gaspar », in Poétique et poésie, p. 145.  
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Analysant en premier lieu le poème ci-contre 

(SA, 100), Roger Little met à jour une 

équivalence entre le rythme et la respiration à 

partir des pratiques chinoises du yoga. 

[…] l’aération du vers libre et l’espacement variable 
[qui] prêtent à la page comme une respiration visible. 
Ce sont là aussi des ouvertures où l’imagination peut 
s’insinuer à la découverte de la vie interstitielle, 
permettant ainsi au lecteur de partager l’expérience de 
l’émerveillement dont il est à son tour capable. Le 
rythme du monde que perçoit le poète est ainsi transmis 
en direct non seulement par la séquence des mots mais 
encore par les rythmes du vide.9 

Le blanc aère la page, donne le rythme, la 

musique du poème, en même temps qu’il est 

en parfait harmonie avec ce qu’il décrit : le 

désert. 
 
La disposition l’un en dessous de l’autre dans une colonne place les éléments énumérés 

(animaux, plantes, minéraux) sur le même plan. Cette énumération ne se veut pas 

exhaustive, et les blancs sous-entendent qu’on pourrait continuer la liste. L’énumération 

confère donc un caractère infini au poème, le vide du désert et du poème se peuple ainsi 

par le dess(e)in retracé, l’idée du dessin parcouru et redécouvert par le lecteur. La 

disposition sur la page invite à un double mouvement de lecture, de haut en bas et de 

bas en haut imitant le rythme de la respiration. Ainsi le mot « anachorètes » conserve 

son double sens, en renvoyant au vers qui le précède (retour vers le haut : « à la main 

qui s’éclaire sur les regs », où surgit l’ermite replié dans la méditation et la prière 

solitaire dans le désert) ; et à ceux qui le suivent (mouvement vers le bas : « lézards, 

serpents, hyènes et cynhyènes », où surgit l’image du papillon de nuit répandu en 

Afrique du Nord – Clostera anachoreta10). Les mots sont placés dans un « mouvement 

solidaire » de ce qu’ils décrivent : les routes tracées par le vent sur les plaines, les 

thalwegs (route de la vallée) façonnés par les eaux, les courbes que laisse le passage 

d’un serpent – guirlandes qu’imite la disposition des mots –, le blanc qui forme « les 

routes non tracées » par lesquelles rejoignent hyènes et cynhyènes leur proies : l’oryx 

sauvage et la gazelle d’Arabie « par les gorges du matin / sur les pentes du soir ».  
                                                 
 
 
9 Ibid. 
10 http://fr.wikipedia.org/wiki/Anachor%C3%A8te_(papillon) (consulté le : 10/11/2009) 
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Par cette lecture de haut en bas et de bas en haut, le mot « respiration » à la fin 

du poème devient non seulement un système de capillaires qui alimente « les 

poumons » du poème, l’invite à l’élévation, mais aussi les fonds et fondements du 

poème, une couche géologique ou strate qui préserve par fossilisation « la grammaire 

des fonds » : les lettres « r e s p i r a t i o n » (qui 

redeviennent lettres en soi par la séparation des blancs), comme les « fonds de mer 

éocènes » conservent les traces fossilisées de la faune et de la flore disparues de la 

surface de la terre depuis des millions d’années. 

 

 

 

 
 

Cependant il ne s’agit que d’un des parcours possibles que nous avons voulu ici 

expliciter à l’aide de traits en couleurs ajoutés au poème, pour souligner son dynamisme 

interne comme il on le fait dans l’analyse d’un tableau. 

En interprétant les poèmes idéogrammatiques selon les règles qui déterminent 

les idéogrammes chinois11, on pourrait également voir dans ces figures idéographiques 

comme une tension, une énergie et une dynamique, celle du mouvement et de la vie 

transposés dans les formes. Selon Jenny Chan, c’est à partir du corps, du mouvement du 

corps, de son orientation, de la verticalité qu’est pensée originairement la dynamique 

                                                 
 
 
11 Lorand Gaspar a collaboré avec plusieurs peintres chinois, Zao Wou-Ki, ‘Tang, et avec Henri Michaux, 
lui-même influencé par les idéogrammes chinoises, ce qui justifie cette analyse comparative. 
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des idéogrammes chinois12. La direction et l’ordre des traits sont strictement déterminés 

et tiennent à l’usage du pinceau. Chaque signe est composé de traits élémentaires parmi 

lesquels on peut distinguer : le trait horizontal ; le trait vertical ; le point ; le crochet et 

les traits obliques (de haut en bas et de bas en haut)13. À l’origine, les idéogrammes et la 

peinture chinoise représentaient la cosmologie chinoise ; la disposition et l’orientation 

des traits est ainsi significative et désignent, en partant du bas : 

- le grain de riz qui éclate, soit la matière, la terre, l’énergie qui provient du bas du corps, la racine 
du Principe Vital. 
- l’élément intermédiaire est le Feng : le vent. Sans le souffle, il n’y a pas de vie. 
- l’élément supérieur représente la vapeur, qui est l’image de la conscience, le Shen, fondement et 
force créatrice de la vie.14 

Le papier du peintre ou du calligraphe symbolise également le Ciel et la Terre (le haut 

et le bas) et le blanc de la page, le vide devient l’élément qui les relie. Selon François 

Cheng, le vide « favorise l’interaction, entre Ciel et Terre, et par là, entre Espace et 

Temps15 », il est « le lieu par excellence où s’opèrent les transformations, où le Plein 

serait à même d’atteindre la vraie plénitude16 ». L’analogie s’impose avec la 

photographie ci-dessous, publiée dans Mouvementé de Mots et de couleurs, et un poème 

de Sol Absolu qui pourrait illustrer la photo et les propos sur le vide dans la calligraphie 

chinoise, vide qui fait le lien entre le Ciel et la Terre, mais qui transporte le regard dans 

l’infini, au-delà de l’horizon visible. 

Ciel compact inentamable. 
La terre est prise dans les tables dures de sa loi 
qui renvoie le regard 
infiniment derrière sa source 
à l’ossature liquide de son chant.   
 
(SA, 107) 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

                                                 
 
 
12 CHAN, Jenny, Entre corps et pensée : l’idéogramme comme théâtre de l’originaire, thèse soutenu à 
l’Université Lumière de Lyon en 2006 sous la direction de Alain Ferrant. http://demeter.univ-
lyon2.fr/sdx/theses/lyon2/2006/chan_j (consulté le : 23/10/2008). 
13 ALLETON, Viviane, L’écriture chinoise, Paris, PUF, 1970, p. 26. 
14 http://fr.wikipedia.org/wiki/Idéogramme (consulté le : 24/10/2008). 
15 CHENG, François, Vide et plein, Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991, p. 67. 
16 Ibid. p. 45. 
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Chez Lorand Gaspar, nous retrouvons la question de l’orientation qui anime 

l’écriture chinoise. Plusieurs idéogrammes s’organisent selon la dynamique du « trait » 

horizontal et vertical et le vide qui les entoure, comme on l’a vu dans le poème 

« respiration ». Dans d’autres poèmes, les strophes forment des colonnes qui font penser 

aux tableaux chronologiques (indiquant côte à côte par exemple les événements de 

l’histoire, de la littérature et de la philosophie) pour faire sortir par la disposition 

visuelle une équivalence, tout en maintenant la spécificité qui les différencie. Dans les 

poèmes de Gaspar, le fait que le texte continue sur la page suivante sur la même colonne 

(exemple ci-dessous à gauche) laisse supposer qu’à l’origine le poème était conçu pour 

figurer dans sa continuité et qu’il se prêterait mieux à l’édition en rouleau (comme les 

anciens parchemins chinois). 
 

 
 

(SA, 122-123, disposition originale) 
 

 

Jusqu’à la dernière strophe, sur les « épines », qui se 

détache de par son contenu et par son alignement à gauche 

et non justifiée, les strophes sur la colonne de gauche 

parlent des animaux et celles de droite des plantes. Chaque 

bloc reste ouvert puisque la dernière ligne n’est pas 

complète. Le tiret d’incise (–) appelé merveilleusement 

gondolatjel = « signe de pensée » en hongrois, ne marque 

pas l’insertion d’une parole rapportée ou une remarque entre 

parenthèse, mais il ouvre plutôt le poème à la réflexion, à la 

pensée.  

 
 

(disposition continue avec 
son dynamisme intérieur 
SA, 122-123) 
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Le tiret d’incise entretient également en lien de parenté avec le trait de l’écriture 

chinoise, le trait du geste qui relie le corps et l’esprit. Les noms communs désignant des 

catégories (« les insectes », « les plantes », « oiseaux et lézards », « les graines », 

« épines ») par leur disposition décalée servent de transfert entre les deux colonnes 

créant ainsi une forme ondulée qui rappelle de nouveau l’ondulation du sable. 

Cette construction en colonnes réapparaît à plusieurs reprises au long du recueil 

pour faire la distinction entre différentes époques (SA, 150-151), ou souligner les 

différences du mot désert dans les langues de peuples qui ont peuplé successivement 

et/ou simultanément le même espace du Proche Orient (SA, 153-154, voir la page 154 

ci-dessous à droite). Ce dernier exemple peut être mis en relation avec la page 114 où 

l’on trouve différentes écritures (ci-dessous à gauche) : deux mots en écriture 

cunéiforme (sumérien et akkadien ?) ; un en hébreux ; un en hiéroglyphes égyptiens ; un 

en arabe ; désignant peut-être chacun le mot désert et la surprenante richesse visuelle 

des écritures de peuples cohabitant dans le même espace. 
 

  
 

La structuration en colonne de ces poèmes fait également penser aux différentes strates 

des fouilles archéologiques qui se superposent, aux civilisations construites les unes sur 

les autres. Le blanc isole nettement les blocs de texte en même temps qu’il les relie en 

une même matière. 
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D’autres procédés visuels sont ainsi fréquemment employés dans Sol Absolu : 

énumération en vertical (exemple ci-dessous en rouge) ou à l’horizontal en espacement 

les mots sur la même ligne (ci-dessous en vert), utilisation de la majuscule, mots étirés 

et recours à différentes tailles de police. 

 

 
 

 

L’usage de l’énumération vertical d’éléments appartenant au même champ lexical 

instaure une égalité entre les éléments, mais entourée de blanc la liste reste ouverte, 

l’énumération pourrait se continuer jusqu’à l’infini. En tant que complément d’objet 

dans l’exemple ci-dessus elle marque l’hésitation entre les significations des monceaux 

de pierres. Leur sens reste incertaine et ouverte, comme le sens de la disposition 

spatiale. Et c’est bien là un effet voulu et recherché, car à travers l’investissement visuel 

de la page et par l’utilisation des blancs se dévoile la richesse du vide, du lieu et du 

temps (citations et fragments de différentes époques se trouvent rassemblés), autant de 

portes qui s’ouvrent à l’imagination, lui confèrent une impression d’infini, enrobée d’un 

voile de mystère, celle d’une construction invisible dont on perçoit l’unité dans la 

multiplicité de ses apparences. 

Selon Roger Little la recherche du dépassement du vide « s’enracine 

nécessairement dans l’ici et le maintenant de la vraie vie, la seule – "toi n’ayant que ce 
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temps et ce lieu" –, qui n’est donc pas ailleurs comme le voulait Rimbaud mais qui 

fonde inéluctablement toute exploration de l’ailleurs17 ». Cet enracinement 

spatiotemporel nous ramène de nouveau à la photographie qui est à son tour un 

émerveillement dans un temps et lieu précis, une forme retrouvée dans le chaos des 

apparences. 

Ce lieu est vide et plein, un lieu habité par les mots et par l’imagination qu’il 

engendre, un Sol qui est absolu, car lieu de genèse, du jardin édénique décrit dans la 

Bible, mais aussi lieu de genèse du texte de Gaspar. 

 
 

 
PIERRE        PIERRE 

                

               encore une 

                 PIERRE 
 
 

                         sable 
                            illimité 

                              RIEN                       
 

 (SA, 93)  
 

Zao Wou-Ki, Genèse, 1981 

 
Aussi comparera-t-on ce poème cité en début de chapitre pour leurs formes similaires à 

une peinture à l’encre de Zao Wou-Ki (ci-dessus) qui fut publiée dans le livre de Lorand 

Gaspar : Genèse, (Fata Morgana, 1981), peinture qui fait partie d’une série18 (ci-

dessous) illustrant dans le même livre la genèse, déploiement d’énergie qui, de haut en 

bas, progressivement investit les vastes plaines du rien. 

 

                                                 
 
 
17 LITTLE, Roger, « Représentation et imaginaire de l’espace », in Transhumance et connaissance, 
p. 123.  
18 Les images proviennent du site de la galerie Michel Fillon (consulté le : 24/10/2008) : 
http://www.michelfillion.com/detail.php?titre=zao-wou-ki-genese. 
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Le recueil Sol Absolu peut alors se lire, par analogie avec l’écriture chinoise, comme 

une vaste étendue, qui témoigne par sa diversité étonnante de « la réalité vivante d’un 

présent multiple et complexe » (SA, 13) et dont certains poèmes (qui sont aussi 

systématiquement repris par les critiques) sont des nœuds « d’énergie et de clarté » (CJ, 

59), comme sur les encres de Zao Wou-Ki, les traits forment un tourbillon, une 

explosion, un jaillissement à peine visible, entouré de vide, d’un blanc qui devient un 

« espace(s) d’accueil où chaque lecteur peut investir sa propre expérience19 ». 

 
 

                                                 
 
 
19 COLLOT, Michel, « La syntaxe nominale dans la poésie française », Ellipses, blancs, silences, actes du 
colloque du CICADA, 6-8 décembre 1990, textes réunis par Bertrand Rougé, Pau, Université de Pau, 
1992, (p. 105-114) p. 114. 
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VII.8.  Les livres d’artiste et les lectures d’images 
 
 
Lorand Gaspar a collaboré avec plusieurs peintres pour créer des livres objets où ses 

poèmes sont accompagnés d’illustrations. Comme le note Anne Flanagan, on peut 

délimiter deux phases dans sa production : 

Gaspar a ainsi une production double, celle de sa poésie accessible au plus large public par la 
lecture d’éditions de poches, et celle de ces livres d’art, quasi secrète, vouée à un public très 
restreint pouvant acquérir les volumes tirés à un très petit nombre d’exemplaires. 1 

Cependant nous ajouterions encore une phase, car les poèmes sont souvent publiés en 

premier lieu dans des revues (accompagnés ou non par des illustrations), et suivent un 

cheminement particulier à travers chaque nouvelle forme d’édition2, trajectoire au cours 

de laquelle ils peuvent se modifier considérablement (abréviation, rajout, déformation, 

insertion d’image, …). 

Parmi les livres accompagnés d’images, Anne Flanagan distingue les livres 

d’art, où des illustrations viennent enrichir les poèmes, mais qui conservent la lecture 

linéaire qu’offre le livre ; et une autre catégorie qui serait le livre objet où l’on quitte la 

lecture classique linéaire et d’un ordre déterminé, par exemple grâce aux feuilles 

détachables (Approches d’un désert vivant, Villeneuve-Lez-Avignon, 1999, encres de 

Claude Caranjoud). Il est parfois difficile de trancher : à partir de quand on peut parler 

de livre objet ? Le livre d’art ou livre objet « illustré » invite toutefois à un autre type de 

lecture où non seulement les images participent à la construction d’une signification 

mais aussi la qualité et la texture de la page, ce qui renoue avec les propos de Gaspar sur 

la vue qui donne accès au toucher et à la quête à laquelle le lecteur est invité. L’exemple 

d’Amandiers est représentatif de la façon dont les poèmes mène leur propre vie et 

resurgissent dans différents contextes (voir l’annexe n°3 à la page 358). 

Une version abrégée d’Amandiers parait d’abord dans la Nouvelle Revue 

Française en 1974, puis en 1980 paraît le poème entier accompagné d’estampilles 

d’Étienne Hajdú, artiste d’origine transylvanienne connu surtout pour ses sculptures. 

Hajdú a commencé à développer le procédé des estampilles vers 1957, une technique de 

                                                 
 
 
1 FLANAGAN, Anne, « Lorand Gaspar et ses livres d’art », in Poétique et poésie, p. 176. 
2 Voir quelques exemples dans l’annexe n°3 ci-joint du cheminement du texte à travers les différentes 
éditions que nous avons reconstruit en nous basant sur la bibliographie établie par Daniel Lançon dans les 
actes du colloque sur Lorand Gaspar (Cognac, Le Temps qu’il fait, 2004, p. 356-412.). 
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gravure qui utilise le relief créé par la pression sur le papier pour faire sortir le dessin 

par les jeux d’ombre et de lumière3 (voir l’exemple ci-dessous qui ne provient pas 

d’Amandiers, mais explicite la méthode utilisée).  

Les formes des estampilles, comme le remarque 

Anne Flanagan, vivent grâce à la lumière et ne 

sont jamais statiques ; si l’on tourne la page, le 

point de vue change, ainsi que la forme du dessin. 

Le papier utilisé pour Amandiers (1980) est plus 

doux au toucher que l’estampille ci-contre (il 

ressemble plutôt à l’exemple en dessous) et 

conserve les marques, les petits morceaux, qui le 

composent. La douceur du papier et le procédé qui 

utilise les jeux d’ombre et de lumière entrent en 

dialogue avec les poèmes de Gaspar, encore plus 

que les formes représentées, qui symbolisent de 

manière abstraite les branches de l’amandier, ses 

fleurs, ses feuilles, ou l’arbre entier. La fragilité et 

la vulnérabilité de la fleur d’amandier trouvent un 

écho dans la délicatesse du papier. L’amandier, 

qui est un des premiers arbres à fleurir au printemps, évoque « ce bonheur [est] simple 

au bout du cheminement obscur6 ». Le procédé de l’estampille, comme l’arbre en fleur 

devant la maison de Gaspar en Tunisie, offre aussitôt à la vue une évidence. 

Comme cette cécité nous voit soudain dans notre sommeil ! 
Écoute comme il fond ce peu de blanc tombé au fond de l’œil ! (Amandiers, 1980) 
 

Les formes en creux des estampilles surgissent soudain grâce à la lumière, mais 

l’expérience se poursuit car au revers de la page la forme réapparaît en relief. On 

observe un double jeu de creux et de relief, de lumière et d’ombres, d’impressions, des 

termes qui évoquent la photographie et les préoccupations du poète sur la lumière. 

                                                 
 
 
3 FLANAGAN, Anne, « Lorand Gaspar et ses livres d’art », Ibid, p. 176. 
4 Illustration sur le web pour la publicité d’un livre d’Étienne Hajdú Paris, MNAM, 1973, 
http://www.tobeart.com/Expo/Hajdu-MNAM73.htm (consulté le : 12/11/2008). 
5 http://www.moulindelarroque.com/pages/index.php (consulté le : 12/11/2008). 
6 GASPAR, Lorand, Amandiers, (huit estampilles d’Étienne Hajdú) Fata Morgana, 1980 (sans 
pagination). 

 
Estampille d’Étienne Hajdú4 

 
Papier Duchêne5 
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Gaspar est conscient de cet effet des estampilles, comme il le note dans un texte pour le 

catalogue d’exposition d’Étienne Hajdú : 

Ne pouvait-on pas demander à cette feuille de papier blanc de l’accueillir [la forme] aussi 
sensuellement, aussi innocemment transparente et brûlante qu’un pétale d’amandier, qu’un flocon 
de neige ? […]  

Ce que les corps composés par Hajdú nous apportent, c’est à la fois la graine et le ciment, le 
battement et le souffle. Ils nous aident à mieux percevoir le monde, un monde guéri de sa 
fragmentation, un réel qui se déroule d’un seul tenant, mû par la même respiration de la lumière.7 

Dans Apprentissage8, sous le chapitre « Approches de l’étendue » qui réunit des textes 

sur plusieurs peintres, notamment sur Hajdú, Gaspar parle de corps capables d’étendre 

l’étendue, « l’étendue en tant que source d’elle-même sans fond, et déploiement sans 

limites » (AP, 273). Grâce au toucher c’est l’espace qui s’étire: 

Sentir naître sous ses doigts des volumes noués par les rencontres, foyers d’énergie, de 
rayonnement. Figures tranquilles ceintes dans leur puissance d’aller, de se déplier. Masse de 
vibration serrée, compacte, aiguisée pour un départ. 
     Intensité immobile dans le regard. Immobile et pourtant ressentie comme une pulsation. 
     Les doigts plongent, mus par le chant. Leurs mouvements dégagent des courbures et des pentes, 
éclairent des épaisseurs où affleure le silence. (AP, 273) 
 

De la même manière, l’espace et la signification du poème Amandiers (1980) se 

déploient et s’étendent à travers la vue et le toucher qu’offrent les estampilles. 

La republication des poèmes d’Amandiers en 1996 accompagnés des lavis de 

T’ang Haywen (voir l’annexe n°3 à la page 358) montre toutefois que les images n’ont 

pas un strict rôle d’illustration, elles viennent ajouter aux poèmes une énergie par une 

approche commune (c’est souvent d’ailleurs une amitié qui relie le poète et l’artiste).  

Les lavis de T’ang ne figurent pas les fleurs 

d’amandiers ou des formes qui évoqueraient la 

plante, mais le texte n’est plus tout à fait le même 

non plus car il s’agit d’une version augmentée par 

rapport à la première publication des parties Sidi 

Bou Saïd I, Raouad et Lianria. Les papiers Ingres 

Thalo et Conquéror n’ont plus la douceur et le 

grain du papier Duchêne, mais il ne s’agit pas 

                                                 
 
 
7 GASPAR, Lorand, « Préface à Étienne Hajdú », Sculpture, lavis, estampilles, Tunis, Galerie Irtissem, 28 
avril -15 mai, 1980. Cité par Anne Flanagan, Ibid, p. 182. 
8 GASPAR, Lorand, Apprentissage, Paris, Deyrolle, 1994. Repris dans Approche de la parole suivi de 
Apprentissage, Paris, Gallimard, 2004, p. 273. (L’ouvrage auquel nous nous référons.) 
9 La photo provient du site d’un atelier de reliure artisanale : 
http://www.libellus.fr/galerie/gaspar_amandiers/index.html (consulté le : 14/11/2008). 

 
Couverture d’Amandiers9 (1996) 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Lorand Gaspar – poète de la lumière 
 

 
 

343 

pour autant d’un papier ordinaire, et dès la prise en main le lecteur est conscient qu’il 

s’agit d’un livre très soigné (voir la couverture ci-dessus). 

La technique du lavis s’accorde elle aussi avec les propos de Gaspar. Cette 

méthode de peinture utilise une seule couleur qui plus ou moins diluée avec de l’eau 

crée un effet de clair-obscur, le plus clair étant les parties où la page blanche transparaît. 

Cette technique de peinture provient de la Chine et tout comme la calligraphie, elle 

attache une importance au trait qui est le signe du souffle de la vie. Ainsi dans le texte 

de Gaspar sur T’ang publié dans Apprentissage10, le poète fait plusieurs fois référence 

au « souffle vivant » (AP, 274-280) qui anime le mouvement des encres du peintre. Les 

propos de T’ang sur sa propre activité d’artiste sont très proches de ceux de Gaspar sur 

la poésie, car tous les deux parlent d’une énergie qui alimente leur travail, une énergie 

qui trouve sa source dans la nature. Selon ‘Tang : 

La peinture incarne l’énergie. Elle agit comme la force cosmique qui crée les étoiles et entraîne les 
saisons. Cette énergie rayonne et son rayonnement touche et émeut le spectateur. Nous n’avons 
pas affaire à une énergie brutale mais subtile, qui unit en même temps tension et détente. […] 
Nous ne sommes que des cellules sensibles entrant dans le courant, nous captons l’énergie à sa 
source, cette saisie immédiate se matérialise par l’encre le papier et le pinceau.11 

Les encres de T’ang dans le recueil déplacent finalement le centre d’attention 

auparavant sur l’amandier (l’arbre en fleur, symbole de la beauté et de l’harmonie 

soudain retrouvée) pour l’ouvrir à une signification plus large, plus abstraite, celle du 

rythme et de la musique du monde qui se reflètent dans le poème. 

Energie, mouvement, vie, désir, pensée, langage, – des noms que nous donnons à des aspects 
différents de la même vivacité. (FO, 63) 

Tandis que l’énergie commune qui alimente les deux œuvres est perçue par le poète et 

peut être perçue à son tour par le lecteur, Gaspar insiste sur la relativité de cette 

harmonie retrouvée : 

Or, quelque chose en moi sait que l’ordre et l’harmonie convenable à ma « composition » ne sont 
qu’une construction ou, si l’on veut, une des figures parmi une infinité d’autres que peut revêtir la 
nature selon le point de vue où se place l’observateur ; je "sais" que dans ces tumultes, ces 
désordres à mes yeux, il y a une cohérence, une musique dénuée de sons, comme avait dit Mi Fou. 
(AP, 274) 

                                                 
 
 
10 GASPAR, Lorand, Approche de la parole suivi de Apprentissage, Paris, Gallimard, 2004, p. 274-280. 
11 http://www.tanghaywen.org/index/Projet-Frame1.htm (consulté le : 14/11/2008). Entretien de J. P. 
Desroches avec T’ang Haywen (extrait du catalogue d’exposition de Quimper 28 janvier – 16 avril) 
reproduit sur le site personnel du peintre. 
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L’image est une voie d’accès qui permet d’« entrer » dans l’univers du poème en même 

temps qu’elle offre une sortie sur le monde, elle invite le lecteur à poursuivre sa quête, 

en soulignant qu’il ne s’agit que d’une entrée possible. 

 

 
Encre de T’ang avec une note manuscrite de Lorand Gaspar12 

 
À la suite de ces deux livres d’art, le poème Amandiers (voir l’annexe n°3 à la page 

358) va resurgir dans d’autres publications destinées à un public chaque fois plus large 

(ouverture qui s’accompagne d’une perte de la valeur artisanale de l’objet en tant que 

livre d’art), en même temps que le poème au contact des autres poèmes qui l’entourent 

(Patmos, 2001 et 2004) s’inscrit dans un autre paysage, acquiert une autre étendue. 

La collaboration de Lorand Gaspar avec d’autres artistes témoigne d’une 

richesse dans l’utilisation de l’image dans divers contextes et sur différents supports 

(magazine, livre d’art, livre objet, catalogue d’exposition, ouvrage critique – voir 

l’annexe n°4 à la page 359). En plus de ses propres textes publiés avec ses propres 

photos (dans des magazines, livres ou catalogues d’exposition), Lorand Gaspar 

collabore avec des artistes pour réaliser des livres d’art (Étienne Hajdú, Zao Wou-Ki, 

Árpád Szenes, Claude Caranjoud, Claude Ballaré), utilise des dessins (ceux d’Henri 

Michaux, ou une partition de Bach et des dessins scientifiques) pour structurer un de ses 

livres, Approche de la parole, mais prête également ses photos pour l’illustration (Yves 

Bonnefoy, Mátyás Varga, James Sacré). Dans de nombreuses revues il fait figurer un 

texte en prose, réflexions ou poème(s) accompagnés soit de ses propres photos soit 

d’œuvres d’autres peintres pour lesquels il ressent de l’affinité. Ses photos, des 

                                                 
 
 
12 KLAPKA, Ronald, « Lorand Gaspar, la musique secrète de la vie commune », sur le site remue.net : 
http://remue.net/spip.php?article1061 (consulté le : 16/11/2008). La photo provient du catalogue de 
l’exposition Pierres de chant, réalisée par Tanguy Dohollau, pour le Festival Etonnants Voyageurs de 
Saint-Malo en 1992. 
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fragments de ses manuscrits ou des poèmes inédits, tout comme des œuvres d’autres 

poètes-amis ou des images de peintres-amis viennent enrichir les ouvrages critiques 

consacrés à son œuvre, les transformant partiellement en livres-hommages. Gaspar est 

également l’auteur de plusieurs textes d’introduction pour des catalogues d’exposition 

d’artistes dont il apprécie l’œuvre. Les mêmes textes sans images réapparaissent parfois 

dans des revues ou dans des livres. 

Compte tenu de ses diverses collaborations il est parfois difficile d’établir 

laquelle des deux œuvres a été source d’inspiration pour l’autre. Vouloir comprendre et 

transcrire l’œuvre picturale d’autres artistes semble être toutefois une étape importante 

dans le développement d’une sensibilité visuelle, l’apprentissage d’une lecture visuelle. 

Le chapitre « Approche de l’étendue » dans Apprentissage, que nous avons déjà évoqué, 

réunit des « lectures » d’œuvres des artistes suivants : Étienne Hajdú, T’ang, Vieira da 

Silva, Arpad Szenes, Zao Wou-Ki, Jean de Maisonseul, Alexandre Hollan, Roger Van 

Rogger. Ses « lectures » sont plutôt le récit d’une « rencontre » entre le poète et les 

œuvres décrites, rencontre au sens spinozien du terme de ce qui alimente le corps et 

augmente sa puissance d’agir, « rencontres qui nous ouvrent à une joie profonde » (AP, 

151). Il s’agit d’une rencontre dynamique et active « comme s’il [le corps] reconnaissait 

quelque chose qui le concerne de près, une vérité sur l’autre, en même temps que sur 

lui-même et ses liens avec le monde » (AP, 151). La préface du chapitre avertit le 

lecteur de la dimension personnelle de cette lecture des images : 

Assurément, il ne peut s’agir pour moi dans ces notes sur le travail de quelques peintres et un 
sculpteur dont les œuvres me sont proches, de chercher à dégager un sens particulier, conscient ou 
inconscient, que chacun d’eux exprimerait dans son travail. 

Je ne puis parler que de ce que je vois, ressens, à force de les regarder, toucher, de suivre 
intérieurement, comme il m’arrive de le faire pour la musique, leurs mouvements, peindre et 
sculpter à mon tour les idées et les images qui me viennent en leur compagnie, en les habitant avec 
ma propre vie. (AP, 271, italique par l’auteur) 

En effet, au lieu de parler de tableaux concrets, le poète s’attarde sur les aspects de 

l’œuvre qui l’intéresse, et ses réflexions divaguent et se détachent parfois de l’œuvre 

décrite. Par exemple, le dernier chapitre dédié aux paysages de Roger Van Rogger parle 

avant tout du mécanisme de la vision, de la connivence entre l’espace du monde et celui 

de l’esprit, sans s’attarder sur la particularité des paysages abstraits du peintre.  

Ce qui compte c’est le rapport dynamique que peuvent provoquer les images des 

autres, qui mobilise l’expérience de chacun, qui donne accès à un savoir intériorisé 

grâce à la participation active de son élaboration, et qui s’inscrit donc dans le processus 

d’apprentissage de la vie. C’est le même rapport dynamique qui est demandé dans la 
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construction de la notion de la beauté dont parle Gaspar dans le premier chapitre 

d’Apprentissage qui porte le même titre :  

[…] mon corps capable de détecter certains aspects du réel dont il construit des perceptions 
sensibles et des images, mais aussi les idées que mon esprit en forme, les relations qu’il établit 
entre les effets de cette rencontre dynamique et ceux, plus ou moins proches, inscrits dans notre 
mémoire, tout cela vibre ensemble en ce sentiment qui me pousse à parler de beauté. (AP, 148) 

C’est le mouvement dynamique de la pensée qui relie la beauté et l’acte créateur et non 

le produit de l’acte – l’image, la peinture, la photographie – même si à son tour l’œuvre 

matérielle peut mobiliser des connexions nouvelles, étendre notre champ de vision et de 

pensée. 

Le sentiment du beau qu’il m’est donné de ressentir parfois, et que j’essaie sans doute vainement 
de dégager, n’est pas séparable ni même distinct du « travail » du créateur ou de celui qui 
patiemment approfondit sa vision et sa conscience au contact des choses de l’art ou de la vie 
quotidiennement rencontrée, il est le travail même, cet apprentissage. (AP, 157). 

Si on examine les gravures, peintures, et sculptures des artistes auxquels Gaspar 

consacre son texte dans Apprentissage, on peut constater que le point commun qui les 

relie c’est leur attachement à l’art abstrait et à l’exploration de la dynamique de l’image 

(voir les exemples ci-dessous13, qui ne sont peut-être pas les plus typiques de chaque 

artiste, mais qui explicitent notre propos sur la recherche de l’abstraction). On y trouve 

peu de portraits, plutôt des paysages ou des images en lien avec des éléments naturels 

(la pierre – Jean de Maisonseul ; l’arbre – Alexandre Hollan ; l’eau – Koïchiro Kurita). 

 
Arpad Szenes14 

 
Viera da Silva15 

 
 

Roger Van Rogger16 

                                                 
 
 
13 À ces exemples s’ajoutent les peintures de Jean de Maisonseul qui ne sont pas téléchargeables mais 
peuvent être consultées sur le site : 
http://babelouedstory.com/voix_du_bled/expo_caom_peinture/expo_caom_peinture.html 
et pour les sculptures d’Étienne Hajdú : http://www.louiscarre.fr/artistes/etienne-hajdu (consulté le 
22/11/2008) 
14 Arpad Szenes, Sefar I, 1983 grattage, 17,5 x 23,5 cm. Reproduit sur le site de la Galerie Michelle 
Champetier. http://www.mchampetier.com/Etching-Arpad-Szenes-5074-work.html (consulté le : 
22/11/2008). 
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Zao Wou-Ki17 

 

 

T’ang Haywen18 

 

 
 

Alexandre Hollan19 

 
Parmi les photos de Gaspar, en revanche nous retrouvons très peu l’influence de l’art 

abstrait, sa photographie est d’avantage en rapport avec sa poésie. Pourtant, quand il 

accepte d’accompagner par son texte l’œuvre du photographe Koïchiro Kurita, son 

choix se porte bien sur un photographe dont l’œuvre dénote également un certain 

penchant pour l’abstraction. Ainsi dans le cliché ci-dessous, intitulé Summer grasses, 

(mais qui figure sans titre dans Le mouvement du monde20, ouvrage accompagné des 

poèmes de Gaspar), un champ de hautes herbes peut se transformer en traits (rappelant 

la technique de grattage) qui se répartissent dans un ordre dynamique. 

                                                                                                                                               
 
 
15 Viera da Silva, Un été de sel, 1989, aquatinte, 20,6 x 28,8 cm. Reproduit sur le site de la Galerie 
Michelle Champetier. http://www.mchampetier.com/Gravure-Maria-Helena-Vieira-Da-Silva-10551.html 
(consulté le : 22/11/2008). 
16 Roger Van Rogger, Sans titre, 1968, peinture à huile, exposition de Van Rogger « Abstraction et 
Mystique » du 4 octobre au 5 novembre 2000 présentée sur le site de « la Maison des Arts » à Châtillon : 
http://www.ville-chatillon.fr/mda/archive_van_rogger.htm (consulté le : 22/11/2008). 
17 Zao Wou-Ki, sans indication de titre ou de date sur le site de la Galerie Berthet-Aittouarès. 
http://www.galerie-ba.com/artistes/Zao%20Wou%20Ki/zao_wou_ki.htm (consulté le : 22/11/2008). 
18 T’ang Haywen, sans indication de titre ou de date sur le site personnel du peintre : 
http://www.tanghaywen.org/index/Projet-Frame1.htm (consulté le : 22/11/2008). 
19 Alexandre Hollan, sans indication de titre ou de date sur le site de la galerie Vieille du temple. 
http://www.associationdesgaleries.org/galerie.cgi/histo_galerie/71 (consulté le : 22/11/2008). 
20 KURITA, Koïchiro, Le mouvement du monde, textes et poèmes de Lorand Gaspar. Le livre ne contient 
pas d’indication sur l’édition ; on sait seulement qu’il a été édité suite à l’exposition de 
Kurita « Hydrosphère » à la Galerie Camera Obscura en mai et juin 2001. 
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Koïchiro Kurita, Le mouvement du monde 21 

 
Le changement du titre de l’œuvre – le livre s’intitule Le mouvement du monde tandis 

que l’exposition s’appelait Hydrosphère – montre à quel point le texte de Gaspar 

influence la lecture des photographies. Le texte de Gaspar n’est pas une introduction, il 

s’étale sur tout le livre en alternance avec les photos. Ce sont en majorité de courts 

fragments (d’une ou deux lignes) qui font penser par leur densité et leur longueur à des 

haïkus. Le texte n’offre pas de clé d’interprétation aux images, mais plutôt une réflexion 

autour des images qui incitent chacun à chercher des clés de lecture en soi-même. 

 
L’écriture, le dessin, les formes qu’isole dans la durée un arrêt sur l’image 
attendent un regard qui efface les contours, rend leur fluidité aux choses.22 
 

L’expérience de chacun devient bien un élément indispensable dans la lecture des 

images, et Gaspar invite explicitement chaque lecteur à la fin de son texte sur Jean de 

Maisonseul à poursuivre son travail d’interprétation des images : 

Je laisse à chacun de continuer sa méditation en se regardant dans ces fontaines que sont ses 
tableaux qui nous regardent. (AP, 291, Nous soulignons) 

Les lectures d’images que propose Gaspar dans Apprentissage, sont comme des miroirs 

où il se reflète lui-même, un reflet qui se trouve amplifié par le fait de publier ces 

lectures sans images. En même temps les images sont eux aussi des reflets étirant de la 

sorte l’étendue-pensée du texte gasparien. La polysémie des images semble conférer 

une liberté au poème pour se déployer, une liberté de cheminement pour le lecteur-

                                                 
 
 
21 Koïchiro Kurita, Summer grasses, Lozere, France, 1996, platinum print, 20,3 x 25,4 cm, reproduit sur le 
site (consulté le : 10/11/2008) :  
http://www.artnet.fr/artwork/424696597/117186/koichiro-kurita-summer-grasses-lozere-france.html. 
22 KURITA, Koïchiro, Le mouvement du monde, Op cit., (sans pagination). 
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regardeur. L’enthousiasme d’Henri Michaux à propos d’un ouvrage illustré par Zao 

Wou-Ki résume cette idée :  

Lire un livre, en substance, est très ennuyeux car le chemin y est tout tracé par les lignes et les 
pages. Aucune liberté de cheminement. En revanche, dans un tableau, promenade ad libitum : « à 
gauche, aussi, à droite, en profondeur, à volonté. Pas de trajet, mille trajets ». Tout est là, certes, 
mais rien n’est encore connu dans le premier regard. « C’est ici qu’il faut vraiment commencer à 
LIRE. »23 

Si l’image permet donc d’ouvrir les modes de lecture possibles, la fréquente 

republication des textes de Lorand Gaspar sur des supports différents, accompagnés ou 

non par des images, crée également une sensation d’infini au sens de l’étendu qui 

s’étire. 

                                                 
 
 
23 MICHAUX, Henri, Lecture de huit lithographies de Zao Wou-ki, in Œuvres de Michaux, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vol. II, 2001. Cité sur le site de Jean-Michel Maulpoix : 
http://www.maulpoix.net/zao.html (consulté le : 24/10/2008). 
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VII.9.  La poétique du visuel 
 
 
Le rapport entre les images et le texte n’est jamais explicite dans les livres illustrés de 

Gaspar, de même, dans ses œuvres cohabitent ses propres textes et ses propres photos, 

le lien n’est pas souligné par la mise en page, le texte ne fonctionne jamais comme une 

légende de l’image ou une transcription/description littérale. Pourtant des liens subtils 

se tissent entre des fragments de poèmes ou de textes et les images, dès qu’on sort de la 

contrainte de la juxtaposition sur le page même de l’unité de l’objet-livre. Le seul 

contre-exemple pourrait être le catalogue d’exposition Espace1, où sur presque toutes les 

pages photos et fragments de poème entretiennent un lien évident ; mais l’on ne peut 

pas savoir s’il s’agit du choix délibéré ou d’une décision de Claude Pocheron, le 

responsable de l’exposition et du catalogue. À part ce livre de Gaspar, le rapport entre la 

photographie et le texte est à chercher au-delà de la page située en regard. Citons par 

exemple le rapprochement non-littéral entre la photographie ci-dessous et le texte qui 

figure quelques pages plus tôt dans Carnets de Jérusalem, où les toits pris en contre-

plongée renforcent l’idée de « couches superposées » de la ville : 

 

 
Carnets de Jérusalem 

« Nulle part autant que dans cette ville je n’ai été 
conscient de toutes ces couches superposées 
d’événements, de scènes de la vie quotidienne où des 
gens comme nous déambulaient, souffraient, riaient 
et pleuraient » (CJ, 25). 

 

 

                                                 
 
 
1 GASPAR, Lorand, Espaces. Catalogue de l’exposition à la BM de Marseille, décembre 1984-janvier 
1985. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Lorand Gaspar – poète de la lumière 
 

 
 

351 

Certaines photos semblent illustrer des textes parus dans d’autres livres, comme les 

photos de touaregs publiées dans l’acte du colloque de 2001 et le livre Mouvementé de 

mots et de couleurs qui trouvent qui font écho aux fragments de Journaux de Voyage : 

Parmi les visages que garde encore ma mémoire il y a une majorité de vieillards. [...] dans ses yeux 
clairs une vibration tellement plus vieille que son regard sur le monde. (JV, 54) 

 

dans les moments de silence les lèvres y remuent une poussière d’infini (JV, 55) 

 

 
Lorand Gaspar, (2004)2 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 
D’autres photos encore pourraient être considérées comme le symbole même de la 

poésie de Gaspar – telle cette femme tissant une étoffe aux motifs géométriques (ci-

dessous).  

Véronique Montémont, dans son analyse de la genèse des Cahiers de Patmos, 

compare en effet le processus d’écriture chez Lorand Gaspar à un travail d’artisanat3. Le 

poète retravaille plusieurs fois ses textes par « condensation et déplacement4 », en 

ajoutant peu, mais en supprimant beaucoup et en cherchant le mot exact, la formule plus 

imagée. « […] ces micro-retouches contribuent de façon déterminante à la souplesse et 

                                                 
 
 
2 Notons sur la photo l’ombre du rocher en forme de triangle qui reprend la forme du visage du touareg 
assis au premier plan, ce qui révèle une construction très fine de l’image et une approche poétique du 
visuel. 
3 MONTEMONT, Véronique, « Lorand Gaspar : genèse des Carnets de Patmos », (mis en ligne le : 15 
février 2007.) http://www.item.ens.fr/index.php?id=27103 (consulté le : 03/03/2008). 
4 Ibid. 
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à l’aération du texte et ont un impact sur l’équilibre général du style, extrêmement 

reconnaissable, de l’auteur5 ». 

Les jeux d’échos commencent déjà au sein même des clichés, dans les petits 

détails presque invisibles et dans les jeux de rythme à l’intérieur des photos. Sur la 

photo de la femme tissant (ci-dessous), le rythme de l’étoffe est renforcé par le rythme 

du mur de pierre laissant ainsi la réalité extérieure se refléter de manière abstraite dans 

le tissu artisanal. À peine perceptible sont le fil avec lequel elle tisse son étoffe et le 

geste de sa main. L’image est fixée dans l’instantané éternel et cette immobilité n’est 

transgressée que par ce petit mouvement de la main presque invisible, qui devient la 

métaphore de la création poétique. 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 
De nombreux liens se tissent également entre les photos et les textes, mais à l’intérieur 

du livre les photos gardent une certaine autonomie par rapport à l’écrit. Elles dont 

placées sur une page hors-texte et sans pagination (mais il faut à nouveau se demander 

s’il s’agit là du choix du poète ou de l’éditeur). Les photographies, dans Carnets de 

Jérusalem et Carnet de Patmos, contribuent bien à conférer une atmosphère au texte. 

Dans le premier, la gamme des gris équilibrée et les formes ondulées des montagnes 

adoucissent l’aridité du désert. Les vues sont toujours très larges, comme pour 

retranscrire la grandeur du désert, mais ne donnent jamais accès à une surface lisse et 

homogène qui provoquerait une sensation du vide. Caillou, courbure de montagne, 

                                                 
 
 
5 Ibid. 
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buisson ou ciel ciselé contribuent à la richesse visuelle du contenu – tandis que les 

photos de Carnet de Patmos nous plongent dans un univers minéral où, contrairement 

aux photos de Carnets de Jérusalem, le noir et le blanc est accentué par des filtres. Le 

blanc des murs brille avec le même éclat au premier plan comme à l’arrière plan, créant 

un effet de juxtaposition, abolissant la perspective et aplatissant le cadre. Les photos 

donnent le ton du livre, en plus d’inscrire le texte dans un paysage réel.  

L’utilisation des photos chez Lorand Gaspar est avant tout poétique. Pratiquer la 

photographie requiert un « apprentissage aussi bien technique que visuel6 » rappelle-t-il, 

et dans ce visuel propre à Gaspar on retrouve des éléments qui font penser à des figures 

de styles poétiques. Aussi pourrait-on interpréter la photo ci-dessous comme une 

métaphore visuelle, où les buissons de la montagne deviennent chèvres : 

 

 
Carnets de Jérusalem 

 
 
Encore faut-il pour percevoir les petits détails fins des photos de Gaspar, regarder la 

photo dans un format assez grand, et laisser le regard errer à l’intérieur de l’image.  

Autre figure poétique : le jeu avec la perspective, qui pourraient être perçus 

comme un équivalent visuel de la figure de la syllepse, mais au lieu du non respect de 

l’accord grammatical au profit du sens, dans le cas, de l’image c’est le sens commun qui 

                                                 
 
 
6 « Entretien sur la photographie », p. 160. 
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est contredit à cause des règles de la perspective, ce qui fait que le vase devient plus 

grand que le chameau, et le jeune enfant plus grand que son aîné.  

 
Lorand Gaspar, (1989) 

 
Carnet de Patmos 

 
L’oxymore visuelle du ciel noirci grâce à un filtre appartient également aux techniques 

poétiques du visuel. La bipolarité noir et blanc se retrouve d’ailleurs dans les 

photographies en couleur avec la recherche de deux teintes ou deux couleurs opposées 

(souvent le rouge et le bleu ou le violet et l’orange). 

 

 
Mouvementé de Mots et de couleurs 

 
Lorand Gaspar, (2004) 

 

 

Grâce à cette approche poétique du visuel, les photos communiquent avant tout un sens 

sensible au texte. Lorand Gaspar évoque ainsi l’image qui « communique » une 

sensation avant même de signifier : la photo fixait « quelque chose qui me "parlait" 
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visuellement et que je ne savais "expliquer"7 ». Comme l’observe Jean-Pol Madou à 

propos de la poésie de Gaspar : « quelque chose m’est donné avant même que ne se 

déploie l’horizon visuel. Ce quelque chose m’est donné dans une évidence que le 

déploiement de l’horizon videra de sa force8 ». 

 

 

                                                 
 
 
7 « Entretien sur la photographie », p. 159. 
8 MADOU, Op. Cit, p. 54. 
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VII.10. Lorand Gaspar – Conclusion 
 

 
Les analogies entre les textes et les photos de Lorand Gaspar sont multiples, tout 

comme les dispositifs dans lesquels nous les retrouvons. La photographie participe 

pleinement à une réconciliation de la poésie avec le monde sensible, non seulement par 

les images qui sont le reflet d’un lieu et véhiculent la sensation de présence de ce bout 

de réalité qui s’offre au photographe, mais aussi par le procédé qui nourrit la réflexion 

sur la compréhension du monde et du travail d’écriture.  

La démarche du photographe est semblable au travail du poète sur le langage. Le 

photographe par son boîtier découpe, décompose la réalité en fragments. Il isole les 

objets et les êtres de leur entourage pour les fixer sur la pellicule. Le poète qui travaille 

sur le langage travaille de la même manière sur les mots : « Classer, isoler, 

fixer » (SA, 26) les mots, pour leur conférer un sens nouveau. La recherche des éléments 

qui rythment le paysage dans les photos, les sentiers de pierres dans les montagnes ou 

simplement les zones d’ombre et de lumière rappellent tout autant le rythme des 

poèmes. 

Selon Annie Dulong, il existe un lien profond entre le travail de création 

poétique et photographique1. Les processus se ressemblent, selon elle, au niveau de la 

sensation créatrice et du geste créateur, qu’elle décrit comme le fruit d’une attente qui 

mobilise : frustration, condensation, découpe temporelle, puis dépôt. Sa définition, sans 

y faire référence, correspond aux propos de Denis Roche (comme nous le verrons dans 

la partie suivante). Le geste créateur comme l’acte photographique ne peuvent se 

répéter, ils correspondent à « une expérience de présence au monde : en réponse à un 

trouble, un geste est accompli, mouvement de découpe qui propose, par le biais du 

regard, une lecture, une reconfiguration du monde2 ». L’accent est ainsi mis sur la 

sensation et l’expérience – « […] ce qui est posé sur le papier — image ou poème — 

                                                 
 
 
1 DULONG, Annie, Le geste créateur, 2003, http://www.unites.uqam.ca/grep/AnnieDulong.pdf (consulté 
le : 08/08/2008). Toutefois, il nous semble que cette analogie entre le geste créateur et la photographie 
bien que tout à fait caractéristique dans le cas des poèmes de Lorand Gaspar est à restreindre à un certain 
type de photographie et de poésie. On ressent à présent un rapport étroit, mais il se limite historiquement 
à la photographie qui par le geste indiciel veut témoigner d’une présence au monde. 
2 Ibid. 
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semble le dépôt, le reste d’une expérience ou d’une sensation3 » – qui souligne tout 

autant l’importance du corps, l’ancrage personnel, et autobiographique de celui qui a 

vécu l’expérience. 

L’œuvre de Lorand Gaspar retranscrit l’expérience sensible de la rencontre avec 

la beauté, avec un moment sublime qui envahit le corps. Les poèmes et les 

photographies deviennent la célébration de la beauté, du silence et de l’absolu. 

                                                 
 
 
3 Ibid. 
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ANNEXE n°3 : Exemples du cheminement des œuvres de Lorand Gaspar à travers les différentes publications 
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Revue livre objet livre 
 

« Amandiers » (extraits), 
La Nouvelle Revue 
Française, n°264, déc. 
1974, p. 50-55. 

 

Amandiers ; Fata 
Morgana, 1980 (huit 
estampilles d’Étienne 
Hajdú) 

 
tiré sur papier Duchêne 
à la main à 14 
exemplaires. 

 

Amandiers, Pully, PAP, 
1996 avec des lavis de 
T’ang 

 
tirage de 40 exemplaires 
numéroté de I-XL sur Ingres 
de Thalo et 660 exemplaires 
sur Ingres Conqueror 
 

 
« Genèse », La Nouvelle 
Revue Française, n° 342-343, 
juillet août 1981, p. 39-43  
 
 
 
nouvelle version : 
« Genèse », Seyssel, Le 
Nouveau Recueil, n°52,  
sept. – nov. 1999, p. 5-9. 
 

 

Genèse avec trois eaux fortes de Zao Wou-Ki, Thierry 
Bouchard, 1981. 
 
tiré en 100 exemplaires dont 20 sur papier du Moulin de 
Pombié de G. Duchêne avec la suite de gravure sur vélin des 
Rives et 80 sur vélin d’Arches 
 

 

« Patmos », La Nouvelle 
Revue Française, n°438-439, 
juillet-août, 1989, p. 48-53. 
 
« Patmos II » Seyssel, 
Recueil n°13, 1989, p. 5-7. 
 

 
 
Patmos, Pully, PAP, 1989, avec un lavis de T’ang 

 
tiré en 500 exemplaires sur Ingres de Thalo et 13 
exemplaires avec un lavis original de T’ang  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Patmos et autres 
poèmes, Paris, 
Gallimard, 2001, coll. 
« blanche » 
 
(20 exemplaires sur 
vélin pour l’édition de 
tête)  

Patmos et autres 
poèmes, Paris, 
Gallimard, 2004, coll. 
Poésie, n° 390 (édition 
de poche)  
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ANNEXE n°4 : Ouvrages de Lorand Gaspar rassemblant textes et images 

texte image titre support relation entre texte-image 

Porte-des-Singes, n°5, 1977. magazine 8 clichés avec poèmes 

Lorand Gaspar, Espaces, Marseille, Sud, 
1983. 

catalogue 
d’exposition 

15 clichés, poèmes inédits 

Lorand Gaspar, Égée-Judée, Aporie, n°9, 
1988. 

magazine 2 clichés avec poèmes 

Lorand Gaspar. Musée Nicéphore Niepce, 
1989. 

catalogue 
d’exposition 

10 clichés texte d’introduction 
et entretien 

Carnet de Patmos, Le Temps qu’il fait, 
1991. 

livre 12 clichés, parallèle à la prose 

Arabie heureuse et autres journaux de 
voyage, Deyrolle, 1997. 

livre une photographie en couverture 

Carnets de Jérusalem, 1997. livre 16 clichés, parallèle à la prose 

 

textes et photos de 

Lorand Gaspar 

 

 

Scherzo, n°4, 1998. magazine 4 clichés avec poèmes 

photo de René 
Rousset et 

Claude Ballaré 

« Que fuyons-nous en voyageant ? » in : 
Sable, Tunis, 1972. 

livre 
réflexions qui  accompagnent 

l’image texte de 
Lorand 
Gaspar  photo de 

Koïchiro Kurita 

Le mouvement du monde, livre faisant suite 
à l’exposition « Hydrosphère » à la Galerie 
Camera Obscura en mai et juin 2001. 

livre  
poèmes qui accompagnent 

l’image 
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Approche de la parole, Gallimard, 1978. 
Frontispice d’Henri Michaux. 

livre l’image accompagne le texte 

Sentes, Tunis, 1979. Frontispice de Claude 
Ballaré. 

livre l’image accompagne le texte 

Amandiers, Bagneux, 1980. Huit estampilles 
d’Étienne Hajdú. 

livre d’art l’image illustre le texte 

Genèse, Thierry Bouchard, 1981. Trois 
eaux-fortes de Zao Wou-Ki. 

livre d’art l’image illustre le texte 

Séfar, Fata Morgana, 1983, illustrations au 
grattage d’Àrpád Szenes. 

livre d’art l’image accompagne le texte 

Journaux de voyage, Le calligraphe, 1985. 
Encres de Zao Wou-Ki. 

livre d’art l’image accompagne le texte 

Patmos, PAP, 1989. lavis de ‘Tang. livre d’art l’image accompagne le texte 

La Maison près de la mer, Thierry 
Bouchard, 1991. Quatre lavis de ‘Tang. 

livre d’art l’image accompagne le texte 

Pour accompagner Àrpàd Szenes, Marie, 
1993. Frontispice d’Àrpàd Szenes. 

livre d’art le texte accompagne l’image 

Apprentissage, Deyrolle, 1994, un lavis de 
‘Tang en couverture. 

livre l’image accompagne le texte 

Amandiers, Pully, PAP, 1996. Lavis de 
‘Tang. 

livre d’art l’image accompagne le texte 

texte de 
Lorand Gaspar  

 

 

 

images d’autres 
artistes 

 

 

 

Approche d’un désert vivant, Villeneuve-
Lez-Avignon, 1999, encres de Claude 
Caranjoud 

livre objet l’image illustre le texte 
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Yves Bonnefoy, L’arrière-pays, Paris, 
Flammarion, 1982. 

livre 
1 cliché choisi pour illustrer le 

texte 

Espaces de Lorand Gaspar, Sud, 1983. ouvrage critique 12 clichés 

Gravure rupestre. Poème de Mátyás Varga 
(traduit par L.G), 1998. 

livre 
5 clichés sans rapport aux 

poèmes 

Mouvementé de mots et de couleurs, Le 
Temps qu’il fait, 2003. 

livre 
25 clichés, le texte de James 
Sacré est écrit à partir des 

photos 

texte d’autres 
auteurs 

photo de LG 

Cahier Lorand Gaspar, Le Temps qu’il fait 
2004. 

ouvrage critique 16 clichés 

 
 

Textes de Lorand Gaspar pour des catalogues d’exposition 
 

• Exposition Chirurgie graphique. Collage de Claude Ballaré. Maison de la culture Ibn Rachiq du 17 au 23 janvier 1972. Repris dans 
Chirurgie graphique (1975). 

 

• Étienne Hajdú. Sculptures, lavis, estampilles. Galerie de l’information, Tunis, 28 avril- 15 mai 1980. Repris, très modifié et partiellement 
dans La Nouvelle Revue Française (1992) et dans Apprentissage (1994). 

 

• Zao Wou-Ki. Exposition. Galerie de l’information, Tunis, 9-20 décembre 1980. Repris dans Zao Wou-Ki, Encres (1986) et en nouvelle 
version, dans Apprentissage (1994). 

 

• Exposition Viera da Silva, Galerie de l’information, Tunis du 12 au 24 mai 1982. Repris en nouvelle version dans La Nouvelle Revue 
Française (1992). 

 

• Exposition T’ang, 5-27 octobre 1989, (Lyon, Atelier Pierre Olivier, 1989), Repris partiellement dans Poésie 92, dans Lorand Gaspar. 
Pierres de chant (1992), et Apprentissage (1994). 

 

• Exposition Olivier Giroud. Château de Ratilly. Centre d’art contemporain, du 22 juin au 30 sept. 1991. (Le Temps qu’il fait, 1991).
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Pál Gy. :     Le va-et-vient dans le cadre
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VIII. Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
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L’acte créateur qui ouvrait sur l’expérience du sensible chez Lorand Gaspar revêt un 

caractère mécanique dans l’œuvre de Denis Roche. À l’image de la photographie sa 

poésie prend figure1 dans la vitesse et dans la dynamique des combinaisons possibles. 

Denis Roche faisait partie du groupe « Tel Quel » entre 1962 et 1973, et c’est dans la 

revue qu’il publia ses premiers recueils : Récits complets (1963), Les idées centésimales 

de Miss Elanize (1964) Éros énergumène (1968). Selon l’Histoire de Tel Quel retracée 

par Philippe Forest2, il se tenait à l’écart des engagements politiques du groupe, 

néanmoins nous retrouvons la caractéristique telquelienne dans son œuvre dans 

l’importance qu’il accorde à la critique littéraire et à l’autocritique. Ainsi au centre de 

son œuvre se trouve la critique du langage (du langage poétique et du langage des 

images). Il partage également avec le groupe « Tel Quel » le ton avant-gardiste et 

révolutionnaire, une sorte de violence et véhémence qui caractérisent avant tout sa 

poésie. Sa pratique photographique (sa première exposition3 est présentée en 1978) ainsi 

que sa réflexion sur la photographie modifient progressivement son œuvre littéraire, au 

point qu’il s’éloigne de la poésie après la publication de son recueil intitulé Le mécrit 

(1972) pour se consacrer à des œuvres où le dispositif photographique est de plus en 

plus présent. La photographie intervient alors dans son œuvre comme modèle à 

l’écriture, mais elle apparaît conjointement au texte dans divers ouvrages hybrides, voir 

s’autonomise par rapport au texte dans les expositions et les catalogues d’exposition. 

Parmi les quatre écrivains photographes c’est de Denis Roche qui cherche 

systématiquement à faire confondre la photographie et la littérature. 

 

                                                 
 
 
1 Jean-Michel Maulpoix, dans son étude sur la poésie contemporaine que nous avons déjà évoqué, classe 
l’œuvre de Denis Roche, parmi les poètes qui cherche à « Figurer » le monde en élaborant un nouveau 
langage. http://www.maulpoix.net/Figurer1960.html (consulté le : le 10/10/2009). 
2 FOREST, Philippe, Histoire de "Tel Quel", Paris, Seuil, 1995. 
3 Galérie L’œil 2000, 39 photographies, Châteauroux, France et Photographie actuelle en France, 1978, 
exposition collective itinérante organisée par la direction générale des relations culturelles, scientifiques 
et techniques du ministère des Affaires étrangères, Paris. 
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VIII.1. L’approche critique d’une œuvre en construction 
 
 
En parallèle avec l’évolution de l’œuvre de Denis Roche vers la photographie, on note 

un changement progressif dans la réception de l’œuvre et l’approche critique. Après 

avoir pratiqué une analyse purement formelle (Roubaud, 1978) la critique passe à une 

analyse du sens critique dissimulé entre les vers, y voyant une rupture poétique/post-

poétique (Prigent, 1977), pour ensuite revenir grâce au concept de la photographie à 

l’étude à la fois de la forme et du sens, approche qui voit dans cette production « post-

poétique » une refiguration « au-delà de la figuration » (Gleize, 1983). Comme le 

rappelle Luigi Magno dans sa thèse sur l’œuvre de Denis Roche, les premiers 

commentateurs de son œuvre poétique n’y ont vu que le projet de défigurer la 

convention de l’écriture, dont le produit deviendrait du coup illisible. L’investissement 

formel fait en fin de compte éclater les lois qui encodent la poésie1.  

Ainsi Jacques Roubaud reconnaissait dans les poèmes de la période allant 

jusqu’au recueil Le Mécrit une tentative formelle de remise en question du vers et la 

redéfinition du vers libre2. La critique du vers libre, selon Roubaud, ce n’est pas la 

destruction du vers libre, mais « une destruction de ce qui n’est pas libre dans le vers 

libre3 ». Il remarque les touches d’ironie par lesquelles tout ce qui délimitait le vers est 

déconstruit. On trouve notamment l’unité sémantique qui est rompue ; la majuscule en 

début de vers qui se déplace au milieu ou à la fin de la ligne ou qui est complètement 

abolie jusqu’à n’avoir que le blanc comme l’unique marque qui distingue « l’identité du 

vers »; le trait d’union qui est supprimé dans la coupure des mots en fin de vers. 

La déconstruction du vers s’accompagne de l’utilisation progressive d’éléments 

visuels : recours au blanc ; aux fautes de frappe ; aux signes de ponctuations utilisées en 

dehors des règles ; aux signes typographiques : phrases soulignées, ou autres traits et 

lignes ; les calligrammes, une évolution qui va jusqu’à insérer des dessins dans Le 

Mécrit . La publication en un volume « complet » rend plus visible cette évolution 

                                                 
 
 
1 MAGNO, Luigi, Dialectique(s) de l’écrit et de l’image chez Denis Roche, thèse soutenue sous la 
direction de Jean-Marie Gleize et Jacqueline Risset à Lyon en 2006, p. 60-63. 
2 ROUBAUD, Jacques, « Le mètre énergumène », La vieillesse d’Alexandre, Paris, Ramsay, (1978 pour 
la première édition) 1988, p. 163-177. 
3 Ibid., p. 176. 
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progressive4. Ces signes interviennent comme des éléments gênants dans la lisibilité du 

texte, comme des composants énigmatiques perturbant la signification. La publication 

complète révèle l’exploration systématique que met en place le poète : dès qu’une 

technique de brouillage de sens fonctionne : dès qu’elle est épuisée dans une série de 

poème, elle est remplacée par une nouvelle technique dans la prochaine série, quitte à ce 

que la technique précédente réapparaisse plus tard, légèrement modifiée5.  

Selon Christiant Prigent, les éléments perturbants la signification dans l’écriture 

rochienne visent à dévoiler le spectacle de l’écriture. 

Se mettre en posture d’observer le « spectacle des altérations de la pensée naturelle » dans 
« l’élaboration des produits lyriques de la fiction » implique une distance du sujet qui écrit par 
rapport à cette production lyrique. […] Pour n’être pas dupe de ce qu’on agit, il faut un mode de 
mise en évidence du fonctionnement textuel qui fasse en sorte que celui qui lit ne se trouve pas à 
son tour englué dans le spectacle donné.6 

Parmi les procédés employés par Roche pour mettre à nu la contrefaçon de la poésie, 

Christian Prigent met l’accent sur l’excès de sens. La mise en évidence du 

fonctionnement poétique passe par un travail de « surenchère métaphorique », « une 

dépense du signifiant ». Le poète n’écrit pas mais « mécrit », comme l’indique le titre 

de son dernier recueil de poèmes, (Le Mécrit) paru en 1972. Dans ce recueil, Denis 

Roche met fin à la poésie qu’il juge « inadmissible », il parle « contre les paroles » pour 

« défigurer la convention », pour déjouer « l’idéologie poétique » qu’attend le lecteur. 

Le poème est secondaire, il est même ridiculisé, parce qu’il ne dévoile que l’avidité du 

lecteur, sa faim de sens, son désir d’une « intelligence SYMBOLARDE » (PI, 433). Dans 

le livre intitulé Carnac, Denis Roche rassemble des fragments de textes relatifs à 

« l’usage » des pierres mégalithiques (brochures touristique, explications 

anthropologique, photographies, etc.) pour démontrer, selon Christian Prigent, « qu’il 

s’agit d’un système outrageusement codé, mais ne codant rien d’autre que l’énigme7 ». 

Toutefois, selon Jean-Marie Gleize, il ne faut pas prendre le poète à ses propres 

mots, l’opération sémiotique, le « terrorisme critique », la défiguration du sens, 

                                                 
 
 
4 Pour les références aux recueils de poèmes nous utiliserons également la publication intitulée « œuvres 
poétiques complètes » qui en 1995 regroupe toutes les publications jusqu’au recueil Le Mécrit sous le 
titre : La poésie est inadmissible, œuvres poétiques complètes, Paris, Seuil, 1995, p. 9. Par la suite nous 
utiliserons l’abréviation PI. 
5 Voir l’annexe n°5 à la page 434. 
6 PRIGENT, Christian, Denis Roche, Paris, Seghers, 1977, p. 24. 
7 PRIGENT, Op. Cit., p. 21. (Juste pour l’anecdote : le livre Carnac permet toutefois une lecture à la 
lettre et non ironique comme l’atteste le fait qu’il soit classé à la BNF dans la section « histoire », parmi 
les ouvrages traitant la préhistoire.) 
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« risque[nt] en effet d’interdire l’accès au mouvement du texte, qui produit 

incessamment des effets de sens, des effets de structures, des "effets d’intrigue" […]. 

Effets qui sont calculés au plus près, ménagés, pour diriger le plaisir du lecteur8 ». Jean-

Marie Gleize analyse ainsi non ce qui tend à détruire le sens, ce qui lui apporte un 

caractère discontinu, mais les procédés qui à l’inverse assurent une certaine cohérence 

au texte. Ainsi en va-t-il de la répétition sémantique ou narrative, la répétition littérale 

des lignes avec les micro-changements qui mettent en évidence le processus de 

composition de l’écriture. Dans les écrits « post-poétiques », avant tout dans Notre 

Antéfixe9 et Dépôts de savoir & de technique10, l’effet de sens se construit autour de la 

position du sujet, de son lieu et de son lieu d’être qui réinscrit ainsi, selon Gleize, 

l’œuvre de Denis Roche dans le paysage problématique de la poésie depuis Lamartine-

Hugo11. Ce qui obsède Denis Roche, c’est le pouvoir d’enregistrement, l’immédiateté, et 

le rapport paradoxal de la photographie avec la réalité, ce qui en fait un outil intéressant 

dans le projet d’autoportrait et d’autoprojection, de la mise en scène de soi-même, dans 

le travail autobiographique où le « je est un autre ». 

Les Dépôts de savoir & de technique empruntent leur méthode d’écriture à la 

photographie, comme le précise Denis Roche. Chaque ligne du texte est le prélèvement 

d’un texte déjà écrit, qui est déposé ligne après ligne pour provoquer un effet 

d’empilement. Le texte déjà écrit est cadré, découpé et prélevé pour ensuite être déposé 

pour former une empreinte. Le résultat final dans les dépôts-antéfixes12 est un portrait, 

car le matériau de base consiste en des textes de toute sorte trouvés chez les personnes 

« portraiturées » (des amis ou des proches) : des livres qu’ils sont en train de lire, des 

brochures de publicité ou fragments de journal intime. Notre Antéfixe, qui propose un 

portrait-autoportrait du couple peut se lire alors comme un : 

                                                 
 
 
8 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Paris, Seuil, 1983, p. 228. 
9 ROCHE, Denis, Notre antéfixe, Paris, Flammarion, 1978. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : 
NA. Le livre contient deux textes : « L’entrée des machine » qui est l’avant propos explicatif, « Notre 
Antéfixe » et 40 photographies montrant le couple. Les deux textes seront ensuite repris dans Dépôts de 
savoir & de technique, dépôts n°9, mais non les photos. « L’entrée des machines » sera également repris 
dans La disparition des lucioles, p. 47-59. 
10 ROCHE, Denis, Dépôts de savoir & de technique, Paris, Seuil, col. " Fiction & Cie ", 1980. Par la suite 
nous utiliserons l’abréviation : DST. 
11 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Op. cit., p. 263. 
12 Sur les 19 Dépôts on trouve 6 dépôts qui sont des portraits-antéfixes : n° 8 Antéfixe de Bernard 
Dufourd & et Martine Vatin ; n°9 Notre Antéfixe, n°11 Antéfixe de Micheline Peyrot, n°14 Antéfixe de 
Bernard Noël et de Collette Deblé, n°15 Antéfixe de Françoise Peyrot, n° 18 Antéfixe d’Hubert Damisch 
& de Teri Wehn-Damisch. 
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[…] chant d’amour et de désir (de savoir et de technique) dont l’axe « narratif » principal est celui 
de la relation entre les deux corps et les deux prénoms du couple auteur-personnage du texte : 
voyages, lectures et amour (font) sont la vie et le roman du couple, et la matière même du texte.13 

La « refiguration au-delà de la figuration » se joue dans l’effet de sens que produisent 

les bribes qui se font échos, tout comme dans le mouvement, la scansion à la fois 

phonétique et visuelle. 

En 1978, Denis Roche publie son livre La disparition des lucioles (réflexions sur 

l’acte photographique) dans lequel il précise en avertissement liminaire « qu’il ne 

saurait y avoir de photographie de la littérature, il ne saurait y avoir de "littérature" de la 

photographie, car la "littérature" de la photographie, c’est la photographie elle-

même14 ». La critique15 suit désormais cette affirmation et considère l’œuvre dans son 

ensemble, comme une œuvre qui se construit et se nourrit en suivant les deux axes de 

l’écriture et de la photographie, dans un brouillage des frontières, dans l’entre-deux 

d’une œuvre hybride. Parmi les œuvres « post-poétique » de Denis Roche, nous 

pouvons toutefois distinguer plusieurs manières d’entrelacer la photographie et le texte, 

ce que résume le tableau ci-dessous.  

texte au schème 
photographique 

photos qui ont un 
rôle narratif dans 

le texte 

textes sur les  
photos de tiers  

œuvres hybrides albums de photo 

• Essais de 
littérature 
arrêtée16 

• Dans la maison 
du Sphinx (1992) 

• Louve basse 
(1972) 

• Dépôts de 
savoir & de 
technique 
(1980) 

• préfaces pour des 
photographes 
Bernard Plossu, 
Manuel Alvarez 
Bravo, Jacques 
Damez, Ralph 
Gibson 

• Écrits 
momentanés 
(1988) 

• Le Boîtier de 
mélancolie 
(1999) 

• Légendes de Denis 
Roche (1981) 

• Conversations 
avec le temps 
(1985) 

• La disparition des 
lucioles (1982) 

• Photolalies (1988) 

• Ellipse et laps 
(1991) 

• Photographies 
1965-1989, 
(1989) 

• Les preuves du 
temps, (2001) 

  

                                                 
 
 
13 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Op. cit., p. 263. 
14 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique), Paris, l’Étoile, 1982, 
p. 8. Par la suite nous utiliserons l’abréviation : DL. 
15 C’est cette perspective que l’on retrouve dans le numéro 23 des Cahiers de la photographie consacré à 
Denis Roche (1989), la thèse de Luigi Magno (Dialectique(s) de l’écrit et de l’image chez Denis Roche, 
Op. cit., 2006) ainsi que le colloque qui lui est consacré en 2007 (Denis Roche, L’un écrit, l’autre 
photographie, sous la direction de Luigi Magno, Lyon, ENS, 2007). 
16 Les Essais de littérature arrêtée se composent de bribes de journal intime dont certaines parties ont 
donné lieu à des publications en 1981, 1985, 1986, 1989, mais qui n’ont jusqu’à nos jours jamais été 
publiées en entier. Voir à ce propos l’analyse de Luigi Magno, (Dialectique(s), Op. cit., p. 217-224). 
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Plusieurs modèles sont proposés par la critique pour tenir en compte de cette œuvre 

double et foisonnante, tels le modèle de l’essaim, du blob ou du va-et-vient. 

Dans sa thèse, Luigi Magno17 propose l’essaimage comme formule qui 

caractériserait l’entrelacement du texte et de l’image, expression qui traduit à la fois 

l’idée du déplacement du texte vers l’image et de l’image vers le texte, et l’idée du 

déplacement de l’ensemble texte/image. Magno analyse notamment le chapitre intitulé 

« Quatre textes » publié dans Le Mécrit le, où sur une double page figurent deux 

calligraphies chinoise, une image et des signes calligraphiques espacés en image (voir 

ci-dessous).  

  
PI, p. 546-547. 

 

Denis Roche reviendra sur cette illustration dans son livre Louve basse, où il la décrit de 

la manière suivante : « À gauche, un mandarin quelconque, à sa table de travail, et qui 

regarde vers la fenêtre, tournant le dos au texte en grappe, en essaim, qui semble 

travailler la partie de droite de l’illustration18 ». Le fait que le mandarin tourne le dos 

symbolise à la fois la posture que prend Denis Roche vis-à-vis de la poésie avec Le 

Mécrit (« nous tournons le dos à ce bois » écrit-il plus loin sur la même page de Louve 

Basse, le bois faisant référence à son tour à la poésie entamée dans son premier recueil 

Forestière Amazonide), et la singularité de la photographie qui permet de voir à quoi on 

ressemble de dos, qui fait référence à sa pratique des portraits photographiques, (tout 

comme elle fait écho avec la série de photos publiée à la fin de Louve basse sur laquelle 

nous reviendrons). 

Luigi Magno attire notre attention sur l’image de gauche où une feuille blanche 

est posée sur la table devant le mandarin. Le visage de ce dernier est non seulement 
                                                 
 
 
17 MAGNO, Luigi (Dialectique(s), Op. cit., p. 94-99. 
18 ROCHE, Denis, Louve basse, Paris, Seuil, col. "Tel Quel", 1972, p. 160. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : LB. 
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tourné dans la direction opposée par rapport à l’essaim de texte, mais il est orienté vers 

la fenêtre, vers l’ouverture sur le mur. Son regard est ainsi projeté vers le monde. En 

passant par une relecture de La Table de Francis Ponge, Luigi Magno dévoile l’analogie 

de la fenêtre et de la feuille d’écriture, de la fenêtre-écriture qui nie le mur par le 

mouvement de haut vers le bas que l’écriture exige à l’inverse du mouvement allant du 

bas vers le haut de la construction d’un mur. L’image, selon Magno, est ainsi une mise 

en abîme de la page du poème sur la table et du poème figuré par la fenêtre, elle donne à 

voir « les mécanismes qui président à la composition matérielle, physique de 

l’écriture19 ». La calligraphie peut se lire, comme le suggère Magno, comme un envol, 

un essaimage de signes sur la page, page qui par les marques du cadre représente 

également une fenêtre. En même temps, une certaine continuité se crée entre l’image de 

droite et celle de gauche : on peut lire l’essaim de mot comme une prolongation des 

méandres des feuilles sur l’image de gauche, une réalité non plus séparée, mais de 

même nature. L’essaim symbolise alors un envol, une nouvelle liberté conférée à la 

littérature tout comme à la photographie. Le terme réapparaît alors chez Roche dans le 

livre Dépôts de savoir & de technique, comme le principe de cette nouvelle littérature : 

Ce fut le bruit des gens et de leur vie, de leur histoire et de leur autorité qui m’atteignit en 
premier ; Il me semblait avoir à la main un gigantesque fer à cheval aimanté, une harpe 
magnétique vibrant à même la peau de mon torse, être devenu moi-même tout entier cet essaim 
attirant fait de signes, de grappes maïssées de syllabes, se nourrissant d’autres essaims, d’autres 
vols compacts, d’autres arrivées incroyable de sons et de gestes divers. (DST, 12) 

Lors du colloque sur Denis Roche, Luigi Magno propose néanmoins un autre terme, 

celui de blob, pour décrire la relation des textes et des images. Il le définit en se 

penchant sur l’étude minutieuse des transformations qui s’opèrent entre la parution des 

articles de Denis Roche dans le magazine City, entre 1984-1987, et leur republication 

dans un ensemble intitulé Écrits momentanés20. Denis Roche proposait dans chaque 

numéro du magazine City une « lecture » personnelle à partir d’une photographie de son 

choix ; chaque fois d’un photographe différent. La republication sous forme de livre a 

entraîné plusieurs petites modifications, telles des différences textuelles, des photos non 

reprises ou recadrées. La mise en page, ainsi que le changement de régime dans la 

lecture par la juxtaposition et la mise en série dans le même espace continu du livre, 

                                                 
 
 
19 MAGNO, Luigi, (Dialectique(s), Op. cit., p. 96. 
20 ROCHE, Denis, Écrits momentanés, Chroniques Photo du Magazine, City, 1984-1987, Paris 
Audiovisuel, 1988. 
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transforme considérablement l’œuvre initiale, selon Luigi Magno. Le titre Écrits 

momentanés revendique pour le texte la même précarité que le signifiant d’une 

photographie, proposant un écrit sur des clichés instantanés, dont le signifiant est 

instantané. Luigi Magno définit alors cette œuvre mixte comme un blob, terme 

emprunté à l’architecture qui caractérise une forme complexe qui frôle l’informe. 

L’œuvre constitue : 

[…] une forme qui, au niveau du genre, n’est plus définissable ni délimitable et qui se donne 
proprement comme créature polymorphe : fiction, commentaire, passage critique, narration 
anecdotique, récit autobiographique, fiction critique, critique fictionnelle, prose, voire poésie.21  

Cette définition peut s’étendre à l’œuvre entière de Denis Roche, qui apparaît alors 

comme une œuvre provisoire et inachevable, l’inscrivant également dans la filiation des 

œuvres de Francis Ponge. 

Quant au terme de va-et-vient, il est suggéré par Denis Roche, mais il fournit une 

formule qui sera ensuite reprise par la critique. Le terme décrit avant tout la pratique 

photographique de Denis Roche qui consiste à se photographier au déclencheur à 

retardement, de se placer dans le cadre et d’échapper partiellement à la pose, au contrôle 

de sa propre image, technique découverte, semble-t-il, par hasard, ce qu’il décrit comme 

une anecdote dans l’introduction à l’exposition L’autoportrait photographique22. 

L’autoportrait de San Onofrio avait dit ceci : J’ai considéré évidemment le cloître dans sa plus 
grande dimension puisqu’il était rectangulaire et j’ai dit à F. que nous allions nous asseoir à un 
bout, dans l’entrecolonnement central et que je disposerai mon appareil photo à l’autre bout, bien 
en face. […] F. et l’appareil une fois installés, à chaque bout de l’enceinte […] j’armai le 
déclencheur, déclenchai et me précipitai à toute jambes vers l’emplacement « vide et muet » que je 
m’étais destiné quelques secondes auparavant […] J’entendis le déclic alors qu’à fond de course 
j’opérai le pivotement qui allait me permettre de me retrouver assis sereinement au côté de ma 
compagne. Comme une flèche entre les deux épaules, pas raté du tout. F riait à ne plus en finir. 
(DL, 100) 

                                                 
 
 
21 MAGNO, Luigi, « Blobs momentanés », in L’un écrit, l’autre photographie, Op. cit., p. 275. 
22 Préface aux Autoportraits photographiques, Centre Georges Pompidou, Herscher, 1981, repris dans La 
disparition des lucioles sous le chapitre : « Brève rencontre » p. 97-110. 
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La disparition des lucioles semble tout à fait se 

construire sur ce modèle du va-et-vient entre l’écriture et 

la photographie. Le livre s’ouvre d’ailleurs avec la photo 

ci-contre qui crée une illusion de mouvement vertical 

opposé, de haut en bas et de bas en haut, une tension de 

va-et-vient, mais dessinant aussi la forme de deux livres, 

vu de face et vu de dos (ce que nous avons signalé en 

jaune), deux volet-livres qui cachent et cadrent 

partiellement la vue de la fenêtre. Dans le premier 

chapitre de La disparition des lucioles intitulé « Aller et 

retour dans la chambre blanche » (DL, p. 11-23) nous 

retrouvons également des photographies prises au 

déclencheur à retardement (qui se doublent de la légende écrite en dessous), et le texte 

joue à rendre visible la mise en scène de l’écriture dans le va-et-vient qui s’installe entre 

la prise littérale du texte et les indices de son montage. Quand Denis Roche écrit : 

M’entendant même parler, tentant d’établir le contact avec les phrases à écrire en proie à 
l’intermittent « jaspinage » de ma surface profonde, à la recherche de la moindre chose qui 
permette l’enchaînement des idées, l’amorce qui m’amènerait à écrire cette « Préface des confins » 
que voici. (DL, 12) 

ou quand il écrit s’imaginer en train d’écrire, mais « vu de dos », il intègre son 

autoportrait vu d’un cadre extérieur dans le texte. Quand le texte se termine par la 

reprise de la première phrase à l’identique, qui enferme le texte dans une boucle 

répétitive, ou quand, juste avant la fin, il évoque un film de Wajda, qu’il est « en train 

de regarder », le doute s’installe vis-à-vis de l’enregistrement littérale instantanée et 

incontrôlée. Est-il en train de regarder le film ? Est-il en train d’écrire ? Quel est ce 

présent que le texte met en scène ? En empruntant son modèle à la photographie, le 

texte devient à la fois instantané, ancré dans le présent, paraissant échapper à la 

maîtrise, et à la fois construit et contrôlé. 

À plusieurs reprises surgit ce terme de va-et-vient tout au long du livre La 

disparition des lucioles. Appliqué à la littérature, le modèle photographique semble 

pouvoir la renouveler et la pousser « au-delà du principe d’écriture23 ». 

                                                 
 
 
23 L’expression fait référence au titre d’un article publié dans Tel Quel, n°67, 1976, comme l’indique 
Denis Roche (DL, 57). 

 
29 mars 1977, Istanboul, 

(PT, 36) 
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Il faudrait d’abord accepter l’idée que la photographie ne soit le décalque ou le substitut de rien, 
qu’elle soit son propre sujet et que ce sujet seul soit son étude, sa définition, sa visée. 

Ensuite, à son contact, on se forgerait nécessairement un autre œil, un discours nouveau […] Ainsi 
apparaîtrait une terminologie fraîche. Enfin fraîche. Sans précédent, sans jurisprudence. 

Ainsi un aller et retour, un va-et-vient parlant et cliquetant, s’installerait entre la littérature (non 
l’écriture) et la photographie (non pas l’épreuve mais le fait instantané) dont l’allure et le bruit, le 
vent même, car ça irait vite et il faudrait bien que chacun suive, relancerait enfin la vieille balle 
plus loin. (DL, 53. Nous soulignons.) 

Dans les livres « post-poétique » se crée ainsi un véritable aller-retour entre les textes et 

les photographies, un dialogue sur la photographie, où le dispositif se prête comme une 

technique (instantané, prise littérale, cadrage), un schème de l’écriture, et où l’image 

évoquée ou présente, juxtaposée au texte, engendre un entre-deux.  

La lettre et l’image sont des lièvres levés en permanence, qui entretiennent ensemble des 
murmures d’en bas et des idées qui montent, avec, par moments, des saillies qui fusent 
diagonalement dans l’air, qu’elles vont et viennent sur place sans épuisement ni ralenti, se 
travestissant tour à tour au point de jouer à être chacune l’anamorphose de l’autre, préconisant le 
chahut de la présence, et peut-être rien d’autre.24 

Le terme de va-et-vient réintègre alors le mouvement du regard, de l’œil qui balaye 

incessamment le champ qui s’offre devant lui. 

Ce terme est suggéré par Denis Roche, mais il est également employé par la 

critique. Jean-Marie Gleize le réutilise dans la préface au colloque sur Denis Roche : 

On présuppose une synonymie, au moins une équivalence, en tous cas une circulation, le va-et-
vient de l’une à l’autre pratique, et la communication de l’une par l’autre, la mise au point (par 
exemple) au-delà du principe de poésie (des principes formels définissant une spécificité poétique, 
la poéticité stricto sensu) de formes d’écritures autres, autrement, de dispositifs (ou systèmes 
réglés de contraintes) conçus au contact de la pratique photographique.25 

 
Dans notre analyse, nous suivrons également cette voie, passant par l’analyse des points 

de convergence entre l’écriture et la photographie, mais en recherchant non seulement 

ce que la littérature devient en côtoyant ce dispositif, mais également, à l’inverse, ce que 

la photographie devient dans un contexte littéraire. 

                                                 
 
 
24 ROCHE, Denis, Dans la maison du Sphinx. Essais sur la matière littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 11. 
Par la suite nous utiliserons l’abréviation : MS. 
25 GLEIZE, Jean-Marie, « Préface. J’écris donc je photographie », in L’un écrit, l’autre photographie, Op. 
cit., p. 18. 
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VIII.2. Théorie littéraire / théorie photographique 
 
 
En tant que poète telquelien, Denis Roche attache une grande importance à la critique 

littéraire, en s’expliquant dans ses préfaces et dans des entretiens. Dans son parcours, 

non seulement la littérature tend à se confondre avec la photographie, mais la critique 

littéraire se mêle aussi progressivement à sa théorie photographique.  

Dès son premier recueil Forestière Amazonide, publié en 1962, Denis Roche 

pose le problème du langage poétique et du signifiant. Il écrit dans l’Avant-propos : 

La poésie doit tout mettre en œuvre pour arriver à ses fins, aussi bien l’expérience intérieure du 
poète que la réalité environnante, aussi banale soit-elle. Elle rejoint en cela la peinture 
contemporaine. Du matériau poétique constitué d’événements fantastiques, de phénomènes 
quotidiens, d’objets décriés, ou de chaussures à clous, le poète tire une quantité de langage 
insensée. Ainsi par la grâce d’une re-création, se trouve définitivement fixé un langage absolu, 
incommunicable, un « no man’s land » infranchissable, mais qui autorise peut-être un survol.1 

Ce « langage absolu », ou « langage secret » ne dévoile cependant que l’importance de 

l’acte créateur. Denis Roche en citant Mircea Eliade rapproche le travail poétique à 

l’euphorie du chaman et à l’inspiration du prophète, puis il conclut :  

L’audience est la même cherchant des réponses, des clés à ses frayeurs, ne posant pas les questions 
qu’elle ne saurait définir, mais trouvant sa satisfaction dans l’attention même qu’elle porte aux 
actes créateurs, c’est-à-dire « révélateur ». (PI, 9). 

Le mot « révélateur », selon Luigi Magno, annonce déjà la photographie, même si dans 

sa thèse il démontre à quel point l’œuvre poétique de Roche est redevable avant tout aux 

modèles de la peinture abstraite, notamment à celle de Paul Klee et de Vassily 

Kandinsky2. C’’est à partir de la même référence que Stéphane Baquey compare 

l’œuvre de Denis Roche au primitivisme. La référence est donnée sur un ton ironique, 

mais « elle maintient une forme d’expérience qui est héritière de cette croyance3 », 

même si les contextes sociaux ne sont pas les mêmes. Le rapprochement avec la magie 

du chaman dévoile que ce n’est pas le produit ou la création littéraire qui compte mais 

l’acte créateur : « S’il n’y a plus lien de sujet ou de discours, il y a lien de 

création » (PI, 53). L’influence accordée à l’acte créateur dans la littérature fait écho à 

                                                 
 
 
1 Nous utiliserons pour les citations de recueils de poèmes, la publication intitulée « œuvres poétiques 
complètes » qui en 1995 regroupe toutes les publications jusqu’au recueil Le Mécrit sous le titre : La 
poésie est inadmissible, œuvres poétiques complètes, Paris, Seuil, 1995, p. 9. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation PI. 
2 MAGNO, Luigi, Dialectique(s), Op. cit., p 65. 
3 BAQUET, Stéphane, Le primitivisme de Denis Roche. Lyrique amazonide, Paris, éd. des archives 
contemporains, 2008, p. 16. 
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l’importance dans l’œuvre rochienne de l’acte photographique, ce qu’indique également 

le sous-titre de son livre théorique4 La disparition des lucioles. Réflexions sur l’acte 

photographique. L’important ce n’est pas l’image, mais l’acte et le geste qu’il 

présuppose. Le geste poétique ou photographique, selon Stéphane Baquey, donne accès 

à « l’expérience ritualisé de l’excès ». L’excès c’est tout ce qui échappe à la 

structuration du savoir, « un excédent qu’aucune positivité ne saurait réduire, excédent 

du désir, du temps, de la mort5 ». 

Si la littérature est jugée « inadmissible » parce qu’elle ne dévoile que la faim de 

sens du lecteur, la photographie est à son tour critiquée pour ne produire que des 

simulacres, des leurres. De ce point de vue, l’appareil photo et la machine à écrire sont 

identiques : « Les appareils photos, comme les machines à écrire, sont des machines à 

fabriquer des leurres et des ex-votos, c’est-à-dire la même chose. Ils sont à la fois proies 

et heures, sens et cibles » (DL, 67). Selon Denis Roche, la photographie s’inscrit dans 

un au-delà de la représentation et l’aborder du point de vue de la mimésis n’offre qu’une 

étroite approche « surannée », qui a été développé en comparaison avec la peinture, 

pour justifier son statut artistique : 

[…] le coup de la caverne de Platon ne tient pas devant une planche de contacts. Que pourrait-on 
encore faire de cette vieille idée que le monde n’est qu’une illusion quand, dans une soirée entre 
amis, ou devant sa belle-sœur nue, on déclenche à la fois le flash6 qu’on jette sur le monde et la 
sortie, comme crachée par l’appareil, de l’épreuve en couleur qu’on n’a plus qu’à coller dans un 
album ? 

La question n’est évidemment pas si simple. Une autre vieillerie fait surface : la représentation. 
Pas celle de Platon, mais l’autre : celle de Cézanne, qui n’est pas non plus très éloignée de celle de 
Gertrude Stein ou de Joyce qui ramenaient tout cela au mot d’« identité ». (DL, 50) 

Cette référence à Cézanne renvoie à la question de la surface et de l’écran déjà évoquée, 

Cézanne étant à la fois le premier peintre à rompre dans ses tableaux avec l’unique point 

de vue qu’offre la perspective et le premier à introduire les différentes surfaces et 

                                                 
 
 
4 Le livre est constitué d’un regroupement d’articles de Roche mêlant textes et images et qui ne reflètent 
pas simplement une visée théorique ; néanmoins certains extraits sont repris dans des ouvrages théoriques 
sur la photographie ce qui justifie qu’on le traite ainsi. Par exemple « L’entrée des machines » est traduite 
dans livre de Wolfgang KEMP, Hubertus con AMELUNXEN, Theorie der Fotographie I-IV. 1839-1995, 
München, Schirmer/Mosel, 2006, p. 386-397.  
5 BAQUET, Stéphane, Le primitivisme de Denis Roche, Op. cit.,.p. 10. 
6 Le mot « flash » renvoie à la notion de « flash signifière limite », employé dans Louve Basse, défini par 
l’auteur comme un « bloc associatif machinique » (LB, 19) qui introduit une coupe visuelle sur la page, 
flash qui à la fois aveugle la personne photographiée, et l’éclaire sur la photo, flash qu’on utilise en plein 
jour pour donner de l’importance à certains objets ou personnes qu’on veut accentuer sur l’image. Mais il 
implique aussi implicitement le bruit « ssstchlak » du flash actionné, bruit violent et agressif qui s’ajoute 
aux bruits de fond du livre (par. ex. : klong, klong ; vllouf p. 144, voui voui p. 179).  

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

376 

volumes dans la peinture pour les mettre en évidence (surface élaborée par des formes 

géométrique de base : la sphère, le cône et le cylindre). Denis Roche s’y réfère aussi 

quand il parle de la langue comme surface, ou de la photographie qui sert « à faire au 

réel sa peau » : 

On le sait : il n’y a d’activité humaine, artistique ou non, encore 
moins littéraire, que de surface. […] ainsi de l’horizon qui est 
comme l’électrocardiogramme du mourant, l’horizontal narguant 
le vertical ; ainsi des toiles que peignent les peintres après s’être 
assurés qu’elles étaient bien tendues entre leurs cadres de bois ; 
ainsi également des feuilles de papier, format international, sur 
lesquelles les écrivains s’acharnent toujours à déposer et à étaler 
leur encre ou à frapper du carbone ; ainsi de notre peau qui est le 
peu que nous connaissons de notre corps, même si un doigt ou une 
langue ou un sexe part ici ou là, en exploration dans un trou de la 
partenaire… 

Ainsi, donc, de la glace qu’on suce, l’absorbant de surface en 
surface, jusqu’à ce que cette surface ne soit plus qu’un point et 
que, dans cette fraction de seconde où cela se produit, il n’y ait 
plus rien. (DL, 48) 

Dans cette évidence, éprouvée vertigineusement – c’est-à-dire 
jusqu’au fou rire – se pourrait-il qu’on trouvât, par défaut 
d’intérieur, une explication du langage, ou bien celle de la 
nécessité de disposer d’une métaphysique, ou de son substitut, 
c’est-à-dire l’art ? (DL, 48-49) 

 
Denis Roche exploite d’ailleurs dans ces photos l’ambiguïté des surfaces alignées7, avec 

des prises de vue qui donnent à la fois l’illusion de la trois dimension et mettent en 

évidence la platitude de l’image. Dans la photo ci-dessus par exemple, la barre ondulée 

qui vient trancher en deux l’image est cadrée de manière à ce que s’alignent l’ombre du 

parasol, la barre et l’ombre de la chaise dépliante (les points que nous avons marqué en 

jaune). Mais la barre efface aussi la distance entre le mur blanc et le fond avec des 

arbres, créant une ambiguïté spatiale. Le blanc du mur paraît sauter au premier plan, on 

le sent même plus proche que le parasol. Les jeux de lignes, l’ombre de la chaise 

dépliante qui se poursuit dans l’ombre projetée sur le volet, qui forme une ligne 

parallèle à la plateforme en bois de l’arrière-plan, renforcent la surface plate comme 

image structurée. 

Roche fait également un clin d’œil à Cézanne dans le dernier chapitre des 

Dépôts de savoir & de technique intitulé « Je vous dois la vérité en littérature et je vous 

                                                 
 
 
7 On trouve d’ailleurs chez Cézanne le même procédé. Voir sur Cézanne et les jeux de représentation des 
surfaces sur le site Figures ambiguë : http://figuresambigues.free.fr/SommairesJeux/jeuarts.html (consulté 
le : 03/03/2009). 

 
18 juin 1988,  

Aix-en Provence, Hôtel Le 
Pigonnet chambre 8,  

(PT, 108) 
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la dirai », titre qui fait référence à l’énoncé de Cézanne : « Je vous dois la vérité en 

peinture et je vous la dirai8 ». Cette « vérité » que révèlerait la peinture de Cézanne 

passe par l’opération de transcription de la visibilité naturelle à un niveau de visibilité 

artistique, et par la prise en compte de la distance qui les sépare qui permet « de 

restaurer, par l’imaginaire, le rêve voire la pensée, la réalité primitive déformée sur la 

toile9 ». La peinture chez Cézanne donne avant tout à penser, et la formulation au futur 

de la phrase « Je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai » explicite qu’il s’agit 

d’une quête inachevée, voire inachevable, mais aussi que « la vérité ne serait universelle 

qu’à condition d’être subjective10 ». 

Le livre Dépôts de savoir & de technique, 

comme nous l’avons déjà dit, accentue la platitude de 

la page, la surface sur laquelle sont déposées les 

lignes d’écritures déjà faites. Si Denis Roche 

mentionne ces dépôts comme des portraits, c’est 

qu’au-delà du principe initial (les textes prélevés sont 

recueillis chez la personne portraiturée), la disposition 

adoptée sur la page est également celle du « portrait » 

cadré à la verticale, et non à l’horizontal comme le 

paysage (même si les formats habituels des livres 

exigent à l’avance cette disposition verticale). Il traite 

d’ailleurs ces pages comme des planches contacts, donnant aux premières et dernières 

lignes que délimite le cadre une importance particulière. Comme chez Cézanne la 

transposition concerne la « vérité » et la « réalité » des choses : 

J’imaginais de piquer par milliers de piqûres successives, par dizaines de milliers de piqûres 
rapides et de durée semblable, la réalité des choses et des gens, mais toujours par d’autres écritures 
interposées, ces écritures étant des sortes de perspectives infinies mais retournées sans arrêt sur les 
choses ou les gens chez qui elles se trouvaient entreposées, retournées sur eux et sur elles et les 
commentant à ne plus en finir. (DST, 107. Nous soulignons.) 

                                                 
 
 
8 CEZANNE, Paul, Correspondance, recueillie, annotée et préfacée par John Rewald, Paris, Grasset, 
1978 : lettre à Emile Bernard du 23 octobre 1905, p. 314. Le titre choisi par Denis Roche peut aussi faire 
référence au livre de Jacques Derrida (La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978) qui se réfère à 
Cézanne en mentionnant qu’il a puisé l’idée dans un livre d’Hubert Damisch (Huit thèses pour (ou 
contre ?) une sémiologie de la peinture, Macula, 2, 1977). Damisch qui est un ami proche de Denis 
Roche.  
9 COUTAGNE, Denis, Cézanne en vérité(s), Arles, Actes sud, 2006, p. 26. 
10 Ibid., p. 37. 

 
DST, 211 
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Dans les écrits de Cézanne, nous trouvons déjà les notions clefs qui caractériseront 

l’œuvre rochienne : l’enregistrement, l’identité, la sensation et ainsi que le terme de 

style qui résume les trois précédents : 

Peindre c’est enregistrer ses sensations colorées.  

La peinture, comme tout art, comporte une technique, une manipulation d’ouvrier, mais la justesse 
d’un ton et l’heureuse combinaison des effets dépendent uniquement du choix de l’artiste. 

L’artiste ne perçoit pas directement tous les rapports : il les sent. 

Sentir juste et réaliser pleinement donnent le style.11 

Denis Roche évoque à plusieurs reprises la notion de style à propos de la photographie. 

Le chapitre intitulé « Lettre à Roland Barthes sur la disparition des lucioles » explicite 

le choix du titre du livre et introduit la notion de style. Denis Roche a écrit cette 

« lettre » après la mort de Barthes et rappelle les mots de Barthes à propos du style : 

Je pense surtout à ce que vous m’aviez dit, en bas de ce même escalier où j’allais, quelques 
semaines plus tard, apprendre votre mort, qu’au fond « la seule vraie question concernant la 
photographie, c’était celle du style », et vous ajoutiez : « mais c’est trop tôt pour en parler ». 
(DL, 154) 

Il est intéressant que Barthes soit revenu à la fin de sa vie sur cette notion élaborée dans 

son premier livre de 1953, Le degré zéro de l’écriture. La notion de style chez Barthes 

est très complexe et ne fait pas seulement référence à un ensemble de moyens 

d’expression que l’auteur choisit consciemment ou inconsciemment, pour développer 

son œuvre. Barthes place la notion de style au-delà de la Littérature (« une sorte 

d’opération supra-littéraire », « hors de l’art12 ») indissociable de l’expérience 

personnelle de l’écrivain qu’il entoure d’une énigme en utilisant les mots : « secret », 

« magie », « rituel13 » : 

[…] il [le style] plonge dans le souvenir clos de la personne, il compose son opacité à partir d’une 
certaine expérience de la matière ; le style n’est jamais que métaphore, c’est-à-dire équation entre 
l’intention littéraire et la structure charnelle de l’auteur (il faut se souvenir que la structure est le 
dépôt d’une durée).14 

                                                 
 
 
11 Il s’agit de pensées rapportées par le peintre et critique Émile Bernard dans son article “Paul Cézanne”, 
publié dans la revue L’Occident, n° 32, juillet 1904, ainsi de pensées qu’aurait recueillies le fils de 
Cézanne et qu’il aurait transmises à Léo Larguier, qui les a publiées pour la première fois en 1925 dans 
son livre de souvenirs, Le Dimanche avec Paul Cézanne, puis à nouveau dans son essai Cézanne ou la 
Lutte avec l’ange de la peinture en 1947 ; fragments qui sont disponibles sur le site littératureaudio.com : 
http://www.litteratureaudio.com/forum?forum=5&topic=239&page=1 (consulté le : 04/03/2009). Nous 
soulignons. 
12 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, 1953 
et 1972, p. 12-13. 
13 Ibid., p. 13 
14 Ibid. Nous soulignons pour signaler le rapport possible avec le titre du livre Dépôts de savoir & de 
technique de Denis Roche. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

379 

Dans Le degré zéro de l’écriture, la notion de style qui est la substance même de 

l’écrivain est opposée à celle de langue, code social limitatif, pour établir dans l’entre-

deux de ces notions celle de l’écriture, qui serait le lieu d’une liberté. L’objectif de 

Barthes dans cet essai est d’entamer l’histoire des rapports entre l’écriture (Signes de la 

Littérature) et les effets ou les changements que l’Histoire y a provoqués pour créer une 

nouvelle approche synthétique qui expliquerait les tendances qui se sont jouées dans la 

littérature depuis le romantisme jusqu’à la littérature des avant-gardes. 

[…] il est donc possible de tracer une histoire du langage littéraire qui n’est ni l’histoire de la 
langue, ni celle des styles, mais seulement l’histoire des Signes de la Littérature, et l’on peut 
escompter que cette histoire formelle manifeste à sa façon, qui n’est pas la moins claire, sa liaison 
avec l’Histoire profonde.15 

Barthes repère quatre types d’écritures possibles historiquement : l’« artisanale » et la 

« populiste », qui sont des échecs ; l’« écriture parlée » et l’écriture « blanche » ou 

« neutre » constitueraient par contre le « degré zéro » des signes littéraires qui 

pourraient rendre compte de « l’existence d’une réalité formelle indépendante de la 

langue et du style16 », mais cette écriture reste pour Barthes une utopie insurpassable, 

car les signes de la Littérature ne peuvent pas sortir des contraintes de ces deux derniers. 

Denis Roche affirme que Roland Barthes aurait également parlé de style à 

propos de la photographie ; pourtant dans La Chambre claire Barthes rejette la notion 

de style en photographie en écartant la position de « l’Operator17 », du photographe. 

Adoptant la position du « Spectator18 », le regardant, il contemple les photos avec une 

approche personnelle qui ne lui fait retenir que celles qui l’affectent, qui le 

« pointent19 » : 

[…] telle photo de Mapplethorpe m’induisait à penser que j’avais trouvé « mon » photographe ; 
mais non, je n’aime pas tout Mapplethorpe. Je ne pouvais donc accéder à cette notion commode, 
lors qu’on veut parler histoire, culture, esthétique, qu’on appelle le style d’un artiste.20 

Cette position s’explique partiellement par le fait que Barthes ne considère pas la 

photographie comme un art21. Toutefois, il reste à jamais énigmatique ce que Roland 

                                                 
 
 
15 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture, p. 7. Il faut ajouter que le livre paraît dans un contexte 
précis, où Barthes fait référence à la fois au livre de Jean-Paul Sartre Qu’est-ce que la littérature ? et au 
marxisme cherchant à montrer le rapport entre les changements structurels de la société et les 
changements en littérature. 
16 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture, p. 10. 
17 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma – Gallimard – Seuil, 1980, p. 22. 
18 Ibid., p. 22. 
19 Ibid., p. 30. 
20 Ibid., p. 36. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

380 

Barthes a pu entendre plus tard par le terme de style en photographie, mais chez Denis 

Roche cette notion est bien présente. La photographie est particulière car elle remplit à 

la fois les conditions d’être un style « qui ne plonge que dans la mythologie personnelle 

et secrète de l’auteur22 » et un non-style, un enregistrement mécanique qui privilégie le 

hasard. Elle forme ainsi un paradoxe par lequel le dispositif peut atteindre un « langage 

universelle » qui constitue un degré zéro, elle peut atteindre l’écriture « neutre » ou 

« blanche » annoncé par Barthes. Chez Denis Roche tout découle de cette notion-clef de 

style. Dans la lettre posthume adressée à Roland Barthes, il écrit : 

J’essayais de savoir où se plaçait la question du style, balançant entre l’idée d’ « abîme » et celle 
de « réserve », et même dans l’échappée entre les deux. Je me disais que pour régler cette question 
du style, il faudrait pouvoir écrire un court essai. (DL, 154) 

L’« abîme » de la photo c’est celui qui s’ouvre sur le temps et l’espace, de par l’acte 

photographique, et le terme de « réserve » évoque le sens de dépôt, le fait de garder 

pour l’avenir ce qui s’inscrit dans l’image. Les notions d’abîme et de réserve ou encore 

de trombe et de cumul, de mouvement centripète et centrifuge symbolisent toute la 

pensée rochienne sur la photographie et la littérature. C’est tout de même dans 

l’échappé de l’entre-deux qu’en résidera l’essence : 

[…] il faut aller fourrer son nez, y voir de plus près, dans le moment où l’action a lieu, et non pas 
(dans) le produit de cette action, ou bien dans un hybride ambigu des deux, un multiple égaré des 
deux, révélateur fou baignant le vent qui passe […] » (DL, 50, nous soulignons).  

Le produit, donc la photo n’offre qu’un leurre, mais l’acte par lequel elle est prise lui 

confère un ancrage spatiotemporelle. L’entre-deux implique aussi la montée des 

circonstances, les 30 secondes de liberté et de vol entre la mise en marche et 

l’actionnement final du déclencheur à retardement. Dans le chapitre « Aller et retours 

dans la chambre blanche », la montée des circonstances rappelle d’ailleurs les étapes de 

l’alchimie. 

Quelle étrange traversée des chambres : d’abord la froide, qui précède le style, puis la forte, qui 
permet de faire le coup des épaules et de la nuque au réel ; et enfin la blanche, à l’intérieur de 
laquelle nous sommes souriants et amusés, conscients, dès que l’expérience aura été suffisamment 
répétée, que le lieu (c’est-à-dire ce que montre la photographie) est comme une contrepèterie du 
moment (autrement dit de ce qui se passe quand on prend la photo). (DL, 18) 

                                                                                                                                               
 
 
21 RABATE, Jean-Michel, « Introduction », Writing the image after Roland Barthes, (sous la dir. de Jean-
Michel Rabaté), Philapdeliphia, University of Pennsylvania Press, 1997. p. 8. 
22 BARTHES, Roland, Le degré zéro de l’écriture, p. 12. Le « style » annonce ainsi les « mythologies 
individuelles » élaboré dans les années 1960 par des artistes conceptuels. Voir sur ce sujet le chapitre « Le 
modèle des arts plastique – l’approche conceptuelle » à la page : 72. 
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L’alchimie de la photographie rayonne sur l’écriture qui s’en empare pour devenir trace 

de l’expérience personnelle, du style de l’auteur. 

Le confinement de l’écriture maintenue à distance du sujet […] et à distance raisonnable de moi-
même […] [ces] éléments confluent comme une sorte de grand cube de signifiant : une chambre 
très forte où je peux enfin retrouver mon erre, mon style. (DL, 14) 

La beauté et la gravité de la photographie consistent dans sa double caractéristique 

d’entre-deux, qui est à la fois révélateur, enregistrant la trace effective des êtres et des 

choses, et leurre, produisant une surface sans profondeur ; à la fois produit d’un hasard 

et d’un choix intentionnel, à la fois document neutre et aboutissement artistique. 

[…] l’art photographique se joue tout entier, dans la plupart des cas et seulement dans la plupart 
des cas, mais c’est assez pour qu’on y tienne, dans « l’entre-deux » qui est compris entre les 
extrêmes précisément matériels de chaque photo qui se prend : l’appareil photo d’une part c’est-à-
dire l’ensemble fixe constitué par l’artiste et l’instrument de son art, et le « fond » de la photo, le 
décor ou le paysage qui fait son fond autrement dit la limite (matérielle) que le photographe a 
choisie comme extrémité de sa photo. Voilà donc un espace de fiction qui sera toujours sous-
entendu comme temps plus ou moins étendu, posé, plus ou moins contracté, instantané. (MS, 182) 

Entre fiction et document, elle devient donc « neutre », mais elle peut aussi dépasser le 

principe d’écriture parce qu’elle sort même de la langue codée pour s’inscrire à la place 

dans une lecture plus directe, celle de la pulsion scopique du regard. 

Style qui n’est rien d’autre, au mieux de la forme (répétons-le), qu’une région indécise, mais 
probable du désir. Région de calme fluide, où circulent les doutes, pays de voiles, de contours, 
d’entrecroisements, poussière et chaleur, tempo triste. (MS, 183. Nous soulignons.) 

Comme nous l’avons déjà mentionné, Denis Roche soutient dans un article publié dans 

le numéro spécial « Roland Barthes » du Magazine littéraire23 que le plus important 

dans les écrits de Barthes sur la photographie serait d’avoir montré le caractère affectif 

du dispositif : 

Il a rendu possible quelque chose qui n’était que le fait des photographes eux-mêmes, ou du milieu 
photographique, c’est-à-dire un discours dont la théorie soit constamment affective. Et cela me 
paraît une des dimensions réellement propre à la photographie […].24 

Rappelons, que c’est à cette dimension affective que renvoie la notion barthésienne du 

« punctum », ou le fait d’avoir trouvé le noème de la photographie grâce à une photo de 

sa mère, mais aussi le choix des photos insérées dans La chambre claire. Comme le 

note Denis Roche les photos représentent : 

surtout des portraits d’homosexuels, ou d’enfants mâles, ou des photos faites par des 
homosexuels ; les seuls femmes représentées comme sujets principaux étant, dans l’ordre : des 

                                                 
 
 
23 ROCHE, Denis, « Un discours affectif sur l’image », Magazine littéraire, numéro Roland Barthes, 
n°314, octobre 1993, p. 65-67. 
24 Ibid., p. 66. 
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religieuses, des « négresses », comme vous dites, une mongolienne, la Reine Victoria « entirely 
uneaesthetic » (Virginia Wolf, comme par hasard), Marceline Desbordes-Valmore que vous 
qualifiez de « niaise » ; une seule femme est épargnée : la mère de Nadar, substitut de la mère de 
l’auteur, puisque Nadar est, selon vous, « le plus grand photographe du monde », et que la seule 
femme digne de La chambre claire est votre mère, photographié dans un jardin d’hiver, et que, 
parce que c’est la seule digne d’être regardée, vous ne la montrerez pas. (DL, 157) 

Le fait d’insister sur la dimension affective des images nous ramène au propos de 

Cézanne déjà évoqué : « Sentir juste et réaliser pleinement donnent le style ». Le but de 

la représentation n’est pas l’imitation de la nature, mais de faire voir et mobiliser par le 

sens sensible, le désir de voir et de savoir. Le sens sensible est indissociable de la photo, 

c’est le choc, le « punctum », son message immédiat et inconscient. Les images servent 

alors à communiquer une dimension incommunicable par les mots, et la particularité des 

photos est qu’elles sont des images muettes qui renvoient vertigineusement à la notion 

du désir, du temps et de la mort. Denis Roche encourage même à se taire : 

[…] qu’on ne parle plus, qu’on se taise enfin pour que l’homme et l’Art enfin fassent leur 
apparition, comme si de rien n’était, simplement parce que c’est de ça qu’il s’agit, qu’il faut que 
les icônes laconiques que nous sommes, et que nous rêvons d’être, paressent et ne se perdent 
plus. (DL, 152.) 
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VIII.3. La dimension autobiographique 
 

 

L’avant-dernier chapitre de La disparition des lucioles s’intitule : « Le surlendemain du 

style. La photographie est-elle un journal intime ? ». Il contient des photos prises lors 

d’un voyage en Egypte et la description des circonstances des prises de vues en forme 

de notes de journal intime publiées par ordre chronologique (23 mars, 3 avril, 4 avril 

1981). Le texte qui révèle les circonstances de la prise est écrit au présent donnant 

l’illusion d’une immédiateté, l’effet d’un enregistrement immédiat des faits, comme le 

sentiment de présence qu’offre le cliché.  

[…] je ressors par une porte qui est à côté de la caisse et qui donne directement sur l’ensemble des 
Pyramides. Il y a une échelle devant moi. J’hésite une seconde ou deux et juste à ce moment-là je 
vois la photo, tout est exactement comme il faut. Je cadre vite et je la prends. (DL, 171) 

La mise en page est subtile, car le passage décrivant la prise de vue se trouve juste en 

dessous de la photo (voir les parties en rouge ci-dessous dans la maquette reconstituée 

du livre présentant les pages dans leur ordre successif). 

 
Maquette reconstituée de La disparition des lucioles, p. 170-183. 
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Cependant un truchement se dévoile dans l’ensemble, car les photos ne sont pas 

placées par ordre chronologique comme le texte. La photo qui montre l’appareil sur le 

trépied est décrite comme l’avant dernière prise de vue, tandis qu’elle précède tous les 

textes (en jaune ci-dessus, la flèche indique sa place dans la continuité chronologique 

des prises de vue). Une autre photo montrant les pyramides dans le viseur de l’appareil 

Mamiya (qui selon le texte est prise avant celle au trépied, emplacement qu’indique la 

flèche en jaune ci-dessus) vient clore le récit. Les photos déplacées de la continuité 

logique du journal intime et placées au début et à la fin du chapitre forment un cadre ; 

elles mettent l’accent sur la composition et font basculer la signification de l’ensemble. 

L’appareil photographique devient alors l’acteur principal ou le narrateur omniscient 

qui prend la place de l’auteur. C’est l’appareil-écran qui met en scène la réalité, et qui 

permet de dépasser le style. Par ailleurs, le texte qui précède la dernière photo n’est plus 

un fragment de journal intime, il n’est pas daté, et il ne raconte pas une prise de vue, 

mais une légende indienne sur l’origine d’une pyramide (l’endroit où se défait le sexe 

du corps carbonisé de l’épouse de Shiva). Puis Roche ajoute : 

On dit aussi que la pyramide est considérée, dans la mystique tantrique, comme le symbole 
féminin de l’engendrement. En tous cas, ce temple est consacré à Guhyeshwari, qui veut dire en 
népalais : Dame de l’Intime Secret. (DL, 179) 

Si la photographie est un journal intime, c’est qu’elle enregistre l’histoire intime du 

couple, elle est un hymne à l’égard d’Éros (on peut y voir un lien possible avec le cœur 

sur la photo de la page précédente, qui est à l’origine, selon l’explication de la légende, 

une enseigne de Kodak, voir en vert ci-dessus). Dans le dernier chapitre de La 

disparition des lucioles, la photographie est décrite comme une « surface de 

réparation ». Même si l’image n’offre qu’un leurre, un écran où « le réel se rassemble 

jusqu’à emplir la surface où il va se trouver photographié », l’opérateur peut prendre 

conscience que « c’est le moment » et capter l’image. Elle s’inscrit dans le deuil d’un 

présent tiré vers le passé et dans la mélancolie de la perte immédiate, mais elle offre 

aussi la possibilité axée vers le futur d’agir dans le présent pour garder les moments 

d’épiphanie. 

 À ce point-là de l’action, où tout le monde, retient son souffle, où la trombe n’en peut plus de ce 
qui la fait retenir, où l’opérateur prend conscience que c’est le moment, et où de ce fait il accentue 
les appuis de sa machine capteuse, en se l’écrasant au besoin sur la figure, voyez comme le 
paysage prend un autre air, comme lui aussi semble se « carrer » différemment et comme il 
s’arrête, et comme déjà ses parties s’assemblent, prêtes à « monter » sur le papier qu’on aura mis 
dessus. Tout le monde est suspendu, bien réparti autour de la surface de réparation, au tir qui va se 
faire. (DL, 185. Nous soulignons) 
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La photo insérée dans ce chapitre montre un cliché pris le 25 mars 1981 à Tell-El-

Amarna, en Égypte, donc lors du voyage évoqué dans le chapitre précédent, et lors d’un 

jour qui n’est pas mentionné dans le texte du journal intime (voir le cliché ci-dessous et 

son emplacement dans l’ordre chronologique du texte ci-dessus en bleu). Il s’agit d’un 

cliché pris à partir d’une sorte de véhicule, mais qui ressemble à une chambre noire qui 

laisse filtrer la lumière à travers ses fenêtres-écrans ouvertes sur le monde. L’inscription 

à l’intérieur de la « boîte » se trouve comme par hasard découpée, elle subit le même 

procédé que les mots dans la poésie rochienne, et elle suggère en même temps le 

moment de l’arrivée et l’idée d’un seuil qui reste à franchir. 

 
25 mars 1981, Tell-El-Amarna, Égypte. (DL, 183) 

 

Comme chez Hervé Guibert, la photographie est suggérée être une pratique proche du 

journal intime, selon le chapitre de La disparition des lucioles que nous venons 

d’analyser, mais la publication des photos au sein des livres la rapproche d’avantage au 

récit autobiographique, voir à l’autofiction comme leur ordre est remanié 

rétrospectivement. La majorité de la production photographique de Denis Roche 

consiste d’ailleurs d’autoportraits ou d’autoportraits à deux avec sa femme. Ce sont des 

photos prises au déclencheur à retardement lors de voyages, dans des chambres d’hôtel.  

Comme nous l’avons déjà évoqué, selon Denis Roche la photographie est 

essentiellement autobiographique, « parce que de toute façon on se photographie soi-

même quand on prend une photo. On photographie ce qu’on a regardé, donc on se 

photographie soi-même » (DL, 73). La photographie est liée par l’acte photographique à 
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un espace-temps précis et à un sujet précis, car derrière l’appareil se trouve toujours le 

photographe qui déclenche l’action1. 

 

VIII.3.a. Entrer dans le cadre 

 

Quand Denis Roche emprunte la technique photographique pour faire le livre Dépôt de 

savoir & de technique, il transpose le principe autobiographique de l’acte 

photographique dans l’écriture : en fin de compte les dépôts-antéfixes qui sont censés 

être des portraits offrent avant tout un autoportrait de l’auteur. En effet, en lisant les 

antéfixes on s’aperçoit que les matériaux recueillis chez les personnes se ressemblent, 

les mêmes thématiques sont décelables même si le contenu varie. Ainsi nous retrouvons 

dans tous les antéfixes des fragments érotiques, des lieux, des dates, des noms, des 

chiffres (numéro de téléphone, numéros de page, numéro ISBN d’un livre ou prix), des 

abréviations énigmatiques, des phrases en langues étrangères. Le choix des fragments 

retenus renvoie bien à l’image de Denis Roche. Dans ce procédé, il y a une affaire de 

masque et c’est peut-être dans ce sens qu’il faut comprendre l’explication de l’auteur 

sur le mot « antéfixe » : 

 
 
 

Ornement de sculpture, ordinairement en terre cuite, 
qui décorait le bord des toits. Sans doute d’invention 
étrusque, les antéfixes masquaient l’ouverture des 
tuiles rondes, mais devinrent rapidement de véritables 
statues à l’image et à la taille des hommes et des 
femmes du temps. (DST, 107. Nous soulignons.) 

 
1988, Paris, Autoportrait 

aux masques XVIII
e. 

 

                                                 
 
 
1 On peut tracer un lien entre ces propos de Denis Roche avec ceux de Claude Nori et Gilles Mora dans le 
Manifeste photobiographique. Ce dernier prônait également l’utilisation de la photographie à des fins 
autobiographiques dans un dialogue de l’intime et de l’extime où le texte prend naturellement sa part. Le 
Manifeste a été publié à l’origine dans : MORA, Gilles ; NORI, Claude, L’été dernier. Manifeste 
photobiographique, Paris, Étoile/Cahiers du cinéma, col. "Écrits sur l’image" 1983. Rappelons que Denis 
Roche a collaboré avec Gilles Mora et Claude Nori au lancement du journal Les Cahiers de la 
photographie. Voir a ce sujet le chapitre « Le modèle photobiographique » à la page 83. 
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Les fragments des portraits-antéfixes viennent recouvrir le vrai visage du portraituré en 

y inscrivant une part d’énigme. En faisant le parallèle avec la photo publiée dans Les 

Cahiers de photographie2 montrant le couple portant des masques, on pourrait même se 

demander s’il s’agit de masques mortuaires. 

Le problème se pose : où commence et où se termine la part autobiographique. 

Si nous postulons que toute écriture trouve son ancrage dans l’expérience personnelle 

de l’auteur et que par le « style » s’y inscrit le moi profond et secret, on pourrait insister 

sur le fait que toute écriture contient une part autobiographique. Ce serait transposer le 

principe autobiographique de la photographie à l’écriture, notamment le fait que ce qui 

est regardé et ce qui est retenu, renvoient avant tout à l’image de l’auteur3. On pourrait à 

ce titre interpréter le recueil de poésie Le mécrit non seulement comme le livre qui 

annonce une contre-écriture, mais aussi enjouant sur la prononciation phonétique du 

titre, il deviendrait le « je m’écri(s) » où le « m » serait le pronom réflexif de la 

première personne ; le texte aurait alors l’enjeu de dévoiler le spectacle de l’écriture où 

nécessairement un « je » écrit. Le « je » qui se reconnaît en même temps comme 

l’acteur et l’auteur qui fait le geste. La forme homonyme « je m’écri(s) » ferait 

également référence au fait de s’écrier, au cri déchirant et violent face à la mort ou au 

cri de la jouissance lors de l’acte sexuel.  

Cependant la pratique du déclencheur à retardement va justement à l’encontre de 

ce principe « autobiographique », ce n’est plus l’auteur mais l’appareil qui enregistre. 

La photo à retardateur lui permet d’être à la fois le photographe et le photographié, celui 

qui se trouve « pris en photo ». C’est là qu’entre en jeu le hasard de la manière la plus 

évidente. C’est que le déclencheur à retardement, selon Denis Roche, paraît réduire au 

minimum la pose et la posture prises inévitablement devant un appareil, car « au bout 

des 30 secondes vous ne savez plus où vous êtes ni qui vous êtes » (DL, 74). 

Dans ses autoportraits Denis Roche se retire progressivement pour entrer dans le 

cadre : on trouve notamment des prises de vue dans des miroirs ou autres surfaces 

réfléchissantes, des clichés qui mettent en scène son ombre, d’autres où une partie de 

                                                 
 
 
2 Les Cahiers de la photographie, numéro dédié à l’œuvre de Denis Roche, n°23, 1989, p. 107. 
3 Ce serait aussi étendre la définition de Philippe Lejeune du récit rétrospective écrite à la première 
personne engageant un pacte de vérité entre l’auteur et le lecteur. 
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son corps entre dans le cadre (la mains ou les pieds) puis finalement la pratique du 

déclencheur à retardement qui le fait apparaître entièrement dans le cadre. 

Les autoportraits semblent avoir un double rôle : ils permettent de se prendre, 

s’enregistrer, se voir de l’extérieur et surprendre son inconscient, mais aussi 

d’enregistrer pour conserver et ensuite faire dialoguer les photos par l’inconscient 

optique qu’elles interpellent.  

Ce principe comme le remarque Denis Roche n’est pas transposable à l’écriture : 

Étant écrivain, j’étais obsédé par le fait qu’on n’arrive jamais à se mettre soi-même en scène. Un 
écrivain ne peut jamais devenir un personnage de son œuvre ; à la rigueur, il peut servir de modèle 
pour l’un de ses propres personnages. Mais même dans un journal intime, on n’est pas dedans.4 

Les antéfixes, les essais de littérature arrêtée, ou encore les livres à deux voix (photo et 

texte) comme Légende de Denis Roche sont autant de tentatives de sortie de soi pour 

entrer dans le cadre. 

Dans Légende de Denis Roche5 l’auteur expérimente la possibilité d’écrire une 

autobiographie par les images et leurs légendes. Le texte et l’image s’entrelacent dans 

ce projet, ce qui va dans le sens des réflexions Gabriel Bauret, qui souligne que les 

clichés ne peuvent avoir une fonction autobiographique sans le texte6. 

Le livre est composé de photos puisées dans ses archives familiales et ses 

propres clichés. Dans le livre, le texte fonctionne comme une transcription littérale, 

donne le lieu, les circonstances de la prise de vue, précise qui a pris la photo et qui y 

apparaît ; de manière tautologique, il répète ce qu’on doit voir dans les photos. 

L’activité d’écriture qui énonce ces rapports spatio-temporels dénonce d’un même trait combien le 
cliché est bâtard, anonyme, fragment qui flotte aussi longtemps qu’il ne s’encre/s’ancre pas dans la 
spécification du récit.7  

Les études qui ont été menées sur ce livre insistent sur l’impossibilité d’écrire une 

autobiographie photographique. Selon Mireille Calle Gruber, la prise insistante d’un 

                                                 
 
 
4 « Entretien avec Denis Roche », Éducation 2000, n° 10, septembre 1978, p.11 cité par Jean-Marie 
Gleize, Poésie et figuration, Op. Cit., p. 262.  
5 ROCHE, Denis, Légendes de Denis Roche, Paris, Gris banal, 1981. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : LD. Luigi Magno rapporte qu’il s’agirait d’une œuvre faite sur commande (Dialectique(s), 
Op. cit., p. 291.), et qui se présente comme une réplique au livre Roland Barthes par Roland Barthes 
prouvant par l’exemple qu’il est possible de faire une autobiographie par les images. 
6 « La photographie ne peut à elle seule constituer un pacte autobiographique. C’est le texte, après coup, 
qui lui donne cette dimension » note Gabriel Bauret dans Les Cahiers de la Photographie. BAURET, 
Gabriel, « Autobiographie littéraire, autobiographie photographique », Les Cahiers de la Photographie, 
n°13, 1984, p. 13. 
7 CALLE-GRUBER, Mireille, « Écrit avec l’image, sur un essai de photo-autobiographie : Légendes de 
Denis Roche », Les Cahiers de la Photographie, n°13, 1984, p. 33. 
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même sujet (p. 15, 27, 34, 36, 51, 65, 84) ou les photos successives « sont autant 

d’éléments qui accentuent l’effet d’un réel inépuisable et donc insaisissable – s’effritant 

dans la fragmentation qu’impose sa saisie8 ». Jan Baetens à son tour expose les deux 

raisons pour lesquelles le projet devient impossible. La première serait que 

l’autobiographie, d’après la définition de Philippe Lejeune, est censée réécrire le passé à 

la lumière du présent ; dans le cas de la photographie seul l’arrangement rétrospectif est 

possible et non la prise de vue rétrospective. Le deuxième argument serait que le pacte 

passé entre l’auteur et le lecteur, qui garantit la coïncidence de trois instances en 

principe dissociées (l’auteur extradiégétique, le narrateur diégétique, le personnage 

intradiégétique) est impossible à réaliser en photographie, à moins de prendre sa propre 

réflexion.  

Si l’autobiographie photographique est problématique, l’arrangement du livre est 

tout de même révélateur selon Baetens. On part de photos qui ne sont pas prises par 

Denis Roche mais qui le prennent pour sujet, pour aller vers des photos prises par lui 

mais montrant d’autres personnes. Ainsi « Légendes de Denis Roche est moins une 

photo-autobiographie qu’il n’est une œuvre montrant le devenir photo-autobiographique 

du travail de Denis Roche9 ». Les deux analyses s’accordent toutes les deux sur le fait 

que l’instance biographique dans l’œuvre ne peut se placer que dans l’écart entre 

l’image et l’imaginaire, dans l’intervalle qui sépare le « moi » de celui mis en scène par 

l’écriture du « moi » représenté par la photographie. 

[…] l’idéal du style rochien serait celui de Montesquieu, qui conseillait, comme Denis Roche lui-
même le rappelle, de sauter les « idées intermédiaires ». Cette poétique, plus classique peut-être 
qu’on ne le pense (Montesquieu n’est pas le précurseur du cut-up !), est poursuivie de trois façon 
surtout : dans un premier temps, Denis Roche casse le vers (c’est l’amorce iconoclaste de sa 
carrière) ; dans un second temps, il intègre au texte, qui résiste viscéralement à la cassure (ne fût-
ce que parce que le lecteur s’avère capable de normaliser tout et n’importe quoi), le médium qui 
représente le mieux l’anti-montage : la photographie ; dans un troisième temps, il fait advenir dans 
le texte l’impact anti-continu de la photographie.10  

La photographie inscrit le projet autobiographique dans le fragment, le discontinu et 

l’inachevable comme nous l’avons déjà vu dans le chapitre « L’autobiographie photo-

littéraire ». Pourtant, à côté de la position mélancolique, il y a toujours l’humour, la joie 

                                                 
 
 
8 Ibid., p. 34. 
9 BAETENS, Jan, « Légendes de Denis Roche : un livre "incompatible" ? », Denis Roche, l’un écrit, 
l’autre photographie, p. 75. 
10 Ibid., p. 83.  
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de la beauté retrouvée dans l’instant et dans l’image chez Denis Roche. Sur la quatrième 

de couverture de Légendes de Denis Roche, il écrit : 

Que veut dire l’idée qu’un homme raconte sa vie en photos, sinon qu’il s’est fait, une fois pour 
toutes, à cette autre idée : qu’il n’a plus désormais affaire qu’à l’incessant et admirable aller et 
retour que la lumière et la forme vont entreprendre, à sa place, entre la mort et la vie, c’est-à-dire 
entre l’oubli et Narcisse, entre le corps qu’on immerge et la Révélation ? 

C’est dans le va et vient de la juxtaposition qu’il est possible de déceler la filiation. 

Parmi les photos qu’il puise dans ses archives familiales, plusieurs utilisent les mêmes 

procédés que Denis Roche lui-même dans ses propres photographies : contacts 

successifs, mise en scène dans le même décor à des années d’intervalle (son père 

avançant dans la rue, Roche à peu près au même âge que son père sur la photo, même 

maison, même endroit, le panneau coupé, à peine dans le cadre, indiquant un camping et 

le temps qui a passé p. 10), des photos prises par son père avec le même cadrage (une 

exposition de voiture, avec et sans hommes (p. 22), l’ombre du père visible sur la photo 

en train de prendre la photo (p. 29), etc.).  

L’épigraphe dans le Dépôt n°16 intitulé également le « Surlendemain du style » suggère 

aussi la possibilité de la filiation dans l’image : 

Pour Ghislaine de R. 

Parce que l’autre jour à la Bibliothèque nationale, j’ai regardé longuement une photo encadrées de 
son grand-père, et que dans le visage de cet homme d’autrefois dont tout m’aurait séparé j’ai vu 
monter lentement celui de sa descendante. (DST, 185) 

Et plus tard dans le texte du dépôt nous trouvons : 

« muet », etc.) devant une photo, ou entre deux photos (une  
photo peut en faire parler une autre, pourquoi ?) ou face à cer-  
taines qui ne sont que des « contacts » pendus la tête en bas, mais vivants, […] (DST, 190) 

 

Sa pratique qu’il nomme les « photolalies » joue également de la continuité visuelle 

dans le discontinu. En dehors des légendes, en dehors de l’ancrage et du sens qu’impose 

le texte, deux photos juxtaposées peuvent se mettre à converser l’une avec l’autre, selon 

les mots de Denis Roche : 

J’appelle « photolalie » cet écho muet, ce murmure de conversation tue qui surgit entre deux 
photographies, très au-delà du simple vis-à-vis thématique ou graphique.11 

Mais le terme photolalie n’est peut-être qu’un mot plus poétique pour signifier le 

mouvement du va-et-vient que la simple juxtaposition de deux éléments impose, même 

                                                 
 
 
11 ROCHE, Denis, Photolalies, Paris, Argraphie, 1988, p. 5. Par la suite nous utiliserons 
l’abréviation : PH. 
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si par son origine du mot « écholalie12 », appelle l’idée d’une parole répétée de manière 

mécanique, la création d’une sorte de double identique. Jean-Marie Gleize évoque à 

propos du terme « photolalie », un poème en langue d’oïl qui parle d’Eulalie, la vierge 

et martyre. Puisque c’est l’une des plus ancienne Cantilène ou Séquence que nous 

possédons, Gleize y voit le contrepoint du projet de Denis Roche qui annonce dans Le 

Mécrit que ces poèmes seraient les derniers de la langue française, la poésie étant 

inadmissible13. 

Quelque soit son origine ou son sens concret, Denis Roche fait du terme 

« photolalie » une métaphore applicable à toute sa pratique photo-littéraire. Il y voit 

l’écho entre le texte et la photo, entre l’instant de l’acte et l’image, entre le « moi » 

auteur/photographe (et ses fantasmes) et le « je » narrateur, personnage/le photographié. 

Je suis moi-même une « lalie » de mes photos. Mes livres d’écrivain murmurent mes livres de 
photographe, ils ont un flux qui se ressemble et le rêve que je fais des uns me rejette 
interminablement vers la rêverie des autres. Je vais des uns aux autres pris par le sentiment 
quadrilatère des choses qui se font et de la beauté qui a lieu, dans une rue vidée par la chaleur où 
l’autoportrait n’en finit pas de se recadrer et de s’inverser comme si le vide ayant rempli par la 
lumière, il fallait obligatoirement lui renvoyer quelque chose et que ce retour soit éternel. Et je me 
souviens très bien qu’au moment où le déclic allait se produire, je pensais au rocher de 
Zarathoustra qu’on désigne aux touristes dans l’Engadine, belle région très verte de la haute vallée 
de l’Inn où Nietzsche aimait, dit-on, se promener et où il rêvait, assis sur ce caillou, au mythe de 
l’éternel retour. Tout juste un siècle avant que je ne parle ici d’image interminable. (PH, 44-45) 

Les photolalies assurent une certaine continuité, même si cette dernière se joue 

inconsciemment. En dehors du discontinu du livre Légendes de Denis Roche, une 

certaine filiation peut se rêver dans la juxtaposition des photos les plus diverses. L’une 

des dernières pages du livre montre une vue d’ensemble sur des photos étalées par terre, 

et la légende révèle qu’il s’agit de la maquette du livre en construction. Dans ce lieu en 

élaboration où les lalies se forment, les photos de la maquette font écho avec les clichés 

du livre achevé. Chronologiquement ce devrait être la dernière photo, mais ce n’est pas 

le cas : le livre se termine sur des photos montrant le couple, et inscrit ainsi la question 

autobiographique dans le rapport avec l’Autre. 

Toutefois, lier le projet autobiographique à la fois à la photographie et à la 

littérature transformée par le dispositif ne fait que problématiser et nuancer l’instance du 

                                                 
 
 
12 Selon le dictionnaire Petit Robert, écholalie est un terme qui provient du grec êkhô « écho » et lalia 
« bavardage » et qui est employé en neurologie : « Répétition automatique des paroles (ou chutes de 
phrases) de l’interlocuteur, observée dans certaines aphasies. » Petit Robert, 2001, version électronique, 
(2.1). 
13 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Op. cit., p. 248. 
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sujet. Comme le remarque Philippe Forest dans sa monographie sur l’histoire de Tel 

Quel, « l’avant-garde littéraire et théorique des années soixante-dix ne s’employa pas 

unanimement à mettre à mort un « sujet » qu’il appartiendrait à quelques polémistes, dix 

ans plus tard, de glorieusement ressusciter14 ». Il s’agit plutôt de remettre en question le 

sujet, pour en proposer une vision plus complexe, tout comme se trouve remis en cause 

le signifié, pour « saisir le sens au lieu même de sa naissance15 ». 

                                                 
 
 
14 FOREST, Philippe, Histoire de "Tel Quel", 1960-1982., Op. cit., p. 463. 
15 Ibid., p. 464. 
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VIII.4. Éros et le déclic sexuel de l’obturateur 
 

 

La figure du « moi » questionnée dans l’autobiographie s’inscrit toujours dans la 

dialectique du regard de l’autre. Quand Denis Roche rapporte sa pratique littéraire et 

photographique à la pulsion érotique et à la pulsion de mort, c’est un réseau 

métaphorique qu’il tisse dans un ensemble complexe. 

Au cœur de l’érotisme, selon Georges Bataille, se trouve la question de 

l’intégrité et de la continuité de l’être. Face à l’Autre, qui renforce l’isolement de l’être, 

et face à la mort qui impose sa discontinuité, l’érotisme devient le moteur d’une envie 

de fusion et de continuité : « […] il semble à l’amant que seul l’être aimé peut en ce 

monde réaliser ce qu’interdisent nos limites, la pleine confusion de deux êtres, la 

continuité de deux être discontinus1 ». Il y a dans l’acte sexuel une forme de violence, il 

y a « effraction », pénétration, un abandon d’identité qui provoque aussi un 

effondrement du moi. Il y a excès et transgression, selon Bataille, ce que l’on retrouve 

dans la démarche poétique de Denis Roche (dans l’excès de sens et la transgression de 

règles) et qui permet un premier rapprochement entre sa pratique et l’érotisme. 

Denis Roche parle constamment de l’érotisme dans ses textes et ses 

photographies et l’on distingue dans ses propos un double mouvement, un va-et-vient 

entre le métaphorique et la transcription littérale. Dans ses premiers recueils, l’amour et 

l’acte sexuel sont évoqués symboliquement, puis la représentation métaphorique se 

transforme progressivement dans les écrits ultérieurs en une transcription littérale, qui 

devient en même temps un réseau symbolique qui envahit tout. C’est ce double 

mouvement que nous aimerions illustrer par les exemples qui suivent. 

 
 

VIII.4.a. La poésie érotisée 

 
Dans un poème de Liberty-grappe2 (1962), c’est l’imagination du lecteur qui permet de 

saisir par une lecture latérale que derrière l’empilement discontinu des mots, il s’agit là 

                                                 
 
 
1 BATAILLE, Georges, L’érotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 25. 
2 Le poème est publié dans Récits complets (1963), le deuxième recueil de Denis Roche, (PI, p. 95). 
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d’érotisme (voir le poème ci-dessous). Deux champs sémantiques se dessinent dans le 

poème celui de la violence et celui de l’amour.  

(PI, 95) 
  

La violence est inscrite dans les mots que nous avons souligné en bleu, « blessure », ou 

« peaux séchant » (qui évoque l’image de l’écorché, mais peut aussi faire référence au 

langage surface), et l’acte sexuel (que nous avons souligné en rouge3) est évoqué par le 

« giron de la femme », « la région profonde de saluts et de bien », « Vénus », 

« l’unisson », « la sensibilité et l’action ». Les deux champs, la violence et l’amour 

forment alors les « deux directions opposés » dont l’auteur se demande s’ils poursuivent 

« les mêmes buts ». 

Dans Les idées Centésimales de Miss Élanize (1964), 

nous retrouvons l’évocation métaphorique de l’amour. 
 

(PI, 195) 

Dans l’extrait ci-dessus, le dernier vers « Soulever avec 

bonheur le souffle régulier de tes jupes », propose une 

description très imagée qui peut nous faire penser au film 

célèbre où l’on voit Marilyn Monroe au-dessus d’une bouche 

d’aération de métro, retenant sa jupe qui virevolte autour 

                                                 
 
 
3 Par la suite, nous utiliserons systématiquement la couleur rouge pour indiquer ce qui dans les poèmes se 
rapporte à l’amour et à l’érotisme, le bleu pour ce qui évoque la mort, et le violet pour indiquer le champ 
lié à la photographie. 

 

Marilyn Monroe dans le 
film Sept ans de réflexion 
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d’elle (Billy Wilder, Sept ans de réflexion, 1955, ci-contre4). 

Dans le recueil Éros Énergumène (1968) nous notons déjà une tendance à la 

description littérale (voir ci-dessous).  

            (PI, 303) 
Les mots « pelletée de terre » et « vulve » renvoient directement à la mort et à l’acte 

sexuel, l’organe sexuel étant directement lié à l’excitation et au désir, au « double 

désir », désir de représenter la femme aimée et de voir l’irreprésentable. Dans le poème, 

la coupe des mots (en orange) et la coupe des vers (en vert) créent une frustration, que 

l’on peut par analogie comparer à l’agitation d’Éros. 

Dans un des poèmes du recueil Le mécrit publié en 1972, son dernier recueil par 

lequel il vise à mettre à mort la poésie, nous retrouvons également l’évocation de 

l’érotisme. 

 

                                                 
 
 
4 La photo provient du site : http://libres-expressions.sosblog.fr/Marilyn-b2/Marilyn-Monroe-b2-p11.htm 
(consulté le : 21/03/2009). 
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À la suite de Bataille, c’est l’excès qui est évoqué et l’effacement du moi dans l’acte 

sexuel, avec les expressions « pas de limite au plaisir » ; « l’abondance qui/Nous a si 

bien défigurés, tous les deux » qu’on pourrait rapporter au mot « ruinées » mot auquel la 

répétition (que nous signalons par la flèche) confère un double sens, celui de ruine / 

effondrement et celui de la naissance que suggère la séparation rui-/ nées. On trouve 

également des expressions qui rattachent le poème à la photographie, comme 

« sauvagement d’un coup/ Index j’interromprai les mots » ou « d’en sortir une 

lumière ». La vue identifiée au plaisir sexuel dans les quatre derniers vers et se trouve 

associée au « plaisir de savoir » et par la répétition elle est liée aussi au premier vers de 

la page précédente au plaisir « du mélange » que rétrospectivement nous pourrions 

interpréter comme un mélange entre la photographie et le texte, mélange de mots qui 

tissent un réseau métaphorique particulier. 

Les évocations de l’acte sexuel envahissent progressivement les poèmes, si on 

les compare d’un recueil à l’autre, tout comme les poèmes sont submergés petit à petit 

par les éléments visuels, comme nous l’avons déjà indiqué, des traits, des blancs, des 

signes de ponctuation, des jeux du minuscule – majuscule, jusqu’à aller vers l’insertion 

des images5. Cet érotisme devient de plus en plus associé à la photographie. 

 
 

VIII.4.b. Le fantasme de la photographie 

 
Dans Louve Basse (1976), livre étiqueté « roman » et publié après Le mécrit, qui visait à 

mettre à mort la poésie, le modèle photographique est déjà très présent. Il s’agit d’un 

roman en forme d’informe qui frôle le théâtre absurde, la poésie sonore : on y trouve 

des photos intercalées dans le texte, des transcriptions d’enregistrement sur cassette, des 

retranscriptions6, des citations et des évocations (Bataille sous le nom de Battle et James 

Joyce sous le nom de Juicy Joyce, p.75) et il offre par cet amalgame, une sorte de satyre 

de la société. Certaines parties enregistrées sur cassette sont des transcriptions de scènes 

                                                 
 
 
5 Voir l’annexe n°5 qui recense cette évolution iconique à la page 432. 
6 Par exemple la retranscription de son texte Artaud refait, tout refait, qui a été présenté au colloque de 
Cerisy en 1972 colloque sur intitulé « Artaud – Bataille, pour une révolution culturelle » (LB, 38-60), et 
dont le refus de publication a poussé l’auteur à se séparer du groupe « Tel Quel ». 
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qui précèdent le moment de faire l’amour, la phase d’excitation (p. 25-30 ; p. 130-131) 

faisant de l’utilisation de la photographie un excitant. 

Ainsi pouvons nous voir entre lignes qui font imaginer une scène où les deux 

protagonistes se caressent et s’excitent l’un et l’autre : 

– C’est là qu’il faudrait un polaroïd ! En plus de la casette ! Tout marcherait ensemble, la cassette, 
les photos, tes doigts raides et moi tournant mon con autour !... 

– Tu aimerais hein ? 

– … 

– Oui, et puis je me regarderais, et toi et mes doigts… (LB, 28) 

 

À la page 131 on retrouve une scène enregistrée sur cassette qui décrit comment il (le 

protagoniste écrivain qu’on identifie avec l’auteur) regarde sa femme jouir pendant 

qu’elle prend sa douche, puis il évoque le déclic, qui déclenche l’excitation sexuelle.  

– Attends un peu (je me penche vers elle et je tire le slip) attends c’est pas tout ça, mais est-ce que 
tu as entendu ce déclic de mon cerveau ? 

– Quoi ? 

– J’ai dit : « aujourd’hui entendu ce déclic de mon cerveau ? » (LB, 131) 

 

Il répète la phrase à la demande de sa femme mais probablement aussi pour la mettre en 

valeur sur l’enregistrement. Le déclic déclenche alors non seulement l’excitation sexuel 

mais aussi l’enregistrement mécanique de la phrase répétée qui comme une photo 

devient le dédoublement du moment précédent. Il se met en place dans Louve Basse un 

fantasme, celui de pouvoir enregistrer et dédoubler l’acte sexuel pour savoir à quoi on 

ressemble en faisant l’amour. L’idée est poursuivie et accomplie dans Notre Antéfixe 

Notre Antéfixe. 

Ce dernier est d’abord publié en 1978 chez Flammarion avec une série de 40 

photos et une préface intitulée « Entrée des machines ». Puis la préface et le texte sont 

republiés dans Dépôts de savoir et de technique7 en 1980, mais sans les photos, et 

finalement la préface toute seule, sans le texte et sans les photos, sera reprise dans La 

disparition des lucioles en 1982. Comme nous l’avons déjà évoqué, les antéfixes 

forment une sorte de portrait « mécanique » qui consiste à prélever des bribes de textes 

déjà existants chez les personnes portraiturées et à empiler les lignes les unes après les 

autres. Ces empilements créent effet de récit qui, dans le cas de l’antéfixe de l’auteur et 
                                                 
 
 
7 Le premier Dépôt publié est celui qui a servi de préface à une exposition de Manuel Alvarez Bravo, 
Paris, La Photogalerie (1976), repris ensuite dans Dépôts de savoir et de technique (1980) et dans La 
disparition des lucioles (1982).  
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de sa compagne, est étroitement lié à l’érotisme et à l’histoire intime du couple. Au 

début du livre, le lecteur est averti qu’il s’agit d’un projet intime, une sorte de cadeau 

pour le 10ème anniversaire de leur rencontre. 

Commencé le 15 février 1977 pour le 10ème anniversaire de notre rencontre, et achevé le 22 mai de 
la même année, avec un peu de retard sur le 10ème anniversaire de notre liaison, celle-ci ayant 
débuté dans la matinée du 4 mai 1967. (NA, 7) 

L’antéfixe-empilement est suivi de notes qui, ligne après ligne, donnent les références 

des lignes prélevées8. Parmi les textes sources se trouvent des notes de l’auteur et de sa 

compagne qui sont, comme dans Louve Basse, la transcription littérale de l’acte. Ainsi 

la ligne 125, que la note précise être la description d’une : « 125. Éjaculation norm. 

mais à saccades très amples, un matin de masturbation princière ». 

Dépôt 

 

Notes 
 

 

 

Cependant la ligne 125 dans le Dépôt n’explicite pas le contenu érotique : 

ros poisson dans ma main cherchant l’air et dégorgeant et che 125 

La suite le rend clair, mais ce n’est qu’à partir des notes qu’on peut comprendre qu’il 

s’agit d’une autre bribe de phrase prélevée du même texte : 

rès très long branlage j’éjacule ds 1 gant de toilette rayé b 128 

et six lignes en dessous : 

s 1 gant de toilette rayé bleu et blanc que je repose sur le b 134 

La description érotique dans certaines lignes est directement liée à des photographies, 

par exemple dans la ligne 13 : 

hoto après photo & encore du grand cul blanc chevauchant suan 13 

La note précise : 

                                                 
 
 
8 Dans l’ensemble des Dépôts de savoir & de technique nous trouvons la retranscription des sources sous 
forme de Notes et commentaires seulement dans le cas de « Notre Antéfixe » et dans le cas du dernier 
dépôt, « Je vous dois la vérité en littérature & je vous la dirai ». Dans le reste des dépôts la source est soit 
signalé en début du chapitre, mais pas référencé à chaque ligne, ou elle n’est pas du tout signalé et elle 
reste énigmatique comme une photo sans légende. 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

399 

13. Notes sur série photos prises avec retardateur, à la fin de février au moment où se mettaient en 
place les éléments de cette antéfixe. Pornographique et enfin satisfaisante. 

Le fantasme de Louve Basse, de faire l’amour et de prendre en même temps des photos, 

est réalisé. Dans la publication chez Flammarion, on peut imaginer que parmi les photos 

publiées, celle du 6 février 1977 (ci-dessous à gauche), ou encore cet autre cliché réalisé 

en 1987 (ci-dessous à droite) publié dans Ellipse et Laps, correspondraient à ce jeu. 

6 février 1977, Paris 
rue Henri Barbusse (NA, 113) 

25.12.1987 
Aix en Othie 

Auberge de la Scierie, 
chambre 26 

(EL, 60) 
  

 
Parmi les matériaux qui servent de base à l’écriture de Notre Antéfixe (1978) nous 

trouvons plusieurs sources liées à la sexualité et, dans le même temps, à la 

photographie, sans que le texte prélevé ne révèle le caractère iconique de la source9 : 
 

 
 

Les bribes érotiques au milieu d’autres lignes qui n’ont pas de connotation érotique 

influencent cependant le rapport à ces dernières, et les lignes qui n’avaient au départ 

aucun rapport à la sexualité s’érotisent. 

                                                 
 
 
9 En ce qui concerne la ligne 146, Frederick William Rolfe était à la fois écrivain et photographe et un 
expert en photographie de nu masculin, ce qui explique la connotation érotique du fragment. Le livre de 
fut écrit en 1909, mais publié en 1934 à Londres (Cassel). http://en.wikipedia.org/wiki/Frederick_Rolfe 
(consulté le: 20/03/2009). 
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Ainsi l’anguille devient la métaphore du pénis dans la ligne suivante10 : 

dans une vielle ville des lagunes où l’anguille foisonne le (ligne 182, repris à l’identique à la ligne 
194, 217 que nous avons colorié en bleu clair ci-dessus) 

Plus loin une ligne figure le bruit et le déchirement de l’acte sexuel11 : 

La voici en effet, fracassant les arbres, foudroyants les murs (ligne 205, 209, 214, 219, 237 que 
nous avons colorié en vert ci-dessus) 

C’est encore le fracas que la ligne 239 met de plus en évidence, comme si les lignes 219 

et 220 avaient fusionnées. 

 
 

Ce fragment révèle encore une fois le caractère construit des dépôts, qui malgré le 

discours de l’auteur, ne sont pas de simples prélèvements et empilements, fais au 

hasard.  

                                                 
 
 
10 La citation vient d’un guide de voyage Baedeker, comme l’indique la note. Ce guide de voyage du 19e 
siècle devint célèbre parce qu’il a révolutionné le monde du guide de voyage en développant le format 
"de poche" à la place des formats encyclopédiques, lourds et très coûteux.  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Baedeker (consulté le: 20/03/2009). 
11 Selon l’analyse de Jean-Marie Gleize, les différentes variantes de cette ligne au long du dépôt, qui font 
s’alterner le pronom personnel (le, la, (n)ous) en début de ligne, attirent l’attention sur la problématique 
du sujet, et du couple. GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Op. cit., p. 282. 
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Mais nous pourrions encore citer l’abréviation du nom Connie qui devient 

« Con » (ligne 201, en orange) dans le texte et que le contexte détourne inévitablement. 

C’est par ailleurs la technique de cadrage de la photographie qui est transposée 

dans les effets de coupe et de retour à la ligne qui encadrent un texte légèrement décalé 

par rapport au fragment précédent (voir les lignes en rouge ci-dessus : 203-204 ; 206-

208 ; 210 ; 212 ; 215 ; 220 ; 226 ; 232 ; 233 ; 236 ; 238-241 ; 243) et qui provoque selon 

Gleize un effet masturbatoire : 

[…] ce qui importe c’est l’effet de récit, l’effet de figuration, et le mouvement tournant par quoi 
cet effet s’impose. […] le texte se reproduit au moins de deux manières différentes, une première 
fois en progressant par recouvrement/élongation (selon une formule qui est à peu près celle, dans 
l’ordre du discours, de l’action – masturbatoire – figurée, gonflement progressive de la phrase par 
retours en arrière), une seconde fois, la phrase étant à peu près tendue au maximum, par 
soubresauts répétitifs, jusqu’à ce que le flash de la jouissance terminale achève efficacement le 
tout.12 

Ces lignes (en rouge) qui figurent la transcription littérale de l’acte se trouvent 

intercalées par des lignes tirées de fiches d’état civil (en jaune) réunies par le grand père 

de l’auteur pour dresser l’arbre généalogique de la famille – ce qui inscrit ainsi le projet 

dans l’écriture autobiographique et ramène la sexualité à ses fins biologique de 

reproduction. 

 

 

VIII.4.c. La photographie comme chant d’amour 

 

Dans la version de Flammarion, la série de photographie vient après les textes, dans une 

section intitulée : « Photographies, Autoportraits au déclencheur à retardement ». 

Pourtant on n’y trouve aucune photo qui montrerait la pratique du va-et-vient qu’on 

retrouve associée à sa pratique de déclencheur à retardement dans La disparition des 

lucioles. Les clichés montrent plutôt des moments dans la vie du couple, des 

instantanés, qui font oublier qu’il s’agit d’autoportraits à deux. En tout sur les 40 

photos, il y en a seulement 4 où l’on sent la pose, une sorte d’inquiétude dans le regard 

tourné vers la caméra. D’autres photos ne sont pas prises au déclencheur à retardement. 

Ainsi, 6 photos sont des photos de réflexions dans le miroir (p. 76, 96, 120, 126, 134, 

140) et une montre l’ombre du couple (p. 86). La majorité des images sont des prises de 

                                                 
 
 
12 Ibid., p. 294-295. 
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vue dans des hôtels ou dans des restaurants. Les photos ne sont pas publiées par ordre 

chronologique et un bon nombre (14) est pris après l’achèvement du texte de Notre 

Antéfixe, entre le 16 et le 29 juillet 1977. Le diarogramme13 du livre révèle que plus de 

la moitié sont d’ailleurs prises dans l’année 1977, au moment donc où le projet 

s’installe. 

 
 

Certains clichés sont pris le même jour (signalés par les mêmes couleurs), mais ils sont 

séparés par la mise en page. Le diarogramme révèle encore la quasi absence des photos 

prises en 1973 et 1974. Certaines images sont prises le même jour et au même endroit, 

(p. 100, 120, 126 – vert clair) sur la terrasse de l’hôtel, à l’intérieur au reflet dans le 

miroir, sa femme habillée, puis déshabillée, mais elles se trouvent intercalées entre 

d’autre photos. Deux autres clichés sont ainsi pris le même jour, le 22 juillet 1977 (p. 82 

et 86) mais l’un à Bormazo et l’autre à Norchia en Italie, deux endroits situés à une 

cinquantaine de kilomètre l’un de l’autre. Si l’on insiste sur la date et le lieu, c’est parce 

que la photographie s’appuie sur les deux dans le projet autobiographique, mais c’est 

                                                 
 
 
13 Nous empruntons le terme et l’idée à Philippe Lejeune. Le diarogramme selon sa description rend 
compte de la fréquence des entrées dans un journal intime. Dans le cas de Notre Antéfixe, le diarogramme 
que nous avons composé dévoile la structure et le rythme particulier de l’enchaînement des dates des 
prises de vue. 
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aussi ce qui s’efface dans le produit final qu’est l’image, et la mise en page non 

chronologique renforce cet effacement. Selon Denis Roche : 

C’est aussi une façon de raconter une histoire d’amour que de se photographier à deux dans des 
quantités d’endroits. Car il y a l’endroit. Se photographier, c’est obligatoirement se photographier 
dans un endroit qui lui-même, lieu d’amour, renvoie au désir de l’appareil enregistreur photo. 
C’est pourquoi les légendes marquent toujours très précisément l’endroit et le jour, la date et 
l’espace. C’est le marquage illimité, éternel du territoire amoureux. Orphée aussi. (DL, 74-75) 

En mentionnant Orphée, l’accent est mis sur l’impossibilité du retour ; mais en même 

temps la photographie offre tout de même la possibilité de fixer l’instant comme un 

souvenir qui pourra être réinvesti ultérieurement. Le territoire amoureux n’est cependant 

pas le territoire intime, la chambre à coucher où tous les objets racontent l’histoire du 

couple; il préfère au contraire les lieux anonymes que sont les hôtels ou les endroits 

touristiques. Ces non-lieux procurent un fond neutre dans lequel la tension, l’amour et le 

désir apparaissent plus intensément14. 

 La photo joue sur la transparence, mais il 

faut bien s’imaginer que la photo ci-contre 

(NA, 83), où l’on voit le couple en train de 

s’embrasser dans le décor des ruines a été 

soigneusement préparée : la caméra a été 

d’abord posée à un endroit précis, la scène 

minutieusement cadrée, le photographe 

s’imaginant à l’avance dans le cadre et sur la 

photo, puis pendant les trente secondes du déclencheur à retardement, le photographe a 

dû courir se placer à l’endroit, qui sur la photo paraît situé à une distance considérable, 

pour ensuite seulement s’abandonner au baiser. On peut penser à la série de photos de 

Sophie Calle intitulée La Filature (avril 1981), où les prises de vue sur lesquelles elle 

n’a apparemment aucune emprise sont toutefois ménagées avec soin15. L’instantanéité 

des photos de Denis Roche est aussi un leurre qui efface les circonstances de la prise de 

vue. 

                                                 
 
 
14 Les prises de vue dans les chambres d’hôtel font penser au travail de Bernard Faucon intitulé Chambre 
d’amour, qui représente de manière symbolique le plaisir charnel dans la mise en scène de l’intérieur 
même. La série est disponible sur Internet sur le site de Bernard Faucon : 
http://www.bernardfaucon.net/photos/galleries/amour/index.htm (consulté le : 15/03/2009). 
15 Dans cette série Sophie Calle demande à sa mère d’embaucher un détective privé et de lui demander de 
suivre sa fille. Puisque Sophie Calle est consciente du fait qu’elle est photographiée, elle organise à 
l’avance ces journées en restant plus longtemps dans des endroits qu’elle veut faire marquer par le 
photographe. 
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À part les photos où ils s’embrassent, on trouve des décors érectiles : menhir 

(NA, 81), colonette (NA, 99), canon (NA, 109 – voir ci-dessous) ; évoquant la vie 

érotique du couple. 

 
 

Les photographies prises dans des chambres d’hôtel, des restaurants ou des endroits 

touristiques ont une connotation de photo amateur, mais le flux des images au sein du 

livre les inscrit dans un autre régime, celui du chant poétique. Denis Roche écrit, au 

sujet des dépôts-antéfixes, qu’il s’agit de fixer le chant général des gens, mais les prises 

de vue sont également associées à un rituel chanté d’un peuple africain : 

Quand un Dogon meurt, des personnages qui assistent à son enterrement improvisent un chant qui 
ne fait que raconter les différents endroits où est passé le mort, rien d’autre. C’est uniquement une 
localisation répétitive chantée. Mes photos jouent un peu comme ça. Ce ne sont jamais que des 
lieux. Mes légendes le disent clairement : « Tel jour, tel endroit, chambre numéro tant, tel hôtel » 
(DL, 113) 

Et pourtant ce n’est pas la légende, qui indique les lieux et les dates, mais bien l’image 

qui rythme inconsciemment ce poème ou chant visuel. Il s’agit d’un effet inconscient, 

mais extrêmement construit comme dans le cas du texte-antéfixe. 

 
 

VIII.4.d. Analogies théorique et thématique 

 
Dans les écrits théoriques de Denis Roche sur la photographie, l’acte photographique est 

constamment comparé à l’acte sexuel : 

La photographie me paraît jouer avant tout comme instantané répétitif, qui doit être 
immédiatement répété dès qu’il a eu lieu. Cela a un rapport immédiat avec le temps, la mort bien 
entendu ; et du fait de cette condamnation au répétitif, cela a rapport immédiatement avec le sexe. 
[…] Ce qui est le comble du malheur dans le rapport sexuel, c’est qu’il se termine et qu’il faut 
penser à la fois suivante. La photographie marche vraiment comme cela : plus on fait de photos, 
plus on s’aperçoit qu’il faut déclencher rapidement, successivement. […] On essaye tout le temps 
de rattraper. Et pour rattraper ce qui est écoulé, il n’y a pas d’autre façon que de refaire exactement 
la même chose. L’instantané photographique c’est le coït ramené à la notion de temps. (DL, 71 ; 
84). 
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Sa pratique photographique du va-et-vient trouve ainsi son sens si on examine l’origine 

du mot « coït » » issu d’un verbe latin composé de ire qui signifie « marcher » ou 

« aller », et « co-ire » (coeo, coii, coitum) signifie alors « aller ensemble16 » , et les lieux 

que montrent les photos, sont alors les endroits parcourus ensemble. 

En plus de cette même condamnation au répétitif, la photographie est identifiée à 

l’acte sexuel par la montée de la tension qui précède l’acte, puis par le moment « où 

l’index recourbé et raide va appuyer sur le déclencheur », et finalement par le bruit de la 

machine et la décharge, éjaculation de lumière qui s’imprime sur le support. Dans la 

photographie au déclencheur à retardement, la tension et l’excitation augmentent entre 

le déclenchement du retardateur et la prise de la photo, tandis que dans les instantanés la 

tension se joue sur toute la pellicule de 36 poses, ce qui fait que la photographie devient 

un procédé fétichisant par excellence. 

Là où c’est vraiment fascinant, c’est quand on a pris 36 fois la même chose dans les mêmes 40 
secondes. On éprouve le sentiment de s’être enfin rapproché d’un lieu ultime. […] Il faut bien dire, 
que c’est la prise photo elle-même qui fonctionne entièrement comme fétiche. L’appareil 
photographique fétichise tout […] C’est quand même une exaltation fantastique de pouvoir 
fétichiser 36 fois en quelques minutes. Il n’y a rien d’autre qui donne cette sensation dans la vie. 
(DL, 79, 83-84) 

Non seulement Denis Roche compare la montée de tension dans l’acte photographique 

et dans l’acte sexuel, mais dans sa pratique photographique, la prise devient aussi 

l’excitant, comme nous l’avons déjà évoqué. Ainsi, dans Notre Antéfixe, certaines 

photos suggèrent un avant l’acte. Ce n’est pas la preuve qui compte, comme dans les 

photos d’Annie Ernaux et Marc Marie (L’usage de la photo), qui prises le lendemain, 

enregistrent la trace du rapport amoureux : chez Denis Roche, c’est la tension dans sa 

montée (des circonstances) qui prime. 

Denis Roche fait alors fondre métaphoriquement non seulement l’acte sexuel et 

l’acte photographique, mais aussi l’acte d’écriture : 

[…] dans la manipulation même, il y a beaucoup de choses semblable [entre la caméra et la 
machine à écrire], par exemple le bruit. Tout le monde sait que le bruit du déclenchement d’un 
appareil photographique est primordial, et on a beaucoup glosé sur la réalité sexuelle du bruit de 
l’appareil photographique qu’on déclenche ; […]. C’est à la fois un bruit agressif, un bruit de 
déchirement du rideau… C’est le bruit violent qu’on émet soi-même simplement par une pression, 
qui est un bruit rassurant, exaltant, et en même temps c’est le bruit de cette espèce de réalité qui se 
déchire sous l’action du rideau, de l’obturateur. […] Dans la machine à écrire c’est pareil : on est 
rappelé à l’ordre sans arrêt par le bruit de la frappe […]. (DL, 77)  

                                                 
 
 
16 DADOUN, Roger, L’érotisme, Paris, PUF, col. "Que sais-je ?", 2003, p. 27. 
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Le bruit que fait l’appareil photo et la machine à écrire est comparé au déclic sexuel, au 

tilt érotique qui selon les mots de Roger Dadoun17 est l’excitation élémentaire, l’unité 

minimal d’Éros. Dans le rapport amoureux le déclic se produit à la vue des organes 

sexuels, ou d’autres parties du corps, de son substitut le vêtement, ou de n’importe quel 

objet dans lequel est investi un fantasme érotique. L’organe sexuel est ce qui ne peut 

pas être regardé, et ce qui, dans l’altérité foncière, renvoie irrévocablement à la 

discontinuité de l’être. Il est ce qui provoque irrévocablement le déclic, tout en étant 

médusant et castrateur dans la logique freudienne18. On retrouve d’ailleurs dans Le 

Boîtier de mélancolie19, la photo du sexe féminin de Henri Maccheroni, qui pour 

Philippe Dubois est le correspondant visuel de l’Histoire de l’œil de Georges Bataille , 

où il décrit une scène où le protagoniste en apercevant le sexe de la femme est pris d’un 

tilt érectile mais qui s’accompagne aussitôt d’un sentiment de culpabilité castrateur. 

 
 
 
 

Ensuite, je me levais et en écartant les cuisses de Simone, qui s’était couchée 
sur le côté, je me trouvais en face de ce que, je me figure ainsi, j’attendais 
depuis toujours de la même façon qu’une guillotine attend un cou à trancher. 
Il me semblait même que mes yeux sortaient de la tête comme s’ils étaient 
érectiles à force d’horreur ; je vis exactement, dans le vagin velu de Simone, 
l’œil bleu pâle de Marcelle qui me regardait en pleurant des larmes d’urine.20 

 
Henri Maccheroni, sans 

titre, 1971 
(BM, 187) 

 

La vue de l’organe provoque le déclic, mais l’appareil photo, qui fait écran, donne à 

l’inverse libre cours au regard, plaçant le regardeur21 dans une bulle de protection : c’est 

ce regard protégé qui lui permet de jouir délibérément sans s’y perdre. L’appareil a la 

double fonction à la fois d’écran et d’interface où le désir est investi dans ce qui est 

                                                 
 
 
17 Ibid., p. 11. 
18 FREUD, Sigmund, « La Tête de Méduse », in Œuvres complètes, (sous la direction d’André 
Bourguignon), tome XVI. (1921-1923), Paris, PUF, 1996, p. 163-164. 
19 ROCHE, Denis, Le Boîtier de mélancolie. La Photographie en 100 photographies, Paris, Hazan, 1999. 
Par la suite nous utiliserons l’abréviation : BM. 
20 BATAILLE, Georges, Histoire de l’œil cité par Philippe Dubois, Op. Cit., p. 141. 
21 Nous employons le mot « regardeur » au lieu du mot spectateur, car ce dernier implique la passivité de 
quelqu’un qui serait en face d’une chose à laquelle il n’a pas accès ; le terme « regarder » par contre 
implique le geste d’aller pour voir et d’être au milieu. 
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regardé. Denis Roche parle ainsi d’écran à propos des photographies de touristes : (mais 

il s’agit là d’un écran positif, une sorte de prisme qui intensifie la choses vue : 

Les touristes qui ne prennent pas de photos sont toujours horripilés quand ils voient arriver un car 
de touristes devant la tour de Pise, et que les gens qui descendent photographient le bâtiment avant 
même de le regarder. On peut penser qu’ils mettent immédiatement un écran entre ce qu’ils sont 
venus voir et eux. Mais je ne le crois pas. J’ai toujours eu l’impression, au contraire, qu’arrivant 
devant un objet pour lequel on a fait un long voyage et qu’on a grand envie de voir, le fait de le 
mettre d’abord en place dans cette machine capteuse qu’est l’appareil de photo, entraîne une acuité 
du regard qui multiplie en somme la regardabilité du monument. (DL, 82-83.) 

Dans son analyse sur l’œuvre de Denis Roche, Cécile Cadu compare également 

l’appareil à un godemiché22, un jouet sexuel qui sert de prothèse, de substitut, et déplace 

le plaisir en dehors du corps. L’œil qui regarde dans le viseur 

se trouve modifié par l’activité photographique et « de la 

même façon que perdure dans le corps amputé des 

impressions attribuables au membre disparu, l’œil continue de 

vouloir répéter son activité de prélèvement alors même qu’il 

ne peut l’accomplir sans l’appareil23 ». Par conséquent, le 

plaisir n’est plus identifiable à l’organe excité, mais à 

l’appareil, et c’est ce dernier qui décide du moment de 

l’interruption de la mise en tension24. Sur ses photos, on trouve 

souvent un appareil posé au premier plan : l’appareil dans ce 

cas devient l’observateur qui érotise la réalité. 

Le désir sexuel est non seulement provoqué par l’appareil et par l’acte 

photographique, mais il se transpose dans l’image. Notamment les photos de nu (qu’il 

s’agisse de pin up girl ou de nu artistique) suscitent le désir de celui qui regarde. Faire 

des photos de nu de la femme aimée, devient doublement érotique et par se 

dédoublement elle est comparé par Denis Roche à une photolalie : 

La photo de nu est à elle seule une photolalie : elle capte en même temps la beauté d’un corps 
désiré et l’intensité de l’intérêt esthétique qu’on lui porte. C’est le combat sans fin pour la 
primauté, entre un désir et un regard : que l’un d’eux l’emporte et le combat cesse, et l’image 
s’évanouirait. (PH, 24.) 

Nous trouvons peu de photos de nus dans Notre Antéfixe, mais davantage dans les livres 

de cocréations qui sont publiés ensuite. Dans les photos de nu, il n’y a plus la frustration 

                                                 
 
 
22 CADU, Cécile, « Le bras armé de l’écriture », in Denis Roche, l’un écrit, l’autre photographie, p. 219-
237. 
23 Ibid. p. 223-224. 
24 Ibid. 

 
17 juillet 1994, 

San Alesio, Italie 
(PT, 153) 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

408 

de l’instantané et de la prise qui doit être répétée. C’est le désir permanent et le beau qui 

règnent. On peut déceler plusieurs influences dans les photos de nu de Denis Roche, des 

modèles esthétiques auxquels il se réfère d’ailleurs dans son livre Boîtier de mélancolie. 

Ainsi constituent un modèle, les nus d’Edward Weston25 (Nu en forme de vase renversé, 

1928, BM, 115), où les rondeurs des masses se laissent entrevoir sous la douceur de la 

transition entre la lumière et l’ombre, ou les photos de Bill Brandt26 (Nu, 1953, BM, 

165) qui jouent sur la déformation-accentuation des morceaux de corps devenant lignes 

calligraphiques sur la page. 

 Dans d’autres photos l’appareil optique, comme les 

lunettes dans le cliché ci-contre27, focalise sur le corps érotisé, 

toutefois ce fétichisme ne devient pas obsédant ou excessif, car 

les photos de nu se trouvent toujours intercalés parmi d’autres 

photos dans le récit qui se forme par la mise en série au sein des 

livres28. 

La lumière joue un rôle important dans certaines photos de nus, c’est une 

lumière tactile qui à la fois caresse le corps, ou y pénètre pour devenir pleinement la 

métaphore de la photographie : de la décharge de lumière et de l’acte érotisé. 

 
17 août 1991, Paris, La Fabrique  

(PT, 137) 

 
3 août 1993, Nice  

(PT, 146) 

 
10 juillet 1988, Paris, La Fabrique 

(PT, 107) 
 

L’œuvre photographique et l’œuvre littéraire de Denis Roche s’inscrit pleinement dans 

la lignée de Georges Bataille quand il retrouve au fondement de toute activité humaine 

                                                 
 
 
25 Voir quelques exemples de nu sur le site dédié à Edward Weston : 
http://www.edward-weston.com/edward_weston_nudes.htm (consulté le : 04/05/2009). 
26 Voir les images sur le site de la galerie Fahey/Klein : 
http://www.faheykleingallery.com/featured_artists/brandt/brandt_frames.htm (consulté le : 04/05/2009). 
27 Photo intitulée 21.07.1986 Ségovie, Espagne Hôtel Acueducto, ch. 216., publiée dans le catalogue 
d’exposition : ROCHE, Denis, Photographies 1965-1989, Espace photographique de Paris, 24 octobre – 
3 décembre 1989, Paris, Paris Audiovisuel, 1989 (sans pagination). 
28 Voir par exemple le livre Les preuves du temps. 

 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

409 

le ressort essentiel du désir, et dans la création, la seule possibilité de faire face à la 

béance de la mort. L’inévitable destruction de la mort est partout présente dans l’œuvre 

photo-littéraire, mais elle culmine avant tout dans son livre Louve basse déjà mentionné. 

Le livre se termine sur l’évocation par Denis Roche de sa propre mort sur un ton très 

neutre et scientifique qui présente la description détaillée de son propre cadavre exhumé 

« neuf mois et vingt-cinq jours après l’inhumation » (LB, 227). La description, dans ce 

13ème et dernier chapitre, est précédée d’une série de 4 photos (une photo par page), 

montrant l’auteur tournant sur lui-même. 

 
Denis Roche tournant sur lui-même, Louve basse, p. 222-224. 

 
Les vêtements de l’auteur et l’arrière plan, montrent 

qu’il ne s’agit pas d’une prise de vue successive, 

mais nous ne trouvons aucune indication sur la date 

et le lieu. Selon Jean-Marie Gleize, cette série illustre 

l’idée que l’on tourne toujours autour de soi-même, 

autour de sa propre mort, et que cela est inévitable30. 

Mais la photo fait également référence à une série 

d’autoportraits de Nadar (ci-contre), dans laquelle le 

photographe se met aussi en scène en tournant sur 

lui-même. 

La dernière photo de Denis Roche de la séquence tournant sur lui-même, le présente de 

dos, se fondant dans une silhouette noire. La dernière image évoque donc la mort.  

Dans la théorie de la photographie de Denis Roche, se trouve également mis en 

parallèle la sexualité et la mort au sein du dispositif. 

Dans une photo « on y passe » au sens populaire du terme, c’est-à-dire qu’on y meurt. On se 
signale à l’intérieur de la photo comme faisant partie du moment qui passe, qui est détruit, et donc 
on photographie cette destruction. La photo est un objet mortifère terrifiant. (DL, 84) 

                                                 
 
 
29 Voir l’image : http://www.sceren.fr/Themadoc/niepce/images/auto.jpg (consulté le : 10/10/2009). 
30 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Op. cit., p. 263. 

 
Nadar29, Autoportrait « tournant », 

ca. 1865, BNF. 
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Par ce constat Denis Roche fait aussi référence à Roland Barthes, qui voyait en premier 

lieu dans la photographie le deuil irréparable de l’acte. 

 
Roger Fenton, Vallée de la mort, 
guerre de Crimée, 1855, (BM, 

35)  
12 juillet 1973 

Couvent des Capucins, 
Palerme, Sicile 

(LB, 10 ; PT, 29) 

 
11 juin 1985, 

Cologne, Allemagne 
(EL, 41 ; PT, 90) 

 
Cependant chez Denis Roche on retrouve directement le thème de la mort dans certains 

clichés. Dans Boîtier de mélancolie, dans le choix de photos d’autres photographes 

(comme celles du premier photographe de guerre Roger Fenton, ci-dessus à gauche), 

dans Louve Basse avec les corps momifiés (ci-dessus au milieu), ou encore avec le 

cliché (ci-dessus à droite) publié dans plusieurs livres, pris au déclencheur à 

retardement, sur lequel Denis Roche enjambe le chemin qui mène jusqu’à la mort 

figurée par un graffiti dessiné sur le mur. Dans Ellipse et laps à côté de ce dernier 

cliché, il décrit les circonstances de la prise de vue et l’angoisse irrationnelle qu’il 

ressent à se prêter à un jeu aussi macabre. 

Je me dis : « demain j’aurai quitté cette ville et j’y reviendrai sans doute jamais. » Je me dis aussi 
que devant cette Mort, la seule chose que je puisse penser c’est que je suis vivant, mais que ça ne 
veut pas dire grande chose, et que certainement ça ne veut rien dire d’autre.31 

                                                 
 
 
31 ROCHE, Denis, Ellipse et laps : l’œuvre photographique, Paris, Maeght, 1991, p. 39. Par la suite nous 
utiliserons l’abréviation : EL. 
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Selon Bataille c’est la lutte contre la 

discontinuité de la mort qui est le motif 

principal de l’érotisme. Dans la fusion avec 

l’autre sont fantasmées la continuité et la 

durée. Denis Roche transpose également cet 

imaginaire en image. Nous retrouvons ainsi 

des photos où la fusion du couple est 

suggérée grâce aux deux faces de la vitre. 

L’union du couple est convoitée et 

accomplie dans la photo de Légendes de Denis Roche qui montre le couple devant 

l’inscription Peyroche, qui fait fusionner le nom de l’auteur Denis Roche avec celui de 

sa compagne Françoise Peyrot, et dont la légende indique : « En langue d’Oc « Peyrot » 

veut dire Roche ». C’est également la fusion entre la photographie et la littérature qui 

s’opère dans certains clichés où l’on trouve des inscriptions, telle, dans Notre Antéfixe, 

la dernière photo du couple, où l’on voit sa femme de derrière et lui se reflétant dans la 

vitrine d’un magasin. 

 Le « t » dans l’inscription du magasin 

ALIMENTATION s’est effacée avec 

l’effondrement du crépi, dessinant un mot 

énigmatique, effacé par le temps et qui 

renvoie indirectement à la pratique poétique 

de Denis Roche visant la destruction de la 

poésie. 

Chez Bataille la poésie permet d’accéder à la fusion et à la continuité rêvée, et 

c’est pour cela que la poésie devient essentiellement érotique : 

La poésie mène au même point que chaque forme de l’érotisme, à l’indistinction, à la confusion 
des objets distincts. Elle nous mène à l’éternité, elle nous mène à la mort, et par la mort, à la 
continuité […].32  

La métaphore à ce titre devient la figure érotique par excellence, car elle opère la fusion 

de plusieurs images. Denis Roche parle également de la métaphore comme source de 

jouissance : 

                                                 
 
 
32 BATAILLE, Georges, L’érotisme, Op. cit., p. 29. 

 
24 décembre 1984, Les Sables-d’Olonne, 

Atlantic Hôtel, chambre 301 (PT, 83) 
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Pendant longtemps, notamment après 68, la métaphore a été bannie du littéraire, non seulement 
dans la fiction mais, aussi, dans les discours théoriques. La métaphore était vraiment assimilée au 
diable, au diable politique. Il faudrait peut-être se demander pourquoi, et en même temps, pourquoi 
tellement de gens s’obstinaient à empêcher d’autres personnes de jouir, de jouir au sens littéral, 
d’éjaculer. […] c’est que l’on a perdu, qu’on perd beaucoup par les tabous qui ne cessent d’être 
amoncelés sur notre dos, on perd vraiment de plus en plus un rapport naturel, dansé ou chanté, à 
notre occupation quotidienne. Dieu sait pourtant si depuis 68 on a parlé du rapport au corps et de 
façon vraiment hallucinante, parce que plus on parlait, moins on entendait les gens chanter, c’est 
absolument évident. (DL, 120-121.) 

La démarche de Denis Roche, qui par le recours à la photographie, évolue vers la 

transcription littérale de la scène, développe en même temps un réseau métaphorique 

créé par les textes et les images. Dans les poèmes, on note alors si on observe 

l’utilisation du pronom féminin de la troisième personne du singulier « elle », qu’il peut 

renvoyer à la fois à la femme aimée et à la poésie. C’est le cas par exemple dans le 

poème déjà cité du recueil Le mécrit : « Il l’enjambe. Ou sa jambe à elle/ Est passée sur 

le grand dos. Du défaut, de/ Grand dé il se retirera tout à l’heure à pl/ ein ventre » (PI, 

474, voir le poème à la page 30). « Du défaut de Grand dé » fait référence à Mallarmé et 

au courant poétique du 20e siècle, qui faute de pouvoir figurer l’infigurable, se retire 

dans le silence du blanc. C’est le courant poétique dont s’écarte Denis Roche en 

l’enterrant par la publication du recueil Le mécrit. L’enjambement érotique préfigure la 

« véhémence » par laquelle l’enjambement en fin de vers et sans tiret vient éclater le 

mot « pl/ein », transgressant les règles poétiques et linguistiques. 

La jouissance de la métaphore se transpose alors dans la photographie, ce que 

remarque également Dominique Kunz Westerhoff :  

[...] un discours de la métaphore, qui naguère contrarié par la méfiance portée sur l’institution 
poétique, revient par la fenêtre de l’obturateur photographique, et se déploie dans la 
photolittérature de Denis Roche en des analogies de l’éros, en un éros des analogies.33  

                                                 
 
 
33 WESTERHOFF KUNZ, Dominique, « Un imaginaire objectif ou ce que devient la métaphore chez 
Denis Roche », in Denis Roche, l’un écrit, l’autre photographie, Op. cit., p. 134. 
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La photographie est à la fois figurative et métaphorique, 

car dans l’instant de sa prise, l’inconscient l’investit de 

son imaginaire. C’est ainsi que la transcription littérale, la 

prise de vue machinale, l’image au déclencheur à 

retardement qui s’organise en faisant intervenir le hasard, 

peut s’inscrire dans un réseau métaphorique complexe. 

C’est ainsi qua la femme devient vase dans le cliché ci-

dessus, dialoguant avec une photo d’Edward Weston déjà 

mentionnée, intitulée « Nu en forme de vase renversé » 

publiée dans La boîtier de mélancolie (p. 165). 

 
 

18 juin 1999, Paris, La Fabrique, 
(PT, 178) 
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VIII.5. Le temps à l’épreuve  
 

 

Nous avons démontré comment l’érotisme s’inscrit dans les photos et les textes de 

Denis Roche pour tisser un réseau métaphorique. Selon Gilles Mora, tous les thèmes 

(développés par les textes et par les photos) se rapportent à la notion du Temps1. Le 

temps qui se trouve déployé dans l’œuvre dans ces deux étendus extrêmes : le temps 

instantané de l’appareil photo et le temps intérieur de chacun qui se mesure par la 

longueur de notre vie et dont la mort constitue l’inévitable achèvement. Le Temps est 

un enjeu essentiel de ses photographies et de ses écrits, c’est un concept qu’interrogent 

aussi bien les images que les textes. 

La vie, le temps d’une vie est comparée à une course, à une lutte de plus en plus 

accélérée contre le temps qui passe, sans qu’on puisse l’arrêter, sans qu’on puisse 

revenir en arrière : 

[…] enchaînant désespérément ligne après ligne, page après page, de viseur en viseur, photo après 
photo, comme dans cette course sans cesse retenue qui fait qu’aussitôt après avoir joui en faisant 
l’amour on ne pense qu’à remettre ça, déjà tendu vers ce nouveau moment où la charge, la pleine 
charge sera encore une fois en jeu, et où courant devant, brandissant mes machines, […] au fur et à 
mesure que le rythme s’accélère et devient plus bruyant, […] je crie, hors d’haleine qu’il faut 
s’arrêter, […] qu’au besoin on revienne en arrière pour que je m’y retrouve, que je puisse 
améliorer le cadrage, reprendre tel ou tel mot qui n’est pas le bon, alors que je me retrouve tout à 
coup comme un idiot parce que je viens de me rendre compte que de toute façon le ralenti n’existe 
pas. (DL, 58) 

Parmi les procédés photographiques qui explorent la tension temporelle, Gilles Mora 

mentionne les photos à retardateur, les clichés pris dans un même cadre à plusieurs 

années d’écart, les photolalies et les contacts successifs. 

Dans les photos à retardateur, et plus encore quand il s’agit des prises de vue de 

va-et-vient, le temps s’inscrit immédiatement dans l’image en l’assimilation avec 

l’espace parcouru, la distance qui sépare l’appareil photo et le photographe (mais pour 

cela il faut aussi que le texte juxtaposé nous éclaire sur les conditions de la prise de 

vue). 

   

                                                 
 
 
1 MORA, Gilles, « Préface », Les preuves du temps, Paris, Seuil/Maison européenne de la photographie, 
2001, p. 7-17. 
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Gilles Mora remarque que dans ces photos de va-et-

vient, le déplacement s’opère vers la femme de 

l’artiste, la femme qui est toujours un point fixe dans 

l’espace et le cadre2. Que l’écrivain soit souvent 

représenté de dos, tête coupée, ou sous la forme de 

morceaux tronqués de corps, traduit selon Mora un 

déséquilibre, une instabilité dans la trajectoire qui mène 

vers l’élément immobile et équilibré que représente la 

femme/compagne. C’est la recherche de cette 

harmonie, « le violent désir d’équilibre » qui sous-tend la majorité des photos de Denis 

Roche. 

Dans sa pratique des photolalies, qui consiste à dédoubler ou à 

juxtaposer deux clichés qui se mettent alors à dialoguer, certaines 

photos exploitent directement la thématique du passage du temps. 

Le livre Photolalie s’ouvre sur deux clichés pris à treize ans 

d’intervalle au cimetière de Pont-de-Montvert (Ph, 6-7, ci-dessous) ; 

elles sont suivies d’un contact successif où seuls quelques instants 

séparent les prises de vue montrant l’ombre de l’appareil et la main 

qui feint de prendre le cliché (Ph, 9, voir ci-contre à droite). 

 
12 juillet 1971. 

Pont-de-Montvert, Lozère 
 

6 août 1984. Treize ans après. 

 

Dans la première lalie, le temps s’inscrit dans la changement du corps représenté et du 

paysage ; dans la deuxième lalie, le cadre est identique et c’est la poursuite du geste qui 

assure la lecture du temps. Le geste cependant n’est qu’une mise en scène, car ce n’est 

pas l’appareil photo dont on aperçoit l’ombre qui enregistre la scène, ceci étant disposé 

à l’horizontal tandis que le cadre présuppose un appareil tourné verticalement. Que le 

                                                 
 
 
2 Ibid., p. 14. 

 
21 juillet 1979, Pompéi, Thermes 

des Stabies. (DL, 21) 

 
11 octobre 1987 

La Fabrique, Paris. 
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temps puisse être à ce point comprimé entre les deux pages du livre (treize ans puis 

quelques secondes), entraîne le vertige et l’exclamation de l’auteur :  

Salut donc au Temps, et à son ambassade de l’abîme, salut au chien qui le traînent ! (Ph, 5). 

Ce jeu avec le temps d’écart est répété plusieurs fois : ainsi sur la tombe d’Ezra Pound 

les clichés sont pris à sept ans d’écart, ou ceux en Égypte, revisité plusieurs fois. La 

prise de vue de la cimetière de Pont-de-Montvert sera de même complétée et enrichie 

après sa parution dans le livre Photolalie (après 1988), complétant les deux images en 

une série de quatre, chaque image prise environ à dix années d’intervalle (voir la série 

ci-dessous tel qu’elle a été publiée en 2007 dans le livre La photographie est 

interminable3). À propos de cette série, Denis Roche dit dans une interview qu’il s’agit 

de faire confondre l’instantané et le perpétuel. Il relate ensuite une anecdote à propos du 

fait, qu’on lui aurait posé une question concernant le temps lors de l’ouverture d’une 

exposition et à laquelle il aurait répondu : 

« Regardez ces trois photos, je photographie la femme dont je suis amoureux depuis tant d’années 
et évidemment elle a vieilli entre les trois photos, c’est le temps qui passe, voilà le sujet de la 
photo. » À ce moment-là seulement j’ai pris conscience qu’il y avait quelque chose de très 
particulier entre ces trois photos, elles contenaient autre chose qui était bien plus visible : c’était le 
cimetière qui avait changé !4 

 
La photographie est interminable, p. 37-40. 

 
L’augmentation de la série et la publication des quatre photos va de pair avec les quatre 

images de Denis Roche publiées dans Louve Basse, conférant une nouvelle signification 

à l’ensemble. Les quatre images de Denis Roche le montraient tournant sur lui-même 

jusqu’à tourner le dos ; dans la série sur sa femme on trouve également un mouvement 

circulaire. De la contrainte d’une pose fermée et refermée sur soi-même, on passe à une 

certaine liberté, le modèle lève les yeux, regarde autour d’elle et s’adonne à la 

contemplation sereine du paysage. 

                                                 
 
 
3 La photographie est interminable, Entretien avec Gilles Mora, Paris, Seuil, col. "Fiction & Cie" 2007, 
p. 37-40. 
4 « Denis Roche Les temps du photographe » Entretien réalisé par Pascale Mignon et Marina Stéphanoff, 
La lettre de l'enfance et de l'adolescence, 2006/2 (no 64), p. 88. Disponible sur le site de Cairn. 
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C’est non seulement le temps chronologique qui s’inscrit dans la photo, mais 

aussi le temps météorologique. Il s’agit certainement d’un hasard, mais on peut trouver 

une correspondance métaphorique entre la qualité de la lumière et les phases de vie 

représentées. La première photo est baignée par une lumière vive, avec des contrastes 

aigus, lumière qui peut correspondre à la jeunesse où l’on ne voit les choses qu’en noir 

et blanc par manque d’expérience. Une ombre enveloppe le corps de la jeune femme, ce 

qui renforce son enfermement sur elle-même. Sur la deuxième photo, en revanche, il 

n’y a presque pas d’ombre grâce à la lumière diffuse : nous ne sommes plus dans la 

dualité de la jeunesse, mais dans la nuance et la relativité des choses. Le modèle est 

contraint par la pose, mais sa tête est déjà moins baissée. Sur la suivante, on retrouve 

une lumière et des ombres marquées, mais l’ombre cachant la femme a disparu ; elle est 

assise de la même manière, sa main placée au même endroit, mais elle se tourne déjà 

pour regarder autour d’elle. Enfin, sur la dernière image, les ombres se sont allongées, 

la position du corps tournée vers le cimetière accorde une importance à ce dernier, mais 

la pose est enfin libérée, le modèle est baigné de lumière. La mise en série, tel qu’elle 

est publiée dans La photographie est interminable, retrace l’histoire d’un 

épanouissement. 

La lumière joue donc un double rôle central dans la photographie : elle permet 

de garder la trace des choses et des êtres par la photo, mais à force d’être trop soumis à 

la lumière, ces mêmes traces s’évanouissent avec le temps. Le vieillissement qui permet 

de lire le temps écoulé sur le cliché ci-dessous rappelle la matérialité du procédé. Le 

cliché provient de la collection de Denis Roche : il s’agit d’un portait anonyme où 

l’émulsion a mangé la tête du personnage dans le cliché de gauche. 

 
Anonyme. Région rouennaise,  

vers 1900 (DL, 94) 

 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



Denis Roche – les allers et retours entre littérature et photographie 
 
 

 
 

418 

Les photos et les textes de Denis Roche jouent sur les notions d’abîmes, abîme d’espace 

et de temps, et sur le vertige que l’on éprouve face à une photo représentant quelqu’un 

qui a disparu à jamais. On retrouve cette idée dans un poème écrit en 1962 : 

 

Et j’avais le vertige de les regarder car ils ne 
Finissaient pas de sourire au photographe ils sont 
Encore au silence d’une belle mixture d’ocre 
Avalés dressés ils sont les Actes de Minutes de 
L’existence un arbre en guise de crayon sur l’oreille 
Du soleil qui les brûlera tous (Récits Complets, PI, 100) 

 

Ce poème fait partie de la série intitulée La poésie est une question de collimateur, qui 

explore la temporalité de l’écriture. La suite contient dix poèmes écrits à toute vitesse. 

Le temps de la création est minutieusement marqué, il varie entre 6 et 24 minutes, pour 

des poèmes composés le 3 et le 7 février affichant la dates de leur composition comme 

une légende de photo. Il s’agit également d’approcher l’idéal de l’enregistrement 

littéral, de la saisie directe presque automatique : les poèmes suggèrent une composition 

accélérée, où les mots semblent refléter le flux de la pensée sans modification ultérieure. 

Il y a marquage du temps, mais également brouillage de repères, car les poèmes ne sont 

pas rangé par ordre chronologique. L’écriture de certains poèmes s’enchaîne, une 

minute après, mais dans le recueil on passe du 7 février au 3 février pour revenir ensuite 

à un poème écrit le 7 février. La reconstitution révèle aussi que le premier et le sixième 

poème sont rédigés de manière simultanée. Le schème de l’instantané est transposé dans 

l’écriture par l’accélération de la vitesse de composition, mais la mise en série témoigne 

de la complexité du temps. 

Dès le recueil Récits complets, la question du temps est liée à la poésie (1963). 

Dans l’avant propos, l’auteur attire l’attention que deux temporalités se jouent dans la 

poésie, celle de l’écriture et celle de la lecture. 

L’espace-temps du poème est avant tout celui de sa lecture, il se déroule de haut en bas de la page. 
[…] La lecture du poème opère le transfert d’énergie du poète au lecteur ; la division en vers, à 
l’origine, devait correspondre à la nécessité de brisure qui est le propre de l’incantation ; (PI, 50) 

Le changement majeur qui s’est produit depuis les origines de la poésie, est la 

séparation de ces deux temporalités : 

[…] Si le poème traditionnel se devait de cheminer aux vitesse de la vie active avec arrêts au 
milieu et en bout de ligne avec cette obligation de n’avoir qu’une pensée close en fin de page, 
depuis longtemps déjà le poème s’est débridé, il s’est ouvert, on y a introduit une nouvelle 
dimension, qui est celle d’intervalle au sens où les mathématiques l’emploient ; alors se sont 
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déclarées de nouvelles perspectives qui font appel aux rebonds incessants qui animent notre 
inconscient. (PI, 52) 

Le projet qui sera mené à terme par le biais de la photographie est donc de dévoiler les 

intervalles de l’écriture et de combler au mieux cette scission entre le rythme de 

l’écriture, celui de la vie et celui de la lecture. 

 Les dépôts de savoir & de technique offrent également 

une lecture temporelle induite par une photographie 

insérée au début du livre, un cliché de l’escalier de 

Copán (voir ci-contre). Dans la préface du livre, l’auteur 

raconte de manière anecdotique comment ils se sont 

rendus à Copán (au Mexique) avec sa compagne pour 

visiter le site repéré au préalable dans un livre sur 

l’architecture maya et qu’il connaissait donc déjà par des 

photos au moment de l’écriture des dépôts. Le couple 

s’est donc rendu sur place, après que la majorité des 

dépôts furent terminés, et l’anecdote relate le choc et 

l’excitation qu’a provoqués la vue directe de l’escalier 

(DST, 17-20). Il s’agit là d’un instant singulier et particulièrement dense, que l’auteur 

nomme « l’instant panique » dans la préface du livre Dans la maison du sphinx. C’est 

un moment où le sujet est en face d’une chose constamment représentée, ce qui fait que 

dans l’instant de la perception s’interpose inconsciemment tout l’imaginaire culturel lié 

au monument avec ses divers images et écrits. Pour Dominique Kunz Westerhoff, c’est 

un moment privilégié qui révèle comment la prise de vue est imprégnée de l’imaginaire 

et comment elle ouvre par un jeu de coïncidences et d’écarts un espace d’analogies, un 

lieu qui produit du métaphorique5. L’escalier de Copán est également symbolique, il 

figure le temps. 

De l’ensemble il ne reste que l’escalier et suffisamment du sanctuaire pour qu’on voie bien à quel 
point de folie et de beauté inouï on a atteint là entre le VIe et le VIIIe siècle de notre ère. […] Il y a 
63 marches de pierre dont les contremarches sont tout entières occupées par des hiéroglyphes 
mayas, dont on sait la propension fâcheuse et merveilleuse qu’ils ont à ressembler à des visages 
ronds de profil. Ce sont donc des textes qui sont des visages d’hommes et pourtant ils figurent en 
fait, des dates, des kyrielles de mots imagés trépidants qui se courent dans le dos et racontent des 
dates au milieu des forêts les plus denses et les plus chaudes du monde, […] Un texte entier dont le 
langage, assez perdu pour qu’on ne le déchiffre jamais complètement […]. (DST, 18-19.) 

                                                 
 
 
5 WESTERHOFF KUNZ, Dominique, Op. cit., p. 111-134. 

 
29 juillet, 1978.  

Copán Honduras. 
(DST, 7 ; PT, 46) 
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Les textes des dépôts exploitent ligne après ligne l’écart entre les ancrages temporels, en 

comprimant des dates évoquées par le texte, la date de la genèse du texte originel, et la 

date de son dépôt dans l’antéfixe. Ce mouvement est mis en évidence dans le dernier 

dépôt intitulé « Je vous dois la vérité en littérature et je vous la dirai ». Il contient des 

« Notes et commentaires » comme le dépôt « Notre Antéfixe », mais, en plus de cela, 

jusqu’à la ligne 55, l’auteur indique le jour où il a « déposé » le texte. Les indications 

temporelles révèlent que l’écriture s’est effectuée dans un ordre chronologique (en tout 

cas jusqu’à la ligne 55) entre le 16 décembre 1978 et le 19 février 1979. À une journée 

peut correspondre une à huit ligne, et des intervalles irréguliers séparent les dates, un 

écart qui peut aller d’un jour à deux semaines. Une surimpression se crée alors entre les 

dates de création et les textes qui mentionnent des dates. C’est le cas par exemple dans 

la ligne 26 : 

ouvert en 1951 un cimetière de poissons détruit aussitôt apr 26 

La note précise que la ligne est déposée le samedi 13 janvier 1979, comme celle qui la 

précède et celle qui la suit, mais la note renvoie aussi à un autre temps, celui de la 

Ire dynastie Égyptienne, puisque le texte prélevé parle d’une découverte de momies 

d’oiseaux datant de cette époque. La même bribe de phrase renvoie alors à des dates 

différentes (1951, 1979, env. 3150 av. J.-C.), comprimées et imprimées les unes sur les 

autres, ce qui donne du vertige si l’on imagine les intervalles de temps qu’elles 

supposent. Le temps devient imbriqué et l’écriture s’y oppose, comme le remarque 

Denis Roche : « Le Temps est un leurre. Et l’Art, qui est un doute jeté sur la Réalité, 

l’affronte » (DL, 62). Par l’intensité de la compression du temps6 qui s’opère au fil de 

tout le livre, le temps et l’ancrage nécessairement autobiographique de l’acte devient 

ambigu et impossible à retracer : 

Et mon temps à moi devenu insaisissable, comme un orvet, comme une couleur, puisqu’il est fait 
de tous les temps des autres, et qu’au fond je suis là quelque part […] (DST, 16) 

Ce principe de marquage concerne d’ailleurs toute la construction du livre, car la table 

de matière indique également les dates de composition des 19 dépôts (du 9 novembre 

1975 au 12 juillet 1979). Dans le dernier dépôt, la note de la ligne 55 précise que le fait 

de dater les dépôts rejoint sa pratique de marquage des photos par les légendes: 

                                                 
 
 
6 Les notes des dépôts n’indiquent pas les lieux, mais on en trouve abondamment dans le corps du texte, 
ce qui provoque également une sorte de compression des références spatiales sur la page. 
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Dans les deux cas, il s’agit d’un avertissement : sans identité, ni temps, il n’y a pas de littérature. 
Et pour ce qui est du choix de toutes ces lignes de textes, par un effet de compression et de peur 
sans doute, l’identité et le temps se retrouvent, ils sont le même poids qui écrase et terrorise 
l’horizon de ces feuilles, de ce chant d’amour. (DST, 228) 

Toutefois, le temps ne se réduit pas simplement à la mélancolie ou à la terreur face à 

son écoulement et sa fin inévitable, car la note se termine sur un futur : « Cette ligne 55 

concerne un site sur lequel nous nous retrouverons le lundi prochain, en fin de matinée. 

Dans un mois exactement » (Ibid.). La pratique de la photographie n’est pas seulement 

liée au présent en fuite, toujours tiré vers le passé et associé à la mélancolie du deuil, 

mais aussi à l’anticipation de son écoulement qui rend possible l’enregistrement de 

l’instant pour le conserver (même si sa signification est éphémère et énigmatique). C’est 

que la course se fait à rebours, car le fait de se projeter déjà sa fin, permet de fixer le 

présent pour en garder quelque chose, qui ne sera certainement qu’un souvenir, et non la 

réalité, mais la preuve d’équilibres et de beautés momentanés : « Je crois que la 

photographie est empreinte de profondeur […] due à la rencontre du Temps et du 

Beau7 ». 

L’emploi du mot « postillon » à propos de la mémoire dans La disparition des 

lucioles contient également l’idée de projection vers l’extérieur. 

Je me dis aussi que ces photos sont comme des postillons de la mémoire, un léger bombardement 
aérien qui précède chacun de nous dans le courant de sa phrase infinie, au-delà de la mort des 
autres. (DL, 164) 

L’ancrage temporel permet d’insérer un mouvement, vers l’arrière ou vers l’avant, un 

intervalle qui devient un lieu de liberté et d’envol. C’est le même mouvement et la 

même liberté que confère la prise de vue au déclencheur à retardement8. C’est 

l’intervalle entre les dates des dépôts, entre les prises de vues instantanées. « C’est le 

maximum de liberté dans le minimum de temps9. » Il s’agit d’un mouvement 

imaginaire, que le lecteur doit retranscrire, mais qui se rapproche de l’effet 

cinématographique et du rêve de s’inscrire dans la durée.  

Le cinéma est animé, les gens bougent, ils sont vivants, sur une photo ils sont morts, jeunes, 
beaux, bien photographiés, mais ils sont arrêtés, au cinéma ils se déplacent, ils parlent, c’est 

                                                 
 
 
7 ROCHE, Denis, Conversation avec le Temps, Paris, Le Castor astral, 1985, p. 46. 
8 Dans un Entretien avec Gilles Delavaud en 1978 Denis Roche parle du « fait qu’ayant provoqué la 
surtension du temps et de l’espace en chargeant l’appareil, en l’armant, et en armant en plus le 
déclencheur à retardement, on a 30 secondes pour se reposer à l’intérieur de ça : 30 seconde de vol. » 
(DL, 86) 
9 « Entretien avec Denis Roche », Prétexte 21/22. Propos recueillis par Stéphane Baquey : 
 http://pretexte.club.fr/revue/entretiens/entretiens_fr/entretiens/denis-roche.htm (consulté le : 25/05/2007). 
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prodigieux. Au cinéma ils sont horriblement beaux et il leur arrive des histoires magnifiques. Le 
seul art qui rend immortel, c’est le cinéma. Avec la photo, on montre, on fixe et on perd le temps. 
J’ai abandonné l’autoportrait que je pratiquais au retardateur pour me laisser le temps d’entrer dans 
la photo. Ce n’est plus la peine, je m’efface devant le temps, il est bien plus fort que nous.10 

Entre deux photographies, entre le cliché et le texte, ou entre deux textes qui dialoguent 

se crée un écart temporel qui permet de reconstruire le mouvement, un non-lieu, où le 

temps s’efface. 

La photographie est la rencontre d’un temps qui passe sans s’arrêter et d’un temps qui ne passe 
pas, qui ne ressemble à rien parce qu’il ne nous appartient ni de le matérialiser ni de le commenter. 
(BM, 7) 

Les récits photographiques qui se mettent en place dans Notre Antéfixe, ou l’album Les 

preuves du Temps, s’organisent dans un ordre non-chronologique qui se rapproche du 

rythme de la vie avec ses accélérations et ses ralentis, mais qui reflète aussi le temps 

discontinu de la mémoire. 

 

                                                 
 
 
10 « Denis Roche. Les temps du photographe », entretien réalisé par Pascale Mignon et Marina 
Stéphanoff, Op. cit., p. 88. 
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VIII.6. Poésie et photographie en mouvance 
 

 

Les pratiques liées à la temporalité ont pour objectif d’insérer le mouvement et la durée 

dans le poème, mais plusieurs procédés visent à donner un effet de dynamique à 

l’œuvre. C’est déjà l’enjeu de la mise en série des poèmes. Comme le remarque 

Christian Prigent : 

La série supprime l’investissement fétichiste sur le « poème » comme produit ponctuel, fini. Elle 
expose le procès de production, le travail, dans leur mouvance, des marques de la signifiance, leur 
transformation, leur disparition, leur résurgence – en somme : leur dynamique1. 

La création du texte suit le mouvement de l’expérience, les techniques utilisées se 

mettent en place progressivement. C’est ce que souligne Jean-Marie Gleize par rapport 

aux Dépôts de savoir et technique : 

[…] cette « technique » d’écriture, […] est préparée et comme prévue dans son travail antérieur, et 
où d’autre part l’examen, dans leur ordre chronologique, des différents textes parus sous ce titre 
montrerait comment la formule s’est progressivement modifiée, définie, par étapes et découvertes 
successives, s’imposant dans le mouvement même de l’écrire, selon le rythme ou le vécu scandé 
d’une expérience.2 

Suivant le flux du vécu et de l’expérience, les techniques élaborées sont non seulement 

reprises d’un poème à l’autre, mais transposées à partir du texte à la photographie et 

vice versa, ce qui provoque des effets de miroir entre les textes et les photos, comme par 

exemple dans les poèmes de la série « Les tentations de Francis Ponge » dans le recueil 

Le mécrit3 et les photos du chapitre « Comment j’ai écrit tous mes livres » dans La 

disparition des lucioles.  

                                                 
 
 
1 PRIGENT, Op. Cit., p. 46. 
2 GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, p. 252-253. 
3 Une note de la rédaction en début de la série avertit le lecteur que la disposition typographique fait 
référence à « L’araignée mise au mur », dans sa version dessinée par André Beaudin : « L’araignée 
publiée à l’intérieur de son appareil critique : F. P., ou la résolution humaine, par Georges Garampon », 
Paris, J. Aubier, 1952. (PI, 580) 
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(PI, 581) 

 
(DL, 96) 

 

Dans le poème, les indications en marge sont des textes critiques, des explications 

partielles du choix de la mise en forme. Dans la photo, le texte juxtaposé retranscrit les 

circonstances de la prise de vue, les choix qu’a fait le photographe et le dispositif 

imaginaire auquel elle est liée, c’est-à-dire à quoi le photographe a pensé en prenant la 

photo (ou au moment d’écrire dessus le texte). Le texte constitue une aide à la 

compréhension de la photo. Dans le cas de la série de poèmes, l’explication devient de 

plus en plus obscure, jusqu’au point où l’on ne puisse plus distinguer l’explication en 

marge du corps du poème (PI, 585). En ce qui concerne la série de photo, dans La 

disparition des lucioles, les textes restent plus ou moins explicatifs, mais dans des 

publications ultérieures, certains deviennent également énigmatiques et se chargent 

d’une signification précaire (par exemple, le cliché qui clôt les actes du colloque L’un 

écrit, l’autre photographie, p. 300). Les indications hors texte permettent également de 

faire basculer le mode de lecture : elles brisent en effet, les conventions de base de la 

lecture. Il faut tourner la page pour pouvoir lire le texte dans le bon sens (PI, 584), et il 

en va de même pour la photographie : pour lire l’image et le texte il faut retourner le 

livre de 180 degré (DL, 93). Par ailleurs, plusieurs clichés qui représentent des 

réflexions sur des surfaces de verre, ou des flaques d’eau sont publiés à l’envers, ce qui 

contribue à en faire des images dérangeantes, dotée d’une touche de surréel, car le 

cerveau ne sait pas à première vue comment interpréter les images et elles provoquent 

un sentiment d’étrangeté. 

Dans l’album intitulé Les preuves du temps, c’est la technique poétique utilisée 

dans Dépôts de savoir & de technique qui est appliquée à l’ensemble du livre 
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photographique4. Déjà dans Notre Antéfixe nous l’avons vu l’effet du brouillage 

chronologique, qui se repose sur un effet visuel inconscient. Dans Les preuves du temps, 

cet inconscient visuel est convoqué par le recours aux mêmes images, par les pages 

blanches intercalées et les images successives qui sont disloquées l’une de l’autre dans 

le parcours imposé de la mise en page. A première vue, la suite des clichés semble 

s’organiser par ordre chronologique allant du 5 mai 1970 jusqu’au 6 avril 2000, mais cet 

ordre chronologique est à plusieurs reprises contrarié pour laisser la place à la 

narrativité ou à un effet visuel, des formes se trouvant rapprochées se mettent à 

dialoguer. Ainsi à la page 50, 51 et 52, le temps se met à osciller du 20 avril 1979 au 19 

avril, puis du 25 juillet au 21 juillet inscrivant les images du couple dans un va-et-vient 

temporel. Comme dans le cas des dépôts, dès qu’une continuité logique s’installe 

(chronologique ou narrative), elle est entrecoupée soit par une image qui déroute par 

son thème ou par une page blanche, soit par un cliché qui bouleverse l’ordre 

chronologique de l’ensemble. Les prises de vue au même endroit mais à des années 

d’intervalle reviennent en boucle dans le livre. Le cliché qui s’inscrit 

chronologiquement dans l’album, est reproduit en grand format sur une page entière, 

tandis que ceux qui lui font écho se situent en petit format sur la page qui précède ou 

qui suit (voir les légendes entourées de vert foncé, bleu turquoise, jaune et violet dans 

l’annexe n°6). 

La taille du cliché varie également pour conférer une 

importance inconsciente à ceux qui sont de taille plus 

grande. Les clichés sur la couverture se retrouvent ainsi à 

l’intérieur du livre, en petit format (p. 93) et en grand format 

(p. 159-161) ; leur répétition et le grand format semble 

indiquer que le livre constitue comme une suite à Notre 

Antéfixe, un marquage du territoire amoureux comme un des 

trois clichés (ci-contre) le suggère avec la carte étalée sur le 

lit qui se fond dans la figure de la femme dédoublée dans le 

vitre de la fenêtre. D’un bout à l’autre du livre, les images se 

font écho (thème, forme, taille, procédé) ce qui crée un 

                                                 
 
 
4 Voir l’annexe n°6 à la page 434 où les légendes sont coloriées de sorte qu’à chaque année correspond 
une teinte spécifique, ce qui révèle les fluctuations temporelles dans la mise en page. 

 
8 mai 1996, Zwiefalten, 

Allemagne, Gasthof Post, 
chambre 6 (PT, 160) 
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rythme particulier, un chant lyrique en image, qui suit le parcours et le rythme de la vie 

du couple. 

Les techniques développées sont transposées d’une série à l’autre, d’une pratique 

à l’autre (de l’écriture à la photographie et vice versa), elles sont reprises dans des 

ouvrages ultérieurs, et un mouvement de transposition et de migration se crée dans 

l’ensemble de l’œuvre. Des textes réapparaissent ainsi d’une publication à l’autre. La 

disparition des lucioles est un livre entièrement fait d’articles déjà parus (à l’exception 

de trois chapitres sur les dix-sept) et remanié au sein du livre pour offrir un nouveau 

parcours ; mais c’est également le cas du livre Dans la maison du sphinx. Les titres 

migrent aussi entre les livres, s’accolant tantôt à des textes, tantôt à des photos. C’est le 

cas de « Dans la maison du sphinx », qui est le titre d’un livre et le titre d’un chapitre 

d’Ellipse et laps qui contient des photos, ou encore « Le surlendemain du style » qui est 

à la fois le titre du chapitre dans La disparition des lucioles où figure le journal intime 

construit à partir de textes et de photos, et le titre du dépôt n°16 dans Dépôt de savoir & 

de technique (p. 185-192). 

Les photos publiées dans tel ou tel livre sont à leur tour reprises et réinsérées 

dans un nouveau contexte dans les nouvelles publications. C’est le cas par exemple de 

la série faite à Belle-Île, le 1er juin 1979, dans le jardin d’Hubert Damisch. Initialement 

publiée dans le magazine « Furor » n°1 en 1980 sous forme de huit clichés, puis dans La 

disparition des lucioles (1982), elle se réduit à quatre clichés insérés dans un chapitre 

intitulé « Hommage à Wittgenstein » (voir ci-dessous). Dans Ellipse et laps (1991), 

nous en retrouvons deux clichés dans le chapitre « Dans la maison du sphinx » (p. 130), 

et enfin dans Les preuves du temps (2001) figure une seule photo de la série (p. 53), 

mais redoublé par un contact successif pris au même endroit, vingt-deux ans plus tard 

(le 27 août 1997, p. 169).  

La série telle qu’elle se trouve dans La disparition des lucioles constitue une 

mise en abîme spatiotemporelle. Les photos sont prises avec un appareil 24x36 dont 

l’image a une forme rectangulaire et un appareil 6x6 dont l’image a une forme carrée. 

Sur la première photo, prise au 6x6, nous voyons un paysage, un passage dans un 

hallier, les contours d’un bâtiment ou mur en pierre, et l’appareil 24x36 sur un trépied. 

Le format rectangulaire de la seconde photo suggère qu’elle a été prise par l’appareil qui 

figurait sur la première photo et elle montre le 6x6 sur un trépied à l’emplacement où la 

première photo a été prise, ce que suggère le décalage progressif vers l’arrière. Le jeu de 
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la prise de vue de l’appareil avec lequel la photo précédente a été prise se répète encore 

deux fois, mais il pourrait se répéter jusqu’à l’infini. L’important est l’abîme qui s’ouvre 

dans l’entrelacement des photos, abîme d’espace et de temps. Abîme qui est peut être 

reconstitué par l’imagination du lecteur/spectateur. 

 
 

(DL, 27-31) 

 

 La version publiée dans Ellipse et laps consiste en deux contacts successifs pris par 

l’appareil 6x6 (ce qu’indique le format carré) et qui montrent le 

même appareil 24x36 mais déplacé dans le cadre (ci-contre). 

 Dans cette configuration, la circonstance de la prise de vue, 

telle que la suite narrative des quatre clichés le suggérait, se 

trouve modifiée. L’abîme de temps et d’espace se joue 

uniquement sur cette pellicule, provoquant une compression du 

temps, car le temps qu’il a fallu pour déplacer l’autre appareil 

ne plus être reconstitué. 

Dans Les preuves du temps (voir ci-dessous à la page 

suivante), on retrouve à la page 53, une photo qui provient de la 

série (probablement la même que la première des deux 

publications précédentes, mais en nouveau tirage, ce qui 

expliquerait le léger décalage), ainsi qu’à la page 169, un contact successif dont les 

deux clichés se reflètent en miroir inversé. L’écart de temps qui était de quelques 

secondes dans les séries précédentes se rallonge de vingt-deux ans (entre le premier 

cliché à gauche et le contact successif de droite), et plusieurs changements sont 

visibles sur les clichés de 1997 : l’appareil 6x6 est identique à celui qu’on voit dans La 

disparition des lucioles en 1979, pris par un appareil 24x36, mais les plantes ont 

poussées, modifiant la forme du couloir entre les haies ; la technique du contact 

successif modifie le sens de l’image mettant l’accent non plus sur l’abîme mais sur 

l’image comme surface qui se prête à des jeux de forme (voir entre autres : le 

 
(EL, 130) 
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parallélogramme formé par les deux arbres ou celui dessiné au sens inverse par l’outil 

de jardinage). 

 
(PT, 53) 
1er juin 1979 
Le Skeul, Belle-Ile. 
Hommage à Wittgenstein1 

(PT, 169) 

24 août 1997 
Le Skeul, Belle-Ile. 

Hommage à Wittgenstein 2 

 

Selon Luigi Magno, le titre de la série de 1982, « Hommage à Wittgenstein », permet 

d’interpréter les clichés à la fois comme « un espace critique et un outil logique », où le 

langage est le premier visé. 

Wittgenstein dans le Tractatus logico-philosophicus (1921) distinguait parmi les 

propositions linguistiques celles qui ont un caractère factuel, et celles qui ont une forme 

logique. Les propositions factuelles décrivent un état du monde, elles disent le monde 

non pas sur la base d’une relation au monde, mais sous une forme logique, une 

structure. Au contraire, les autres propositions sont des propositions logiques qui ne 

représentent pas le monde, mais représentent les qualités du langage. 

Les propositions logiques montrent, donnent à voir une structure du langage que le langage même 
ne peut pas exprimer. Penser que le langage puisse exprimer les règles qui lui permettent de 
s’organiser dans des formes logiques (des structures), équivaudrait à penser que une sortie du 
langage hors lui-même (et plonger ainsi dans la métaphysique). Par analogie, le but de la poésie est 
de montrer, donner à voir une nouvelle organisation du langage (poétique), qui est à la fois son 
matériau et son outil. Le poème ne doit pas dire cette forme logique, il doit la montrer.5 

Le sens global du monde, et la situation du sujet dans le monde ne peuvent être décrits 

par des propositions factuelles, ainsi « l’éthique, l’esthétique, la métaphysique ne 

peuvent donner matière à une expression véritable ; et philosopher, c’est finalement 

parvenir à reconnaître l’obligation du silence6 ». Au-delà de la forme logique que la 

lecture de Luigi Magno souligne dans l’œuvre de Wittgenstein, il faut rappeler l’intérêt 

                                                 
 
 
5 MAGNO, Luigi, Dialectique(s), Op. cit., p. 162. 
6 GRANGER, Gilles Gaston, s. v. « Ludwig Wittgenstein », Encyclopédie Universalis (consulté le : 
23/03/09) : http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/article2.php?napp=&nref=C030040. 
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du philosophe pour les images. Il compare justement les propositions minimales à des 

images. Dans le livre intitulé Investigations philosophiques, qu’on nomme la deuxième 

période de la philosophie de Wittgenstein, il dépasse une première unité de signification 

qui résidait dans la forme logique d’une proposition atomique pour la remplacer par les 

règles d’usage, les actions que provoquent les signes à l’intérieur d’un jeu de langage. 

Je vois, par exemple, une photographie et dis : « Il doit donc y avoir eu un siège là », ou encore : 
« De ce que l’on voit ici je conclus qu’il y a là un siège. » C’est une inférence ; mais pas une 
inférence de logique. Une inférence est le passage à une assertion : donc également au 
comportement qui correspond à l’assertion. « Je tire les conséquences » non pas seulement en 
mots, mais également en actions.7 

Créer un jeu de langage pour Wittgenstein, c’est imaginer le fonctionnement d’un 

système symbolique fabriqué de manière artificielle, une structure qui néanmoins 

constitue un mode de communication complet en lui-même.  

De tels jeux ne sont pas des modèles abstraits plus simples, imitant des aspects du langage naturel 
(à la manière dont les schémas mécaniques du physicien simplifient les phénomènes complexes). 
Ce sont des modes d’expression différents qui, « par comparaison », doivent « éclairer les faits du 
langage naturel » (Investigations philosophiques, § 130).8 

Dans la seconde partie des Investigations, ajoutée par les éditeurs, Wittgenstein analyse 

des problèmes relatifs à la perception et met l’accent sur l’expérience. 

 

En s’intéressant comme il le fait aux aspects (voir une figure tantôt 
comme un lapin, tantôt comme un canard, par exemple), à 
l’expression ou aux « expériences » dont les mots, voire la 
signification, sont apparemment l’objet, Wittgenstein s’attaque à des 
questions qui lui permettent d’étendre les analyses consacrées aux 
règles ou au rôle des règles.9 

La perception est liée aux expériences, quand on voit quelque chose on le voit toujours 

comme quelque chose, déjà intégré dans une interprétation. Dans le cas de l’illusion 

optique, on voit l’image tantôt comme une chose, tantôt comme une autre. Dans le cas 

des photographies, on perçoit déjà ce qui est représenté comme l’objet lui-même. 

[…] nous regardons la photographie, le tableau sur notre mur comme l’objet lui-même (homme, 
paysage, etc.) qui est représenté sur eux (Wittgenstein, 1961, § 486).10 

                                                 
 
 
7 WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, suivi de : Investigations Philosophiques, 
Paris, Gallimard, 1961. [trad. fr. J. Klossowski] § 486. 
8 http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/article2.php?napp=&nref=C030040. 
9 GRANGER, Gilles Gaston, s.v. « Wittgenstein », Encyclopédie Universalis, Op. cit. L’image provient 
du site : http://www.illusions-optique.fr/illusions-optique-canard-lapin.html (consulté le : 24/03/09). 
10 Cité par Evelyne ROGUE dans son article : « La représentation ou l’ambiguïté du voir chez 
Wittgenstein » (p. 6) publié sur Internet : http://www.univ-rouen.fr/arobase/v6/rogue.pdf (consulté le : 
24/03/09). 
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La représentation devient créatrice de sens lié à l’expérience. 

La question de savoir s’il s’agit d’un voir ou d’un interpréter apparaît par le fait qu’une 
interprétation devient l’expression de l’expérience. Et l’interprétation n’est pas une expression 
indirecte, mais son expression première. (Wittgenstein, 1989, § 20).11 

 
Les photos de Denis Roche, par leur republication dans de nouveaux contextes, dans de 

nouveaux livres, créent à l’instar du modèle wittgensteinien un système symbolique 

dont l’interprétation est liée à l’expérience. 

La recontextualisation est inhérente au principe de la photographie, qui à partir 

d’un réel unique crée des interprétations singulières. Elle peut se répéter à l’infini, 

fabriquant alors du sens à l’infini : 

[…] un appareil photographique ne crée pas une situation ou un geste ou un objet donnés, mais, les 
« cadrant », il les oblige, comme lors d’une répétition, à exister à nouveau et, ce faisant, à dire sans 
doute quelque chose de nettement différent de ce qu’ils disaient avant l’irruption d’en face de 
l’appareil capteur qui, pourtant, ne met en scène qu’un seul réel. (DL, 55) 

C’est ce principe de la photographie qui est transposé dans les Dépôts de savoir & de 

technique, ce que Denis Roche signale par les mots suivants : 

Répéter à l’infini, en étant libre de m’arrêter à n’importe quel moment, une même longueur de 
texte – non pas un même texte, mais un même nombre de signes, une même longueur d’écriture 
déjà faite. (DL, 55), 

et que nous retrouvons dans le texte du dépôt de Notre Antéfixe12 : 

ations aux créations, l’une recouvrant l’autre, chaque nouvel 190 

Le même principe gouverne les clichés photographiques qui migrent d’un livre à l’autre, 

fonctionnant comme des textes, non seulement par leur légende, mais par l’entité 

iconique et la signification précaire qu’elles prennent en charge. L’objectif est de faire 

voir des choses que l’on reconnaît déjà, comme le signale la citation empruntée à Jean 

Paulhan qui figure dans Ellipse et laps : « Comment parvenir à voir du premier coup les 

choses pour la deuxième fois ? » (EL, 34) il s’agit aussi de transmettre à la fois le 

principe de sa réalisation et ce qui est intraduisible au niveau verbal. Il se crée ainsi un 

réseau complexe et métaphorique, un jeu de langage où textes et images dialoguent sans 

cesse. 

                                                 
 
 
11 Ibid., p. 7. 
12 Voir les lignes marquées en violet dans le fragment de Notre Antéfixe inséré à la page 399. 
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VIII.7. Denis Roche – Conclusion 
 
 
Le réseau métaphorique qui constitue un « jeu de langage » autour de la photographie 

concerne les thèmes que nous avons étudié au cours des chapitres : le sujet et son 

rapport au monde, éros et le désir comme fondement de l’être, la pulsion de mort et son 

rapport au temps, l’espace de la représentation et le rôle des machines.  

Le dépôt intitulé « Pour saluer Manuel Alvarez Bravo1 » pourrait résumer 

l’activité photo-littéraire de l’auteur car il constitue un microsystème qui rend compte 

de l’ensemble des enjeux et des thèmes liés à la photographie ainsi que de la 

construction métaphorique de l’ensemble de l’œuvre.  

Les planches du dépôt sont précédées par l’indication de la provenance des 

textes découpés. Ces textes primaires sont – selon les mots de Denis Roche – 

« défaits », dépouillés de leur linéarité et de leur sens premier, pour qu’ensuite le sens 

interne de la photographie puisse se révéler sous les mots.  

Dès qu’on veut "parler photo", l’écriture se doit d’être défaite de quelque chose qu’il faut envoyer 
au bain. (DL, 34).  

Les trois planches ont tous la même forme 

carrée d’une photo 6x6 et comme dans le cas 

des autres dépôts déjà analysés, les résonances 

internes, la sonorité, la découpe au milieu des 

mots, la répétition servent à révéler qu’il s’agit 

d’un montage, pour créer un rythme accéléré 

et inquiétant, une danse macabre, qui dans sa 

forme, sa démarche, son sens déconstruit la 

signification de la photographie. S’y déploient 

les principaux thèmes rochiens concernant la 

photographie: le temps, la mort, le sujet, la 

machine, éros et la représentation2. 

                                                 
 
 
1 Manuel Alvarez Bravo était un photographe mexicain, dont l’œuvre se rattache au surréalisme. Ce 
premier dépôt publié a été réalisé à la demande de Georges Bardawill pour l’exposition de Manuel 
Alvarez Bravo à Paris à la Photogalerie en 1976. (La photographie est interminable, Entretien avec Gilles 
Mora, Op. cit., p. 25.) 
2 Nous marquons les thèmes de la manière suivante : 
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Les thèmes évoqués se répètent tout au long des trois poème-images, avec la répétition 

de certains raccords entre les lignes : 

 
 

(DL, 35-37) 
 

Selon le poème, la photographie forme un espace « inconsciemment manié », une 

« obsession » et une technique du désir, où toute signification se défait et se relie pour 

être recontextualisée (« C’est c’que j’nai jamais vu avant que je reconnais »), qui 

s’inscrit nécessairement dans un dialogue intertextuel et interpictural et, en fin de 

compte, où l’écriture littéraire fonde le cadre du dispositif qui permet de « sortir des 

choses ». 

C’est encore avec un jeu de mot que Denis Roche désigne l’« appareil » 

photographique comme « nonpareille » dans le livre Ellipse et Laps. L’expression 

« nonpareille » comme nom dévoile un « merveilleux fourre-tout » sémantique qui 

rappelle la précarité de la photo. Le mot « nonpareille » est à la fois un éponyme et un 

adjectif qui « seul ne veut rien dire ». En fin de compte, ce mot désigne le caractère 

unique du dispositif : « Comme est inégalable la photographie, comme est sans pareil 

l’appareil photographique » (EL, 160). La photographie est donc unique dans le sens 

qu’elle s’ouvre dans une fraction de seconde sur l’infini des combinaisons possibles. 
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L’œuvre photographique de Denis Roche permet de reconsidérer son œuvre 

poétique par des allers et retours. Son geste qui visait la mise à mort de la poésie semble 

alors comme une action qui assurait en même temps la continuité de la poésie, en 

dehors du langage et plus proche de la vie. 
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ANNEXE n°5 : L’évolution vers l’iconicité de recueil en recueil 
 

Forestière Amazonide (1962) 
 
mots en majuscule : « La boîterie cutanée est la boîte des ACTES JURIDIQUES » p. 21 

abréviations : « Le vent soufflait E.-S.-E. lire 
 Le vent soufflait Est-Sud-Est » p. 18. 

signes typographiques : équation « Divinité = dévidoir-séchoir pour ligne de pêche » p. 16. 

énumération « Sur 4 cms carrés, Diosmes, a fruit b fleur » p. 17. 

deux points « Primitif ajoute : tu as bien fait de me cacher 
Accentuant finalement la verticalité du volume » p. 40. 

manque de ponctuation « La communauté des malheureux Dans leurs » p. 39. 

citation marquée « "les artistes de la péninsule n’iront pas 
 Aux concombres" » p. 38. 

coupures de mots : « D’être sec aussi sec que la séduction des pau- 
Vresses viennent vers moi cette joie n’est pas » p. 37. 

 
 

Récits complets (1963) 
 
signes typographiques : marque de l’inachèvement « Éveille la nature (que deux mois dans le grenier 

N’aient été que brumes et qu’espaces…) » p. 77. 

coupures de mots en fin de ligne : co- Nifère (p. 58); mono- Tonie (p.58); ser- Rées (p. 62); fenê- Tre (p. 75); 

coupure définitive : « – grément de la sensation devient ce qu’il avait 
Toujours été des prêtres guéris de musique la vertu » p. 136. 

énumération énigmatique : « Puis elle commence de sa voix basse : 
"80. 
100. 
100. 
50. à Zurich pendant l’hiver 
100." 
Puis elle se dit qu’il était vraiment diffi- 
Cile d’avoir un sentiment social » p. 89. 

abréviation : « "malheureusement dit madame R qui était assise 
Sur le siège à côté de monsieur M, il découvrit 
Des yeux bleus très doux" apparemment la première » p. 126. 

blanc en début de ligne : « Dieu soit loué de ce que je ne saisis pas 
très bien pourquoi » p.102. 

 
 

Les idées centésimales de Miss Élanize (1964) 
 
poèmes en italiques : toute la série qui porte le même nom que le recueil et qui contient 33 poèmes numérotés 
(p. 171-203) 

coupures de mots en fin de ligne sans continuation dans la ligne suivante : 
« De leur cruauté et de leurs sauvagerie se hâta de leur sif- 

Préciosité qui se traduisait par un soin extrême des détails » p. 176. 

avec jeu sur la sonorité : 
« Manquent au moins la volute de leur coquille et l’abon- 

La bonde qui a été faite en couleurs par l’ingénieur » p. 186. 

coupures de mots qui autorisent une double lecture : der- Nier (259) 

abréviation ou faute de frappe : « Qu’il et moi, courbé souci de pudeur 
(l’r de pudeur) … à rire aux éclats » (p. 256) 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



 
 

 
 

435 

 

Éros énergumène (1968) 
 
traits énigmatiques :  

«     qui m’amène en ce lieu qui eut peur a      » p. 293. 

 
« Hors d’elle à lui retourner en dedans l’âme 
 il demande aux passions des seins l’oubli ! » p. 295. 

coupures de mots qui autorisent une double lecture : 

re- Monte (294) ; im- Portance (297) ; tumul- Tueusement (298) lité- rature (306) ; ef- Face (308) ; pa- Vois 
(323) ; crépus- Cule (329) 
 
coupure de mot avec le signalement d’un double signifiant possible 

« Loin des crues, mais c’est la farce que l’on 
Voit mal (les lecteurs) que je vois préc- 
Précisément (précocement) les fleurs tumul- 
Tueusement en dérive de notre violence. Sensibilité » (p. 298) 
 
la phrase soulignée utilisée comme cadre : p. 320-324 
 
les calligrammes dans « Mémoires méconnaissables » (351-355) 
 

 p.353. 
 
 

Dialogues du paradoxe et de la barre à mine (1968) 
 
Poème qui tout au long de la série prend la forme d’une plaque photographique, constitué de mots, de lignes et 
de blancs : 
 

 p. 444. 
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Le Mécrit (1972) 
 
Saint juste ou la précipitation des actions p. 527-539. 
 
Pourtant plus fluides les mots s’enferment é- 
troitement dans le moule et je lui ordonnais 
chaque fois qu’elle avait la main posée le t 
itre d’archange de la terreur (sans T, la t 
ypograpgie va-t-elle aussi se mettre à parle)   (p. 535) 
 
 
Quarte textes p. 543-547. 
 

 p. 546-547. 
 
Les tentations de Francis Ponge p. 580-586. 

p.581. 
 
Le mécrit p. 589-597. 

 p. 590.  p. 593. 
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ANNEXE n°6 : Structure temporelle du livre Les Preuves du Temps 

 
*Chaque année correspond à une couleur et les photos reprises à l’identique sont entourées d’une deuxième couleur 
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IX. La convergence dans les pratiques des écrivains photographes 

 
 
 
Après avoir étudié l’œuvre des quatre écrivains photographes, François-Marie Banier, 

Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche, il se dévoile que malgré les 

dissemblances de leurs pratiques et de leurs références, leurs œuvres montrent plusieurs 

points communs.  

On trouve tout d’abord chez eux un intérêt général pour l’image, ce qui se 

manifeste dans la collaboration avec des artistes qui ne sont pas photographes, ou dans 

l’écriture de préfaces à des expositions ou catalogues d’autres artistes. Ainsi peut-on 

mentionner chez Banier la préface écrite à Andy Warhol1, chez Trassard la collaboration 

avec des illustrateurs dans ses livres destinés à la jeunesse2 et ses livres d’artistes 

réalisés avec Odile Levigoureux3. Chez Lorand Gaspar on peut citer ses livres d’artistes 

ainsi que ses lectures d’images4 dont certains servaient aussi de préfaces. Denis Roche 

écrit aussi volontiers des préfaces5 et des lectures de photographies6, mais certains de ses 

Dépôts de savoir & de technique dresse aussi le portrait mécanique de peintres (Claude 

Viallat et Bernard Dufour). 

À part cet intérêt pour l’image et l’intérêt particulier pour la photographie, les 

œuvres photo-littéraires de tous ces quatre auteurs montrent un rapport avec 

l’autobiographie, même si ce lien est différent chez chaque auteur. François-Marie 

Banier par sa galerie de portraits d’écrivains et d’artistes fonde ainsi une seconde 

famille, une famille de pensée à la place d’une famille en chair qu’il ne cesse de 

critiquer dans tous ses romans. Photographier devient chez lui une pratique pour 
                                                 
 
 
1 La préface est disponible sur le site personnel de Banier (consulté le : 10/10/2009) : 
 http://www.fmbanier.com/tx_010_that_little_laugh_andy_had_0  
2 Il a travaillé notamment avec les illustrateurs suivants : Bernard Jeunet, Florence Euvremer, Patrice Roy, 
Lise Cœur, Thierry Dalby et John Howe. Pour les titres voir dans la bibliographie la section sur les livres 
pour enfant chez Trassard. 
3 TRASSARD, Jean-Loup, LEVIGOUREUX, Odile, Lettre à la prêle, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2006, 
et Lettre au lin, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2006. Voir la présentation de l’éditeur (consulté le : 
10/10/2009) : http://www.letempsquilfait.com/Pages/Vitrine/vitrine7.html 
4 Voir l’analyse de ses livres dans le chapitre « Les livres d’artistes et les lectures d’images » à la 
page 339. 
5 Voir sa préface à John Heartfield (Photomontages antinazis, Le Chêne, 1978 republié dans La 
disparition des lucioles, Op. cit., p. 123-131) ou à Bernard Pagès (Pagès, surgeons et acrobates, Paris, 
Galerie Lelong, 1999). 
6 ROCHE, Denis, Écrits momentanés, Chroniques Photo du Magazine, City, 1984-1987, Paris 
Audiovisuel, 1988 ; ROCHE, Denis, Le Boîtier de mélancolie. La Photographie en 100 photographies, 
Paris, Hazan, 1999. 
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transcrire le roman que chaque être porte en soi, et cet usage est motivé par une envie 

très forte de retenir et de conserver les choses, de conserver une trace, un souvenir qui 

pourra être revisité. « Photographes tous ceux pour qui le souvenir est à penser, à 

étudier, à revivre7 » – écrit-il. Dans la quête de l’autre, dans l’amour de la vie, la 

photographie devient chez lui une manière de vivre. 

Chez Jean-Loup Trassard, on ne trouve pas de portrait, pourtant son œuvre 

s’obstine également à conserver une trace de son milieu natal, pour remémorer le 

bocage de la Mayenne, l’univers de son enfance, les fermes désormais en voie de 

disparition suite aux nouveaux modes d’agriculture. Il insiste pourtant sur le fait, que la 

réalité échappe nos moyens de représentation et que la photographie autant que 

l’écriture ne conserve qu’une trace lacunaire. La photographie sert plutôt chez Trassard 

à « taquiner le sens de l’espace chez le spectateur8 ». Elle joue avec l’illusion de pouvoir 

remonter le temps, ou entre dans un jeu d’échos multiples et raffinés avec le texte. 

 Les photographies de Lorand Gaspar sont des clichés pris lors de ces 

voyages, et témoignent toujours d’un lieu « habité », investi par le poète. Mais au lieu 

de chercher à garder des souvenirs de ces lieux, il s’agit plutôt d’une quête de l’éternel 

dans sa poésie tout comme dans sa photographie. C’est la recherche d’un moment de 

lucidité, d’une vision, d’une beauté qui naît au contact des choses, « dans un moment 

d’inattention [où] le cristallin se glisse9 ». 

On pourrait avancer que l’œuvre photo-littéraire de Denis Roche est plus 

explicitement lié à l’autobiographie puisqu’il tourne sa caméra vers lui-même et sa 

compagne dans ses autoportraits à deux, ainsi qu’il publie le livre Légende de Denis 

Roche, une tentative d’autobiographie en image. Son œuvre, comme celles énumérées 

dans la partie d’introduction sur « l’autobiographie photo-littéraire », dévoile pourtant 

l’échec inévitable du projet autobiographique, car elle ne peut que momentanément 

refléter l’identité dynamique et constamment changeante d’une personne. La 

photographie se poétise alors en changeant – par son ancrage spatiotemporel – en des 

fragments visuels d’un chant d’amour qui raconte la vie du couple. 

                                                 
 
 
7 « La vie de la photo », Rétrospective de 2003, François-Marie Banier, (catalogue de l’exposition, Paris, 
Maison européenne de la photographie, 26 mars-15 juin 2003), Paris, Gallimard, 2003, p. 334. 
8 « Entretien avec Arlette Bouloumié », in L’écriture du bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, 
textes réunis et entretien par Arlette Bouloumié, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2000, p. 597. 
9 « Entretien sur la photographie avec Georges Monti », in Lorand Gaspar (2004), p. 161. 
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L’œuvre photographique montre donc un rapport étroit avec la vie de chaque 

auteur, mais cet ancrage se manifeste par des univers visuels distincts. On trouve une 

dissemblance aussi dans l’image de l’auteur, contrôlée et mise en scène à divers degrés. 

Chez François-Marie Banier on trouve une image maîtrisée, le montrant soit 

invisible comme un reporter photographe qui s’efface de la scène, soit posant – beau, 

souriant et affectif. On trouve aussi des clichés de lui le mettant en scène dans son 

travail, en train de photographier, de peindre ou d’écrire sur ses photos10, contribuant de 

la sorte à son propre mythe comme Roland Barthes se met en scène en tant qu’écrivain 

à la fin de la séquence photographique dans son livre Roland Barthes par Roland 

Barthes. On peut ajouter que Banier contrôle non seulement son image, mais aussi son 

œuvre grâce à son site Internet. 

 

F.-M. Banier, 
Autoportrait 

 
F.-M. Banier, quatrième 
de couverture de Past-

Present11 

 

F.-M. Banier, « L’enfant terrible12 », 
Vanity fair, déc. 2006. 

 

Comme nous l’avons vu, les autoportraits de Denis Roche font partie intégrante de son 

œuvre photo-littéraire. On trouve chez lui des autoportraits sous forme d’ombre, de 

réflexion, ou pris à l’aide d’un déclencheur à retardement. Il se met lui aussi en scène en 

train d’écrire ou en train de photographier. Cependant ses images floues ou « mal 

cadrées » donnent l’impression qu’il s’agit là de clichés pris au hasard par 

                                                 
 
 
10 Voir notamment l’article « L’enfant terrible » qui lui est consacré dans Vanity Fair, décembre 2006 : 
http://www.fmbanier.com/content/presse/pdf/PDF-PresseUSA/PDF-VanityFair/VanityFair0612.pdf ou 
encore la campagne publicitaire Diane von Fürstenberg réalisée en 2008 (consulté le : 25/10/2009) 
http://www.dvfprojects.com/archive/#/studio/. 
11 BANIER, F-M., Past-Present, New York, William Morrow, 1996. Voir l’image sur le site de l’auteur : 
http://www.fmbanier.com/past_present_new_york_william_morrow_1996_3 (consulté le : 25/10/2009). 
12 Voir l’image sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/content/presse/pdf/PDF-
PresseUSA/PDF-VanityFair/VanityFair0612.pdf (consulté le : 25/10/2009). 
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l’automatisme de l’appareil. Pourtant le choix du cliché retenu révèle une image 

contrôlée qui insiste autant que ses poèmes sur le fait de tourner sur soi-même. 

 

Denis Roche, Louve basse, p. 222-224. 
 

À l’opposé de François-Marie Banier ou de Denis Roche, les portraits photographiques 

de Lorand Gaspar se placent en marge de son œuvre photo-littéraire. On en trouve dans 

des actes de colloque ou dans des revues littéraires (des numéros spécialisés sur son 

œuvre). Ces clichés ne le montrent pourtant ni en train d’écrire, ni en train de 

photographier, mais dans le désert, dans sa maison ou dans son activité de chirurgien. 

  
Lorand Gaspar, Le Temps qu’il fait, 2004 

 
 

Parmi les quatre auteurs, Jean-Loup Trassard est celui dont le 

moins de portraits furent publiés. À ce jour, une photo est 

visible sur le dos de l’acte de colloque consacré à son œuvre et 

une autre sur le site de son éditeur « Le Temps qu’il fait ». 

Cependant, comme il le note : « pour leur site les éditeurs font 

ce qu’il veulent14 ». Il envisage toutefois de faire un site 

personnel et d’y publier des photos, mais ces images resteront 

donc en marge de l’œuvre. 

                                                 
 
 
13 Voir l’image sur le site : http://www.letempsquilfait.com/Pages/Auteurs/Trassard/trassard.html 
(consulté le : 10/10/2009). 
14 Voir le questionnaire ci-joint à la page 294. 

 
J-L Trassard, portrait sur 
le site de l’éditeur « Le 

Temps qu’il fait13 » 

Pal, Gyöngyi. Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle 
Analyse de l’oeuvre de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche - 2010



La convergence dans les pratiques des écrivains photographes 
 

 
 

444 

 

 

Dans l’utilisation et le contrôle de leur propre image, Trassard serait donc proche 

de Gaspar, et Roche proche de Banier, mais certaines de leurs pratiques photo-littéraires 

les rapprochent également. Ainsi trouve-t-on chez Banier et chez Roche l’utilisation des 

inscriptions sur les photographies. On retrouve d’ailleurs cette pratique chez beaucoup 

de photographe – on l’avait vu chez Robert Frank15, mais il faudrait encore ajouter 

Edward Weston16, Bernard Faucon17 ou Edouard Levé18. 
 

 

F-M. Banier, 
« Jacaré », Praia do 
Flamengo, Rio de 

Janeiro, sept. 1999, 
Banier Brésil, p. 115 

 

D. Roche, 7 sept. 
1974. Saint Remèze, 

(extrait) Notre 
Antéfixe, p. 141. 

 
Bernard Faucon,  

Les Écritures, 1991-92. 

 

Edouard Levé,  
Entrée d’Angoisse, 2001. 

 

Cette pratique de cadrage de textes remet en cause la hiérarchie qui découlerait de la 

genèse successive de la photo et du texte. Dans ce cas, on ne peut plus distinguer quel 

médium influence le sens de l’autre.  

À part les inscriptions sur les photos, un autre principe relie également les 

œuvres de Banier et de Roche : l’utilisation de la vitesse dans la composition des 

œuvres. Rappelons, que Banier peint volontiers à toute allure et avec les deux mains, 

                                                 
 
 
15 Voir à la page 92. 
16 Voir l’image sur : http://www.ilove80.be/blog/2009/01/05/walker-evans-penny-picture-display-
savannah-1936/ Voir aussi à ce sujet l’étude de Jay Bochner « Textes vus chez Walker Evans », in 
Littérature et photographie, (sous la dir. de Jean-Pierre Montier ; Liliane Louvel ; Danièle Méaux ; 
Philippe Ortel) Rennes, PUR, 2008, p. 441-457. 
17 Voir la série Les Écritures sur le site du photographe : http://www.bernardfaucon.net/photos/index.htm 
(consulté le : 28/10/2009). Cette série est assez particulière, car Bernard Faucon dispose des lettres écrites 
à la main découpées et enveloppées de papier aluminium sur des bâtons devant un paysage. L’écriture 
s’affiche alors au moment de la prise de vue grâce à la lumière provoquée par le flash et sa réflexion sur 
le papier aluminium. 
18 Voir la série Angoisse sur le site de la galerie Loevenbruck : (consulté le : 31/08/2009) 
http://www.loevenbruck.com/image.php?id=leve&image=6. 
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tandis que Roche se pose comme contrainte d’écrire des poèmes à toute vitesse dans la 

série intitulée La poésie est une question de collimateur19. La série de photographies de 

Roche prises à partir d’un taxi en Egypte entre dans la même logique. Il demande au 

chauffeur de foncer à toute vitesse tandis qu’il prend des photos de la pyramide qui 

devient de plus en plus grande dans le cadre de l’optique20. 

 

F-M. Banier, sans 
titre, diffusé sur le 
site personnel de 

l’auteur21 

 

D. Roche, La disparition des lucioles, p. 173-175. 

 

En ce qui concerne l’œuvre de Jean-Loup Trassard et celle de Lorand Gaspar, 

leur connivence se montre dans l’affinité pour les photographies de paysage et dans le 

thème de la transhumance photographié par tous les deux auteurs. 

 
 
 

 
J-L. Trassard, Ouailles, p. 58. 

 

L. Gaspar Carnets de Jérusalem, 
hors pagination 

 
 

                                                 
 
 
19 « La poésie est une question de collimateur », La poésie est inadmissible, œuvres poétiques complètes, 
Paris, Seuil, 1995, p. 97-108. 
20 ROCHE, Denis, La disparition des lucioles (réflexion sur l’acte photographique), Paris, Étoile, 1982, 
p. 173-175. 
21 L’image est publiée sur le site Internet de l’auteur sans légende. http://www.fmbanier.com/node/2353 
(consulté le : 16/05/2009).  
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 Outre ce thème en commun, on découvre chez eux, tout comme chez Denis Roche, un 

penchant pour les compositions abstraites. Cela demande aussi lors de la prise de vue 

d’anticiper l’image comme surface dépourvue de dimension. 

 
 

J-L. Trassard, Territoire, sans pagination 

 
L. Gaspar, Carnet de 

Patmos, sans pagination 

 

D. Roche, 18 juin 
1988, Aix-en 

Provence, Hôtel Le 
Pigonnet ch. 8,  

(PT, 108) 
 

La platitude de l’image est également utilisée dans un second temps par Banier dans ses 

photographies écrites ou peintes et par Roche dans ses contacts successifs. 

 

 
F-M. Banier, 

sou...sou...sou...souriez, 
1999, photo peinte, 

160 x 110 cm, Photos et 
peintures, p. 111. 

 
D. Roche, 24 août 1997, Le Skeul, Belle-Île. 
Hommage à Wittgenstein 2 
(PT, 169) 

 

Mais ces raccords thématiques ou visuels et le lien dans l’utilisation autobiographique 

de la photographie qui rapprocheraient l’œuvre des quatre écrivains photographes, ne 

doivent pas faire oublier qu’il y a tout autant d’aspects qui séparent leurs œuvres et 

témoignent de la richesse du domaine photo-littéraire. 
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X. Conclusion 

 
 

 
Les causes de la réfutation de l’hypothèse de départ 
 
 

Dans notre hypothèse de départ, nous avions identifié un problème mineur : l’instabilité 

du référent dans la relation du texte et de la photographie, mais cette question initiale 

s’est élargie au fil de nos recherches, elle est devenue un indicateur de transformations 

essentielles dans la société et dans la littérature. À l’opposé de ce que notait Michel 

Tournier en 1974 sur les écrivains photographes, il paraît désormais que « l’oiseau n’est 

pas rare » et que le changement dans le statut de la photographie aurait influencé la 

visibilité des œuvres photo-littéraires. L’œuvre des écrivains photographes (Banier, 

Trassard, Gaspar et Roche) évolue, accordant une place plus grande à la photographie 

au fil du temps et c’est d’une manière de plus en plus consciente qu’ils mêlent les 

photos à leurs œuvres. Le statut de la photographie amateur change également à la 

même période, et les œuvres photographiques de certains auteurs tels Claude Simon ou 

Georges Simenon ont été réévaluées dans les années 1990.  

La photographie amateur apparaît d’ailleurs comme une utopie, celle de 

l’automatisme et de l’objectivité, dans la photographie contemporaine. Une utopie, car 

l’objectivité est remise en cause par les théoriciens, ainsi que par les différentes usages 

que peuvent faire de la photographie plasticiens, reporters et artistes photographes, 

écrivains, etc. L’introduction des notions peirciennes dans la théorie de la photographie 

reflète aussi ce changement. Dans les années 1980, les termes d’icône et d’index 

supposaient encore l’objectivité du médium et soulignaient son caractère analogique et 

ontologique, tandis que dans les années 1990 les notions d’empreinte, de trace ou du 

dispositif comprennent déjà le système dynamique du signe de Peirce. Cette instabilité 

ou précarité de la signification rejoint la définition du mythe de Roland Barthes, et la 

photographie semble alors renouer avec une forme archaïque de communication qui 

précédait l’ère de l’écrit. 

Quand Michel Tournier note que le texte modifie le sens de la photographie, l’on 

pense justement à sa pratique d’écriture palimpsestique par laquelle il cherche à 

réactualiser les mythes (entre autres celui de Robinson Crusoé ou de Barberousse). 

Tournier réutilise même ses propres textes pour les juxtaposer à des photographies dans 
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ses œuvres hybrides ou dans ses préfaces à ses amis photographes. Ainsi un passage du 

Roi des Aulnes sur les fesses peut s’insérer dans Vues de dos1 et accompagner une photo 

d’enfants se baignant nus; ailleurs, dans la préface de l’album de Roiter Fulvio2, c’est un 

passage du roman Les météores3 qui est repris à l’identique. De cette pratique découle 

évidemment la contestation de la stabilité du sens de la photographie, tout autant que 

celle de l’écriture. 

 
 
 
En dehors du langage 
 
 

Toutefois la précarité du signe ne semble plus poser de problème, car la signification 

s’est déplacée en dehors de l’œuvre. Selon la notion du dispositif, elle inclut en amont 

les stratégies éditoriales et le support sur lequel l’œuvre est diffusée et en aval l’effet de 

sens que provoque l’œuvre chez le lecteur ou le regardeur. Ce déplacement entraîne 

aussi l’apparition de nouveaux concepts dans le rapport texte/image. Ainsi les nouveaux 

termes – l’iconotexte, l’œuvre construite sur l’entre-deux, l’œuvre hybride ou 

hétérogène – acceptent désormais l’idée que l’œuvre puisse construire un effet de sens 

en dehors du langage. 

La photographie ajoute ainsi une dimension sensible aux œuvres hybrides, en 

même temps qu’elle problématise la représentation par son statut à la fois documentaire 

et fictionnel. Nous avons vu alors, que la juxtaposition des textes et des clichés remet en 

question non seulement la valeur de vérité de l’image mais, par un effet de 

renversement, celle du texte aussi. La situation paradoxale de la photographie dans les 

récits autobiographiques, soulève de manière plus générale, le problème de l’identité 

même. On peut supposer alors que les changements qui se sont opérés dans la prise en 

considération de la photographie aient pu exercer une influence sur l’apparition de la 

notion d’autofiction dans la littérature. Ce nouveau terme questionne la valeur de vérité 

des récits autobiographiques, car la réalité est très complexe et la narration ne peut en 

rendre compte qu’enfermée dans le langage. En même temps l’autofiction remet en 

cause l’irréalité de la fiction, des élaborations imaginaires, des rêves ou de l’inconscient. 
                                                 
 
 
1 TOURNIER, Michel, Vues de dos, Paris, Gallimard, 1981, (photos d’Edouard Boubat). 
2 ROITER, Fulvio, Venise hier et demain, Paris, Chêne, 1973, préface de Tournier : « Venise ou la tête 
coupée », p. 7-12. 
3 TOURNIER, Michel, Les météores, Paris, Gallimard, collection Folio n°905, 1975. 
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La mythologie réapparaît là aussi comme modèle chez les artistes et les écrivains 

du XXe siècle, comme le montre Magali Nachtergael dans sa thèse. Il semble toutefois 

que tout un chacun rêve de pouvoir créer sa propre « mythologie individuelle » par 

l’utilisation contrôlée de l’image et du texte sur les programmes d’échange comme 

Facebook ou Myspace. 

Une interdépendance semble se profiler entre les technologies que l’homme 

s’invente et l’image par laquelle il se représente le monde et soi-même. La conscience 

du dynamisme du signe ou du changement constant de l’identité rappelle la mise à jour 

permanente des ordinateurs. La linéarité, l’ordre et la structure sont remplacés par le 

désordre, le réseau, l’informel du blob, ou encore la notion du dispositif qui ouvre sur la 

conjecture. C’est que les données, les images produites par les nouvelles technologies 

nous dépassent tout autant que la réalité environnante, qu’elles devaient initialement 

aider à comprendre et à maîtriser. C’est ainsi que Philippe de Jonckheere parle de son 

jeu de Memory programmé de manière aléatoire à partir de 50 autres jeux, comme d’un 

dispositif qui laisse au hasard un nombre de réalisations possibles dépassant 

l’imagination et les « limites de l’univers connu4 ». 

 

 

 

Les nouvelles pratiques photo-littéraires 

 

Nous avons pu traiter des pratiques photo-littéraires très dissemblables au cours de notre 

recherche qui dévoile que la photographie influence la littérature en premier lieu par sa 

dimension spatio-temporelle. C’est notre appréhension du temps et de l’espace qui a 

changé grâce à la photographie qui fut la première image technologique. C’est la spatio-

temporalité qui est à la base des transformations de nos modes de représentation, ou de 

notre image de soi.  

Mais dans le rapport de la photographie et du temps, il faut faire la différence 

entre la position du regardeur qui contemple l’image photographique et la position de 

l’« Operator », du photographe qui prend les images. 

 

                                                 
 
 
4 Voir les jeux de Memory sur le site du désordre : http://www.desordre.net/memory/page002.htm 
(consulté le : 10/10/2009). 
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Le présent 

Pour le regardeur, comme l’insinue Roland Barthes, la photographie instaure une 

illusion temporelle et spatiale, une « conjonction illogique entre l’ici et l’autrefois5 ». Il 

s’agit avant tout des clichés iconiques qui se basent sur l’analogie entre l’image et la 

scène. Grâce à l’analogie, le regardeur se projette dans l’image et ressent l’évènement 

passé et lointain comme du présent. C’est la même idée qu’on retrouve chez Walter 

Benjamin, quand il écrit : « qu’est-ce au fond que l’aura ? Un singulier entrelacs 

d’espace et de temps : unique apparition d’un lointain, aussi proche soit-il6 ». Si l’image 

photographique paraît abolir l’aura des objets, c’est parce qu’elle crée une illusion 

spatiotemporelle. 

On retrouve alors dans les œuvres photo-littéraires l’exploitation de cette qualité 

de la photographie. La présence illusoire entretient ainsi des liens divers avec la 

temporalité et la spatialité du texte. La série Juste absente, les livres Le voyageur à 

l’échelle et Les derniers paysans de Jean-Loup Trassard jouent sur cet effet trompeur. 

Denis Roche cherche lui aussi à rendre visible le temps, le changement qui s’insinue 

dans les vues prises au même endroit avec le même cadrage, mais à plusieurs années 

d’écart. Le fait de pouvoir juxtaposer deux clichés pris à quelques secondes ou à une 

dizaine d’années d’intervalle entraîne le vertige, selon lui, et ouvre la voie à une 

connaissance métaphysique du monde où se confondent l’instantané et le perpétuel. Les 

albums photos se livrent en général à cette réduction du temps, même ceux qui 

comprennent 14500 pages comme c’est le cas des 130 albums de Jacques-Henri 

Lartigue7. Ils ne peuvent que rester fragmentaires et incomplets, et le pouvoir de 

mémoire de la photographie s’en trouve diminué et remis en question, tout comme son 

rôle dans les récits autobiographiques, qui imiteront dans leur forme ce morcellement. 

La linéarité du texte et de l’écriture s’en trouve même troublée, et l’ordre instauré par 

les règles intrinsèques du langage parait laisser la place au désordre. Le lecteur digital, 

                                                 
 
 
5 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », Œuvres complètes, t. 1, 1942-1965, édition présentée 
par Éric Marty, Seuil, 1993, p. 1420. Le texte est également accessible sur Internet : 
http://www.oasisfle.com/doc_pdf/roland_barthes_rhetorique_image.pdf (consulté : le 06/10/2009). 
6 BENJAMIN, Walter, « Petite histoire de la photographie », Études photographiques, n°1, novembre 
1996, p. 20. Le texte est disponible sur Internet : http://www.lhivic.org/sources/divers/benjamin-1931.pdf 
(consulté le : 10/07/2009). 
7 Voir le site dédié au photographe : http://www.lartigue.org/index.html (consulté le : 21/10/2009). 
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selon Maryanne Wolf8, ne serait d’ailleurs qu’un consommateur d’information. À long 

terme, il risque de devenir une enveloppe vide qui cliquant sur Internet de page en page, 

n’aurait plus le temps d’intégrer les informations, de les ordonner ou de les prolonger 

selon son imaginaire. En fin de compte, la montée de la communication visuelle 

provoquerait, selon elle, une perte d’individualisme. Mais à l’opposé de ce pronostic, on 

pourrait aussi voir dans la lecture digitale une liberté qui s’offrirait à chacun de 

composer son propre chemin de lecture, en allant tout droit par les moteurs de recherche 

aux informations souhaitées, en transformant ou annotant le texte à sa guise. 

 

Le passé 

La photographie, définie comme acte et non comme image, tire aussi le présent dans 

deux directions opposées. L’acte suggère, en accord avec le fragment d’Héraclite qui dit 

qu’« on ne peut pas se baigner deux fois dans le même fleuve9 », que le présent tend 

toujours irrévocablement vers le passé. Par conséquent, le « noème » de la photographie 

serait le fameux « ça a été10 », qui place le médium dans le deuil et dans la perte 

insupportable, à l’image de ce que ressent Barthes face à la perte de sa mère. Le présent 

vécu et senti comme du déjà passé entraîne la remise en cause de la valeur de vérité de 

l’image. Rappelons les mots de Zaki Laïdi à ce propos : 

Dans cette nasse de présent, la vérité n’a de sens que dans l’ici et maintenant, un peu à l’image des 
marchés financiers où la valeur des choses ne fait sens qu’aujourd’hui. Non seulement la vérité n’a 
de sens que dans l’ici et maintenant, mais elle est toujours susceptible d’être révisée par une 
perception ultérieure car la vérité d’aujourd’hui ne court pas le danger d’être probablement 
démentie demain ; en effet, elle sera devenue la vérité d’hier et c’est le fait d’être une vérité d’hier 
qui la rend inexorablement obsolète aujourd’hui. Autrement dit, le sens et la valeur de la vérité ne 
se trouve que dans le seul présent.11 

C’est le présent vécu comme du passé qui provoque en fin de compte l’instabilité du 

signe. 

 

Le futur 

Mais le photographe, comme nous l’avons déjà évoqué, n’est pas tourné vers le deuil et 

le temps irréversible. L’acte est plutôt senti comme une possibilité d’agir sur le monde 

                                                 
 
 
8 WOLF, Maryanne, Proust and the Squib, New York, Harper, 2007.  
9 Les fragments d’Héraclite sont accessibles sur plusieurs site, voir notamment : 
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Heraclite (consulté le : 21/10/2009) 
10 BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 176. 
11 LAÏDI, Zaki, « Le sacre du présent », in Figures du temps (sous la dir. de Spyros, Théodorou), Paris, 
Parenthèse, 2003, p. 94-95. 
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et une manière de l’habiter. La photographie fonctionnerait alors sur le mode du futur 

antérieur en anticipant la perte, comme le note François-Marie Banier : « photographier 

parce que ce ne sera plus jamais comme ça12 », ou Raymond Depardon : « ce n’est pas 

seulement une nostalgie, c’est aussi du présent. Il faut photographier13 ». En regardant 

dans le viseur, en appuyant sur le déclencheur, en développant ou non une photo, en la 

considérant réussie ou ratée, en lui conférant une importance particulière sur les autres, 

le moment vécu et le cliché qui en porte la trace reçoivent une seconde chance d’exister, 

« c’est du déjà vécu qui veut se faire revivre14 ». Certes sa signification ne sera plus la 

même, car le regardeur réinvestit toujours l’image par le vécu, l’expérience, le savoir 

acquis entre-temps15, mais le premier geste est le vecteur du second. 

Un artiste hongrois Erdély Miklós transpose cet 

imaginaire en image, et suggère que les différentes 

tranches de temps peuvent communiquer l’une 

avec l’autre. Il met ainsi en scène des rencontres 

avec soi-même à différents âges de la vie à l’aide 

de photomontages. Dans le cliché ci-contre, le 

photographe âgé semble mettre en garde son Moi 

jeune sur son avenir en lui murmurant des conseils 

à l’oreille, tandis que le second l’accueille dans 

son rêve. Dans d’autres photomontages, le 

photographe âgé revient en arrière pour revisiter son enfance, comme le permettent les 

souvenirs. 

Aussi retrouve-t-on le caractère prospectif de la photographie transposé en 

image dans le livre de Bernard Faucon, intitulé Été 2550, (Arles, Actes Sud, 2009). 

                                                 
 
 
12 BANIER, François-Marie, « La vie de la photo », paru dans plusieurs catalogues d’exposition mais le 
texte est disponible également sur le site de l’auteur : http://www.fmbanier.com/la_vie_de_la_photo 
(consulté le : 15/05/2009). 
13 DEPARDON, Raymond, L’être photographe, entretiens avec Christian Caujolle, Paris, L’Aube, 2007, 
p. 62. 
14 VALÉRY, Paul, « Mes théâtres » (1942) repris in Œuvres, t. I, édition de Jean Hytier, Pléiade, 1957, 
p. 1838. (Nous soulignons.) 
15 On retrouve cette idée également chez François-Marie Banier, qui écrit dans La vie de la photo : « Tout 
ce que l’on découvre à chaque fois que l’on regarde une photo n’appartient qu’à vous. Le temps est arrêté, 
décrit, les faits sont là et dans un léger flottement, la photo tout à coup déborde. On y ajoute tout ce qu’on 
ignorait du personnage et de soi-même : nous avons vécu entre-temps. La photo vit, nourrie de cette vie 
supplémentaire qu’elle nous suggère, et que nous lui imposons. » BANIER, François-Marie, « La vie de 
la photo », Op. cit., p. 337. 

 
Erdély Miklós, photomontage 
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Dans ce dispositif le photographe juxtapose des clichés et des fragments qui rappellent 

les entrées d’un journal. 

Il s’agit d’une méditation sur la vieillesse, sur le temps, et sur le monde qui continue 

après notre mort : « Ce qui est troublant quand 

on se projette dans le grand inconnu de l’avenir, 

c’est la fatale permanence des sensations et des 

choses, car tout sera un peu pareil tant qu’il y 

aura du Monde » – écrit-il sur la quatrième de 

couverture. Ses vues à la fois banales, mais 

belles rejoignent la tendance de la photographie 

contemporaine à représenter des images 

neutres, où il ne se passe rien. Ces clichés, par 

leur caractère banal et en même temps élémentaire – on y trouve des images du feu, de 

l’eau ou du vent –, ouvrent sur l’éternité et l’infini. Ils rejoignent en cela les propos de 

Lorand Gaspar pour qui l’implication de la lumière dans le procédé est révélatrice d’une 

unité profonde du Monde dans la multiplicité de ses apparences. 

Le geste de photographier ouvre donc sur l’avenir, sur la possibilité qu’une fois 

l’image revisitée, ce qu’elle désigne puisse faire sens à nouveau. Ce caractère prospectif 

apparente le boîtier dans la main des photographes à un journal intime visuel discontinu 

et fragmentaire. L’image photographique semble en plus être une interface qui mobilise 

le photographe dans les deux directions opposées, vers l’intérieur et l’extérieur. 

L’appareil pousse le photographe à explorer le monde en faisant appel à sa sensibilité et 

à sa personnalité, il mobilise ainsi sa conscience et son inconscient. Mais son acte agit 

en même temps sur le monde, car il tire les choses photographiées vers l’existence, au 

même titre que l’acte de nommer.  

 

 

La photographie comme surface 

 

La photographie est une interface qui mobilise vers l’extérieur et l’intérieur, mais aussi 

un écran, une surface qui s’interposerait entre l’homme et le Monde, ne créant qu’une 

                                                 
 
 
16 Voir l’image sur le site d’artnet : http://www.artnet.fr/magazine_fr/livres/caujolle/faucon_detail.asp 
(consulté le : 28/10/2009). 

 

Bernard Faucon, Été 2550, sans pagination16 
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nouvelle couche illusoire et chimérique à l’image des ombres de la caverne de Platon. 

Mais le cliché en tant que surface influence aussi la littérature. On peut penser aux 

Dépôts de savoir et de technique de Denis Roche, où les lignes de texte prélevées sont 

disposées en bloc comme les photos sur une planche-contact. Mais le caractère plat de 

la photo est aussi visible dans les clichés de Trassard, de Gaspar ou de Roche qui se 

transforment en lignes ou formes abstraites, ou encore dans la manière qu’à Banier de 

recouvrir l’image de dessins ou d’écritures, ainsi que dans les contacts successifs de 

Roche. 

La juxtaposition de la photographie et du texte au sein d’un même livre joue 

également sur la spatialité de ce dernier. Cette spatialisation de la littérature rejoint alors 

une tendance visible dans la poésie du XXe siècle qui va de Mallarmé jusqu’à la poésie 

concrète, et qui considère la page comme un espace structurant. La mise en page des 

œuvres hybrides évoque ainsi le modèle des compositions musicales, si elle n’intègre 

pas carrément des partitions comme chez Denis Roche17 ou Lorand Gaspar18. Les 

fragments et les images sont traités comme des unités génératrices d’interstice et sont 

disposés de manière à créer une rythmique visuelle. Mais l’image provoque aussi un 

arrêt dans la lecture. Le livre hybride ou hétérogène donne d’ailleurs la possibilité de 

feuilleter d’abord les images – en commençant du début ou par la fin – ; le livre n’est 

donc plus obligatoirement parcouru de manière linéaire. Une plus grande place est 

laissée au hasard et à l’effet de sens qui se forme entre l’image et le texte ou, comme on 

l’a vu sur le site du désordre, entre n’importe quel fragment hétérogène juxtaposé.  

 

 

L’interstice et le vide 

 

La dimension spatio-temporelle de la photographie ouvre en fin de compte sur un vide. 

Dès l’apparition du médium, l’enjeu fut de réduire le temps de pose pour que le gens, 

puis tout ce qui bouge et ce qui est vivant puissent apparaître nettement sur le cliché. 

Malgré l’évolution technique, entre l’infiniment petit dans espace ou dans le temps, il 

reste toujours un interstice. On retrouve d’ailleurs l’interstice, qui ouvre sur le vide dans 

                                                 
 
 
17 Voir le dernier Dépôts de savoir & de technique intitulé « Je vous dois la vérité en littérature et je vous 
la dirai », p. 215-216. 
18 GASPAR, Lorand, Journaux de voyages, Paris, Le Calligraphe, 1985. 
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les livres photo-littéraires de Roland Barthes, ou dans la poésie de Lorand Gaspar et de 

Denis Roche. Dans l’œuvre rochienne, le vide, rythmé par les allers-retours du tempo 

automatique de l’appareil, devient une liberté, un envol, un « révélateur fou baignant le 

vent qui passe » (DL, 50). Tandis que le vide gasparien « laisse pressentir la force 

jaillissante du spirituel19 » et rend visible la « respiration » du poème sur la page. Ce 

vide métaphysique s’inspire de la philosophie extrême-orientale, du mu japonais qui 

signifie le « vide » et du satori – la « perte du sens » chez Roland Barthes20 . Il est ce qui 

relie le Ciel et la Terre – symbolique qu’imite le blanc de la page ou du parchemin dans 

la peinture et l’écriture chinoise. 

C’est d’ailleurs un photographe japonais, Hiroshi 

Sugimoto21, qui démontre que la succession des 

images d’un film entier ouvre sur le vide ou le blanc. 

Il laisse ouvert l’obturateur de l’appareil durant toute 

la séance d’une projection cinématographique et sur 

l’image obtenue tout disparaît de l’écran. Il ne reste 

plus aucune trace du film projeté ou des spectateur, 

seulement la salle vide. Tout s’efface par la durée 

comme sur les premiers clichés de Daguerre. 

 

L’espace-temps singulier qu’inaugure la photographique, tout comme 

l’évolution du signe vers le modèle dynamique de sa signification, paraît alors renouer 

avec la philosophie extrême-orientale. Lors d’une conférence intitulée « Les fins du 

livre22 », François Cheng oppose ainsi le livre occidental et oriental. Le premier trouve 

son origine dans la matière de la pierre, et veut conserver l’écriture inchangée, comme 

les Tables de la Loi de la Bible ; tandis que le parchemin du livre oriental est de nature 

organique et sa valeur ne fait qu’augmenter avec les ajouts et annotations des lecteurs 

successifs.  

                                                 
 
 
19 ALLAIRE, Suzanne, « Poésie et lumière », in Lorand Gaspar, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2004, 
p. 246. 
20 BARTHES, Roland, L’Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970. Voir à ce sujet le chapitre consacré 
à Roland Barthes à la page 121. 
21 Voir l’image sur le site de la galerie Fraenkel à San Francisco (consulté le : 20/10/2009) : 
http://www.fraenkelgallery.com/index.php#mi=2&pt=1&pi=10000&s=7&a=26&p=0&at=1  
22 CHENG, François, Les fins du livre [Enregistrement sonore]. « Le livre, une expérience chinoise » : 
conférence du 22 mai 1997. Reproduction numérisée, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1999. 

 
Hiroshi Sugimoto, Stanley, New 

Jersey, 1993. 
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Le développement des nouvelles technologies, comme la photographie digitale, 

Internet, les livres électroniques, les programmes comme Myspace et Facebook qui 

jouent sur le dynamisme et l’hétérogénéité de l’identité, renouerait alors avec des 

anciennes formes comme le livre oriental ou le « mythe » occidental qui précédait l’ère 

de l’écrit. On peut alors se demander si le vide du sens de l’image, comme l’entend 

Baudrillard, n’est pas paradoxalement un plein, du moment où sa multiplicité déborde 

les limites de nos connaissances et de ce qu’on peut exprimer par le langage. 
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de François-Marie Banier » préface au catalogue de l’exposition qui a eu lieu au 
Gagosian Gallery, Beverly Hills, Villa Oppenheim, Berlin, 2007 : 
http://www.fmbanier.com/node/1990 (consulté le : 16/05/2009). 

BANIER, François-Marie, « Entretien réalisé par Martin d’Orgeval », Perdre la tête, 
Martin d’Orgeval (éd.), cat. Rome, Académie de France à Rome, Villa Medici; Nice, 
Théâtre de la Photographie et de l'image, Gallimard/Steidl, 2005-2006 : 
http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_3 (consulté le : 16/05/2009). 
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D’ORGEVAL, Martin, « L’autre éternel », François-Marie Banier, rétrospective de 
2003, Paris, Maison européenne de la photographie, 26 mars-15 juin 2003, Paris, 
Gallimard, 2003 : http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_4 (consulté le : 
16/05/2005). 

D’ORGEVAL, Martin, Notes sur le travail, Perdre la tête, Martin d’Orgeval (éd.), cat. 
Rome, Académie de France à Rome, Villa Medici; Nice, Théâtre de la Photographie et 
de l'image, Gallimard/Steidl, 2005-2006 : 
http://www.fmbanier.com/martin_d_orgeval_6 (consulté le : 12/10/2009). 

MATTHIEUSSENT, Brice, « Une peinture sans début ni fin », in BANIER, François-
Marie, Fotos y pinturas (Photos et peintures), catalogue d’exposition, Buenos Aires, 
Centre Culturel Recoleta, 17 avril – 21 mai 2000, publié à Paris, Gallimard, 2000. 

Michel Tournier, « François-Marie Banier et la création photographique », On the Edge, 
Museum House Lange, Krefeld, 2004 : http://www.fmbanier.com/michel_tournier 
(consulté le : 13/05/2009). 

ROEGIERS, Patrick, « Le roman photographique de François-Marie Banier », in 
François-Marie Banier, (catalogue de l’exposition, Paris, Maison européenne de la 
photographie, 26 mars-15 juin 2003), Paris, Gallimard, 2003 : 
http://www.fmbanier.com/patrick_roegiers_1 (consulté le : 15/05/2009). 

ROEGIERS, Patrick, Un classique de la modernité, catalogue d’exposition François-
Marie Banier, Tokyo Metropolitan Museum of Photography, Asahi Shimbun, 2000 : 
http://www.fmbanier.com/patrick_roegiers_2 (consulté le : 15/05/2009). 

SANTANA, Raúl, « Un entretien avec François-Marie Banier », in BANIER, François-
Marie, Fotos y pinturas (Photos et peintures), catalogue d’exposition, Buenos Aires, 
Centre Culturel Recoleta, 17 avril – 21 mai 2000, publié à Paris, Gallimard, 2000, 
http://www.fmbanier.com/raul_santana (consulté le : 15/05/2009). 

SZEGİ, György, « Szelíd paparazzo, vad festı » (Paparazzo tempéré, peintre effréné), 
Fotómővészet (L’art photographique) 2001, n°1/2. 
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Jean-Loup Trassard2 : 

 
 
Roman et prose 

L’amitié des abeilles (Nouvelles), Paris, Gallimard, 1961 et Cognac, Le Temps qu’il 
fait, 1985. 

L’érosion intérieure, Paris, Gallimard, 1965. 

L’ancolie, Paris, Gallimard, 1975. 

Des cours d’eau peu considérables, Paris, Gallimard, 1981. 

La Mayenne des chemins creux : 70 circuits de petite randonnée pédestre, Association 
départementale de la randonnée pédestre de la Mayenne – A.D.R.P.M., 1985. 

Tardifs instantanés, Paris, Gallimard, 1987. 

Paroles de laine, Paris, Gallimard, 1989. 

Ligature, illustré par Daniel Nadaud, Plancoët, Hôtel continental, 1990. 

Campagnes de Russie, Paris, Gallimard, 1992. 

L’espace antérieur, Paris, Gallimard, 1993. 

Dormance, Paris, Gallimard, 2000. 

La Déménagerie, Paris, Gallimard, 2004. 

Conversation avec le taupier, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2007. 

 

Livres pour enfants 

Les Graines d’homme, illustré par Florence Euvremer, Paris, Flammarion, 1971. 

L’ours fariné, raconté en images par Thierry Dalby, Paris, L’École des loisirs, 1974. 

Trois Noëls en forêt, illustré par Michel Gay, Paris, l’École des loisirs, 1981. 

Histoires fraîches, illustré par Patrice Roy, Paris, l’École des loisirs, 1981. 

                                                 
 
 
2 Une bibliographie détaillée est disponible sur le site du « Fond Jean-Loup Trassard » de l’Université 
d’Angers : http://bu.univ-angers.fr/index.php?S_file=archives/fiche.php&ref_archive=13#bibliographie 
(consulté le : 03/10/2006).  
Pour une meilleure visibilité du parcours de l’écrivain nous présentons ses œuvres en ordre 
chronologique. 
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Une Classe de neige, Paris, l’École des loisirs, 1982. 

Une Classe de nature ou Comment repiquer les petits citadins en pleine terre, illustré 
par Bernard Jeunet, Paris, l'École des loisirs, 1984. 

Rana, la menthe, illustré par John Howe, Moulins, Ipomée, 1984. 

Bleue bergère, illustré par Bernard Jeunet, Paris, l’École des loisirs, 1985. 

 
 
Livres d’artiste 

Lettre à la prêle, en collaboration avec Odile Levigoureux, Cognac, Le Temps qu’il fait, 
2006. 

Lettre au lin, en collaboration avec Odile Levigoureux, Cognac, Le Temps qu’il fait, 
2006. 

 

Photographie 

Territoire (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1989. 

Images de la terre russe (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1990.  

Ouailles (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1991. 

Archéologie des feux (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1993. 

Inventaire des outils à main dans une ferme (Textes et photographies), Cognac, Le 
Temps qu’il fait, 1995. 

Objets de grande utilité (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1995. 

Tumulus (Photographies de J.-Ph. Reverdot), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1996. 

Les derniers paysans (Textes et photographies), Cognac, le Temps qu’il fait, 2000. 

La Composition du jardin (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2003. 

Nuisibles (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2005. 

Le voyageur à l’échelle, (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2006. 

Sanzaki (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008. 
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Ouvrages critiques 
 

ANTOINE, Philippe, « Voyages photobiographiques », in Traces photographiques, 
traces autobiographiques, (sous la dir. de Danièle Méaux et Jean-Bernard Vray), Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 249-259. 

ARROUYE, Jean, « Voir venir. Fonctionnement symbolique de la photographie dans 
Inventaire des outils à main dans une ferme », in L’écriture du bocage, sur les chemins 
de Jean-Loup Trassard / textes réunis et entretien par Arlette Bouloumié, Angers, 
Presses de l'Université d’Angers, 2000, p. 467-483. 

BOULOUMIÉ, Arlette, « Photographie et Jeux d’illusion : Jean-Loup Trassard, Lucien 
Clergue et Bernard Faucon », L’art français et francophone depuis 1980, (sous la dir. de 
Michel Bishop et Christopher Elson), Amsterdam/New York, Rodopi, 2005, p. 31-38. 

DUPOUY, Christine, « Un roman néolithique », Critique, n° 655, décembre 2001, 
p. 942 – 954. 

FAHEY, Joseph, « Le grain de l’expérience : le rôle de l’image photographique dans les 
œuvres de Jean-Loup Trassard », in L’écriture du bocage, p.485-498. 

GUICHARD, Jean-Paul, « La photographie est un jeu d’enfant », in L’écriture du 
bocage, p. 498-519. 

« Entretien avec Arlette Bouloumié », in L’écriture du bocage, p. 567-602. 

LAMARCHE-VADEL, Bernard, « Jean-Loup Trassard, un site pour son œuvre », in 
Ligne de mire, Paris, Editions Marval, 1995. 

LE DANTEC, Denise, « Entretien avec Jean-Loup Trassard », L’École des Lettres, n° 8, 
15 février 1994, p. 57 – 60. 

PARA, Jean-Baptiste, « La langue et la terre : rencontre avec Jean-Loup Trassard », 
Europe, n° 787 – 88, 1994, p. 191 – 196. 

RANNOU, Pascal, « Un mayennais au souffle cosmique : Jean-Loup Trassard », Voix 
d’ouest en Europe, souffles d’Europe en Ouest, Actes du colloque International 
d’Angers 21-24 mai 1992, textes réunis par Georges Cesbron, Angers, Presses 
Universitaire d’Angers, 1993, p. 559-572. 

RICHARD, Jean-Pierre, L’état des choses. Études sur huit écrivains d’aujourd’hui, 
Paris, Gallimard, NRF, col. "Essais", 1990, p. 149-169. 

TRASSARD, Jean-Loup, « Sous les nuages d’argent », in Prospectus des éditions du 
Temps qu'il fait, n° 39, octobre 1994. 

VAUGEOIS, Dominique, « Statut de la fiction et écriture du passé : le roman 
divinatoire de Jean-Loup Trassard », Roman 20 - 50, n° 32, décembre 2001, p. 113-129. 

VRAY, Jean-Bernard, « Jean-Loup Trassard : la dormance et la trace », in Traces 
photographiques, traces autobiographiques, p. 261-272. 
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Sur Internet : 

ARROUYE, Jean, Intérieur de manoir, http://mucri-photographie.univ-
paris1.fr/article.php?id=20 (consulté le : 21/07/2008). 

CAMPION, Pierre, Composition à la française, Compte rendu du livre La Composition 
du jardin (Texte et photographies de Jean-Loup Trassard, aux éditions Le Temps qu’il 
fait, 2003) http://pierre.campion2.free.fr/trassard2.htm#FN2 (consulté le : 07/05/2007 

CAMPION, Pierre, Délicates images, compte rendu du livre Sanzaki (Textes et 
photographies de Jean-Loup Trassard, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2008) : 
http://pierre.campion2.free.fr/trassard_sanzaki.htm (consulté le : 2009/04/05). 

CAMPION, Pierre, Des blaireaux et des hommes, Compte rendu du livre Nuisibles 
(Textes et photographies de Jean-Loup Trassard, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2005) 
http://pierre.campion2.free.fr/trassard_nuisibles.htm (consulté le : 07/07/2008). 

 
 
 

Lorand Gaspar3 : 

 
Poésie 

Amandiers, (huit estampilles d’Étienne Hajdú) Fata Morgana, 1980. 

Egée suivi de Judée, Paris, Gallimard, 1980. 

Sol absolu et autres textes, Paris, Gallimard, 1982. 

Genèse, [aquatintes de] Zao Wou-Ki, Losne, Paris, Lacourière et Frélaut, 1982. 

Patmos et autres poèmes, Paris, Gallimard, 2001. 

 
 
Prose 

Gisements, Paris, Flammarion, 1968. 

Approche de la parole suivi de Apprentissage, Paris, Gallimard, (1978) 2004. 

« De la poétique de Saint-John Perse. De la conception de l’art en Chine ancienne. – 
Rapport imaginés – », Bulletin de la société Paul Claudel, N° 87, 3e trimestre, 1982, 
p. 5-16. 

Journaux de voyages, Paris, Le Calligraphe, 1985. 

                                                 
 
 
3 Une bibliographie très détaillée établie par Daniel Lançon se trouve à la fin des actes du colloque sur 
Lorand Gaspar (Cognac, Le Temps qu’il fait, 2004), p. 356-412. 
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Feuilles d’observation, Paris, Gallimard, 1986. 

Approches d’un désert vivant, Villeneuve-lès-Avignon, encres de Claude Garanjoud, 
1999. 

GASPAR, Lorand, PERROS, Georges, Correspondance 1966-1978, éd. établie et 
annotée par Thierry Gillyboeuf, Rennes, la Part commune, 2001. 

KOICHIRO, Kurita, Le mouvement du monde (photographies : Koïchiro Kurita ; 
textes : Lorand Gaspar), Paris, Galerie Camera obscura, 2001. 

 
 
Photographie4 

Espaces. Catalogue de l’exposition à la BM de Marseille, décembre 1984-janvier 1985. 

Exposition de Lorand Gaspar, (16 juin – 10 septembre) Châlons-sur-Saône, Musée 
Nicéphore Niepce, 1989. 

Carnet de Patmos (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1991. 

Carnets de Jérusalem, (Textes et photographies), Cognac, Le Temps qu’il fait, 1997. 

SACRE, James, Mouvementé de Mots et de couleurs, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2003 
(illustré par les photographies de Lorand Gaspar). 

 
 
Ouvrages critiques 
 

« Dossier Lorand Gaspar », Europe, n° 918, octobre 2005, p. 15 – 68. 

ALLAIRE, Suzanne, « Poésie et lumière », in Lorand Gaspar, Daniel Lançon (dir.), 
Cognac, Le Temps qu’il fait/Cahier seize, 2004, p. 246. 

ALLAIRE, Suzanne, La parole de poésie. Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugène 
Guillevic, Philippe Jaccottet, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005. 

CAMELIN, Colette, « Approches de la lumière : Einstein et Gaspar », in Lorand 
Gaspar (2004), p. 197-209. 

CANADAS, Serge, « Du paysage au poème », in Poétique et poésie, colloque 
international, 25-27 mai 1987, sous la dir. de Yves-Alain Favre, Pau, Université de Pau, 
1989, p. 409-427. 

                                                 
 
 
4 Nous indiquons ici les principaux livres hybrides analysés dans la thèse. Pour la publication dans les 
revues et actes de colloque voir l’annexe n°4 à la page 359. 
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COMBE, Dominique, « Poétique et poésie », in Lorand Gaspar Transhumance et 
connaissance, (colloque organisé à Cerisy en 1994) textes réunis par Madeleine 
Renouard, Paris, Jean-Michel Place, 1995, p. 67-80. 

CONSTANDULAKI-CHANTZOU, Ioanna, « Silence et poésie », in Poétique et 
poésie, p. 245-257. 

DEBREUILLE, Jean-Yves, Lorand Gaspar, Paris, Seghers, 2007. 

DEL FIOL, Maxime, « Présentation », in Un poète près de la mer, (Textes réunis par 
Maxime Del Fiol et Moncef Khémiri), Tunis, Sud, 2004, p. 12-17. 

DEL FIOL, Maxime, « Sens vivant de l’image », in Un poète près de la mer, p. 81-93. 

Égée-Judée, Le Revest-Les-Eaux, Aporie, 1988. 

Espaces de Lorans Gaspar, Marseille, Sud, 1983. 

FAVRIAUD, Michel, « La poétique de Lorand Gaspar » : entre ponctuation noire et 
ponctuation blanche, in Lorand Gaspar (2004), p. 223-242. 

FLANAGAN, Anne, « Lorand Gaspar et ses livres d’art », in Poétique et poésie, p. 175-
184. 

Genesis, n. 8, juillet 1995 Tenter d’y voir plus clair. Entretien de Madeleine Renouard 
avec Lorand Gaspar. 

KASSAB-CHARFI, Samia, « À l’ombre d’une si calme catastrophe ou l’écriture du 
paradoxe dans Judée de Lorand Gaspar », in Un poète près de la mer, p. 105-122. 

LEDOUX, Michel, « La création, de Spinoza aux neurosciences », Europe, n° 918, 
octobre 2005, p. 127. 

LEDOUX, Michel, « Lorand Gaspar, une rencontre », in Lorand Gaspar (2004), p. 34-
35. 

LITLLE, Roger, « Représentation et imaginaire de l’espace », in Transhumance et 
connaissance, p. 113-129. 

LITTLE, Roger, « Respirations de Lorand Gaspar », in Poétique et poésie, p. 141-149. 

MADOU, Jean-Pol, « La chair, mise en abîme de la lumière », in Transhumance et 
connaissance, p.53-66. 

MARZOUKI, Afifa, « Approche de la parole poétique de Lorand Gaspar », in Un poète 
près de la mer, p. 35-43. 

PECHAR, Jĭrí, « Réflexions sur l’articulation vie/désert », in Transhumance et 
connaissance, p. 22-32. 

REBEYROL, Philippe, « Lorand et Spinoza », in Lorand Gaspar (2004), p. 205-219. 
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VANHESE, Gisèle, « L’espace autobiographique dans l’œuvre de L. Gaspar » in 
Poétique et poésie, p. 151-163. 

 

Sur Internet 

KLAPKA, Ronald, « Lorand Gaspar, la musique secrète de la vie commune », sur le 
site remue.net : http://remue.net/spip.php?article1061 (consulté le : 16/11/2008). 

MONTEMONT, Véronique, « Lorand Gaspar : genèse des Carnets de Patmos », (mis 
en ligne le : 15 février 2007.) http://www.item.ens.fr/index.php?id=27103 (consulté le : 
03/03/2008). 

 
 
 

Denis Roche5 : 

 
 
Poésie 

Forestière Amazonide, Écrire 11, Paris, Seuil, 1962. 

Récits complets, Paris, Seuil, collection "Tel Quel", 1963. 

Les Idées centésimales de Miss Elanize, Paris, Seuil, collection "Tel Quel", 1964. 

Eros énergumène, Paris, Seuil, collection "Tel Quel", 1968. 

3 Pourrissements poétiques, Paris, l'Herne, 1972. 

Le Mécrit, Paris, Seuil, collection "Tel Quel", 1972. 

La poésie est inadmissible, œuvres poétiques complètes, Paris, Seuil, 1995. 

 
 
 
Prose 

Dans la maison du sphinx, essais sur la matière littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

 
 
 
 
 
                                                 
 
 
5 Une bibliographie très détaillée établie par Luigi Magno se trouve au début des actes du colloque sur 
Denis Roche (L’un écrit, l’autre photographie, Lyon, ENS, 2007). 
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Texte et photographie 

Louve basse, Paris, Seuil, col. "Tel Quel", 1972. 

Notre Antéfixe, Paris, Flammarion, 1978. 

Dépôts de savoir & de technique, Paris, Seuil, collection "Fiction & Cie ", 1980. 

Légendes de Denis Roche, Paris, Gris banal, 1981. 

La disparition des lucioles(réflexions sur l’acte photographique), Paris, Étoile, 1982. 

Carnac, ou les mésaventures de la narration, Paris, Pauvert, 1985. 

Conversations avec le temps, Paris, Le Castor astral, 1985. 

Photolalies, Paris, Argraphie, 1988. 

Écrits momentanés, Chroniques Photo du Magazine, City, 1984-1987, Paris 
Audiovisuel, 1988. 

Ellipse et laps : l’œuvre photographique, Paris, Maeght, 1991. 

Le Boîtier de mélancolie. La Photographie en 100 photographies, Paris, Hazan, 1999. 

 

 
Photographie 

Photographies 1965-1989, Espace photographique de Paris, 24 octobre-3 décembre 
1989, Paris, Paris audiovisuel, 1989. 

Les preuves du temps, Paris, Seuil/Maison européenne de la photographie, 2001. 

 
 
Préface à des photographes et des artistes 

« Vers la table de montage », préface à John Heartfield (Photomontages antinazis, Le 
Chêne, 1978 republié dans La disparition des lucioles, p. 123-131. 

 « Dépôt de savoir et de technique », préface à une exposition de Manuel Alvarez 
Bravo, Paris, La Photogalerie ; repris dans La disparition des lucioles (1982) sous le 
titre « Pour saluer Manuel Alvarez Bravo », et sous le titre « Au-delà du principe 
d’écriture », Tel Quel, n° 67 p. 25-37, repris dans Dépôts de savoir & de technique, 
1980. 

Bernard Plossu, Paysages intermédiaires, préface de Denis Roche, Paris, Contrejour, 
1988, p. 6-11. 

« Incendie significatif », Les Cahiers de la photographie, Ralph Gibson, n° 22, 1988, 
p. 14-22. 
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« De la ténèbre inverse », préface à Claude Simon, Photographie, Paris, Maeght, 1992, 
p. 5-13. 

« Le partage des eaux », préface à Jacques Damez, Vue de l’esprit, Toulouse, Belle 
Page, 1997, p. 13-25. 

PAGES, Bernard, Pagès, surgeons et acrobates, préface de Denis Roche, Paris, Galerie 
Lelong, 1999 p. 4-7. 

 

 

Ouvrages critiques 
 

« Denis Roche. Les temps du photographe » Entretien réalisé par Pascale Mignon et 
Marina Stéphanoff, La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 2006/2 (no 64), p. 88. 

BAETENS, Jan, « Légendes de Denis Roche : un livre "incompatible" ? », Denis Roche, 
l’un écrit, l’autre photographie, p. 69-83. 

BAQUET, Stéphane, Le primitivisme de Denis Roche. Lyrique amazonide, Paris, éd. 
des archives contemporains, 2008. 

CADU, Cécile, « Le bras armé de l’écriture », in Denis Roche, l’un écrit, l’autre 
photographie, p. 219-237. 

CALLE-GRUBER, Mireille, « Écrit avec l’image, sur un essai de photo-
autobiographie : Légendes de Denis Roche », Les Cahiers de la Photographie, n°13, 
1984, p. 29-42. 

DUBOIS, Philippe, « Le caillou et le précipice », L’Acte photographique, Paris– 
Bruxelles, Nathan & Labor, 1983, p. 287-301. 

GLEIZE, Jean-Marie, « Préface. J’écris donc je photographie », in L’un écrit, l’autre 
photographie, p. 226-297. 

GLEIZE, Jean-Marie, Poésie et figuration, Paris, Seuil, 1983. 

Les Cahiers de photographie, numéro dédié à l’œuvre de Denis Roche, n°23, 1989. 

MAGNO Luigi (dir.), Denis Roche. L’un écrit, l’autre photographie, Lyon, ENS, 2007. 

MAGNO, Luigi, « Blobs momentanés », in L’un écrit, l’autre photographie, p. 273-
291. 

MAGNO, Luigi, Dialectique(s) de l’écrit et de l’image chez Denis Roche, thèse 
soutenue sous la direction de Jean-Marie Gleize et Jacqueline Risset à Lyon en 2006. 

MORA, Gilles, La photographie est interminable, entretien avec Denis Roche, Paris, 
Seuil, 2007. 
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PRIGENT, Christian, Denis Roche, Paris, Seghers, col. "Poètes d'aujourd'hui", 1977. 

REGIS, Durand, « L’aller-retour photographique », Art Press, hors série, n°13, p. 77-
81. 

ROUBAUD, Jacques, « Le mètre énergumène », in La vieillesse d’Alexandre, Paris, 
Ramsay, (1978 pour la première édition) 1988, p. 163-177. 

WESTERHOFF KUNZ, Dominique, « Un imaginaire objectif ou ce que devient la 
métaphore chez Denis Roche », in L’un écrit, l’autre photographie, p. 111-134. 

 
 
Sur Internet 

Biographie et bibliographie sur le site de la galerie Le Reverbère : 
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Résumé de la thèse en français:  

   

Le dispositif photo-littéraire en France dans la seconde moitie du XXe siècle. Analyse de l’œuvre 
de François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche.  

   

Au cours de la deuxième moitié du XXe siècle le statut de la photographie se trouve bouleversé  : 
l'institutionnalisation du médium, son emploi dans les arts conceptuels, la crise du photo-
journalisme, l'avènement de la photographie digitale, en accord avec le passage à l'esthétique 
pragmatiste, influencent la reconnaissance de l'instabilité du signe et de la précarité du sens d'une 
œuvre. De nouveaux concepts apparaissent alors dans la définition de la photographie tels 
l'empreinte ou le dispositif, qui déplacent le sens de l'œuvre au delà de sa réalisation matérielle. 
Ce changement aura un impact sur la relation texte-image en général, ainsi que sur les œuvres 
photo-littéraires. Si le discours sur la photographie a toujours tourné autours de sa valeur de 
vérité, apposé au texte cette dernière devient problématique. La valeur documentaire paradoxale 
de la photo ouvre alors une multitude de possibilités de son utilisation dans les autobiographies, 
les autofictions ou les œuvres de fiction. La richesse des rapports texte/photo se dévoile 
également dans la partie qui met en parallèle des études monographiques consacrée à l'œuvre de 
François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar et Denis Roche. Ces écrivains 
photographes nouent justement de différentes manières leur deux pratiques photographique et 
littéraire, dont l'étude nécessite aussi le développement de nouveaux outils méthodologiques. 
Inspiré des « cultural studies » ce travail cherche donc à comprendre l'émergence et le 
dépassement du problème de l'instabilité du signe dans la théorie de la photographie, dans les 
autobiographies photo-littéraires et dans les œuvres iconotextuelles des écrivains photographes.  
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Résumé de la thèse en anglais:  

   

The relation between photography and literature in France in the second half of the 20th century. 
Study of  François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar and Denis Roche's work.  

   

During the second half of the 20th century the status of photography has changed: 
institutionalization of the medium, its use in conceptual art, the crisis of photojournalism, the 
invention of digital photography, together with the transition to more pragmatist aesthetics, have 
influenced the recognition of the always changing nature of signs. New concepts have appeared 
subsequently in the definition of photography such us the terms of “traces” and the so-called 
“dispositif”. The limits of photography have thus extended beyond its physical manifestation. 
These transformations have caused a mutation in the text/image relationship in general. The 
possibilities of combining photos and texts are questioning the value of both mediums' 
truthfulness, which becomes problematic in particular in the use of photos in autobiographical 
writings. But once this problem was overcome a wide range of  text/image combinations became 
possible either in autobiographical or fictional photo-literature writings. The second part of the 
study aims to explore these “intermedia” mixtures through a parallel monographical research on 
the work of François-Marie Banier, Jean-Loup Trassard, Lorand Gaspar and Denis Roche. These 
French artists are in fact mixing up their photographic and literary works, but each one in a 
different and personal way, which also requires developing new methods of analysis. This 
research therefore seeks to understand how the problem of the paradoxical meaning of 
photography appeared and was overcome in the theory of photography, in photo-literary 
autobiographies and in the works of writers who combine text with photography.  
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