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A jest’s prosperity lies in the ear 
Of him that hears it, never in the tongue 

Of him that makes it. 
(Love’s Labour’s Lost, 5.2.838-40). 
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Remarques éditoriales 

Lorsqu’elles existaient et afin de faciliter la lecture, nous avons choisi d’utiliser 

les éditions modernes des sources primaires que nous mentionnons. Dans le cas 

contraire, nous avons opté pour le maintien de la diversité orthographique 

d’époque et seuls les « s » longs ont été remplacés par des « s » courts, les « i » 

par des « j », les « u » par des « v », et les voyelles nasalisées « ẽ » et « ũ » par 

« en/m » et « un/m ».  

Nous avons choisi de garder la ponctuation anglaise dans les notes de bas de 

page et dans la bibliographie pour les titres des ouvrages et des articles écrits 

en anglais, ainsi que dans les citations longues qui sont détachées du corps du 

texte. 

Pour faciliter le maniement des notes de bas de page, nous avons répété les 

références complètes des sources utilisées dans chacune de nos parties. 

Nous avons choisi d’utiliser l’édition des oeuvres complètes de Shakespeare 

dirigée par Stephen Greenblatt (The Norton Shakespeare, 1997) comme édition 

de référence. 

Les dates des pièces que nous avons indiquées sont le fruit d’un compromis 

entre celles données par les différentes éditions que nous avons utilisées et la 

chronologie fournie par Stanley Wells, Gary Taylor, John Jowett et William 

Montgomery dans William Shakespeare: A Textual Companion, Oxford 

University Press, 1987, 671p. 

Enfin, nous avons utilisé des abréviations pour citer les revues suivantes : 

P.M.L.A. - Publications of the Modern Language Association 
of America
E.L.H. - English Literary History 
E.L.R. - English Literary Renaissance
C.C.T.E. Studies - Conference of College Teachers of English 
Studies 
J.R.M.M.R.A. - Journal of the Rocky Mountain Medieval and 
Renaissance Association 
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INTRODUCTION 

Approche du sujet et méthodologie 

L’entreprise qui consiste à étudier « la voix dans le théâtre de Shakespeare » se 

heurte, d’emblée, à deux difficultés. Si on la considère comme une parole ou 

un mot, la voix est ce qui permet de faire vibrer et résonner les vers qui 

constituent la pièce, donc de donner vie au texte. Se pose alors le problème de 

savoir de quel texte on parle, car on sait qu’il existe plusieurs versions de 

chaque pièce (les bons et les mauvais in-quarto, l’in-folio), et que le texte 

initial écrit par le dramaturge demeurait sujet à des ajustements constants 

lorsqu’il était joué sur scène. C’est ce qu’a montré Andrew Gurr dans un article 

consacré à l’extraordinaire plasticité du texte shakespearien. Il y met au jour le 

décalage qui existe entre le texte écrit (« the written playbook ») et le texte 

oralisé lors de la représentation (« the text the players performed ») :  

The essential qualification that needs to be applied to the 
ideal of a written text from the Shakespeare period is 
recognition that the authoritative written text was designed 
from the outset to be an idealized text, and that every one of 
the early performances altered it into more realistic or 
realisable shapes, often as a quite drastic remove from the 
ideal1. 

L’acteur, et notamment le clown, pouvait improviser en ajoutant du texte et / 

ou des pointes d’humour pour susciter les réactions du public ; à l’inverse, le 

texte était susceptible de subir des coupes : si l’on en croit ce que dit le choeur 

dans Romeo and Juliet, la pièce dure deux heures (« two hours’ traffic of our 

stage », Prologue, 1.12)2. Or, un temps de représentation aussi court implique 

nécessairement que des scènes entières ne soient pas jouées, puisqu’aucune 

mise en scène contemporaine de la pièce à laquelle nous ayons assisté ne durait 

moins de trois heures, quand bien même quelques coupes étaient faites. Il en va 

de même de Hamlet : « whether the four thousand lines of the Folio Hamlet 

were ever spoken even at the Globe is a question to which we can give no 

                                                
1 Andrew Gurr, “Maximal and Minimal Texts: Shakespeare v. the Globe”, Shakespeare Survey, 
Vol.52, 1999, p.70. 
2 Shakespeare, Romeo and Juliet, Jill L. Levenson, Oxford World’s Classics, The Oxford 
Shakespeare, Oxford University Press, 2000. 
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confident answer », écrit Gurr3. De surcroît, les représentations étaient 

soumises à des contraintes d’ordre matériel : les conditions climatiques, le bruit 

extérieur, la taille de la scène, les ressources dont disposait le lieu théâtral 

(balcon ou trappe par exemple) influaient sur la manière dont la pièce était 

jouée, et ils pouvaient conduire les acteurs à écourter ou à supprimer des 

scènes. S’il y a donc bien un texte « idéal » écrit par le dramaturge, il n’en 

subit pas moins des altérations, car chaque représentation y inscrit sa marque : 

In their inception, in their conception, they [Shakespeare’s 
plays] are not books but scripts, designed to be realized in 
performance ; and in this form they are not at all fixed by 
their material embodiment, whether Quarto or Folio (to say 
nothing of the Riverside, Oxford or Norton), but fluid and 
open-ended. To realize them requires an infinite number of 
collaborative, often non-authorial, decisions, both textual 
and interpretive, which in turn eventuate in continual, 
increasingly non-authorial, revisions, excisions, additions. 
In this respect, Shakespeare’s plays have always been the 
free-floating signifiers of postmodern theory, standing for 
an infinitely variable range of signifieds. The play, that is, 
is always a process4. 

Étudier le texte dramatique pour y trouver une voix peut ainsi sembler vain et 

dérisoire, ou alors relever de la gageure. On peut dès lors décider d’envisager 

la voix comme l’« ensemble des sons produits par les vibrations des cordes 

vocales »5, autrement dit considérer le son de la voix de l’acteur du XVIème

siècle. Mais comment alors parler d’une voix que l’on n’entend pas ? Bien que 

des scènes contemporaines comme celle du Théâtre du Globe nous permettent 

d’entendre la pièce dans des conditions acoustiques voisines de celles des 

contemporains du dramaturge, l’anglais du XXIème siècle n’a ni le même son, 

ni la même prononciation que ceux qu’il avait du temps d’Élisabeth Ière et de 

Jacques Ier, et le jeu de l’acteur n’est pas le même. Enfin, quand bien même 

nous avons parfois l’occasion d’écouter une pièce jouée en prononciation 

d’époque6, la voix de l’acteur est éphémère, fluctuante et difficile à 

                                                
3 Ibidem, p.79. Sur cette question, voir aussi Brian Gibbons, “Is Brevity the Soul of Wit? 
Copiousness in Shakespeare”, in L’esprit du théâtre : d’Aristote à Shakespeare, Dominique 
Goy-Blanquet ed., Bruxelles, in’hui/Le Cri, 2005, p.94-96. 
4 Stephen Orgel, “Macbeth and the Antic Round”, in Shakespeare Survey, Vol.52, 1999, p.143. 
5 Le Petit Robert de la langue française, I.A.1. 
6 Ce fut le cas avec le Romeo and Juliet mis en scène par Tim Carroll au théâtre du Globe à 
Londres en 2002. Voir l’étude de David Crystal, Prononouncing Shakespeare: the Globe 
Experiment, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 188p.  
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circonscrire. Phénomène physiologique et organique – « The thing-ness of 

voice consists of 1) the body tissues of lungs, larynx, and mouth, 2) moving 

molecules of air, and 3) the cartilage, flesh, bones and nerves of the ear »7 –, la 

voix humaine n’en est pas moins  

un lieu qui échappe à toute science, car il n’est aucune 
science (physiologie, histoire, esthétique, psychanalyse) qui 
épuise la voix : classez, commentez historiquement, 
sociologiquement, esthétiquement, techniquement la 
musique, il y aura toujours un reste, un supplément, un 
lapsus, un non-dit qui se désigne lui-même : la voix8. 

« Matérialité du corps surgie du gosier »9, couleur sonore ou étoffe vocale, le 

« grain » de la voix, comme l’appelle Roland Barthes, est propre à chacun, et il 

charme et émeut autant qu’il suscite l’hostilité ou l’aversion sans que nous 

sachions toujours pourquoi. Musique expressive, image de l’organisme humain 

dont elle émane et lieu de jonction entre l’âme et le corps, la voix peut, pour 

autant, être appréhendée selon des critères qu’il nous faut exposer.  

Elle peut, en effet, être déterminée selon les critères qualitatifs et quantitatifs 

qu’ont établis les classiques tels qu’Aristote (Rhétorique), Cicéron (Rhétorique 

à Herennius, De l’orateur) et Quintilien (L’institution oratoire) dans leur 

tentative de la définir. Dans le premier cas, elle est langue ou langage, fruit de 

l’ inventio et de la dispositio, et elle peut être étudiée sous l’angle rhétorique ; 

dans le second, elle est perçue comme un son, et elle répond donc à des critères 

de volume, d’intonation, de rythme et de hauteur10. En dépit des difficultés que 

pose le matériau textuel et malgré l’absence de trace orale, c’est bien la voix, 

produit de l’articulation de la parole et du son, à laquelle la présente étude est 

consacrée. Cette dernière se nourrit d’une lecture aussi aiguë que possible du 

texte dramatique, et elle se fonde sur le métadiscours que les personnages qui 

peuplent l’oeuvre du dramaturge dressent de la voix, sur les métaphores 

auxquelles ils ont recours pour la figurer, et sur la voix elle-même comme tissu 

rhétorique et matériau sonore. Nous n’avons pas pour ambition d’examiner 

chaque version des pièces de Shakespeare que nous possédons ; au-delà des 

                                                
7 Bruce Smith, The Acoustic World of Early Modern England – Attending to the O-factor, 
Chicago, University of Chicago Press, 1999, p.222. 
8 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p.247. 
9 Roland Barthes, op. cit., p.226. 
10 Sur ces critères, voir Bruce Smith, op. cit., p.222-61. 
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questions que ces dernières peuvent poser et pour des raisons pratiques, nous 

n’utiliserons qu’une édition de référence par pièce et nous ne mentionnerons les 

différences d’un texte à l’autre que lorsqu’elles nous permettent d’éclairer notre 

propos. Nous avons essayé de rendre à la voix sa dimension vive et vivante afin 

de ne pas la réifier, et donc d’imaginer, avec la plus grande prudence, la voix de 

l’acteur et son impact sur la scène théâtrale de l’Angleterre du XVIème siècle. 

Choix du titre 

Jusqu’à la fin des années 1990, les ouvrages consacrés au vers shakespearien 

ont majoritairement porté sur le langage et donné lieu à des analyses de type 

rhétorique, stylistique, linguistique, ou encore lexicologique. Ainsi des travaux, 

notamment, de Jane Donawerth, de Madeleine Doran, d’Henri Suhamy, de 

Caroline Spurgeon, de Marion Trousdale ou de Brian Vickers11. En 1999, la 

Société Française Shakespeare a organisé un colloque consacré à 

« Shakespeare et la voix » : par opposition à « langage », « rhétorique », ou 

encore « style », le terme de « voix » implique que l’on considère le vers non 

seulement comme la succession de paroles, de mots choisis et organisés selon 

des principes qui relèvent de l’art oratoire ou de la poétique, mais aussi comme 

l’entrelacement de sons qui possèdent des propriétés acoustiques particulières 

et une musique propre. En effet, ainsi que le précise l’avant-propos aux articles 

réunis et publiés par la Société Française Shakespeare, la voix est « cette 

incongruité entre l’univers des signes et les déterminations lourdes de la 

matière »12. Dès lors, quand Margaret Jones-Davies soulève le problème d’une 

voix douteuse qui, en se libérant des principes de la rhétorique, émanerait de 

cavités obscures du corps contaminées par l’animalité, Marc Bonini conçoit la 

voix comme un souffle que le corps tente de contrôler en vain, et Jean-Louis 

Claret insiste sur la polyphonie séductrice qui est à l’oeuvre dans Macbeth13. 

La communication intitulée « Voices in the new Globe » donnée par Pauline 

                                                
11 Voir notre bibliographie, « Ouvrages de référence ». 
12 Patricia Dorval, Shakespeare et la voix, Patricia Dorval et Jean-Marie Maguin eds., Actes du 
congrès de la Société Française Shakespeare 1999, Montpellier, Presses d’Arceaux, 1999, 
Avant-propos, p.9. Patricia Dorval cite ici Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, 
Seuil, Collection Poétique, 1983, p.10. 
13 Margaret Jones-Davies, « La voix suspecte : des crocodiles et des hommes », in Shakespeare 
et la voix, op. cit., p.131-58 ; Marc Bonini, « La voix et le souffle chez John Marston », ibidem, 
p.63-74 ; Jean-Louis Claret, « Des voix de la séduction : à l’écoute de Macbeth », ibid., p.75-
88. 
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Kiernan souligne, quant à elle, que la configuration du Globe, sa dimension, 

son ouverture sur l’extérieur, les matériaux qui le composent, la proximité des 

acteurs et du public, et les conditions climatiques dans lesquelles se déroule la 

représentation, créent un environnement acoustique singulier qui exige de 

l’acteur un travail vocal spécifique14. C’est parce que le terme « voix » fait 

s’entrecroiser les idées de son, de souffle et de parole, que nous avons choisi 

d’intituler notre étude « Shakespeare et la voix », étude dans laquelle nous 

envisagerons ces idées conjointement.  

Problématiques, bilan critique, et choix du corpus 

En dépit des analyses de Lukas Erne, selon lesquelles Shakespeare écrit avant 

tout pour un public de lecteurs15, il nous paraît bien que l’oeuvre du dramaturge 

ne s’adresse pas tant à l’oeil qu’à l’oreille, car les dimensions orale / aurale16 et 

acoustique y ont une importance considérable. Bien entendu, le sens du vers est 

véhiculé par les mots enchâssés sur la page, et les jeux de lettres, que nous 

incluons dans ce travail, font partie des astuces auxquelles Shakespeare a 

recours pour ajouter au sens ou élaborer des concepts. Mais le vers tire 

également son sens des sons qui le constituent et de la musique de la voix qui 

le porte lorsqu’il est oralisé par l’acteur au sein de l’espace éminemment 

acoustique qu’est le théâtre. À une époque où les décors demeurent 

rudimentaires et où les costumes désignent essentiellement des fonctions 

sociales ou des origines géographiques, c’est à la voix que revient la tâche de 

faire jaillir la pièce : c’est elle qui, par son pouvoir évocatoire, stimule 

l’imagination du public et le transporte dans des espaces qu’elle crée de toutes 

pièces, à l’instar de la musique d’Amphion. La voix est matricielle et, si la 

parole fait sens, il n’en va pas moins du son et du souffle du vers, car les jeux 

                                                
14 Pauline Kiernan, “Voices in the new Globe”, ib., p.159-72. 
15 Lukas Erne, Shakespeare as Literary Dramatist, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003, 288p. 
16 Henri Meschonnic définit « l’oral comme un primat du rythme et de la prosodie » et l’oralité, 
qui se distingue de l’écrit et du parlé, « comme une organisation du discours régie par le 
rythme » (La Rime et la vie, Paris, Verdier, 1990, p.236 et 246). Paul Zumthor différencie 
l’ oralité, c’est-à-dire ce qui est produit et transmis par la voix, de l’auralité, qui renvoie à la 
réception et à la conservation par l’oreille. Oral vient du latin os, oris, « la bouche » ; aural, de 
auris, l’« oreille ». Au concept d’« oralité », Zumthor préfère cependant celui de « vocalité », 
qui implique que « le texte n’existe qu’en vertu des harmonies de la voix » (La Lettre et la 
voix, de la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987, p.205 et passim). Dans notre étude, le 
terme d’« oral » renvoie à la rime et au rythme, au son de la voix et, plus généralement, à ce 
qui est transmis par la voix et le son. 
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de rimes et de mots, le lyrisme, l’emphase, les bégaiements ou les brisures de 

la voix comme les effets d’homophonie et d’écho, traduisent des émotions et 

des idées qu’il nous faut écouter et entendre. En raison de l’intérêt que nous 

portons au son de la voix et à l’acoustique au théâtre, nous avons exclu de notre 

corpus de recherche les Sonnets et la poésie narrative. Nous nous sommes 

efforcée de prendre en compte les conditions acoustiques dans lesquelles les 

représentations des pièces du dramaturge se déroulaient, de considérer l’aspect 

sonore de la voix, et d’étudier la multiplicité de sons et de bruits qui l’entoure 

et à laquelle elle s’articule sur scène afin d’en déchiffrer les codes dramatiques.  

Les travaux d’Andrew Gurr, de Bruce Smith ou de Paul Zumthor, dans le 

sillage desquels nous nous plaçons, nous ont servi de modèles pour la présente 

démarche17. Quand Cicely Berry et Andrew Wade – tous deux chargés de faire 

travailler la voix des acteurs de la Royal Shakespeare Company – tentent de 

définir « la voix shakespearienne » et de trouver la manière dont l’acteur du 

XXI ème siècle peut dire le texte, Andrew Gurr nous renseigne sur le style de jeu 

de l’acteur du XVIème siècle, sur sa diction et sur sa gestuelle, et il montre 

qu’au théâtre des Blackfriars comme au Globe, l’espace théâtral est un 

instrument dont la voix du comédien doit apprendre à jouer. Bruce Smith 

pousse les investigations plus avant sur cette dernière question puisque, dans 

son ouvrage intitulé The Acoustic World of Early Modern England – Attending 

to the O-factor, il tente de bâtir ce qu’il appelle une acoustemology, autrement 

dit une histoire, une phénoménologie et une philosophie de l’acoustique, et il se 

livre à un examen minutieux des propriétés acoustiques du Globe et de celles 

des Blackfriars. Il analyse la propagation physique des sons que produit la voix 

de l’acteur dans l’enceinte de ces deux théâtres, et il traite en particulier du son 

[o :] : cri originel qui signale la venue au monde et donc la genèse, au sein du 

« wooden O » qu’est le Globe, le [o :] est aussi le son le plus volumineux que 

la voix puisse produire. Bruce Smith s’intéresse également à l’univers sonore 

des pièces de Shakespeare et, au cours de micro-analyses, il explore la 

répartition des voix aiguës et des voix graves tout en pointant du doigt le bruit 

qui caractérise certaines pièces (Richard III) ou la subtilité musicale qui en 

définit d’autres (Twelfth Night, The Tempest). Enfin, le médiéviste Paul 

                                                
17 Voir la bibliographie, « Ouvrages de référence ». 
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Zumthor explore le concept de « vocalité »18 et il montre que « le rythme 

constitue la force magnétique du poème »19. Le rythme repose sur des 

manipulations sonores et sur des effets de récurrence ou de parallélisme qui 

engendrent une musique de la voix – allitération, assonance, consonance, 

parataxe, syncope, apostrophe, exclamation, répétition, etc. L’oralité / auralité 

constitue donc l’un des prismes à travers lesquels nous appréhenderons la voix 

dans le théâtre de Shakespeare. Nous tenterons, plus largement, de comprendre 

comment la conjugaison de la rhétorique, du son du vers, et du son de la voix 

du personnage-acteur, agit (sur) l’auditeur au théâtre. 

Un examen rapide du corpus dramatique suffit à montrer que Shakespeare met 

souvent en scène le pouvoir de la voix, que ce soit dans Twelfth Night, où la 

voix de Viola-Cesario séduit Olivia et Orsino ; dans Othello, où Desdemone 

succombe aux récits envoûtants du Maure tandis que ce dernier voit son oreille 

empoisonnée par le calomniateur qu’est Iago ; dans Romeo and Juliet, où la 

voix lyrique mène à la communion des âmes et crée un espace amoureux ; dans 

Richard III encore, où la voix du tyran à l’apparence monstrueuse enjôle ses 

proies avant de les faire taire, ou dans Hamlet, où la voix se fait poignard et 

perce les oreilles. Dans Henry V enfin, où la voix civilise et instaure l’ordre, 

faisant chanter les hommes à l’unisson d’un coup de sifflet rassembleur : 

« Hear the shrill whistle, which doth order give / To sounds confus’d » 

(Prologue, 3.9-10)20. Pouvoir de séduire, de fertiliser l’esprit et de faire naître 

le désir, pouvoir d’atteindre l’âme et de la faire accéder à des espaces célestes 

ou imaginaires, pouvoir de contrôler, d’ordonner et d’harmoniser, et pouvoir de 

blesser, ou même de tuer : voilà les quatre grands pouvoirs que déploie la voix 

au théâtre. 

Le premier pouvoir de la voix est donc de susciter le plaisir ou la passion, et 

elle est alors liée au corps. D’abord, car ce dernier est son allié redoutable et 

indispensable : seule leur conjugaison charme et enivre le public. Ensuite, car 

la voix séductrice (é)meut son auditeur, le désarme et suscite même le désir 

charnel. Enfin, car la voix qui envoûte émane souvent d’un corps dont elle 

semble s’émanciper pour prendre des voies obliques. Dans The Rhetoric of the 

                                                
18 Voir note 16, supra. 
19 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1983, p.165-
66.  
20 Shakespeare, Henry V, J.H. Walter ed., The Arden Shakespeare, Londres, Routledge, 1990. 
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Body from Ovid to Shakespeare21, Lynn Enterline étudie le rapport de la voix 

au corps, en particulier à travers la figure d’Écho. Elle y explique que, dans Les 

Métamorphoses, source d’influence considérable pour le dramaturge, le mythe 

d’Écho, comme celui de Philomèle, de Méduse ou d’Arachné, montre que ce 

qui fascine Ovide est la disjonction entre le corps et la voix : au corps violé, 

mutilé, ou démembré, répond la dissémination, la fragmentation, ou 

l’aliénation de la voix – ce qu’Enterline appelle « the moment of speaking 

“beside oneself” »22. C’est le cas, notamment, dans le mythe de Philomèle, où 

la langue littéralement coupée du corps continue de parler alors qu’elle gît sur 

le sol ; dans le mythe d’Io, où la nymphe perd le contrôle de sa voix et où la 

parole laisse place à des mugissements qu’elle ne maîtrise pas ; et c’est 

également ce qu’illustre le mythe d’Écho, où la figure de la répétition fait 

prendre au sens des vers des directions inattendues et fatales. « Language 

exceeds its speakers in the Metamorphoses – a predicament in which the 

narrator is included »23 : chez Ovide, les mots trahissent souvent ceux qui les 

prononcent. Lynn Enterline analyse également le pouvoir et les limites de la 

voix dans Les Métamorphoses, en particulier dans les épisodes où la rhétorique 

échoue à persuader l’auditeur de répondre à une demande, que cette dernière 

soit une imploration à la pitié ou une supplication amoureuse. Ainsi de 

Philomèle, dont les prières ne convainquent pas Térée de l’épargner, ou 

d’Orphée, qui ne parvient pas à extraire Eurydice du royaume des morts. Chez 

Ovide, ces moments sont pourtant ceux qui donnent lieu aux tirades les plus 

éloquentes ; paradoxalement, c’est lorsque la voix semble impuissante ou 

vaine, donc lorsqu’elle révèle ses limites, qu’elle déploie les plus grands trésors 

de rhétorique et possède un pouvoir de persuasion et de séduction 

extraordinaire : 

Resistance to another’s address underlines language’s 
formal beauty, its unexpected and uncontrolled duplicity, 
or, more generally, its moving force24.

                                                
21 Lynn Enterline, The Rhetoric of the Body from Ovid to Shakespeare, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, 272p. 
22 Lynn Enterline, op.cit., p.11. 
23 Ibid., p.78. 
24 Ibid., p.14. 
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Si les prières de Lucrèce ne conduisent pas Tarquin à l’épargner, sa voix n’en a 

pas moins un impact considérable : elle attise le désir de son violeur et ravit le 

lecteur / auditeur. C’est dans le prolongement de ces idées que nous avons 

souhaité envisager la voix comme arme de séduction. Dans les pièces de 

Shakespeare, la séduction vocale est souvent liée à l’écho, à la répétition, au 

détournement et à la duplicité. C’est parce que les mots s’émancipent du corps 

qui les profère, qu’ils empruntent des directions imprévues et qu’ils génèrent 

simultanément plusieurs sens, qu’ils séduisent les auditeurs. Leur équivocité, 

contrôlée ou non par le locuteur, et la musique ambiguë qui en résulte, leur 

confèrent un charme irrésistible. La critique s’est déjà beaucoup penchée sur 

The Rape of Lucrece ainsi que sur Titus Andronicus, et elle a confronté les 

mythes ovidiens aux pièces shakespeariennes pour montrer d’une part 

l’érotisation du corps violé et la lubricité que provoque involontairement, ou 

non, la voix qui implore, et d’autre part, les relais que trouve la voix pour 

s’exprimer quand le corps est privé des organes de la parole25. Aussi avons-

nous choisi d’étudier cette idée essentiellement dans Measure for Measure, 

dans Twelfth Night, et dans Othello, trois pièces au coeur desquelles la 

séduction vocale et charnelle est mise en scène par le dramaturge. Dans la 

première pièce, Isabella, jeune novice en passe d’entrer au couvent, se lance 

dans un plaidoyer qui vise à atténuer la faute qu’a commise son frère et à 

susciter la clémence de l’austère Angelo. Si ses prières et arguments semblent 

dénués d’effets, puisque le rigoriste refuse d’accéder à sa demande, elles 

engendrent pourtant, et contre toute attente, le désir de ce dernier. En effet, 

comme dans Twelfth Night où, déguisée en eunuque, Viola charme Olivia par 

sa voix suave et musicale, la voix donne naissance à des échos incontrôlables 

qui fertilisent l’organe auditif et éveillent la passion. Dans la troisième pièce 

qu’est Othello, un étranger parvient à susciter le désir d’une jeune fille par ses 

récits de voyage ; copieuse, musicale et trouble, la voix de sirène du Maure la 

fait vaciller et captive les autres personnages de la pièce.  

Le deuxième pouvoir que possède la voix est celui d’agir sur les émotions 

comme sur l’esprit et l’imagination de l’auditeur, de le faire accéder à des 

espaces imaginaires, et de l’inciter à créer et à recréer. Inspirée, la voix est 

                                                
25 L’ouvrage de Lynn Enterline fournit toutes les références bibliographiques consacrées à cette 
question. 
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alors souvent conçue comme un souffle, un air susceptible de le guérir de ses 

maux. Cette représentation de la voix est notamment illustrée par The Tempest 

et par The Winter’s Tale. Dans la première, créée pour être jouée aux 

Blackfriars, des instruments de musique rustiques et sophistiqués, ainsi que de 

multiples voix tour à tour grossières et subtiles, peuplent l’île et y oeuvrent de 

concert pour servir le projet d’un Prospero maître des airs et des voix. Dans la 

seconde, où les signes hermétiques abondent, une musique inspirée 

commandée par la voix de Paulina orchestre une résurrection sur scène. 

Invocatoire et évocatoire, telle que la conçoivent les néoplatoniciens et les 

courants occultes qui les traversent, la voix, comme la musique, est un esprit

capable d’animer les êtres et les choses. Elle retentit dans l’âme de l’auditeur et 

y fait écho, y insufflant un mouvement. C’est ce qui a lieu dans la tragédie 

qu’est Romeo and Juliet, pièce dans laquelle l’inspiration de Roméo conduit à 

une scène de révélation amoureuse. La voix s’y fait lyrique et céleste, et l’écho 

y est utilisé par le poète pour donner du sens et de la puissance aux mots et aux 

noms ainsi qu’aux sons et aux lettres qui les composent. Dans notre analyse de 

l’écho, nous avons choisi de ne pas inclure A Midsummer Night’s Dream pour 

plusieurs raisons : bien que l’écho y soit évoqué à plusieurs reprises et que le 

cadre nocturne de la pièce soit propice à son épanouissement26 – « Dark night, 

that from the eye his function takes / The ear more quick of apprehension 

makes. / Wherein it doth impair the seeing sense, / It pays the hearing double 

recompense », rappelle Hermia (3.2.179-81) –, il nous a semblé qu’il n’était 

que l’une des formes du traitement du thème du double, dont le coeur réside 

dans le sens visuel. Dans cette pièce où l’on voit double avant de trouver son 

chemin27, l’écho n’a donc pas l’ampleur qu’il a dans Romeo and Juliet où il 

constitue la matrice de la tragédie.  

Le troisième pouvoir que possède la voix, celui de meurtrir ou d’anéantir, a 

donné lieu à un grand nombre d’articles et d’ouvrages. Nathalie Vienne-

Guerrin, en particulier, a consacré sa thèse à l’art de l’injure dans le théâtre de 
                                                
26 Sur l’écho dans la pièce, voir, en particulier, François Laroque, « “Such sweet thunder”
(4.1.117) : Le trouble dans A Midsummer Night’s Dream », La Revue LISA, e-journal, 2004, 
19p ; Francis Guinle, The Concord of this Discord : La structure musicale du Songe d’une nuit 
d’été de William Shakespeare, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2003, 224p. ; Janet Galligani Casey, “‘Hounds and echo in conjunction’: Musical Structure in 
A Midsummer Night’s Dream” , Studies in the Humanities, Vol. 21, N°1, 1994, p.31-44. 
27 Voir Pierre Iselin, « “Seeming parted” (III, ii : 209) : la vision double dans A Midsummer 
Night’s Dream », Études Anglaises, Vol.55, N° 4, 2002, p.387-97. 
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Shakespeare et elle a également analysé la langue fielleuse et le versant 

malfaisant de la voix, autrement dit les images qui font d’elle une arme 

destructrice28. Quant à Kenneth Gross, il a amplement traité du pouvoir de 

nuisance de la voix comme rumeur, comme bruit qui court, se répand, et 

entache la réputation de celui ou celle qui en est victime comme de celui ou 

celle qui le profère29. Bien entendu, nous ne ferons pas l’économie de ces 

problématiques, mais nous ne les appréhenderons que dans le cadre d’analyses 

plus larges, centrées sur les rapports entre la voix et l’autorité. Ainsi que nous 

l’avons dit, et c’est là le quatrième pouvoir que nous voudrions évoquer, la 

voix est orphique en ce qu’elle a la capacité de rassembler les hommes et 

d’établir l’harmonie civile. Entourée et aidée d’instruments de musique et de 

bruits, la voix qui fait autorité soude les communautés au sein de ce que Barry 

Truax a appelé des soundscapes, c’est-à-dire des espaces où les sons qui 

résonnent sont des signes et des signaux qui font sens. Reprenant ce concept, 

Bruce Smith explore les sons qui parcourent et charpentent l’Angleterre de la 

Renaissance, et il reconstitue tout en les déchiffrant les « paysages sonores » 

des différentes sphères qui la composent : la cour, l’église, la campagne, les 

rues de Londres, etc. Il montre qu’Élisabeth Ière était toujours entourée 

d’instruments qui manifestaient son pouvoir et qu’elle mettait un soin tout 

particulier à orchestrer ses discours et ses interventions orales. De fait, la voix 

est aussi un instrument machiavélique, un organe de contrôle qui permet 

d’endoctriner un auditeur et donc d’asseoir un pouvoir politique, ainsi que l’a 

montré Wes Folkerth30. Le théâtre de Shakespeare met en scène ces idées dans 

de nombreuses pièces. Dans Julius Caesar, par exemple, les bons stratèges que 

sont Brutus et Marc-Antoine jouent le jeu du politique et manipulent les 

Romains de façon à les rallier à leur cause. Dans Coriolan, à l’inverse, Martius 

manie l’épée mieux que les mots, et son environnement sonore est violent et 

agressif. Son incapacité à faire preuve d’éloquence et de flatterie à l’égard du 

peuple fait partie des raisons pour lesquelles il échoue à gagner les voix des 

citoyens ; le soldat promis consul se voit alors entouré de cris de protestation et 

de huées, signes du désordre et de la discordance qui règnent dans la cité. 

                                                
28 Voir notre bibliographie, « Monographies et articles critiques ». 
29 Kenneth Gross, Shakespeare’s Noise, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 
2001, 282p. 
30 Wes Folkerth, The Sound of Shakespeare, Londres, Routledge, 2002, 147p. 
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L’univers acoustique qui caractérise un royaume révèle, en effet, la nature du 

pouvoir en place. Cacophoniques, harmonieux ou dissonants, les tableaux 

sonores qui émergent sur scène commentent la manière dont le gouvernant 

dirige ses sujets autant qu’ils en dressent le portrait. Cela est parfaitement 

illustré dans Henry V, dans Richard II et dans Richard III, trois pièces qui 

offrent l’intérêt de présenter autant de figures de la royauté bien différentes. 

Dans la première, le roi établit l’ordre et l’harmonie entre les hommes ; dans 

les deux autres, des tyrans s’emparent du pouvoir et mènent leur peuple à la 

ruine, mais si Richard de Gloucester parvient, momentanément du moins, à 

couvrir la voix de ses opposants, Richard II est faible et incapable de 

s’imposer. Enfin, dans toutes ses pièces, le dramaturge fait un usage 

remarquable du bruit et des bruitages, comme l’a montré l’ouvrage de 

référence de Frances Ann Shirley intitulé Shakespeare’s Use of Off-Stage 

Sounds. Elle y montre que les bruitages, dont elle explique la réalisation sur et 

hors scène, font partie de la trame dramatique et qu’ils doivent être considérés 

comme un type de voix auquel il faut prêter l’oreille. Parmi les pièces de 

Shakespeare, les tragédies sont celles dans lesquelles les indications scéniques 

sont les plus stables d’un manuscrit à l’autre, tout en étant les plus exhaustives 

et les plus nombreuses31. Nous prendrons l’exemple de Hamlet et celui de 

Macbeth, deux tragédies dans lesquelles bruits et bruitages prennent une 

importance considérable : ils structurent la pièce et en annoncent l’issue, alors 

même que des voix discordantes et hostiles résonnent sur scène pour produire 

des espaces acoustiques dissonants, stridents et inquiétants.  

Plan de la thèse 

Plusieurs considérations ont guidé la manière dont nous avons déterminé le 

plan de cette étude. En premier lieu, nous avons choisi de traiter le corpus 

shakespearien de façon à la fois diachronique et synchronique. Diachronique, 

dans l’économie générale de la thèse, afin de mettre en lumière l’évolution de 

la représentation de la voix de The Two Gentlemen of Verona à All is True 

(Henry VIII), de montrer que le passage du Globe aux Blackfriars (1609) influe 

sur la manière dont Shakespeare joue avec les sons sur la scène théâtrale, et de 

                                                
31 Frances Ann Shirley, Shakespeare’s Use of Off-Stage Sounds, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1963, p.42-50. 
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révéler les facettes successives de la voix que découvre l’oeuvre du 

dramaturge. Synchronique, dans nos parties respectives, afin de mettre en 

évidence les relations des pièces entre elles et de comprendre le traitement qui 

est fait d’une même idée d’une pièce à l’autre. En second lieu, nous avons 

choisi d’analyser les pièces selon un ordre fondé sur le degré d’élaboration et 

de complexité avec lequel elles figurent la voix. Cette approche est illustrée, 

par exemple, dans notre deuxième partie, consacrée à l’articulation de la voix 

au corps. Nous commençons par y analyser la voix d’Isabella dans Measure for 

Measure (1603-1604), puis nous examinons celle de Viola dans Twelfth Night

(1600-1601), et nous terminons par celle d’Othello dans la pièce éponyme 

(1603-1604). Nous pensons, en effet, que si le dramaturge met en scène la 

séduction vocale et physique dans Measure for Measure, il l’explore bien 

davantage dans les deux autres pièces : nous passons ainsi du pouvoir de la 

rhétorique quand elle s’allie à un corps attirant, au pouvoir de la combinaison 

de la rhétorique séductrice, du corps attirant et du son de la voix charmant, et 

nous finissons par montrer la force qui réside dans l’union de l’éloquence, de la 

poétique, de la copia et de la musique qui caractérise la voix du Maure au corps 

troublant. Il en va de même dans la troisième partie, où nous nous penchons sur 

les dimensions pneumatique et spirituelle de la voix. Nous partons de son 

aspect élémentaire (l’air) et matériel (le son du vers), pour aboutir à sa version 

la plus éthérée (l’esprit) et à sa réalisation la plus subtile (l’écho). Aussi cette 

partie commence-t-elle par The Tempest (1611), car la voix y apparaît sous 

toutes ses formes, de la ventositas à l’air de musique guérisseur, et elle 

s’achève par Romeo and Juliet (1595), où la voix inspirée et incantatoire 

engendre des échos célestes et prophétiques. En troisième et dernier lieu, 

ajoutons que notre recours à la concordance a également influé sur le choix du 

corpus ainsi que sur son traitement. Dans notre dernière partie, par exemple, 

nous mettons en regard les pièces que sont Richard III (1591-1593) et Richard 

II (1595-1597). De fait, toutes deux envisagent la voix royale notamment 

comme un souffle. C’est ce que révèle la concordance lorsqu’elle indique que, 

si l’on excepte King John (1591-1596), Richard II est la pièce dans laquelle on 

trouve le plus grand nombre d’occurrences du verbe « breathe » et de ses 

dérivés, tandis que « smother » est répété à plusieurs reprises dans Richard III. 

Pour des raisons principalement thématiques, l’analyse de ces deux dernières 



INTRODUCTION  30 

pièces est précédée de celle de Henry V (1598-1599) : la représentation de la 

voix royale civilisatrice est ainsi opposée à celle des voix tyranniques et 

corrompues.  

Nous nous sommes donc efforcée de donner vie au texte et d’imaginer sa 

projection sur les scènes élisabéthaine et jacobéenne afin d’essayer d’entendre 

une voix d’époque qu’aucun enregistrement n’est susceptible de restituer. 

Aussi est-ce par une courte partie introductive consacrée à une « anatomie de la 

voix » au théâtre que nous ouvrirons cette étude. Nous y avons entrepris 

d’établir à la fois la typologie des voix que l’on entend sur la scène 

shakespearienne, l’acoustique des théâtres dans lesquels ces dernières se 

produisent au XVIème siècle, et le jeu de l’acteur. Nous chercherons ensuite à 

comprendre comment la voix engendre la passion : quels types de voix 

envoûtent leurs auditeurs et comment font-elles naître le désir charnel ? 

Quelles sont les techniques de séduction qui opèrent et pourquoi ? Quelles sont 

les armes rhétoriques qui égarent l’auditeur et de quelle manière s’articulent-

elles au corps pour placer le public sous le charme ? Telles sont les questions 

auxquelles nous tenterons de répondre dans la partie que nous avons intitulée 

« La voix et le corps : désir et séduction ». Nous interrogerons également la 

dimension spirituelle de la voix, sa capacité à (é)mouvoir l’âme de l’auditeur, à 

influer sur ses émotions et sur ses pensées. Souffle et esprit, la voix a cela de 

magique que, lorsqu’elle résonne dans le « wooden O », les jeux de mots, de 

sons et de lettres qu’elle tisse ouvrent des espaces imaginaires au spectateur-

auditeur qui sait les écouter et les entendre. Spéculaire, la voix recèle, en effet, 

des sens cachés qu’il convient de chercher dans les échos sonores, ce que nous 

tenterons de démontrer dans notre troisième partie, « Retentir, animer, 

inspirer ». Enfin, dans la dernière partie – « La voix de l’autorité et son 

paysage sonore » – nous étudierons en particulier la figure du monarque. Nous 

montrerons que la voix royale, comme celle de tous les personnages qui 

représentent l’autorité, est décrite par le biais de réseaux d’images acoustiques 

qui témoignent de sa puissance, ou de son impuissance. Des bruits violents aux 

sons les plus harmonieux, en passant par les métaphores musicales et 

aériennes, les pièces historiques et les tragédies, notamment, placent la voix de 

l’autorité au milieu de tableaux sonores qu’il faut déchiffrer.  
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Les annexes 

Nous avons mis en perspective la voix dramatique et les ouvrages d’anatomie 

et de médecine qui circulaient au XVIème siècle. Nous avons consulté les 

ouvrages d’Aristote, de Galien et d’Hippocrate, ainsi que ceux des médecins, 

anatomistes et physionomistes de l’époque de Shakespeare tels que Thomas 

Vicary, Helkiah Crooke, ou Jean-Baptiste della Porta. Si la lecture des ces 

derniers nous a permis de comprendre la manière dont les savants de la 

Renaissance concevaient le rôle et le mécanisme de l’appareil vocal, ainsi que 

de saisir la relation de la voix aux humeurs et aux tempéraments, elle ne nous a 

pas permis d’embrasser véritablement la voix shakespearienne. En effet, à 

l’exception de quelques pièces comme les deux parties d’Henry IV et The 

Merry Wives of Windsor, dans lesquelles on trouve des résidus des théories 

humorales32, il ne semble pas que les écrits scientifiques au sens large aient 

influencé la représentation de la voix qu’avait Shakespeare. Son théâtre n’est 

pas celui de Ben Jonson, et la voix de ses personnages n’est pas 

fondamentalement marquée au sceau physionomique ou physiologique. Quant 

aux écrits atomistes, ils auraient pu influencer le dramaturge et nous en avons 

donc consulté un certain nombre afin de voir s’ils avaient eu un impact sur 

l’image qu’avait Shakespeare de la voix ; nous avons suivi les pistes tracées 

par les chercheurs qui ont tenté de montrer, par exemple, l’influence de 

Lucrèce à la Renaissance. Cependant, non seulement la vision de la voix 

comme agrégat de particules matérielles n’apparaît pas, ou pratiquement 

jamais, dans les pièces, mais les traités que nous avons trouvés sur le sujet sont 

très majoritairement postérieurs à la mort de Shakespeare. Francis Bacon sème 

bien les premières graines des théories matérialistes ou atomistes, mais seuls 

les savants des années 1650-1670 les développeront plus avant33.  

                                                
32 Voir, par exemple, Grace Tiffany, “Falstaff’s False Staff: ‘Jonsonian’ Asexuality in The 
Merry Wives of Windsor”, Comparative Drama, N°26, 1992-1993, p.254-70; Gisèle Venet, 
« Shakespeare – des humeurs aux passions », Études épistémè, N°1, 2002, p.85-102. 
33 Sur les théories atomistes, leur influence à la Renaissance et les traités de l’époque de 
Shakespeare qui y sont consacrés, voir, par exemple, Gina Bloom, Voice in Motion, Staging 
Gender, Shaping Sound in Early Modern England, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 2007, ch. 2, “Words Made of Breath: Shakespeare, Bacon, and Particulate Matter”, p.66-
110 ; Brook Holmes, “Deadala Lingua: Crafted Speech in De rerum natura”, American 
Journal of Philology, Vol.126, N°4, 2005, p.527-85 ; Jonathan Gil Harris, “Atomic 
Shakespeare”, Shakespeare Studies, Vol.30, 2002, p.47-54 ; Stephen M. Buhler, “No Spectre, 
No Sceptre: The Agon of Materialist Thought in Shakespeare’s Julius Caesar”, E.L.R., Vol.26, 
N°2, printemps 1996, p.313-32 ; Ivo Kamps, “Materialist Shakespeare: An Introduction”, in 
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Nous avons également consulté les traités consacrés aux cinq sens, et nous 

avons constaté que l’ouïe, systématiquement associée à la voix, était placée en 

haut de l’échelle des sens, où elle rivalisait avec la vue en tant que vecteur de 

connaissances. L’oreille est un organe jugé essentiel à la Renaissance, comme 

en témoignent les écrits politiques ou religieux sur le sujet. Par exemple, de 

nombreux sermons d’époque traitent de l’éducation auditive du fidèle à 

l’église, et ils font de la voix du prédicateur une nourriture que l’oreille doit 

mâcher et digérer, ou encore une graine qu’il faut savoir cultiver afin 

d’engendrer une récolte. Véritables topoi à la Renaissance, ces images se 

rencontrent également dans les traités éducatifs du XVI ème siècle, mais elles ne 

sont que peu exploitées dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare où elles 

apparaissent essentiellement pour ridiculiser les personnages situés dans les 

sphères éducatives ou religieuses. Les sources que nous venons de mentionner 

ne nous auraient donc permis d’éclairer que très partiellement la notion de voix 

dans le théâtre de Shakespeare. Pour autant, ces images et représentations de la 

voix constituent le socle de connaissances et d’idées, reçues ou non, sur lequel 

se fonde la société dans laquelle évolue le dramaturge et nous en ferons donc 

état dans la première annexe.  

La deuxième annexe, elle, prolongera notre réflexion sur la représentation du 

corps et de la voix dans le théâtre de Shakespeare : elle sera consacrée à la 

figure de l’eunuque dans les oeuvres antérieures à Shakespeare comme dans 

celles de ses contemporains, et au statut ainsi qu’au costume du personnage de 

Viola dans Twelfth Night. Enfin, la troisième et dernière annexe donnera 

quelques exemples de poèmes dont les refrains reposent sur la répétition de 

sons en [o:] et [ai], deux diphtongues que nous étudions dans la troisième partie 

de cette étude. 

                                                                                                                                
Materialist Shakespeare: A History, Ivo Kamps ed., New York, Verso, 1995, p.1-19 ; 
Alessandro Schiesaro, “The Palingenesis of De rerum natura”, Proceedings of the Cambridge 
Philological Society, Vol.40, 1994, p.81-107 ; Douglas Lanier, “‘Stigmatical in Making’: The 
Material Character of The Comedy of Errors”, E.L.R., Vol.23, N°1, 1993, p.81-112 ; Elizabeth 
Asmis, “Rhetoric and Reason in Lucretius”, American Journal of Philology Vol.104, N°1, 
1983, p.33-66 ; Paul Friedlander, “The Pattern and Sound and Atomistic Theory in Lucretius”, 
American Journal of Philology, Vol.62, N°1, 1941, p.16-34. Voir aussi Mickaël Popelard, 
« Faustus, Prospero, Salomon : la représentation du savant à l'époque de la révolution 
scientifique en Angleterre », Thèse présentée et soutenue le 8 décembre 2007, Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris III, 490p + 24p. annexes.
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Les questions exclues de notre champ de recherche 

La voix lyrique a été l’un des objets que nous avons envisagé de considérer. 

Les adaptations de Shakespeare à l’opéra nous ont intéressée à la suite de la 

lecture de Shakespeare and Opera de Gary Schmidgall, et à celle de l’article de 

Gilles de Van intitulé « La rencontre de Verdi et de Shakespeare »34. 

Schmidgall étudie les points de correspondance et les échos entre l’oeuvre 

dramatique de Shakespeare et les adaptations qu’elle a suscitées à l’opéra (les 

liens entre le soliloque et l’aria par exemple), et il conclut de ses recherches 

que les compositeurs et les librettistes ont avant tout cherché à recréer à l’opéra 

la musique et le rythme du vers shakespearien. Quant à Gilles de Van, il pose 

la question de « l’incidence de Shakespeare dans le rapport de Verdi à la 

voix »35 et il explore les choix stratégiques du compositeur au plan musical. Il 

essaie, par exemple, de montrer comment Verdi traduit vocalement la 

puissance démoniaque de la rhétorique de Lady Macbeth, ou la désagrégation 

du langage qu’engendre la descente aux enfers d’Othello. Bien que ce type 

d’approche ait d’abord retenu toute notre attention, la technicité du sujet et les 

connaissances pointues qu’il implique dans le domaine de la musicologie nous 

ont conduite à l’exclure de notre étude. Opérer le passage de Shakespeare à 

Verdi, par exemple, nécessitait une approche de type comparatiste entre le 

XVI ème et le XIXème siècle d’une part, et entre les langues anglaise et italienne 

d’autre part, ce qui a ajouté à notre impossibilité de traiter de la voix dans les 

adaptations opératiques. Quant à la voix chantée dans le théâtre de 

Shakespeare, elle ne fera pas l’objet d’une étude en soi, qui eût en effet exigé 

que nous soyons spécialiste de musique ancienne, mais nous lui consacrerons 

des analyses ponctuelles car elle se pose en contrepoint du texte et commente 

ce qui se dit comme ce qui se joue sur scène.  

Nous avons également décidé de ne consacrer aucune analyse exhaustive à la 

question de la voix (chantée et parlée) féminine, question traitée, par exemple, 

dans le volume édité par la Société Française Shakespeare, par Claire 

                                                
34 Gary Schmidgall, Shakespeare and Opera, New York et Oxford, Oxford University Press, 
1990, 394p. Gilles de Van, « La rencontre de Verdi et de Shakespeare », in Shakespeare et la 
voix, op. cit., p.109-17. 
35 Gilles de Van, ibidem, p.111. 
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Bardelmann36 et par Pascale Aebischer37. La première s’intéresse au chant : 

l’éducation musicale a notamment pour fonction de réformer la voix féminine 

afin de la conformer à un idéal ou à une norme. Toutefois, la bonne chanteuse 

est suspecte car l’apprentissage de la musique est souvent envisagé comme une 

initiation à la sexualité. À l’idéal de la femme au luth s’oppose alors celui de la 

femme à voix de « cloche », en rupture avec la norme. La seconde appréhende 

la réduction de la voix féminine au silence dans Othello et dans Titus 

Andronicus, et elle remarque que dans les deux cas, la voix féminine est 

étouffée malgré ses efforts pour se faire entendre. Cette dernière question a 

déjà fait l’objet d’un grand nombre d’articles, aussi n’y reviendrons-nous pas38. 

Enfin, nous ne traiterons pas non plus ici de la question de la prononciation à 

l’époque de Shakespeare, car nos compétences en phonétique nous permettent 

à peine d’aborder l’ouvrage de référence qu’est celui de Helge Kökeritz en la 

matière39. Nos travaux n’ont pas non plus pour objet de déterminer le poids de 

la culture orale ou celui de la culture écrite dans la société qui environne 

Shakespeare, et nous n’avons pas pour visée de montrer la manière dont 

s’opère la transition entre les deux cultures. Ces questions sont au coeur des 

travaux de Walter Ong et de Marshall McLuhan, par exemple, et nous n’en 

ferons pas état ici40. Nous n’aborderons pas non plus la voix sous l’angle 

psychanalytique parce que celui-là ne relève pas de notre domaine d’études, et 

aussi parce qu’il nous semble être une approche anachronique lorsqu’il s’agit 

de comprendre le pouvoir de la voix à l’époque de Shakespeare. 

                                                
36 Claire Bardelmann, « “Born to sit still and sing” : l’éducation de la voix dans le théâtre 
élisabéthain », in Shakespeare et la voix, op. cit., p.47-61. 
37 Pascale Aebischer, « “Yet I’ll speak”: Silencing the female voice in Titus Andronicus and 
Otehllo », ibidem, p.27-46. 
38 Voir la bibliographie des deux articles cités. 
39 Helge Kökeritz, Shakespeare’s Pronunciation, New Haven, Yale University Press, et 
Londres, Geoffrey Cumberlege, Oxford University Press, 1953, 516p. 
40 Walter Ong, Orality and Literacy: the Technologizing of the Word, Londres et New York, 
Routledge, 1982, 201p. ; Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of 
Typographic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962, 294p.
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CHAPITRE  1. Au théâtre 

Voir ou écouter une pièce ? 

 Shakespeare semble n’accorder sa préférence à aucun des deux sens 

visuel ou auditif : tantôt il exalte le pouvoir de l’un, tantôt celui de l’autre, et si 

certaines pièces montrent la défaillance de l’œil, d’autres associent l’oreille à la 

tromperie. Il suffit de songer, par exemple, à Othello, chez qui la vision de 

Desdémone est altérée par le chant de la sirène maléfique qu’est Iago ; ou 

encore à Claudio dans Much Ado About Nothing, qui accorde du crédit aux 

détracteurs de la vertueuse Hero et décide de la renier, avant de se réformer et 

d’épouser une Hero voilée, dérobée à son regard. Dans The Rape of Lucrece, le 

poète fait de l’œil le premier organe de perception et le véhicule des émotions : 

« To see sad sights move more than hear them told, / For then the eye interprets 

to the ear / The heavy motion that it doth behold » (v.1324-26) ; dans Romeo 

and Juliet, l’oeil est associé à Narcisse et à la superficialité du sentiment, non à 

l’amour véritable. Pour le roi Henri V, les deux organes des sens sont 

complémentaires et trompeurs à la fois, comme il l’affirme lorsque, après que 

le complot visant à le tuer lui a été révélé, il convoque les traîtres que sont 

Grey, Scrope, et Cambridge :  

[…]   Show men dutiful?  
Why so didst thou. Seem they grave and learned?  
Why so didst thou. Come they of noble family?  
Why so didst thou. Seem they religious?  
Why so didst thou. Or are they spare in diet,  
Free from gross passion, or of mirth or anger,  
Constant in spirit, not swerving with the blood,  
Garnished and decked in modest complement,  
Not working with the eye without the ear,  
And but in purgèd judgment trusting neither? 
(Henry V, 2.2.123-33). 

Si les personnages de Shakespeare ne tranchent en faveur d’aucun des deux 

sens, on peut se demander auquel des deux le théâtre s’adresse en priorité. Le 

public est-il invité avant tout à voir une pièce ou à l’entendre et à l’écouter ?  
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 Selon Andrew Gurr, cette question suscite des débats entre les poètes et 

les dramaturges des XVIème et XVIIème siècles : 

The idea that poets wrote plays as poetry rather than 
spectacle and more as a treat of intellectual inventiveness 
than a traditional festival started early in the sixteenth 
century, mostly for the surviving court plays. […] Their 
chief requirement was eloquent speech, not dramatic action 
or scenic extravagance1. 

Comme George Chapman et John Marston, Ben Jonson est l’un de ceux qui ont 

contribué à opérer cette distinction. Presque tous les prologues des pièces qu’il 

a écrites entre 1599 et 1626 précisent que le public doit écouter les vers et non 

se contenter de regarder ce qui se passe sur scène2. Un an avant que Jonson ne 

décide de présenter ses pièces au public réputé élitiste et cultivé des Blackfriars 

(1600), Every Man Out of His Humour est joué au Globe. Asper y exprime les 

ambitions du poète :  

To please; but whom? attentive auditors,  
Such as will join their profit with their pleasure,
And come to feed their understanding parts 
(Induction)3. 

On trouve là l’idée de la supériorité du sens auditif lorsqu’il s’agit de s’enrichir 

et d’acquérir des connaissances4. Quant à Cynthia’s Revels, première pièce de 

Jonson interprétée par les troupes d’enfants aux Blackfriars, elle en appelle 

aussi à l’érudition d’un public choisi (« learned ears », Prologue, v.11)5. Enfin, 

presque trente ans plus tard, Jonson réaffirme ses convictions dans le prologue 

de The Staple of News (1626), pièce écrite pour la cour :  

For your own sakes, not his, he bade me say, 
Would you were come to heare, not see a Play. 
Though we his actors must provide for those 
Who are our guests, here, in the way of showes, 
The maker hath not so; he’ld have you wise, 

                                                
1 Andrew Gurr, Playgoing in Shakespeare’s London, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, p.105. 
2 Ibidem, p.2-3. 
3 Ben Jonson, Every Man Out of His Humour, in Ben Jonson, Brinsley Nicholson et C.H. 
Herford eds., Londres, Ernest Benn Ltd., et New York, Charles Scribner’s Sons, Vol.I, n.d., 
p.123. C’est nous qui soulignons. 
4 Voir la sous-partie de l’annexe 1 intitulée « Compréhension des hommes et connaissance du 
monde ». 
5 Ben Jonson, Cynthia’s Revels, in The Complete Plays of Ben Jonson, G.A. Wilkes ed., 
Oxford, Clarendon Press, 1981, Vol. II, p.7. 
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Much rather by your eares, then by your eyes. 
(The Prologue for the Stage)6. 

Aux spectateurs raffinés qui sauront écouter la pièce, le poète oppose le 

parterre bruyant, « [the] vulgar sort / Of nutcrackers, that only come for sight ». 

Notons que si Jonson condamne le goût du public pour les pitreries des acteurs 

et les effets visuels spectaculaires – ce qui lui valut de nombreuses querelles 

avec Inigo Jones7 –, il dénigre également les effets sonores, qu’il juge 

outranciers, comme on le voit dans Every Man in His Humour : 

[...] neither chorus wafts you o’er the seas; 
Nor creaking throne comes down, the boys to please;
Nor nimble squib is seene, to make afeard  
The gentlewomen; nor rolled bullet heard 
To say, it thunders; nor tempestuous drum 
Rumbles, to tell you when the storme doth come. 
(Prologue, v.15-20)8. 

Qu’en est-il de Shakespeare ? Selon Andrew Gurr, le dramaturge n’emploie le 

terme « auditeurs » (« audience / auditor ») pour désigner le public que jusque 

dans les années 1590, période après laquelle il adhère aux idées de Jonson :  

Shakespeare changed his own terminology in 1600 in 
Hamlet, with its first use of the word ‘spectator’ […] From 
1600 onwards Shakespeare abandoned the idea of an 
auditory and called his customers spectators. […He] 
evidently gave some ear to Jonson’s grievance against 
spectators. The poets who adopted Jonson’s view about 
going to see voices chiefly expressed their opinion in the 
first two decades of the seventeenth century9.  

Si l’on considère Hamlet, on peut en effet penser que le dramaturge brocarde la 

grossièreté du public puisque le prince s’y fait l’écho des idées de Jonson. 

Alors qu’Hamlet utilise le verbe écouter lorsqu’il parle de la pièce qu’il choisit 

de donner en l’honneur de Claudius (« Follow him, friends. We’ll hear a play 

                                                
6 Ben Jonson, The Staple of News, in Ben Jonson, C.H. Herford, Percy et Evelyn Simpson eds., 
Oxford, Clarendon Press, 1938, Vol. VI, p.282. 
7 Voir, par exemple, D.J. Gordon, “Poet and Architect: the Intellectual Setting of the Quarrel 
between Ben Jonson ans Inigo Jones”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
Vol.12, 1949, p.152-78. 
8 Ben Jonson, Every Man in His Humour, in Ben Jonson, Brinsley Nicholson et C.H. Herford 
eds., op. cit., p.5. 
9 Andrew Gurr, Playgoing, op. cit., p.110-11. 
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tomorrow », 2.2.524)10, c’est au verbe voir qu’il a recours quand il se souvient 

avoir assisté à une mauvaise représentation :  

O there be players that I have seen play, and heard others 
praise, and that highly, not to speak it profanely, that, 
neither having the accent of Christians, nor the gait of 
Christian, pagan, nor no man, have so strutted and bellowed 
that I have thought some of Nature’s journeymen had made 
men, and not made them well. 
(3.2.26-32). 

Plus tard, il utilise le terme « spectators » dans un contexte péjoratif, et il lui 

adjoint un adjectif dépréciatif :  

And let those that play your clowns speak no more than is 
set down for them; for there be of them that will themselves 
laugh to set on some quantity of barren spectators to laugh 
too, though in the mean time some necessary question of 
the play be then to be considered. 
(3.2.35-41). 

De même, dans Coriolan (1608), Volumnia affirme que la partie du public la 

moins fine – celle que Hamlet appelle « the groundlings » (3.2.10) – est plus 

sensible aux actes qu’aux paroles : « Action is eloquence, and the eyes of th’ 

ignorant / More learnèd than the ears » (3.2.76-77). Bien entendu, Shakespeare 

a eu vent de l’idée selon laquelle la partie du public érudite est censée écouter

la pièce tandis que l’autre ne fait que regarder la scène. Cependant, son 

utilisation des termes « audience / auditor / hear » et « spectator(s) / see » ne 

traduit pas nécessairement son adhésion aux idées de Jonson, bien qu’elle en 

soit empreinte et les réfléchisse. Plus pragmatiquement, elle semble liée au 

contexte dans lequel se situe son personnage et aux effets recherchés (l’ironie 

ou la parodie, par exemple) dans les pièces postérieures comme antérieures à 

Hamlet.  

 Dans le prologue de The Taming of the Shrew (1593-94), le verbe 

« hear » est utilisé à deux reprises. La première fois quand le Lord décide de 

jouer un tour à l’ivrogne qu’est Sly et qu’il s’adresse aux comédiens arrivés à 

sa cour pour leur en faire part :  

                                                
10 Shakespeare, Hamlet, G.R. Hibbard ed., Oxford World’s Classics, The Oxford Shakespeare, 
Oxford, Oxford University Press, 1987. 
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Well, you are come to me in happy time,  
The rather for I have some sport in hand  
Wherein your cunning can assist me much.  
There is a lord will hear you play tonight;  
But I am doubtful of your modesties  
Lest, over-eying of his odd behaviour –  
For yet his honour never heard a play –  
You break into some merry passion,  
And so offend him; for I tell you, sirs,  
If you should smile he grows impatient. 
(Induction 1, 86-95). 

Le Lord se moque ici de l’ignorance et de l’attitude vulgaire de l’ivrogne, et le 

verbe « hear » est employé ironiquement, tout comme « a lord », ou comme 

l’expression « his honour » qui désignent Sly. La seconde occurrence a lieu 

lorsque ce dernier est convié à la représentation théâtrale par un messager, et le 

verbe « hear » a alors la même visée :  

[Enter a messenger] 
Your honour’s players, hearing your amendment,  
Are come to play a pleasant comedy, 
For so your doctors hold it very meet,  
Seeing too much sadness hath congealed your blood, 
And melancholy is the nurse of frenzy.  
Therefore they thought it good you hear a play  
And frame your mind to mirth and merriment,  
Which bars a thousand harms and lengthens life.  
(Induction, 124-31). 

Fidèle à l’ivrogne et au spectateur grossier qu’il est, Sly s’interroge d’abord sur 

la définition de la comédie (« Is not a comonty / A Christmas gambol, or a 

tumbling trick ? », 132-33), puis il déclare qu’il verra la pièce : « Well, we’ll 

see’t » (136). Dans A Midsummer Night’s Dream (1596), lorsque le dramaturge 

fait dire à Thésée le jour de ses noces qu’il écoutera la pièce des artisans (« I 

will hear that play », 5.1.81), il suggère en premier lieu la fonction de ce 

dernier : l’étymologie d’« audience » renvoie à la sphère juridique et signifie le 

fait de « donner audience à un cas » ; or le duc représente la loi athénienne. 

Lorsque Puck se réjouit d’écouter la répétition des artisans et qu’il a recours au 

terme « auditor » (« What, a play toward ? I’ll be an auditor – / An actor, too, 

perhaps, if I see cause », 3.1.67-78), c’est parce qu’il est malicieux et se moque 

d’une pièce dans laquelle il n’y a, a priori, rien à écouter si ce n’est des mots 

écorchés et malmenés. Si le genre comique, parce qu’il repose en grande partie 

sur des jeux de mots, s’adresse sans doute davantage à l’oreille qu’à l’oeil, les 
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pièces de Shakespeare, qu’elles soient destinées aux scènes publiques ou 

privées, ne décrient aucun des deux sens visuel ou auditif, mais s’adressent à 

leur conjugaison. 

 Dans The Comedy of Errors par exemple, les quiproquos sur lesquels se 

fondent les effets comiques sont d’ordre à la fois visuel (les deux paires de 

jumeaux sont prises l’une pour l’autre) et auditif – de nombreux malentendus 

résultent des dialogues entre les personnages. Il en va de même dans Twelfth 

Night, où la comédie repose à la fois sur la confusion engendrée par la présence 

des jumeaux et sur les jeux de mots de Feste. Enfin, cette complémentarité de 

l’œil et de l’oreille est remarquablement illustrée dans Hamlet, où l’acteur sait 

susciter la réaction des deux organes, ainsi que le remarque le jeune prince : 

Is it not monstrous that this player here,  
But in a fiction, in a dream of passion,  
Could force his soul so to his own conceit  
That from her working all his visage wanned,  
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,  
A broken voice, and his whole function suiting  
With forms to his conceit? And all for nothing.  
For Hecuba! […] What would he do,  
Had he the motive and the cue for passion  
That I have? He would drown the stage with tears  
And cleave the general ear with horrid speech,  
Make mad the guilty and appal the free,  
Confound the ignorant and amaze indeed  
The very faculties of eyes and ears. 
(2.2.539-54). 

Metteur en scène et dramaturge dans la scène 2 de l’acte 3, Hamlet va ainsi 

mettre à l’épreuve le pouvoir du théâtre pour prendre au piège la conscience de 

Claudius par le truchement de deux méthodes : la première consiste à monter 

une pantomime destinée uniquement à l’oeil, tandis que la deuxième exploite 

les ressorts d’une pièce de théâtre (la Souricière) et fait appel aux deux sens 

que sont l’ouïe et la vue. Dans son article intitulé « The Dumb-Show 

Revisited », Norman Holland se pose la question de savoir pourquoi Claudius 

ne réagit pas à la pantomime : 

When Hamlet thinks of drama, like any good Elizabethan, 
he thinks of it specifically as entering the ear [...] Claudius, 
then, by a sort of symbolic necessity, cannot react to the 
‘inexplicable dumb-show’ as he does to the play. If he did, 
it would destroy Shakespeare’s careful distinction between 
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words and actions. Similarly, had Shakespeare not included 
the dumb-show as a contrast to ‘The Mousetrap’ itself, it 
would not be so clear that Claudius loses control, not at the 
mere sight of his deed, but, as Hamlet says, ‘upon the talk
of the poisoning’ (III. ii. 300; italics mine)11. 

D’autres critiques, derrière qui nous nous rangeons, ont affirmé que la vue et 

l’ouïe étaient présentées non comme des sens opposés mais complémentaires. 

C’est le cas de Don Parry (« only when he hears as well as sees the play-

within-the-play does he react »12), ou de Mary Anderson,  

The role of the theatre as a medium which incorporates both 
the eye and the ear in the transmission of ideas is also a 
central theme in the play. Shakespeare shows that a 
dialectical relationship exists between the functions of the 
eye and the ear [...] We note that language and the theatre 
can be both seen and heard, and that in the simultaneous 
engagement of both faculties in the experience of theatre, 
the one informs the other13. 

La vue et l’ouïe œuvrent de concert, ce que Shakespeare suggère très souvent 

en faisant se croiser les deux sens : Bottom / Pyramus déclare qu’il voit une 

voix (« I see a voice », 5.1.190), et Quince indique à Flute comment il lui faut 

jouer par la même image : 

Flute Must I speak now? 
Quince Ay, marry must you. You must understand he  
  [Bottom as Pyramus] goes but to see a noise that 
  he heard, and is to come again. 
  (3.1.78-79). 

Quant à Gloucester, il est invité par Lear à voir par les oreilles (« Look with 

thine ears », 4.6.147)14, alors qu’Hamlet voit le fantôme de son père non par 

l’oreille mais par l’œil de l’esprit qu’est l’imagination : « methinks I see my 

father […] in my mind’s eye » (1.2.185). L’interaction des deux sens et le 

travail de l’imagination qui en découle sont nécessaires pour donner vie à la 

pièce, comme on le voit parfaitement dans Henry V. À la fin du premier 

prologue, le Choeur commence par enjoindre le public de l’écouter : 

                                                
11 Norman Holland, “The Dumb-show revisited”, Notes and Queries, Vol.203, mai 1958, p.191 
12 Don Parry, “‘Very Like a Whale’: the Problem of Knowledge in Hamlet”, E.L.H., Vol.46, 
N°4, hiver 1979, p.563.  
13 Mary Anderson, “Hamlet: the Dialectic Between Eye and Ear”, Renaissance and 
Reformation, Vol.27, N°4, automne 1991, p.300-05. 
14 Shakespeare, King Lear, R.A. Foakes ed., The Arden Shakespeare, Londres, Thomas Nelson 
and Sons Ltd., 1997. 
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Admit me Chorus to this history;  
Who Prologue-like your humble patience pray  
Gently to hear, kindly to judge, our play. 
(Prologue, 1.32-34). 

Puis, plus tard, c’est l’œil et l’imagination du spectateur qu’il sollicite :  

And let us, ciphers to this great account, 
On your imaginary forces work.  
Suppose within the girdle of these walls  
Are now confined two mighty monarchies […]  
Think, when we talk of horses, that you see them  
(Prologue, 1.17-26).  

Au théâtre, l’oreille écoute et entend la voix de l’acteur, tandis que l’œil de 

l’esprit est invité à imaginer des lieux, des personnages, ou encore des nuages 

qui se changent en dragon (Antony and Cleopatra, 4.14.2-7)15. Enfin, dans 

Antony and Cleopatra, la tirade d’Enobarbus décrivant l’arrivée de la reine 

égyptienne implique une véritable synesthésie :  

I will tell you.  
The barge she sat in, like a burnished throne 
Burned on the water. The poop was beaten gold; 
Purple the sails, and so perfumèd that 
The winds were lovesick with them. The oars were silver, 
Which to the tune of flutes kept stroke, and made 
The water which they beat to follow faster, 
As amorous of their strokes. 
(2.2.200-07). 

L’œil est d’abord ébloui par l’éclat du navire flamboyant, puis c’est l’odorat 

qui est sollicité par les voiles pourpres de la barque, voiles teintées de désir 

dont le parfum enivre et fait se pâmer les vents. Quant aux rames argent, elles 

progressent en cadence au son de flûtes dont la mélodie caresse doucement 

l’oreille. Un peu plus tard, ce sont les cordages de soie et les mains moites de 

désir qui convoquent le toucher : « The silken tackle / Swell with the touches 

of those flower-soft hands » (219-20). Tous les sens sont convoqués pour 

appréhender la sensualité de Cléopâtre et troubler le public.   

                                                
15 Shakespeare, Antony and Cleopatra, David Bevington ed., The New Cambridge 
Shakespeare, Cambridge, New York, Madrid, le Cap, Singapour, Sao Paulo, Cambridge 
University Press, 2005. 
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 Shakespeare n’opère donc pas de réelle discrimination entre la vue et 

l’ouïe, même si c’est sur cette dernière, matricielle, que repose en partie la 

pièce. En effet, si le corps du comédien, les déguisements et le décor titillent 

l’imagination du public, au sein de l’espace sonore qu’est le théâtre, c’est à la 

voix de l’acteur qu’incombe la tâche de créer la pièce, de faire vivre le texte et 

d’emporter le public dans un autre espace. Auteur, « metteur en scène »16 et 

acteur, Shakespeare avait sans doute parfaitement conscience du pouvoir de la 

voix et des ressorts que lui offraient les deux grands théâtres dans lesquels 

étaient jouées ses pièces : au plan acoustique, le théâtre du Globe – sur la scène 

duquel les pièces du dramaturge font leur apparition en 1599 – n’avait pas les 

mêmes caractéristiques que le théâtre des Blackfriars, où elles sont également 

représentées à partir de 1608-1609. 

Acoustique 

L’influence de Vitruve 

 La source majeure dont s’inspirent les architectes de la Renaissance 

anglaise pour construire les théâtres est certainement l’étude fournie par 

Vitruve dans son De Architectura. La première édition à laquelle ils ont accès 

est celle de Léon Baptiste Alberti (De Re Aedificatoria, Florence, 1485-86) 

dont le livre 8 reprend les observations de Vitruve. Cette édition ne contient 

aucune illustration, aussi les architectes de la Renaissance lui préfèrent-ils celle 

qu’établit Cesare Cesariano (Milan, 1521) car elle fournit un grand nombre de 

dessins qui mettent en forme la pensée de Vitruve. Ils disposent également des 

analyses du Français Jacques Ducerceau, dont le Second Livre d’Architecture 

est publié en 1561 à Paris, de celles de Sebastien Serlio (Regole generale di 

Architettura, 1511), ou encore des quatre livres d’André Palladio, architecte 

qui, avec l’aide de son élève Vincent Scamozzi, construisit à Venise pour la 

Compagnia della Calza le Teatro Olimpico, un théâtre de bois circulaire (1565-

                                                
16 À l’époque de Shakespeare, le statut de metteur en scène n’existe pas encore tel qu’il est 
défini aujourd’hui ; voir Tiffany Stern, Making Shakespeare: The Pressures of Stage to Page, 
New York et Londres, Routledge, 2004, p.88-89. 
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87)17. Le traité de Vitruve témoigne d’un vif intérêt pour la question de 

l’acoustique puisque, empreint des préceptes musicaux établis par Aristoxène, 

il lui consacre une partie de son livre 518. 

 Afin d’améliorer la propagation du son et d’amplifier le volume de la 

voix de l’acteur, Vitruve conseille de placer des vases d’airain dans des niches 

situées sous les gradins. Ces vases doivent être faits selon des proportions 

mathématiques définies et « leur grandeur doit être telle que, venant à être 

frappés, ils rendent des sons qui répondent entre eux à la quarte, à la quinte et 

aux autres consonances, jusqu’à la double octave »19. Ils doivent être posés de 

telle sorte qu’ils ne touchent pas le mur du fond et qu’ils soient entourés d’un 

espace vide. Alors,  

grâce à cette disposition, la voix, partant de la scène comme 
d’un centre, s’étendra en rond, viendra frapper les cavités 
de chaque vase, et prendre plus de force et de clarté, selon 
la consonance que son degré d’élévation aura avec le vase 
qui y correspondra20. 

En outre, Vitruve signale que les matériaux et les surfaces réflexives du théâtre 

permettent d’obtenir un surcroît de puissance vocale : « à Rome […], tous les 

théâtres publics sont de bois avec plusieurs planches qui résonnent 

nécessairement. Qu’on examine les musiciens ; ont-ils à faire entendre des sons 

élevés ? Ils se tournent vers les portes de la scène dont le retentissement vient 

                                                
17 Sur ces éditions, voir Lily B. Campbell, “The First Edition of Vitruvius”, Modern Philology, 
Vol.29, N°1, août 1931, p.107-10.
18 Sur l’influence de Vitruve sur les architectes des théâtres dans l’Angleterre de la Renaissance 
et la question de l’acoustique, voir Robert G. Arns et Bret E. Crawford, “Resonant Cavities in 
the History of Architectural Acoustics”, Technology and Culture, Vol.36, N°1, janvier 1995, 
p.104-35 ; Louis Callebat, « La Tradition vitruvienne au Moyen Âge et à la Renaissance : 
éléments d’interprétation », Journal of the Classical Tradition, Vol.1, N°2, septembre 1994, 
p.3-14 ; Felix Carrère, « Vitruve et le théâtre élisabéthain », Études Anglaises, « De 
Shakespeare à T. S. Eliot. Mélanges offerts à Henri Fluchère », Vol.63, 1976, p.13-18 ; Donald 
C. Mullin, “An Observation on the Origin of the Elizabethan Theatre”, Educational Theatre 
Journal, Vol.19, N°3, “Shakespearean Production”, octobre 1967, p.322-26 et, du même 
auteur, “The Influence of Vitruvius on Theatre Architecture”, Educational Theatre Journal, 
Vol.18, N°1, mars 1966, p.27-33 ; Frederick G. Kilgour, “Vitruvius and the Early History of 
Wave Theory”, Technology and Culture, Vol. 4, N°3, été 1963, p.282-86. 
19 Vitruve, De l’architecture, traduit par M. Ch.-L. Maufras, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1847, 
numérisation de la BNF, 1995, Tome 2, Livre V, ch. V, « Des vases au théâtre », p.477. 
20 Ibidem, p.479. Marin Mersenne fait référence au rôle d’amplificateur sonore joué par ces 
vases dans son Harmonie Universelle (1636), au Livre intitulé « De l’utilité de l’harmonie », 
proposition 5, corollaire 3, facsimilé de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque des Arts et 
Métiers et annoté par l’auteur, introduction par François Lesure, Paris, Éditions du C.N.R.S., 
1963, tome 3, p.34-36. 
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aider leur voix »21. Le lieu théâtral lui-même doit être construit de manière à 

faciliter l’expansion de la voix, laquelle « ne s’étend pas seulement en largeur 

[…mais] monte, […] s’élève par degré »22. Aussi faut-il que l’architecte veille 

à ce que « la voix puisse régulièrement se développer, sans que rien la 

repousse, la heurte et l’empêche d’apporter à l’oreille les paroles bien 

accentuées »23. Dans l’Angleterre de la Renaissance, guidés en partie par ces 

instructions, les architectes et bâtisseurs qui construisent les théâtres ont le 

souci d’en faire des lieux propices à la propagation de la voix. Bruce Smith a 

étudié l’acoustique des deux théâtres principaux dans lesquels le dramaturge a 

produit ses pièces – le Globe, théâtre public, et les Blackfriars, théâtre privé – 

et il a montré que l’acteur devait s’adapter aux caractéristiques acoustiques de 

chacun d’eux24.  

1. Hauteur requise pour les vases servant d’amplificateurs sonores dans 
un large théâtre selon Vitruve25.  

                                                
21 Vitruve, ibid., p.481. 
22 Ib., p.469. 
23 Ib., p.493. 
24 Pour les données relatives à l’acoustique du Globe et des Blackfriars, je suis redevable à 
l’ouvrage de Bruce Smith, The Acoustic World of Early Modern England – Attending to the O-
factor, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p.208-14. 
25 “Large theatres required a greater number of vases arranged in three horizontal rows (one for 
the harmonia, a second for the chromatic and a third for the diatonic)”, in Rob Godman, “The 
enigma of Vitruvian resonating vases and the relevance of the concept for today”, Working 
Papers in Art and Design, Vol.4, 2006, p.8. Au sujet de ces vases, Rob Godman note : « In 
Europe there are examples found in St. Clements, Sandwich, Kent, St. Peter Mancroft, 



Au théâtre - Acoustique  48 

Le théâtre du Globe 

 Théâtre circulaire d’environ trente cinq mètres de diamètre, le Globe 

est, comme le Swan Theatre (illustration 2), un théâtre à ciel ouvert, et il est 

constitué de matériaux qui véhiculent parfaitement les sons. D’une part, le 

mélange de plâtre et de poils de chèvre qui recouvre les murs du théâtre ainsi 

que le plafond qui surmonte le balcon (« the Lord’s Rooms ») fait très bien 

rebondir la voix des acteurs, celle des chanteurs, et le son des instruments de 

musique qui s’y produisent : les ondes issues des voix et des sons graves y sont 

réfléchies à hauteur de 86%, et celles des voix et des sons aigus à 90%. D’autre 

part, le bois – dont est constituée la scène formée par des planches fixées à des 

solives, mais aussi le toit qui la coiffe (« the canopy ») – transmet lui aussi 

85% des ondes vocales graves et 90% des aiguës : 

Made of reverberating material, it translated vibrations in 
the air above into standing waves in the air underneath, 
producing a harmonically rich amplification of the voices of 
actors positioned on top. [...] As a twenty-sided polygon, 
the Globe provided plenty of reflexive surfaces26. 

Si la configuration des galeries et du balcon permettait au son de la voix de 

l’acteur de résonner, celle du parterre (« the yard ») pouvait l’atténuer à hauteur 

de 15 à 60%, selon la densité de spectateurs et la quantité de cendres et de brins 

de tabac, de trognons de pommes et de coques de noisettes que le public 

consommait pendant le spectacle et qui jonchaient le sol. Les places les moins 

chères étaient donc celles qui se situaient à cet endroit : non seulement il fallait 

rester debout et lever la tête pour voir ce qui se passait sur scène, mais on était 

au pied des spectateurs de la première galerie, ainsi que le supposent les 

chercheurs qui travaillent à la reconstruction du Globe : 

We are now revisiting one of the decisions made when this 
Globe reconstruction was built in the mid-1990s, 
concerning the height of the lower gallery above the yard. 
The decision to sit the timber frame on four courses of brick 
was based on both the builders’ contract for the Fortune 

                                                                                                                                
Norwich, Fountains Abbey, York, UK and St. Martin, Angers, Bjeresjoe, Sweden », ibidem, 
p.22. 
26 Bruce Smith, ibidem, p.209-11.
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Theatre of 1600 and on the supposition that the ground was 
originally flat. It is now thought that it was shaped with 
shovels to give a dished depression for the yard, with a 
raised ‘ring’ on which the foundations for the galleries were 
laid. […] We are now experimenting with a temporary 
revision of two bays of the lower gallery: to raise them 
level with the stage and, also, to make the rake of the bench 
seating in them steeper. Apart from improving the view, 
this will bring the configuration of the lower gallery more 
in line with the two galleries above, and do away with the 
blank space of wall currently above the heads of the back 
row which forms a band of white wall round the playhouse 
at the lower level27. 

Placé en contrebas de la scène et de la première galerie, le parterre était creusé 

dans le sol et très peu propice à l’acoustique ; sa configuration signifiait la 

position sociale la plus basse. En revanche, les spectateurs de la première 

galerie avaient une très bonne vue de la scène et ils entendaient parfaitement la 

voix de l’acteur, si l’on fait exception des bruits et des cris qui pouvaient 

émaner du parterre. À l’instar du théâtre décrit par Vitruve, le Globe est donc 

un instrument dont doit savoir jouer le comédien s’il veut amplifier sa voix : à 

moins qu’il ne veuille partager un moment privé avec les spectateurs les plus 

populaires (« the groundlings »), il n’a pas intérêt à baisser la tête vers le 

parterre lorsqu’il dit son texte car sa voix y est absorbée. Le meilleur moyen 

pour lui d’être entendu clairement par tous est de se placer au milieu de la 

partie arrière de la scène, la bouche dirigée légèrement vers le haut afin que le 

son de sa voix se répercute à la fois sur le toit qui recouvre la scène (« the 

canopy ») et sur tous les murs du théâtre (illustrations 3 et 4). Les meilleures 

places pour le public sont donc celles qui sont situées sur le balcon au-dessus 

de la scène (« the Lord’s Rooms »), car non seulement elles permettent d’être 

vu de tout le public, de voir jusqu’aux traits des acteurs et de contempler 

l’expression de leur visage, mais elles offrent des conditions acoustiques 

exceptionnelles. Encadrée en haut par les caissons de bois qui forment le toit, 

en bas par les planches de bois de la scène, et au fond par le mur de plâtre, la 

voix de l’acteur y est presque contenue et y résonne parfaitement.  

                                                
27 Architectural Research Group, “Raising the bays”, Shakespeare’s Globe, Globe Education’s 
Online Resource Center. 
<URL>http://www.globelink.org/research/architectureresearchgroup/raisingthebays/ 
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2. Le Swan Theatre, dessin d’Arend van Buchel d’après Johannes de Witt, 
Londres (c.1595)28. 

                                                
28 In Stephen Orgel, “Shakespeare Imagines a Theater”, Poetics Today, Vol.5, N°3, “Medieval 
and Renaissance Representation: New Reflections”, 1984, p.555. 
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3. La propagation de la voix de l’acteur au théâtre du Globe29. 

                                                
29 In Bruce Smith, op. cit., p.212. 
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4. Photographies du théâtre du Globe30. 

                                                
30 In J.R. Mulryne et Margaret Shewring eds., Shakespeare’s Globe Rebuilt, Cambridge, 
coedition Cambridge University Press et Mulryne & Shewring, 1997, p.160 bis. 
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Quant au théâtre des Blackfriars, que la troupe des King’s Men occupe toute la 

durée de l’hiver à partir de 1609, moment où les troupes d’acteurs-enfants 

s’apprêtent à quitter la scène, il présentait des caractéristiques totalement 

différentes de celles du Globe. 

Le théâtre des Blackfriars 

Rectangulaire et fermé, il était fait de murs de pierre, d’un sol pavé, et d’une 

scène, de galeries et de bancs constitués de bois. Les murs de pierre y étaient 

encore plus propices à la résonance que ceux de plâtre du Globe, puisqu’ils 

réverbéraient les ondes vocales presque intégralement (98 à 99% selon Bruce 

Smith). Le sol réfléchissait également les sons à hauteur de 97% tandis que les 

vitres de verre le renvoyaient à 80-90%. Enfin, le théâtre était sans doute 

couvert d’un toit voûté qui contribuait à conserver les sons et à en prolonger la 

durée. 

With or without a vaulted ceiling, the rectilinear surfaces of 
the Blackfriars theatre would have produced a ‘round’ 
sound quite different from the ‘broad’ sound of the Globe – 
just the reverse of the effect suggested by the physical 
shape of the two structures31. 

Ces caractéristiques acoustiques exigeaient de l’acteur quelques aménagements 

lorsqu’il passait de la scène du Globe à celle des Blackfriars : 

The players must have had remarkable volume control if 
they managed the transfer from amphitheatre to hall without 
damaging a few eardrums. Some late comments about 
players with extra-wide mouths may reflect the need to shift 
the decibel level between the different kinds of venue32. 

Alors que les spectateurs choisis des Blackfriars devaient être assez peu 

bruyants, d’autant que le théâtre fermé ne contenait que cinq à sept cents 

personnes toutes assises, il n’en allait pas de mêmes des théâtres publics 

comme le Globe. La voix de l’acteur devait y rivaliser avec les bruits extérieurs 

tels que ceux provoqués par les lourdes pluies ou les orages, et avec les bruits 

                                                
31 Bruce Smith, ib., p.217. 
32 Andrew Gurr, Playgoing, op. cit., p.43. 
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qui résonnaient à l’intérieur du théâtre : des conversations de quelque trois 

mille spectateurs potentiels aux craquements de noisettes ou de pommes, en 

passant par les bagarres éventuelles et par les rires, les sifflets, les cris de 

protestation et les applaudissements d’un public très réactif. Ces différences 

acoustiques impliquaient également l’utilisation d’instruments de musique 

adaptés au lieu théâtral. La trompette, le tambour et le canon étaient utilisés à 

un grand nombre de reprises au Globe lors des représentations des pièces 

historiques notamment, tandis qu’aux Blackfriars, l’acoustique plus subtile se 

prêtait davantage à la flûte et au luth, ou encore à la voix grêle des boy actors

qui chantaient, par exemple, durant les quatre moments où la pièce 

s’interrompait, le temps que les bougies qui illuminaient la salle soient 

changées33.  

5. Le théâtre des Blackfriars, dessin d’après J. H. Farrar34. 

                                                
33 Sur les instruments utilisés aux Blackfriars et la manière dont Shakespeare les exploite dans 
The Tempest, voir Andrew Gurr, The Shakespearian Playing Companies, New York, Oxford 
University Press, 1996, ch. 21, “The King’s Men 1608-1642”, p.366-93 ; et, du même auteur, 
“The Tempest’s tempest”, Shakespeare Survey, Vol.41, 1989, p.91-102. 
34 URL < http://www.luminarium.org/encyclopedia/blackfriars.htm > 
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 Les deux théâtres constituaient donc de véritables caisses de résonance 

pour la voix et les sons qui y étaient produits, si tant est que l’acteur et le 

musicien sachent jouer de et avec l’instrument théâtral. Mais quelles voix le 

public y entendait-il exactement ? Comment l’acteur disait-il son texte, et quel 

était le style de jeu qu’il adoptait ?  
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CHAPITRE  2. L’acteur sur la scène shakespearienne 

Typologie des timbres et des registres 

 Femmes, jeunes filles, jeunes hommes, hommes, vieillards, enfants : 

tous les âges et les genres sont représentés sur la scène shakespearienne. Dans 

As You Like It, Jaques déclare que les hommes ne sont que des acteurs sur la 

scène du monde, et il fait référence aux sept âges de l’homme. À chacun 

d’entre eux correspond un type de voix, de style ou de discours : 

   At first the infant, 
Mewling and puking in the nurse’s arms. 
Then the whining schoolboy with his satchel  
[…] And then the lover, 
Sighing like furnace, with a woeful ballad 
Made to his mistress’eyebrow. Then a soldier, 
Full of strange oaths, and bearded like the pard, 
Jealous in honour, sudden, and quick in quarrel, 
Seeking the bubble reputation 
Even in the cannon’s mouth. And then the justice, 
In fair round belly with good capon lined, […] 
Full of wise saws and modern instances; 
And so he plays his part. The sixth age shifts 
Into the lean and slippered pantaloon, […] 
His youthful hose, well saved, a world too wide 
For his shrunk shank, and his big, manly voice, 
Turning again toward childish treble, pipes 
And whistles in his sound. Last scene of all, 
That ends this strange eventful history, 
Is second childishness and mere oblivion, 
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.
(2.7.142-65). 

La boucle est bouclée lorsque le vieillard retombe en enfance et que sa voix 

grave et puissante se réduit à un filet entrecoupé de sifflements, autrement dit 

lorsque cette dernière subit une mue inversée qui la fait passer du grave à 

l’aigu. Or, Falstaff nous offre une illustration de cette altération vocale dans les 

deux parties de Henry IV. 
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Le sixième âge : l’exemple de Falstaff 

 Falstaff est un personnage farcesque et créatif, un bon vivant qui use 

d’une prose des plus truculentes et joue les jeunes hommes alors qu’il a 

manifestement passé le cinquième âge et s’apprête à entrer dans le sixième. 

Ainsi le trouve-t-on souvent dans les tavernes et autres lieux de mauvaise vie, 

où il n’a de cesse de semer la pagaille. Il en va ainsi dans la scène 2 de l’acte 1 

de la deuxième partie d’Henry IV où, largement relayé par l’hôtesse qu’est 

Mistress Quickly, il déclenche une véritable émeute, un charivari effroyable 

dans lequel insultes et interjections font bon ménage et s’enchaînent à un 

rythme effréné. Seule l’arrivée du représentant de l’ordre finit par mettre un 

terme au tohu-bohu :  

[Enter the Lord of Justice and his men.] 
How now, Sir John? What, are you brawling here? 
(2 Henry IV, 2.1.58). 

Braillard, Falstaff ingère autant qu’il dégoise et mange comme il parle : la 

bouche grande ouverte, et à l’engloutissement de nourriture gargantuesque 

répondent les braillements bovins caractéristiques du coquin. En effet, dès la 

première partie de la pièce, le terme « roar » lui est souvent associé, comme on 

le voit dans l’épisode des voleurs volés : le vaurien y prend ses jambes à son 

cou de peur de se faire prendre par les faux maraudeurs que sont le prince et 

Poins, tandis que ce dernier note que le filou n’a pas son pareil pour rugir : 

« How the fat rogue roared ! » (1 Henry IV, 2.3.19). Un peu plus tard, c’est Hal 

qui a recours au verbe « roar » lorsqu’il se moque du pleutre et décrit ses 

rugissements de couardise :  

Falstaff, you carried your guts away as nimbly, with as 
quick dexterity, and roared for mercy, and still run and 
roared, as ever I heard bull-calf.  
(1 Henry IV, 2.5.238-41). 

Clameurs et tumultes environnent presque systématiquement ce personnage 

haut en couleurs dont la voix est souvent décrite comme un râle ou un 

rugissement bovin (« roar » et « bull-calf »). En conséquence, lorsqu’il s’agit 

d’interpréter son personnage sur scène, la grande majorité des metteurs en 



L’acteur sur la scène shakespearienne - Typologie des timbres et des registres 59 

scène choisit un acteur à la voix grave, ample et tonitruante, aussi puissante 

que le mugissement du taureau. Pour autant, John W. Sider met à mal cette 

représentation vocale de Falstaff : 

From both parts of Henry IV, it seems clear that Falstaff 
was meant to speak not in deep, sonorous tones, but in a 
voice grown high and thin with advanced years – like the 
voice of Silence in the recent BBC television productions, 
or the falsetto of William Hutt’s Shallow at Stratford, 
Ontario, in 196535. 

Il revient sur le terme « roar », et il précise alors que si, au XXème siècle, le 

verbe traduit l’amplitude et la force sonores, il n’en va pas nécessairement de 

même à l’époque de Shakespeare, où il peut renvoyer à un son de plus faible 

intensité. Si l’on consulte l’O.E.D., il apparaît que certaines occurrences du 

verbe « roar » ne se rapportent ni au bruit ni au tumulte mais à la voix du bébé 

ou au bêlement de la brebis36. Le Webster Dictionary comme le Roget’s 

International Thesaurus précisent, en outre, que « to roar like a bull » est 

synonyme de « scream; (cry out); mew; (animal sounds); groan, moan, whine, 

bellow like a bull; cry out lustily, rend the air ». Alors que le proverbe anglais 

associé au courage consiste à dire que l’on rugit comme un lion (« to roar like a 

lion »), l’expression « to roar like a bull » peut suggérer une voix sourde et 

faible, des gémissements et des jérémiades. Enfin, ce n’est pas le terme « bull » 

qu’Hal utilise dans sa réplique mais « bull-calf », et ce dernier désigne à la fois 

un idiot et le petit du taureau37 : Falstaff bêle et « pleure comme un veau », et 

sa voix n’est ni beaucoup plus puissante que celle du bébé qui vagit dans les 

bras de sa nourrice, ni plus virile que celle de l’enfant qui pleurniche à l’idée 

d’aller à l’école. En effet, bien qu’il s’obstine à jouer le jeune homme 

impétueux et qu’il use d’une verve piquante à souhait, Falstaff atteint le 

sixième âge : sa voix est donc peu volumineuse car il a le souffle court.  

                                                
35 John W. Sider, “Falstaff’s Broken Voice”, Shakespeare Survey, Vol.37, 1984, p.85. 
36 O.E.D., roar, n.1, 1.a.β. c1570 Satir. Poems Reform. xiv. 116 “The Babe he gifis ane rair...”. 
Roar, v., 2.b. 1398 TREVISA Barth. De P.R. XVIII. iv. (1495) 751 “The lambe knoweth his 
owne moder in somoche that yf she rorith amonge many shepe in a flocke, anone by bletyng he 
knowyth the voys of his owne moder”. 
37 O.E.D., calf, n1, 1. The young of any bovine animal, esp. of the domestic cow. “Calf is 
applied to all young cattle until they attain one year old, when they are year-olds or yearlings” 
(Stephens Bk. Farm I. 179). c. transf. Applied to human beings: A stupid fellow, a dolt; 
sometimes a meek inoffensive person. Also as a term of endearment. 
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 Lorsque le prince décide de confronter Falstaff à sa lâcheté après 

l’épisode des voleurs volés, il reçoit pour toute réponse une volée de bois vert :  

Falstaff ’Sblood, you starveling, you elf-skin, you dried  
  neat’s tongue, you bull’s pizzle, you stock-fish! – 
  O, for breath to utter what is like thee! – you  
  tailor’s yard, you sheath, you bowcase, you vile 
  standing tuck –  
Prince Well, breathe awhile, and then to’t again, and  
  when thou hast tired thyself in base comparisons, 
  hear me speak but this. 
  (1 Henry IV, 2.5.226-232). 

Hal est amusé par le flot d’interjections et d’insultes que profère Falstaff, et la 

raillerie qu’il lui oppose (« Well, breathe awhile ») vise à le calmer autant 

qu’elle suggère les halètements du pansu à bout de souffle. Plus tard, alors que 

Falstaff s’est endormi derrière un rideau, Hal fait remarquer à Peto que le 

coquin respire bruyamment : « Hark how hard he fetches breath » (1 Henry IV, 

2.5.484). À l’acte 5, Falstaff prie son compère de le laisser reprendre son 

souffle au beau milieu d’un vif échange verbal : « O Hal, I prithee give me 

leave to breathe awhile » (1 Henry IV, 5.3.44). Enfin, dans la deuxième partie 

d’Henry IV, l’état de Falstaff va en déclinant et il présente tous les symptômes 

du passage dans le sixième âge, comme on l’entend de la bouche de l’officier 

de justice qui vient le sermonner :  

Have you not a moist eye, a dry hand, a yellow cheek, a 
white beard, a decreasing leg, an increasing belly? Is not 
your voice broken, your wind short, your chin double, your 
wit single, and every part of you blasted with antiquity? 
And will you yet call yourself young? Fie, fie, fie, Sir John! 
(2 Henry IV, 1.2.165-69). 

Non seulement il a le souffle court (« your wind short »), mais en outre, sa voix 

subit les altérations caractéristiques de la vieillesse (« your voice broken ») : 

double inversée de celle de l’adolescent qui subit la mue, la voix du vieillard 

opère la transition du grave à l’aigu et se fissure. Est-ce à dire, comme le pense 

John W. Sider, que l’acteur qui jouait Falstaff devait prendre une voix de 

fausset ? On peut le penser au vu des indices que nous donne le texte, mais on 

peut imaginer aussi que le comédien qui interprétait Falstaff jouait de sa voix, 

alternant voix grave et tonitruante et voix haute et fluette, selon les 

circonstances. Par exemple, il pouvait prendre une voix volumineuse et 
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masculine pour imiter le roi (1 Henry IV, 2.5.) et emprunter sa voix la plus fine 

et aiguë lorsque son personnage implorait la clémence de ses interlocuteurs ou 

lorsqu’il voulait susciter les rires ou l’indulgence du public : « I am withered 

like an old apple-John » (1 Henry IV, 3.3.3-4). Enfin, attribuer à Falstaff une 

voix perchée et ténue pouvait ajouter au comique de certaines situations. Par 

exemple, dans la scène 2 de l’acte 1 de la seconde partie d’Henry IV, il est 

escorté d’un jeune page ; or, le fait que deux personnages aussi dissemblables 

physiquement (l’un jeune et maigre, l’autre âgé et gras) aient des timbres de 

voix assez similaires créait un effet comique. Cette altération de la voix était la 

marque du passage du temps, et elle signalait la fin de la virilité et de l’autorité. 

Dès lors, on peut envisager que, dans le dernier acte de King Lear, après qu’il 

s’est égosillé en imprécations, le roi âgé et sénile qui a perdu tout pouvoir et 

s’apprête à rendre son dernier souffle ne fait plus entendre sur scène qu’un filet 

de voix haletant. C’est ce que Lear lui-même semble suggérer lorsqu’il arrive 

sur scène, Cordelia, morte, dans les bras : « Howl, howl, howl, howl ! O, you 

are men of stones ! / Had I your tongues and eyes, I’d use them so / That 

heaven’s vault should crack : She’s gone for ever » (5.3.255-57). L’acteur 

devait redouter ce moment où la voix bascule du grave à l’aigu, car ce 

changement vocal ne lui permettait plus de jouer les rôles d’hommes ; or, les 

voix masculines sont celles que l’on entend le plus sur la scène 

shakespearienne. 

Les voix d’hommes 

 Les pièces de Shakespeare, en particulier les tragédies et les pièces 

historiques, donnent en effet la primauté à la voix de basse. D’une part, la 

grande majorité d’entre elles s’ouvre sur une voix d’homme dont le premier 

rôle est de solliciter l’attention des spectateurs, comme pouvaient le faire les 

trois coups de trompette qui annonçaient le début de la représentation. D’autre 

part, les voix d’hommes, notamment celles des personnages qui incarnent 

l’autorité, ferment souvent les pièces. Cléopâtre définit cette voix puissante 

lorsqu’elle décrit l’Antoine maître du monde qu’elle a vu en rêve :  
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His legs bestrid the ocean; his reared arm  
Crested the world; his voice was propertied  
As all the tunèd spheres, and that to friends;  
But when he meant to quail and shake the orb,  
He was as rattling thunder. 
(5.2.81-85). 

Les voix d’hommes dominent les pièces de Shakespeare si l’on met à part 

quelques rares pièces dont Twelfth Night – où il n’y a aucune figure d’autorité 

et où les personnages sont tous de jeunes gens – et Antony and Cleopatra, où 

non seulement l’un des rôles-clés est attribué à la reine égyptienne mais cette 

dernière est entourée de Charmian et de Mardian, autres personnages supposés 

avoir une voix féminine ou efféminée. Il faut rappeler ici que les personnages 

féminins n’étaient jamais interprétés par des femmes, ces dernières étant 

interdites sur scène, mais qu’ils étaient généralement joués par de jeunes 

acteurs (« boy actors »). Pour autant, certains critiques comme Marvin 

Rosenberg ont émis l’hypothèse qu’un rôle aussi complexe que celui de 

Cléopâtre ne pouvait être joué par un jeune comédien et qu’il requerrait le 

talent et l’expérience d’un acteur confirmé, donc adulte38. Si l’on peut penser 

que les personnages féminins comiques, voire grivois, comme la nourrice dans 

Romeo and Juliet, ou même Mistress Quickly dans The Merry Wives of 

Windsor, pouvaient être joués par des hommes39, que penser du personnage de 

la reine égyptienne ? Si l’on admet qu’elle était jouée par un homme, ce dernier 

prenait-il une voix de fausset pour contrefaire la voix féminine ? Cette 

hypothèse est peu probable si l’on se réfère d’une part à A Midsummer Night’s 

Dream, où la voix de fausset que Flute est obligé d’emprunter pour jouer 

Thisbé suscite les moqueries du public dans le film de Michael Hoffman (1 : 

36 : 10)40 ; et d’autre part à ce que dit le texte d’Antony and Cleopatra. Alors 

que Plutarque, dont « La vie d’Antoine » a influencé Shakespeare, raconte que 

la reine égyptienne était célèbre pour la musicalité de sa voix41, le dramaturge, 

                                                
38 Marvin Rosenberg, “The Myth of Shakespeare’s Squeaking Boy Actor – Or Who Played 
Cleopatra?”, Shakespeare Bulletin, Vol.19, N°2, printemps 2001.  
39 Voir Bruce Smith, op. cit., p.232. 
40 Michael Hoffman, A Midsummer Night’s Dream, 1999. 
41 Voir Shakespeare, Antoine et Cléopâtre, in Tragédies, Tome II des Oeuvres complètes 
publiées sous la direction de Jean-Michel Déprats avec le concours de Gisèle Venet, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2002, note 19, p.1546. Plutarque est traduit par 
Thomas North en 1579. 
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lui, met en scène un échange au cours duquel Cléopâtre définit sa voix par 

opposition à celle d’Octavia : 

Cleopatra  Didst hear her speak? Is she shrill-tongued or low?
Messenger Madam, I heard her speak; she is low-voiced.
Cleopatra  That’s not so good. He cannot like herlong.
Charmian  Like her? O Isis! ’Tis impossible.  
Cleopatra  I think so, Charmian. Dull of tongue, and  
   dwarfish.–  
   […]  Why, methinks, by him, 
   This creature’s no such thing. 
   (3.3. 12-39). 

Si, lorsqu’il prend conscience de son erreur, Lear se remémore sa fille avec 

tendresse et associe sa bonté à une voix douce, aimable et discrète (« Her voice 

was ever soft, / Gentle, and low, an excellent thing in woman », 5.3.271-72), 

les personnages féminins les plus séduisants du théâtre de Shakespeare ne sont 

ni des Octavia auxquelles manque le souffle (« a body rather than a life, / A 

statue than a breather », 3.3.20-21), ni des Cordelia condamnées à la 

répudiation et à la mort pour n’avoir pas su trouver les mots, mais des Rosaline 

enjouées et des Portia à l’esprit piquant et à la langue délurée, ou des Cléopâtre 

à la sensualité débridée, à la parole alerte et créative et à l’imagination aussi 

débordante et fertile que le limon du Nil. Or, à esprit vif et séduisant, voix 

aiguë, « shrill and sound », dit Orsino de la voix de Viola (Twelfth Night, 

1.4.32). Ainsi que le laisse entendre l’association d’idées qu’opère la reine et 

l’ambiguïté des termes « voice » et « tongue » – qui peuvent désigner à la fois 

le timbre de la voix, sa tessiture, sa puissance sonore et les paroles prononcées 

– la voix sourde, grave et discrète (« low ») d’Octavia n’est que le reflet d’un 

esprit peu inspiré, d’une langue plate et fade et d’une personnalité sans relief. 

L’Égyptienne aurait donc la voix sonore et aiguë, et elle serait jouée par un boy 

actor ? Joy Leslie Gibson est de cet avis, et elle explique que la preuve doit 

être cherchée dans le rythme des vers attribués à Cléopâtre : le dramaturge 

aurait tenu compte de la faible capacité pulmonaire du jeune acteur et il aurait 

écrit ses tirades de sorte que le comédien puisse reprendre son souffle au bout 

de deux vers et demi tout au plus42. Que l’on soit convaincu ou non par ce 

dernier argument, tout porte à croire que le rôle de Cléopâtre était bel et bien 

                                                
42 Joy Leslie Gibson, Squeaking Cleopatras: The Elizabethan Boy Player, Stroud, 
Gloucestershire, Sutton, 2000, 240p., passim. 
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écrit pour être joué par un boy actor à la voix aiguë et musicale. Que dire alors 

de la tirade de la reine dans laquelle elle s’imagine interprétée par un acteur à 

la voix criarde et instable ?  

   Saucy lictors  
Will catch at us like strumpets, and scald rhymers 
Ballad us out of tune. The quick comedians  
Extemporally will stage us and present  
Our Alexandrian revels; Antony  
Shall be brought drunken forth, and I shall see  
Some squeaking Cleopatra boy my greatness  
I’th’posture of a whore. 
(5.2.213-20). 

À quelle pratique renvoie Cléopâtre ? Quelle voix les boy actors avaient-ils 

exactement et que désigne précisément l’adjectif « squeaking » ? 

La voix du boy actor

 Cette question nécessite que l’on détermine en premier lieu l’âge 

qu’avaient les boy actors quand ils jouaient des rôles de femmes. La critique a 

estimé qu’ils faisaient leur apparition sur les scènes publiques vers dix ou 

douze ans et qu’ils jouaient les rôles de femmes jusqu’à quatorze ans environ, 

âge auquel la puberté altérait leur voix et les obligeait à prendre en charge les 

rôles de jeunes hommes. Elle a aussi noté que quelques acteurs parvenaient à 

« manipuler » leur voix, ou qu’ils avaient une puberté tardive, et qu’ils étaient 

dès lors capables de continuer à jouer les rôles féminins jusqu’à dix-sept ans, 

voire jusqu’à vingt-et-un ans pour certains43. Ces affirmations sont restées 

assez imprécises et peu documentées jusqu’à ce que David Kathman 

entreprenne d’apporter une réponse étayée d’arguments à une question 

clairement posée dans son article intitulé « How old were Shakespeare’s Boy 

Actors ? »44. Il défend la thèse selon laquelle les boy actors des troupes qui se 

produisaient sur les scènes publiques avaient entre dix et dix-sept ans, et il 

affirme que, jusqu’à la fin des années 1650, ce sont eux qui ont joué tous les 

                                                
43 Voir, par exemple, Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, 1574-1642, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, p.95, et Bruce Smith, op. cit., p.227. 
44 David Kathman, “How old were Shakespeare’s Boy Actors?”, Shakespeare Survey, Vol.58, 
2005, p.220-46. 
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rôles de femmes45. Son étude des documents qui mentionnent des personnages 

féminins interprétés par des jeunes acteurs dans les théâtres publics jusqu’en 

1642 révèle qu’ils avaient entre quatorze et seize ans en moyenne. Il remet 

donc en question l’idée selon laquelle les comédiens ne pouvaient jouer les 

rôles de femmes que jusqu’à treize ou quatorze ans : 

Male in sixteenth century Europe did not reach puberty 
until age seventeen or eighteen. While some boys’voices 
undoubtedly started to break earlier than that, some boys 
probably retained the ability to sing or speak in a treble 
voice until the age of twenty46. 

Kathman s’appuie ici essentiellement sur Henry Cuffe, dont The Differences of 

the Ages of Man’s Life (Londres, 1607) situe l’achèvement de la mue vers dix-

huit ans, ainsi que sur les travaux des chercheurs que sont Richard Rastall – ce 

dernier montre que le terme « boy » s’applique aussi bien à des garçons pré-

pubères qu’à des adolescents ou des jeunes hommes –, et David Wulstan, pour 

qui l’âge de la mue doit être fixé vers dix-sept ou dix-huit ans47. Citons 

également deux autres travaux qui essaient de déterminer l’âge de la mue au 

XVI ème siècle et tentent de montrer qu’elle arrive à un âge plus reculé 

qu’aujourd’hui. Ainsi de celui d’Herbert Moller :  

Although solid data on voice change in boys are not 
available before the mid-eighteenth century, there is 
circumstantial evidence to indicate that in earlier times this 
aspect of maturation occurred on the average several years 
later in the lives of boys than it does today and [...] 
probably proceeded more slowly48. 

Quant à F.S. Daw, il établit qu’au XVIIIème siècle, l’âge moyen de la mue a lieu 

vers dix-sept ans – âge qui peut encore être reculé si le garçon grandit à une 

période où sévit la famine ou lorsque les conditions climatiques sont 

                                                
45 C’est aussi l’avis de Stanley Wells, qui adopte un angle de vue pragmatique dans son article 
intitulé “Boys Should Be Girls: Shakespeare’s Female Roles and the Boy Players”, New 
Theatre Quarterly, Vol.25, mai 2009, p.172-77.  
46 David Kathman, op. cit., p.222. 
47 Richard Rastall, “Female Roles in All-Male Casts”, Medieval English Theatre, Vol.7, 1985, 
p.25-50, et plus particulièrement les p.25-26 ; David Wulstan, “Vocal Colour in English 
Sixteenth-Century Polyphony”, Journal of the Plainsong and Medieval Music Society, Vol.2, 
1979, p.19-60, et plus particulièrement les p.25-27. 
48 Herbert Moller, “Voice Change in Human Biological Development”, Journal of 
Interdisciplinary History, Vol.16, N°2, automne 1985, p.240-45.  
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particulièrement rudes49. Rien ne peut garantir la validité de ces données 

puisqu’aucun document datant du XVIème ou du XVIIème siècle ne semble 

fournir d’informations exactes à ce sujet. Cependant, ces recherches recoupent 

les idées de Kathman : à onze ou douze ans, le jeune acteur commence à 

interpréter les rôles de femmes, et à partir de seize ou dix-sept ans, sa voix 

pubère l’oblige à prendre en charge les rôles masculins. Notons que Troïlus 

commence seulement à avoir la barbe qui lui pousse au menton (« not past 

three or four hairs on his chin », Troilus and Cressida, 1.2.103-04) alors qu’il 

est âgé de vingt-trois ans (1.2.216-17). Le boy actor qui jouait Cléopâtre 

pouvait donc avoir quinze ou seize ans et être en mesure d’interpréter le rôle 

difficile de la reine égyptienne. Enfin, si la voix des jeunes comédiens chargés 

des rôles féminins était immature et mélodieuse, pourquoi alors Cléopâtre fait-

elle référence à de petits cris aigus et grinçants (« squeaking voices ») ? Il 

semble qu’il faille distinguer deux grands types de voix : celle des boy actors 

qui n’avaient pas encore mué, et celle des comédiens qui commençaient à subir 

la puberté, dont les effets s’étendaient sur plusieurs mois. 

 Les premiers avaient encore la voix claire et haut perchée et, selon leur 

âge, ils interprétaient les rôles de jeunes femmes (Desdémone), de vierges 

(Isabella), et d’enfants (ceux de Clarence dans Richard III par exemple). Si 

Rosaline affirme que les femmes et les adolescents sont peu ou prou faits du 

même bois (« boys and women are for the most part cattle of this colour », 

3.2.371), Bruce Smith montre qu’ils ont des voix presque identiques. Non 

seulement ils possèdent des cordes vocales de la même longueur, mais en 

outre, la hauteur de leur voix est presque la même. Des expériences menées sur 

des femmes d’âge adulte et des garçons de quatorze ans auxquels il a été 

demandé de lire un texte à voix haute, il ressort que la fréquence sonore est de 

220 Hz pour les femmes et de 241.5 Hz pour les garçons, comparé à une 

hauteur moyenne de 120 Hz pour les hommes. La voix des boy actors et celle 

des acteurs adultes devaient donc fortement contraster sur scène. De plus, la 

tessiture de la voix de femme et celle de la voix d’enfant sont également très 

semblables, si ce n’est que les femmes montent un peu plus haut que les 

                                                
49 F.S. Daw, “Age of Puberty in Leipzig, 1727-1749, as Indicated by Voice Breaking in J.S. 
Bach’s Choir Members”, Human Biology, Vol.XLII, 1970, p.87-89. 
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garçons dans l’aigu et qu’elles descendent plus bas dans le grave. La seule 

différence notable concerne le timbre de la voix : 

Because their vocal tracts are relatively narrower and 
shorter than women’s are, boys when they speak give more 
prominence to the fundamental at the expense of the upper 
harmonics. The result is a less complicated sound wave, 
‘purer’ in timber and sharper to the ear50. 

Quant aux acteurs pubères, ils avaient la voix instable, ainsi que l’indique 

Portia lorsqu’elle décide de se travestir et d’incarner un adolescent :  

I’ll prove the prettier fellow of the two,  
And wear my dagger with the braver grace,  
And speak between the change of man and boy,  
With a reed voice, and turn two mincing steps  
Into a manly stride, and speak of frays  
Like a fine bragging youth: and tell quaint lies,  
How honourable ladies sought my love,  
Which I denying, they fell sick and died. 
(The Merchant of Venice 3.4.64-71)51. 

Elle compare la voix du jeune homme au son émis par la flûte au timbre 

aigrelet (« reed »), et cette comparaison « fait probablement allusion au 

quintoiement intempestif du chalumeau rustique, analogue au passage 

involontaire de la voix de poitrine à la voix de tête lors de la mue »52.  

La voix pubère 

Dans le théâtre de Shakespeare

 La puberté altère le corps : tandis que la barbe pousse et que les organes 

génitaux gonflent et se développent, la trachée augmente en volume et en taille. 

En conséquence, la voix gagne en ampleur mais les aspérités de la trachée en 

mutation la rendent instable, susceptible de basculer soudainement du grave à 

l’aigu. La voix s’apparente alors à un crissement, comme le dit Rosaline à 

Castilio dans Antonio and Mellida de John Marston (« Youth, thy voice 

                                                
50 Bruce Smith, op. cit., p.229. 
51 Shakespeare, The Merchant of Venice, ed. J.R. Brown, The Arden Shakespeare, Londres et 
New York, Routledge, 1994. 
52 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », Thèse 
présentée et soutenue le 1er décembre 1984, Université de Limoges, p.16. 
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squeaks like a dry cork shoe », 5.2.15-16)53, ou au grincement d’une porte, 

ainsi que le suggère l’utilisation du terme « squeaking » par Francis Bacon : 

« you shall have parrots that will [...] imitate [...] the squeaking of a door upon 

the hinges, or of a cart-wheel »54. Cette instabilité vocale est la raison pour 

laquelle Arviragus et Guiderius refusent de chanter l’hymne funèbre à la 

mémoire de Fidèle / Imogène dans Cymbeline : 

Arviragus  And let us, Polydore, though now our voices 
   Have got the mannish crack, sing him to th’ground 
   As once our mother. [...] 
Guiderius  I cannot sing. I’ll weep, and word it with thee,  
   For notes of sorrow out of tune are worse than 
   Priests and fanes that lie. 
   (4.2.236-43). 

Le verbe « to crack » exprime généralement la rupture d’une chair ou d’un 

organe : « Heart, once be stronger than thy continent; / Crack thy frail case ! », 

s’exclame Antoine (Antony and Cleopatra, 4.14.40-41), tandis que dans 

Pericles, Pander encourage Boult à briser un autre type de membrane : « Boult, 

take her [Mariana] away. Use her at thy pleasure. Crack the ice of her virginity, 

and make the rest malleable » (scene 19, 158-59). Quant à l’expression 

« mannish crack » appliquée à la voix, elle désigne le craquement que produit 

la trachée du garçon à la puberté, lorsqu’elle augmente en volume, en largeur et 

en longueur : mal posée, la voix déraille. Ces jeunes gens entre l’enfance et 

l’âge adulte constituaient une catégorie suffisamment particulière pour que les 

Anglais de la Renaissance leur donnent un nom : les « cracks » (« the 

appellation crack signals a fellowship shared by male youths – a camaraderie 

usually cemented through roguish behavior »)55. Mauvais chanteurs, ces 

adolescents se voient également contraints de refuser les rôles de femmes au 

théâtre, comme l’indique Hamlet lorsqu’il s’entretient avec la troupe de 

comédiens itinérants arrivés à la cour d’Elseneur :

                                                
53 John Marston, Antonio and Mellida, in The Malcontent and other Plays, Keith Sturgess ed., 
Oxford World’s Classics, Oxford University Press, 1997. Nous devons cette référence à Gina 
Bloom, Voice in Motion, Staging Gender, Shaping Sound in Early Modern England, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2007, p.54. 
54 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, op. cit., Vol.2, § 237, p.424. 
55 Voir Gina Bloom, op. cit., p.43. Voir aussi Shakespeare, Coriolanus, 1.3. et 2 Henry IV, 3.2. 
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[Enter four or five Players.] 
You’re welcome, masters, welcome, all. – I am glad to see 
thee well. – Welcome, good friends. – O, my old friend! 
Thy face is valenced since I saw thee last. Com’st thou to 
beard me in Denmark? – What, my young lady and 
mistress? By’r lady, your ladyship is nearer heaven than 
when I saw you last by the altitude of a chopine. Pray God, 
your voice, like a piece of uncurrent gold, be not cracked 
within the ring. – Masters, you are all welcome. 
(Hamlet, 2.2.414-21). 

L’anneau ou le cercle (« ring ») auquel il est fait référence peut évoquer à la 

fois le cerclage des pièces de monnaie qui en garantit la valeur, le théâtre du 

Globe où se produit l’acteur, et aussi la forme de la trachée dont le craquement 

partiel signale la transformation de la voix fluette et aiguë en une voix grave et 

sonore. Le jeune comédien pubère est aussi inutilisable pour jouer les rôles 

féminins que l’est, dans la sphère marchande, la pièce de monnaie au cerclage 

craquelé.  

 Dans le théâtre de Shakespeare, la voix pubère ne semble pas avoir 

constitué de ressort dramatique fondamental. On peut penser que, dans son 

imitation de l’adolescent, Portia prend la voix de chalumeau qu’elle s’est 

promise d’adopter à une fin ironique ou parodique, ou que certains acteurs 

pubères laissaient échapper des « couinements » sur scène mais, de manière 

générale, son utilisation demeure marginale. Les personnages shakespeariens 

évoquent et commentent cette voix pubère, mais lorsqu’elle surgit de manière 

impromptue sur scène, l’acteur s’en trouve embarrassé. À l’inverse, sur les 

scènes privées, les troupes d’enfants qui rivalisent avec les troupes adultes dans 

les années 1600-1610 mettent probablement en scène la voix pubère dont ils 

jouent. 

Dans les troupes d’enfants 

 Dans Voice in Motion, Staging Gender, Shaping Sound in Early 

Modern England, Gina Bloom étudie la voix pubère dans les pièces de Marston 

en particulier, et elle déduit de ses recherches que les acteurs qui présentaient 

les symptômes de la mue n’étaient pas exclus de la scène : 



L’acteur sur la scène shakespearienne - Typologie des timbres et des registres 70 

Whether the frequent staging of squeaky voices in early 
modern plays point to a dramatic convention or offers 
evidence of a theatrical custom – that boy actors continued 
to perform while their voices were changing – there is much 
at stake in noting the role of these voices on the stage and in 
the culture at large. […] Rather than displacing the unstable 
voice from the stage, […] early modern plays and the 
theaters that presented them appear to cultivate a space on 
stage for these voices56.  

Selon elle, seuls les comédiens qui avaient totalement achevé la mue, 

autrement dit ceux dont la voix était devenue grave et stable, étaient exclus des 

troupes d’enfants. Si certains des enfants-comédiens avaient la voix éraillée, à 

quelle fin était-elle exploitée sur scène ?  

 Les Children of St Paul’s, dont les membres étaient recrutés 

majoritairement parmi les jeunes choristes des cathédrales, furent rétablis vers 

1599 après quinze ans d’absence sur la scène. Appelés successivement The 

Children of the Chapel, The Children of the Revels, The Children of the 

Queen’s Revels, The Children of Blackfriars, ou encore The Children of 

Whitefriars, ils se produisaient sur les scènes privées et ils étaient de 

redoutables concurrents pour les acteurs des théâtres publics. Ils jouaient les 

pièces de Francis Beaumont, de George Chapman, de John Fletcher, de Ben 

Jonson, de John Marston, ou de Thomas Middleton57. Au moment où 

commence la « guerre des théâtres » (1600-01), Shakespeare écrit Hamlet et il 

y évoque ces troupes d’enfants par l’intermédiaire de Rosencrantz : 

There is, sir, an aerie of children, little eyases, that cry out 
on the top of question, and are most tyrannically clapped 
for’t. These are now the fashion, and so berattle the 
common stages – so they call them – that many wearing 

                                                
56 Gina Bloom, op. cit., p.22. 
57 Sur la popularité des troupes d’enfants, leur retour sur les scènes privées dès 1599-1600 et 
leur succès au théâtre jusqu’en 1610 environ, voir Lucy Munro, Children of the Queen’s 
Revels, A Jacobean Theatre Repertory, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 267p. ; 
Jeanne H. McCarthy, “Elizabeth I’s ‘picture in little’: Boy Company Representations of a 
Queen’s Authority”, Studies in Philology, automne 2003, Vol.100, N°4, p.425-62 ; Mary Bly, 
Queer Virgins and Virgin Queans on the Early Modern Stage, Oxford, Oxford University 
Press, 2000, 213p. ; James L. Hill, “‘What, are they children?’ Shakespeare’s Tragic Women 
and the Boy Actors”, Studies in English Literature 1500-1900, N°26, 1986, p.235-58 ; Andrew 
Gurr, The Shakespearean Stage, op. cit., p.33 et p.49-55 ; Playgoing, op. cit., p.184-95 ; 
Reavley Gair, The Children of Paul’s: The Story of a Theatre Company, 1553-1608, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1982, 214p. ; Michael Shapiro, Children of the 
Revels: the Boy Companies of Shakespeare’s Time and Their Plays, New York, Columbia 
University Press, 1977, 313p. 
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rapiers are afraid of goose-quills, and dare scarce come 
thither. 
(2.2.335-40). 

Très en vogue à Londres, les jeunes faucons avaient pour spécialité de railler 

les diverses catégories de citoyens qui peuplaient la cité (les « city comedies »), 

mais ils jouaient aussi des tragédies, des tragicomédies et des comédies, et ils y 

ridiculisaient les rois et les reines ainsi que le gouvernement et les institutions 

au sens large, ce qui leur valut d’être définitivement interdits de scène par 

Jacques Ier vers 1610 :  

In early modern plays that were performed by all-male 
children companies, […] real ‘cracks’, male youths, were 
behind the performances of adult male roles. […] The 
appellation of crack is invoked at the moment when youth 
mimickry of adult male masculinity denaturalizes the 
latter58. 

Selon Gina Bloom, les jeunes comédiens demeuraient sur scène alors même 

que leur voix subissait les altérations de la mue, car cette dernière était 

exploitée sur scène à des fins non seulement parodiques, mais idéologiques : 

If the voice is a signifier of gender identity, then the 
squeaking, cracking voice that betrays the liminal state of 
the male body also disturbs the stable functioning of gender 
categories. […] The cracked voice, as it evinces a body in 
transition, reveals the precarious, shifting nature of male 
identity. […] Pubescent boys thus become the repositories 
and instigators of social and political anxieties59. 

Les troupes d’enfants comptaient-elles des voix encore enfantines et des voix 

pubères ? Il semble qu’il faille opérer une distinction entre le début des années 

1600, où la majorité des enfants-acteurs semble avoir entre dix et quatorze 

ans60, et les années 1605-1613, où ces troupes sont composées à la fois 

d’enfants nouvellement recrutés et des anciens membres devenus de jeunes 

hommes qui ont entre dix-sept et vingt ans. Nathan Field, l’un des acteurs les 

plus réputés des children companies, a respectivement treize et quatorze ans 

lorsqu’il joue dans Cynthia’s Revels et Poetaster en 1600 et 1601, et lorsqu’il 

quitte la troupe en 1613 pour rejoindre les King’s Men, il a presque vingt-six 

                                                
58 Gina Bloom, op. cit., p.48-50. 
59 Ibidem, p.27-40. 
60 Voir David Kathman, op. cit., p.222. 
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ans. Notons toutefois que Field est le seul acteur à être encore membre des 

Children of the Revels lorsque Epicoene de Ben Jonson est représenté en 1609-

10. Les autres enfants-acteurs qui jouaient dans les pièces datées de 1600-01 

ont, à cette époque, intégré des troupes d’acteurs adultes, puisqu’ils sont 

devenus des jeunes hommes dont l’âge peut être situé entre vingt et vingt-

quatre ans61. En 1604-1605 donc, toutes troupes confondues, un grand nombre 

de ces jeunes acteurs a entre quatorze et dix-huit ans :  

The Paul’s Boys were not simply children but adolescents: 
around this time [1604], they were described in an account 
of their performances as ‘the Youthes of Paules, 
commonley cald the Children of Paules’62. 

Lorsque Shakespeare écrit Hamlet, vers 1600, les acteurs des children 

companies sont encore des garçons, et ils sont plus jeunes que les boy actors 

des théâtres publics : entre dix et quatorze ans pour les premiers, et quatorze à 

dix-sept ans pour les seconds, dont certains sont en passe de muer. Dès lors, on 

pourrait penser que dans la scène 2 de l’acte 2, après qu’Hamlet s’est entretenu 

des children companies avec Rosencrantz et Guildenstern et juste avant qu’il 

n’émette ses craintes quant à la voix du jeune acteur de la troupe d’adultes dont 

il redoute la mue à cause de la barbe qui lui pousse au menton, c’est à ces deux 

types vocaux (enfantin et pubère) qu’il fait allusion lorsqu’il affirme à 

Guildenstern : « I am but mad north-north-west ; when the wind is southerly, I 

know a hawk from a handsaw » (2.2.373-74). Les chercheurs et traducteurs 

s’accordent pour dire que l’image utilisée par le prince signifie qu’il a l’esprit 

plus clair que ne le prétend le roi et qu’on ne lui fera pas « prendre des vessies 

pour des lanternes ». Mais à quoi renvoient précisément les termes « hawk » et 

« handsaw » ? Pour certains, Hamlet établit une opposition entre le faucon et le 

héron (« heronshaw »), tandis que pour d’autres, il oppose la pioche et la scie à 

main63. Pour d’autres encore, comme Thomas C. Ault, l’image à laquelle il a 

recours ici n’est pas d’ordre visuel mais acoustique, et Hamlet distingue ainsi 

le raclement de gorge (« hawk ») du grincement que fait la scie qui coupe le 

                                                
61 Voir Lucy Munro, op. cit., p.39-41. 
62 Ibidem, p.47. 
63 Voir la note 15 de la Pléiade, p.1462. 
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bois (« handsaw »)64. Cette dernière interprétation est celle à laquelle nous 

adhérons en partie : les termes « hawk » et « handsaw » peuvent renvoyer 

respectivement aux jeunes faucons et à leurs voix aiguës et stridentes (« little 

eyases »), et aux acteurs pubères dont la voix instable pouvait être comparée, 

au plan sonore, aux grincements irréguliers de la scie.  

 Si l’on accepte la thèse de Gina Bloom, alors les comédiens des troupes 

d’enfants-acteurs continuaient à jouer à la puberté et l’instabilité vocale était 

utilisée à une fin parodique ; si on la rejette, on peut tout de même penser que 

les imitateurs et caricaturistes hors pair qu’étaient les comédiens des troupes 

d’enfants singeaient l’adolescent et notamment le boy actor des troupes 

publiques, dont ils parodiaient la conduite et les couacs produits par la voix 

éraillée sur scène. Quoi qu’il en soit, la réplique de la reine égyptienne que 

nous avons citée précédemment laisse clairement entendre que la voix instable 

caractéristique de la mue était présente sur certaines scènes au moins, et qu’elle 

était connue pour ses moqueries : 

   Saucy lictors  
Will catch at us like strumpets, and scald rhymers 
Ballad us out of tune. The quick comedians  
Extemporally will stage us and present  
Our Alexandrian revels; Antony  
Shall be brought drunken forth, and I shall see  
Some squeaking Cleopatra boy my greatness  
I’th’posture of a whore. 
(5.2.213-20). 

Lorsque Shakespeare fait dire cette tirade à Cléopâtre (1607), les troupes 

d’enfants-acteurs sont essentiellement composées d’adolescents délurés, et il 

est fort probable que ce soit à ces derniers que la reine fasse référence : « to 

boy » évoque une attitude impudente et une visée satirique (« The verb « to 

boy » then carried a specific meaning of mockery and disrespect »65), tandis 

que « squeaking voices » désigne la voix instable. En outre, les children 

companies étaient connues pour leur sens de l’improvisation, et la reine y fait 

                                                
64 C. Thomas Ault, “Shakespeare’s Hamlet”, Explicator, Vol.49, N°4, 1991, p.204-07. Ault 
utilise ici Samuel Johnson, A Dictionary of the English Language, Londres, 1755 : “Hawk, n. 
2. [Hoch, Welsh] An effort to force phlegm up the throat. Hawk v.n. 3. [Hoch, Welsh] to force 
up phlegm with a noise. Come, sit, sit, and a song.- Shall we clap into’t roundly, without 
hawking or spitting, or saying we are hoarse, which are the only prologues to a bad voice. 
Shakespeare.”, p.206. 
65 Marvin Rosenberg, op. cit. 
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également allusion (« extemporally »). Mise en abyme, cette tirade renverrait 

donc à la fois à l’acteur et au personnage qu’il incarne : non seulement la 

grande reine d’Égypte exprimerait sa douleur à l’idée qu’elle et Marc-Antoine 

soient caricaturés par deux adolescents des troupes « d’enfants » acerbes, mais 

il en irait de même du boy actor qui joue Cléopâtre sur la scène 

shakespearienne et qui sait qu’au moindre couac, il s’expose aux railleries de 

ses concurrents des scènes privées – et à celles des spectateurs.  

On peut raisonnablement déduire de nos recherches que l’acteur qui jouait la 

Cléopâtre de Shakespeare avait la voix aiguë et chantante. Imaginer qu’un 

acteur en pleine mue puisse jouer ce rôle paraît d’autant plus inconcevable 

qu’un tel choix vocal aurait supposé un traitement parodique de la part du 

dramaturge. Or, le portrait de la reine que donne Shakespeare ne vise en aucun 

cas à la railler : d’une part, elle accède à un statut noble et élevé à la fin de la 

pièce, lorsqu’elle commet le suicide qui la lie à jamais à Antoine et l’élève au 

rang des figures romaines les plus honorables et héroïques. D’autre part, bien 

qu’à certains moments de la pièce, Cléopâtre apparaisse saugrenue ou 

grotesque, rien n’altère la majesté et l’érotisme de cette reine à l’infinie variété, 

et quand Enobarbus la surprend dans une attitude ridicule, elle n’en garde pas 

moins grâce et divinité à ses yeux :  

   I saw her once  
Hop forty paces through the public street, 
And having lost her breath, she spoke, and panted, 
That she did make defect perfection,  
And, breathless, power breathe forth. 
(2.2.238-42). 

Une fois déterminée la palette sonore des voix que l’on entend sur la scène 

shakespearienne, il convient de s’interroger sur la manière dont ces dernières 

disaient le texte. 
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Dire le texte 

Mémorisation et improvisation 

 À une époque où la concurrence est rude car les troupes fourmillent, 

l’acteur doit se distinguer de ses confrères en faisant preuve d’un grand 

professionnalisme. Parmi les critères susceptibles de lui assurer une bonne 

réputation, la mémoire est jugée essentielle :  

The performance itself needed to demonstrate complete 
professional competence, and, for most spectators, the 
indispensable sign of competence was being word-perfect66. 

L’acteur devait jouer un nombre considérable de rôles à la fois et mémoriser le 

texte des différents personnages qu’il devait incarner ; or, cela pouvait s’avérer 

une véritable gageure :  

The Admiral’s Men (the company that played at 
Henslowe’s Rose theatre) performed six days a week 
during 1594/95, and offered thirty-eight plays in all, of 
which twenty-one were new. Few of those new plays 
remained in the repertory for more than a year. In January 
of the next year, 1595/96, the Admiral’s Men played on 
every day except Sunday and presented fourteen different 
plays. Of these, six were only ever given one performance – 
and that is for January alone. […] The plays were The Jew 
of Malta, The Famous Victories of Henry V, Barnado and 
Phiameta, Chinon of England, Seven Days of the Week part 
2 and Pythagorus. Alleyn would, probably, have had to 
play Barabas one day, Henry V the next, Barnardo the day 
after, followed by Chinon, whichever character starred in 
the lost Seven Days, and Pythagoras67. 

Selon certains critiques, l’acteur n’était pas en mesure de se souvenir de tous 

les rôles qu’il devait apprendre : il aurait, en réalité, mémorisé uniquement les 

grandes tirades de la pièce et le reste lui aurait été systématiquement murmuré 

                                                
66 Lois Potter, “‘Nobody’s perfect’: Actors’ Memories and Shakespeare’s Plays of the 1590s”, 
Shakespeare Survey, Vol.42, 1990, p.89 ; voir aussi Evelyn Tribble, “Distributing Cognition in 
the Globe”, Shakespeare Quarterly, Vol.56, N°2, 2005, p.135-55, en particulier les p.146-55 
consacrées aux techniques de mémorisation ; Bernard Beckerman, Shakespeare at the Globe: 
1599-1609, Londres et New York, Macmillan, 1962, p.130. Voir enfin notre sous-partie 
intitulée « Mémoire et procédés mnémotechniques », annexe 1. 
67 Tiffany Stern, op. cit., p.63. 
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par le souffleur68. Pour d’autres critiques, mémoriser le texte n’était pas la plus 

grande difficulté que rencontrait l’acteur, et la raison pour laquelle il avait 

parfois des « trous » ou des hésitations n’était pas liée à des problèmes de 

mémoire mais à l’angoisse d’être jugé ridicule ou incompétent. C’est ce que 

suggère Shakespeare dans le Sonnet 23 : 

[…] an unperfect actor on the stage 
Who with his fear put besides his part 
(1-2).

Les réactions du public décidaient non seulement de l’avenir des pièces 

(Hamlet fait référence à une pièce si sophistiquée qu’elle fut rejetée par une 

partie du public, ce qui entraîna sa disparition immédiate des théâtres, 2.2.426-

29), mais aussi de celui des acteurs. Si l’acteur avait des trous de mémoire au 

beau milieu d’une tirade, la salle pouvait décider de le siffler pour le reléguer 

au rang des mauvais acteurs ; à l’inverse, lorsqu’il prononçait une tirade 

tragique d’une longueur à couper le souffle, il était susceptible de déclencher 

des applaudissements et des cris d’enthousiasme. S’illustrer lors de joutes 

verbales telles qu’on en trouve dans Richard III par exemple, pouvait lui 

assurer la notoriété : rythmé par la stichomythie, le duo/el qui réunit Richard et 

Élisabeth permet aux acteurs de montrer leur aisance verbale, leur sens de la 

répartie et l’infaillibilité de leur mémoire (4.4.222-360). Enfin, si l’acteur était 

loué pour avoir une bonne mémoire, est-ce à dire qu’il restituait le texte de 

l’auteur verbatim ? Dans quelle mesure l’acteur « collait-il » au texte ? 

 En premier lieu, ainsi que nous l’avons dit, le texte demeurait 

extrêmement plastique et sujet à de nombreux ajustements. Par exemple, si une 

scène ou une tirade avait déplu au public lors de la première, elle était coupée 

ou raccourcie lors des représentations qui suivaient. Les contraintes des lieux 

dans lesquels ils se produisaient pouvaient également pousser les acteurs à 

supprimer une scène ou à la réécrire : lorsque Hamlet fut joué dans les 

                                                
68 Voir, par exemple, G.E. Bentley, The Profession of Player in Shakespeare’s Time: 1590-
1642, Princeton, Princeton University Press, 1984, p.82. Sur le rôle du souffleur, voir Tiffany 
Stern, “Behind the Arras: the Prompter’s Place in the Shakespearean Theatre”, Theatre 
Notebook, Vol.55, 2001, p.110-18 ; Peter Thomson, Shakespeare’s Theatre, Londres, Boston, 
Mass., Melbourne, Henley, Routledge, 1983, p.116-17, et Frances Ann Shirley, Shakespeare’s 
Use of Off-Stage Sounds, Lincoln, University of Nebraska Press, 1963, p.32-40. 
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universités, l’absence de trappe a dû conduire à revoir certains passages69. En 

second lieu, on sait que les comédiens se permettaient souvent d’improviser sur 

scène. Ils ne modifiaient pas nécessairement le texte mais ils y ajoutaient une 

réplique ou deux, une interjection ou un cri emphatique. Par exemple, dans la 

version du « bon quarto » de Hamlet, appelée Q2 (1604-05), le silence de la 

mort suit la réplique du prince danois (« the rest is silence », 5.2.311), alors que 

dans la version du Folio de 1623, la même tirade est suivie de râles d’agonie : 

« the rest is silence. O, o, o, o. [Dyes] »70. On peut penser que Burbage, qui 

jouait sans doute le rôle, a voulu donner à la mort de son personnage une 

dimension grandiloquente pour exalter son jeu et gagner la faveur du public. Le 

comédien qui s’autorisait le plus grand nombre d’improvisations était celui qui 

jouait le clown, dont le rôle consistait non seulement à servir l’auteur et à dire 

le texte, mais aussi à interagir avec le public et à le faire rire.  

6. Illustration de la page de titre de Kemp’s Nine Daies Wonder, une pièce de 
William Kempe (1600)71. 

                                                
69 Andrew Gurr, “Maximal and Minimal Texts: Shakespeare v. The Globe”, Shakespeare 
Survey, Vol.52, 1999, p.78. 
70 Voir Maurice Charney, “Hamlet’s O-Groans and Textual Criticism”, Renaissance Drama, 
Vol.9, 1978, p.109-19. 
71 In Tiffany Stern, op. cit., p.68. 
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Il prenait un malin plaisir à rebondir sur les remarques, interpellations et autres 

huées qui émanaient de la salle : 

And let those that play your clowns speak no more than is 
set down for them; for there be of them that will themselves 
laugh to set on some quantity of barren spectators to laugh 
too, though in the mean time some necessary question of 
the play be then to be considered. That’s villainous, and 
shows a most pitiful ambition in the fool that uses it. 
(Hamlet, 3.2.36-42). 

Bien qu’Hamlet condamne la liberté que s’arroge le clown le plus souvent aux 

dépens des enjeux philosophiques de la pièce, les pièces de Shakespeare 

incitent le spectateur à se manifester et à construire comme à vivre l’histoire 

qui se joue sur scène avec l’acteur72. Alors que William Kempe, qui joua les 

rôles de clowns jusqu’en 1599 et qui est sans doute l’acteur auquel Hamlet fait 

référence ici, était connu pour ses improvisations et ses échanges avec les 

spectateurs, dans Henry V, le Chœur sollicite l’imagination du public : 

Piece out our imperfections with your thoughts: 
Into a thousand parts divide one man, 
And make imaginary puissance. 
(Prologue, 1.23-25). 

De même, quand Henri encourage ses troupes au combat, c’est aussi au 

patriotisme de la salle qu’il en appelle : « Cry, “God for Harry ! England and 

Saint George” » (Henry V, 3.1.34). Quant à l’acteur qui jouait Coriolan, par 

exemple, il ne pouvait manquer de susciter les sifflets des spectateurs du 

parterre lorsqu’il calomniait la « valetaille ». Enfin, on peut se demander 

comment l’acteur disait son texte sur scène et quel style de jeu il adoptait. 

Diction et jeu de l’acteur 

 Nous ne disposons que de peu de certitudes sur le style du jeu de 

l’acteur de la scène élisabéthaine car il n’existe pas de traité d’époque consacré 

au sujet à part entière et toute conjecture repose donc sur les seuls indices que 

peuvent nous livrer les pièces de l’époque. Depuis que M.C. Bradbrook a 

exposé sa thèse, avançant que le jeu était alors formel, la gestuelle codée et le 

                                                
72 Sur l’improvisation, voir Lois Potter, op. cit., p.88 ; Tiffany Stern, ,op. cit., p.27-28.  
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ton essentiellement déclamatoire73, la critique est tout de même parvenue à un 

consensus, affirmant que deux types de style se conjuguaient probablement à 

l’époque de Shakespeare : celui que décrit M.C. Bradbrook, et un style qualifié 

de « naturel », ou « réaliste », dont les chercheurs estiment qu’il est alors en 

plein essor et remplace progressivement la manière archaïque de dire le texte74. 

En quoi consiste exactement ce « style naturel » ? Hamlet nous donne quelques 

pistes à ce sujet dans la scène dans laquelle il explique aux comédiens ce qu’il 

attend d’eux75 : 

Suit the action to the word, the word to the action, with this 
special observance, that you o’erstep not the modesty of 
nature. For anything so overdone is from the purpose of 
playing, whose end, both at the first and now, was and is to 
hold, as ’twere, the mirror up to nature. 
(3.2.15-21). 

Si l’on en croit Hamlet, il s’agit d’abord d’être vraisemblable et de dire le texte 

avec mesure et pondération. Pourquoi le prince danois choisit-il d’insister sur 

ce point et que sous-entend-il ? À l’époque où Shakespeare écrit Hamlet (vers 

1600), le tragédien déclame encore certainement ses tirades d’une voix 

tonitruante tout en adoptant une gestuelle que l’on pourrait qualifier 

d’« outrée » ou d’« outrancière ». Ce style de jeu est sans doute celui qui fait la 

gloire des grands acteurs tragiques que sont Richard Burbage ou Edward 

Alleyn dans les années 1580-160076, mais il est remis en question à la fin du 

XVI ème siècle où le souci de paraître naturel s’impose (« By the time Hamlet 

was written, in fact, “Pantomimick action” was openly condemned as old-

                                                
73 M. C. Bradbrook, The Rise of the Common Player: a Study of Actor and Society in 
Shakespeare’s England, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1962, p.109 et passim. 
74 Voir, par exemple, Peter Hyland, “Face/Off: Some Speculations on Elizabethan Acting”,
Shakespeare Bulletin, Vol.24, N°2, été 2006, p.21-29 ; Peter Thomson, On Actors and Acting, 
Exeter, University of Exeter Press, 2000, en particulier p.3-15 ; Robert Weimann, Author’s Pen 
and Actor’s Voice: Playing and Writing in Shakespeare’s Theatre, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, 316p. ; Andrew Gurr, The Shakespearean Stage: 1574-1642, op. cit., 
p.95-103 ; Michael Hattaway, Elizabethan Popular Theatre: Plays in Performance, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1982, en particulier p.72-78 ; Marvin Rosenberg, “Elizabethan 
Actors: Men or Marionettes?”, P.M.L.A., Vol.69, 1954, p.915-27. 
75 Voir Athéna Estathiou-Lavabre, “Advising the actors in Hamlet and The Antipodes: Richard 
Brome, Shakespeare’s Contemporary ?”, in Shakespeare et ses contemporains, Patricia Dorval 
et Jean-Marie Maguin eds., Actes du congrès de la Société Française Shakespeare 2002, 
Montpellier, Presses d’Arceaux, 2002, p.103-23. 
76 Sur le style de ces tragédiens majeurs, voir Andrew Gurr, “Who Strutted and Bellowed?”, 
Shakespeare Survey, Vol.16, 1963, p.95-102. 
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fashioned »)77. Ainsi, dans Antonio’s Revenge, pièce de Marston jouée pour la 

première fois par les Paul’s Children en 1600, Pandulpho critique l’emphase 

avec laquelle les acteurs des théâtres publics jouent la douleur sur scène : 

Wouldst have me cry, run raving up and down 
For my son’s loss? Wouldst have me turn rank mad, 
Or wring my face with mimic action, 
Stamp, curse, weep, rage, and then my bosom strike?
Away, ’tis apish action, player-like. 
If he is guiltless, why should tears be spent? 
Thrice blessèd soul that dieth innocent. 
If he is leper’d with so foul a guilt, 
Why should a sigh be lent, a tear be spilt? 
(1.5.76-84)78. 

Les singeries typiques des tragédiens sont ridicules, et il est temps pour l’acteur 

de « réformer » son jeu :  

Hamlet Speak the speech, I pray you, as I pronounced it 
  to you,  trippingly on the tongue. But if you  
  mouth it, as many of our players do, I had as lief 
  the town-crier spoke my lines. […] O, it offends 
  me to the soul to hear a robustious periwig-pated 
  fellow tear a passion to tatters, to very rags, to  
  split the cars of the groundlings […]. I would  
  have such a fellow whipped for o’erdoing  
  Termagant. It out-Herods Herod. Pray you avoid 
  it. […] 
1st player I hope we have reformed that indifferently with  
  us, sir. 
Hamlet O, reform it altogether. 
  (3.2.1-36). 

À un moment où l’on exalte les principes énoncés par Thomas Hoby dans The 

Book of the Courtier (1561), traduction de l’Il cortegiano de Balthazar 

Castiglione (1528), le courtisan se doit de faire preuve d’une certaine 

sprezzatura et l’acteur de paraître naturel s’il veut être convaincant. D’une part, 

le texte doit être dit avec légèreté et souplesse ; d’autre part, le comédien doit 

maîtriser le volume de sa voix. Que ce soit au plan vocal ou gestuel, l’acteur 

doit cultiver la tempérance : 

Hamlet [...] there be players that I have seen play, and  
  heard others praise, and that highly, not to speak 

                                                
77 Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, 1574-1642, op. cit., p.102. 
78 John Marston, Antonio’s Revenge, W. Reavley Gair ed., Manchester, Manchester University 
Press, 1978, p.78-79. 
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  it profanely, that, neither having the accent of 
  Christians, nor the gait of Christian, pagan, nor  
  man, have so strutted and bellowed that I have  
  thought some of Nature’s journeymen had made 
  men, and not made them well. 
  (3.2.27-32). 

Le mauvais acteur « imite abominablement l’humanité » (3.2.32-33) parce 

qu’il ne fait preuve d’aucune retenue : non seulement il hurle dans les oreilles 

du public, mais sa gestuelle est grossière et lourde (« strutted and 

bellowed »)79. C’est ce que signale également Ulysse dans Troilus and 

Cressida (1601-02) lorsqu’il déplore les libertés avec lesquelles Patrocle singe 

les dirigeants de la cité grecque :  

And, with ridiculous and awkward action 
Which, slanderer, he ‘imitation’calls,  
He pageants us. Sometime, great Agamemnon,  
Thy topless deputation he puts on, 
And like a strutting player, whose conceit  
Lies in his hamstring and doth think it rich  
To hear the wooden dialogue and sound  
’Twixt his stretched footing and the scaffoldage, 
Such to-be-pitied and o’er-wrested seeming 
He acts thy greatness in. And when he speaks,  
’Tis like a chime a-mending, with terms unsquared, 
Which from the tongue of roaring Typhon dropped  
Would seem hyperboles. At this fusty stuff  
The large Achilles, on his pressed bed lolling,  
From his deep chest laughs out a loud applause. 
(1.3.149-63).  

Taper du pied tout en hurlant pour jouer la colère était courant, et Middleton y 

fait lui aussi allusion dans The Puritaine, pièce qui lui a été attribuée et qui fut 

jouée pour la première fois par les Paul’s Children en 1606 : « a stalking, 

stamping player that will raise a tempest with his tongue and thunder with his 

heels » (3.5.)80. Il faut souligner ici que l’acteur qui vociférait devait être 

particulièrement sonore sur scène puisque, comme l’explique Bruce Smith, il 

n’avait pas besoin de forcer la voix pour emplir l’espace acoustique du Globe : 

alors que la conversation normale, autrement dit celle qui a lieu hors d’un lieu 

bruyant et entre deux personnes situées à un mètre d’écart, requiert une 

puissance sonore de 60 décibels, à 75, la voix de l’acteur se propage 

                                                
79 Andrew Gurr, “Who Strutted and Bellowed?”, op. cit. 
80 Thomas Middleton, The Puritaine, or the Widdow of Watling-streete, Acted by the Children 
of Paules, imprimé à Londres par George Eld, 1607. 
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intégralement dans l’espace théâtral81. Selon Hamlet, le mauvais acteur est 

donc celui qui en fait trop, ainsi que le suggèrent les nombreux verbes auxquels 

il a recours pour le qualifier : « o’erdoing », « out-herods », « o’erstep », 

« overdone » à deux reprises, « o’erweigh », (3.2.). Le bon acteur n’en fait 

donc ni trop, ni trop peu (« Be not too tame neither », 3.2.15), il ne singe pas le 

personnage qu’il joue mais l’interprète avec finesse et modération. Andrew 

Gurr note à ce sujet que s’opère alors une distinction entre les verbes « play » 

et « act » d’une part, et « personate » d’autre part : tandis que les premiers 

désignent les acteurs qui « surjouent » le texte, le dernier implique que le 

comédien contrefasse son personnage afin que ce dernier soit aussi vrai que 

nature82. L’acteur adulte doit donc apprendre à réformer son jeu, mais qu’en 

est-il des boy actors que l’on trouve sur la scène shakespearienne ?  

 Si les troupes d’enfants étaient aimées des spectateurs et réputées pour 

leurs imitations caustiques ainsi que pour leur sens de la provocation et leurs 

jeux de mots obscènes et homo-érotiques – cette dernière caractéristique faisant 

surtout la renommée des Children of the Whitefriars, troupe qui a joué au 

théâtre des Whitefriars entre 1607 et 1609 (« beyond all other companies in the 

obscenity of its plays »)83 –, les boy actors n’étaient pas en reste et exerçaient 

une séduction tout aussi irrésistible sur le public. Ils se montraient audacieux, 

impétueux et spirituels, comme le sont les personnages féminins qui se 

travestissent en adolescents dans As You Like It ou dans The Merchant of 

Venice, et ils faisaient preuve d’une verve qui délectait le public. Ils étaient 

sensuels et séducteurs : au corps androgyne et à la gestuelle érotique de ces 

jeunes acteurs s’ajoutait le charme d’une voix fine et aiguë, d’une langue de 

miel et d’une bouche voluptueuse dont les mots s’écoulaient avec une 

                                                
81 Bruce Smith, op. cit., p.225. 
82 Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, op. cit., p.99-100. Voir aussi Paul Menzer, “That 
Old Saw: Early Modern Acting and the Infinite Regress”, Shakespeare Bulletin, Vol.22, 2004, 
27p. Il oppose les verbes « mimick » et « ape » aux verbes « imitate » et « personate », 
expliquant que les deux premiers sont utilisés par les auteurs pour qualifier le jeu du mauvais 
acteur, tandis que les deux autres verbes, très en vogue dès les années 1600-1601, sont associés 
au jeu du bon comédien. 
83 Joseph Quincy Adams Jr., “Every Woman in Her Humour and The Dumb Knight”, The 
Musical Quarterly, Vol.10, N°3, janvier 1913, p.422. Sur les Whitefriars, leur répertoire et les 
conditions de représentation, voir, notamment, Charles Cathcart, “Authorship, Indebtedness, 
and the Children of the King’s Revels”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.45, N°2, 
printemps 2005, p.357-74 ; Mary Bly, op. cit. (cet ouvrage est entièrement consacré aux 
Children of the Whitefriars) ; et Jean MacIntyre, “Production Resources at the Whitefriars 
Playhouse, 1609-1612”, Early Modern Literary Studies, Vol.2, N°3, 1996 : 2.1-35. 
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spontanéité désarmante. C’est cette dernière idée à laquelle semble renvoyer 

Hamlet lorsqu’il fait part de sa conception de la répartition typique des rôles 

dans une pièce : « the lady shall say her mind freely, or the blank verse shall 

halt for’t » (2.2.322-23). Le prince danois met ici l’accent sur la nécessité pour 

les boy actors de travailler la diction et l’éloquence. Comédien et ancien 

étudiant de Cambridge, Thomas Heywood défend la profession d’acteur et 

parmi les mérites qu’il lui attribue figure la mise en pratique des principes de 

l’art oratoire par les étudiants des universités : 

It teacheth audacity to the bashfull Grammarian […] and 
makes him a bolde Sophister, to argue pro et contra, to 
compose his Sillogismes, […] to reason and frame a 
sufficient argument to prove his questions, or to defend any 
axioma. To come to Rhetoricke, it not onely emboldens a 
scholler to speake, but instructs him to speake well, and 
with judgment, to observe his […] breathing spaces, […] to 
keepe a decorum in his countenance, […] to fit his phrases 
to his action, and his action to his phrase84.

Ces propos font echo à ceux d’Hamlet (« Suit the action to the word, the word 

to the action »), mais aussi à ceux de Rosencrantz lorsqu’il décrit la troupe 

d’enfants-comédiens qui arrive au royaume danois : « an aerie of children, little 

eyases, that cry out on the top of question, and are most tyrannically clapped 

for’t » (3.2.335-37). Polémistes et dialecticiens talentueux, quoique effrontés, 

les enfants-acteurs se produisaient deux à trois jours par semaine au théâtre 

mais le reste du temps, ils étaient entraînés au chant85, à la danse et à l’escrime, 

ils étudiaient les Classiques et ils jouaient des pièces de théâtre. Éduqués 

comme des gentlemen, ils avaient connaissance des textes d’Ovide et de ceux 

de Cicéron ou de Quintilien. Ils apprenaient non seulement la rhétorique et la 

poésie, mais aussi l’action oratoire, car le jeu du corps devait être aussi maîtrisé 

que celui de la voix86. Heywood témoigne de l’importance de la gestuelle pour 

l’acteur, tout en dressant, en creux, les caractéristiques d’une bonne diction :  

Be his invention never so fluent and exquisite, his 
disposition and order never so composed and formall, his 

                                                
84 Thomas Heywood, An apology for actors Containing three briefe treatises. 1 Their antiquity. 
2 Their ancient dignity. 3 The true use of their quality, Londres, imprimé par Nicholas Okes, 
1612, C3v. 
85 Voir Gina Bloom, “‘Pathetical Rosin’ and Mulcaster’s Boys”, in Voice in Motion, op. cit., 
p.29-39. 
86 Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, op. cit., p.96.  
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eloquence, and elaborate phrases never so materiall and 
pithy, his memory never so firme & retentive, his 
pronunciation never so musicall and plausive, yet without a 
comely and elegant gesture, a gratious and a bewitching 
kinde of action, a naturall and a familiar motion of the head, 
the hand, the body, and a moderate and fit countenance 
sutable to all the rest, I hold all the rest as nothing87. 

L’éducation qu’ils recevaient leur conférait une autorité et un ascendant 

considérables sur le public, qui devait être charmé par ces créatures à l’aplomb 

imperturbable et à la langue hardie et persuasive. Si les boy actors de la scène 

shakespearienne n’étaient sans doute pas aussi raffinés que leurs 

« adversaires », puisqu’ils n’étaient formés que par les acteurs adultes de la 

troupe à laquelle ils appartenaient88, ils fascinaient tout autant le public et 

faisaient preuve d’autant de verve et de vivacité qu’eux sur scène. On peut 

penser qu’ils étaient influencés par le jeu des enfants-comédiens, d’autant que 

ces derniers rejoignaient les troupes d’adultes une fois la mue achevée, comme 

le rappelle Hamlet :  

What, are they children? Who maintains ’em? How are they 
escoted? Will they pursue the quality no longer than they 
can sing? Will they not say afterwards, if they should grow 
themselves through common players – as it most like, if 
their means are not better – their writers do them wrong to 
make them exclaim against their own succession? 
(2.2.341-47). 

Notons que, bien qu’on puisse le penser à première vue, le prince danois ne se 

livre pas nécessairement à une critique acerbe des troupes d’enfants :  

Richard Burbage the player of Hamlet who was told that 
the boys were usurping the men was in fact, as owner of the 
Blackfriars playhouse, their landlord. The statement may 
have been a company in-joke. The Henslowe players never 
made any complaints about the boy companies89. 

Le style de ces derniers amusait le public, mais les boy actors n’avaient rien à 

leur envier : ils savaient parfaitement user des charmes de la voix et de ceux du 

corps pour séduire le public, attributs que le dramaturge n’a pas manqué 

d’exploiter. 

                                                
87 Ibidem.
88 Sur la différence d’éducation entre les acteurs des troupes d’enfants et les boy actors des 
troupes adultes, voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, op. cit., p.95-97. 
89 Andrew Gurr, Playgoing, op. cit., p.188. 
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DEUXI ÈME PARTIE

LA VOIX ET LE CORPS  : DÉSIR ET SÉDUCTION

“The sweete, wittie soul of Ovid lives in mellifluous & honey-tongued 
Shakespeare”, Francis Meres, Palladis tamia, 15981.

                                                
1 Francis Meres, Palladis tamia Wits treasury being the second part of Wits common wealth, 
Londres, imprimé par P. Short pour Cuthbert Burbie, 1598, p.282. 
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 Selon Platon, les rhéteurs, comme les poètes, sont des menteurs en ce 

qu’ils dressent des autels au verbe et se préoccupent seulement de plaire et de 

persuader au mépris de la vérité et de la justice. Pour lui, la rhétorique doit être 

mise au service de ces deux dernières, sans quoi elle n’est qu’un art du 

maquillage, une contrefaçon semblable à la sophistique nocive qui ne sert qu’à 

dissimuler l’injustice sous les couleurs du vrai2. Aristote, lui, considère que la 

rhétorique est amorale, qu’elle est un art indépendant de l’emploi qu’on peut en 

faire : elle n’a pas, intrinsèquement, l’objectif de la science, à savoir le vrai 

objectif, ni celui de la philosophie, autrement dit le bien éthique, et elle ne fait 

que chercher les moyens de convaincre un auditoire. À cette fin, il admet que 

l’orateur doive recourir à des arguments fondés non sur le vrai mais sur 

l’opinion, la probabilité ou la vraisemblance. Dans sa Rhétorique, il s’emploie 

à dénombrer les artifices dont l’orateur dispose pour parvenir à ses fins. Selon 

lui, « on persuade [...] quand le discours est de nature à rendre l’orateur digne 

de foi, car les honnêtes gens nous inspirent confiance »3 ; aussi le discours doit-

il paraître naturel : 

Le travail du style doit [...] rester caché ; le langage ne doit 
pas avoir l’air recherché, mais naturel (c’est là ce qui est 
persuasif ; l’autre style [poétique] produit l’effet contraire, 
car, pensant à un piège, les auditeurs sont prévenus, comme 
devant les vins mélangés)4.

Si l’orateur a recours à un style trop fleuri, son discours devient poétique et ne 

convainc plus. Cicéron hérite de cette pensée, et s’il distingue le style de 

l’orateur de celui du poète – « ils ont non seulement plus de licence que nous 

pour la création verbale et la composition, mais [...] ils s’attachent aux mots 

plus qu’aux idées » – il souligne néanmoins que le poète a « d’autant plus de 

mérite qu’il recherche les qualités de l’orateur », et il admet qu’ « il y a 

ressemblance entre eux et nous sur un point, qui est le goût dans le choix des 

mots »5. Enfin, Cicéron rejoint Aristote lorsqu’il déclare que « dans le discours, 

                                                
2Platon, Gorgias, traduction inédite, introduction et notes, par Monique Canto, Paris, GF 
Flammarion, 1987, 461b-481b, p.156-211. 
3 Aristote, Rhétorique, texte établi et traduit par Médéric Dufour, Paris, Gallimard, Collection 
tel, Société d’édition Les Belles Lettres, 1991, Livre I, 1355b, p.22-23. 
4 Aristote, Rhétorique, texte établi et traduit par Médéric Dufour et André Wartelle, Paris, 
Gallimard, Collection tel, Société d’édition Les Belles Lettres, 1980, Livre III, 1404b, p.209. 
5 Cicéron, L’orateur, texte établi et traduit par Albert Yon, Paris, Les Belles Lettres, 2002, XX, 
§ 67-68, p.24. 
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l’habileté de l’orateur dissimule l’art pour qu’il n’apparaisse pas et ne soit pas 

visible à tous »6. Quelques années plus tard, Ovide, qui a étudié la rhétorique à 

Rome, définit son art comme une conjugaison de la poétique et de l’art 

oratoire. 

 En effet, dans une lettre des Pontiques que le poète en exil adresse à 

l’orateur qu’est Salanus, il écrit :  

Our work differs, but it derives from the same source; we 
are both worshippers of liberal art. [...] There should be fire 
in us both: as my numbers receive vigour from your 
eloquence, so I lend brilliance to your words. By right then 
you think my poetry connected with your pursuit and you 
believe that the rites of our common warfare should be 
preserved7. 

Dans la sphère amoureuse qui est celle des Amours et de l’Art d’aimer, sources 

d’influence majeures pour les poètes de la Renaissance, l’union de la 

rhétorique et de la poétique constitue le cœur de la stratégie dont usent les 

jeunes hommes pour courtiser leurs dulcinées. Dans l’ Art d’aimer, un 

précepteur de l’amour léger enseigne la discipline dans laquelle il affirme 

exceller. Il y conseille avant toute chose d’étudier les arts libéraux, car 

l’éloquence est la meilleure arme pour fait plier une femme (I. 457-63)8. 

Comme Aristote et Cicéron, il souligne que le style doit paraître naturel, car 

l’art non dissimulé détruit la confiance (II.311-14) : au même titre que le 

maquillage chez les femmes, l’art doit demeurer caché parce qu’il n’embellit 

qu’à cette condition (III.209-12). Il précise que les larmes ajoutent à la force de 

persuasion des mots car elles amollissent le diamant (I.657-60), qu’il faut se 

montrer hardi et persévérant, prodiguer prières d’amour et promesses 

d’engagement, et qu’il est nécessaire de faire l’éloge des qualités comme des 

défauts de la femme aimée par des vers suaves et audacieux. Prendre les dieux 

à témoin et user de mots caressants pour louer le visage, les cheveux, les doigts 

ou les pieds d’une femme plaît, en effet, à cette dernière et la fait succomber 
                                                
6 (Pseudo-)Cicéron, Rhétorique à Herennius, texte établi et traduit par Guy Achard, Paris, Les 
Belles Lettres, 2003, Livre IV, § 10, p.137. 
7 Ovid, Ex Ponto, in Tristia, Ex Ponto, traduit du latin par A.L. Wheeler, édition bilingue, The 
Loeb Classical Library, Cambridge, Mass., Harvard University Press, et Londres, William 
Heinemann, 1939, II, V, “To Salanus”, v.65-72, p.345-47. 
8 Ovid, Ars Amatoria, in Ovid: The Art of Love and other Poems, traduit du latin par J.H. 
Mozley, The Loeb Classical Library, Londres, William Heinemann, et New York, G.P. 
Putnam’s Sons, 1929. 
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(I.601-720). Faire des louanges et user d’une langue mielleuse, travestir la 

vérité tout en paraissant sincère, innocent et spontané, voilà la méthode que 

professe cette sorte de docteur ès-volupté. Séduire implique donc, notamment, 

de charmer l’oreille et de revêtir un masque : 

Hearts have as many fashions as the world has shapes; the 
wise man will suit himself to countless fashions, and like 
Proteus will now resolve himself into light waves, and now 
will be a lion, now a tree, now a shaggy boar. [...] And so 
comes it that she who has feared to commit herself to an 
honourable lover degrades herself to the embraces of a 
mean one. 
(I.759-70). 

Ce sont ces préceptes que met en pratique le jeune homme des Amours, 

ouvrage qu’Ovide écrit quelque vingt ans avant l’Art d’aimer : « Conscience 

shall be led along, with hands tied fast behind her back, and Modesty and all 

who are foes to the camp of love », annonce-t-il d’emblée (I.2.31-32)9. 

Mensonges et parjures se succèdent alors, car il lui faut déployer l’armada de 

stratagèmes susceptibles de convaincre Corinna de s’abandonner à lui : 

Take one who would be your slave through long years; take 
one who knows how to love with pure faith [...] I have good 
faith that will yield to none, and ways without reproach, and 
unadorned simplicity, and blushing modesty. I am not 
smitten with a thousand – I am no flit-about in love; you, if 
there be any truth, shall be my everlasting care. 
(Amores, I.3.5-16). 

Ainsi qu’il le déclare ensuite, chants d’amour et distiques élégiaques ne 

manquent jamais de faire céder les verrous des portes et la résistance des 

femmes (II.1.19-38). Chez Ovide, l’éloquence amoureuse n’est pas sans 

rappeler la rhétorique habile et menteuse que dénonce Platon10. Au XVIème

siècle, Marlowe s’inscrit dans la veine du poète auquel il emprunte son style 

audacieux :  

                                                
9 Ovid, Amores, in Ovid: Heroides and Amores, traduit du latin par Grant Showerman, The 
Loeb Classical Library, Londres, William Heinemann, et New York, G.P. Putnam’s Sons, 
1921. 
10 Sur la sophistique d’Ovide, voir Leslie Cahoon, “A Program for Betrayal: Ovidian Nequitia 
in Amores 1.1., 2.1., and 3.1.”, Helios, Vol.12, 1985, p.29-39 ; voir aussi M.L. Stapleton, 
Harmful Eloquence: Ovid’s Amores from Antiquity to Shakespeare, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 1996, p.4-5. 
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No one recalled the spirit of Ovid more boldly than 
Marlowe, who found in Ovid’s myths and poetic ‘toys’ a 
powerful language to represent yearning for worldly 
satisfaction11.  

Marlowe traduit en partie les Élégies et les Amours d’Ovide dans les années 

1580, et ces derniers l’influencent sans doute lorsqu’il écrit Hero and Leander, 

poème mythologique dont la censure retarde la publication à 1598, soit cinq 

ans après sa composition et la mort de Marlowe lui-même. Hero and Leander 

conte la manière dont un jeune homme séduit une jeune et chaste prêtresse de 

Vénus. Il lui prodigue les caresses verbales (« Loves holy fire, with words, 

with sighs, and teares, / Which like sweet musicke entered Heroes eares »)12, 

les éloges (« Why should you whirship her [Venus], her you surpasse, / As 

much as sparkling Diamonds flaring glasse »13), ainsi que les prières et les 

promesses dont Ovide vante la force de persuasion :

And now she lets him whisper in her eare, 
Flatter, intreat, promise, protest and sweare, 
Yet ever, as he greedily assayd 
To touch those dainties, she the Harpy playd14. 

Héro tente de résister aux déclarations enflammées, mais elle admet leur 

impact avant d’y céder : « Who taught thee Rhetoricke to deceive a maid ? / Ay 

me, such words as these should I abhor, / And yet I like them for the Orator »15. 

Une langue habile et persuasive semble donc être le plus sûr moyen de 

conquérir une jeune fille, ainsi que le souligne le narrateur : « Maids are not 

woon by brutish force and might, / But speeches full of pleasure, and 

delight »16. Pourtant, d’une part le doute est jeté sur le crédit à accorder au 

narrateur, et d’autre part, le pouvoir des mots est entaché de suspicion. En 

effet, la critique a montré que le narrateur est un moyen pour Marlowe de se 

livrer à des commentaires comiques, burlesques, grotesques et ironiques sur les 

jeunes amoureux, et d’avertir son lecteur qu’il doit garder une distance par 

                                                
11 Heather James, “Shakespeare’s Learned Heroines in Ovid’s Schoolroom”, in Shakespeare 
and the Classics, Charles Martindale et A.B. Taylor eds., Cambridge, Cambridge University 
Press, 2004, p.80. Voir aussi, du même auteur, “‘The Poet’s Toys’: Christopher Marlowe and 
the Liberties of Erotic Elegy”, Modern Language Quarterly, Vol.67, N°1, 2005, p.103-27. 
12 Christopher Marlowe, Hero and Leander By Christopher Marlowe, Londres, imprimé par 
Adam Islip pour Edward Blunt, 1598, STC (2ème ed.)17413, 19 feuillets 
13 Biv / p.8. 
14 Eiii / p.19. 
15 Ciii / p.11. 
16 Civ / p.12. 
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rapport au récit qui est fait17. Peu fiable et parfois maladroit, le point de vue 

que le narrateur adopte doit être mis en question, car si ce dernier loue 

l’éloquence de Léandre, il insinue aussi le caractère superflu des mots d’amour 

dès le début du poème : 

He kneel’d, but unto her devoutly praid; 
Chast Hero to herselfe thus softly said: 
Were I the saint he worships, I would heare him, 
And as shee spake those words, came somewhat neer him. 
He started up, she blusht as one asham’d; 
Wherewith Leander much more was inflam’d18. 

Les dés sont pipés et la séduction est avant tout d’ordre charnel, puisqu’Héro 

prononce ces mots alors qu’elle n’a fait que voir Léandre venu honorer la 

déesse de l’amour lors d’une fête célébrée en son honneur. De surcroît, c’est 

Héro qui manifeste son amour la première, non Léandre, et le lecteur sait donc 

d’emblée qu’elle va céder aux sollicitations pressantes de son bien-aimé : 

« These arguments he us’de, and many more, / Wherewith she yeelded, that 

was woon before »19. Si la jeune fille est conquise d’avance et que ce n’est pas 

l’éloquence de Léandre qui la charme, en outre, la sincérité des mots du jeune 

homme est incertaine :  

At last, like to a bold sharpe Sophister, 
With chearful hope thus he accosted her. 
Faire creature, let me speake without offence, 
I would my rude words had the influence 
To lead thy thoughts, as thy faire lookes do mine, 
Then shouldst thou bee his prisoner who is thine.  
[...]  
O shun me not, but heare me ere you goe, 
God knowes I cannot force love, as you doe. 
My words shall be as spotlesse as my youth, 
Full of simplicitie and naked truth20. 

                                                
17 Brian Morris, “Comic Method in Marlowe’s Hero and Leander”, in Christopher Marlowe, 
Brian Morris ed., Londres, Ernest Benn Limited, 1968, p.115-31 ; Paul M. Cubeta, “Marlowe’s 
Poet in Hero and Leander”, College English, Vol.26, N°7, avril 1965, p.500-05. Voir aussi 
Robert A. Logan, Shakespeare’s Marlowe. The Influence of Christopher Marlowe on 
Shakespeare’s Artistry, Aldershot, Hampshire et Burlington, Vermont, Ashgate Publishing 
Ltd., 2007, ch.3, “Hero and Leander and Venus and Adonis: Artistic Individuality and the 
Ideology of Containment”, p.55-81, en particulier p.62-64. 
18 Biv / p.8. 
19 Ciii / p.11. 
20 Ibidem. 
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Il jure fidélité et sincérité, mais le terme de « sophister » laisse entendre à la 

fois que ses paroles sont peu convaincantes car elles égalent celles des 

étudiants de première ou de deuxième année à Cambridge, et Marlowe se 

moque alors du style de Léandre ; et que ses paroles sont fallacieuses car elles 

sont celles du sophiste trompeur21. De fait, les arguments auxquels Léandre a 

recours pour séduire Héro sont aussi immoraux que le raisonnement qu’il tient 

est spécieux, comme c’est le cas lorsqu’il tente de la convaincre que la chasteté 

n’est pas une vertu mais un outrage à Vénus : 

Ah, simple Hero, learne thyselfe to cherish. 
Lone women like to emptie houses perish. 
Men foolishly doe call it virtuous, 
What virtue is it that is borne with us? 
Much lesse can honour bee ascrib’d thereto, 
Honour is purchac’d by the deedes wee do. 
Beleeve me Hero, honour is not wone, 
Until some honourable deed be done. 
Thee as a holy Idiot doth she scorne [Venus], 
For thou in vowing chastitie, hast sworne 
To rob her name and honour, and thereby 
Committ’st a sinne far worse than perjurie. 
Even sacrilege against her Deitie, 
Through regular and formall puritie22. 

Si l’on en croît la logique oblique de Léandre, l’honneur réside dans l’acte 

charnel lui-même (« deed »), et renoncer au désir revient à commettre un 

péché. Quant au style qu’il adopte, il est décrit par le narrateur comme 

« artificiellement naturel » : 

  [...] the more she strived, 
The more a gentle pleasing heat revived, 
Which taught him all that elder lovers know, 
And now the same gan so to scorch and glow, 
As in plaine termes (yet cunningly) he crav’d it, 
Love alwaies makes those eloquent that have it23. 

Les mots sont simples, mais la manière de les enchâsser et d’exploiter leur 

polysémie est subtile et astucieuse (« Beleeve me Hero, honour is not wone, / 

Until some honourable deed be done »), voire rusée et manipulatrice : l’art se 

cache derrière un discours qui se veut sincère.

                                                
21 O.E.D., sophister, n. 1. et 2 = sophist. 3. At Cambridge, a student in his second or third year. 
22 Ci / p.9 - Cii / p.10. 
23 Diii / p.15. 
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 Chez Marlowe, comme chez Ovide, l’éloquence apparaît donc comme 

l’arme la plus puissante pour séduire : les promesses de sincérité et de loyauté 

dites dans un style simple ou enrobées dans des vers enflammés et élogieux ne 

peuvent manquer de conquérir une jeune femme. Cependant, cette idée est 

simultanément nuancée, moquée, ou mise en question. Qu’en est-il dans le 

théâtre de Shakespeare ? 

 Dans The Two Gentlemen of Verona, les personnages donnent leur 

vision de l’amour et des stratégies dont il faut user dans le jeu de la séduction. 

Ainsi de Protée, dont le nom suggère la nature inconstante, qui explique que de 

nombreuses techniques permettent de gagner le cœur / corps d’une dame, ainsi 

qu’il en fait part à l’imbécile qu’est Thurio : 

Proteus But you, Sir Thurio, are not sharp enough.  
  You must lay lime to tangle her desires  
  By wailful sonnets, whose composèd rhymes  
  Should be full-fraught with serviceable vows. 
Duke Ay, much is the force of heaven-bred poesy. 
Proteus Say that upon the altar of her beauty  
  You sacrifice your tears, your sighs, your heart.  
  Write till your ink be dry, and with your tears  
  Moist it again, and frame some feeling line  
  That may discover such integrity; [...] 
  After your dire-lamenting elegies,  
  Visit by night your lady’s chamber-window  
  With some sweet consort. [...] 
  This, or else nothing, will inherit her. 
  (3.2.67-86). 

Ces conseils rappellent ceux de l’Art d’aimer et, en digne héritier du jeune 

homme des Amours, Protée n’hésite pas à revêtir autant de masques que 

nécessaire pour venir à bout de ses proies. Quant à Valentin, dont le nom 

renvoie au patron de l’amour et suggère qu’il est l’amoureux fidèle par 

excellence, il est d’abord hermétique au jeu amoureux, au point qu’il ridiculise 

l’amour de Léandre pour Héro (« somme shallow story of deep love », 1.1.21) 

et se moque des soupirs, des pleurs et de la mélancolie qu’engendre la passion 

(1.1.29-35). Pourtant, lorsqu’il tombe amoureux de Sylvia, son discours change 

et il se fait l’écho de Protée auprès du Duc venu le voir pour le piéger : 

Flatter and praise, commend, extol their graces;  
Though ne’er so black, say they have angels’ faces.  
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That man that hath a tongue I say is no man 
If with his tongue he cannot win a woman. 
(3.1.102-05). 

Quant aux jeunes femmes de la pièce, elles réagissent différemment face aux 

mots d’amour de leurs prétendants. Sylvia demeure de glace à l’égard des 

louanges de Protée, décidé à user de tous les moyens imaginables pour la 

séduire (« to compass her I’ll use my skill », 2.4.207), car elle sait qu’il a trahi 

sa dulcinée : « Thou subtle, perjured, false, disloyal man, / Think’st thou I am 

so shallow, so conceitless / To be seducèd by thy flattery, / That has deceived 

so many with thy vows ? » (4.2.89-92). Lorsqu’il s’agit de Valentin, elle est 

non seulement sensible à son charme mais entreprenante à son égard et, comme 

Héro, c’est elle qui déclenche le jeu amoureux : dès la scène 1 de l’acte 2, non 

dénuée d’esprit, elle s’arrange pour que Valentin lui écrive les vers qu’elle 

souhaiterait lui adresser en prétendant les destiner à un autre qu’elle aime 

secrètement. Enfin, pour Julia, l’amour n’existe que s’il est dit par des paroles 

tendres et des mots de miel ; aussi se plaint-elle auprès de Lucette du silence de 

Protée au début de la pièce : « His little speaking shows his love but small. […] 

/ They do not love that do not show their love » (1.2.29-31). Les mots d’amour 

de Protée gagnent ensuite le cœur de la jeune fille, et c’est portée par l’élan 

amoureux qu’elle décide de le rejoindre à Milan : 

Julia A thousand oaths, an ocean of his tears,  
  And instances of infinite of love  
  Warrant me welcome to my Proteus.  
Lucetta All these are servants to deceitful men. 
Julia Base men, that use them to so base effect.  
  But truer stars did govern Proteus’ birth. 
  His words are bonds, his oaths are oracles, 
  His love sincere, his thoughts immaculate,  
  His tears pure messengers sent from his heart,  
  His heart as far from fraud as heaven from earth.
Lucetta Pray heaven he prove so, when you come to him. 
  (2.7.69-79). 

Ainsi que le prédit Lucette, les promesses de Protée se révèleront fausses et 

superficielles, et ce dernier le laisse entendre lui-même dès la fin de la scène 2 

de l’acte 2, après qu’il a fini de débiter serments d’amour et gages de fidélité à 

sa bien-aimée du moment :  
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Here is my hand for my true constancy. 
And when that hour o’erslips me in the day 
Wherein I sigh not, Julia, for thy sake,  
The next ensuing hour some foul mischance 
Torment me for my love’s forgetfulness. 
[...]    [Exit Julia]
[...]    true love […] cannot speak, 
For truth hath better deeds than words to grace it.
(2.2.8-18). 

Si, pour Julia, l’amour se délecte de louanges et de flatteries, les déclarations 

enflammées sont menteuses et elles ne peuvent avoir raison que des jeunes 

écervelées. Dans The Taming of the Shrew, Lucentio, brûlant d’amour pour 

Bianca, est prêt à recourir à toutes les ruses pour la séduire. Il décide de se 

déguiser en maître et de professer l’art d’aimer à la jeune fille (3.1.28-29 ; 

4.2.8). Il fait alors référence à la première lettre des Héroïdes (adressée par 

Pénélope à Ulysse) et à l’Art d’aimer d’Ovide. Cependant, l’élève s’avère bien 

plus douée que son usurpateur de maître lorsqu’il s’agit de faire preuve 

d’audace et d’esprit dans le jeu amoureux, et c’est elle qui clôt le dialogue sur 

un ton espiègle : « And you prove, sir, master of your art » (4.2.9). C’est aussi 

ce qui se passe dans Love’s Labour Lost, où quatre jeunes hommes tentent de 

faire succomber quatre jeunes femmes en les inondant du parfum des fleurs de 

la poésie. Si Ovide conseille d’avancer masquer, Biron, Dumaine, Longueville 

et le roi décident de se présenter à elles déguisés en Russes après les avoir 

courtisées de leurs vers enflammés (« fiery numbers », 4.4.296), de leurs 

canzones, odes, sonnets mélancoliques, ou blasons élogieux – « Love doth 

approach disguised, / Armèd in arguments », prévient Boyet (5.2.84-85). Mais 

les demoiselles ont tôt fait de démaquiller leur langue fardée et, l’esprit acéré, 

elles démontent un à un tous leurs stratagèmes pour les railler à l’envi. À la fin 

de la pièce et à la demande de Rosaline, Biron promet d’abjurer tournures 

sinueuses et affectées afin de réformer sa langue :  

O, never will I trust to speeches penned,  
Nor to the motion of a schoolboy’s tongue, 
Nor never come in visor to my friend, 
Nor woo in rhyme, like a blind harper’s song. 
Taffeta phrases, silken terms precise,  
Three-piled hyperboles, spruce affectation,  
Figures pedantical – these summer flies  
Have blown me full of maggot ostentation. 
I do forswear them, and I here protest,  
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By this white glove – how white the hand, God knows! – 
Henceforth my wooing mind shall be expressed  
In russet yeas and honest kersey noes. 
And, to begin, wench, so God help me, law!  
My love to thee is sound, sans crack or flaw. 
(5.2.406-15). 

L’artifice est mensonge, la vérité est nue, pure et innocente, traduite par une 

langue simple donc honnête. Pourtant, la tirade de Biron demeure ambiguë et 

suspecte car il use des ressorts oratoires auxquels il affirme renoncer et 

compose le début d’un sonnet, ce qui laisse entendre qu’il ne fait que porter le 

masque de la vérité et qu’il se moque à son tour de sa belle. Cela est confirmé 

par son dernier échange avec le roi :  

Biron Our wooing doth not end like an old play. 
  Jack hath not Jill. These ladies’ courtesy 
  Might well have made our sport a comedy. 
King Come sir, it wants a twelvemonth an’ a day, 
  And then ’twill end. 
Biron   That’s too long for a play. 
  (5.2.851-55). 

Les promesses de Biron ont autant de poids qu’une plume : il ne passera pas les 

douze mois exigés par Rosaline à visiter les malades et les pauvres, et il n’aura 

pas la patience d’attendre sa belle pendant un an. 

 Les procédés que mettent en place les jeunes hommes de Love’s 

Labour’s Lost pour courtiser les demoiselles françaises en visite ne rencontrent 

donc qu’un succès mitigé : le masque de l’amant sincère tombe avant d’avoir 

séduit, et les débats amoureux ne conduisent pas aux ébats amoureux, faute de 

temps ou de force de persuasion. Fines, averties et rusées, les demoiselles 

repartent en France non sans avoir ridiculisé les vers de leurs soupirants. En fin 

de compte, ainsi que l’a montré Heather James, c’est surtout dans la bouche de 

ses héroïnes que Shakespeare place l’audace verbale et se révèle le digne 

héritier d’Ovide :  

Shakespeare’s learned heroines […] aspire to more than 
local identification with Ovid’s ardent and articulate 
heroines. They want the bold speech of Ovid himself. [...] 
Shakespeare’s learned heroines read, quote, and adapt 
Ovid’s work and aim for his bold eloquence [...]: they want 
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the expressive liberties Ovid takes with erotic, rhetorical 
and social conventions24.  

Les personnages féminins qui se déguisent en garçons, notamment, témoignent 

de piquant et d’audace quand il s’agit de prendre part au jeu amoureux. 

L’espièglerie et la verve intrépide dont ils font preuve servent leurs projets 

malicieux, leur permettant de jouer des tours à leurs maris ou encore 

d’éprouver les sentiments de leurs prétendants avant de céder à leurs 

déclarations enflammées. Dans As You Like It, par exemple, Rosaline / 

Ganymede ne manque pas de déconstruire le mythe d’Hero et Léandre tandis 

qu’Orlando joue le jeu du courtisan :  

Leander, he would have lived many a fair year though Hero 
had turned nun if it had not been for a hot midsummer 
night, for, good youth, he went but forth to wash him in the 
Hellespont and, being taken with the cramp, was drowned; 
and the foolish chroniclers of that age found it was Hero of 
Sestos. But these are all lies: men have died from time to 
time, and worms have eaten them, but not for love. 
(4.1.86-92). 

La critique a déjà montré la liberté d’expression que s’octroient ces 

personnages féminins, dont la langue impertinente leur permet d’orchestrer 

l’action des pièces dont elles sont les metteurs en scène. Elle a également mis à 

part le cas de l’héroïne qu’est Viola, expliquant que son déguisement ne lui 

donne pas la liberté de parole dont jouissent les autres héroïnes travesties : au 

lieu de l’émanciper, il devient un piège dans lequel elle s’enferme et qui la 

prive d’une voix propre25. De ce point de vue, Twelfth Night marque un 

tournant que la critique n’a que peu commenté.  

                                                
24 Heather James, op. cit., p.67-68. James analyse une partie des références ouvertes ou voilées 
à Ovide dans les pièces de Shakespeare où les jeunes filles érudites font preuve de hardiesse et 
d’impudence. 
25 Voir, entre autres, Stephen Orgel, Impersonations: the Performance of Gender in 
Shakespeare’s England, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 179p. ; Laura Levin, 
Men in Women Clothing: Anti-Theatricality and Effeminization, 1579-1642, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, 195p. ; Jean E. Howard, The Stage and Social Struggle in 
Early Modern England, Londres et New York, Routledge, 1994, 184p. ; Valerie Traub, “The 
Homoerotics of Shakespearean Comedy”, in Desire and Anxiety: Constructions of Sexuality in 
Shakespearean Drama, Valerie Traub ed., Londres et New York, Routledge, 1992, p.117-44 ; 
Marjorie Garber, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York et 
Londres, Routledge, 1992, 500p. ; Stephen Orgel, “Nobody’s Perfect, Or Why Did the English 
Stage take Boys for Women?”, South Atlantic Quarterly, Vol.88, N°1, 1989, p.7-29. 
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 En 1599, année où Shakespeare écrit sans doute As You Like It, les 

traductions d’Ovide par Marlowe sont censurées et certaines de ses copies 

brûlées sur décision de l’archevêque Whitgift26, ce qui oblige le dramaturge à 

revoir sa manière de penser la licence verbale : 

The brilliant but troubled careers of both poets – bold Ovid 
and even bolder Marlowe – gave Shakespeare every reason 
to distance himself from audacity in speech but equal 
reason to discover […] a discreet means in which to pursue 
it27. 

En effet, dès 1600, la voix séductrice est presque toujours associée à la 

destruction et l’audace verbale entraîne la perte. C’est le cas dans les pièces 

que sont Twelfth Night (1600-01), Measure for Measure (1603-04) et Othello 

(1603-04), trois pièces qui ont pour nous l’intérêt de mettre en scène la 

séduction vocale et charnelle. Viola et Isabella sont deux jeunes héroïnes 

innocentes et pures que leur faconde dessert. Toutes deux perdent le contrôle 

d’une voix qui s’affranchit de sa source pour prendre son autonomie et 

emprunter un autre sens que celui que veut lui donner le locuteur, comme c’est 

souvent le cas dans les Métamorphoses d’Ovide : 

In Ovid’s text, rhetorical speech is never entirely in control 
of any one subject: no speaker in the Metamorphoses is the 
final owner, author, or controlling agent of the words he or 
she speaks. In Ovidian narrative, language, like the body, 
exceeds the speaking subject. [...] For Ovid the effect of 
rhetorical speech, while exceedingly potent, remains 
fundamentally unpredictable. Its power never rests 
unequivoqually with any one party28.  

Spontanée et éloquente, la voix de ces jeunes filles est équivoque et elle génère 

des échos impurs dont le pouvoir de séduction s’avère redoutable et les met en 

danger. En outre, qu’il s’agisse de Viola ou d’Isabella, le corps agit toujours de 

pair avec la voix pour charmer le public, engendrer son désir, et l’inviter à 

concevoir, dans les tous les sens que ce terme recouvre. À la duplicité de la 

voix répond l’ambivalence du corps, comme on le voit également dans A 

                                                
26 Selon la majorité des critiques, ce sont Certaine of Ovids Elegies de Marlowe qui sont 
censurées, autrement dit sa traduction d’une partie des Amours. Voir M.L. Stapleton, op. cit., 
p.135-36. 
27 Heather James, op. cit., p.81. 
28 Voir Lynn Enterline, The Rhetoric of the Body from Ovid to Shakespeare, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p.37-38. 
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Lovers Complaint, poème narratif sans doute écrit entre 1602 et 1605 et publié 

en 1609, dans lequel un adolescent parvient à ses fins en usant de tous les 

procédés conseillés par Ovide. Enfin, si ces personnages, tous trois des 

adolescents, charment leurs auditeurs, c’est Othello qui est présenté par le 

dramaturge comme la figure de la séduction vocale par excellence. Placé lui 

aussi sous le signe de la duplicité et de l’hybride – à la fois l’étranger et le 

général assimilé à la société vénitienne –, il est une sirène dont la voix exotique 

et érotique a le pouvoir d’enivrer son auditoire. Othello est également l’une des 

pièces dans lesquelles les personnages féminins font preuve d’une véritable 

liberté d’action et de ton : Emilia est une incorrigible bavarde, et si la hardiesse 

verbale de Desdémone, qui a désobéi à son père, est d’abord vantée par son 

époux (« My wife is fair, feeds well, loves company, / Is free of speech, sings, 

plays and dances well », 3.3.187-88)29, elle est aussi l’une des causes de sa 

perte, ainsi qu’elle le déclare elle-même à Cassio : « I have spoken for you all 

my best / And stood within the blank of his displeasure / For my free speech » 

(3.4.128-30). Enfin, s’il est un maître dans l’art de la contrefaçon dans cette 

pièce, c’est Iago : il revêt le masque de l’ami franc et loyal pour mieux tromper 

Othello, et ce dernier est alors le jouet d’une sirène des Enfers qui le conduit à 

sa perte en empoisonnant son oreille. 

                                                
29 Shakespeare, Othello, E.A.J. Honigmann ed., The Arden Shakespeare, Walton-on-Thames, 
Surrey, Thomas Nelson & Sons Ltd, 1998. 
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CHAPITRE  1. Ardeur et candeur désarment l’auditeur 

Vertu et impétuosité dans Measure for Measure

 Dans Measure for Measure, Shakespeare met en scène un personnage 

de jeune vierge sur le point d’entrer au couvent : Isabella. Emprisonné et voué 

à la mort pour procréation hors mariage, son frère, Claudio, décide de faire 

appel à elle pour plaider en sa faveur auprès d’Angelo, ainsi qu’il en fait part à 

Lucio lorsqu’il lui demande d’être son messager :  

Implore her in my voice that she make friends 
To the strict deputy. Bid herself assay him. 
I have great hope in that, for in her youth,  
There is a prone and speechless dialect 
Such as move men; beside she has a prosperous art 
When she will play with reason and discourse, 
And well she can persuade. 
(1.2.158-63). 

Selon Claudio, Isabella a le pouvoir de susciter l’amitié d’Angelo pour 

plusieurs raisons : d’une part, ses raisonnements sont convaincants et son 

éloquence persuasive ; d’autre part, elle use d’un « dialecte » qui émeut les 

hommes. Enfin, elle est susceptible de susciter le désir de son interlocuteur, 

ainsi que le suggèrent les verbes « assay »30 et « move » ainsi que l’ambiguïté 

du terme « friends »31. Nous analyserons donc en premier lieu la raison pour 

laquelle la langue de la jeune vierge fait succomber Angelo, et dans un second 

temps, nous tenterons de cerner la signification du terme « dialect » employé 

ici. 

Rhétorique et force de conviction 

 La cause qu’Isabella est chargée de plaider est ardue, puisqu’il s’agit 

pour elle de faire en sorte que la luxure dont son frère a fait preuve ne lui vaille 

pas la mort. Lorsqu’elle s’adresse à Angelo lors de leur première rencontre, la 

jeune fille commence son plaidoyer par un exorde indirect car ce dernier 

                                                
30 O.E.D., assay, v., 15. To assail: a. with words, or arguments; to accost, address. Obs. b. with 
love-proposals. Obs.
31 O.E.D., friend, n. and a., 4. A lover or paramour, of either sex. 
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convient quand la cause défendue est douteuse et que « les faits eux-mêmes 

[…] aliènent la sympathie de l’auditeur »32 : 

There is a vice that I do most abhor 
And most desire should meet the blow of justice, 
For which I would not plead, but that I must;  
For which I must not plead, but that I am  
At war ’twixt will and will not. 
(2.2.29-33). 

Ces cinq vers, au cours desquels elle rappelle les valeurs d’honnêteté et de 

droiture qui sont les siennes sans introduire expressément son sujet, ne lui 

attirent pas la sympathie d’Angelo mais son impatience, puisqu’il la coupe et la 

presse d’en venir au fait : « Well, the matter ? » (33). En effet, face à un 

puritain dont la langue est aride et sobre33, les tournures alambiquées qu’elle 

emploie sont peu convaincantes, voire synonymes de mensonge. Après avoir 

livré clairement le motif de sa visite (« I have a brother is condemned to die », 

34), son discours, timide et maladroit d’abord, se fait plus incisif. Dans ses 

premières répliques, très brèves, elle se contente de demander à Angelo son 

verdict d’une voix plate et sans relief (l.35-42), mais ensuite, sous l’impulsion 

de Lucio (« Give’t not o’er so. To him again; entreat him / […] To him, I 

say ! », 2.2.47), elle prend de l’assurance et ses propos se font de plus en plus 

hardis et audacieux :  

Isabella  Must he needs die? 
Angelo Maiden, no remedy. 
Isabella Yes, I do think that you might pardon him. 
  And neither heaven nor man grieve at the mercy. 
Angelo I will no do’t. 
Isabella   But can you if you would? 
Angelo Look what I will not, that I cannot do. 
Isabella But might you do’t, and do the world no wrong, 
  If so your heart were touched with that remorse 
  As mine is to him? 
  (2.2.48-56). 

Elle met le jugement d’Angelo en question, affirmant que si les dieux peuvent 

pardonner à Claudio, alors lui le peut et le doit aussi, puis elle s’oppose à la 

décision rendue, comme en témoignent les protestations qu’elle lui oppose 

                                                
32 (Pseudo-) Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., Livre I, § 9, p.8-9. 
33 Voir W.M.T. Dodds, “The Character of Angelo in Measure for Measure”, The Modern 
Language Review, Vol.41, N°3, juillet 1946, p.246-55. 
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(« Yes, I do think », l.50), et la répétition de l’adverbe « but » en début de vers 

(l.52, 54). Alors que ses premières questions laissent à Angelo le temps de la 

réponse, elle monopolise ensuite la parole pour formuler questions et réponses, 

faisant ainsi bon usage du raisonnement interrogatif, « figure où nous nous 

interrogeons sur la raison de tout ce que nous disons et où nous demandons à 

maintes reprises à nous-mêmes l’explication de nos affirmations »34 : 

Angelo He’s sentenced; ’tis too late. 
Isabella Too late? Why, no; I that do speak a word  
  May call it again. Well, believe this, 
  No ceremony that to great ones ’longs, 
  Not the king’s crown, nor the deputed sword, 
  The marshal’s truncheon, nor the judge’s robe, 
  Become them with one half so good a grace  
  As mercy does. 
  [...] 
Angelo   Pray you be gone. 
  (2.2.59-68). 

La jeune fille oppose un franc refus au verdict d’Angelo par le biais de 

l’anadiplose, puis elle l’enjoint de reconsidérer sa décision par le biais d’une 

tournure impérative (« believe this ») tandis qu’elle évoque les attributs 

symboliques du pouvoir afin d’en minorer la grandeur et d’exalter celle de la 

compassion et de la miséricorde. Les tirades prennent de l’ampleur et son 

discours se fait de plus en plus élaboré, le volume de la voix augmente, et le 

rythme de la phrase s’accélère à tel point qu’Angelo, le souffle coupé, en reste 

coi. Encouragée par Lucio, qui sent que les arguments de la jeune fille 

bouleversent le rigoriste (« Ay, touch him ; there’s the vein », 2.2.73), Isabella 

poursuit son discours sur un ton enflammé et ses arguments s’étoffent à mesure 

que la scène progresse : 

I would to heaven I had your potency, 
And you were Isabel! Should it then be thus? 
No; I would tell thee what ’twere to be a judge, 
And what a prisoner. […] How would you be 
If He which is the top of judgment should 
But judge what you are? O, think on that 
[…]  Shall we serve heaven 
With less respect that we do minister 
To our gross selves? Good good my lord, bethink you: 

                                                
34 Ibid., Livre IV, § 23, p.155. 
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Who is it that hath died for this offence? 
There’s many have committed it. 
(2.2.69-91). 

La jeune vierge use de nouveau d’une tournure impérative (« O, think on 

that »), du « [raisonnement interrogatif, qui] retient l’attention de l’auditeur par 

l’agrément du style et par l’attente des explications »35, et elle s’oppose à 

Angelo avec force et conviction, ainsi que le montre la place de l’adverbe 

« No » (l.71) en début de vers et la pause qu’elle marque ensuite à l’oral pour 

le mettre en relief. Elle pousse ainsi Angelo dans ses retranchements, et ce 

dernier n’a d’autre recours que de s’abriter derrière la loi : « It is the law, not I, 

condemn your brother » (2.2.82). En outre, Isabella en appelle non seulement à 

la raison du rigoriste, mais aussi au pathos, car elle s’adresse à l’émotion et aux 

sentiments de ce dernier lorsqu’elle l’engage à éprouver pitié (« Yet show 

some pity », 101), empathie, clémence et bonté pour son frère : « Go to your 

bosom, / Knock there, and ask your heart what it doth know / That’s like my 

brother’s fault » (139-41). Enfin, si « bien dire le discours a pour effet que les 

paroles semblent venir du cœur »36, elle affirme qu’elle est sincère et que sa 

voix est l’émanation du souffle d’un cœur pur et d’un esprit détaché des 

contingences : « true prayers […] from preserved souls, / From fasting maids 

whose minds are dedicate / To nothing temporal » (154-58). Or, son plaidoyer 

produit un effet extraordinaire sur Angelo : 

What’s this, what’s this? Is it her fault or mine? 
[…] O, fie, fie, fie! 
What dost thou, or what art thou Angelo? 
[…]  What, do I love her,  
That I desire to hear her to speak again, 
And feast upon her eyes? What is’t I dream on? 
(2.2.167-83). 

Celui qui ne se consacre d’ordinaire qu’aux choses de l’esprit, qui est 

réfractaire à toute passion, dont le sang ne s’échauffe jamais (1.4.54-65) et dont 

l’oreille est imperméable aux discours lascifs, se trouve sous l’emprise du 

désir. Sa transformation est immédiate : le masque de la rigueur s’effrite, et au 

lieu du langage sec et austère qu’il emploie durant tout le premier acte, son 

style subit une altération : l’épizeuxe (« What’s this, what’s this? ») se combine 

                                                
35 Ibid., Livre IV, § 24, p.156. 
36 Ibid., Livre III, § 27, p.113. 
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à l’exclamation et à la répétition (« O, fie, fie, fie!), ce qui témoigne du 

sentiment soudain qui s’est emparé lui, de la passion qui l’éprouve, et de la 

confusion qui en résulte. À défaut de gagner la clémence d’Angelo, le 

plaidoyer remporte le succès escompté par Claudio puisqu’Isabella gagne les 

faveurs d’Angelo et attise sa convoitise. De fait, si ce dernier est insensible aux 

discours menteurs des femmes faciles (« Never could the strumpet, / With her 

double vigour – art and nature – / Once stir my temper ; but this vertuous maid 

/ Subdues me quite », 187-90), il se laisse séduire par la vertu de la jeune 

vierge ainsi que par la sincérité et la candeur avec laquelle elle défend 

Claudio37. Mais les arguments et les tournures qu’Isabella emploie dans son 

plaidoyer génèrent des échos impurs qui lui échappent, ainsi qu’on le voit par 

exemple à la fin de la scène 2 de l’acte 2 : 

Angelo I will bethink me. Come again tomorrow.  
Isabella Hark how I’ll bribe you; good my lord, turn back. 
Angelo How, bribe me? 
Isabella Ay, with such gifts that heaven shall share with you. 
  (2.2.146-50). 

Le désir aiguisé, Angelo va alors s’employer à s’immiscer dans les brèches 

ouvertes par la langue de la novice pour en exploiter les sous-entendus et la 

dévoyer. 

Un pouvoir suggestif 

 Dans la scène 4 de l’acte 2, les tout premiers mots qu’Isabella adresse à 

Angelo sont, d’emblée, équivoques (« I am come to know your pleasure », 

2.4.31), ce que ne manque pas de relever ce dernier en aparté : « That you 

might know it would much better please me » (2.4.32)38. Alors que lors du 

dialogue précédent, elle laissait entendre qu’elle était en proie à une guerre 

                                                
37 Sur les raisons pour lesquelles la vertu d’Isabella suscite la passion d’Angelo et l’idée que le 
puritain désire posséder et souiller celle qui a fait serment de chasteté, voir par exemple 
Barbara J. Baines, “Assaying the Power of Chastity in Measure for Measure”, Studies in 
English Literature, 1500-1900, Vol.30, N°2, “Elizabethan and Jacobean Drama”, printemps 
1990, p.291-93. Voir également Janet Adelman : “Male sexual desire is understood as a desire 
for the illicit, desire to contaminate”, “Bed Tricks: on Marriage as the End of Comedy in All’s 
Well That Ends Well and Measure for Measure”, in Shakespeare’s Personality, Norman N. 
Holland, Sidney Homan et Bernard J. Paris eds., Berkeley et Los Angeles, University of 
California Press, 1989, p.152. 
38 Sur l’ambiguïté des propos d’Isabella, voir Christy Desmet, “Speaking Sensibly: Feminine 
Rhetoric in Measure for Measure and All’s Well That Ends Well”, Renaissance Papers, 1986, 
p.43-51. 
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intérieure et déchirée entre l’envie de céder au désir et celle de demeurer chaste 

(« At war ’twixt will and will not », 2.2.33), ses propos sont plus obscurs 

encore dans cette scène où, au lieu de convaincre Angelo de libérer son frère, 

elle ne fait qu’aiguiser sa concupiscence par des propos dont elle ne jauge pas 

la portée :  

Angelo Which had you rather: that the most just law 
  Now took your brother’s life, or, to redeem him, 
  Give up your body to such sweet uncleanness 
  As she that he hath stained? 
Isabella Sir, believe this, I had rather give my body than my soul. 
  (2.4.52-56). 

Elle semble jouer au jeu de la séduction et insinuer qu’elle aimerait s’adonner 

aux plaisirs de la chair avec Angelo, et un peu plus tard, elle lui donne à 

entendre qu’elle prendrait plaisir à satisfaire ses pulsions sadomasochistes : 

Angelo Admit no other way to save his life […] but that either 
  You must lay down the treasures of your body 
  […] or else let him suffer –  
  What would you do? 
Isabella […] The impression of keen whips I’d wear as rubies, 
  And strip myself to death as to a bed 
  That longing have been sick for, ere I’d yield 
  My body up to shame. 
  (2.4.97-104). 

En outre, les arguments qu’elle utilise pour convaincre Angelo sont spécieux. 

Par exemple, elle insinue qu’appliquer la loi est tyrannique et orgueilleux car 

seul Dieu peut punir les hommes :  

Angelo Your brother dies tomorrow. Be content. 
Isabella So you must be the first that gives this sentence, 
  And he that suffers. O, it is excellent  
  To have a giant’s strength, but it is tyrannous 
  To use it like a giant. 
  (2.2.107-11). 

Elle fait également en sorte que la luxure dont son frère a fait preuve passe 

pour la preuve de son amour pour Juliette (« My brother did love Juliet », 

2.4.142), ce qui revient à déguiser le vice en vertu. Ce procédé est recommandé 

par les auteurs de la Renaissance à l’orateur qui doit se défendre ou défendre 
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un client, et il est décrit et commenté par George Puttenham dans son Arte of 

English Poesie (1589) : 

If such moderation of words tend to flattery, or soothing, or 
excusing, it is by the figure Paradiastole, which therfore 
nothing improperly we call the Curry-fauell, as when we 
make the best of a bad thing, or turne a signification to the 
more plausible sence: as, to call an vnthrift, a liberall 
Gentleman: the foolish-hardy, valiant or couragious: the 
niggard, thriftie; a great riot, or outrage, and youthfull 
pranke, and such like termes: moderating and abating the 
force of the matter by craft. […] We use it againe to excuse 
a fault, & to make an offence seeme lesse then it is, by 
giuing a terme more favorable and of lesse vehemencie then 
the troth requires, as to say of a great robbery, that it was 
but a pilfry matter: of an arrant ruffian that he is a tall 
fellow of his hands: of a prodigall foole, that he is a kind 
hearted man: of a notorious vnthrift, a lustie youth, and 
such like phrases of extenuation, which fall more aptly to 
the office of the figure Curry fauell before remembred.39. 

Minorer la faute du coupable pour s’attirer la sympathie de l’auditoire, voilà 

donc en quoi consiste la paradiastole, ou « curry-favell », procédé que Quentin 

Skinner nomme « rhetorical redescription » et dont il explique l’origine comme 

suit :  

A clever orator […] can always hope to extenuate an evil 
action by imposing on it the name of an adjoining virtue. 
Conversely, he can always hope to denigrate a good action 
by redescribing it with the name of a neighbouring vice. 
[…] To ‘curry’ means to groom or comb out, while Fauvel 
was the name of the horse in Gervais de Bus’s fourteenth 
century poem Le roman de Fauvel whose initials spell the 
vices of Flatérie, Avarice, Vilanie, Variété, Envie et 
Lascheté40. 

Le noir peut donc être facilement changé en blanc pour celui qui sait manier 

habilement la langue et user des armes rhétoriques à sa disposition, et les 

normes morales en deviennent relatives et arbitraires, comme le soulignait 

Platon. Angelo mettra d’ailleurs au jour la spéciosité des arguments de la jeune 

fille :  

                                                
39 George Puttenham, The Arte of English Poesie, Contrived into three Bookes: The first of 
Poets and Poesie, the second of Proportion, the third of Ornament, (1589), reproduction de 
l’édition de Londres, Richard Field, 1589, Renaissance Rhetoric, Key Texts, 1479-1602, N°35, 
Oxford, OMP, cop. 1986, Numérisation de la BNF, Liber III, “Of Ornament”, p.154 et 184.  
40 Quentin Skinner, “F.F. Bateson Memorial Lecture. Moral Ambiguity and the Renaissance 
Art of Eloquence”, Essays in Criticism, Vol.XLIV, N°4, octobre 1994, p.275-80. 
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Isabella Ignominy in ransom and free pardon 
  Are of two houses; lawful mercy 
  Is nothing kin to foul redemption. 
Angelo You seemed of late to make the law a tyrant, 
  And rather proved the sliding of your brother  
  A merriment than a vice. 
  (2.4.112-17). 

 Isabella invitait le puritain à s’identifier à son frère lors de la rencontre 

précédente (2.2.66-68), et son souhait est ironiquement réalisé ici 

puisqu’Angelo partage désormais avec Claudio son désir de jouissance : « now 

I give my sensual race the rein » (2.4.160). L’échange entre le substitut du duc 

et la jeune vierge est d’ailleurs envisagé par Lucio comme une entreprise de 

séduction qui doit conduire à l’acte charnel, ainsi qu’il le laisse entendre au 

public quand il joue les souffleurs : si elle fait preuve de patience et 

d’obstination (« Give’t not o’er so. To him again ; entreat him », 2.2.43) et 

qu’elle touche / caresse Angelo (« touch him », 2.2.73), il finira par « venir » à 

elle : « O, to him, to him, wench ! He will relent. He’s coming ; I perceive it » 

(2.2.127-28). Porté par un désir brûlant, l’être de glace insensible et austère 

décide alors de jouer des ambiguïtés du discours d’Isabella et de s’adresser à 

elle sur un mode tout aussi équivoque et frauduleux, par le truchement de 

détours et de circonlocutions qui rompent avec la froideur habituelle de son 

discours : 

Angelo […]   Our compelled sins 
  Stand more for number than for account. 
Isabella     How say you? 
Angelo […]   Nay, but hear me. 
  Your sense pursues not mine. Either you are ignorant, 
  Or seem craftily, and that’s not good. 
  (2.4.58-75). 

Si Angelo l’accuse de feindre l’ignorance et d’être rusée, ses propos paraissent 

pourtant obscurs à la jeune fille qui ne voit pas où il veut en venir ; le style 

oblique qu’il arbore soudainement est inintelligible à celle dont le corps 

comme la langue sont demeurés vierges et purs : 

Angelo   Be that you are 
  That is, a woman. If you be more, you’re none. 
  If you be one, as you are well expressed  
  By all external warrants, show it now, 
  By putting on the destined livery. 
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Isabella I have no tongue but one; gentle my lord, 
  Let me entreat you speak the former language. 
  (2.4.-134-40). 

Alors qu’Angelo déforme et corrompt ses paroles, elle rappelle, innocemment, 

qu’elle n’est pas de celles qui usent d’un double langage, et ce n’est que 

lorsque la nature verbale d’Angelo resurgit et qu’il redevient sec et direct (« To 

be received plain, I’ll speak more gross / [...] Redeem thy brother / By yielding 

up to my will », 81-164) qu’Isabella comprend clairement où il veut en venir : 

« O perilous mouths, / That bear in them one and the self-same tongue, / Either 

of condemnation or approof » (2.4.172-74). Elle se récrie contre les deux voix 

qui émanent de la bouche d’Angelo mais, ironiquement, c’est aussi ses propres 

mots dont elle dénonce le caractère insidieux et casuistique.  

 Certains critiques voient en Isabella un diable déguisé en vierge, ou 

encore un ange qui cède peu à peu aux plaisirs de la chair ; d’autres l’ont, au 

contraire, dépeinte comme l’incarnation de la vertu et de l’innocence, montrant 

qu’elle était victime de la lubricité d’un faux puritain41. Cette dernière 

interprétation est celle à laquelle nous adhérons, en partie du moins. De fait, 

Isabella est bel et bien aussi pure et sincère qu’elle prétend l’être, mais elle 

n’est pas tant victime d’Angelo que du langage auquel elle a recours pour 

sauver son frère. Les tournures qu’elle emploie engendrent des sens obliques 

qu’elle ne maîtrise pas, ainsi qu’elle le déclare elle-même à Angelo : « It oft 

falls out / To have what we would have, we speak not what we mean » 

(2.4.119). Claudio précisait que le pouvoir de persuasion de sa soeur était dû, 

en partie, à sa jeunesse (« in her youth ») ; or, c’est bien parce qu’elle est 

inexpérimentée dans l’art rhétorique comme dans celui de la séduction que la 

vierge perd le contrôle du sens, à l’instar du premier gentleman dont les jeux de 

mots finissent par se retourner contre lui dans le premier acte : 

                                                
41 Voir Barbara J. Baines, op. cit., p.294-95 ; Marcia Riefer, “‘Instruments of Some More 
Mightier Member’: The Constriction of Female Power in Measure for Measure”, Shakespeare 
Quarterly, N°35, 1984, p.157-69 ; Harriett Hawkins, “‘The Devil’s Party’: Virtues and Vices 
in Measure for Measure”, Shakespeare Survey, Vol.31, 1978, p.105-14 ; Madeleine Doran, The 
Endeavours of Art, Madison, University of Wisconsin Press, 1954, p.368-69. Pour une étude 
détaillée de la question, voir George L. Geckle, “Shakespeare’s Isabella”, Shakespeare 
Quarterly, N°22, 1971, p.163-68. 
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First gent. I think I have done myself wrong, have I not? 
Sec. gent. Yes, that thou hast, whether thou art tainted, or free. 
  (1.2.36). 

Le discours d’Isabella peut être facilement détourné parce qu’elle s’adresse à ses 

interlocuteurs avec une spontanéité et une innocence qui génèrent des 

quiproquos, comme on le voit dès sa première apparition sur scène, lors de son 

échange avec Francesca :  

Isabella And have you nuns no farther privileges? 
Francesca Are these not large enough? 
Isabella Yes, truly. I speak not as desiring more, 
  But rather wishing a more strict restraint 
  Upon the sisterhood, the votarists of Saint Clare. 
  (1.4.1-5). 

La nonne ne comprend pas ce que lui demande la jeune fille, dont la question 

maladroite crée un malentendu qui l’oblige à reformuler ses propos : la liberté 

de ton qu’Isabella s’octroie se retourne contre elle. Novice, la jeune fille l’est 

dans tous les sens du terme, car si son discours est extrêmement structuré et fait 

preuve d’une logique sans faille, il manifeste un aplomb et une intrépidité qui 

s’avèrent suggestifs et confinent à la licence42. « I speak not as desiring more », 

dit-elle ; c’est bien là que le bât blesse. Enfin, si la langue d’Isabelle séduit 

Angelo, il en va de même de son corps, « for in her youth, / There is a prone 

and speechless dialect / Such as move men » (1.2.160-62).  

« A prone and speechless dialect » (1.2.160) 

Les spécialistes se sont beaucoup interrogés sur le sens à donner à l’expression 

« speechless dialect » et, pour la majorité d’entre eux, l’expression renvoie à 

tout discours qui n’est pas de l’ordre du verbal, autrement dit à celui du corps, 

de la gestuelle, des larmes, du regard, ou encore du silence43. Ils s’appuient là à 

                                                
42 La licence est l’un des thèmes qui fondent la pièce. Voir par exemple, Louise Halper, 
“Measure for Measure: Law, Prerogative, Subversion”, Studies in Law and Literature, Vol.13, 
N°2, automne 2001, p.221-64 ; Phoebe S. Spinrad, “‘Too much liberty’: Measure for Measure
and Skelton’s Magnyfycence”, Modern Language Quarterly, Vol.60, 1999, p.431-49 ; Andrew 
Gurr, “Measure for Measure’s Hoods and Masks: the Duke, Isabella, and Liberty”, E.L.R., 
Vol.27, 1997, p.89-105 ; John Wasson, “Measure for Measure: a Play for Incontinence”, 
E.L.H., Vol.27, décembre 1960, p.262-75 ; William W. Lawrence, “Measure for Measure and 
Lucio”, Shakespeare Quarterly, Vol.9, N°4, automne 1958, p.443-53. 
43 Voir, par exemple, Martha Widmayer, “‘To Sin in Loving Virtue’: Angelo of Measure for 
Measure” , Texas Studies in Literature and Language, Vol.49, N°2, été 2007, p.155-80, en 
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la fois sur le mutisme dont Isabella fait preuve lorsque le duc la demande en 

mariage dans la scène finale (5.1.) – mutisme que certains envisagent comme le 

signe de sa résistance au pouvoir patriarcal et que d’autres, à l’inverse, 

perçoivent comme celui de sa soumission –, sur l’aveu que fait Isabella à la fin 

de la pièce (« I partly think / A due sincerity governed his deeds, / Till he did 

look on me », 5.1.437-39), et sur la recommandation de Lucio :  

[...]   Go to Lord Angelo 
And let him learn to know, when maidens sue 
Men give like gods, but when they weep and kneel, 
All their petitions are as freely theirs  
As they themselves would owe them. 
(1.4.75-83). 

Parce que le bon orateur se doit d’allier « les qualités de la voix et le 

mouvement du corps »44, Isabella suit sans doute ces conseils pour gagner 

Angelo à sa cause : par exemple, elle se met à genoux et attrape la robe du 

puritain pour le sensibiliser à sa cause et l’émouvoir (2.2.44). Elle joue aussi 

des inflexions de la voix, car le bon orateur se doit de parcourir « toute 

l’échelle des tons » et de varier le rythme de son discours afin d’en augmenter 

la puissance45. Aussi le début de son discours est-il prononcé d’une voix posée 

et retenue, mais à mesure qu’il progresse, le rythme s’accélère, les questions 

s’enchaînent toujours plus vite, et les exclamations se font plus nombreuses, ce 

qui manifeste l’élan qui s’empare du coeur de la jeune fille vertueuse venue 

implorer avec grâce pour émouvoir l’âme par sa prière. Sa voix reproduit les 

mouvements du cœur : elle s’élève pour implorer la clémence et décrier la 

sentence autant qu’elle s’infléchit pour rendre compte de la douleur et de 

l’humilité et exhorter Angelo à la compassion. Quant au son de sa voix, il 

devait sans doute charmer les oreilles du public puisque la vierge était 

                                                                                                                                
particulier p.166 et suivantes ; Zenón Luis Martinez, “‘A speechless dialect’: Gender and Self-
Recognition in Measure for Measure”, Sederi, Vol.8, 1997, p.183-90 ; Jerald W. Spotswood, 
“Isabella’s ‘Speechless Dialect’: Subversive Silence in Measure for Measure”, Explorations in 
Renaissance Culture, N°20, 1994, p.107-25 ; Philip C. McGuire, Speechless Dialect: 
Shakespeare’s Open Silences, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1985, 
191p. ; Marcia Riefer, “‘Instruments of Some More Mightier Member’: The Constriction of 
Female Power in Measure for Measure”, op. cit. ; David Lloyd Stevenson, The Achievement of 
Shakespeare’s ‘Measure for Measure’, Ithaca, Cornell University Press, 1966, en particulier 
les p.38 et suivantes. 
44 (Pseudo-) Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., Livre III, § 19, p.105. 
45 Cicéron, L’orateur, op. cit., XVII, § 59, p.21. 
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interprétée par un boy actor à la voix aiguë. Le dramaturge fait allusion à la 

dimension lascive de la voix de garçon au début de l’acte 4 :  

 Mariana [discovered with a] boy singing […] 
 Enter Duke [disguised as a friar] 
Mariana Break off thy song, and haste thee quick away. 
  Here comes a man of comfort, whose advice 
  Hath often stilled my brawling discontent. 
  [Exit boy] 
  I cry you mercy, sir, and well could wish 
  You had not found me here so musical. 
  Let me excuse me, and believe me so: 
  My mirth it much displeased, but pleased my woe. 
Duke ’Tis good; though music oft hath such a charm 
  To make bad good, and good provoke to harm. 
  (4.1.7-15). 

Après avoir congédié le jeune chanteur en toute hâte, Mariana éprouve le 

besoin de se justifier auprès du duc, car si la musique fait écho à la mélancolie 

du coeur, elle est également associée à la sexualité et au plaisir46. Shakespeare 

suggère donc la dimension charnelle qui sous-tend la scène, et cette dernière 

peut renvoyer en filigrane au pouvoir séducteur de la voix d’Isabella, dont la 

sonorité, le timbre et la tessiture devaient être très proches de ceux du chanteur 

dans cette scène, voire identiques, puisque le boy actor chargé d’interpréter le 

rôle de la vierge était probablement le même que celui qui chantait pour 

Mariana, l’arrivée d’Isabella ne se faisant qu’après le départ du jeune chanteur. 

Le contraste entre la voix de la vierge et la voix grave et austère d’Angelo était 

donc considérable aux yeux (oreilles) du public, surtout si le dramaturge avait 

pris soin de choisir un boy actor à la voix particulièrement grêle. L’expression 

« prone and speechless dialect » peut donc désigner le pouvoir de séduction du 

corps au sens large, et renvoyer en particulier au son de la voix et à la gestuelle. 

Mais « dialect » évoque aussi la dialectique47, autrement dit un mode de 

raisonnement logique fondé sur des questions suivies de réponses visant à 

déterminer la vérité. C’est ce qu’explique Thomas Wilson, selon qui le terme 

                                                
46 Sur la dualité de la musique comme réconfort moral et source de plaisir sexuel, voir Lynda 
Phyllis Austern, “Listening and the erotic in Early Modern Europe: ‘For, Love’s a Good 
Musician’. Performance, Audition, and Erotic Disorders in Early Modern Europe”, The 
Musical Quarterly, “Music as Heard”, Vol.82, N°3/4, automne-hiver 1998, p.614-53, en 
particulier les p.639-44, consacrées à cette chanson ; et, du même auteur, “‘Alluring the 
Auditorie to Effeminacie’: Music and the Idea of the Feminine in Early Modern England”, 
Music and Letters, Vol.74, N°3, août 1993, p.343-54. 
47 La troisième entrée de l’O.E.D. donne « dialect » comme synonyme de « dialectic ». 
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grec « logique » est synonyme de l’anglais « reasone »48, dans The Rule of 

Reason, conteinyng the Arte of Logique, set forth in Englishe (1551), premier 

livre de logique écrit en anglais et réédité en 1552, 1553, 1563, 1567, et 1580 : 

Logique otherwise called Dialecte (for they are both one) is 
an Arte to try the corne from the chaffe, the truthe from 
every falshed, by defining the nature of anything, by 
dividing the same, and also by knitting together true 
Argumentes and outwinning all knotty Subtiltees that are 
both false, and wrongfully framed together49. 

Or, afin de défendre son frère et de suggérer à Angelo qu’il pourrait être 

coupable du même crime que lui, Isabella fait s’enchaîner des propositions 

qu’elle interroge avant d’en démontrer la validité avec une logique implacable, 

comme le souligne le duc à la fin de la pièce lorsqu’il lui donne audience : 

« By mine honesty, / If she be mad [...] / Her madness hath the oddest frame of 

sense, / Such a dependency of thing on thing / A e’er I heard in madness » 

(5.1.50-64). Shakespeare emploierait donc l’expression « prone and speechless 

dialect » pour désigner d’une part un discours persuasif, où les arguments 

s’enchaînent brillamment et avec une grande force de conviction, et d’autre 

part, une gestuelle spontanée, pressante et exaltée, voire impétueuse et 

érotique, qui ne peut manquer de désarmer le public, lui ôtant toute capacité de 

résistance :  

Angelo    O heavens, 
  Why does my blood thus muster to my heart, 
  Making both it unable for itself, 
  And dispossessing all my other parts 
  Of necessary fitness? 
  (2.4.19-23). 

Dans Measure for Measure, « dialect » renvoie aux idées d’innocence, de 

sincérité et d’audace (« Virtue is bold, and goodness never fearful », 3.1.205-

06), mais il évoque aussi simultanément l’équivocité et le faux-semblant, 

autrement dit l’idée que le locuteur est corrompu, qu’il ne fait que porter le 

masque de l’honnêteté et que sa démonstration relève de la rhétorique 

épidictique proche de la sophistique menteuse que condamnent Platon dans le 

                                                
48 Thomas Wilson, The rule of Reason conteinyng the art of logique. Sette furthe in Englishe, 
and newly corrected by Thomas Wilson, (1551), Londres, Richard Grafton, 1553, Fol.1, Bi. 
49 Thomas Wilson, op. cit., Fol.2, Bii. 
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Gorgias50 et Thomas Wilson : « Sophisters are like those, whiche plaie with 

false Dice, and would make other beleve that thei are true, or els properly to 

terme them, thei be like those that goe for honest menne, and are none »51. 

Comme Ralph Lever (The Arte of Reason, rightly termed Witcraft, 1573) ou 

Abraham Fraunce52, Wilson souligne que les sophistes produisent des 

raisonnements d’apparence logique pour travestir le mensonge en vérité53. 

Enfin, signalons que le terme « dialect » apparaît dans King Lear dans un tout 

autre contexte, et il y est également associé au parler vrai autant qu’à la 

corruption. 

 À la scène 4 de l’acte 1, alors qu’il a été banni, Kent décide de se 

déguiser afin de reprendre sa place auprès de Lear pour le convaincre de son 

erreur : 

If but as well I other accents borrow 
That can my speech defuse, my good intent 
May carry through itself to that full issue 
For which I razed my likeness. 
(1.4.1-4)54. 

Désormais, sa langue sera masquée par un « accent » 55 factice, un autre ton. 

Ainsi, alors que, dans la scène 1, les premiers mots qu’il adresse au roi sont 

policés et formels (« Royal Lear, / Whom I have ever honoured as my king, / 

Loved as my father, as my master followed… », 1.1.140-42), lorsqu’il 

rencontre Lear dans la scène 4, il lui propose ses services dans une prose des 

plus rustiques : 

                                                
50 Platon, Gorgias, traduction, notices et notes par Emile Chambry, Paris, GF-Flammarion, 
1967, 464a-b, p.193-94. Voir Brian Vickers, In Defence of Rhetoric, ch. 2, “Plato’s Attack on 
Rhetoric”, Oxford, Clarendon Press, 1988, p.83-147. Voir aussi Martha Spranzi Zuber, 
« Rhétorique, dialectique et probabilité au XVIe siècle », Revue de Synthèse, 4ème série, N°2-3-
4, avril-décembre 2001, p.306 ; E.J. Ashworth, “Traditional Logic”, in The Cambridge History 
of Renaissance Philosophy, C.B. Schmitt gen. ed., Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, p.164. 
51 Thomas Wilson, op. cit., Fol.3, Biii. 
52 Voir Ralph S. Pomeroy, “The Ramist as Fallacy-Hunter: Abraham Fraunce and the Lawiers 
Logike”, Renaissance Quarterly, Vol.40, N°2, été 1987, p.224-46. 
53 Voir Thomas Wilson, The Rule of Reason, op. cit. Voir en particulier “The places of false 
conclusions, or deceiptfull reasons”, du Fol.62, Rii à la fin. Thomas Wilson y énumère tous les 
vices des sophistes : “i. the doutfulnesse of wordes, ii. The double meanyng of a sentence, iii. 
The joignyng of woordes that should be parted, iiii. The partyng of woordes that shoulde be 
joigned v. The maner of speache vi. The accent”.  
54 Shakespeare, King Lear, R.A. Foakes ed., The Arden Shakespeare, Londres, Thomas Nelson 
and Sons Ltd., 1997. 
55 O.E.D., accent, n., 4. The way in which anything is said; pronunciation, utterance, tone, 
voice; sound, modulation or modification of the voice expressing feeling. 
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I do profess to be no less than I seem; [...] A very honest-
hearted fellow, and as poor as the King. [...] I can keep 
honest counsel, ride, run, mar a curious tale in telling it and 
deliver a plain message bluntly. 
(1.4.13-33). 

Dès lors, quelques scènes plus loin, c’est sans détours qu’il s’adresse à Oswald, 

fripouille flatteuse venue porter la lettre de Goneril qu’il conçoit comme un 

outrage au pouvoir de Lear : « Draw, you rascal ! […] Draw, you rogue, or I’ll 

so carbonado your shanks ! [...] Thou whoreson zed, thou unnecessary letter ! » 

(2.2.34-62). Il est alors sommé de se taire par Cornouailles :  

Cornwell Peace, sirrah. You beastly knave, know you no reverence?  
Kent  Yes, sir, but anger hath a privilege. 
Cornwall Why art thou angry? [...] 
Kent Sir, ’tis my occupation to be plain:
  I have seen better faces in my time 
  Than stands on any shoulder that I see 
  Before me at this instant. 
  (2.2.66-93). 

Conformément au ton qu’il s’était promis d’adopter à la fin de l’acte 1 (« I can 

deliver a plain message bluntly »), c’est de manière simple et crue que Kent 

révèle sa pensée à Cornouailles. Offensé, ce dernier le soupçonne alors de jouer 

un double jeu :  

Cornwell   This is some fellow 
  Who, having been praised for bluntness, doth affect
  A saucy roughness and constrains the garb  
  Quite from his nature. He cannot flatter, he;  
  An honest mind and plain, he must speak truth; 
  And they will take it, so; if not, he’s plain. 
  These kind of knaves I know, which in this plainness 
  Harbour more craft and more corrupter ends 
  Than twenty silly-ducking observants 
  That stretch their duties nicely. 
  (2.2.93-102). 

Alors que, selon Kent, l’honnêteté et le devoir de vérité requièrent la langue 

simple et le franc-parler dont il use ici, selon Cornouailles, la liberté de parole 

et la prétention à la sincérité alliées à un aplomb sans faille peuvent dissimuler 

les desseins les plus vils et cacher les plus grands vices, voire une déloyauté à 
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l’égard du pouvoir en place, donc la corruption du locuteur56. À la 

Renaissance, les érudits mettent en question le bien-fondé de la liberté de 

parole, nommée parrhesia, licentia ou encore uox libera. S’ils l’associent à la 

dialectique et l’envisagent comme le fondement de la démocratie, comme une 

nécessité éthique et politique indispensable au bon fonctionnement de l’état, et 

comme un remède à la flatterie, elle suscite également les réserves dont 

Cornouailles se fait l’écho ici57. Moqueur, Kent parodie alors la langue 

d’Oswald qu’il juge cérémonieuse, flatteuse et fleurie, et il l’oppose au 

« dialect » qui est le sien : 

Kent Sir, in good faith, or in sincere verity, 
  Under th’ allowance of your great aspect, 
  Whose influence, like the wreath of radiant fire 
  On flickering Phoebus’ front– 
Cornwall    What mean’st thou by this? 
Kent To go out of my dialect, which you discommend so 

   much.  
  (2.2.103-08). 

Les courbettes verbales du courtisan doivent donc être opposées au style 

rustique de Kent, mais le défenseur du franc-parler et de la désobéissance 

vertueuse masque sa véritable identité sous un déguisement qui est à la fois 

physique et stylistique ; aussi l’honnêteté qu’il revendique est-elle 

ironiquement entachée du soupçon de déloyauté. Une langue hardie, un parler 

vrai qui s’apparente à l’expression de la sincérité autant qu’à une potentielle 

                                                
56 Sur ce point, voir, par exemple, Ifig Cocoual, “Craft and Corrupt Ends in Plainness? King 
Lear as a Devious Defence of Dramatic Rhetoric”, in Lectures duRoi Lear de William 
Shakespeare, Delphine Lemonnier-Texier et Guillaume Winter eds., Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Didact Anglais », 2008, p.33-52 ; Steven Mullaney, “Lying 
Like Truth: Riddle, Representation and Treason in Renaissance England”, E.L.H., Vol.47, N°1, 
printemps 1980, p.32-47. 
57 Sur ces questions, voir David Colclough, Freedom of Speech in Early Stuart England, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005, “Parrhesia, or licentiousness baptised freedom: 
the rhetoric of free speech”, p.12-76 ; Diane Parkin-Speer, “Freedom of Speech in Sixteenth 
Century English Rhetorics”, Sixteenth Century Journal, Vol.12, N°3, automne 1981, p.65-72 ; 
James Seaton, “Dialectics: Freedom of Speech and Thought”, Journal of the History of Ideas, 
Vol.41, N°2, avril-juin 1980, p.283-89 ; Enrico Berti, “Ancient Greek Dialectic as Expression 
of Freedom of Thought and Speech”, traduit par Philip P. Wiener, Journal of the History of 
Ideas, Vol.39, N°3, juillet-septembre 1978, 347-70. Sur Diogène Laërte et la parrhesia, voir 
Kristen Kennedy, “Cynic Rhetoric: The Ethics and Tactics of Resistance”, Rhetoric Review, 
Vol.18, N°1, automne 1999, p.26-45. Sur la parrhesia dans les Métamorphoses d’Ovide, 
Livres 1 et 15, et son interprétation politique dans les versions moralisées de la Renaissance, 
dont celle de George Sandys, voir Heather James, “Ovid and the Question of Politics in Early 
Modern England”, E.L.H, Vol.70, N°2, 2003, p.343-73. 
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corruption du locuteur, voilà donc ce que le terme de « dialect » recouvre dans 

King Lear comme dans Measure for Measure. 

 Measure for Measure aborde donc la question de la séduction vocale et 

physique, comme le suggère dès le début de la pièce la réplique de Francesca à 

Isabella : « If you speak, you must not show your face ; / Or if you show your 

face, you must not speak », (1.4.12-13). À l’ambiguïté du statut de vierge 

d’Isabella répond l’équivocité de sa voix58, dont les échos éveillent, malgré 

elle, le désir du puritain. Tandis qu’Isabella est victime d’une voix double et 

d’un corps érotique dont elle ne contrôle pas les effets par manque 

d’expérience (« in her youth »), dans A Lovers Complaint, où apparaît de 

nouveau le terme « dialect », Shakespeare dépeint la manière dont un 

adolescent (« youth ») séduit consciemment son public en usant de ses attributs 

vocaux et charnels. La critique s’est beaucoup intéressée à la sensualité du 

corps adolescent dans les pièces de Shakespeare, et en particulier à celui des 

jeunes héroïnes déguisées en garçons, dont elle a souligné l’androgynie et 

montré que cette dernière suscitait le désir des hommes comme des femmes59. 

Nous aimerions ici montrer comment le corps et la voix interagissent pour 

enflammer le public. 

                                                
58 “The seventeenth-century virginal body is at once at highly controlled construct (one that 
defines the transitional space between girl and woman, child and adult, prepubescence and the 
fulfillment of sexual initiation), and yet at the same time, it is one that appears to exist in an 
odd social space prior to social delineation and control”, Mary H. Loughlin, Hymeneutics: 
Interpreting Virginity on the Early Modern Stage, Lewisburg, Bucknell University Press, 1997, 
p.28. Sur la représentation de la vierge et l’ambiguïté de son statut dans l’Angleterre de 
Shakespeare, voir aussi Theodora A. Jankowski, Pure Resistance: Queer Virginity in Early 
Modern English Drama, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2000, 283p., en 
particulier les p.172-76 consacrées à Measure for Measure,. 
59 Voir l’introduction à cette partie. Voir aussi Linda Phyllis Austern, “‘No women are indeed’: 
the Boy Actor as Vocal Seductress in Late Sixteenth- and Early Seventeenth-Century English 
Drama”, in Embodied Voices. Representing Female Vocality in Western Culture, Leslie C. 
Dunn et Nancy A. Jones eds., Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.83-102 ; Steve 
Brown, “The Boyhood of Shakespeare’s Heroines: Notes on Gender Ambiguity in the 
Sixteenth Century”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.30, N°2, “Elizabethan and 
Jacobean Drama”, printemps 1990, p.243-63 ; Phyllis Rackin, “Androgyny, Mimesis, and the 
Marriage of the Boy Heroine on the English Renaissance Stage”, P.M.L.A., N°102, 1987, p.29-
44 ; Lisa Jardine, “‘As boys and women are for the most part cattle of this colour’: Female 
Roles and Elizabethan Eroticism”, in Still Harping on Daughters: Women and Drama in the 
Age of Shakespeare, Totowa, Barnes & Noble, 1983, p.9-36 ; Robert Kimbrough, “Androgyny 
Seen Through Shakespeare’s Disguise”, Shakespeare Quarterly, N°33, 1982, p.17-33 ; Gordon 
Lell, “‘Ganymede’ on the Elizabethan Stage: Homosexual Implications of the Use of Boy-
Actors”, Aegis, N°1, 1973, p.5-15. 
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Simuler et maquiller :  
le masque de l’innocence dans A Lovers Complaint

Du miel au fiel : la langue corrompue 

 C’est, en effet, dans A Lovers Complaint que l’on trouve la troisième et 

dernière occurrence du terme « dialect ». Dans le poème, « dialect » est utilisé 

par la jeune fille à qui Shakespeare donne la parole ; elle se confesse et raconte 

comment elle a succombé à la langue d’un jeune homme qui l’a ensuite 

trompée et abandonnée :  

So on the tip of his subduing tongue 
All kinde of arguments and question deepe, 
Al replication prompt, and reason strong 
For his advantage still did wake and sleep, 
To make the weeper laugh, the laugher weepe: 
He had the dialect and different skil, 
Catching al passions in his craft of will. 
(v.120-26)60. 

Le contexte est différent de celui dans lequel se trouve Isabella dans Measure 

for Measure, car la jeune fille livre ici la complainte de l’amoureuse délaissée 

par celui qu’elle aime, mais la séduction exercée par la voix du jeune homme 

est aussi puissante et désarmante que celle qu’exerce Isabella sur Angelo 

(« subduing tongue » fait écho à « this vertous mais subdues me quite », 

Angelo, Measure for Measure, 2.2.89-90). Le terme « dialect » est associé, en 

premier lieu, à l’éloquence du jeune homme : l’intelligence vive et l’esprit 

alerte (« al replication prompt »), il use de tous les arguments et questions 

susceptibles de convaincre son public (« all kinde of arguments and question 

deepe »). Fin, rusé et insidieux, il parvient à susciter la passion de ses auditeurs 

et à les asservir à sa volonté et à son désir (« will »), comme en atteste 

l’expression « catching al passions61 », qui implique que les cinq sens soient 

tous subjugués par le charme de sa langue. Malgré eux, les auditeurs sont 

conquis, comme l’admet la jeune fille qui livre sa plainte. Bien que l’on puisse 

                                                
60 Shakespeare, A Lovers Complaint, in Motives of Woe. Shakespeare and ‘Female Complaint’, 
John Kerrigan ed., Oxford, Clarendon Press, 1991. 
61 O.E.D., passion, n., III. Senses relating to passivity. 10. In pl. The five senses considered as 
the passive, receptive part of the intellect. 
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douter de la fiabilité de sa restitution – John Kerrigan analyse le terme 

« rewording », qui apparaît au début du poème, comme le signal d’une 

duplicité62 –, elle prétend avoir déjoué ses stratégies (« I could say this mans 

untrue / And knew the patternes of his foul beguiling », v.169-70), et déclare 

avoir tenté de résister à ses beaux discours (« Characters and words merely but 

art », v.174), avant de tomber sous son emprise, victime du pouvoir enchanteur 

de ce qu’elle appelle « A youthfull suit » (79). En effet, à l’instar du jeune 

homme des Amours ou du Leandre de Marlowe63, le jeune séducteur n’hésite 

pas à revêtir le masque de l’amant éploré et à enrober de flatteries ses 

promesses de loyauté et ses serments d’amour pour maquiller des intentions 

perverses : 

    Gentle maid,  
Have of my suffering youth some feeling pitty 
And be not of my holy vows afraid, 
That’s to ye sworne to none was ever said, 
For feasts of love I have been call’d unto 
Till now did nere invite nor never woo.  
[…] leave the battrie that you make gainst mine 
Lending soft audience, to my sweet designe, 
And credent soule, to that strong bonded oth. 
(v.177-279). 

La voix sincère dissimule des musiques impures destinées à séduire l’oreille, à 

mouvoir le corps et à aiguiser le désir des auditeurs : « When he most burnt in 

hart-wisht luxurie, / He preacht pure maid, and praised cold chastitie » (v.314-

15). Le jeune séducteur joue les vierges effarouchées, et au plan sonore, sa voix 

est aussi aiguë que celle d’une fille. 

 Après avoir dépeint la force de persuasion du jeune imposteur, la 

narratrice raconte comment le ton et le timbre sa voix contribuent à son 

charme : 

His qualities were beautous as his forme, 
For maiden tongu’d he was and thereof free; 

                                                
62 John Kerrigan, op. cit., p.44-46 ; voir aussi l’article de Katharine Craik, “Shakespeare’s A 
Lover’s Complaint and Early Modern Criminal Confession”, Shakespeare Quarterly, Vol.53, 
N°4, 2002, p.437-59. 
63 Sur les liens entre A Lovers Complaint et les Amores d’Ovide, voir Shirley-Sharon Zisser et 
Stephen Whitworth, “‘Deep-brained Sonnets’ and ‘Tragic Shows’: Shakespeare’s Late Ovidian 
Art in A Lover’s Complaint”, in Critical Essays on Shakespeare’s A Lover’s Complaint:
Suffering Ecstasy, Shirley-Sharon Zisser ed., Farnham, Aldershot, Hampshire, et Burlington, 
Ashgate Publishing, 2006, p.55-78. 
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Yet if men mov’d him, was he such a storme 
As oft twixt May and Aprill is to see, 
When windes breath sweet, unruly though they bee. 
His rudeness so with his authoriz’d youth, 
Did livery falseness in a pride of truth. 
(v.99-105). 

Le terme « unruly » est employé pour décrire des accès de colère que la 

narratrice trouve aussi doux et suaves que le souffle des brises printanières 

(« winds...sweet ») et, comme « rudeness », il renvoie également à un parler 

informel et incivil, à une langue franche et directe qui traduit la conviction et 

fait autorité (« authoriz’d youth »)64. Quant au vers 100, il est ambigu : 

« Maiden-tongu’d he was and thereof free », indique la narratrice. La voix de 

vierge, modeste et douce, est présentée a priori comme un garant de la pureté et 

de la vertu du jeune usurpateur, ainsi que l’indique l’un des sens de l’adjectif 

« free ». La voix révèlerait donc le corps dont elle émane, et c’est ce que 

montrent Ann Hanson et David Armstrong. Ils s’appuient sur des textes 

antiques et ils remarquent que, dans le folklore de l’époque, la défloration de la 

femme est conçue comme un facteur d’altération vocale :  

Her voice no longer sounds so slender and pure as before, 
but is troubled and thickened; her neck is coarsened; she 
blushes a great deal and her veins swell: that is to say the 
circulation in her upper body is accelerated and flushed 
compared to its previous state. [...] Vocal quality is a sign 
of virginity preserved or lost65. 

Si c’est à cette idée que Shakespeare fait allusion dans A Lovers Complaint, 

alors il la subvertit, car sur les idées de chasteté et de modestie que véhicule 

l’adjectif « free » se superposent celles de liberté de ton et de franchise, mais 

aussi celles d’impudeur et de liberté sexuelle66. Reflet de la bonté et de la 

                                                
64 O.E.D., authorized, ppl. a., I.1. Possessed of authority, acknowledged as authoritative; 
thoroughly established; highly esteemed. 2. Placed in (obs.) or endowed with authority. 
Authority I. Power to enforce obedience. II. Power to influence action, opinion, belief. 
65 Ann Hanson et David Armstrong, “The Virgin’s Voice and Neck: Aeschylus, Agamemnon 
245 and Other Texts”, British Institute of Classical Studies, N°33, 1986, p.97. 
66 O.E.D., free, a., n. and adv. A. adj., I. Not in bondage to another. 1. b. fig. esp. in a spiritual 
sense = not in bondage to sin. 3. Noble, honourable, of gentle birth and breeding. 4.a. Hence in 
regard to character and conduct: Noble, honourable, generous, magnanimous. Obs.II. Released, 
loose, unrestricted. 19. Sexually promiscuous or available. Obs III. Characterized by 
spontaneity, readiness or profuseness in action. 25.a. Of speech: Characterized by liberty in the 
expression of sentiments or opinions; uttered or expressed without reserve; frank, plain-spoken. 
Sur ce vers, voir la note de John Kerrigan « maiden tongu’d: softly spoken, chaste in speech 
(lending paradox to free, ‘eloquent’ and ‘licentious’) ». 
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grâce, la voix cristalline n’est donc qu’un masque vocal qui trompe le public et 

le ravit pour mieux le prendre dans ses filets. Enfin, à la duplicité de la voix du 

jeune homme répond l’androgynie de son corps.  

Un corps androgyne 

 Le jeune homme est décrit comme un ravissement pour l’œil : « Each 

eye that saw him did inchaunt the mind » (v.89). Le temps semble n’avoir 

aucune emprise sur lui (« his termlesse skin », v.95), et son visage est si délicat 

(v.96) que certains de ses adorateurs gardent sur eux son portrait miniature afin 

de satisfaire leurs yeux et de nourrir leurs pensées (v.134-40). Semblable au 

Narcisse d’Ovide ou au Léandre de Marlowe, il est entre deux âges (« Smal 

shew of man was yet upon his chinne », v.92) et il plaît à tous et à toutes, 

emportant donc l’adhésion générale : « hee did in the general bosome raigne / 

Of young, of old, and sexes both inchanted » (v.127-28). De surcroît, le jeune 

homme met son corps en scène pour attiser le désir et, tel Protée, il est capable 

de toutes les métamorphoses et s’avère un comédien hors pair :  

In him a plenitude of subtle matter, 
Applied to Cautills, all straing forms receives, 
Of burning blushes, or of weeping water, 
Or sounding paleness: ad he takes and leaves, 
In eithers aptness as it best deceives: 
To blush at speeches ranck, to weep at woes 
Or to turn white and sound at tragic shows. 
(v.302-08). 

Ni enfant, ni homme, ni femme, ou tous à la fois, il est, comme la vierge, 

membre d’une catégorie à part et investi d’un pouvoir particulier dans le 

théâtre de Shakespeare : créature ambivalente, comme l’est le boy actor, il a la 

voix de vierge censée manifester la pureté du corps et de l’esprit, mais il est 

désinvolte et dépravé, et il use d’une éloquence et d’un franc-parler qui lui 

donnent un ascendant sur le public et le subjuguent :  

My wofull selfe that did in freedome stand, 
And was my owne fee simple (not in part) 
What with his art in youth and youth in art 
Threw my affections in his charmed power, 
Reserv’d the stalke and gave al my flower. 
(v.143-47). 
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Ainsi que le montre le chiasme (« his art in youth and youth in art »), la 

séduction exercée par l’adolescent est un piège qui se referme sur son public. 

 Dans A Lovers Complaint, Shakespeare montre et démonte les 

stratagèmes de séduction auxquels a recours l’adolescent, et le pouvoir 

qu’exercent son corps androgyne et sa voix de vierge sur son public. Dans 

Twelfth Night, pièce qu’il écrit quelques années seulement avant le poème, il 

met en scène un personnage d’eunuque dont le charme tout aussi irrésistible se 

retourne contre lui. 
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CHAPITRE  2. La voix de castrat dans Twelfth Night

 Dans Twelfth Night, le personnage de Viola décide de jouer le rôle d’un 

eunuque, ou d’un castrat67, ce qui en fait une héroïne aux qualités vocales et 

corporelles exceptionnelles, ainsi qu’elle le laisse entendre au capitaine dans la 

scène d’ouverture :  

Conceal me what I am, and be my aid 
For such disguise as haply shall become  
The form of my intent. I’ll serve this duke. 
Thou shalt present me as an eunuch to him. 
It may be worth thy pains, for I can sing,  
And speak to him in many sorts of music 
That will allow me very worth his service. 
(1.2.49-55). 

Selon J.M. Lothian, T.W. Craik et David Lindley, notamment, la référence à 

l’eunuque n’a que peu de pertinence dans l’économie générale de la pièce : non 

seulement Viola choisit finalement de se présenter à Orsino déguisée en page et 

non en eunuque, mais en outre, alors qu’elle vante ses talents de chanteuses, 

elle n’en use à aucun moment sur scène. Shakespeare aurait commencé par 

attribuer à Viola la chanson réclamée par Orsino en 2.4., avant de décider de la 

faire chanter par Feste car aucun boy actor n’aurait eu le talent requis pour 

l’interpréter sur scène68. On peut aussi penser que Shakespeare a choisi de faire 

interpréter les chansons par Feste afin de célébrer l’arrivée de Robert Armin au 

sein de la troupe, puisque ce dernier remplace William Kempe vers 1600. Si 

Kempe était connu pour être un pitre et un danseur hors pair, Armin était un 

acteur lettré et subtil doublé d’un musicien et d’un chanteur accompli. Ainsi 

Shakespeare a-t-il pu finalement souhaiter attribuer une place de premier plan à 

                                                
67 Shakespeare n’utilise que le terme d’ « eunuque » et non celui de « castrat », mais il inclut, 
dans son portrait du personnage, les caractéristiques de l’un et de l’autre. Rappelons que, pour 
le public actuel, le premier est un homme châtré qui garde les femmes dans les harems, alors 
que le second désigne le chanteur que l’on émasculait dès l’enfance afin qu’il conserve sa voix 
de soprano ou d’alto. 
68 Voir l’introduction à la pièce de l’édition de J.M. Lothian et T.W. Craik, The Arden 
Shakespeare, Londres et New York, Routledge, 1975, p.xxii-xxiii ; voir aussi David Lindley, 
Shakespeare and Music, The Arden Critical Companions, Tunbridge Wells, Kent, Thomson 
Learning, 2006, p.200-01. 
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ce comédien prestigieux69. Quoi qu’il en soit, la grande majorité des critiques, 

en particulier dans le cadre d’études féministes, a réduit le déguisement 

d’eunuque à un costume masculin et elle a interprété son usurpation 

uniquement comme un vecteur de brouillage visant à montrer la porosité entre 

les « genres » (genders) masculin et féminin, et comme un piège qui se referme 

sur Viola pour en faire un monstre (2.2.32)70. Néanmoins, certains ont affirmé 

que l’allusion à l’eunuque avait en réalité une valeur de métaphore qui 

marquait la pièce entière. Pour Keir Elam, les différents types d’échanges qui 

s’opèrent dans la pièce (« the exchange of gifts, of letters, of love tokens but 

also of conversational formulae, courtesy rituals, and codified gestures »71) 

seraient symboliquement associés à la figure de l’eunuque : 

It is quite plausible to see Viola’s ‘as an eunuch’ allusion, 
in its figurative guise, as a manifestation of the corporeal 
decorum or inhibition that constituted an essential 
ingredient of early modern codes of civility […] thereby 
ensuing a double barrier of chastity against potential sexual 
dangers72.  

Elam note également que l’allusion à l’eunuque, ou au castrat, confère 

nécessairement à la voix de Viola des propriétés particulières :  

In her ‘as an eunuch’ speech, Viola prefigures her castrato 
performance as a musical mode of verbal persuasion. […] 
Viola’s goal of self-elected unsexed ‘singer’ is not a form 
of impotence but a mode of power. […] The very scenes in 
which Viola puts into effect her abnegation and self-
mortification […] are the scenes in which she achieves 
erotic dominion over both [Olivia and Orsino] as 
captivating castrato. […] Her eviration is simultaneously an 
act of sexual self-denial and an exercise in irresistible 
sexual allure73.  

                                                
69 Sur les différences de jeu de ces deux comédiens, voir, entre autres, Stanley Wells et Sarah 
Stanton eds., The Cambridge Companion to Shakespeare on Stage, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, p.137-54. 
70 Voir l’introduction à cette partie.  
71 Keir Elam, “The Fertile Eunuch: Twelfth Night, Early Modern Intercourse, and the Fruits of 
Castration”, Shakespeare Quarterly, Vol.47, N°1, printemps 1996, p.3. 
72 Keir Elam, ibidem, p.4. 
73 Ibid., p.6-36. Elam analyse également la figure de la castration d’un point de vue 
psychanalytique mais nous n’en ferons pas état puisque cette perspective n’entre pas dans le 
cadre que nous avons fixé à nos recherches.  
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Dans le prolongement de ces analyses, nous voudrions suggérer que, loin d’être 

le fruit de la malhabileté du dramaturge, ou le vestige d’une première intention 

oubliée ensuite, l’allusion à l’eunuque est centrale dans Twelfth Night. Non 

seulement l’eunuque / castrat est la métaphore qui gouverne la pièce entière, 

mais Viola / Cesario possède les attributs physiques, vocaux et (im)moraux du 

personnage tel qu’il est décrit dans les comédies romaines et italiennes 

notamment74. En outre rien n’interdit de penser que Viola peut effectivement 

apparaître en costume d’eunuque sur scène, puisque c’est le cas de certains 

personnages dans d’autres pièces écrites à partir de 160075. Le personnage de 

l’eunuque / castrat permet à Shakespeare d’explorer le pouvoir mystificateur de 

la voix mélodieuse par le truchement, entre autres, du mythe ovidien d’Écho et 

de Narcisse. 

Une voix de vierge ou d’enfant ? 

Un timbre cristallin 

 Ambassadeur du duc auprès d’Olivia, Cesario écoute les directives et 

les conseils que lui prodigue Orsino pour être admis auprès de la comtesse : 

Orsino Be clamorous, and leap all civil bounds, 
  Rather than make unprofited return. 
Viola Say I do speak with her, my lord, what then? 
Orsino O then unfold the passion of my love, 
  Surprise her with discourse of my dear faith.  
  (1.4.20-24). 

C’est donc en faisant preuve d’outrecuidance et en l’assaillant de mots d’amour 

que Cesario parviendra à être reçu par Olivia, ce qui rapproche son personnage 

à la fois de l’adolescent de A Lovers Complaint et du type de l’eunuque. En 

effet, au vu des recherches menées sur la question de la représentation de ce 

dernier personnage dans des pièces antérieures et contemporaines à Twelfth 

Night, il apparaît que l’eunuque est un chanteur accompli et un « gentleman » 

qui maîtrise parfaitement l’art de la rhétorique, mais qu’il est aussi un 
                                                
74 Voir l’annexe 2, « Les sources antérieures et contemporaines à Shakespeare ». 
75 Gary Taylor, Castration. An Abbreviated History of Western Manhood, New York et 
Londres, Routledge, 2002, p.77. Sur la représentation de l’eunuque à la Renaissance et le 
costume de Viola, voir l’annexe 2. 
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impertinent qui n’hésite pas à s’affranchir du décorum pour convaincre des 

personnages dont il est souvent le conseiller avisé. Au théâtre, l’eunuque arrive 

généralement dans une société qui lui est étrangère, mais ses qualités lui 

permettent de s’assimiler et de monter rapidement dans l’échelle sociale. Il est 

également un sophiste libidineux qui cherche à séduire les femmes par tous les 

moyens76. Si l’attitude effrontée de Viola doit lui permettre d’obtenir une 

audience auprès d’Olivia, le charme de sa voix et l’érotisme de son corps ne 

manqueront pas de gagner ses faveurs, selon Orsino : 

Orsino It shall become thee well to act my woes–  
  She will attend it better in thy youth 
  Than in a nuncio’s of more grave aspect. 
Viola I think not so, my lord. 
Orsino    Dear lad, believe it; 
  For they shall yet belie thy happy years 
  That say thou art a man. Diana’s lip 
  Is not more smooth and rubious; thy small pipe 
  Is as the maiden’s organ, shrill and sound, 
  And all is semblative a woman’s part. 
  (1.4.25-33).

À petit organe sexuel, petite trachée et petite gorge (« small pipe ») : 

conformément aux attributs de l’eunuque, la voix de Cesario est aiguë et claire 

(« shrill »), semblable à celle de la vierge (« maiden’s organ ») et aussi douce 

et mélodieuse qu’elle, comme cela est dit dans Coriolan : « my throat of war be 

turn’d, / Which quired with my drum, into a pipe / Small as an eunuch, or the 

virgin voice / That babies lulls asleep » (3.2.112-15). Notons que l’association 

de la voix aiguë (« shrill ») à la chasteté du corps et de l’esprit est de nouveau 

suggérée ici, puisque « sound » désigne en premier lieu la pureté, l’honnêteté, 

et la sincérité77. Le boy actor qui était censé jouer le rôle de Viola sur scène 

devait donc avoir un timbre de voix suffisamment immature pour que sa voix 

soit véritablement semblable à celle d’une jeune fille et qu’elle ne produise 

aucun des quintoiements intempestifs auxquels Cléopâtre ou Hamlet font 

allusion. Cette contrainte a pu amener Shakespeare à revoir et à adapter sa mise 

                                                
76 Voir l’annexe 2. 
77 O.E.D. sound, a., I. 1.a. Of persons, animals, etc.: Free from disease, infirmity, or injury. II. 
8. a. In full accordance with fact, reason, or good sense; founded on true or well-established 
grounds; free from error, fallacy, or logical defect; good, strong, valid. 10. Of persons, 
disposition, principles, etc.: a. Morally good; honest, straightforward. b. Sincere, true; not 
doubtful or disaffected in any way; trusty, loyal. Dans l’ O.E.D l’adjectif « sound » n’est 
jamais appliqué à la voix.  
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en scène le jour des représentations de Twelfth Night si, comme l’ont noté 

certains critiques, aucun boy actor n’était en mesure d’interpréter le rôle de 

Viola tel qu’il l’avait conçu. Cependant, de notre point de vue, l’intention du 

dramaturge est bien de faire de Viola un eunuque, et on ne peut exclure le fait 

qu’elle ait été interprétée ainsi sur scène.  

Deux objections pourraient, d’emblée, être opposées à cette idée : si Viola et 

son frère sont identiques en tous points (« One face, one voice, one habit, and 

two persons », s’exclame Orsino, 5.1.208), le rôle d’eunuque paraît 

inconciliable avec la virilité dont témoigne Sebastian dans le duel à l’épée qui 

l’oppose à Andrew (5.1.175-200). Pourtant, cette incohérence peut être 

nuancée. D’une part, dans Eunuchus, pièce de Térence traduite en anglais par 

Richard Bernard en 1588, Dorus est lui aussi un jeune eunuque à la voix aiguë, 

ce qui ne lui interdit pas de défier quiconque à la lutte et de faire preuve de 

bravoure78. D’autre part, si l’on ne peut réconcilier virilité et castration, on doit 

se souvenir que l’une des caractéristiques principales de l’eunuque est 

l’intrépidité79 : à défaut de virilité, Sebastian fait preuve d’un aplomb sans 

faille lorsqu’il donne l’estocade à Sir Andrew. En fin de compte, on peut donc 

poser que Viola et Sebastian jouent le rôle d’eunuque et qu’ils ont tous deux 

une voix féminine et argentine que rien ne distingue de celle de la vierge, ainsi 

que le déclare Orsino. Si ce dernier souligne les attributs féminins du corps et 

de la voix de l’eunuque (« all is semblative a woman’s part »), le portrait qu’en 

donne Malvolio fait de lui un être ambigu :  

Malvolio Madam, yon young fellow swears he will speak with 
   you. […] He’s fortified against any denial. 

Olivia Tell him he shall not speak with me. 
Malvolio He’s been told so, and he says he’ll stand at your 

   door like a sheriff’s post, and be supporter to a  
   bench, but he’ll speak with you. 

Olivia  […] What manner of man? 
Malvolio Of very ill manner: he’ll speak with you, will you or 

   no. 
Olivia Of what personage and years is he? 
Malvolio Not yet old enough for a man, nor young enough for 

   a boy […] ’Tis with him in standing water between 

                                                
78 Voir l’annexe 2. Rappelons également qu’à l’opéra, le castrat efféminé interprète souvent 
des rôles de personnages masculins très virils : rois, empereurs, capitaines, guerriers. Voir 
Michel Poizat, L’Opéra ou le cri de l’ange. Essais sur la jouissance de l’amateur d’opéra, 
Paris, Métailié, 2001, p.164. 
79 Voir l’annexe 2. 
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   boy and man. He is very well-favoured, and he  
   speaks  very shrewishly. 

  (1.5.123-43). 

Conformément aux directives du duc, Cesario joue les garçons effrontés à la 

porte de la demeure d’Olivia (« of very ill manner ») et il adopte un ton aussi 

libre et impudent que le garçon de A Lovers Complaint (« he speaks very 

shrewishly »). De plus, comme le jeune homme du poème, c’est un adolescent, 

mi-homme mi-enfant, et Malvolio ajoute qu’il est séduisant (« well-

favoured »). Voix de vierge dans un corps androgyne, l’eunuque est un 

personnage ambigu, tout comme la femme et le boy actor.  

L’eunuque comme archétype de l’amoureux idéal 

 L’adolescent, la femme et l’eunuque occupent des places assez 

similaires dans ce que l’on pourrait qualifier de hiérarchie des sexes. Rappelons 

d’abord que, dans l’Angleterre de Shakespeare, la différence entre les sexes 

n’est pas absolument rigide car elle n’est justifiée que par l’absence ou la 

présence de chaleur dans le corps. En effet, le sexe féminin est exactement le 

même que le masculin, mais il est interne et donc inversé : le défaut de chaleur 

dont souffre le corps froid et humide de la femme ne lui permet pas d’expulser 

les organes génitaux hors du corps, donc ces derniers demeurent à l’intérieur. 

Cependant, si la chaleur interne vient à monter, alors la femme peut subitement 

voir ses organes génitaux sortir du corps et se trouver changée en homme80. 

L’eunuque, lui, a des organes génitaux masculins mais, au fil des ans, son 

corps se féminise, ainsi que l’explique Ambroise Paré :  

Le sexe n’est autre chose que la différence du mâle & de la 
femelle en laquelle faut considérer que la femme a toujours 
moins de chaleur que l’homme […]. A la nature des femmes 
il faut rapporter les châtrés, car ils dégénèrent en tel sexe, et 
retiennent la nature d’icelui, comme on voit par la voix 
féminine, & défaut de poil, par l’imbécile chaleur81.  

                                                
80 À ce sujet, voir Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1990, p.122-40, et Stephen Greenblatt, 
Shakespearean Negotiations: the Circulation of Social Energy in Renaissance England, 
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1988, “Fiction and Friction”, p.66-93. 
81 Ambroise Paré, Les oeuvres de M. Ambroise Paré, Conseiller et Premier Chirurgien du Roy, 
reproduction. de l’édition de Paris, Gabriel Buon, 1575, numérisation de la BNF de l’édition de 
Cambridge, Mass., Omnisys, 1995, p.21. 
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Ni homme, ni femme, bien qu’il en partage des caractéristiques, l’eunuque a un 

statut indéterminé : « Symbolically, the eunuch, who straddles categories, is 

always liminal, always occupying that numinous space “betwixt and 

between” »82. À ce titre, il peut paraître proche de l’adolescent qui se situe, 

comme la femme, au milieu d’une échelle sexuelle dont le sommet n’est autre 

que le modèle de perfection masculin :  

Castrating a boy before puberty […] did not throw his sex, 
in the modern sense, into question. It merely froze him 
within the middle ground of the hierarchy of sex: he never 
experienced the final burst of vital heat that would have 
taken him to full masculinity. Sexually speaking – and this 
is an essential point – the castrato would have been viewed 
as equivalent to the boy. In fact, he was an arrested boy: 
although his body would increase in size, his surgery 
ensured that his vital heat, and thus his physical 
characteristics, would remain at the less markedly 
masculine level of youth83.  

Franca Trinchieri Camiz a étudié des portraits de castrats allant du XVIème au 

XXème siècle, et il ressort que beaucoup d’entre eux révèlent des traits 

appartenant à la fois à l’adolescent et à la femme :  

The castrati had no beard, but their hair, on the other hand, 
was luxuriant. The castrato body was often characterized by 
subcutaneous fat localized in the hips, thighs and face, a 
very rounded face, with almost swollen cheeks, thick hair 
and particularly languid effeminate hands 84. 

En fin de compte, le castrat est une sorte d’éternel adolescent dont le corps 

grandit et se féminise tout en conservant les attributs du garçon :  

On the Italian baroque stage, the castrato represented a 
theatrical imitation of this erotically charged boy. […] The 
castrato magnif[ied] the familiar youth. He inhabited the 
same intermediate sexual zone as the boy, sharing erotic 
mixture of masculine and feminine qualities85.  

Son apparence et sa voix androgynes lui confèrent un pouvoir de séduction 

incontestable car, à la Renaissance, si Mars est la représentation typique de la 

                                                
82 Gary Taylor, Castration, op. cit., p.182. 
83 Roger Freitas, “The Eroticism of Emasculation: Confronting the Baroque Body of the 
Castrato”, The Journal of Musicology, Vol.20, N°2, printemps 2003, p.204. 
84 Franca Trinchieri Camiz, “The Castrato Singer: From Informal to Formal Portraiture”, 
Artibus et Historiae, Vol.9, N°18, 1988, p.174. 
85 Roger Freitas, op. cit., p.214. 
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virilité, l’homme efféminé est jugé sensuel et érotique : « whereas now 

masculine eroticism is epitomized perhaps by firm muscles, a “healthy” tan, 

and maybe even an unshaven face, the earlier period prized a soft body, pale 

skin, and smooth cheeks »86. À l’époque de Shakespeare, l’aspect efféminé 

d’un homme n’est pas envisagé uniquement comme un signe d’homosexualité 

puisqu’il est aussi la manifestation des effets de l’amour éprouvé pour une 

femme, ainsi qu’en témoigne Roméo lorsqu’il refuse de se battre : « O sweet 

Juliet, / Thy beauty hath made me effeminate » (3.1.113-14). L’homme 

efféminé est donc d’abord perçu comme celui qui est enclin à l’amour, ce qui 

est sans doute l’une des raisons pour lesquelles les castrats se sont 

fréquemment vu attribuer les rôles d’amoureux transis à l’opéra dès les années 

1630 en Italie, et ce jusqu’au début du XVIIIème siècle. Efféminé, érotique et 

archétype de l’amoureux idéal, le castrat partage avec l’adolescent et la femme 

un asservissement aux passions : 

A man who succumbed too much to the pleasures of the 
flesh, whose existence revolved too much around women, 
was considered in danger of losing his masculine nature and 
even physical strength. By the same principle, a man who 
presented a rather feminine demeanor – like the boy or 
castrato – was considered predisposed to becoming 
ensnared in the womanish pursuits of love87.  

Ainsi que le dit Wendy Heller, si on les compare aux hommes, les castrats 

présentent donc la particularité d’avoir substitué Vénus à Mars88, et Mardian y 

fait allusion dans Antony and Cleopatra :  

Cleopatra  Thou, eunuch Mardian! 
Mardian    What’s your highness’ pleasure?
Cleopatra  Not now to hear thee sing. I take no pleasure  
   In aught an eunuch has. ’Tis well for thee 
   That, being unseminared, thy freer thoughts  
   May not fly forth of Egypt. Hast thou affections? 
Mardian  Yes, gracious madam. 
Cleopatra  Indeed? 
Mardian  Not in deed, madam, for I can do nothing 
   But what indeed is honest to be done. 

                                                
86 Roger Freitas, ibidem, p.247. 
87 ibid., p.205. 
88 Wendy Heller, “Chastity, Heroism, and Allure: Women in the Opera of Seventeenth-Century 
Venice”, Ph.D. dissertation, Brandeis University, 1995, p.396, cité par Roger Freitas, op. cit., 
p.206. 
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   Yet have I fierce affections, and think  
   What Venus did with Mars. 
   (1.5.8-18)89.

Si la mention de Mars et Vénus renvoie avant tout à Antoine et Cléopâtre et 

qu’elle souligne la part masculine de la reine et celle, féminine, d’Antoine dans 

les (d)ébats amoureux (« Venus did with Mars »)90, elle suggère également que 

l’eunuque, bien que castré (« unseminared »), a toujours des passions. Il s’en 

défend d’abord auprès de la reine dominatrice et exclusive par un jeu de mots 

(« Not in deed, madam »), mais il se reprend ensuite pour confesser que son 

désir n’est en rien émoussé : « Yet have I fierce affections ». Roger Freitas 

s’est interrogé sur la manière dont était envisagée la sexualité des castrats au 

début du XVIIème, et il s’est appuyé sur des textes dramatiques et médicaux 

ainsi que sur des essais écrits à cette période pour conclure que les eunuques 

étaient censés conserver en partie leur puissance sexuelle91. La castration ne les 

prive pas de donner et de recevoir du plaisir, mais l’organe sexuel demeure de 

petite taille, ce qui est sans doute la raison pour laquelle Cléopâtre n’y voit 

aucune source de jouissance possible :  

 [Enter Mardian, the eunuch]. 
Cleopatra  Let it alone. Let’s to billiards. Come, Charmian. 
Charmian  My arm is sore. Best play with Mardian. 
Cleopatra  As well a woman with an eunuch played 
   As with a woman. Come, you’ll play with me, sir? 
Mardian  As well as I can, madam. 
Cleopatra  And when good will is showed, though’t come  
   too short, 
   The actor may plead pardon. 
   (2.5.3-9).  

Qu’il s’agisse d’amour ou de billard et malgré les meilleures intentions, 

Mardian a « la queue trop courte »92.  

 Efféminés, l’adolescent et le castrat doivent donc être considérés non 

seulement comme des homosexuels en puissance93, mais aussi comme des êtres 

                                                
89 Shakespeare, Antony and Cleopatra, David Bevington ed., The New Cambridge 
Shakespeare, Cambridge, New York, Madrid, Le Cap, Singapour, Sao Paulo, Cambridge 
University Press, 2005. 
90 C’est nous qui soulignons. 
91 Roger Freitas, op. cit., partie intitulée “The question of potency”, p.223-33.  
92 Voir la note 21 de Shakespeare, Antoine et Cléopâtre, in Tragédies, Tome II des Oeuvres 
complètes publiées sous la direction de Jean-Michel Déprats avec le concours de Gisèle Venet, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2002, p.1537.  
93 Roger Freitas, op. cit., p.215-17. 
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dont le goût pour les femmes est immodéré, qu’il s’agisse de demeurer en leur 

compagnie ou de leur plaire94, raison pour laquelle Orsino ne voit aucun 

inconvénient à penser que Cesario est tombé amoureux d’une femme (2.4). 

Enfin, si la dimension androgyne de leur corps leur donne un pouvoir érotique 

qui attire les hommes comme les femmes95, il en va de même de leur voix, dont 

le charme est remarquable. 

La voix melliflue 

 Les castrats s’imposent dans les chœurs ecclésiastiques d’Allemagne, 

d’Espagne, du Portugal et d’Italie dans les années 155096, et ils chantent les 

voix de soprano puisque, conformément à l’injonction paulinienne (1 

Corinthians 14:34), les femmes sont interdites de chant à l’église. En 1562, le 

chœur papal du Vatican engage officiellement son premier castrat, et en 1600, 

les castrats italiens ont remplacé presque tous les falsettisti à la Chapelle 

Pontificale. Au début du XVIIème, ils font leur entrée sur la scène profane dans 

presque toutes les grandes villes d’Europe, de Florence à St Petersbourg en 

passant par Vienne, Hambourg, ou encore Varsovie. Enfin, si les castrats sont 

d’abord intégrés puis rejetés du chœur papal d’Avignon pour cause de « mœurs 

italiennes », ils sont officiellement interdits en Angleterre à l’époque de 

Shakespeare, et ils n’y font leur apparition qu’à celle de Purcell97. Dans l’Italie 

du XVIème siècle, la voix de castrat est admirée pour son agilité vocale, pour 

l’étendue de sa tessiture, et pour la tenue du souffle dont elle fait preuve. Quant 

à son chant, il est perçu comme extrêmement voluptueux et particulièrement 

doux (« sweet, mellifluous, and womanlike »98). Que dit Shakespeare de la 

                                                
94 Ibidem, p.204-05 ; voir aussi Ann R. Jones et Peter Stallybrass, “Fetishizing Gender: 
Constructing the Hermaphrodite in Renaissance Europe”, in Body Guards: The Cultural 
Politics of Gender Ambiguity, Julia Epstein et Kristina Straub eds., New York, Routledge, 
1991, p.83-97; Thomas Laqueur, op. cit., p.123-24. 
95 Voir, par exemple, Roger Freitas, op. cit., partie intitulée “The Eroticism of the Boy”, p.206-
14. 
96 Notons que les castrats sont présents dans l’Espagne mozarabe dès le IXème siècle, où ils 
servent la liturgie catholique. Ils y demeurent jusqu’à la Reconquête par les Chrétiens, à la fin 
du XVème siècle ; voir Michel Poizat, L’Opéra ou le cri de l’ange, op. cit., p.161-63. 
97 Roger Feritas, ibidem, p.34-35 ; John Rosselli, “The Castrati as a Professional Group and a 
Social Phenomenon, 1580-1850”, Acta Musicologica, Vol.60, Fasc. 2, mai-août 1988, p.143-
79. 
98 Franca Trinchieri Camiz, op. cit., p.174. 
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voix de Viola dans Twelfth Night ? En dehors de la tirade d’Orsino que nous 

avons déjà citée et qui met l’accent sur la qualité cristalline de la voix (« thy 

small pipe / Is as the maiden’s organ, shrill and sound »), peu d’indications 

nous sont données par le texte. John Hollander a émis l’hypothèse que le 

troisième vers de « O mistress mine », chanson interprétée par Feste dans la 

scène 3 de l’acte 2, faisait référence aux tessitures de Viola et de Sebastian :  

O mistress mine, where are you roaming? 
O stay and hear your true love’s coming. 
 That can sing both high and low. 
(2.3.35-37). 

Selon Hollander, cette chanson est destinée à Olivia, et « low » s’applique à la 

voix grave de Sebastian, tandis que « high » renvoie à la voix aiguë de Viola99. 

Cette interprétation peut être remise en question, car non seulement les 

jumeaux devaient avoir la même voix, mais Pierre Iselin a montré que si les 

adjectifs « high » et « low » peuvent désigner la hauteur d’une voix, la plupart 

du temps, ils sont synonymes de « fort » et « faible » et qualifient donc la 

puissance vocale100. Ainsi, bien que la tessiture de leur voix soit identique sur 

scène, la puissance de la voix de Viola serait faible tandis que celle de 

Sebastian serait forte ? Cela contredit la représentation traditionnelle de la voix 

de castrat, dont la puissance était légendaire. Le texte de la chanson ne nous 

livre que peu de détails sur la voix de Viola, mais la prestation de Feste 

lorsqu’il chante cette chanson peut, elle, fournir un grand nombre de détails sur 

lesquels il convient de s’interroger. Si l’on accepte que toutes les chansons du 

clown visent à la fois à donner du plaisir au public et à commenter l’action 

selon un angle moqueur et ironique101, alors on peut penser que ce dernier 

singe l’amoureux mélancolique sur scène, autrement dit qu’il imite Viola - 

Cesario.  

 En bon comédien, Feste incarne littéralement les personnages dont il 

joue le rôle, comme on le voit lorsqu’il contrefait la voix d’un fou pour donner 

lecture de la lettre de Malvolio à Olivia (5.1.282-90), ou lorsqu’il prend des 

accents solennels et graves pour endosser le rôle de Sir Topas, dont le nom 

                                                
99 John Hollander, “Twelfth Night and the Morality of Indulgence”, Sewanee Review, Vol.67, 
printemps 1959, p.220-38. 
100 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’œuvre dramatique de Shakespeare », op. cit., 
p.31-37. 
101 Voir David Lindley, op. cit., p.201-06. 
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rappelle Sir Toby. Or, si le clown incarne des types de personnages qu’il raille 

et dont il parodie la voix lorsqu’il parle (« You must allow vox », affirme-t-il, 

5.1.287), il en va de même lorsqu’il chante : « when a singer performs a song, 

at one level he or she is adopting a dramatic persona for whom the song he or 

she sings makes sense as an outburst of feeling »102. La chanson d’amour est 

réclamée à Feste par Sir Toby (« A love song. A love song », 2.3.33) dans 

l’espoir de cultiver la maladie d’amour dont souffre son compère et de 

continuer à bénéficier de ses largesses, autrement dit de se faire offrir à boire ; 

d’emblée, le contexte de la réprésentation vocale est biaisé. Lorsqu’il interprète 

« O mistress mine », Feste joue pour les deux acolytes avinés et, si l’on suit 

Hollander, c’est à Olivia qu’il s’adresse. Dans le rôle de l’amoureux, il imite 

donc non seulement Sir Andrew, version dégradée de l’eunuque103 qui courtise 

Olivia en vain, mais aussi Cesario, castrat envoyé par Orsino pour séduire la 

belle de marbre. Bien qu’on ne sache pas si le clown s’accompagne ou non 

d’un instrument, si c’est le cas, c’est sans doute le luth, instrument de l’amour 

par excellence, dont il joue ici104. Quoi qu’il en soit, on peut poser l’hypothèse 

que lorsqu’il chante « O mistress mine », Feste parodie la figure typique de 

l’amoureux idéal, autrement dit celle du castrat. Or, après la prestation du 

clown, les compères manifestent leur enchantement, et si Sir Andrew avait déjà 

souligné ses talents de chanteur au début de la scène (« so sweet a breath to 

sing, as the fool has », 2.3.18-19), après avoir entendu son chant mélancolique, 

il déclare que sa voix est melliflue (« a mellifluous voice », 2.3.49). Feste imite 

Viola, mais il ne peut avoir la même tessiture vocale qu’elle. Si l’on admet que 

Robert Armin interprétait le rôle de Feste, il est impossible d’envisager que 

l’acteur de trente-sept ans ait eu la voix cristalline. Pour autant, il apparaît que 

les chansons attribuées à Feste dans la pièce ont été écrites pour une voix 

d’homme aiguë : « Surviving transcriptions of “When that I was and a Little 

tiny boy” indicate this song, if not the other three, was performed in a pitch 

range approximate to a modern tenor »105. Feste / Armin aurait donc eu une 

voix d’homme élevée, peut-être même proche de la voix de contre-ténor de la 

                                                
102 Ibidem, p.207-08. 
103 Voir notre annexe 2. 
104 David Lindley, ibid., p.210. 
105 Bruce Smith, The Acoustic World of Early Modern England – Attending to the O-factor, 
Chicago, University of Chicago Press, 1999, p.233. 



La voix de castrat - Une voix de vierge ou d’enfant ? 135 

période Tudor ? Dans ses Principles of Musick (1636), Charles Butler définit 

ainsi cette dernière : « The Countertenor or Contratenor, is so called, becaus it 

answereth the Tenor, though commonly in higher keyz: and therefore is fittest 

for a man of a sweet shrill voice »106. La description de Butler fait écho à celle 

qu’Orsino donne de la voix de Viola, et ainsi la voix de Feste et celle de Viola 

seraient-elles relativement proches, bien que la première soit plus grave que la 

seconde et que les timbres de ces deux voix soient totalement différents ? Si 

l’on repousse l’hypothèse du contre-ténor, on peut se représenter Feste, 

interprété par l’excellent chanteur qu’était Robert Armin, comme un ténor qui 

chanterait en voix de tête au moins le temps de cette chanson, afin de parodier 

la voix de Viola-Cesario. L’aigu de la voix du clown devait être d’autant plus 

manifeste au public que sa chanson précède les voix de basse107 et le canon 

populaire des compères, dont les braillements leur valent les reproches de 

Malvolio :  

My masters, are you mad? Or what are you? Have you no 
wit, manner, nor honesty, but to gabble like tinkers at this 
time of night? Do ye make an alehouse of my lady’s house, 
that ye squeak out your coziers’catches without any 
mitigation or remorse in voice? 
(2.3.78-82). 

Au vu de ces hypothèses, on peut penser que les termes « high » et « low » 

évoqués dans la chanson font simultanément référence à la puissance et à la 

tessiture et qu’ils qualifient la voix de Viola autant que celle de Feste lui-

même, deux personnages dont la critique a montré qu’ils fonctionnaient 

comme des doubles l’un de l’autre et qu’ils avaient tous deux la capacité 

d’incarner un autre qu’eux-mêmes, donc d’être de bons acteurs108. On peut 

aussi penser que « high » et « low » désignent les deux voix qu’emprunte 

l’acteur qu’est Feste dans la pièce : la voix de tête melliflue d’une part, pour 

imiter Viola, et la voix de poitrine qui produit des sons pleins et graves de 

l’autre. Enfin, Feste parodie Viola vocalement, mais qu’en est-il de l’attitude 

                                                
106 Cité par Simon Ravens, in “‘A sweet shrill voice’: the Countertenor and Vocal Scoring in 
Tudor England”, Early Music, Vol.26, N°1, février 1998, p.128. “We should bear in mind that 
the best choral standards he [Butler] is likely to have known would have been at Oxford in the 
early 1580”, précise Ravens, ibid. 
107 Bruce Smith, op. cit., p.232. 
108 Voir, par exemple, l’introduction à l’édition de la pièce de John R. Ford, Twelfth Night: A 
Guide to the Play, Greenwood Guides to Shakespeare, Westport, Greenwood Press, 2006, p.58 
et passim. 
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qu’il adopte sur scène pour chanter la mélancolie amoureuse ? Comment le 

castrat joue-t-il de son corps et de son visage pour incarner le chanteur 

érotique ?  

 Dans Le Physionomiste ou l’observateur de l’homme, Jean-Baptise 

Della Porta décrit l’attitude des hommes efféminés comme suit : la tête et le 

cou sont légèrement inclinés, la main est langoureusement posée sur la hanche, 

la respiration est rapide et le soupir fréquent, le sourcil se fronce ou il est 

haussé, l’œil monte au ciel et la lèvre est mordue, tremblante et toujours en 

mouvement, tandis que la voix est fine et aiguë109. Rosaline en donne un 

portrait tout à fait similaire dans As You Like It :  

At which time would I, being but a moonish youth, grieve, 
be effeminate, changeable, longing and liking, proud, 
fantastical, apish, shallow, inconstant, full of tears, full of 
smiles; for every passion something, and for no passion 
truly anything. 
(3.2.367-70). 

Feste pouvait donc adopter ces codes pour singer l’eunuque lorsqu’il 

interprétait « O mistress mine ». Les portraits de chanteurs executés par les 

peintres italiens de la Renaissance peuvent également servir à imaginer la 

manière dont le clown interprétait son rôle d’eunuque / castrat, en particulier 

ceux du Caravage, car ce dernier a cherché à peindre la voix dans de nombreux 

tableaux.  

Représenter la voix : deux tableaux du Caravage 

 Deux de ses tableaux, dont les chercheurs situent la composition entre 

1596 et 1597110, représentent un chanteur qui s’accompagne au luth : l’un était 

une commande de Vincenzo Giustiniani, auteur du Discorso sopra la musica 

(1628), et il se trouve aujourd’hui au Musée de l’Ermitage (illustration 7). 

L’autre était destiné au cardinal Francesco Maria Del Monte, vice prottetore

puis prottetore du chœur papal de la chapelle Sixtine, et il appartient à un 

collectionneur privé (illustration 8). 

                                                
109 Voir Kenneth Borris ed., Same-Sex Desire in the English Renaissance. A Sourcebook of 
Texts, 1470-1650, Londres, Routledge, 2004, p.192-94. 
110 Franca Trinchieri Camiz, op. cit., p.172. Voir aussi du même auteur, “Music and Painting in 
Cardinal del Monte’s Household”, Metropolitan Museum Journal, Vol.26, 1991, p.213-26. 
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7. « Le joueur de luth », Le Caravage, peint pour Vincenzo Giustiniani, Musée de l’Ermitage, St 
Petersbourg (c.1595-96)111.  

                                                
111 In Denis Mahon, “The Singing ‘Lute-Player’ by Caravaggio from the Barberini Collection, 
Painted for Cardinal Del Monte”, op. cit., p.9. 
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8. « Le joueur de luth », Le Caravage, peint pour le Cardinal Francesco Maria Del Monte, collection 
privée (c.1596-97)112. 

                                                
112 In Franca Trinchieri Camiz, “Music and Painting in Cardinal del Monte’s Household”, op. 
cit., p.216. 
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Dans les deux cas, les partitions de musique représentées par le peintre ont été 

identifiées par Franca Trinchieri Camiz : dans le tableau de Giustiniani, la 

partition est celle de la partie basse d’un des madrigaux composés par Jacques 

Arcadelt (1515–1568) et consacrés au thème de l’amour, puisque l’on peut y 

déchiffrer les paroles suivantes : « Vous savez que je vous aime et vous adore 

[...] Je fus vôtre » : 

The Bassus part served as an instrumental accompaniment 
while the singer sang the Superius, or soprano, part by 
memory113. 

Notons qu’à la Renaissance, le madrigal est souvent perçu comme un genre 

particulièrement efféminé ou propre à l’émasculation, notamment à cause du 

chromatisme et de la diversité des motifs ornementaux qui y sont utilisés pour 

agrémenter la composition et séduire l’auditeur114. Les fleurs et les fruits qui 

ornent le tableau dédié à Giustiniani font écho aux paroles de la chanson et 

soulignent la fugacité du sentiment amoureux, l’aspect éphémère et labile de la 

beauté et du plaisir, et la mélancolie à laquelle ces idées invitent l’amoureux 

délaissé ou éconduit, ce qui est aussi le cas de la deuxième strophe de la 

chanson de Feste (« Youth’s a stuff will not endure », 2.3.48)115. Sur l’autre 

tableau, version peinte pour Del Monte, les fleurs et les fruits sont remplacés 

par des instruments (un recorder, un violon et une épinette), et la cage dans 

laquelle est enfermé l’oiseau (en haut à gauche) souligne la dimension 

musicale de la scène tout en attirant l’attention sur la voix fine et aiguë, ou haut 

perchée. Les partitions sont celles de deux chansons d’amour, d’une part 

« Lasciar il velo » (« Laisse le voile »), madrigal du Français François de 

Layolle (1492-1540) adapté d’un texte de Pétrarque, et d’autre part « Pourquoi 

ne vous donnez-vous pas ? », du Franco-flamand Jacquet de Berchem (1505-

1567) :  

Caravaggio was depicting a particular musical convention 
and fashion of the time: a single voice accompanied by a 
plucked string instrument in lieu of the earlier consort of 
voices realizing complex polyphony116.  

                                                
113 Franca Trinchieri Camiz, “The Castrato Singer”, ibidem, p.171. 
114 Linda Phyllis Austern, “‘Alluring the Auditorie to Effeminacie’: Music and the Idea of the 
Feminine in Early Modern England”, op. cit., en particulier p.352-54. 
115 Voir Robin Headlam Wells, Elizabethan Mythologies. Studies in Poetry, Drama and Music, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.220-24. 
116 Franca Trinchieri Camiz, ibidem, p.171. 
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Si le titre « Le joueur de luth » a été attribué au tableau, le peintre paraît avoir 

davantage cherché à représenter la voix du chanteur, comme en témoignent 

l’oiseau et la bouche ouverte117. Une attention particulière a été portée par la 

critique à cette dernière : 

In both paintings, the singer’s parted lips reveal his tongue, 
which has been considered an element of lascivious 
solicitation, but they can also be viewed as being properly 
positioned according to the dictates of better singing set 
forth in Giovanni Camillo Maffei’s Discorso della Voce
(1582), ‘the sixth [rule] is that the [singer] lay down his 
tongue so that its tip reach and touch the base of the bottom 
teeth. The seventh [rule] is that he open his mouth correctly 
and not more than is necessary to converse with friends.’ 
These rules call for the mellifluous singing (with grazia, 
soavita and sprezzatura) appropriate to private chamber 
music, in direct contrast to the full-mouthed voice emission 
of other singing practices118. 

Ajoutée à la sensualité du tissu persan qui recouvre la table et au déshabillé 

porté par le chanteur, la bouche ouverte signale ainsi à la fois le bon chanteur et 

son pouvoir érotique. Son apparence efféminée a fait dire à certains critiques 

que Le Caravage entretenait une relation sexuelle avec le cardinal ; d’autres ont 

vu dans ce tableau l’une des représentations traditionnelles de Bacchus (« a 

little boy with the form as beautiful as a little girl »119). Enfin, d’autres encore, 

comme Franca Trinchieri Camiz et Denis Mahon après elle120, soutiennent que 

Le Caravage a peint un castrat dont la représentation est inspirée de Pietro 

Montoya (ou Montoia), castrat espagnol âgé d’environ vingt ans qui, comme 

Le Caravage, vivait chez Del Monte, et qui fit partie du chœur de la chapelle 

                                                
117 C’est ce que note Franca Trinchieri Camiz : « Despite their titles, these pictures actually 
depict a singer accompanying himself on the lute », ibid., p.171. 
118 Ibid., p.171. La lettre de Maffei est intégralement publiée en italien par Nanie Bridgman, 
« Giovanni Camillo Maffei et sa lettre sur le chant », Revue de musicologie, Vol.38, N°113, 
juillet 1956, p.3-34. Maffei y met en partition le madrigal de François de Layolle, « Lasciar il 
Velo », p.22 et suivantes. Certains passages ont été traduits en anglais par Carol MacClintock, 
Readings in the History of Music in Performance, Bloomington et Indianapolis, Indiana 
University Press, 1994, en particulier Part II, “The Renaissance”, “Giovanni Camillo Maffei, 
Letter on Singing”, p.37-60. Sur les deux façons de chanter selon les théoriciens italiens 
(capella et camera), voir Mauro Uberti, “Vocal Techniques in Italy in the Second Half of the 
16th Century”, traduit en anglais par Mark Lindley, Early Music, Vol.9, N°4, octobre 1981, 
p.486-95.  
119 Voir Franca Trinchieri Camiz, op. cit., p.172. 
120 Denis Mahon, “The Singing ‘Lute-Player’ by Caravaggio from the Barberini Collection, 
Painted for Cardinal Del Monte”, The Burlington Magazine, Vol.132, N°1042, Janvier 1990, 
p.20. 
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Sixtine entre 1592 et 1600121. Bien qu’aucun portrait de Montoya n’ait, par 

ailleurs, été identifié par les chercheurs, on peut penser que Le Caravage a 

repris les attributs physiques et la gestuelle du castrat, à défaut d’en faire un 

portrait aussi vrai que nature122. Si Shakespeare n’a sans doute jamais vu ces 

tableaux, la représentation que la Renaissance italienne donnait des chanteurs 

avait sans doute circulé jusqu’en Angleterre. À Londres, les musiciens, 

chanteurs et théoriciens de la musique distinguaient bien entre deux techniques 

vocales : celle qui consistait à ouvrir grand la bouche et à donner de la 

puissance et du volume au chant, comme le faisaient notamment les chanteurs 

d’église ou de cathédrale, et celle des chanteurs qui se produisaient à la cour ou 

dans des lieux privés et faisaient preuve de davantage de retenue123. Or, la 

seconde façon de chanter l’emporte dans tous les cas de figure aux yeux de 

John Dowland, qui se récrie contre les « braillements » (« howle like wolves ») 

et les voix perçantes des chanteurs dans sa traduction d’Andreas Ornithoparcus 

intitulée Micrologus, or Introduction : Containing the Art of Singing (1609) : 

Very few, excepting those which are or have been in the 
Chappels of Princes, doe truely know the Art of Singing. 
For those Magistrates to whom this charge is given, doe 
appoint for the government of the Service youth Cantors, 
whom they choose by the shrillnesse of their Voyce, not for 
their cunning in the Art; thinking that God is pleased with 
bellowing and braying, of whom we read in the Scripture, 
that he rejoyceth more in sweetness than in noyse, more in 
the affection, than in the Voice. […] Think you that God is 
pleased with such howling, such noise, such mumbling, in 
which is no devotion, no expressing of words, no 
articulating of syllables? […] It is not (saith our Eramus) 
the noyse of the lips, but the ardent desire of the Art, which 
like the lowdest voice doth pierce Gods eares. [...] The 
uncomely gaping of the mouth, and ungracefull motion of 
the body, is a sign of a mad singer124. 

                                                
121 Franca Trinchieri Camiz, op. cit., p.172. 
122 Ibidem, p.174. 
123 Voir Jeffery T. Kite-Powell ed., A Performer’s Guide to Renaissance Music, New York, 
Schirmer Books, Macmillan, 1994, p.3 et suivantes. 
124 John Dowland, Andreas Ornithoparcus his Micrologus, or Introduction: containing the art 
of singing Digested into foure bookes. Not onely profitable, but also necessary for all that are 
studious of musicke. Also the dimension and perfect use of the monochord, according to Guido 
Aretinus. By John Douland lutenist, lute-player, and Bachelor of Musicke in both the 
Universities, Londres, imprimé par Thomas Snodham pour Thomas Adams, Book 4,ch.8, “Of 
the Divers Fashions of Singing, and of the Ten Precepts for Singing”, et “Of the ten precepts 
necessary for every singer” (N°4 et N°9), Bb-Bb2, p.88-90. 
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S’il est probable que Feste ouvrait grand la bouche en gesticulant lorsqu’il 

singeait la folie de Malvolio, il pouvait caricaturer la manière de placer les 

lèvres et la langue des castrats italiens lorsqu’il imitait Viola.  

9. Illustration de la page de titre de The History of the Two Maids of 
More-Clacke de Robert Armin (1609)125.  

                                                
125 In Robert Armin, The History of the Two Maids of More-Clacke with the life and simple 
maner of John in the hospitall. Played by the Children of the Kings Majesties Revels. Written 
by Robert Armin, servant to the Kings most excellent Majestie, Londres, imprimé par 
N[icholas] O[kes] pour Thomas Archer, 1609.
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 L’adolescent et l’eunuque partagent donc un certain nombre de 

caractéristiques : ils ont la voix aiguë, ils sont impertinents, et l’aspect 

androgyne de leur apparence physique séduit les hommes comme les femmes. 

Toutefois, un attribut majeur les différencie : alors que les adolescents que 

singent Portia et Rosaline, ou encore le jeune usurpateur de A Lovers 

Complaint, font preuve d’une verve piquante et qu’ils ont le parler franc, 

direct, voire rude, l’eunuque, lui, a la voix sensuelle et douce, son phrasé est 

raffiné et subtil, et sa langue poétique et musicale, comme le notent Orsino 

(« Thou dost speak masterly », 2.4.21) ou Sir Andrew (3.1.78). Enfin, Viola est 

différente de l’adolescent de A Lovers Complaint qui séduit son public en se 

faisant consciemment l’apôtre de la vérité pour mieux dissimuler ses 

mensonges. À l’instar de Robin Headlam Wells, la critique a souvent expliqué 

que Viola manipulait volontairement Olivia : 

It might be thought that the most essential characteristic of 
romantic love is its spontaneity. When played as a game, 
however, it is the reverse. [...] The ability to conceal strong 
feelings is one of the marks of a skillful player. [...] Viola’s 
successful performance is testimony both to her talent as a 
player and also to her knowledge of the rules of the game of 
love. [..] She relishes that part, taking conscious pleasure in 
her talent, and sufficiently confident of her own 
performance to be able to laugh at its absurdity 126. 

Je partage l’idée que l’expression de l’amour implique la spontanéité du verbe, 

mais Viola n’est pas aussi experte dans les jeux de l’amour que la critique 

voudrait le faire croire. Elle ne cache ses sentiments à l’égard d’Orsino que 

parce qu’elle ne peut faire autrement, et c’est sans aucune fatuité qu’elle séduit 

Olivia puisqu’elle déplore l’impasse dans laquelle elle se trouve dans la scène 2 

de l’acte 2. Si l’on peut la comparer au jeune homme de A Lovers Complaint 

ou à celui des Amours d’Ovide, c’est sans doute parce que sa langue dégage un 

pouvoir aussi érotique que la leur, mais elle s’en écarte par le fait que l’impact 

qu’elle a sur ses auditeurs n’est que le produit de sa candeur, et en partie aussi 

l’effet d’un déguisement dont elle n’a pas mesuré les dangers qu’il pouvait 

représenter. Comme Isabella, c’est malgré elle qu’elle use d’un langage des 

plus équivoques qui laisse ses auditeurs penser qu’elle feint l’innocence pour 

cacher des desseins pervers. 
                                                
126 Robin Headlam Wells, op. cit., p.211-16. 
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 Dans Measure for Measure, Shakespeare révélera l’ambiguïté de la 

dialectique logique et sa proximité avec la sophistique lascive ; avant cela, dans 

Twelfth Night, il montre la musicalité de la voix de Viola et les échos sexuels 

qu’elle engendre dans l’oreille de la comtesse. Le jeune eunuque est alors 

victime de l’écho, alors même qu’il joue le rôle de la nymphe Écho dans la 

scène 5 de l’acte 1. 

La musique de la voix et ses échos 

 La critique a déjà montré que le mythe de Narcisse et Écho imprègne 

Twelfth Night, où non seulement la figure de l’écho gouverne la pièce – comme 

en attestent la proximité phonique des prénoms « Malvolio », « Olivia » et 

« Viola », et la récurrence de la figure de la répétition – mais les personnages, 

qui sont des doubles les uns des autres, jouent alternativement le rôle de 

Narcisse et celui d’Écho127. Le mythe y trouve, en effet, plusieurs résonances 

car Twelfth Night emprunte aux Métamorphoses d’Ovide. Dans ces dernières, 

Orphée raconte que la nymphe bavarde est punie par Junon pour avoir couvert 

les frasques de Jupiter et qu’en conséquence, elle est privée de voix propre et 

condamnée à ne pouvoir que répercuter les dernières syllabes des mots qu’elle 

entend. Ainsi Écho est-elle dans l’incapacité d’exprimer son désir pour 

Narcisse et dès lors, sa voix est parole tronquée, manifestation de la frustration 

amoureuse. Comme la nymphe, Viola est amoureuse d’un homme à qui elle ne

                                                
127 Charlotte Coffin, “An Echo Chamber for Narcissus: Mythological Rewritings in Twelfth 
Night”, Cahiers Élisabéthains, N°66, automne 2004, p.23-28 ; Penny Gay, “Twelfth Night:
‘The babbling gossip of the air’”, in A Companion to Shakespeare’s Works: The Comedies, 
Richard Dutton et Jean E. Howard eds., Oxford, Blackwell, Vol.3, 2003, p.429-46 ; John 
Kerrigan, “Secrecy and Gossip in Twelfth Night”, Shakespeare Survey, Vol.50, 1997, p.65-80 ; 
A.B. Taylor, “Shakespeare Rewriting Ovid: Olivia’s Interview with Viola and the Narcissus 
Myth”, Shakespeare Survey, Vol.50, 1997, p.81-89 ; Pierre Iselin, « Écho, ou la répétition dans 
Twelfth Night », in Twelfth Night : le langage en fête, études réunies par Jean-Jacques 
Chardin, actes du colloque « Shakespeare » de Nancy, 17-18 novembre 1995, Paris, Éditions 
Messene, 1996, p.79-87 ; Eric S. Mallin, Inscribing the Time. Shakespeare and the End of 
Elizabethan England, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of California Press, 1995, 
en particulier les p.202-12 ; Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford, Clarendon Press, 
1993, en particulier les p.146-51 ; D.J. Palmer, “‘Twelfth Night’ and the Myth of Echo and 
Narcissus”, Shakespeare Survey, Vol.32, 1979, p.73-78 ; Brian Taylor, “Shakespeare and 
Golding: Viola’s Interview with Olivia and Echo and Narcissus”, English Language Notes, 
N°15, 1977, p.103-06. 
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peut pas dire son désir et elle se voit donc contrainte de demeurer silencieuse 

ou de se faire l’écho d’une sœur imaginaire. Cette idée d’enfermement est 

également suggérée par le terme « eunuch », puisqu’à l’époque de 

Shakespeare, il désignait non seulement un castrat mais aussi un instrument de 

musique128 : il est une flûte dont la particularité est « qu’il imite davantage le 

concert des voix, car il ne luy manque que la seule prononciation »129. Ainsi 

que l’a montré Pierre Iselin, la référence à l’eunuque peut également signifier 

« une privation de sons articulés, une sorte d’auto-censure »130 qui souligne 

l’instrumentalisation de la jeune fille. Rappelons que, dans le théâtre de 

Shakespeare, les métaphores instrumentales de la voix induisent, la plupart du 

temps, une limitation ou même une amputation vocale. Or, non seulement 

Viola doit taire ses sentiments pour Orsino mais, en outre, elle est condamnée à 

n’être que le porte-parole de ce dernier : elle est son instrument, ainsi qu’il le 

dit lui-même à la fin de la pièce, lorsqu’il reproche à Cesario d’avoir séduit 

Olivia : « I partly know the instrument / That screws me from my true place in 

your favour » (5.1.118-19). 

10. L’eunuque (flûte), Marin Mersenne, Harmonie universelle (1636)131. 

                                                
128 Voir Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », 
op. cit., p.214-16 et David Z. Crookes, “‘Small as a Eunuch’: A Problem in ‘Coriolanus’, Act 
III Scene 2”, Music and Letters, Vol.67, N°2, avril 1986, p.159-61. 
129 Marin Mersenne, Harmonie universelle, cité par David Z. Crookes, op. cit., p.160. 
130 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », op. 
cit., p.215. 
131 In David Z. Crookes, op. cit., p.160. 
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Si le prénom de Viola renferme la viole, « modèle de perfection sonore, réservé 

à des emplois dont la noblesse est à la fois sociale et symbolique »132, qui 

exprime l’ordre harmonieux du monde, ce n’est alors qu’ironiquement, car le 

travestissement de la jeune fille met le monde à l’envers et n’engendre que 

désordres amoureux. En second lieu, l’écho est associé à la musique, et cette 

dernière est au coeur de Twelfth Night, seul texte de Shakespeare où la musique 

et le chant, omniprésents, ouvrent et ferment la pièce. La musique nourrit 

l’amour et le guérit (1.1.1), et elle est l’écho du coeur : « [Music] gives a very 

echo to the seat / Where love is throned » (2.4.20-21). Ainsi, musicale, la voix 

de Viola trouve une résonance en Olivia ; cependant, comme chez Ovide, l’écho 

est trompeur et moqueur. En effet, alors que Narcisse se repose dans la forêt, il 

entend une voix qu’il ne parvient pas à identifier et il s’adresse à la nymphe 

qu’il ne voit pas pour lui demander qui elle est : 

He still persists and, wondering much what kind of thing it was  
From which that answering voice by turn so duly seemed to pass, 
Said, ‘Let us join.’ She, by her will desirous to have said, 
‘In faith, with none more willingly at any time or stead,’ 
Said, ‘Let us join.’ And, standing somewhat in her own conceit, 
Upon these words she left the wood and forth she yedeth straight 
To coll the lovely neck for which she longed had so much. 
He runs his way and will not be embracèd of no such
And saith, ‘I first will die ere thou shalt take of me thy pleasure.’ 
She answered nothing else thereto but, ‘Take of me thy pleasure.’ 
(Metamorphoses, Book 3, v.479-88)133. 

Persuadée que Narcisse lui retourne son amour, la nymphe s’offre au jeune 

homme, mais il la repousse violemment : Écho se laisse abuser par sa propre 

voix, car cette dernière lui envoie la réponse qu’elle voudrait entendre et la 

leurre. Dans Twelfth Night, lorsque Viola insiste sur ses talents de chanteuse, 

(« I can sing, / And speak to him in many sorts of music »), elle souligne non 

seulement l’harmonie de sa voix, mais elle suggère aussi, malgré elle, qu’elle 

peut tenir des propos équivoques, qu’elle maîtrise l’art du double langage. Or, 

ces deux dimensions se conjuguent lors des rencontres avec la comtesse, où 

l’écho de ses paroles se répercute à l’oblique dans l’oreille d’Olivia et réveille le 

désir du corps endormi.  

                                                
132 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », 
ibidem, p.217. 
133 Metamorphoses, traduit par Arthur Golding, (1567), Madeleine Forey ed., Londres, Penguin 
Classics, 2002. 
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Écho et équivocité 

Viola rencontre Olivia pour la première fois à la scène 5 de l’acte 1, où elle est 

reçue dans sa demeure après s’être montrée particulièrement effrontée à la 

porte : 

Viola Most radiant, exquisite, and unmatchable beauty. 
  – I pray you, tell me if this be the lady of the house, 
  for I never saw her. I would be loath to cast away my 
  speech, for besides that it is excellently well penned, 
  I have taken great pains to con it. Good beauties, let 
  me sustain no scorn; I am very countable, even to the 
  least sinister usage.  
  (1.5.151-56). 

Ainsi que le note Olivia lorsqu’elle commente cette entrée en matière quelques 

vers plus loin (« You began rudely », 1.5.187), le discours de Viola est très 

suggestif : le participe adjectivé « penned » évoque l’organe sexuel masculin 

puisque le mot « pen » désigne souvent le pénis dans le théâtre de 

Shakespeare134, et « pains » suggère l’effort physique. Quant à « con », il 

renvoie aux parties génitales féminines tandis que « con it » renferme à 

l’oblique le mot « cunt », dont l’écho « cut » rebondit dans la scène 5 de l’acte 

2, lorsque Malvolio est piégé par Maria (2.5.77-81)135. Enfin, « countable » est 

tout aussi équivoque, car on peut y entendre « cunt-able ». Rappelons qu’à la fin 

du XVIII ème encore, le Classical Dictionary of the Vulgar Tongue de Francis 

Grose déconseille de prononcer à l’oral le mot « constable », proche de 

« countable », car il prête à confusion :  

THINGSTABLE. Mr. Thingstable; Mr.Constable: a 
ludicrous affectation of delicacy in avoiding the 
pronunciation of the first syllable in the title of that officer, 
which in sound has some similarity to an indecent 
monosyllable136.

Aussi courtoise et sophistiquée que soit l’entrée en matière de Cesario, elle 

suggère que son membre « viril » est agile et experimenté, qu’il a fait ses 

                                                
134 Voir Eric Partridge, op. cit., p.205. 
135 Sur « con », « coun », « cut » et « cunt », voir Eric Partridge, op. cit., p.109-10. Voir aussi la 
tirade de Katharine à Alice dans Henry V, 3.4.47-53. 
136 Francis Grose, A Classical Dictionary of the Vulgar Tongue, (1785), troisième édition, 
Londres, imprimé pour Hooper & Co., 1796, p.226. 
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preuves auprès de la gent féminine, et qu’il satisfera tous les désirs de la 

comtesse, y compris les plus vils (« even to the least sinister usage »). Olivia ne 

manque pas d’apprécier les sous-entendus qui se glissent dans le discours de 

Cesario, qu’elle prend d’abord pour l’un des ces jeunes acteurs que le désir 

émoustille (« Are you a comedian ? », 1.5.162) et qui vient lui offrir ses 

« services » en échange de quelque protection. Les paroles licencieuses comme 

l’insolence dont il fait preuve dès son arrivée (« I heard you were saucy at my 

gates »137, 173-74) sont typiques des jeunes dépravés tels que l’adolescent de A 

Lovers Complaint. De surcroît, lorsque Viola tente de justifier son effronterie 

(« The rudeness that hath appeared in me have I learned from my 

entertainment », 1.5.188-89), elle ne fait qu’ajouter au sentiment de la 

comtesse, puisque le terme « entertainment » évoque l’acte charnel138. Aussi 

Cesario sera-t-il régulièrement assimilé à un prostitué par les personnages de la 

pièce. Alors que Malvolio suggère d’abord qu’un « commerce » a lieu entre sa 

maîtresse et le jeune eunuque (« My niece is desirous you should enter if your 

trade be to her », 3.1.67-68), Maria fait de même plus loin (« [Cesario] is now 

in some commerce with my lady », 3.4.154-55), et Olivia le suggère aussi 

quand, après avoir offert de l’argent au garçon (1.5.253), elle s’interroge sur les 

moyens de le posséder : « I have sent after him, he says he’ll come. How shall I 

feast him ? What bestow of him ? For youth is bought more oft than begged or 

borrowed. I speak too loud » (3.4.1-4). Sous le charme, la comtesse fait mine 

de repousser les avances de l’ambassadeur d’Orsino, mais ce n’est que pour 

mieux le séduire à son tour en usant de tournures tout aussi ambiguës.  

 En effet, elle lui demande d’abord de garder rangé son « instrument » 

(« keep it in », 173), puis elle lui donne le loisir de continuer à la courtiser : 

Olivia Sure, you have some hideous matter to deliver  
  when the courtesy of it is so fearful. Speak your 
  office. 
Viola It alone concerns your ear. I bring no overture of war,  
  no taxation of homage. I hold the olive in my hand.  
  My words are as full of peace as matter. 
  (1.5.182-86). 

                                                
137 « Gate » est également ambigu ici. : « Gate : the vulva », Eric Partridge, op. cit., p.144. 
138 Voir Eric Patrtridge, ibidem, « Mutual entertainment », p.195. 
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Alors que l’expression « some hideous matter to deliver » 139 renvoie sans doute 

à l’émission de quelque semence masculine, l’olive, symbole traditionnel de 

paix, évoque simultanément le nom d’Olivia et il peut dès lors impliquer que le 

jeune eunuque a Olivia bien en main. Or, si Cesario mène la danse dans la 

première partie de l’échange, affriolée, la comtesse, chaste et prude jusqu’alors, 

se montre de plus en plus entreprenante et audacieuse : 

Olivia [to Maria and attendants] Give us the place alone, we 
   will hear this divinity. Now sir, what is your text? 

Viola Most sweet lady –  
Olivia A comfortable doctrine, and much be said of it.  

   Where lies your text? 
Viola In Orsino’s bosom 
Olivia In his bosom? In what chapter of his bosom? 
Viola To answer by the method, in the first of his heart.
Olivia O I have read it. It is heresy. Have you no more  to say? 
  (1.5.192-201). 

Olivia s’enhardit : l’homophonie « text / teste » que l’on peut entendre dans ses 

paroles sarcastiques superpose les idées de texte et de testicules : castré, privé 

de testicules comme d’un texte propre, Cesario ne fait que servir les paroles qui 

émanent d’Orsino, et ces dernières sont rabaissées au rang de doctrine stérile 

par Olivia140. Pour fertiliser son auditeur, Viola doit donc s’approprier le texte 

et le ressentir, car la récitation plate n’est que le produit d’un esprit exsangue 

tel celui de Sir Andrew (« he speaks three or four languages word for word 

without book », 1.3.25) ou de Malvolio (« an effectioned ass that cons state 

without book and utters it by great swathes », 2.3.152-53).  

L’écho du coeur 

 Ainsi que le dit Feste lorsqu’il lit la lettre écrite par Malvolio à la fin de 

la pièce, l’acteur doit se mettre dans la peau de son personnage et l’incarner :  

Olivia Open’t and read it. 
Feste Look then to be well edified when the fool delivers 
  the madman. [Reads] ‘By the Lord, madam’ –  

                                                
139 O.E.D., deliver, v.1, IV.9. To give forth, send forth, emit; to discharge, launch; to cast, 
throw, project: a. things material. Matter, n.1 22. a. Physical material of any kind (including 
blood and other bodily fluids), esp. when only vaguely or generally characterized.  
140 Sur l’idée de censure d’un texte comme castration et l’homophonie text / teste, voir Gary 
Taylor, op. cit., p.89-92. 
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Olivia How now, art thou mad? 
Feste No, madam, I do but read madness. An your ladyship 
  will have it as it ought to be you must allow vox. 
Olivia Prithee, read i’thy right wits. 
Feste So I do, madonna, but to read his right wits is to 
  read thus. Therefore perpend, my princess, and  
  give ear. 
  (5.1.282-90)141. 

Or, l’éloge et la poésie un peu convenue que Cesario s’apprête à débiter à 

Olivia promettent de sonner faux (« It is the more likely to be feigned » 

1.5.173). Aussi, aiguisée par le désir, la comtesse encourage le jeune eunuque à 

faire parler son coeur et à ressentir des paroles dont il serait l’auteur : « Have 

you no more to say ? » (1.5.201). Au début de l’entretien, Viola tente de s’en 

tenir au rôle qu’elle doit jouer (« I can say little more than I have studied, and 

that question’s out of my part », 1.5.158-59), mais elle preuve d’une certaine 

spontanéité à mesure que la scène avance : « What is yours to bestow is not 

yours to reserve. But this is from my commission. I will on with my speech in 

your praise » (1.5.167-69). Encouragée par la comtesse, elle finit par s’enhardir 

et par déborder du cadre de sa mission : 

Viola Good madam, let me see your face. 
Olivia Have you any commission from your lord to  

   negociate with my face? You are now out of your 
   text. But we will draw the curtain and show you 
   the picture.

  (1.5.202-05). 

De porte-voix, Cesario reprend une voix propre et la spontanéité qu’il 

manifeste conquiert Olivia, qui cède à ses demandes et l’incite à s’affranchir 

définitivement de sa tutelle vocale pour prendre sa place : 

Olivia   How does he love me? 
Viola With adoration, fertile tears,  
  With groans that thunder love, with sighs of fire. 
Olivia Your lord does know my mind, I cannot love him. 
  Yet I suppose him virtuous, know him noble, 
  Of great estate, of fresh and stainless youth, 
  In voices well divulged, free, learned, and valiant, 
  And in dimension and the shape of nature 
  A gracious person; but yet I cannot love him. 
  (1.5.224-31). 

                                                
141 Sur le mimétisme vocal qu’implique le métier d’acteur, voir A Midsummer Night’s Dream, 
1.2. 
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Les expressions qu’Olivia emploie pour désigner Orsino (« Your lord », « fresh 

and stainless youth », « in voices well divulged ») sont troubles, car elles 

laissent penser que la jeune femme dépeint en fait Cesario lui-même. Enfin, 

poussé dans ses retranchements par la comtesse, le jeune eunuque libère sa 

voix dans une tirade qui achève de faire baisser sa garde à Olivia : 

Viola If I did love you in my master’s flame, 
  With such a suffering, such a deadly life,  
  In your denial I would find no sense, 
  I would not understand it. 
Olivia    Why, what would you do? 
Viola Make me a willow cabin at your gate 
  And call upon my soul within the house, 
  Write loyal cantons of contemnèd love, 
  And sing them loud even in the dead of night; 
  Halloo your name to the reverberate hills, 
  And make the babbling gossip of the air 
  Cry out ‘Olivia!’ O, you should not rest  
  Between the elements of air and earth 
  But you should pity me. 
  (1.5.233-45). 

Ainsi que l’indique le dernier vers de sa tirade (« you should pity me »), Viola 

livre ici une plainte : celle de l’amoureux dédaigné, de l’amour non réciproque 

et méprisé (« contemnèd love »). La dimension pathétique est indiquée par le 

saule-pleureur qu’elle mentionne. L’arbre est symbole de chagrin, au même 

titre que le sycamore / sick-amor, comme on le voit dans la « Willow Song » 

de Desdémone142 :  

The poor soul sat sighing by a sycamore tree, 
 Sing all a green willow: 
Her hand on her bosom, her head on her knee,  
 Sing willow, willow, willow. 
The fresh streams ran by her and murmured her moans, 
 Sing willow, willow, willow…
(4.3.39-44). 

Les paroles de la tirade de Viola campent un décor propice à l’acoustique : elle 

s’imagine enfermée dans une sorte de cavité (« willow cabin »143) d’où elle 

invoque le nom de l’être aimé pour le faire rebondir contre les collines et le 
                                                
142 Katalin Komlós, “Viola’s Willow Song: She Never Told Her Love”, The Musical Times, 
Vol.140, N°1868, automne 1999, p.36-41. 
143 O.E.D., cabin, n., 1.a. A temporary shelter of slight materials; a tent, booth, temporary hut. 
Obs. 2.b. Used rhetorically for ‘poor dwelling’. 3.a. A cell: e.g. of an anchorite or hermit, in a 
convent or prison; a cell of a honeycomb. Obs. 4. A natural cave or grotto; the den or hole of a 
wild beast. Obs.
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faire résonner dans le cosmos entier. Les sons des voyelles y prennent de 

l’ampleur, notamment les [o:] (« willow », « halloo », « Olivia », « O »), tandis 

que les sons en [l] (« willow », « call », « soul », « loyal », « love », loud », 

« halloo », « hills »...) s’écoulent doucement, « as the trembling of water has 

resemblance with the letter L »144. En outre, si Viola joue le rôle d’Écho, elle 

place Olivia au bord de l’eau à l’instar de Narcisse (« rest between the elements 

of air and earth »). Or, si, chez Ovide, l’eau n’est qu’un élément figé et 

mortifère qui reflète le visage de Narcisse et le conduit à sa perte, dans le 

scénario que Viola imagine, elle s’allie à l’air pour faire émerger un dialogue 

entre les deux âmes : alors que l’élement aérien, « babbling gossip », fait 

résonner le son [o:] et transporte l’âme vers les cieux, l’élément aquatique 

redouble les larmes et noie le sens des mots qu’il dissémine et brouille ; il est le 

lieu du surgissement du pathos. Submergée par les échos amoureux et plaintifs 

qui l’entourent, Olivia est invitée à ressentir les émotions de Viola (« You 

should pity me ») et ces dernières trouvent en elle une résonance 

extraordinaire : « You might do much […] I thank you for your pains » 

(1.5.246-53). Ce type de représentation est assez traditionnel à l’époque de 

Shakespeare, où les personnages féminins de poètes comme Spenser ou Sidney 

délivrent leurs plaintes dans des paysages pastoraux ou bucoliques favorables à 

l’écho145. Selon John Kerrigan, l’écho n’y renvoie alors pas à l’idée 

d’enfermement : 

Although the myth of Echo is more than double-sided, its 
urge to define and exceed containment with a device which 
lends singleness multiplicity, gives weakness the strength 
vocally to rebound from crags, and makes an isolated 
speaker the whole tongue of the world, helps explain not 
only its fascination as a fable but its association with the 
most dramatically enlargement of laments: those uttered by 
‘female’ personae. But fascination for whom? Feminist 
theory has concerned itself with reading out of Echo’s 
closure, and it would be rash to take the blurred gender of 
pastoral complaint as anticipating the transcended roles 
advocated in some twentieth-century writing. Rather, it 

                                                
144 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, (1627), in The Works of Francis Bacon, James Spedding, 
Robert Leslie Ellis et Douglas Denon Heath eds, Fac-simile de l’édition de Londres, [s.n.], 
1858-1874, Stuttgart, Frommann, Holzboog, 1986, Numérisation de la BNF, Band 2, Century 
II, § 200, p.413. 
145 Voir John Kerrigan, Motives of Woe, op. cit., p.14-23. Voir aussi Joseph Loewenstein, 
Responsive Readings: Versions of Echo in Pastoral, Epic, and the Jonsonian Masque, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 1984, 191p. 
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shows a dilution of identity, the voluntary or forced 
withdrawal of a speaker from sexuality. Its pathos is that of 
Cesario’s ‘willow Cabine’ plaint, hollering and hallowing a 
‘name to the reverberate hills’, to ‘make the babbling gossip 
of the air, / Cry out’146. 

Kerrigan montre que le décor pastoral dans lequel sont situées les plaintes de 

Viola et de la jeune fille flouée dans A Lovers Complaint, emprunte à celui de 

A Theatre for Worldlings (1569), notamment au paysage qui entoure le 

personnage de « Rome » dans un sonnet de Du Bellay traduit par Spenser : 

Hard by a rivers side, a wailing Nimphe, 
Folding hir armes with thousand sighs to heaven 
Did tune hir plaint to falling rivers sound, 
Renting hir faire visage and golden haire, 
Where is (quod she) this whilome honored face? 
Where is thy glory and the auncient praise, 
Where all worldes hap was reposed, 
When erst of Gods and man I worshipt was? 

11. « Rome », Jan Van der Noot, A Theatre for Worldlings (1569)147. 

                                                
146 Ibidem, p.21-22. 
147 Jan Van der Noot, A theatre wherein be represented as wel the miseries & calamities that 
follow the voluptuous worldlings as also the greate joyes and plesures which the faithfull do 
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Kerrigan a raison de situer les deux complaintes dans le sillage de ce même 

poème de Du Bellay (rappelons que Twelfth Night est écrite quelques années 

avant A Lovers Complaint). En outre, la filiation avec Du Bellay n’intervient 

pas que dans le décor que Viola choisit pour émettre sa plainte. En effet, elle 

transparaît à la fois dans le style courtisan adopté par le jeune eunuque, et dans 

la mention de l’olive au début de la scène : « I hold the olive in my hand. My 

words are as full of peace as matter » (1.5.186-86). L’olive évoque 

simultanément le prénom de la comtesse, « Olivia », le symbole de paix, et 

L’Olive de Du Bellay (1549-50), premier recueil en français de sonnets 

amoureux qui comporte une centaine de sonnets publiés la même année que sa 

Deffence et illustration de la langue francoyse. Le poète emprunte le langage 

pétrarquisant des Canzoniere pour le revisiter et en épuiser toutes les 

ressources. Il y célèbre la beauté d’Olive et joue avec les lettres de son nom 

(olive, voile, viole, volée, violée, violent/ce), comme Pétrarque le fait avec le 

nom de Laura. Si d’aucuns ont pensé qu’Olive n’était qu’un personnage 

inventé par le poète, d’autres y ont vu une allusion à l’olivier, arbre héraldique 

de Marguerite de Navarre à qui sont dédicacés ces poèmes, tandis que d’autres 

encore ont pensé que l’anagramme d’Olive renvoyait à une jeune fille 

d’Angers appelée Mademoiselle Viole148. Ce recueil a eu une influence 

considérable dans l’Angleterre du XVIème siècle : 

If Spenser’s debt to Du Bellay begins with the Antiquités de 
Rome, it is primarily upon the Olive that his host of 
followers and contemporaries fasten. They adopt its phrases 
and style, and sometimes, like Spenser, translate whole 
sonnets, but without acknowledgment149.  

                                                                                                                                
enjoy. An argument both profitable and delectable, to all that sincerely love the word of God. 
Devised by S. John van-der Noodt. Seene and allowed according to the order appointed, Ai-
Dv, suivi de A Theatre for Worldlings, Londres, Henry Bynneman, 1569, (Preceded by 
epigrams translated from the “Rime” of Francesco Petrarca, and sonnets translated from the 
“Visions” of Joachim Du Bellay. Translated out of French into Englishe by Theodore Roest. 
The translation is partly the work of Edmund Spenser), Cv. Sur Spenser et Van der Noot, voir 
John Kerrigan, ib., p.41-42. 
148 Voir Marc Antoine René de Voyer Argenson et André Guillaume Contant d’Orville,
Mélanges tirés d’une grande bibliothèque, « De la lecture des livres françois », Paris, Moutard, 
1780, Vol.7, p.164 ; et Harold Martin Priest, Renaissance and Baroque Lyrics. An Anthology of 
Translations from the Italian, French, and Spanish, Evanston, Northwestern University Press, 
1962, p.125. 
149 W.D. Elcock, “English Indifference to du Bellay’s ‘Regrets’”, The Modern Language 
Review, Vol.46, N°2, avril 1951, p.178. 
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Ce fut ainsi le cas de Samuel Daniel, qui reprit à son compte trois sonnets de 

l’ Olive dans Delia (1594) et un quatrième dans les Sonnets after Astrophel

(1591), à la fin d’une édition non autorisée d’Astrophel and Stella de Sidney. De 

Spenser, qui y fit des emprunts dans ses Amoretti, et aussi de Bartholomew 

Griffin, qui s’en inspira dans Fidessa (1596) – « this theme of Elizabethan 

indebtedeness to the Olive might be enlarged upon almost indefinitely »150. 

Shakespeare ne pouvait ignorer ce texte, et on peut supposer qu’il y fait allusion 

dans Twelfth Night, d’autant qu’il joue lui aussi sur les anagrammes comme sur 

les échos qu’il introduit entre les prénoms de ses personnages (Olivia, Viola, 

Malvolio). 

 Le dramaturge mêle donc plusieurs représentations d’Écho, et la 

nymphe devient le signe d’une amplification et d’un élargissement, d’une 

ouverture de l’espace où surgit la vérité des sentiments151, et aussi de 

l’enfermement et d’une parole tronquée, d’un renoncement à la sexualité et 

d’une dissolution. Enfin, elle est également une voix poétique et musicale, 

comme cela apparaît dans le mythe d’Écho et de Pan tel qu’il est narré par 

Longus dans Daphnis et Chloé. Cette pastorale, traduite en français par Jacques 

Amyot en 1559, raconte l’histoire d’Écho, jeune vierge élevée par les Muses et 

par les Nymphes des eaux et des bois qui, fuyant les hommes comme les dieux, 

se trouve victime des ardeurs de Pan : 

Pan se courrouça à elle, ayant envie de ce qu’elle chantoit si 
bien, & estant despit de ce qui ne pouvoit venir à bout de 
jouyr de sa beauté, tellement qu’il feit devenir enragez les 
bergers, & les chevres du païs ou elle estoit, qui comme 
loups & matins affamez dechirerent la pauvre fille en 
pieces, & en guetterent les membres ça et là, chantant 
encore ses chansons : mais la terre en faveur des Nymphes, 
conserva son chant, & retint sa musique, de manière qu’au 
gré des Muses elle rend encores maintenant tout telle voix 
que lon veult : representant ainsi que faisoit la pucelle de 
son vivant, les dieux, les hommes, les instruments de 
musicque, les bestes, & Pan luy mesme quant il joüe de la 
fluste, & luy entendant conterfaire son jeu, saulte & court 
apres, non pour desir ou esperance qu’il ait d’en jouyr : 

                                                
150 Ibidem, p.178. 
151 Sur l’écho comme surgissement de la vérité, voir John Hollander, The Figure of Echo: A 
Mode of Allusion in Milton and After, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 
1981, ch. 2, “Echo Allegorical”, p.11 et suivantes.  
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mais seullement pour sçavoir qui est celuy qui aprend à 
contrefaire son jeu, sans qu’il le voye ne congnoisse152. 

Écho est alors associée à Syringe, flûte pastorale taillée par Pan dans les 

roseaux où se perd la nymphe lorsqu’elle le fuit153. Enfin, Écho est également 

une voix double et polysémique qui génère des myriades de sens, à l’instar de 

ceux que l’on doit entendre dans la référence à l’olive. « Bound up with Fame 

and Rumour, “Ecco” could connote confusions running deeper than acoustic 

muddle. […] Any voice, echoing, might properly invite doubt »154 ; or, l’écho 

se fait trompeur et moqueur pour piéger Viola. Alors que cette dernière achève 

de séduire la comtesse par la complainte qu’elle lui adresse au nom d’Orsino, 

Olivia ne tombe pas amoureuse du duc mais bien de l’eunuque à la voix 

mélancolique et musicale. « O time, thou must untangle this, not I / It is too 

hard a knot for me to untie » (2.2.38-39). Comme Isabella, Viola est victime de 

l’audace dont elle fait montre et de la liberté qu’elle s’arroge, car ses mots sont 

interprétés comme une incitation à la séduire par Olivia. 

Un écho narquois 

 Si l’entrée en matière du jeune eunuque est suggestive, la plainte qu’il 

adresse à Olivia est ambiguë : 

Olivia    Why, what would you do? 
Viola Make me a willow cabin at your gate 
  And call upon my soul within the house, 
  Write loyal cantons of contemnèd love, 
  And sing them loud even in the dead of night; 
  Halloo your name to the reverberate hills, 
  And make the babbling gossip of the air 
  Cry out ‘Olivia!’ O, you should not rest  
  Between the elements of air and earth 
  But you should pity me. 
  (1.5.233-45). 

On peut comprendre que Cesario conte à Olivia ce qu’il ferait à la place de son 

maître, ou bien que Cesario adresse à la comtesse une suite d’injonctions 

                                                
152 Longus, Les amours pastorales de Daphnis et de Chloé, traduction par Jacques Amyot, 
texte de 1559 ; suivies de la traduction revue par Paul-Louis Couturier ; précédées d’une notice 
par Etienne Charavay, Petite bibliothèque littéraire, Paris, Alphonse Lemerre, 1872, 
numérisation de la BNF, troisième livre, p.78. 
153 Ibidem, deuxième livre, p.55-56. 
154 Kerrigan, ibidem, p.43-44. 
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(« make me… call… write…sing… »), et qu’il lui explique ainsi indirectement 

comment la séduire. Alors qu’Olivia jouait jusque-là le rôle du prude Narcisse 

dédaignant Écho, les rôles s’inversent : la comtesse est encouragée à s’emparer 

du rôle de la nymphe amoureuse qui souhaite s’unir au chaste jeune homme 

dont elle est éprise, et Cesario, tel Narcisse, paraît inciter Olivia-Écho à le 

courtiser en lui donnant la marche à suivre pour le faire succomber (« Let us 

join », disait Narcisse à Écho malgré lui chez Ovide). Subjuguée, le désir 

éveillé, Olivia entreprend alors de pourchasser l’eunuque de ses ardeurs, 

comme en témoigne l’anneau (« ring ») qu’elle lui fait parvenir comme gage de 

sa réceptivité et de son « ouverture »155. Comme Écho pensant que Narcisse la 

désire, la comtesse se plaît à imaginer que Cesario la courtise pour son propre 

compte : 

Thy tongue, thy face, thy limbs, actions and spirit
Do give thee five-fold blazon. Not too fast. Soft, soft–  
Unless the master were the man. How now?  
Even so quickly may one catch the plague? 
(1.5.262-65). 

Elle vante le visage, le corps et l’esprit de Cesario, mais c’est avant tout et en 

premier lieu de sa langue (« tongue ») qu’elle fait l’éloge. Les mots séduisent, 

ainsi que le constate aussi Phoebe dans As You Like It, victime, pourtant, des 

rebuffades de Rosalinde / Ganymède : 

This is but a peevish boy. Yet he talks well.  
But what care I for words? Yet words do well 
When he that speaks them pleases those that hear. 
(3.5.111-13). 

Alors que les mots amers de Rosalinde (« bitter words ») déclenchent le désir 

de la bergère rustique, ceux, harmonieux, de Viola infectent la comtesse 

raffinée aussi soudainement qu’une maladie (« plague »). L’image des mots 

comme vecteurs de contamination est remarquablement présente dans la 

pièce156 ; par exemple, selon Sir Toby, Malvolio a été comme infecté à la 

lecture de la lettre écrite par Maria : 

                                                
155 « Ring: the pudend », Eric Partridge, op. cit., p.227. 
156 Voir Keir Elam, “‘I’ll plague thee for that word’: Language, Performance, and 
Communicable Disease”, Shakespeare Survey, Vol.50, 1997, p.19-27. Voir aussi Adrian Poole, 
“Shakespeare and the Risk of Contagion”, Shakespeare Studies (Shakespeare Society of 
Japan), Vol.40, 2002, p.93-115. 
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Sir Toby His very genius hath taken the infection of the device, 
  man. 
Maria Nay, pursue him now, lest the device take air and taint. 
Fabian We shall make him mad, indeed. 
  (3.4.116-18). 

Quelques scènes auparavant, ce sont Andrew et Toby qui sont comme 

contaminés par la suavité de la voix du fou : 

Sir And. By my troth, the fool has an excellent breath. I had 
  rather than forty shillings had I such a leg, and so 
  sweet a breath to sing as the fool has.  
  […] A mellifluous voice, as I am true knight. 
Sir Toby A contagious breath. 
Sir And. Very sweet and contagious, i’faith. 
Sir Toby To hear by the nose, it is dulcet in contagion. 
  (2.3.17-52). 

Alors que les lettres infectent ceux qui les lisent et la que voix aiguë et 

musicale du clown enivre les auditeurs, l’écho aérien (« babbling gossip of the 

air ») corrompt la comtesse. Dès lors, sa concupiscence est si bien stimulée 

que, lorsqu’elle rencontre Cesario pour la deuxième fois, les rôles s’inversent 

pour de bon : c’est elle qui endosse le rôle de l’adolescent lubrique prêt à 

recourir à tous les stratagèmes pour séduire sa proie, et Viola apparaît alors 

sous les traits d’un Narcisse chaste et orgueilleux. Comme Isabella et Narcisse, 

Viola tente de reprendre le contrôle des échos lubriques que sa voix a 

engendrés chez la comtesse - Écho :  

By innocence I swear, and by my youth,  
I have one heart, one bosom, and one truth, 
And that no woman has, nor never none 
Shall mistress be of it save I alone. 
(3.1.148-51). 

Viola est victime du pouvoir suggestif de sa langue éloquente et raffinée, car 

Olivia y entend une invitation à jouir des plaisirs de la chair, comme Écho 

l’entend dans les paroles de Narcisse (« Let us join ») ou Angelo dans celles 

d’Isabella.  

 En effet, éduquée, la comtesse maîtrise l’art de la rhétorique et elle est 

habituée aux jeux de mots de Feste, son « corrupteur de mots » (3.1.31)157. Elle 

                                                

157 Sur le langage comme agent de tromperie, voir, entre autres, Lorna Hutson, “On Not Being 
Deceived: Rhetoric and the Body in Twelfth Night”, Texas Studies in Literature and Language, 
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manie donc le langage subtilement et ainsi est-il aussi aisé pour elle que pour 

son fou d’en exploiter l’équivocité :  

Feste A sentence is but a cheverel glove to a good wit, how  
  quickly the wrong side may be turned outward. 
Viola Nay, that’s certain. They that dally nicely with words 
  May quickly make them wanton. 
  (3.1.10-14). 

Feste joue avec les mots et fait preuve d’agilité verbale lors de cet échange 

avec Cesario : 

Viola Save thee, friend, and thy music. Dost thou live by the  
  tabor? 
Feste No, sir, I live by the church. 
Viola Art thou a churchman? 

 Feste No such matter, sir. I do live by the church for I 
  do live at my house, and my house doth stand by 
  the church. 
  (3.1.1-6). 

D’une part, cet échange révèle la vivacité de l’esprit du clown, qui utilise la 

figure de l’amphibologie décrite par George Puttenham dans The Arte of 

English Poesie (1589) : 

Then have ye one other vicious speach with which we will finish 
this Chapter, and is when we speake or write doubtfully and that 
the sence may be taken two wayes, such ambiguous termes they 
call Amphibologia, we call it the ambiguous, or figure of sence 
incertaine, as if one should say Thomas Tayler saw William Tyler
dronke, it is indifferent to thinke either th’one or th’other dronke. 
Thus said a gentleman in our vulgar pretily notwithstanding 
because he did it not ignorantly, but for the nonce. 

I sat by my Lady soundly sleeping, 
My mistresse lay by me bitterly weeping. 

No man can tell by this, whether the mistresse or the man, slept 
or wept158. 

D’autre part, les jeux de mots de Feste suggèrent la facilité avec laquelle le 

langage peut être manipulé ; or, la voix musicale de l’eunuque au corps 

érotique prête à équivoque.  
                                                                                                                                
Vol.38, N°2, 1996, p.140-74 ; Stephen Ratcliffe, “‘Conceal Me What I Am’: Reading the 
Second Scene of Twelfth Night”, University of Mississippi Studies in English, Vol.11-12, 1993-
1995, p.195-225 ; Karin S. Coddon, “‘Slander in an Allow’d Fool’: Twelfth Night’s Crisis of 
the Aristocracy”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.33, printemps 1993, p.309-25 ; 
Paul Oliver, “The Corruption of Language in Twelfth Night”, in Critical Essays on Twelfth 
Night, Linda Cookson et Bryan Loughrey eds., Harlowe, Longman, 1990, p.51-61.
158 George Puttenham, op. cit., p.217. 
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 Dans le mythe d’Écho, Ovide exploite, entre autres, la capacité de 

l’écho à s’affranchir de la voix et du corps sources pour livrer un autre sens à 

l’oreille du destinataire ; dans Twelfth Night, Viola perd le contrôle de son 

discours, victime d’un écho qui fait surgir la polysémie des mots qu’elle 

emploie pour en corrompre le sens. De fait, contrairement à ce qu’affirment 

Robin Headlam Wells ou Keir Elam159, Viola n’est pas l’actrice consciente des 

effets érotiques qu’elle engendre, mais bien la victime d’échos qu’elle ne 

contrôle pas, et sa détermination à interpréter le rôle de l’eunuque n’est, au 

départ, qu’une façon de justifier sa voix aiguë et fluette de jeune fille160, non un 

stratagème diabolique visant à assouvir son désir, comme c’est le cas de 

Chaerea chez Térence161. Elle est ainsi très proche du personnage d’Isabella de 

Measure for Measure, figure de la vierge à la voix pure et innocente dont la 

dialectique, la spontanéité et l’ardeur se laissent aisément corrompre. Dans ces 

deux pièces comme dans A Lovers Complaint, Shakespeare montre que la 

conjugaison d’une voix aiguë et équivoque et d’un corps érotique et androgyne 

engendrent le désir du corps et le trouble de l’esprit de l’auditeur, ainsi que 

l’indiquent les termes « pregnant » et « conception » dont il exploite la 

polysémie. 

Concevoir : de l’esprit au corps 

L’oreille : un corps caverneux 

 Si la castration de l’eunuque en fait un personnage physiologiquement 

stérile, il en va autrement de sa langue :  

  Enter Olivia and Maria 
Viola My matter hath no voice, lady, but to your own 
  most pregnant and vouchsafed ear. [...] 
Olivia Let the garden door be shut, and leave me to 
  my hearing. 

   (3.1.80-85). 

                                                
159 Robin Headlam Wells, op. cit., p.211-16, et Keir Elam, op. cit., p.36. 
160 C’est également la manière dont Stephen Greenblatt justifie le déguisement choisi par Viola 
dans son édition de la pièce : « Castrati (hence “eunuchs”), were prized as male sopranos; the 
disguise would have explained Viola’s feminine voice », op. cit., note 1, p.662. 
161 Voir l’annexe 2. 
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Le terme « pregnant » appliqué à l’organe auditif mérite une attention 

particulière, car les multiples sens qu’il recouvre dessinent les contours d’une 

oreille matricielle et d’une voix séminale. D’une part, l’adjectif qualifie le 

corps de la femme enceinte et il est alors synonyme de l’anglais « with child ». 

Signalons que bien qu’il apparaisse déjà dans cette acception dans les traités 

d’obstétrique du milieu du XVIème siècle, il n’entre dans le vocabulaire courant 

pour désigner la femme enceinte qu’au milieu du XVIIème 162. À l’époque de 

Shakespeare, ce n’est donc que métaphoriquement qu’il est lié au corps et, dans 

son emploi littéral et premier, « pregnant » est avant tout appliqué aux facultés 

mentales : il signale non seulement un esprit alerte, aiguisé et créatif, mais il 

renvoie aussi aux sous-entendus, au pouvoir d’évocation et donc à la 

suggestivité que véhiculent une idée ou une attitude163. Le dramaturge fait se 

chevaucher ces deux derniers sens, et il en juxtapose un troisième qui lui est 

propre : « O.E.D. 2.c. Easily influenced ; receptive ; inclined, ready. Obs. rare. 

Chiefly in Shakespeare ». Le sens de l’adjectif pregnant conflue alors avec 

celui de l’adjectif pregnable ou encore avec celui de prone que nous trouvions 

dans Measure for Measure. Il indique la passivité et la vulnérabilité d’un corps, 

d’un esprit ou d’une personne, la tendance de ces derniers à se laisser 

influencer et à être facilement impressionnés, et leur empressement à recevoir 

ce qui leur est transmis, ce qui est également suggéré par le terme 

« vouchsafed »164. Viola a d’ailleurs pu constater l’extraordinaire réceptivité de 

la comtesse dès la fin du premier acte : « How easy is it for the proper false / In 

women’s waxen hearts to set their forms ! » (2.2.27-28). L’image du bloc de 

cire fait ici du cœur féminin un lieu d’impression pour la forme vocale, et elle 

implique que les mots qui entrent dans l’oreille atteignent facilement l’intérieur 

du corps, où ils s’impriment. Appliqué à l’oreille d’Olivia, « pregnant » 

                                                
162 Voir Mary Thomas Crane, Shakespeare’s Brain. Reading with Cognitive Theory, Princeton 
et Oxford, Princeton University Press, 2001, p.156-77. 
163 O.E.D., pregnant, adj.1 and n. I. Of the mind, language, behaviour, etc. 1.a. Full of meaning, 
highly significant; suggestive, implying more than is obvious or stated. b. Destined to produce 
a great many results or consequences, fraught with; (also) full of significance, momentous. 2.a. 
Of a person or the mind: full of ideas; imaginative, inventive; resourceful; (of wit) quick, 
sharp. Now rare. b. Of a young person: quick to understand; full of promise or potential. Obs.
II. Of the body or physical phenomena. 3.a. Of a woman or other female mammal: having 
offspring developing in the uterus. Also of the womb (obs.). 
164 O.E.D., vouchsafe, v., I.3.c. To be prepared to bear or sustain. Obs. 4. To acknowledge (a 
person) in some favourable relationship or manner. Obs. II.6. To show a gracious readiness or 
willingness, to grant readily, to condescend or deign, to do something. 
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suggère donc le discernement et l’aptitude intellectuelle de l’organe auditif, sa 

propension à exploiter l’équivocité des mots qu’il reçoit, et sa grande 

malléabilité. Charmé puis enflammé par les paroles de Viola (« the last 

enchantment you did here », 3.1.104), l’esprit d’Olivia donne d’abord 

naissance à des pensées débridées (« unmuzzled thoughts », 3.1.111) qui 

l’agitent, ainsi que le note Maria : « Since the youth of the Count’s was today 

with my lady she is much out of quiet » (2.3.118-19). L’oreille fertilisée et 

l’esprit troublé, la chaste et orgueilleuse comtesse s’abandonne ensuite à la 

passion qui l’envahit, et elle courtise Cesario avec empressement et ardeur sans 

plus se soucier aucunement de la modestie qu’il conviendrait qu’elle adopte : 

« Cesario, […] / I love thee so that, maugre all pride, / Nor wit nor reason can 

my passion hide » (3.1.140-43). Les symptômes qui signalent le désir d’Olivia 

sont assez proches de ceux que décrit le poète dans A Lovers Complaint, où la 

jeune fille est affectée de ce qu’il nomme « her suffering extasie » (v.69). Le 

terme « extasie » caractérise un état de transport absolu qui implique un 

dessaisissement de soi tel que l’esprit et la raison s’effondrent et que la passion 

prend le dessus165. Quant à Measure for Measure, elle présente la relation 

qu’entretiennent la voix et l’oreille comme une source de conception, terme qui 

revient à de nombreuses reprises dans la bouche des personnages166. Par 

exemple, bien que le puritain soit impropre à la génération (« he is a motion 

ungenerative […] this ungenitured agent will unpeople the province with 

continency », 3.1.356-407), il est fertilisé par le plaidoyer d’une jeune fille au 

cœur pur, ainsi qu’il l’admet :  

   She speaks, and ’tis such sense  
That my sense breeds with it. […]  
And in my heart the strong and swelling evil 
Of my conception. Blood, thou art blood. 
(2.2.144-45 ; 2.4.6-7). 

                                                
165 O.E.D., ecstasy, n., 1. The state of being ‘beside oneself’, thrown into a frenzy or a stupor, 
with anxiety, astonishment, fear, or passion. 2. Pathol. a. By early writers applied vaguely, or 
with conflicting attempts at precise definition, to all morbid states characterized by 
unconsciousness, as swoon, trance, catalepsy, etc. 4. An exalted state of feeling which 
engrosses the mind to the exclusion of thought; rapture, transport. 
166 Voir Mary Thomas Crane, op. cit., Mario DiGangi, “Pleasure and Danger: Measuring 
Female Sexuality in Measure for Measure”, E.L.H., Vol.60, N°3, automne 1993, p.589-609 ; 
Jay L. Halio, “The Metaphor of Conception and Elizabethan Theories of the Imagination”, 
Neophilologus, Vol.15, 1966, p.454-61. Sur les images de conception et les métaphores de 
génération que Shakespeare emploie dans les sonnets, voir Elizabeth M. Sacks, Shakespeare’s 
Images of Pregnancy, Londres, Macmillan, 1981, 148p. 
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La voix d’Isabella ne fait pas moins sens qu’elle ne trouble les sens du 

puritain, et c’est à des images de procréation (« breeds », « conception ») et de 

gonflement (« swelling ») que ce dernier a recours pour exprimer les 

sentiments passionnels et les idées lubriques que la jeune vierge a fait naître en 

lui. Comme « pregnant », « conception » renvoie à la fois à la grossesse et à la 

progéniture, à la formation d’une idée dans l’esprit, et au produit du travail de 

l’imagination167. La métaphore de conception fait d’Angelo le matériau passif 

et malléable sur lequel Isabella imprime ses paroles, avant que cette situation 

ne s’inverse : 

Angelo We are all frail. 
Isabella   Else let my brother die –  
  If not a federy, but only he, 
  Owe and succeed thy weakness. 
Angelo    Nay, women are frail too. 
Isabella Ay, as the glasses where they view themselves, 
  Which are as easy broke as they make forms. 
  Women? Help, heaven! Men their creation mar 
  In profiting by them. Nay, call us ten times frail, 
  For we are soft as our complexions are, 
  And credulous to false prints […] 
Angelo Plainly conceive I love you.
  (2.4.122-241). 

Bien entendu, la jeune fille vertueuse s’avère moins impressionnable 

qu’Angelo ne l’avait prévu, et elle résiste au sceau frauduleux avec lequel il 

tente d’imprimer son esprit et son corps. En revanche, animée du désir de 

justice, elle se laisse féconder par les paroles du duc au début de l’acte 3, 

quand il lui expose son plan pour rétablir l’ordre :  

Duke Fasten your ear on my advisings [...]  
Isabella Let me hear you speak farther. [...] 
Duke  The maid [Mariana] will I frame, and make fit 

for his [Angelo’s] attempt. If you think well to 
carry this, as you may, the doubleness of the 
benefit defends the deceit from reproof. What 
think you of it? 

Isabella The image of it gives me content already, and I 
trust it will grow to a most prosperous 
perfection. 

Duke It lies much in your holding up. 
 (3.1.196-251). 

                                                
167 O.E.D., conception, n., 1.a. The action of conceiving, or fact of being conceived, in the 
womb. 3. concr. That which is conceived: a. The embryo, foetus. b. Offspring, child (obs.). 5.a. 
The action or faculty of conceiving in the mind, or of forming an idea or notion of anything; 
apprehension, imagination.
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Alors que le duc s’apprête à façonner Mariana (« frame »), les paroles qu’il 

imprime sur l’oreille d’Isabella la comblent, le terme content évoquant à la fois 

le plaisir et le contenu d’un objet, d’un récipient : fertilisée par les mots de 

Vincentio, la vierge déclare que ces derniers grandiront en elle jusqu’à ce 

qu’ils atteignent une forme parfaite. De nouveau, la métaphore de conception 

définit le rapport de la voix à l’oreille : à condition qu’Isabella assure la 

gestation des paroles du duc (« carry », « hold up »), elle en tirera un bénéfice, 

autrement dit elle punira Angelo et sera enceinte, le terme « doubleness » 

désignant non seulement la duplicité mais aussi le doublement du ventre 

gravide. Plus loin, lorsqu’il constate qu’Isabella a exécuté ses instructions, le 

duc s’en félicite par une nouvelle image de génération – « ’Tis well borne up » 

(4.1.45) – avant d’annoncer à Marina qu’il est temps d’agir par le truchement 

de métaphores agricoles qui traduisent la fertilité : « Come, let us go. / Our 

corn’s to reap, for yet our tilth’s to sow » (4.2.71-72). L’organe auditif apparaît 

donc comme un corps caverneux que le matériau vocal, agent d’une 

conception168, pénètre pour y susciter le plaisir de l’esprit et le désir du corps. 

Au plan pictural, cette vision de l’oreille est évoquée par Joel Fineman dans 

une analyse du Rainbow Portrait d’Élisabeth Ière, où l’organe auditif est en 

quelque sorte l’équivalent du vagin : 

The painting places an exceptionally pornographic ear over 
Queen Elizabeth’s genitals, in the crease formed where the 
two folds of her dress fold over on each other, at the 
wrinkled conclusion of the arc projected by the dildolike 
rainbow clasped so imperially by the Virgin Queen. [...] In 
reproduction, the vulva-like quality of the ear is perhaps not 
so readily apparent, but, enlarged and in florid color, the 
erotic quality of the image is really quite striking169. 

Si cette remarque de Fineman lui permet d’établir un lien entre l’idéologie 

politique, le texte, et le sexe à la Renaissance, ce qui nous intéresse ici est la 

représentation de l’oreille comme vulve – « this salacious ear that both covers 

and discovers the genitals of Queen Elizabeth »170.  

                                                
168 Shakespeare joue également sur la polysémie des termes conception/conceive dans The 
Taming of the shrew, 5.2.16-25 ; Hamlet, 2.2.184-85 ; King Lear, 1.1.8-15 ; The Winter’s Tale, 
4.4.78-97 ; Romeo and Juliet, 2.3.46-62 ; The Merchant of Venice, 5.1.192-98.  
169 Joel Fineman, “Shakespeare’s Ear”, in The Subjectivity Effect in Western Literary 
Tradition: Toward the Release of Shakespeare’s Will, Cambridge, M.I.T. Press, 1991, p.228. 
170 Ibidem, p.229. 
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12. « The Rainbow Portrait », Isaac Oliver ( ?), Hatfield House (1600 ?)171.

                                                
171University of Essex, Department of Literature, Film, and Theatre Studies, Copyright 2004.  
URL <http://courses.essex.ac.uk/lt/lt361/images/Elizabeth%20portraits/Images_Elizabeth.htm#Rainbow> 
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À l’instar des parties sexelles de la femme, l’organe auditif reçoit un matériau 

fertile et génère une conception, et comme lui, il ne conçoit que si la voix qui 

s’y infiltre lui procure du plaisir172. Affriander l’oreille constitue dès lors un 

moyen de gagner les faveurs d’une demoiselle. C’est la recette que Cloten 

applique à la lettre dans Cymbeline, lorsque, guidé par sa seule lubricité, il fait 

appel aux musiciens et à leurs violes dans l’espoir de plaire à Imogène :  

I would this music would come. I am advised to give her music 
o’mornings; they say it will penetrate. 
[Enter Musicians.]
Come on, tune. If you can penetrate her with your fingering, so; 
we’ll try with tongue too. If none will do, let her remain; but I’ll 
never give o’er. First, a very excellent good-conceited thing; 
after, a wonderful sweet air, with admirable rich words to it; and 
then let her consider. 
[Music] 
(2.3.10-16). 

Ainsi que l’a souligné Pierre Iselin dans son article intitulé « De l’analogie à 

l’anamorphose : visions du corps musical dans le drame shakespearien », 

l’analogie de la pénétration, réitérée dans l’immense 
majorité des traités théoriques sur la musique depuis le 
Timée de Platon, est le fondement même de la psychologie 
musicale à la Renaissance : le son musical, doué de souffle, 
de mouvement, de passion et de sens est assimilé à un 
« animé doué de raison » (a rational animal), capable de 
générer par l’émission d’une semence aérienne et d’agir sur 
le corps de ses auditeurs173. 

Cloten n’est qu’un sot, un esprit mal dégrossi aussi dénué de sensibilité que de 

finesse et, bien entendu, le stratagème auquel il recourt de manière terre à terre 

ne fonctionne pas : à l’instar d’Isabella qui repousse les avances d’Angelo, 

Imogène déclare sa haine à Cloten dans les vers suivants. Il n’en demeure pas 

moins l’idée selon laquelle régaler l’oreille féminine de musique, la pénétrer 

                                                
172 « Before the nineteenth century, commentators interpreted conception without orgasm as the 
exception », Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, op. cit., 
p.9. Sur le lien entre plaisir et conception, on peut aussi consulter Thomas Laqueur, “Orgasm, 
Generation, and the Politics of Reproductive Biology”, Representations, N°14, printemps 1986, 
p.1-16. 
173 Pierre Iselin, « De l’analogie à l’anamorphose : visions du corps musical dans le drame 
shakespearien », in Shakespeare et le corps, Marie-Thérèse Jones Davies ed., Actes du congrès 
de la Société Française Shakespeare 1990, Paris, les Belles Lettres, 1991, p.163. Voir aussi 
Marsilio Ficino, Three Books on Life, introduction et traduction par Carol V. Kaske et John R. 
Clark, Medieval and Renaissance Texts & Studies et The Renaissance Society of America, 
New York, Binghamton, 1989, Vol.57, Book 3, ch. 21, p.359. 



La voix de castrat - Concevoir : de l’esprit au corps  167 

d’airs riches et de de phrases merveilleusement tournées (« good-conceited 

thing »)174 permet de l’affecter et de lui plaire, et le corps caverneux s’en 

ouvre alors spontanément. La voix paraît ainsi jouer un rôle semblable à celui 

du membre viril ou du liquide séminal. 

Une voix séminale 

David Lindley a montré que, dans Twelfth Night, la musique vocale ou 

instrumentale n’a pas la dimension métaphysique que lui attribuent les savants 

néoplatoniciens : 

The music of Twelfth Night is emphatically, exclusively, 
and ditinctively earth-bound. [...] One reason for the 
unmetaphysical quality of the music is [that Shakespeare] 
gives all the song to the clown, Feste175. 

La conception néoplatonicienne y est évoquée une fois par Olivia au moment 

où Cesario s’apprête à lui faire la cour au nom d’Orsino :  

  O by your leave, I pray you. 
I bade you never speak again of him; 
But would you undertake another suit, 
I had rather hear you to solicit that 
Than music from the spheres. 
(3.1.98-102). 

Si la référence à la musique des sphères peut renvoyer à la hauteur de la voix 

de Cesario et souligner son harmonie, puisque les néoplatoniciens concevaient 

la musique cosmique comme un son aigu et mélodieux176, la comtesse ne 

l’utilise ici que pour ridiculiser et discréditer les vers artificiels et 

conventionnels que le serviteur d’Orsino est sur le point de lui déclamer. 

Sensible et sensuelle, manifestation de la mutabilité et de la fortune177, dans 

Twelfth Night, la voix chantée et parlée n’élève pas l’esprit vers le divin mais 

elle enflamme le corps et y suscite le désir. Elle apparaît essentiellement 

                                                
174 « Thing : 2, Penis », Eric Partridge, op. cit., p.259. 
175 David Lindley, op. cit., p.201. 
176 Sur cette association, voir John Hollander, The Untuning of the Sky: Ideas of Music in 
English Poetry, 1500-1700, Princeton, Princeton University Press, 1961, p.29-30. 
177 C’est l’interprétation de Robin Headlam Wells, op. cit., p.209-10 et 218-24. 
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comme une infection, ainsi que nous l’avons vu, ou comme une odeur, telle la 

voix de Feste qui s’entend par le nez aux dires de Sir Toby : « To hear by the 

nose, it is dulcet in contagion » (2.3.52). Elle se respire comme un parfum et, 

selon Orsino, elle contamine et corrompt : « That strain [...] / came o’er my ear 

like the sweet sound / That breathes upon a bank of violets, / Stealing and 

giving odour » (1.1.4-7)178. Ces vers font de Shakespeare le digne héritier 

d’Ovide, dont Holofernes rappelle la signification du nom dans Love’s 

Labour’s Lost : « for the elegancy, facility, and golden cadence of poesy, [...] 

Ovidius Naso was the man. And why, indeed ‘Naso’ but for smelling out the 

odoriferous flowers of fancy, the jerks of invention ? » (4.2.114-17). 

Contagieux, le matériau vocal est aussi envisagé comme un liquide fécond, 

ainsi qu’on le voit au début du troisième acte de la pièce, alors que commence 

le deuxième échange entre Olivia et Viola : 

  [Enter Olivia and Maria] 
Viola Most excellent accomplished lady, the heavens 
  rain odours on you! 
Sir And. That youth’s a rare courtier: ‘rain odours’– 
  well. [...] 
Viola Madam, I come to whet your gentle thoughts. 

   (3.1.76-97). 

La pluie des cieux dont Cesario embaume Olivia (« rain odours on you ») place 

d’emblée la rencontre sous le signe de la fertilité179, tandis qu’ensuite, le jeune 

eunuque propose à la comtesse, simultanément, de stimuler et d’humecter ses 

pensées (« to w(h)et »). Alors que l’image d’une voix liquide n’est que 

brièvement évoquée dans Twelfth Night, Shakespeare en donne une illustration 

plus ample dans Antony and Cleopatra, en particulier dans la première partie 

de la pièce, où la voix est aussi fertile que les eaux du Nil.  

 Le fleuve égyptien s’infiltre dans toute cette pièce et il fait l’objet de 

nombreux commentaires, comparaisons, et autres invocations180. Il n’est 

                                                
178 O.E.D., breathe, v., 9. to breathe upon (fig.): to infect or contaminate; to tarnish (as if with 
breath); to taint, corrupt. 
179 « In Feste’s closing song, the refrain “For the rain it raineth every day” may bear a sexual 
connotation », Eric Partridge, op. cit., p.222. 
180 Sur le Nil dans la pièce, voir François Laroque, « Le Nil dans Antoine et Cléopâtre », in Le 
fleuve et ses métamorphoses, textes présentés et édités par François Piquet, Actes du colloque 
international tenu à l’Université Jean Moulin - Lyon III les 13, 14 et 15 mai 1992, p.437-42. 
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pourtant le lieu de l’action que dans une scène où Cléopâtre, abandonnée par 

son amant, se rémémore une partie de pêche à laquelle elle l’avait convié. Son 

récit est interrompu par l’arrivée d’Alexas :  

[Enter a messenger]
Cleopatra   O, from Italy! 
  Ram thou thy fruitful tidings in mine ears, 
  That long time have been barren! 
  (2.5.23-25). 

Selon l’O.E.D., « tidings » 181 désigne à la fois des nouvelles ou des 

informations, donc celles qu’apporte le messager à Cléopâtre ici, et les 

mouvements de flux et de reflux des marées, autrement dit les fluctuations du 

Nil dans cette pièce (« the varying tide », 1.4.46). Comparées à un liquide 

fécond (« fruitful »), les nouvelles d’Alexas sont donc à l’image du fleuve 

égyptien dont les crues sans cesse renouvelées sont autant de promesses de 

moisson, ainsi qu’Antoine l’explique à César dans la scène 7 de l’acte 2 : 

  The higher Nilus swells,  
The more it promises; as it ebbs, the seedsman 
Upon the slime and ooze scatters his grain, 
And shortly comes to harvest. 
(2.7.19-22). 

Si le Nil nourrit les Égyptiens, la voix est conçue comme une semence 

susceptible de fertiliser les oreilles royales laissées en jachère (« barren ») 

depuis le départ d’Antoine. De nouveau, l’organe auditif est représenté comme 

un organe génital féminin que vient remplir le liquide séminal, ce que confirme 

le verbe « ram » qui renvoie à une sexualité animale débridée182. Le même type 

d’image est utilisé un peu plus tard lorsque, après avoir retardé le moment de la 

délivrance du message comme à son habitude, Cléopâtre consent à entendre ce 

qu’a à lui dire Alexas : « Prithee, friend, / Pour out the pack of matter to mine 

ear, / The good and bad together » (2.5.53-56). L’expression « pour out the 

pack of matter » peut signifier « déballe tout à trac ce qu’il faut que 

                                                
181 O.E.D., tiding, n, 2. The announcement of an event or occurrence; a piece of news (now 
obs. or arch.); usually in pl. tidings, reports, news, intelligence, information. tiding, vbl. n., 1. 
The flowing or rising of the tide. 
182 « Ram, v. In “Ram thou thy fruitful tidings in mine ears”, Cleopatra, amorous-hungry 
because of Antony’s absence in Italy, uses an animal-copulation metaphor », Eric Partridge, 
op. cit., p.222. 
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j’entende »183, ou alors, plus suggestivement, elle implique le déversement 

d’une fluide corporel dans l’oreille, puisque « matter » peut désigner la 

semence tandis que « pour » est appliqué avant tout aux liquides184.  

 Si les basses eaux du Nil ne présagent que famine, ainsi que l’explique 

Antoine à Lépide (2.7.16-22), Cléopâtre demeure stérile lorsqu’elle est loin des 

caresses verbales de son amant ; elle ne vit et n’est mouvement que parce qu’il 

la comble de mots d’amour qui la nourrissent et la régénèrent : 

Cleopatra  He’s [Antony] speaking now, 
  Or murmuring ‘Where’s my serpent of old Nile?’ 
  For so he calls me. Now I feed myself 
  With most delicious poison. 
  (1.5.24-27). 

Semence, la voix est aussi fertile que les eaux du Nil, comme cela est suggéré 

en particulier dans la première partie de la pièce, où les images aquatiques et 

charnelles sont les plus nombreuses185. En effet, dans la seconde partie, la voix 

devient aérienne et, à l’instar des amants, elle acquiert une dimension 

trancendentale, comme on le voit à l’acte 5, lorsque Cléopâtre hisse Antoine à 

un statut presque divin :  

[...]   his voice was propertied  
As all the tunèd spheres, and that to friends; 
But when he meant to quail and shake the orb, 
He was as rattling thunder. 
(5.2.82-85)186. 

 Idée fertile, matière enrichissante ou odeur pénétrante, la voix 

sensuelle gagne donc les faveurs de l’auditeur dont elle trouble les sens et 

suscite le désir. Source de plaisir et agent de conception, elle charme l’organe 

auditif qui, tel l’organe sexuel féminin, s’abandonne et s’ouvre spontanément 

afin d’être comblé. Ces caractéristiques de la voix sont toutes réunies dans 

                                                
183 C’est là la traduction de Jean-Michel Déprats, op. cit.
184 Matter, n.1 22. a. Physical material of any kind (including blood and other bodily fluids), 
esp. when only vaguely or generally characterized. 
185 Sur les images aquatiques dans la pièce, voir Wolfgang Clemen, The Development of 
Shakespeare’s Imagery, Cambridge, Mass., Harvard University press, 1951, p.159-67. 
186 Dans “The Transcendental Humanism of Antony and Cleopatra”, Wilson Knight souligne 
que les images de la pièce traduisent un mouvement ascendant, de la matière et de l’eau à l’air 
et au feu, in The Imperial Theme: Further Interpretation of Shakespeare’s Tragedies including 
the Roman Plays, Londres, Methuen & Co., 1951, p.199-262, et plus particulièrement les 
p.204-05. 
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Othello, pièce dans laquelle l’étranger est sans doute la figure de la séduction 

vocale par excellence. Nous avons vu que le corps et la voix des personnages 

adolescents exerçaient, consciemment ou non, un pouvoir extraodinaire sur 

leurs auditeurs. La spontanéité, la liberté de ton et l’audace verbale dont ils 

font preuve désarment leur public et l’entraînent dans le tourbillon de la 

passion. Si le corps d’Othello n’est pas celui de l’adolescent blanc et 

androgyne mais celui d’un étranger d’âge mûr à la peau foncée, sa voix n’est 

pas celle, aiguë, fluette et sensuelle, d’un garçon, d’une vierge ou d’un 

eunuque, mais celle d’un homme qui a fait ses preuves au sein de l’armée 

anglaise. Pour autant, c’est une voix tout aussi marginale, équivoque et 

envoûtante et, telle la voix de la Sirène, elle possède un pouvoir qui enchante 

Desdémone et éveille son désir avant de la conduire à la mort. 
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CHAPITRE  3. La voix de sirène dans Othello 

Les grandes caractéristiques de la sirène 

Le mythe de la sirène de Platon à Shakespeare 

 La voix de sirène fait partie de ces voix auxquelles les mythes attribuent 

la faculté de séduire l’oreille et de déstabiliser l’auditeur. Si l’on se réfère à 

l’étymologie, le mot sirène vient du grec seirên, lui-même venant de seira, 

« chaîne, corde, lasso », d’où le sens de « celles qui attrapent, qui attachent ». 

En anglais, ce vocable peut être traduit de deux manières : « siren » et 

« mermaid ». L’O.E.D. définit ainsi le mot « siren » : « In classical mythology, 

one of several fabulous monsters, part woman, part bird, who were supposed to 

lure sailors to destruction by their enchanting singing ». Quant au terme 

« mermaid », il désigne, toujours selon l’O.E.D., un personnage fabuleux, « an 

imaginary, partly human sea creature with the head and trunk of a woman and 

the tail of a fish or cetacean. In early use often identified with the siren of 

classical mythology. [...] Usually depicted heraldically with long flowing hair, 

and holding a mirror in her right hand, and a comb in her left ». Si l’on s’en 

tient à ces définitions, la « mermaid » serait donc un être aquatique, mi-femme, 

mi-poisson, tandis que la « siren » serait dotée d’ailes et de pattes d’oiseau. 

C’est sous ces deux aspects – bien qu’ils tendent à se mélanger et que la 

distinction entre « mermaid » et « siren » se brouille souvent – que l’on 

rencontre la figure mythique de la sirène. Chez Homère, où elles font leur 

première apparition, les sirènes ne font l’objet d’aucune description particulière 

mais le pouvoir de leurs voix est amplement commenté par Circé lorsqu’elle 

met en garde Ulysse et ses compagnons contre leurs chants redoutables :  

Il vous faudra d’abord passer près des Sirènes. Elles 
charment tous les mortels qui les approchent. Mais bien fou 
qui relâche pour entendre leurs chants ! Jamais en son logis, 
sa femme et ses enfants ne fêtent son retour : car, de leurs 
fraîches voix, les Sirènes le charment, et le pré, leur séjour, 
est bordé d’un rivage tout blanchi d’ossements et de débris 
humains, dont les chairs se corrompent. Passe sans 
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t’arrêter ! Mais pétris de la cire à la douceur de miel et, de 
tes compagnons, bouche les deux oreilles187. 

En outre, ainsi qu’on le voit au moment où Ulysse et ses marins sont 

confrontés à ces créatures maléfiques, les sirènes attirent les hommes en leur 

promettant de leur transmettre les secrets du monde, de les enrichir d’un savoir 

dont elles sont les détentrices : 

Viens ici ! viens à nous ! Ulysse tant vanté ! [...] Arrête ton 
croiseur : viens écouter nos voix ! Jamais un noir vaisseau 
n’a doublé notre cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de 
nos lèvres ; puis on s’en va content, et plus riche en savoir, 
car nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans 
les champs de Troade, ont infligés aux gens d’Argos et de 
Troie, et nous savons aussi tout ce que voit passer la terre 
nourricière. Elles chantaient ainsi et leurs voix admirables 
me remplissaient le coeur du désir d’écouter188. 

À la Renaissance, où le mythe trouve de nombreux échos, deux versions de la 

sirène coexistent : d’une part, elles sont de véritables serpents tentateurs189

associés à la perte, au mal, au péché et à la trahison, comme le suggère Thomas 

Gainsford : « Siren songs have excited such hellish treasons, and horrible 

tumults »190. À ce titre, elles sont placées sous le signe du démoniaque et liées 

au Diable, à l’Enfer. D’autre part, les sirènes sont des créatures célestes qui 

chantent le départ des âmes et produisent la musique des sphères, 

conformément à la description qu’en donne le mythe d’Er dans la République 

platonicienne : « Sur le haut de chaque cercle se tient une sirène qui tourne 

avec lui en faisant entendre un seul son, une seule note ; et ces huit notes 

composent ensemble une seule harmonie »191. Ainsi que l’écrit Claire 

Bardelmann, « le chant voluptueux de la sirène est [donc] ambigu : passeuses 

d’âmes [...], elles sont aussi les satellites de la mort, les pourvoyeuses des 

Enfers »192. 

                                                
187 Homère, L’Odyssée, préface de Paul Claudel, traduction de Victor Bérard, introduction et 
notes de Jean Bérard, Paris, Folio classique, 1995, chant XII, v.22-53, p.252. 
188 Ibidem, chant XII, v.178-205, p.257. 
189 Rappelons à ce sujet que l’O.E.D. donne également comme définition de la « siren » : « an 
imaginary species of serpent ». 
190 Thomas Gainford, The Rich Cabinet Furnished with varietie of Excellent discriptions, 
exquisite Charracters, witty discourses, and delightfull Histories, Devine and Morall, 1616, 
Londres, Roger Jackson, 112v ; cité par Bruce Smith, op. cit., p.297. 
191 Platon, République, trad. Robert Baccou, Paris, GF-Flammarion, 1966, X, 616d-617e. 
192 Claire Bardelmann, « Musique et théâtre en Angleterre c.1580-1642 : une convergence des 
arts à la Renaissance », Thèse présentée et soutenue le le 25 novembre 2000, Université 
Sorbonne – Paris IV, p.863. 
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13. « Sirenes », Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes (1586)193. 

                                                
193 Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes, and other Devises, For the Moste parte gathered 
out of sundrie writers, Englished and Moralized, Leyden, chez Christopher Plantyn, par Francis 
Raphelengius, 1586, p.10.  
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Bien que l’on trouve ces deux représentations à l’époque de Shakespeare, les 

versions allégorisées et moralisées de la sirène reprennent surtout la version 

diabolique, et le mythe homérique subit une transformation majeure : si 

l’Ulysse de l’Odyssée s’attachait au mât du bateau afin de ne pas céder à 

l’emprise des voix sensuelles, il ne résistait pourtant pas à l’envie de les 

écouter et leur prêtait une oreille attentive ; dans l’Angleterre du XVIème siècle, 

Ulysse s’accroche fermement au mât de la raison et se bouche les oreilles, 

comme le font ses compagnons de voyage. Il se refuse donc à écouter les voix 

lascives de celles qui sont passent pour des prostituées, des menteuses, des 

flatteuses, les incarnations du vice et du péché, ou encore les envoyées du 

Diable lui-même194. Enfin, les sirènes sont presque toujours des musiciennes 

talentueuses qui accompagnent leurs chants d’instruments à vent ou à cordes, 

souvent des flûtes et des harpes.  

 Mélodie trompeuse, maléfique et diabolique, ou harmonie des sphères 

célestes, émanation de femmes-oiseaux ou d’êtres mi-femmes, mi-poissons, la 

voix de sirène revêt donc diverses symboliques. Néanmoins, une constante 

revient invariablement, à savoir que la voix de cette créature hybride et 

sensuelle a le pouvoir de séduire et de désarmer ses auditeurs qu’elle attire 

autant qu’elle effraie. Ce mythe de la voix trouve un écho dans le théâtre 

shakespearien, et nous examinerons d’abord brièvement certaines occurrences 

des termes « siren » et « mermaid » qui nous semblent pertinentes avant de voir 

comment les caractéristiques et attributs de la sirène sont revisités dans 

Othello. 

La sirène dans le théâtre de Shakespeare 

 Ces deux termes y apparaissent à plusieurs reprises et, s’ils semblent 

interchangeables et que le dramaturge revisite quelque peu le mythe, les 
                                                
194 Voir Linda Phyllis Austern et Inna Naroditskaya eds., Music of the Sirens, Bloomington, 
Indiana, Indiana University Press, 2006, en particulier les articles suivants : Leofranc Holford-
Strevens, “Sirens in Antiquity and the Middle Ages”, p.16-51 ; Linda Phyllis Austern, “‘Teach 
Me to Hear Mermaids Singing’: Embodiments of (Acoustic) Pleasure and Danger in the 
Modern West”, p.52-104 ; Elena Laura Calogero, “‘Sweet aluring harmony’: Heavenly and 
Earthly Sirens in Sixteenth- and Seventeenth-Century Literary and Visual Culture”, p.140-75. 
Voir aussi Harry Vredeveld, “‘Deaf as Ulysses to the Siren’s Song’: The Story of a Forgotten 
Topos”, Renaissance Quarterly, Vol.54, N°3, Automne 2001, p.846-82. 
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grandes caractéristiques de la sirène sont conservées. Cette dernière ne fait 

l’objet que d’une brève tirade d’Obéron à Puck dans A Midsummer Night’s 

Dream (« once I sat upon a promontory, / And heard a mermaid, on a dolphin’s 

back, / Uttering such dulcet and harmonious breath », 2.1.149-54), mais elle 

donne lieu à une description plus précise dans The Comedy of Errors. Pris pour 

son jumeau, Antipholus de Syracuse y rencontre Luciana, la belle-soeur 

d’Antipholus d’Éphèse, et il en tombe amoureux. Les paroles qu’il lui adresse 

vantent à la fois sa beauté, son savoir divin, son éloquence, et son 

extraordinaire pouvoir de séduction :  

Teach me, dear creature, how to think and speak. 
Lay open to my earthy gross conceit [...] 
The folded meaning of your words’deceit. 
Against my soul pure truth why labour you 
To make it wander in an unknown field? 
Are you a god? [...]  
O, train me not, sweet mermaid, with thy note 
To drown me in thy sister’s flood of tears. 
Sing, siren, for thyself, and I will dote. 
Spread o’er the silver waves thy golden hairs,  
And as a bed I’ll take them, and there lie, 
And that glorious supposition think 
He gains by death that hath such means to die. 
(3.2.33-51). 

Bien entendu, le but de cette tirade est avant tout de faire rire le public, car elle 

est le résultat d’un quiproquo, mais elle dresse également le portrait classique 

de la sirène : sa chevelure d’or qui s’étend sur les vagues argent, les mystères 

divins qu’elle semble détenir, l’égarement dans lequel elle plonge ses victimes 

par son chant ensorcelant, la mort qui attend ces dernières (et la jouissance ici : 

« die »). Repoussé par Luciana et au vu de la confusion qui règne dans la 

demeure où il a été enjoint d’entrer, Antipholus décide de partir et de renoncer 

à Luciana. C’est alors à Ulysse tel qu’il est envisagé par les versions moralisées 

du mythe à la Renaissance qu’il se compare :  

She that doth call me husband, even my soul  
Doth for a wife abhor. But her fair sister,  
Possessed with such a gentle sovereign grace,  
Of such enchanting presence and discourse,  
Hath almost made me traitor to myself.  
But lest myself be guilty to self-wrong,  
I’ll stop mine ears against the mermaid’s song. 
(3.2.156-62). 
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Bien qu’Antipholus déclare ne pas comprendre clairement les raisons pour 

lesquelles la sirène lui fait perdre l’esprit (« not mad, but mated – how, I do not 

know », 3.2.54), il donne des pistes relativement explicites : son corps et sa 

langue le charment (« enchanting presence and discourse), et cette dernière est 

équivoque et trouble, usant de ruses et de supercheries verbales, ainsi que 

l’indique l’expression « words’deceit ». Cette réplique aussi est ironique et 

comique, car le discours de la jeune fille est on ne peut plus clair et si 

Antipholus ne comprend pas ce qu’elle lui dit, c’est simplement car il n’est pas 

celui auquel elle croit s’adresser. Malgré tout demeure l’idée que la sirène use 

d’une langue double et ambiguë pour fasciner son public. Le portrait que fait 

Antipholus de cette créature recoupe, en partie du moins, celui qui est fait de 

Nestor dans The Rape of Lucrece, où une tapisserie le représente exhortant les 

soldats grecs au combat : 

There pleading might you see grave Nestor stand, 
As ’twere encouraging the Greeks to fight, 
Making such sober action with his hand 
That it beguiled attention, charmed the sight. 
In speech, it seemed, his beard, all silver-white, 
 Wagged up and down, and from his lips did fly 
 Thin winding breath, which purled up to the sky. 
 (v.1401-07).

L’action oratoire attire l’attention et suscite la confiance (les mouvements 

modérés de la main et ceux de la barbe, symbole de sagesse), tandis que la voix 

porte jusqu’aux cieux pour inciter les soldats à la vaillance :  

About him were a press of gaping faces, 
Which seem’d to swallow up his sound advice; 
All jointly listening, but with several graces, 
As if some mermaid did their ears entice. 
(v.1408-11). 

Nestor est l’orateur captivant par excellence : il transmet son émotion aux 

auditeurs, les laisse bouche bée, s’approprie leurs voix, et les met à l’unisson 

(« jointly listening »). S’il n’est pas une sirène des enfers, il partage avec elle la 

faculté de troubler un public et de le convaincre de le suivre. L’auditeur ne peut 

donc se protéger de la sirène qu’en refusant de l’entendre, ainsi que le souligne 

Adonis qui, fuyant les ardeurs de Vénus qu’il accuse d’être une sirène, se 

promet de ne pas se laisser séduire par les illusions que promet la langue de 

miel de la déesse : 
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If love have lent you twenty thousand tongues, 
And every tongue more moving than you own, 
Bewitching like the wanton mermaid’s songs, 
Yet from mine ear the tempting tune is blown. 
(Venus and Adonis, v.775-78). 

La sirène trompeuse et maléfique apparaît ici comme le serpent tentateur dont 

il faut éviter les pièges et elle se trouve associée à la luxure – ce que suggère le 

terme « wanton » – à une sexualité débridée digne de l’Enfer, du Diable.  

 Si l’on résume brièvement les caractéristiques diverses de la sirène dans 

le théâtre de Shakespeare, il apparaît d’une part que son corps attire et charme, 

et d’autre part, qu’elle possède une voix dont l’harmonie, l’habileté discursive 

et l’éloquence ensorcèlent celui qui l’écoute au point de lui faire perdre l’esprit. 

En outre, associée à la mort et à la luxure, elle attire ses proies par une langue 

équivoque et mystérieuse qui promet l’accès à un savoir enrichissant. Or, il 

nous semble que, bien que les termes « mermaid » et « siren » n’apparaissent 

jamais dans la pièce éponyme, Othello est représenté comme l’un de ces 

hommes-sirènes dont Pline mentionne l’existence (« merman »195) : 

Of Tritons, Nereides, and sea-Elephants, and their formes. 

In the time that Tiberius was Emperour, there came unto 
him an Embassador from Ulyssipon, sent of purpose to 
make relation, That upon their sea coast there was 
discovered within a certain hole, a certain sea goblin, called 
Triton, sounding a shell like a Trumpet or Cornet. [...] I am 
able to bring forth for mine authors divers knights of Rome, 
right worshipfull persons and of good credite, who testifie 
that in the coast of the Spanish Ocean neere unto Gades, 
they have seene a Mere-man, in every respect resembling a 
man as perfectly in all parts of the bodie as might bee. And 
they report moreover, that in the night season he would 
come out of the sea abourd their ships196. 

                                                
195 O.E.D., merman, n, The male counterpart of a mermaid; an imaginary, partly human sea 
creature with the head and trunk of a man and the tail of a fish or cetacean. Also (chiefly 
Heraldry): a representation of such a creature (also called Triton or Neptune): 1601 P. 
HOLLAND tr. Pliny Hist. World I. IX. v. 236 Knights of Rome..who testifie that..they haue 
seene a Mere-man, in every respect resembling a man. 
196 Pliny the Elder, The historie of the World Commonly called, the naturall historie of C. 
Plinius Secundus. Translated into English by Philemon Holland Doctor in Physicke. The first 
tome, Londres, imprimé par Adam Islip, 1601, Book IX, ch.v, p.236. 
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Othello : une sirène ? 

 En effet, bien qu’il ne soit pas explicitement désigné comme tel, 

Othello paraît répondre aux grandes caractéristiques de la sirène. D’abord car, 

semblable à cette dernière, il est décrit comme un être mi-homme, mi-animal 

par les autres personnages, et si l’on considère la façon dont ces derniers le 

qualifient, deux visions du Maure coexistent tout au long de la pièce. Alors que 

le Duc et Montano le dépeignent comme un soldat exemplaire (« valiant 

Othello », 1.2.49 ; « the man commands like a full soldier », 2.1.34), il est 

parallèlement décrit comme une bête, une créature sauvage : « an old black 

ram » (1.1.87), « a Barbary horse » (1.1.110), pour ne citer que quelques 

exemples. En outre, à cela s’ajoutent l’appétit sexuel excessif et la luxure dont 

il fait preuve selon les autres personnages, et les périphrases suggestives de 

cette sexualité débridée envahissent les descriptions d’Othello, tantôt qualifié 

de « lascivious Moor » (1.1.24) accusé de faire « la bête à deux dos » avec 

Desdémone, tantôt de « lusty Moor » (2.1.293). Enfin, rappelons que sa 

couleur de peau noire l’associe au mal et au Diable, comme l’affirment 

Brabantio (« Damned as thou art », 1.2.63), ou Emilia par exemple : « You the 

blacker devil » (5.2.129). Lubrique, lascif, comme il le déclare lui-même – « I 

do confess the vices of my blood » (1.3.125) – Othello est donc présenté au 

spectateur comme une sirène, un être double et ambigu, puisqu’il est à la fois 

l’officier converti au catholicisme dévoué à sa nation, donc un noble héros, et 

un être violent et libidineux. De surcroît, cette ambivalence est reflétée par les 

lieux dramatiques, qui paraissent illustrer la dualité et signaler la figure de la 

sirène.  

 L’ouverture de la pièce se déroule la nuit, à Venise, cité faite d’eau et 

de terre, ce qui signifie, d’emblée, l’ambiguïté par excellence. Ensuite, 

l’auberge du Sagittaire, où il a enlevé Desdémone, signale également cette 

dualité, puisque le Sagittaire, comme le Centaure, est un personnage 

mythologique mi-homme, mi-cheval et qu’il symbolise à la fois la sagesse et la 

nature double de l’humanité197. Ajoutons que le cheval renvoie aux calomnies 

                                                
197 Shakespeare, Othello, in Tragédies, Tome I des Oeuvres Complètes publiées sous la 
direction de Jean-Michel Déprats avec le concours de Gisèle Venet, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 2002, note 13, p.1514. 
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de Iago et à la descendance monstrueuse qu’il promet à Brabantio : « You’ll 

have your daughter covered with a Barbary horse ; you’ll have your nephews 

neigh to you, you’ll have coursers for cousins and jennets for germans ! » 

(1.1.109-12). Enfin, l’action dramatique est transportée à Chypre dès l’acte 2, 

ce qui peut rappeler le contexte homérique puisque c’est également sur une île 

qu’habitent les sirènes dans l’Odyssée, et que c’est précisément contre cette 

dernière qu’ensorcelés par les voix mélodieuses, les marins viennent s’échouer. 

L’île de Chypre, sur laquelle Desdémone, tombée sous le charme de la voix de 

sirène d’Othello, insiste pour suivre son mari (1.3.256-60), paraît donc 

annoncer de manière proleptique la fin tragique de cette dernière. Enfin, c’est 

en narrant ses voyages fabuleux, les aventures incroyables qu’il a traversées, 

les prouesses qu’il a accomplies et les vicissitudes qu’il a connues, que la 

sirène a charmé Desdémone. 

14. Homme sans tête, Sir John Mandeville, The Voyages and Travels (1496)198.  

 À une époque où les voyages des explorateurs et l’entreprise 

colonisatrice se développent tandis que les pays lointains et tout ce qui a trait à 

                                                
198 In Joel Fineman, “The Sound of O in Othello: The Real of the Tragedy of Desire”, October, 
Vol.45, été 1988, p.77. 
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l’exotisme suscitent un intérêt vif et grandissant, Othello rassasie la curiosité de 

la jeune fille :  

[…] I spake of most disastrous chances, 
Of moving accidents by flood and filed,  
Of hair-breadth scapes i’th’imminent deadly breach, […] 
And of the cannibals that each other eat, 
The Antropophagi, and men whose heads 
Do grow beneath their shoulders. 
(3.3.135-46). 

Les récits du Maure attestent d’un parcours hors du commun, d’un passé 

extraordinaire vécu dans des contrées lointaines et, semblable à la sirène, 

Othello est celui qui sait et qui a vu ce que d’autres ignorent, enrichi d’un 

savoir qu’il partage avec Desdémone. Le récit de ses aventures lointaines 

semble avoir si mystérieusement enchanté cette dernière que Brabantio en vient 

à accuser Othello d’avoir usé de magie (« Is there not charms / By which the 

property of youth and madhood may be abused ? », 1.1.169-71), d’avoir 

ensorcelé la vierge afin de la séduire : 

Damned as thou art, thou hast enchanted her [...] 
Judge me the world if ’tis not gross in sense  
That thou hast practised on her with foul charms, 
Abused her delicate youth with drugs or minerals 
That weakens motion. […] 
I therefore apprehend and do attach thee 
For an abuser of the world, a practiser  
Of arts inhibited and out of warrant. 
(1.2.63-79). 

Ce sont d’ailleurs les arguments que Brabantio utilisera devant le Sénat, et 

contre lesquels Othello devra se défendre : 

She is abused, stolen from me and corrupted 
By spells and medicines bought of mountebanks 
For nature so preposterously to err 
Being not deficient, blind, or lame of sense, 
Sans witchcraft could not. 
(1.3.61-65). 

Or, si la voix d’Othello peut être taxée de magique, ce n’est que parce que, à 

l’instar de la sirène dont il partage nombre d’attributs, elle est hybride : elle 

conjugue des éléments de la rhétorique, de la poésie et de la musique, qu’elle 

fait se mêler en son sein pour séduire son auditeur. 
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« We shall hear music, wit and oracle »  
(Troilus and Cressida, 1.3.73)199

La voix de sirène ou l’art oratoire 

 Cicéron établit les principes de ce qui fait un bon orateur, c’est à dire 

ceux dont la fin est de persuader un auditoire. L’orateur doit « débuter par un 

préambule, puis exposer le fait, ensuite le démontrer en s’appuyant sur des 

preuves solides […], enfin conclure et clore ainsi son discours »200, affirme-t-il, 

et c’est précisément ce principe qu’applique Othello à son récit. En effet, il 

amorce sa narration par une introduction, un « préambule » qui se compose de 

trois parties majeures. En premier lieu, il réclame l’attention des sénateurs, 

puisque c’est là l’un des moyens d’avoir un auditoire docile et bien disposé201, 

et il entreprend simultanément de les flatter et de les amadouer par un langage 

des plus révérencieux : 

Most potent, grave, and reverend signiors, 
My very noble and approved good masters 
(1.3.77-78). 

Puis il avoue son union avec Desdémone, mais sans manquer de rappeler 

immédiatement l’abnégation et le sens du sacrifice dont il a fait preuve dans sa 

carrière militaire car, ainsi que le précise Cicéron, « nous nous concilierons la 

sympathie en parlant de nous si nous faisons valoir sans prétention notre rôle 

ou si nous rappelons notre attitude passée envers l’Etat »202 : 

[…] since these arms of mine had seven years’pith 
Till now some nine moons wasted, they have used  
Their dearest action in the tented field, 
And little of this great world can I speak 
More than pertains to feats of broil and battle 
(1.3.84-88). 

En bon orateur, Othello souligne les épreuves qu’il a subies, car  

de toutes les louanges, la mieux accueillie est la louange 
accordée à des actions que leurs généreux auteurs semblent 

                                                
199 O.E.D., oracle, n., I.2. A response, decision, or message delivered by an oracle, especially 
one which is obscure or ambiguous in meaning. 
200 Cicéron, De l’orateur, op. cit., Livre II, LXXVI, § 307, p.135.  
201 (Pseudo-)Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., Livre I, § 7, p.7. 
202 Ibidem, Livre I, § 8, p.7. 
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avoir entreprises sans aucune vue d’intérêt, sans espoir de 
récompense ; et quand au désintéressement viennent se 
joindre les fatigues endurées, les périls affrontés, alors 
s’ouvre devant l’orateur le plus fécond sujet d’éloges, la 
plus riche matière à beaux développements, la source 
d’éloquence qui trouvera le plus complaisant auditoire203.  

Enfin, le Maure conclut son introduction par l’exposition du sujet de sa 

plaidoirie, car c’est bien de plaidoirie qu’il s’agit ici : 

I will a round unvarnished tale deliver 
Of my whole course of love, what drugs, what charms
What conjuration and what mighty magic – 
For such proceeding I am charged withal – 
I won his daughter.  
(1.3.91-95). 

L’emploi redondant des trois substantifs quasi-synonymes que sont les mots 

« drugs », «charms », et surtout « magic » rappelle au public de quoi Othello 

est accusé et l’objet de son discours. Après une interruption qui lui donne toute 

l’attention de son auditoire, il est prêt à narrer son récit, qu’il structure de 

manière extrêmement rigoureuse afin de démontrer son innocence. Il 

commence par souligner la responsabilité de son accusateur dans son mariage 

avec Desdémone et sous-entend que le premier à avoir été enchanté par son 

histoire est Brabantio lui-même : 

Her father loved me, oft invited me, 
Still questioned me the story of my life […] 
I ran it through, even from my boyish days  
To th’ very moment that he bade me tell it 
(1.3.129-34). 

Il narre ensuite ses exploits sans rien omettre, et il s’appesantit plus 

longuement sur l’aspect périlleux de son périple, c’est-à-dire sur ce qui est le 

plus propre à retenir l’attention du public et à gagner sa bienveillance. Ainsi 

rappelle-t-il les batailles qu’il a menées et les infortunes dont il a été victime, et 

il ne néglige pas les détails fascinants de ses aventures chez les cannibales et 

autres anthropophages, les sauvetages, accidents, fuites, et l’esclavage qui 

composent son passé (1.3.131-46). Enfin, il raconte comment il a séduit 

Desdémone par son récit (1.3.146-69) et conclut par un distique marqué par 

une asyndète, ce qui signale la clôture du discours : 

                                                
203 Cicéron, De l’orateur, op. cit., Livre II, LXXXV, § 346, p.151. 
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This only is the witchcraft I have used 
Here comes the lady; let her witness it. 
(1.3.170-71). 

Cette parfaite maîtrise de la rhétorique fait alors dire au Duc « I think this tale 

would win my daughter too » (1.3.172), réplique dans laquelle se lit en 

filigrane l’aveu que fait le Duc de son propre envoûtement.  

 La sirène qu’est Othello séduit donc ses auditeurs car, voix de l’orateur, 

elle use de tous les procédés rhétoriques nécessaires à la persuasion. De plus, 

contrairement à ce qu’il prétend (« Rude am I in my speech / And little blest 

with the soft phrase of peace », 1.3.82-83), le général guerrier n’a pas le parler 

rude mais la langue harmonieuse et raffinée. Il utilise un style poétique 

abondant (« copious »)204 d’où naît une musique de la voix, un chant 

mélodieux205. 

Poésie et « copia » 

 Cicéron rappelle que des trois genres de style dont l’orateur doit user – 

le simple, le moyen et l’élevé – le troisième, « orné et copieux », est le plus 

éloquent :  

En troisième lieu vient l’orateur majestueux, abondant, 
grave, orné, dans lequel se trouve à coup sûr la plus grande 
puissance. C’est en effet celui dont la parole ornée et 
abondante a soulevé l’admiration des peuples [...]. C’est à 
cette éloquence qu’il appartient de remuer les coeurs [...]. 
Elle se fraie un chemin en nous tantôt par la force, tantôt en 
s’insinuant ; elle implante en nous de nouvelles manières de 
voir, elle arrache celles qui y étaient implantées206. 

Or, Othello a recours à un grand nombre de ces ornementations qui rendent le 

style élégant et émeuvent l’auditoire. En effet, sans dresser un inventaire 

exhaustif de toutes les figures et tropes auxquelles cette voix de sirène a 

recours, on peut tout de même citer quelques exemples qui témoignent de leur 

                                                
204 Voir Terence Cave, The Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance, 
Oxford, Oxford University Press, 1979, 386p. 
205 Voir Wilson Knight, The Wheel of Fire: Interpretations of Shakespearian Tragedy, (1930), 
Londres, Routledge, 2001, ch. 5, « The Othello Music », p.109-35.
206 Cicéron, L’orateur, op. cit., XXVIII, § 98, p.34. 
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utilisation plus qu’abondante. Le passage suivant est représentatif de cette idée, 

puisqu’il combine anaphore, répétition, comparaison et métaphore :  

Of one that loved not wisely but too well;  
Of one not easily jealous, but being wrought 
Perplex’d in the extreme; of one whose hand, 
Like the base Indian, threw a pearl away 
Richer than all his tribe; of one whose subdued eyes, 
Albeit unused to the melting mood, 
Drop tears as fast as the Arabian trees 
Their medicinal gum. 
(5.2.341-49). 

Un autre passage montre également que les figures poétiques marquent le 

discours du Maure, puisqu’il marie l’anaphore de « of one » aux vers 136, 137 

et 138, l’allitération en « f » dans « flood and field » (136) et les allitérations en 

« f » et « d » tout au long de l’extrait (« of, accidents, flood, field, breadth, 

deadly », etc.) :  

Wherein I spake of most disastrous chances, 
Of moving accidents by flood and field, 
Of hair-breadth spaces i’th’imminent deadly breach,
Of being taken by the insolent foe 
And sold to slavery; of my redemption thence 
And portance in my travailous history; 
Wherein of antres vast and deserts idle [...] 
It was my hint to speak. 
(1.3.135-43). 

Ici, Othello use également de l’inversion ainsi que de termes d’origine latine, 

procédés qui confèrent au discours un aspect fleuri : « antres vast and deserts 

idle » (l.141). Un peu plus loin, alors que l’adjectif « distressful » – dont 

l’ O.E.D. dit qu’il est « a literary and chiefly poetical word » – colore son récit 

(l.158), la sirène raconte comment Desdémone fut séduite par son récit et elle 

utilise les figures de la répétition (161, 162), de la gradation (162), et de 

l’enjambement (163-64) :  

She swore, in faith, ’twas strange, ’twas passing strange 
’Twas pitiful, ’twas wondrous pitiful: 
She wish’d she had not heard it, yet she wish’d 
That heaven had made her such a man. 
(1.3.161-64). 

Dans son dernier discours, qui séduit également ses auditeurs (5.2.330-60), 

Othello utilise aussi fréquemment la répétition et l’anaphore, l’asyndète, la 
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comparaison et la métaphore. Cicéron conseille bien de recourir à ces figures 

pour réhausser le discours car elles « ont un agrément que l’oreille sent mieux 

que les mots ne peuvent l’exprimer »207. Cependant, il ajoute qu’il faut les 

employer avec parcimonie, car « placées en trop grand nombre, elles le 

surchargent »208. Ainsi rappelle-t-il d’une part que 

s’apparente au style élevé (qui, lui, est digne d’éloges) un 
genre qui doit être évité. On l’appelera correctement, je 
crois, en le qualifiant de bousouflé. En effet de même que 
l’embonpoint a souvent l’apparence de la bonne santé, de 
même les ignorants prennent souvent un discours 
emphatique et boursouflé pour un discours de style élevé – 
quand on parle en usant de néologismes, d’archaïsmes, de 
métaphores forcées ou de mots plus pompeux que le sujet 
ne le réclame209. 

Or, ainsi que le souligne Iago lorsqu’il déclare sa haine pour le Maure et son 

dépit de n’avoir pas été choisi comme lieutenant, Othello a tendance à user de 

ce style lorsqu’il s’exprime :  

  Three great ones of the city, 
In personal suit to make me his lieutenant, 
Off-caped to him [...]. 
But he, as loving his own pride and purposes,  
Evades them, with a bombast circumstance  
Horribly stuffed with epithets of war,  
And in conclusion 
Nonsuits my mediators. For ‘Certes’, says he, 
‘I have already chosen my officer’. 
(1.1.7-16). 

Plus tard, il reprochera également au général d’avoir charmé Desdémone par 

ses forfanteries de langage et ses histoires fabuleuses : « bragging and telling 

her fantastical lies » (2.1.221). D’autre part, Cicéron insiste sur l’idée que 

l’utilisation abondante des tropes est l’apanage des poètes et non celui des 

orateurs210. Pourtant, Othello mêle rhétorique, poésie et profusion stylistique, et 

sa voix donne naissance à un style abondant qui émeut et interpelle ses 

auditeurs. Non seulement la coloration poétique de son discours titille 

                                                
207 (Pseudo-) Cicéron, Rhétorique à Herennius, op. cit., Livre IV, § 21, p.152. 
208 Ibidem, Livre IV, § 16, p.145. 
209 Ibid., Livre IV, § 15, p.143-44. 
210 Cicéron, L’orateur, op. cit., XX, § 68, p.24. 
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l’imagination, mais elle donne à la phrase une cadence, et donc une mélodie, 

qui ajoute encore à son pouvoir de séduction.  

Rythme et mélodie de la voix 

 Dans les grandes tirades d’Othello, nombreux sont les éléments qui 

donnent au vers un rythme, une mélodie. Tout d’abord, la figure de 

l’hendiadys, souvent utilisée par le Maure, confère à la phrase un rythme 

binaire : « head and front » (1.3.81), « flood and field » (1.3.137), « rocks and 

hills » (1.3.142). Parfois même, des adjectifs épithètes viennent exalter le 

substantif, le rendre plus signifiant en lui adjoignant une qualité spécifique, ce 

qui a pour effet de varier le tempo de son récit : « antres vast and deserts idle » 

(1.3.141). Le rythme se fait également ternaire à de nombreuses reprises : « the 

battles, sieges, fortunes » (1.3.131). Les anaphores contribuent aussi au rythme 

et à la musicalité du vers, puisqu’elles créent une sorte de balancement qui 

donne l’impression d’un retour au même thème musical avec des variations : 

« Of one that loved not wisely but too well ; / Of one not easily jealous, but 

being wrought / Perplex’d in the extreme... » (5.2.342-43). De même 

« l’allitération constitue un élément rythmique »211, puisque « toute répétition 

d’un phonème amorce une chaîne rythmique »212 : « broil and battle » (1.3.88), 

« flood and field » (1.3.136). En outre, afin de divertir l’oreille de celui qui 

l’écoute, le rythme de la voix est divers et eurythmique. En effet, dans les récits 

de voyage du Maure, l’irrégularité du rythme donne au spectateur le sentiment 

que la narration progresse par alternance d’emportements et d’interruptions. La 

première partie du récit consiste en une énumération d’événements, un 

montage d’épisodes discontinus qui relatent le passé glorieux d’Othello à un 

rythme toujours plus leste, allègre : 

Wherein I spake of most disastrous chances, 
Of moving accidents by flood and field, 
Of hair-breadth scapes i’th’ imminent deadly breach, 
Of being taken by the insolent foe 
And sold to slavery…
(1.3.135-39). 

                                                
211 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, Collection Poétique, 1983, p.175. 
212 Ibidem, p.174-75. 
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Les vers se succèdent en cascades, et la répétition de la préposition « of » 

donne le sentiment d’un véritable allegro, d’un enchaînement d’actions et 

d’aventures trépidantes. Puis le rythme s’apaise et le récit prend l’allure d’un 

adagio lorsqu’Othello s’appesantit sur l’aspect fabuleux et exotique de son 

périple, laissant à l’imagination du spectateur le loisir d’errer dans les contrées 

lointaines qu’il évoque : 

Wherein of antres vast and deserts idle, 
Rough quarries, rocks and hills whose heads do touch heaven 
[..] 
And of the cannibals that each other eat, 
The Anthropophagi, and men whose heads 
Do grow beneath their shoulders. 
(1.3.141-46). 

 La voix du Maure est une voix poétique, rythmée et musicale. Sur 

scène, elle contraste avec la voix des autres personnages car elle est 

grandiloquente, ainsi que l’indique Iago : « bombast circumstance / Horribly 

stuffed with epithets of war » (1.1.12-13). Cette langue abondante devait non 

seulement délecter et fasciner le public, en particulier les literati en son sein, 

mais aussi révéler une origine étrangère, sonner comme un anglais « écrit », 

appris dans les livres213. De plus, l’accent que l’acteur qui jouait Othello 

pouvait adopter sur scène était également l’un des facteurs susceptibles de 

signaler son altérité. Certaines interprétations du personnage d’Othello, comme 

celle de Laurence Olivier au National Theatre en 1964, celle d’Orson Welles 

dans son film de 1951, ou celle de Laurence Fishburne dans le film d’Oliver 

Parker (1995), renforcent la dimension musicale et la marginalité de la voix en 

prêtant au protagoniste un accent étranger et une voix particulièrement 

sensuelle. Qu’en était-il sur la scène élisabéthaine ? Il est difficile de le dire, 

mais il est possible que l’acteur qui jouait Othello ait emprunté un accent 

étranger.  

 Lorsque le dramaturge représente l’Autre sur scène, il fait souvent 

entendre l’accent étranger et l’idiolecte qui le distinguent. C’est le cas dans 

Henry V, où Fluellen est remarquable par ses incessantes lallations, sa 

confusion quasi systématique des [p] et des [b], des [s] et des [sh], ou encore 
                                                
213 Philip A. Smith, “Othello’s Diction”, Shakespeare Quarterly, Vol.9, N°3, été 1958, p.428-
30. 
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des [d] et des [th], ainsi que par l’usage fréquent d’expressions singulières 

telles que « look you » qui ponctuent ses propos : « for, look you, 

th’athversary, you may discuss unto the duke, look you, is digt himself four 

yard under the countermines » (3.2.64-7). Ainsi que l’affirme Gower à propos 

du Gallois, « he could not speak English in the native garb » (5.1.79-80). Il en 

va de même de la langue des Ecossais Macmorris et Jamy :  

Mac : By Chrish, la ! tish ill done : the work ish give over, the 
  trompet sound retreat. […] 
Jamy : It sall be vary gud, gud feith, gud captains bath : and I 
  sall quit you with gud leve, as I may pick occasion ; 
  that sall I, marry. 
  (Henry V, 3.2.91-107). 

Quant à l’accent français de la princesse, il déforme les mots et met au jour leur 

versant érotique et grivois : « d’hand, de fingre, de nails, d’arm, d’elbow, de 

nick, de sin, de foot, le count » (3.4.58-9). De plus, parce qu’elle déplace les 

accents sur des syllabes inattendues, la voix de l’étrangère est musicale, 

comme en atteste la remarque du roi à sa future femme : « Come, your answer 

in broken music ; for thy voice is music, and thy English broken » (Henry V, 

5.2.256-8)214. Dans un autre contexte, Roland Barthes insiste sur l’un des effets 

que produisent ces voix musicales sur l’auditeur : « Parfois, la voix d’un 

interlocuteur nous frappe plus que le contenu de son discours et nous nous 

surprenons à écouter les modulations et les harmoniques de cette voix sans 

entendre ce qu’elle nous dit »215. Sous le charme de Katherine, Henri est 

ensorcelé, ainsi qu’il le déclare lui-même : « You have witchcraft in your lips 

Kate [...] and they should sooner persuade Harry of England than a general 

petition of monarchs » (5.2.292-6). L’accent étranger dont le Maure pouvait 

être marqué renforçait la musicalité et la sensualité de sa voix de sirène et 

invitait le public à l’entendre. 

                                                
214 Shakespeare, Henry V, J.H. Walter ed., The Arden Shakespeare, Londres, Routledge, 1990. 
215 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais Critiques III, Paris, Seuil, 1982, p.225. 
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Désirer, dévorer, déflorer 

Un espace trouble et sombre 

 En effet, c’est l’ouïe du public que la voix de la sirène sollicite, 

exhortant ce dernier à l’écouter : « to your grave ears I’ll present / How I did 

thrive in this fair lady’s love » (1.3.126-27). Voix de miel du serpent tentateur, 

elle est cette voix trouble qui trouble les sens, qui les porte à leur paroxysme, et 

dont les accents voluptueux caressent l’oreille de l’auditeur. La sensualité de la 

voix du Maure s’exprime souvent par le biais de mots qui se rapportent aux 

sens dans des expressions telles que « the palate of my appetites » (1.3.261), 

« tasted her sweet body » (3.3.349), ou encore « I’ll smell thee on the tree » 

(5.2.15). Parfois même, la voix invite deux sens comme la vue et l’odorat à se 

conjuguer ; en effet, ils se complètent dans l’une des tirades où Othello évoque 

le corps ou la présence de Desdémone : « thou weed / Who art so lovely fair 

and smell’st so sweet / That the sens aches at thee » (4.2.67-69). Le film 

d’Oliver Parker montre très bien la sensualité qui enveloppe l’étranger, en 

particulier dans les scènes qui se déroulent dans la chambre nuptiale : ce n’est 

pas le corps de Desdémone que l’œil voyeur du spectateur est invité à 

contempler, mais bien celui, musclé et viril, de son mari au moment où il se 

déshabille. De plus, Othello est dissimulé par les voiles de mousseline du lit 

qui participent de son érotisation, puisqu’ils laissent deviner le corps sans le 

montrer entièrement216. Cette mise en scène du corps suggère aussi un 

effacement des contours et une esthétique du flou, ce dont la voix d’Othello se 

fait l’écho : elle opère des effets de brouillage en opacifiant le langage, et lle 

trouble ainsi l’esprit de son public. 

 De fait, la voix de sirène semble avoir une propension à parasiter, à 

pervertir le discours. À l’acte 1, scène 3, accusé d’avoir usé de magie et de 

sorcellerie pour séduire Desdémone, Othello tente de se dédouaner en 

expliquant ce qui a retenu l’attention de la jeune fille :  

                                                
216 Oliver Parker, Othello, Royaume-Uni, 1995. Voir, par exemple, Judith Buchanan, “Virgin 
and Ape, Venetian and Infidel: Labellings of Otherness in Oliver Parker’s Othello”, in 
Shakespeare, Film, Fin de siècle, M.T. Burnett et R. Wray eds., Basingstoke et New York, 
Macmillan, 2000, p.179-202. 
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It was my hint to speak – such was my process –  
And of the cannibals that each other eat, 
The Anthropophagi, and men whose heads 
Do grow beneath their shoulders. This to hear 
Would Desdemona seriously incline, […] which I, observing, 
Took once a pliant hour and found good means 
To draw from her a prayer of earnest heart 
That I would all my pilgrimage dilate. 
(1.3.143-54). 

Il raconte ainsi comment Desdémone délaissait en hâte ses affaires 

domestiques pour s’adonner, chaque fois qu’elle le pouvait, à son écoute, et sa 

langue est alors très obscure : « it twas my hint to speak » peut signifier à la 

fois que l’occasion lui a été donnée de faire le récit de ses histoires, ou alors 

qu’il a suggéré, en creux, à Brabantio comme à Desdémone, d’écouter ses 

pérégrinations. Cela contredit non seulement ce qu’il dit quelque vingt vers 

plus tard, affirmant que c’est à l’invitation de Desdémone qu’il a narré ses 

aventures (« Upon this hint I spake », 1.3.167), mais aussi le début de son 

plaidoyer, puisqu’il y déclare avoir répondu aux demandes de Brabantio 

(1.3.130). Le terme « process »217, lui, renvoie au récit dont Othello donne aux 

sénateurs les grandes lignes, mais il désigne également une méthode, un 

ensemble de procédés qui visent à atteindre un but particulier. Ainsi Othello 

confesserait-il qu’il a bien eu recours à des stratagèmes pour séduire 

Desdémone, qu’il l’a manipulée et appâtée. Il précise ensuite, par le truchement 

d’une affirmation des plus ambivalentes, que Desdémone délaissait ses affaires 

courantes pour l’écouter : « This to hear / Would Desdemona seriously 

incline » (l.146-47). Dans cette assertion, le verbe « to hear », placé en fin de 

vers et mis en emphase à l’oral, semble avertir l’auditeur qu’il y a là quelque 

chose de plus à entendre. En effet, la polysémie du verbe « incline » et 

l’opacité que crée la tournure syntaxique « This to hear » – qui peut aussi bien 

signifier « Hearing this » que « To hear this » – rendent impossible toute 

interprétation claire et figée. On peut comprendre que Desdémone fut 

simplement charmée par son récit, ou alors qu’afin d’entendre la suite de ses 

aventures, la jeune fille s’est « inclinée », autrement dit elle s’est offerte à lui 

                                                
217 O.E.D., process, n., 2. That which goes on or is carried on; a continuous action, or series of 
actions or events; a proceeding; (occas.) a course or mode of action, a procedure. Now rare. 
4.a. A narration, a narrative; an account; a story; a play; a discourse or treatise of any kind; an 
argument, a reasoned discussion, a disquisition. 6. That which follows on from something; an 
outcome or result. Also: an intended outcome, a purpose, a goal. Obs.
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mentalement et physiquement. Quant aux vers 151 à 154, ils sous-entendent 

non seulement qu’Othello s’est employé à séduire Desdémone, mais qu’après 

avoir constaté l’intérêt de cette dernière à son égard, il a fait en sorte qu’elle se 

donne à lui (« Took218 once a pliant219 hour / whore ») et qu’elle lui demande 

de remettre son récit à plus tard (« dilate »220) afin de la satisfaire sexuellement, 

ou encore de retarder le point d’orgue de son récit afin de le faire durer le plus 

longtemps possible et de la tenir en haleine221. Othello livre ensuite les paroles 

de sa femme : « She wish’d she had not heard it, yet she wished / That heaven 

had made her such a man » (163-4). De nouveau, ses vers peuvent être 

entendus de deux manières : Desdémone aimerait être l’homme qu’est Othello, 

ou alors elle souhaite qu’un tel homme lui ait été destiné par le Ciel. Enfin, le 

Maure suggère que c’est Desdémone, non lui, qui a ouvert le jeu amoureux : 

« [She] bade me, if I had a friend that loved her, / I should but teach him to tell 

my story / And that would woo her » (1.3.165-67). Loin d’expliciter 

l’événement, la voix de la sirène l’obscurcit, usant d’une langue des plus 

troubles pour brouiller les pistes, comme le note d’ailleurs Brabantio : « These 

sentences to sugar or to gall / Being strong on both sides, are equivocal » 

(1.3.217-8).  

 À l’instar des ennemis ottomans qui tentent de détourner l’attention des 

Vénitiens en passant par Rhodes avant de mettre le cap sur Chypre (1.3.15-31), 

Othello use de formules sinueuses pour laisser planer le doute quant à sa 

culpabilité et laisser entendre la part de responsabilité de Desdémone. La voix 

n’affirme donc pas mais suggère, ne dit pas mais laisse entendre, laissant 

danser le mot sur sa musique. Elle se singularise par une capacité à ouvrir le 

sens en opacifiant le discours, faisant ainsi subir au langage univoque des 

                                                
218 « Take : to take carnal possession of – to copulate with – a woman », Eric Partridge, op. cit., 
p.256 ; O.E.D., take, v., II.2. trans. To lay hold upon, get into one’s hands by force or artifice; 
to seize, capture 10. To catch the fancy or affection of; to excite a liking in; to captivate, 
delight, charm.  
219 O.E.D., pliant, adj., 1. Flexible or supple; capable of being bent or folded easily; ductile. 2. 
fig. a. Able to be modified or modulated for different purposes; versatile, flexible. b. Easily 
influenced or directed; submissive or docile; compliant, accommodating, yielding. c. That 
lends itself to some purpose; apt, adaptable, suitable. rare
220 O.E.D., dilate, v.1, 1. trans. To delay, defer. 2. To extend in time, protract, prolong, 
lengthen. 
221 Sur les différents sens de « dilate » et « dilatory », voir Patricia Parker, “Shakespeare and 
Rhetoric: ‘Dilation’ and ‘Delation’ in Othello”, in Shakespeare and the Question of Theory, 
Patricia Parker et Geoffrey H. Hartman eds., Londres et New York, Routledge, 1990, p.54-74, 
et “Dilation and Delay: Renaissance Matrices”, Poetics Today, Vol.5, N°3, “Medieval and 
Renaissance Representation: New Reflections”, 1984, p.519-35. 
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glissements de sens, autrement dit, pour reprendre la chanson d’Ariel, « a sea-

change / Into something rich and strange » (The Tempest, 1.2.401-2). 

Équivoque et sensuelle, elle déclenche l’imagination de son auditoire et la 

passion de Desdémone. 

Titiller, appâter 

À l’instar d’Antipholus, qui se reprochait d’agir contre lui-même, envoûté par 

Luciana (« such enchanting presence and discourse, / Hath almost made me 

traitor to myself », The Comedy of Errors, 3.2.159-60), Desdémone est comme 

transformée, à la suprise de son père : 

    A maiden never bold, 
Of spirit so still and quiet that her motion 
Blushed at herself; and she, in spite of nature, 
Of years, of country, credit, everything, 
To fall in love with what she feared to look on? 
(1.3.95-99). 

Refusant d’obéir à Brabantio, c’est à Othello que la jeune fille appartient 

désormais, ainsi qu’elle le déclare aux sénateurs :

[…] My heart’s subdued 
Even to the very qualitie of my lord […] 
And to his honours and valiant parts  
Did I my soul and fortunes consecrate, 
So that, dear lords, if I be left behind, […] 
The rites for which I love him are bereft me, 
And a heavy interim shall support 
By his dear absence. 
(1.3.251-60). 

On retrouve ici l’idée d’un abandon, d’un asservissement volontaire qui résulte 

d’une séduction irrésistible (« subdued »). De plus, le discours de Desdémone 

est très suggestif car il sous-entend qu’elle aime à se consacrer corps et âme au 

plaisir de son époux (« very qualitie »222, « valiant parts ») et que la 

perspective d’être privée de rapports charnels lui est insupportable. De la jeune 

fille modeste et chaste que son père décrivait, elle est devenue une « créature » 

passionnée et goulue, ainsi que l’indique l’image qu’utilise Othello pour 

décrire l’impact de ses récits sur cette dernière : « She’d come again, and with 
                                                
222 Dans le quarto de 1622, « the very qualitie » est remplacé par « the utmost pleasure ». 
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a greedy ear / Devour up my discourse » (1.3.150-51). Cette oreille vorace et 

insatiable dessine une fois encore les contours d’une oreille vaginale, et la 

dévoration à laquelle se livre Desdémone doit être comprise comme la 

conséquence d’un appétit demeuré trop longtemps insatisfait, d’un désir violent 

resté inassouvi. En effet, depuis l’Antiquité jusqu’à la Renaissance, les savants 

affirment que, lorsqu’il n’est pas rassasié, l’organe sexuel féminin est pris d’un 

trouble violent qui le rend incontrôlable, comme on le voit, par exemple, dans 

le Timée :  

Lorsque, chez les femmes, ce qu’on appelle la « matrice » 
ou l’« utérus », et qui est un être vivant possédé du désir de 
faire des enfants, est demeuré stérile longtemps après avoir 
dépassé l’âge propice, alors cet organe s’impatiente, il 
supporte mal cet état, et, parce qu’il se met errer de par tout 
le corps, qu’il obstrue les orifices par où sort l’air inspiré et 
qu’il empêche la respiration, il jette le corps dans les pires 
extrémités et provoque d’autres maladies de toute sorte, 
jusqu’à ce que le désir et l’appétit de chacun des deux sexes 
les amène à s’unir, cueillent un fruit, comme on cueille à 
des arbres, sèment dans la matrice, comme dans une terre 
labourée, des vivants invisibles […], puis les différencient 
et les fassent croître et grandir en elle, pour enfin les faire 
sortir à la lumière et achever la génération des vivants223.

L’image de l’oreille matricielle et dévorante se trouve également dans Much 

Ado About Nothing, où l’organe auditif est présenté comme un organe désirant 

que l’on peut appâter dans termes très proches de ceux qu’utilise Othello 

(« greedy ear », « devour »).  

 À l’acte 3, en véritables Cupidons, Ursula et Hero s’apprêtent à jouer un 

tour à Béatrice pour la faire tomber dans les bras de Benedict : 

Hero Now, Ursula, when Beatrice doth come,  
  As we do trace this alley up and down,  
  Our talk must only be of Benedick.  
  When I do name him, let it be thy part  
  To praise him more than ever man did merit 
  (3.1.15-19)224. 

                                                
223 Platon, Timée, traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, GF-Flammarion, 
Paris, 1999, 91 b-d. Sur cette idée, voir également, Robert Burton, The Anatomy of 
Melancholy, (1621), Floyd Dell et Paul Jordan-Smith eds., New York, Tudor Publishing, 1938, 
p.353-55, et Ursula Potter, “Greensickness in Romeo and Juliet”, in The Premodern Teenager. 
Youth in Society, 1150-1650, Konrad Eisenbichler ed., Toronto, Publications of the Centre for 
Reformation and Renaissance Studies, 2002, p.271-91, en particulier la partie intitulée 
“Greensickness: clinical history and background”, p.274-80. 
224 Shakespeare, Much Ado About Nothing, A.R. Humphreys ed., The Arden Shakespeare, 
Londres, Methuen & Co. Ltd, 1981. 
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Elles font semblant de se dire des secrets pour attirer leur amie, et Hero 

constate l’effet de leur stratagème : 

[...]   Beatrice like a lapwing runs 
Close by the ground, to hear our conference [...] 
Then go we near her, that her ear lose nothing  
Of the false sweet bait that we lay for it. 
(3.1.24-33). 

Hero compare l’empressement de Béatrice à écouter leur conversation à celui 

de l’étourneau (« the lapwing », l.24) à courir le monde. Or, l’une des 

particularités de cet oisillon est de commencer à marcher alors que sa tête est 

toujours dans la coquille, comme le rappelle Horatio dans Hamlet : « This 

lapwing runs away with the shell on his head » (5.2.147-48). Si la coquille sur 

la tête de l’étourneau désigne ici, littéralement, le bonnet qu’Osric finit par 

remettre, l’image symbolise avant tout la précipitation. Comme l’oisillon qui 

vient au monde en courant à l’aveuglette, l’oreille, naturellement vorace, est 

donc censée dévorer goulûment et sans circonspection tout appât vocal qui lui 

est tendu. L’image de l’oreille et celle de la vulve se superposent ensuite, 

lorsqu’Ursula donne sa définition d’une bonne pêche :  

The pleasant’st angling is to see the fish  
Cut with her golden oars the silver stream, 
And greedily devour the treacherous bait: 
So angle we for Beatrice, who even now 
Is couched in the woodbine coverture. 
Fear you not my part of the dialogue. 
(3.1.26-31). 

. 
Selon Shakespeare’s Bawdy d’Eric Partridge, outre au poisson, le terme « fish » 

peut renvoyer, par sous-entendu, aux organes génitaux ou à une prostituée, à une 

femme envisagée dans sa dimension purement sexuelle. Quant à « angling », il 

désigne à la fois la pêche et l’acte charnel, tandis que l’image des courants d’eau 

argent suggère les eaux féminines225. Enfin, le verbe « devour » fait référence à 

un engloutissement et « greedily » est employé comme synonyme de 

« lustfully », ce qui implique la lubricité. Dès lors, quand Ursula exprime le 

souhait de voir « le poisson gober goulûment l’hameçon », elle indique qu’elle 

voudrait que les deux amoureux se rencontrent physiquement.  

                                                
225 Eric Partridge, op. cit., p.71, 120, 135. 
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 Dans Much Ado About Nothing comme dans Othello, les termes 

« devour » et « greedy / ily » impliquent donc que l’oreille est un organe 

désirant dont l’appétit est aussi démesuré que celui de la matrice, ce qui en fait 

un organe manipulable. Dans la première pièce, la stratégie de Hero et Ursula 

fonctionne et Béatrice tombe dans le piège qui est lui est tendu. Qu’en est-il 

dans Othello ? Le récit du Maure a-t-il réellement conduit Desdémone à le 

désirer et à l’épouser ? Le public n’assiste à aucune des conversations qui ont 

lieu entre Desdémone et le Maure avant leur mariage, aussi lui est-il difficile de 

dire qui des deux personnages a fait succomber l’autre. « Did you by indirect 

and forced courses / Subdue and poison this young maid’s affections? / Or came 

it by request and such fair question / As soul to soul affordeth ? » (1.3.112-15) : 

la question du premier sénateur à Othello demeure en suspens. Le spectateur 

peut envisager qu’alors qu’Othello a échappé aux cannibales et autres 

anthropophages, il est devenu la proie d’une Desdémone vorace gouvernée par 

un appétit sexuel insatiable ; ou alors que la voix de sirène a eu raison de la 

proie qu’elle a appâtée. Enfin, peut-être ces deux scénarios ne vont-ils pas l’un 

sans l’autre, car si Othello est bien une sirène, le prénom de Des-« démone » 

suggère qu’elle n’est pas la blanche colombe que son père aurait voulu qu’elle 

fût.  

 Quoi qu’il en soit, la voix d’Othello envoûte son auditeur parce que, 

franchissant la frontière qui sépare les domaines respectifs de la rhétorique, de la 

poétique et de la profusion stylistique pour les faire fusionner, elle décontenance 

le spectateur qu’elle invite à entendre autrement et à se laisser enivrer pas sa 

musique. Riche d’un savoir qui titille la curiosité, sensuelle et équivoque, la 

voix de la sirène est accusée de mettre en péril l’entendement de ses proies et de 

les conduire dans un entre-deux sombre et trouble, « a deadly breach » 

(1.3.137). Si le Maure présente toutes les caractéristiques de la sirène, il n’est 

sans doute pas le seul représentant de cette figure dans la pièce, puisque celui 

qui mène véritablement tous les personnages à leur perte n’est autre que Iago. 
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Iago, sirène des Enfers 

Dérèglement et charivari 

 Iago est présenté comme la figure du Vice, figure double par 

excellence, comme l’est celle de la sirène. Dès le début de la pièce, ce dernier 

ne vise qu’à corrompre les relations entre les personnages et à semer la zizanie. 

Dans la scène d’ouverture, il conseille à Roderigo, repoussé par Desdémone, de 

calomnier le Maure et la jeune fille auprès de Brabantio : 

Iago    Call up her father, 
  Rouse him, make after him, poison his delight, 
  Proclaim him in the streets, incense her kinsmen,
  And though he in a fertile climate dwell, 
  Plague him with flies! […]  
Roderigo Here is her father’s house, I’ll call aloud. 
Iago Do, with like timorous accent and dire yell 
  As when by night and negligence the fire 
  Is spied in populous cities. 
  (1.1.66-77). 

Dénoncer, empoisonner, répandre la calomnie aussi vite que se propage le feu, 

c’est là la stratégie de cette sirène maléfique qui s’est juré de détruire le couple 

formé par Othello et Desdémone : « O, you are well tuned now : but I’ll set 

down / The pegs that make this music » (2.1.198-99). Aussi la première étape 

consiste-t-elle à changer l’harmonie qui règne sur l’île en cacophonie : dans la 

scène 3 de l’acte 2, Iago décide de profiter de la fête donnée en l’honneur des 

noces d’Othello et de la défaite des Turcs pour enivrer Cassio, dont il sait que 

l’alcool lui fait perdre la tête : « Now ’mongst this flock of drunkards / Am I to 

put Cassio in some action / That may offend the isle » (2.3.52-58). Lors des 

réjouissances, la sirène diabolique contribue pleinement au désordre ambiant 

par des chansons à boire qui louent les bienfaits du vin et calomnient les 

figures de la royauté. Puis, alors même que Iago insinue auprès des convives 

l’idée que Cassio s’adonne à la boisson plus que de raison (2.3.117-27), la 

soirée dégénère car ce dernier, aviné, provoque un conflit avec Roderigo. 

Conformément aux plans de Iago, le tumulte s’empare alors de l’île : 
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 [A cry within: ‘Help! Help!’] 
Iago […] But hark, what noise? 
 [Enter Cassio pursuing Roderigo] 
Cassio Zounds, you rogue! You rascal! […] 
  A knave teach me my duty? I’ll beat the knave  
  into a twiggen bottle! […] 
Montano Nay, good lieutenant! I pray you, sir, hold your hand. 
Cassio Let me go, sir, or I’ll knock you o’er the mazzard.
Iago [aside to Roderigo] 
  Away, I say, go out and cry a mutiny. 
  Nay, good lieutenant! God’s will, gentlemen –  
  Help ho! Lieutenant! sir – Montano – sir –  
  Help, masters, her’s a goodly watch indeed. A bell rings 
  Who’s that which rings the bell? Diablo, ho! 
  The town will rise, God’s will, lieutenant, hold,
  Thou will be shamed for ever! 
  (2.3.141-59). 

L’espace acoustique s’emplit de cris d’injures et d’appels au secours, et les 

cloches retentissent avant qu’Othello ne mette un terme à ce charivari. Si Iago 

parvient à manipuler les autres personnages, c’est avant tout parce qu’il est 

convaincant. 

 Au début de la pièce, il apparaît encore comme un piètre rhéteur, ainsi 

que le note David Young : « The very first narratives of the play are Iago’s, 

and they are not notable for coherence and effectiveness »226. Bien qu’il 

parvienne à gagner le naïf Roderigo à sa cause dans la scène d’ouverture, la 

tâche est moins aisée lorsqu’il lui faut convaincre Othello. Par exemple, il lui 

raconte que Brabantio a parlé de lui en des termes ignobles et provocants (« he 

prated / And spoke such scurvy and provoking terms / Against your honour », 

1.2.6-8), mais le Maure ignore son avertissement, le prend à la légère et, sans 

perdre aucunement son sang-froid, lui répond de manière détachée et 

indifférente : « Let him do his spite ; / My services, which I have done the 

signiory, / Shall out-tongue his complaints » (1.2.17-19). Cependant, après 

qu’il a été témoin de la plaidoirie d’Othello devant les membres du sénat, Iago 

s’approprie les qualités oratoires de son maître pour mieux convaincre son 

auditoire du bien-fondé de ses propos et servir son projet. Dans la scène 3 de 

l’acte 2 par exemple, il narre le conflit entre Cassio et Montano à Othello et il a 

alors recours aux mêmes techniques discursives et rhétoriques que son modèle. 

                                                
226 David Young, The Action to the Word – Structure and Style in Shakespearean Tragedy, 
New Haven et Londres, Yale University Press, 1990, p.48. 
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Son discours, extrêmement structuré, comporte d’abord une introduction dans 

laquelle il suggère d’emblée la responsabilité de Cassio, sous couvert de vérité 

et d’honnêteté :  

I had rather have this tongue cut from my mouth 
Than it should do offence to Michael Cassio, 
Yet I persuade myself to speak the truth 
Shall nothing wrong him.  
(2.3.217-19). 

Puis il procède au récit du conflit dans ses moindres détails (l.221-36) et clôt 

enfin son discours par une conclusion dans laquelle il se fait l’apôtre de la 

bienveillance et de la sagesse : 

But men are men, the best sometimes they forget; 
Though Cassio did some little wrong to him,  
As men in rage strike those that wish them best, 
Yet surely Cassio, I believe, received 
From him that fled some strange indignity 
Which patience could not pass. 
(2.3.237-42). 

La réaction d’Othello est alors exactement celle qu’il escomptait : « I know, 

Iago, / Thy honesty and love doth mince this matter / Making it light to 

Cassio » (2.3.241-43).  

 Sirènes de la pièce, Iago et Othello partagent donc la maîtrise de la 

rhétorique. Cependant, si le Maure enchante son public par une voix 

mélodieuse et poétique qui engendre la fascination et la passion, la voix de 

Iago ne charme pas : elle n’est que la voix dissonante du serpent subversif dont 

le dessein est d’empoisonner ses proies. En effet, il use d’une langue habile, 

ambiguë et opaque qui convainc Othello de lui faire confiance, et il s’emploie à 

semer en lui la graine de la jalousie meurtrière : « I’ll pour this pestilence into 

his ear / That she repeals him for her body’s lust » (2.3.351-52)227. 

                                                
227 Voir Alexander G. Gonzalez, “The Infection and Spread of Evil: Some Major Patterns of 
Imagery and Language in ‘Othello’”, South Atlantic Review, Vol.50, N°4, novembre 1985, 
p.35-49 ; John N. Wall, “Shakespeare’s Aural Art: The Metaphor of the Ear in Othello”, 
Shakespeare Quarterly, Vol.30, N°3, été 1979, p.358-66.  



La voix de sirène - Iago, sirène des Enfers   201 

Empoisonner : insinuations et échos maléfiques 

 Figure double et ambivalente par excellence, Iago est un metteur en 

scène qui fait jouer à Roderigo et Cassio des rôles dont il a préparé avec soin la 

composition, mais il est aussi un excellent acteur qui sait s’avancer masqué :  

Heaven is my judge, not I for love and duty 
But seeming so, for my peculiar end, 
For when my outward action doth demonstrate 
The native act and figure of my heart 
In complement extern, ’tis not long after 
But I will wear my heart upon my sleeve 
For daws to peck at: I am not what I am. 
(1.1.58-64). 

Faire l’apologie de la bonté et de la vertu afin de manipuler son auditeur et de 

mener à bien ses desseins machiavéliques, voilà ce en quoi il est expert. Aussi 

joue-t-il les conseillers honnêtes et francs avec Cassio (« I protest, in the 

sincerity of love and honest counsel », 2.3.322-23) autant qu’il affirme sa 

loyauté et son amour à l’égard d’Othello, à qui il donne l’illusion d’être son 

homme de confiance et son ami : « My lord, you know I love you. […] I am 

your own forever » (3.3.120-472)228. Comme Othello, c’est par un discours 

ambigu et opaque qui insinue sans jamais affirmer clairement que Iago parvient 

à servir ses ambitions. Alors que Desdémone et Cassio s’entretiennent et 

qu’Othello est sur le point de les rejoindre, Cassio, honteux de son 

comportement, quitte précipitamment la jeune fille, incapable de plaider sa 

cause devant son supérieur. Iago saisit l’occasion pour suggérer que ce dernier 

cache des projets pervers :  

Iago    Ha, I like not that. 
Othello What dost thou say? 
Iago Nothing, my lord; or if – I know not what. 
Othello Was not that Cassio parted from my wife? 
Iago Cassio, my lord? no, sure, I cannot think it 
  That he would steal away so guilty-like 
  Seeing you coming. 
  (3.3.35-40). 

                                                
228 Sur la stratégie de séduction de Iago dans cette scène (3.3.), voir J. E. Tiles, “Logic and 
Rhetoric: An Introduction to Seductive Argument”, Philosophy and Rhetoric, Vol.28, 1995, 
p.300-15. 
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La sirène diabolique verse ici la première goutte de poison destinée à infecter 

l’oreille du Maure (« Ha, I like not that »), et quelques vers plus loin, ce dernier 

révèle les premiers symptômes de contamination : « I heard thee say even now 

thou lik’st not that / When Cassio left my wife : what didst not like ? » 

(3.3.113-14). Expert en tromperie, Iago sait qu’il lui faut être patient pour 

mener à bien son entreprise de destruction car, comme le poison, la suggestion 

ne fait écho dans l’esprit et le cœur de celui qui la reçoit qu’après un temps de 

latence, une période de gestation, ainsi qu’il l’explique indirectement à 

Roderigo venu se plaindre de l’état lamentable dans lequel il se trouve :  

Roderigo My money is almost spent, [...] and so, with no  
  money at all, and a little more wit, return again to 
  Venice. 
Iago How poor are they that have not patience! 
  What wound did ever heal but by degrees? 
  Thou know’st we work by wit and not by witchcraft, 
  And wit depends on dilatory time. 
  (2.3.359-68). 

Iago infuse donc dans l’esprit d’Othello l’idée de la jalousie en adoptant un ton 

des plus tragiques et solennels : 

Iago O beware, my lord, of jealousy! 
  It is the green-eyed monster, which doth mock 
  The meat it feeds on. […] 
  Good god, the souls of all my tribe defend  
  From jealousy. 
Othello Why – why is this? 
  Think’st thou I’d make a life of jealousy […] ? 
  (3.3.167-80). 

Il rappelle ensuite que Desdémone a déjà trompé son père et qu’elle ne 

manquera pas de faire de même avec son mari, puis il sous-entend qu’elle le 

trompe avec Cassio avant d’imprimer dans l’imagination du Maure des images 

de Desdémone et de son amant en train de copuler sauvagement (3.3.405-08, 

4.1.2). En outre, alors qu’Othello fait d’abord montre de sagesse et se refuse à 

incriminer sa femme, Iago fait mine de s’en réjouir pour mieux instiller de 

nouvelles idées calomnieuses dans l’esprit du Maure :  
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Othello I’ll see before I doubt, when I doubt, prove, 
  And on the proof there is no more but this: 
  Away at once with love or jealousy! 
Iago I am glad of this, for now I shall have reason 
  To show the love and duty that I bear you 
  With franker spirit. […] 
  Look to your wife, observe her well with Cassio […] 
  (3.3.-193-200). 

Progresivement, Iago provoque un excès passionnel chez Othello, conscient du 

fait que si la raison n’est plus à même de tempérer les passions, alors ce dernier 

risque de se laisser entraîner dans la spirale du désir, c’est-à-dire dans un 

espace de la perte du contrôle de soi et de l’auto-destruction (1.3.327-30). Il 

entreprend de faire surgir le « Turc » en Othello et de lui faire perdre l’esprit, 

« practising upon his peace and quiet / Even to madness » (2.1.308-09). 

Suspicieux et rongé par la jalousie, l’esprit malade, comme il l’avoue plus tard 

à son général (« I confess it is my nature’s plague / To spy into abuses, and oft 

my jealousy / Shapes faults that are not », 3.3.149-51), Iago instille dans 

l’esprit du Maure le poison dont il est lui-même contaminé par des jeux 

d’échos maléfiques : 

Othello    Why of thy thought, Iago? 
Iago I did not think [Cassio] had been acquainted with her. 
Othello O yes, and went between us very oft. 
Iago  Indeed? 
Othello Indeed? Ay, indeed. Discern’st thou aught in that?
  Is he not honest? 
Iago  Honest, my lord? 
Othello Honest? Ay, honest. 
Iago  My lord, for aught I know. 
Othello What dost thou think? 
Iago  Think, my lord? 
Othello Think, my lord! By heaven, thou echo’st me 
  As if there were some monster in thy thought  
  Too hideous to be shown. […] 
  As if thou then hadst shut up in thy brain 
  Some horrible conceit. If thou dost love me,  
  Show me thy thought. 
  (3.3.97-119). 

Bloquant la progression du discours d’Othello, la voix-écho de Iago fait 

émerger de la voix du Maure une voix qui tourne à vide, signifiant 

l’élimination vocale de la sirène et son incapacité à envoûter l’oreille de son 

auditeur, ainsi que le laissera entendre Lodovico à la fin de la pièce : « Your 
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power and your command is taken off » (5.2.329). Victime de ses pulsions 

destructrices – ce qui fera dire à Desdémone « My lord is not my lord » 

(3.3.125) – Othello perd la maîtrise de son discours, et sa voix mélodieuse et 

séductrice laisse place à une voix du non-sens, de l’absurde229.  

 La colère de la sirène se lève, comme en témoignent les images qui 

dépeignent une mer dont la violence déchaîne et décuple les vagues (3.3.456-

65), et dès la fin de l’acte 3, sous le poids de l’émotion, Othello devient la proie 

de ses fantasmes et de ses cauchemars. Il s’abandonne au psittacisme 

pulsionnel, à la répétition obsessionnelle du même : « O monstrous ! 

monstrous ! » (3.3.428), « O blood, blood, blood ! » (3.3.454), « O damn her, 

damn her ! » (3.3.478), « What, what ? » (4.1.33)230. La langue-poison de Iago 

semble paralyser toute son éloquence, comme en témoigne la scène dans 

laquelle il narre l’histoire de son mouchoir à sa femme. En effet, dans cette 

scène, Desdémone semble mettre en cause la véracité des propos de son mari, 

et elle laisse entendre indirectement que le Maure a bel et bien perdu ses talents 

d’orateur : « Is’t possible ? », « I’faith, is’t true ? » (3.4.70 ; 77). La voix de 

sirène se change alors en une voix heurtée et agressive, ce qui conduit sa 

femme à s’interroger : « Why do you speak so startingly and rash ? » (3.4.81). 

À mesure que la pièce avance, le langage d’Othello se comprime et bouillonne 

toujours davantage, son discours s’emballe, se disloque et court à sa perte, 

laissant place à une parole frénétique et compulsive : 

Lie with her? lie on her? We say lie on her  
when they belie her! Lie with her, zounds, that’s  
fulsome! –Handkerchief! confessions! handkerchief! 
[...] 
Pish! Noses, ears, and lips. Is’t possible? 
Confess! handkerchief! O devil! 
(4.1.34-43). 

La conjugaison de répétitions obsédantes (« lie »), de monosyllabes, 

d’onomatopées, des modalités interrogative et exclamative, et la parataxe ainsi 

que les phrases nominales, désagrègent le discours, emmenant le sens vers le 
                                                
229 Voir James Calderwood, “Speech and Self in Othello”, Shakespeare Quarterly, Vol.38, 
N°3, automne 1987, p.292-303. 
230 Pour une analyse lacanienne de l’interjection « O ! » et de la lettre « O » dans Othello, voir 
Joel Fineman, “The Sound of O in Othello: The Real of the Tragedy of Desire”, op. cit.. Voir 
aussi Daniel J. Vitkus, “The ‘O’ in Othello: Tropes of Damnation and Nothingness”, in 
Othello. New Critical Essays, Philip C. Kolin ed., New York et Londres, Routledge, 2002, 
p.347-62. 
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non-sens, l’incohérence, ainsi que le déclare Desdémone un peu plus loin, 

victime d’un courroux qu’elle ne comprend pas : « I understand a fury in your 

words / But not the words » (4.2.32-33). Enfin, les affres de la passion sont 

telles que, parlant de Desdémone, Othello fait alterner les éloges les plus 

poétiques avec les condamnations les plus virulentes : « Hang her, I do but say 

what she is : [...] of so high and plenteous wit and invention ! » (4.1.184-87) ; 

ou encore :  

Ay, let her rot and perish and be damned tonight, for she 
shall not live. No, my heart is turned to stone: I strike it, and 
it hurts my hand. O, the world hath not a sweeter creature: 
she might lie by an emperor’s side and command him tasks. 
(4.1.178-82). 

 Manipulateur, Iago use donc d’une rhétorique mécanique perverse qui 

vise à anéantir celui qui l’écoute. Il souffle à l’oreille du général des propos 

suggestifs (« exsufflicate and blown surmises », dit Othello, 3.3.185), et il 

insuffle en lui le doute, le poison de la jalousie. Enfin, si aucune conception ne 

résulte du mariage de Desdémone et d’Othello, puisque la nuit de noces tant de 

fois repoussée n’a jamais lieu, Iago, lui, parvient à fertiliser son maître, 

conformément à ce qu’il avait annoncé au public : 

[...] he holds me well, 
The better shall my purpose work on him.  
Cassio’s a proper man, let me see now, 
To get this place, and to make up my will,  
A double knavery...how, how?...let me see, 
After some time, to abuse Othello’s ear, 
That he is too familiar with his wife.  
[...] I ha’t, it is engender’d. Hell and night  
Must bring this monstrous birth to the world’s light. 
(1.3.369-83). 

À l’acte 4, la crise d’épilepsie dont est victime le Maure signale la perte de 

contrôle, mais elle est aussi la manifestation du désir et le signe annonciateur 

d’une conception à venir231 :  

                                                
231 La critique a déjà montré que les images de conception sont nombreuses dans cette pièce, et 
elle a signalé les jeux de mots sur les termes « conception » et « conceit ». Voir, par exemple, 
Melanie H. Ross, “Conceiving Jealousy: Othello’s Imitated Pregnancy”, Forum for modern 
language studies, Vol.41, N°1, January 2005, p.1-17 ; Michael Long, The Unnatural Scene: A 
Study in Shakespearean Tragedy, Londres, Methuen & Co. Ltd, 1976, p.47-49. 
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Nature has framed in both sexes parts and places fit for 
generation; beside and instinct of lust or desire [...] residing 
in the exquisite Sense of the obscene parts. For were it not 
that the God of Nature has placed herein so incredible a 
sting of rage or pleasure, as whereby we are transported for 
a time as it were out of ourselves, what man is there almost 
who hath any sense of his own divine nature, that would 
defile himself in such impurities? what woman would admit 
the embracements of a man, remembering her nine months 
burthen, her painful and dangerous deliverance [...] But all 
these things are forgotten, and we overtaken with an 
ecstasy, which Hippocrates call a little epilepsy or falling 
sickness232.  

« Alas, what does this gentleman conceive ? », déplore Emilia (4.2.93), tandis 

que, dans le dernier acte, alors qu’il s’apprête à tuer Desdémone, Othello 

confirme qu’il a bien été fécondé par la voix de serpent de Iago : 

Othello Sweet soul, take heed, take heed of perjury, 
  Thou art on thy death-bed.  
Desde. Ay, but not yet to die.  
Othello    Yes, presently. 
  Therefore confess thee freely of thy sin, 
  For to deny each article with oath  
  Cannot remove nor choke the strong conceit 
  That I do groan withal: thou art to die.  
  (5.2.51-57). 

Après une période de gestation nécessaire à toute conception (« dilatory 

time »), le Maure accouche finalement du monstre aux yeux verts qui a grandi 

en lui. 

 Qu’elle soit celle de la vierge, de l’adolescent, de l’eunuque ou de 

l’étranger, qu’elle soit musicale, poétique, sophistiqu(é)e, logique, ou toutes à 

la fois, la langue qui engendre le désir est donc immanquablement double et 

équivoque, à l’instar du corps dont elle émane. Ensorcelante, elle a le pouvoir

                                                
232 Helkiah Crooke, Mikrokosmographia: a description of the body of man. Together with the 
controversies thereto belonging. Collected and translated out of all the Best Authors of 
Anatomy, Especially out of Gasper Bauhinus and Andreas Laurentius by Helkiah Crooke, 
Doctor in Physicke, William Jaggard, Londres, 1615, in Horace Howard Furness Memorial 
(Shakespeare) Library, Folio QM21 C76 1615, reproduction électronique du Schoenberg Center 
for Electronic Text And Image, Université de Pennsylvanie, p.200. 
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de Cupidon (« his glory is to subdue men », rappelle Armado dans Love’s 

Labour’s Lost, 1.2.160) car elle fait succomber ses auditeurs au point qu’ils 

sont déssaisis d’eux-mêmes. Candide, sincère et spontanée, ou feignant de 

l’être, légère et leste, suave et musicale, dispersée et bavarde, ou encore 

moqueuse et oblique, elle plaît à l’oreille qu’elle pénètre, trouble et débride 

l’esprit dans lequel elle infuse la passion, et éveille le désir charnel. Fruit d’une 

entreprise de séduction volontaire ou non, liquide fertile ou parfum captivant, 

elle agit de concert avec le corps pour titiller l’imagination et le plaisir des 

auditeurs et les inciter à concevoir. Si, dans les pièces que nous avons étudiées 

ici, la voix est liée au corps et à la matière, dans d’autres, elle apparaît comme 

un instrument du monde métaphysique, comme un élément lié au cosmos et 

inscrit dans le système de correspondances qui prévalait encore du temps de 

Shakespeare. Elle est alors perçue comme un souffle, un esprit susceptible 

d’agir sur le microcosme et d’interagir avec les forces macrocosmiques. 
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 La voix est souvent désignée par le dramaturge par le truchement de 

métaphores qui traduisent sa nature pneumatique : breath, organ pipe ou pipe

font référence à l’haleine, au souffle, à la trachée-artère et aux instruments à 

vent, tandis que air opère une transition entre l’air atmosphérique et la musique 

vocale ou instrumentale1. Engendrée par l’air qui émane des poumons, la voix 

est, comme l’élément aérien, située entre l’eau et le feu, matière vaporeuse ou 

esprit pur et raffiné, ainsi que le rappelle Bartholomaeus Anglicus lorsqu’il 

différencie l’air atmosphérique – « troubly, great and thick, compact of moyst 

and earthy vapours and corpulent » – de l’air céleste, « cleare, bright and 

cleane [...] most profitable and necessary [...] for continuall fostring and 

nourishing of the spirituall lyfe »2.  

15. Éole, détail du « Déluge », Léonard de Vinci, Royal Library, Windsor Castle (c.1515)3. 

                                                
1 Voir Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’œuvre dramatique de Shakespeare », 
Thèse présentée et soutenue le 1er décembre 1984, Université de Limoges, p.7-12 et p.85-90. 
2 Bartholomaeus Anglicus, Batman uppon bartholome His booke De Proprietatibus Rerum, 
Londres, 1582, introduction et index de Jürgen Schäfer, Hildesheim, G. Olms Verlag, 1976, 
p.156. À ce sujet, voir aussi Werner Habicht, “‘And Mock Our Eyes with Air’: Air and Stage 
Illusion in Shakespearean Drama”, in Aesthetic Illusion. Theoretical and Historical 
Approaches, Frederick Burwick et Walter Pape eds., Berlin et New York, Walter de Gruyter, 
1990, p.301-12. 
3 In Cecil Gould, “Leonardo’s ‘Neptune Drawings’”, The Burlington Magazine, Vol.94, 
N°595, octobre 1952, illustration 22, p.292. 
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16. Dieux du vent, détail du « Déluge », Léonard de Vinci, Royal Library, Windsor Castle 
(c.1515)4. 

On rencontre ces deux visions de l’élément aérien dans le théâtre de 

Shakespeare. Par exemple, lorsque Hamlet conseille aux comédiens de ne pas 

maltraiter l’air par des gestes trop tranchants (« Nor do not saw the air too much 

with your hand », 3.2.4-5)5, il fait de l’élément aérien une matière que l’on peut 

couper tout en évoquant l’air épais qui circule dans les théâtres où grouillent les 

spectateurs à l’haleine forte. « Air » renvoie alors à l’air atmosphérique, dont le 

rôle au théâtre est de transmettre les sons et la voix, d’où la nécessité pour 

                                                
4 In Cecil Gould, op. cit., illustration 20, p.292. 
5 Shakespeare, Hamlet, G.R. Hibbard ed., Oxford World’s Classics, The Oxford Shakespeare, 
Oxford University Press, 1987. 



Retentir, animer, inspirer  213 

l’acteur de ne pas le maltraiter. Matière pour Hamlet, l’air est néanmoins 

incorporel pour Gertrude (3.4.111) ou pour Edgar (« unsubstantial air », King 

Lear, 4.1.7)6, et la voix est à son image selon Pierre de la Primaudaye :  

Quand cette voix & parole est prononcée de la bouche, 
comme elle est invisible aux yeux, ainsi elle n’a point de 
corps par lequel les mains la puissent empoigner, ains est 
insensible à tous les sens, excepté à l’ouye, laquelle ne la 
peut encore empoigner comme à mains estendues, ne 
detenir, ains estant entrée d’elle-mesme, elle est detenuë ce 
pendant que le son en resonne aux oreilles, & puis 
esvanouït soudain7. 

Insaisissable et fugace ou substance tangible, l’air est un contenant protéiforme 

susceptible d’accueillir tous les types de sons et de voix8. Ainsi est-il empli par 

le son des trompettes et par les cris des hommes à l’agonie dans la deuxième 

partie d’Henry VI (« the angry trumpet sounds alarum / And dead men’s cries 

do fill the empty air », 5.3.4-5), ou par les épées et les javelots dans la scène 1 

de l’acte 6 de Coriolan, au moment du combat contre Aufidius : « Filling the 

air with swords advanc’d and darts, / We prove this very hour » (1.6.61-62)9. 

Réceptacle malléable, l’air est aussi pourvoyeur de formes, élément 

transformateur qui s’engouffre dans les corps vides qui se présentent à lui. 

Alors qu’il prévient le vide dans la nature dans Antony and Cleopatra (« the 

air, which, but for vacancy, / Had gone to gaze on Cleopatra, too, / And made a 

gap in nature », 2.2.226-28)10, il s’infiltre dans les blessures de Clifford dans3 

Henry VI (« The air hath got into my deadly wounds », 2.6.27) et, dans A 

Midsummer Night’s Dream, il enfle les voiles des bateaux, ainsi que le raconte 

Titania à Obéron : 

                                                
6 Shakespeare, King Lear, R.A. Foakes ed., The Arden Shakespeare, Londres, Thomas Nelson 
and Sons Ltd., 1997. 
7 Pierre de la Primaudaye, Suite de l’Académie françoise, En laquelle il est traité de l’homme, 
& comme par une histoire naturelle du corps & de l’ame, est discouru de la creation, matiere, 
composition, forme, nature, utilité & usage, de toutes les parties du bastiment humain, & des 
causes naturelles de toutes affections, & des vertus & des vices : & singulierement de la 
nature, puissances, oeuvres, & immortalité de l’ame, Chez Guillaume Chaudiere, ruë sainct 
Jacques, à l’enseigne du Temps, & de l’Homme sauvage, 1580, Slatkine Reprints, Genève, 
1972, Tome II, Deuxiesme journée, ch. 12, « Des oreilles, & de la composition, & de l’office, 
& de l’usage d’icelles », p.36. 
8 Voir Michel Jeanneret, Perpetuum Mobile. Métamorphoses des corps et des oeuvres de Vinci 
à Montaigne, Paris, Macula, 1997, p.35-57 et passim.  
9 Shakespeare, Coriolanus, Philip Brockbank ed., The Arden Shakespeare, Londres et New 
York, Routledge, 1976. 
10 Shakespeare, Antony and Cleopatra, John Wilders ed., The Arden Shakespeare, Londres et 
New York, Routledge, 1995. 
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Set your heart at rest:  
The fairy land buys not the child of me.  
His mother was a votaress of my order;  
And in the spiced Indian air, by night,  
Full often hath she gossip’d by my side;  
And sat with me on Neptune’s yellow sands,  
Marking th’embarked traders on the flood:  
When we have laugh’d to see the sails conceive  
And grow big-bellied with the wanton wind;  
Which she, with pretty and with swimming gait  
Following (her womb then rich with my young squire), 
Would imitate, and sail upon the land 
To fetch me trifles, and return again 
As from a voyage, rich with merchandise.  
(2.1.121-34)11. 

Le processus métamorphique est inscrit au cœur du récit de la reine des fées : 

paysage nocturne à l’humeur lunaire et lunatique, mouvance des sables 

neptuniens qui bordent l’océan, ondulations des flots qui s’impriment sur le 

corps de l’adoratrice, échanges de paroles, de marchandises et d’enfants ; tous 

ces éléments constituent le cadre d’une histoire dans laquelle des vents 

malicieux qui exhalent les parfums d’épices indiennes circulent et s’infiltrent 

dans les ventres et dans les voiles pour les gonfler. Comme chez Arcimboldo 

(illustration 18), l’air est un souffle fécond, plastique et polymorphe qui 

enrichit les corps et entraîne leur métamorphose, le basculement d’une forme 

ou d’une espèce à une autre. La fertilisation pneumatique qui est à l’oeuvre 

dans A Midsummer Night’s Dream rappelle l’histoire de Borée, dieu du vent, 

telle que la raconte Homère dans l’Iliade : le dieu s’amourache de pouliches 

et, pour les engrosser, il se transforme en étalon à crinière bleue et se couche 

sous elles au moment où elles paissent12. Elle rappelle également 

l’Annonciation biblique, que l’Angleterre de Shakespeare célèbre encore le 25 

mars13 et qui raconte la manière dont le souffle de Dieu fertilise Marie par 

l’intermédiaire de l’ange Gabriel :  

And the angel came in unto her, and [...] said unto her, [...] 
behold, thou shalt conceive in thy womb, and bring forth a 

                                                
11 Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, Harold F. Brooks ed., The Arden Shakespeare, 
Londres, Methuen & Co. Ltd, 1979. 
12 Homère, L’Iliade, traduction, introduction et notes par Eugène Lasserre, Paris, GF-
Flammarion, 1975, chant XX, v.201-27, p.340. 
13 Voir John N. Wall, “Shakespeare’s Aural Art: The Metaphor of the Ear in Othello”, 
Shakespeare Quarterly, Vol.30, N°3, été 1979, p.366. 
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son, and shalt call his name Jesus. [...] And, behold, thy 
cousin Elisabeth, she hath also conceived a son in her old 
age [...] And Mary arose in those days, and went into the 
hill country with haste, into a city of Juda; And entered into 
the house of Zacharias, and saluted Elisabeth. And it came 
to pass, that, when Elisabeth heard the salutation of Mary, 
the babe leaped in her womb14. 

La voix de l’Ange féconde la vierge, puis la parole de cette dernière engendre 

immédiatement le mouvement dans le ventre d’Élisabeth, ce que Rabelais ne 

manque pas de parodier sur un mode grotesque lorsqu’il fait naître Gargantua 

par l’oreille de sa mère au moment où cette dernière, gavée de tripes, voit son 

ventre chahuté par des vents intestinaux qui l’empêchent d’accoucher par le 

bas15. Enfin, les vents fertiles qu’évoque Titania peuvent rappeler ceux 

qu’apporte le dieu Zéphyr, dont les vents de l’Ouest sont décrits comme des 

brises légères et printanières qui annoncent l’âge d’or et le printemps éternel : 

« The springtime lasted all the year, and Zephyr with his mild / And gentle 

blasts did cherish things that grew of own accord » (Métamorphoses, I, 122-

23)16. Des chercheurs tels que Ernst H. Gombrich et Edgar Wind ont montré 

que « Le Printemps » de Botticelli (illustration 17) mettait en scène le dieu 

Zéphyr dont ils ont interprété le souffle comme une représentation de la 

passion charnelle17. Philippa Berry, elle, en fait une lecture empreinte de 

néoplatonisme : 

I interpret Boticelli’s painting as [...] alluding to a secret 
interior voice, here depicted as a divine afflatus emanating 
from the wind-god Zephyr [...] The focal event in the 
painting [...] is the abrupt advent of what appears to be an 
ambivalently speechless ‘voice’. This is the inseminating – 
and disseminating – outbreath of Zephyr [...] The 
passionate and fecund creativity which the wind-god 
furiously introduces into this painting may allude to that 
daemonic principle of inspiration whose violent 

                                                
14 The Bible, King James Version, Luke, 1:28-42. Electronic Text Center, University of 
Virginia Library. < http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/KjvLuke.html > 
15 Rabelais, Gargantua, édition établie, annotée et préfacée par Guy Demerson, Paris, Point 
Seuil, 1995, ch. 4 à 6, p.75, 85, 87-89. Sur Gargantua et sa naissance, voir Stephen Greenblatt, 
“Filthy Rites”, Daedalus, Vol.111, 1982, p.1-16 ; voir aussi Claude Gaignebet et Marie-Claude 
Florentin, Le Carnaval, Paris, Payot, 1974, ch. 7, « La circulation des souffles », p.117-30. 
16 Ovid, Metamorphoses, traduit par Arthur Golding, (1567), Madeleine Forey ed., Londres, 
Penguin Classics, 2002, 535p. 
17 Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, New Haven, Yale University Press, 1958, 
p.100-20 ; Ernst H. Gombrich, Symbolic Images. Studies in the Art of the Renaissance, 
Londres, Phaidon, 1972, p.31-81. 
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impulsiveness is so well evoked in Plato’s much cited 
concept of the divine furors or frenzies18. 

17. « Le Printemps », Sandro Botticelli, Galerie des Offices, Florence (c.1484)19. 

Le souffle de Zéphyr est symbole d’inspiration, d’imagination, de création 

poétique et d’invention intellectuelle. En effet, entouré par les branches des 

lauriers d’Apollon, qu’il traverse, et sous l’égide de Mercure (à l’extrême 

gauche du tableau), le dieu emplit Chloris (deuxième personnage féminin en 

partant de la droite) d’un vent qui la gonfle et la transforme, et cette dernière 

prend alors le nom de Flora (à la droite de Chloris), comme Ovide le raconte au 

livre V des Fastes20. Alors que Chloris représentait la nature brute et non 

élaborée, Flora incarne la transition vers un art hautement raffiné, et les fleurs 

                                                
18 Philippa Berry, “The Voice of the Daemon: Inspiration and the Poetic Arts in Botticelli’s 
‘Primavera’”, in Poétiques de la voix. Angleterre, Irlande, États-Unis, Pierre Iselin et Elisabeth 
Angel-Perez eds., Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p.13-18. 
19 URL <http://academic.brooklyn.cuny.edu/modlang/carasi/site/images/botticelli-
primavera.jpg> 
20 Ovid, Fasti, traduit du latin par James George Frazer, édition bilingue, The Loeb Classical 
Library, Cambridge, Mass., Harvard University Press, et Londres, William Heinemann, 1939, 
v.193-331. 
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qui sortent de sa bouche mettent l’accent sur la voix qui en émane, montrant la 

métamorphose du langage ordinaire en une langue musicale et poétique (« the 

[...] flower [w]as a common figure for the poetic trope in the Renaissance »21). 

Enfin, la violette choisie par Botticelli pour orner le front de Chloris renforce la 

dimension métamorphique de la scène, car la fleur évoque aussi bien le passage 

entre la vie et la mort que la transmutation alchimique, autrement dit la 

régénération, la renaissance. Plastique et dynamique, agent métamorphique qui 

s’insinue en l’homme pour l’inspirer et engendrer des créations, l’air est donc 

conçu comme un spiritus fécond. Or, la voix est à son image et, comme la 

musique, elle est un esprit qui agit sur le corps et l’âme humains, ainsi qu’on le 

voit dans The Tempest.  

18. « L’air », Giuseppe Arcimboldo, Suisse, collection privée 
(c.1566)22. 

                                                
21 Philippa Berry, ibidem, p.15. 
22 URL <http://www.duvaleix.com/journaldespeintres/article.php3?id_article=116> 
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Maître des vents, Prospéro y rétablit l’ordre du monde par le truchement 

de la musique, de chants et de bruits qu’il crée de concert avec Ariel23. Esprit 

aérien, nymphe aquatique ou trickster, Ariel partage la qualité protéenne avec 

les deux éléments que sont l’eau et l’air, et il est capable de prendre toutes les 

formes ou de les occuper toutes, « be it to fly, / To swim, to dive into the fire, 

to ride / On the curled clouds », (1.2.190-92)24. Personnage de l’entre-deux, il 

prend la voix de l’oiseau, de l’ivrogne, de la nymphe, du vent, de Cérès ou de 

la mer. Il incarne donc l’idée de métamorphose, le passage par la mer 

transformatrice. Quant à Prospéro, il est une sorte de mage orphique mâtiné 

d’Amphion et d’Arion, car il rétablit l’harmonie entre les hommes, et la 

musique comme les chants d’Ariel sont les airs qu’il manipule pour bâtir les 

murs d’une nouvelle cité ordonnée25. Dans The Winter’s Tale, Paulina incarne 

une autre dimension d’Orphée : celle du musicien qui tente de faire revenir les 

morts à la vie. Alors qu’Orphée échoue à faire sortir Eurydice des Enfers, la 

musique de Paulina a le pouvoir d’animer la statue d’Hermione et elle possède 

alors la dimension magique, ou hermétique, que lui attribue l’Asclepius 

d’Hermès Trismégiste. La musique comme la voix sont des souffles spirituels, 

des parties de l’âme, des émanations d’un esprit céleste qui interagit avec le 

souffle du monde. À ce titre, la voix possède une puissance invocatoire 

extraordinaire et elle trouve un écho non seulement dans le macrocosme et 

dans le microcosme, mais aussi, plus prosaïquement, dans l’enceinte du théâtre.  

                                                
23 Sur l’utilisation de la musique vocale et instrumentale dans la pièce, voir, entre autres, David 
Lindley, Shakespeare and Music, Arden Critical Companions, Londres, Thomson Learning, 
2006, p.218-33 ; Pierre Iselin, « The Tempest et ses Musiques : Mythe et Dramaturgie », 
Études Anglaises, Vol.46, N°4, octobre-décembre 1993, p.385-97 ; John P. Cutts, “Music and 
the Supernatural in The Tempest: A Study in Interpretation”, Music and Letters, Vol.39, N°4, 
octobre 1958, p.347-58. 
24 Shakespeare, The Tempest, Stephen Orgel ed., Oxford World’s Classics, The Oxford 
Shakespeare, Oxford University Press, 1987. 
25 Sur Prospéro comme figure orphique tenant également d’Amphion et d’Arion, voir Robin 
Headlam Wells, Elizabethan Mythologies. Studies in Poetry, Drama and Music, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, ch. 3, “Prospero, King James and the myth of the musician-
king”, p.63-80 ; sur la dimension rhétorique de la musique et son utilisation comme instrument 
de manipulation et de contrôle, voir David Lindley, Shakespeare and Music, op. cit., ch. 1, 
“Musical Theory”, p.33-49. 
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 À l’époque de Shakespeare, l’écho fascine toutes les sphères savantes, 

et ces dernières cherchent à trouver sa symbolique au sein du système de 

correspondances cosmiques. D’aucuns, comme Bacon, tentent d’abord d’en 

comprendre les mécanismes physiques avant de l’appréhender au plan 

métaphysique ; d’autres, comme Mersenne, y voient une dimension occulte et 

en font une « parole symbolique, hiéroglyphique, [un] codage du divin qui doit 

donner lieu à un déchiffrement et traduit une interrogation d’ordre 

mystique »26. Parce que l’écho est perçu, depuis l’Antiquité, comme une image 

dupliquée du son, un reflet ou un double27, au théâtre comme en poésie, il est 

traduit par le truchement de figures qui impliquent une répétition, la 

répercussion d’un mot ou d’un son avec un décalage, un écart signifiant. 

Assonances, allitérations, rimes, anaphores, etc., sont ainsi déclinées à l’infini 

pour élargir l’espace sonore comme l’espace sémantique. L’écho joue avec les 

sons et il génère des déformations et des transformations qui changent le sens 

des mots et attirent l’attention sur leur musicalité. Pour ces raisons, « l’écho 

[est] utilisé au théâtre pour exprimer ce qui ne peut apparaître que sur un mode 

parallèle, paradoxal, où le sens n’existe que dans les intermittences du sens »28

et, bien entendu, Shakespeare exploite le potentiel qu’il recèle. Par exemple, 

dans A Midsummer Night’s Dream, Thésée décrit l’écho que produisent les 

aboiements de ses chiens de chasse : 

And since we have the vaward of the day, 
My love shall hear the music of my hounds. 
Uncouple in the western valley; let them go; 
Dispatch I say, and find the forester. [Exit an Attendant] 
We will, fair queen, up to the mountain’s top, 
And mark the musical confusion 
Of hounds and echo in conjunction. 
(4.1.102-10). 

Alors que l’image des chiens, d’abord attachés deux par deux en laisse puis 

lâchés dans la vallée, indique un éclatement et une libération, l’évocation de 

                                                
26 Claire Bardelmann, « Musique et théâtre en Angleterre c.1580-1642, une convergence des 
arts à la Renaissance », Thèse présentée et soutenue le 25 novembre 2000, Université Sorbonne 
– Paris IV, tome 2, ch. VI, « Alchimies », p.767. Voir la partie consacrée à l’écho, p.749-85. 
27 Voir John Hollander, The Figure of Echo. A Figure of Allusion in Milton and After, 
Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1981, p.2 et passim. 
28 Claire Bardelmann, op. cit., p.776. 
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l’écho des aboiements suggère leur démultiplication, leur diffusion dans le lieu 

propice à la résonance qu’est la vallée. Presque paradoxalement, lorsque les 

aboiements diffus et l’écho se rencontrent, ils donnent naissance à une 

cacophonie mélodieuse, ainsi que le souligne Thésée. En outre, les aboiements 

des chiens reproduisent l’échelle des notes et ils se déclinent sur tous les tons 

tout en se mêlant à leurs images sonores et aux sons des cors pour engendrer 

une musique que Thésée compare à celle produite par les carillons29 : 

My hounds are […] match’d in mouth like bells, 
Each under each: a cry more tuneable  
Was never holla’d to, nor cheer’d with horn, 
In Crete, in Sparta, nor in Thessaliy. 
Judge when you hear. 
(4.1.118-26). 

Si l’écho contribue à la joyeuse discorde qui se joue sur scène dans la pièce, il 

n’est pourtant pas la matrice ni le cœur de cette dernière, car il n’est que l’une 

des répercussions des troubles oculaires dont sont victimes des personnages qui 

voient double30. En revanche, il est le principe qui structure et charpente 

intégralement Romeo and Juliet, et c’est sans doute dans cette tragédie que sa 

symbolique est la plus fouillée par Shakespeare. Moqueur, amoureux ou 

d’outre-tombe, l’écho y est son oraculaire et parole sibylline, réponse des dieux 

aux prières des hommes, voix des astres funestes sous le signe desquels la 

relation des amoureux est placée. Figure du retard, il répercute les noms de 

Romeo et Juliette pour dévoiler leur anatomie par des jeux de mots, de sons et 

de lettres qui en explorent les innombrables ramifications. 

 Nous nous proposons donc d’étudier d’abord le pouvoir de la voix, de 

la musique et des sons dans The Tempest, où, comme l’écrit Pierre Iselin, « de 

l’analité la plus grossière à la spiritualité la plus subtile, [la pièce] met [...] en 

                                                
29 Voir François Laroque, « “Such sweet thunder” (4.1.117) : Le trouble dans A Midsummer 
Night’s Dream », La Revue LISA, e-journal, 2004, 19p. ; Francis Guinle, The Concord of this 
Discord : La structure musicale du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2003, 224p. ; Janet Galligani Casey, 
“‘Hounds and echo in conjunction’: Musical Structure in A Midsummer Night’s Dream” , 
Studies in the Humanities, Vol.21, N°1, 1994, p.31-44. 
30 Pierre Iselin, « “Seeming parted” (III, ii : 209) : la vision double dans A Midsummer Night’s 
Dream », Études Anglaises, Vol. 55, N°4, 2002, p.387-97. 
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scène le spectre complet des caractères physiques et métaphysiques de l’air »31, 

avant d’aborder la dimension occulte du spiritus musical. Après ce détour par 

l’ultime comédie de Shakespeare, nous reviendrons àRomeo and Juliet pour y 

analyser la fonction et la portée de l’écho dans le cadre général du pouvoir que 

prend dans cette tragédie la voix du désir, c’est-à-dire la voix poétique et 

inspirée.  

                                                
31 Pierre Iselin, « “My music for nothing” : The Tempest comme comédie de l’air », in 
Shakespeare, La Tempête : Études critiques, Claude Peltrault ed., Actes du colloque de 
Besançon, décembre 1993, Besançon, Université de Franche-Comté, 1994, p.240.  
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CHAPITRE  1. Le souffle de la voix :  
caractères physiques et métaphysiques 

La voix de l’air dans The Tempest

 Du bruit du tonnerre de la tempête initiale aux vents qui terrassent 

voiles et hommes, des acclamations des spectateurs dont le succès de la pièce 

dépend (« Gentle breath of yours my sails / Must fill », 5.1.329-30) aux airs de 

musique harmonieux ou dissonants, en passant par la voix des éléments ou 

encore par les ronflements porteurs de sens (2.1.216), l’air est décliné sur tous 

les modes dans la pièce. Quelle que soit la forme qu’il revêt, il circule dans 

l’île où il engendre une multiplicité de bruits, de sons et de musiques (« The 

isle is full of noises, / Sounds and sweet airs », 3.2.133-34) par l’intermédiaire 

desquels Prospéro oeuvre à la transformation des personnages et à leur 

réformation. Constamment sollicité (« Hark, hark », 1.2.380, 384 ; 4.1.258), le 

public est invité à pénétrer un espace où les sons et les bruits les plus divers 

oeuvrent à créer un paysage acoustique dans lequel il convient d’écouter et 

d’entendre. En effet, l’arrivée des King’s Men au théâtre des Blackfriars en 

1609 permet à Shakespeare d’exploiter l’immense potentiel acoustique que 

réserve ce nouveau cadre32. Par exemple, l’entrée des personnages sur scène ne 

convoque bien souvent que l’oreille du spectateur : la première fois qu’Ariel 

apparaît, c’est par une musique qu’il est introduit (2.1.) tandis que Caliban 

n’est qu’une voix qui résonne « du dedans » (« within », 1.2.14) avant de 

révéler son apparence monstrueuse au public. De plus, la pièce étourdit et 

assourdit les oreilles et la confusion sonore l’emporte souvent, car les bruits les 

plus étranges s’y succèdent et s’y chevauchent, des rugissements aux 

hurlements. Le spectateur / auditeur est assailli par le son du tambourin d’Ariel 

(3.2.123), par les voix discordantes des ivrognes lorsqu’ils chantent, et si 

Caliban raconte que mille instruments bourdonnent parfois à son oreille (« a 

thousand twangling instruments will hum about mine ears », 3.2.135), le 
                                                
32 Voir Andrew Gurr, The Shakespearian Playing Companies, New York, Oxford University 
Press, 1996, ch. 21, “The King’s Men 1608-1642”, p.366-93, en particulier p.367, et “The 
Tempest’s tempest”, Shakespeare Survey, Vol.41, 1989, p.91-102. Voir aussi Francis Guinle, 
« “Noises, Sounds and sweet airs” – Les chansons de La Tempête : texte et contexte », in 
Shakespeare, La Tempête : Études critiques, Claude Peltrault ed., Actes du colloque de 
Besançon, décembre 1993, Besançon, Université de Franche-Comté, 1994, p.219-38. 
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capitaine du bateau commente son expérience de l’île à Prospéro en termes 

acoustiques : « With strange and several noises / Of roaring, shrieking, 

howling, jingling chains, / And more diversity of sounds, all horrible, / We 

were awaked » (5.1.232-5). Enfin, différents registres vocaux se mêlent et à la 

voix de basse de Prospéro répond la voix de soprano d’Ariel. Dans Prospero’s 

Book, adaptation cinématographique de The Tempest, Peter Greeneway 

accentue la singularité de la voix de l’esprit aérien : ce dernier y a une voix 

électronique dont l’aigu et les effets de vibrato permanents signalent la 

dimension surnaturelle. Dans sa mise en scène de la pièce jouée au Théâtre de 

l’Odéon (Ateliers Berthier, 2007), Dominique Pitoiset a lui aussi choisi de 

distinguer le personnage d’Ariel : il est interprété par Houda Ben Kamal, 

actrice tunisienne liliputienne à la voix très haut perchée. Par ailleurs, Pitoiset 

prend le parti d’amplifier la confusion sonore et linguistique qui règne sur l’île 

en faisant parler des langues différentes aux personnages : Ariel parle arabe, 

Prospéro et Miranda français, les nobles allemand, et enfin Caliban, Stephano 

et Trinculo italien (surtitrés)33. Dans la pièce de Shakespeare, tous les 

personnages parlent la même langue, mais aux variations de tessiture s’ajoutent 

les mélanges de genre, puisque les chansons dissonantes des ivrognes Stephano 

et Trinculo (« That’s not the tune », 3.2.122) font contrepoint à la douce 

musique et aux chants harmonieux d’Ariel. Pièce qui s’adresse aux sens et à 

l’âme, The Tempest offre au public un véritable babil babélien où se combinent 

harmonie et disharmonie sonores. Maître des vents et des voix, Prospéro 

manipule les sons qui circulent dans l’espace insulaire afin de capturer et de 

captiver les sens des autres personnages et d’accéder ainsi à leur esprit, qu’il 

agit.  

« [[Boatswain] to the storm] Blow till thou burst thy wind » (1.1.7):  
la voix des éléments

 La pièce s’ouvre sur un bruit au volume intense ([a tempestuous noise of 

thunder and lightning]), prélude à un paysage acoustique dans lequel un vent 

déchaîné que gouverne Prospéro agit(e) tous les personnages, ainsi qu’il nous 

l’apprend à la fin de la pièce :  
                                                
33 Voir l’entretien accordé par Dominique Pitoiset à Daniel Loayza, 20 janvier 2007.  
<http://www.theatre-odeon.fr/fichiers/t_downloads/file_222_Tempete.pdf> 
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     I have bedimmed  
The moontide sun, called forth the mutinous winds, 
And ’twixt the green sea and the azured vault, 
Set roaring war. 
(5.1.41-44). 

De fait, c’est bien le tohu-bohu qui s’ensuit sur le navire : aux roulements 

effrayants du tonnerre (« the dread rattling thunder », 5.1.44) succèdent et 

s’ajoutent des exclamations (« Down with the topmast ! Yare ! Lower, lower ! », 

1.1.34), des cris de détresse (« we split, we split, we split ! », 1.1.62), des injures 

(« A pox o’your throat, you bawling, blasphemous, incharitable dog ! », 1.1.40-

41), des coups de sifflet (« whistle », 1.1.7) et des bruits confus : « [A cry 

within] , [A confused noise within] ». Simultanément au vacarme qui a lieu dans 

la première scène, les paroles échangées font référence au bruit qui envahit le 

bateau : alors que le maître d’équipage reproche aux nobles d’encourager le 

rugissement des vagues (« roarers », 1.1.18) et de contribuer au chaos par leurs 

clameurs (« You do assist the storm [...] silence ! Trouble us not ! [...] A plague 

upon this howling ! », 1.1.14-36), il est lui-même taxé de brailleur 

(« brawling », 1.1.40) par Sebastian, puis d’aboyeur (« insolent noisemaker », 

1.1.43-44) et d’ivrogne à grande gueule (« wide-chopped rascal », 1.1.56) par 

Antonio34. En outre, le bruit émane de différents endroits de l’espace : les 

didascalies indiquent que les cris proviennent à la fois de la cabine située au-

dessous du pont, et du pont lui-même. Ainsi, au théâtre, les acteurs étaient sans 

doute placés à la fois sous la scène et sur la scène, sur laquelle ils pouvaient se 

hisser en passant par la trappe qui faisait le lien entre les deux. Alors que les 

efforts des marins échouent à stabiliser le bateau, dont ils perdent le contrôle, la 

voix des personnages est impuissante à ramener l’ordre : les coups de sifflet du 

capitaine devraient rétablir le calme, comme c’est le cas dans Henry V (« Hear 

the shrill whistle, which doth order give / To sounds confus’d », Prologue, 3.9-

10)35, mais ils ont un effet aussi nul que les cris d’encouragement que le maître 

d’équipage prodigue aux marins (« Hey, my hearts ! Cheerly, cheerly, my 

hearts ! », 1.1.5) sur les conseils de son capitaine : « speak to th’mariners. Fall 

                                                
34 Sur l’inversion des rapports d’autorité et de pouvoir dans cette scène, voir David Norbrook, 
“‘What cares these roarers for the name of King?’: Language and Utopia in The Tempest”, in 
The Tempest: Contemporary Critical Essays, R. S. White ed., New Casebooks, Londres, 
Macmillan, 1999, p.167-90. 
35 Shakespeare, Henry V, J.H. Walter ed., The Arden Shakespeare, Londres, Routledge, 1990. 



Le souffle de la voix - La voix de l’air  226 

to’t yarely, or we run ourselves aground » (1.1.3-4). Quant à Gonzalo, dont la 

fonction de conseiller lui donne une autorité susceptible de rétablir l’ordre 

(1.1.20-23), il demeure silencieux et se contente de prier avec les autres : « The 

King and Prince at prayers, let’s assist them » (1.1.53). Abandonnés à la 

violence sonore des éléments, les personnages perdent la raison, comme prévu 

par le plan de Prospéro : « Who was so firm, so constant, that this coil / Would 

not infect his reason ? » (1.2.207-08). Or, la perte de tout contrôle s’avère 

l’étape préalable à une transformation bénéfique, car de l’annihilation 

momentanée de la raison va résulter une renaissance, comme le suggère Ariel 

dans la scène suivante : « On their sustaining garments not a blemish / But 

fresher than before » (1.2.218-19). Le tonnerre qui résonne ici fait signe tout au 

long de la pièce : d’abord signal de tempête et signe de chaos, il ouvre la scène 2 

de l’acte 2 puis gronde à nouveau au milieu du banquet (3.3.). Dans les trois cas, 

il annonce que la magie est à l’oeuvre, conformément à la dimension 

surnaturelle dont il est porteur36, et il indique non seulement que les personnages 

sont dépossédés d’eux-mêmes et de leurs attributs, mais aussi qu’ils sont les 

proies de la colère du maître de l’île dont les pouvoirs transformateurs 

s’apprêtent à agir.  

De l’air à la ventositas

 Dans la scène 2 du deuxième acte, le tonnerre surgit d’abord en réponse 

aux malédictions proférées par Caliban :  

All the infections that the sun sucks up 
From bogs, fens, flats, on Prosper fall, and make him 
By inchmeal a disease! 

[A noise of thunder heard] 
   His spirits hear me, 
And yet I needs must curse. 
(2.2.1-5). 

Rappel à l’ordre, le tonnerre gronde à plusieurs reprises dans cette scène où il 

précède les transformations les plus étranges. Alors que Trinculo jauge Caliban 

et juge que son apparence hybride (« A man or a fish ? », 2.2.24) est le fruit de 

                                                
36 Voir, dans notre quatrième partie, la sous-partie intitulée « L’espace acoustique des 
sorcières », dans laquelle la signification symbolique du tonnerre est expliquée en détail. 
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l’action de la foudre (« this is no fish, but an islander, that hath lately suffered 

by a thunderbolt. [Thunder] », 2.2.34-36), le tonnerre frappe et le conduit à se 

cacher sous le manteau du monstre où il subit une mutation. C’est ce que 

constate Stephano qui entre en scène juste après en chantant une chanson 

grivoise. Il découvre d’abord Caliban et se met en tête de l’enivrer : 

Stephano Open your mouth […] [Caliban drinks] You 
cannot tell who’s your friend – open your 
chops again. 

Trinculo I should know that voice. It should be – but he 
is drowned, and these are devils – O defend 
me! 

Stephano Four legs and two voices; a most delicate 
monster! His forward voice now is to speak 
well of his friend, his backward voice is to 
utter foul speeches and to detract. […] 

Trinculo Stephano! 
Stephano Doth thy other mouth call me? […] If thou 

beest Trinculo, come forth. I’ll pull thee by the 
lesser legs – if any be Trinculo’s legs, these 
are they. [Pulls him from under the cloak]. 
Thou art very Trinculo indeed! How cam’st 
thou to be the siege of this mooncalf? Can he 
vent Trinculos? 
(2.2.78-102).  

Les corps de Trinculo et Caliban se mélangent pour former un assemblage 

composite et donner naissance à une forme nouvelle, une créature à quatre 

jambes, à deux bouches, et à deux voix. Caliban semble se faire le ventriloque 

de Trinculo (« vent »), le son de sa voix venant du derrière (« backward voice ») 

comme s’il était émis par des vents anaux (« siege »)37. Cette voix grotesque 

n’est que le prélude à la cacophonie que créent ensuite les trois compères, dont 

les chants d’ivrogne et les complots contre nature annoncent la chanson d’un 

Caliban qui se veut libéré de ses chaînes :  

  /      x        /      x       /     x     / 
No more dams I’ll make for fish 
   x     /      x   /   x   x  x    /   x   
Nor fetch in firing, at requiring, 
   \       x        /       x        \       x       /  
Nor scrape trenchering, nor wash dish: 
    /        /      x   /  x  / 
’Ban,’Ban, Ca-caliban 

                                                
37 Sur cette ventositas comme signe d’une harmonie rompue, voir Valerie J. Allen, “Broken 
air”, Exemplaria, Vol.16, N°2, automne 2004, p.305-22. 
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   /   x   x     /     x     /   x   x      /  
Has a new master- get a new man! 
(2.2.176-180)38. 

Le rythme est irrégulier, les accents tombent sur des syllabes inattendues, le 

refrain est saccadé, comme pour reproduire les spasmes (« trembling ») dont est 

agité le monstre qui a bu la « liqueur céleste », et les paroles sont celles d’un 

esclave qui s’affranchit d’un maître sage pour se soumettre à un ivrogne. Mi-

animal mi-« homme cousu de plusieurs »39, Caliban est éminemment flottant et, 

comme Ariel, il est marqué au sceau du mélange et de la porosité, car s’il 

profère parfois les injures les plus violentes d’une voix gutturale, (voir 1.2.321-

24 par exemple), d’autres fois, sa voix est douce et poétique, ou même lyrique 

(2.2.161-166 par exemple)40. Dans la scène 2 de l’acte 3, alors que ce dernier et 

Stephano chantent pour faire l’éloge de la révolte et célébrer leur décision de 

tuer Prospéro (« Flout’em and scout’em »), Ariel surgit et reprend l’air qu’ils 

entonnent, mais il transforme la chanson mutine en un air rustique inoffensif 

qu’il exécute à l’aide d’un tambourin et d’un pipeau. Si les compères déclarent 

s’affranchir de toute tutelle (3.2.), ils sont pourtant charmés par la musique de 

l’esprit aérien, qui parvient à les détourner de leur projet meurtrier :  

    Then I beat my tabor, 
At which like unbacked colts they pricked their ears 
Advanced their eyelids, lifted up their noses 
As they smelt music. So I charmed their ears,  
That calf-like they my lowing followed through 
Toothed briars, sharp furzes, pricking gorse, and thorns, 
Which entered their frail shins.  
(4.1.175-81). 

L’air de musique que leur joue Ariel-Orphée est conçu comme une odeur qui 

attire les êtres peu subtils jusqu’à une mare puante où ils sont immobilisés. Cette 

capacité qu’a la musique à dompter les brutes est expliquée par Lorenzo à 

Jessica dans The Merchant of Venice :  

                                                
38 Sur cette chanson, voir Bruce Smith, The Acoustic World of Early Modern England – 
Attending to the O-factor, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p.337-38.
39 Nous empruntons cette expression à Jean-Michel Maulpoix et la détournons de son contexte 
initial. Voir Jean-Michel Maulpoix, « La quatrième personne du singulier. Esquisse du portrait 
du sujet lyrique moderne », in Figures du sujet lyrique, Dominique Rabaté ed., Paris, P.U.F., 
1996, p.146. 
40 « [Caliban] runs the diapason from thunder to sweet airs », Bruce Smith, op. cit., p.337. 
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[...] do but note a wild and wanton herd  
Or race of youthful and unhandled colts,  
Fetching mad bounds, bellowing and neighing loud,  
Which is the hot condition of their blood,  
If they but hear perchance a trumpet sound,  
Or any air of music touch their ears,  
You shall perceive them make a mutual stand,  
Their savage eyes turned to a modest gaze  
By the sweet power of music: therefore the poet  
Did feign that Orpheus drew trees, stones and floods,  
Since nought so stockish, hard and full of rage,  
But music for the time doth change his nature. 
(5.1.70-81). 

La musique peut adoucir les moeurs des êtres les plus sauvages.  

 Le bruit des vents anaux, les cris, les chansons à boire et les chants de 

mutinerie caractérisent donc l’univers acoustique des ivrognes et de Caliban, et 

quelques coups de tonnerre suivis d’une musique rustique suffiront pour apeurer 

puis maîtriser ces derniers. Quant aux nobles, Prospéro les guérit de leurs maux 

en ayant recours à des airs de musique des plus doux entrecoupés d’intermèdes 

acoustiques violents41. 

L’air guérisseur et le recouvrement de la raison 

 Dans la scène 1 de l’acte 2, Ariel endort les nobles en jouant un air de 

musique « solennel » qui les fait tous sombrer dans le sommeil, à l’exception 

des deux traîtres que sont Antonio et Sebastian. Ces deux personnages sont, en 

effet, dépourvus d’âme comme de conscience (2.1.274-78 ; 5.1.74-79), et la 

musique ne les touche pas. Le tonnerre ne se fait pas entendre dans cette scène, 

mais il préside indirectement, de manière figurée, à la torpeur soudaine qui 

s’empare du roi et de ses courtisans, ainsi que le remarque Antonio : « They fell 

together all, as by consent ; / They dropped as by a thunder-stroke » (2.1.201-

02). Quelques instants plus tard, Ariel intervient pour réveiller les nobles et les 

prévenir du complot que les félons ont tramé contre eux. La chanson qu’il 

murmure à l’oreille de Gonzalo est assimilée à un bourdonnement par ce dernier 

(« humming »42, 2.1.315), à une voix sans paroles43 qui revient sous une forme 

                                                
41 Sur la capacité de la musique à influer sur l’homme et sa dimension curative, voir la synthèse 
de David Lindley, op. cit., p.25-34. 
42 Francis Bacon dresse la liste des sons et des voix dont la douceur endort : « the wind, the 
purling of water, humming of bees, the sweet voice of one that readeth, &c. », in Sylva 
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un peu différente à l’acte 3, lors du banquet où les formes qui apparaissent 

devant les courtisans semblent parler d’une voix muette : « excellent dumb 

discourse » (3.3.39). Introduites par une musique solennelle et étrange (« [A 

solemn and strange music] ») que Gonzalo juge merveilleuse et douce (3.3.20), 

ces formes entraînent les convives dans un espace imaginaire mélodieux et 

paisible que viennent rompre soudainement le bruit du tonnerre et les 

malédictions d’Ariel déguisé en harpie. Terrassés, les personnages voient alors 

leur capacité d’action réduite à néant, comme en attestent l’impossibilité pour 

eux de lever leurs épées, devenues trop lourdes pour leurs faibles bras (3.3.66-

68), et la remarque de Prospéro, sûr que son charme a agi : « They now are in 

my power ; / And in these fits I leave them » (3.3.90-91). Enfin, le claquement 

d’ailes d’Ariel sur la table et les grondements du tonnerre mettent fin au banquet 

et aux malédictions, et une douce musique (« [soft]  ») invite les nobles à digérer 

l’intermède qui leur a été servi pour toute nourriture. Alonso témoigne alors de 

sa culpabilité pour la première fois :  

O, it is monstrous, monstrous! 
Methought the billows spoke and told me of it, 
The winds did sing it to me; and the thunder,  
That deep and dreadful organ-pipe, pronounced 
The name of Prosper: it did bass my trespass. 
(3.3.95-99).  

La voix des éléments lui signifie sa disharmonie : les flots et les vents parlent et 

chantent pour dénoncer son forfait, et le tonnerre, voix de basse qui porte la 

signature de Prospéro, lui rappelle le nom de celui qu’il a usurpé. Après que le 

maître des vents a abandonné les nobles à une culpabilité qui les rend fous – 

« Their great guilt / [...] Now’gins to bite the spirit », commente Gonzalo 

(3.3.104-06) – le public les retrouve au dernier acte, prisonniers du bosquet de 

tilleul qui protège la maison de Prospéro du mauvais temps (« weather-fends », 

                                                                                                                                
Sylvarum, 1627, in The Works of Francis Bacon, James Spedding, Robert Leslie Ellis et 
Douglas Denon Heath eds, numérisation de la BNF de l’édition de Stuttgart, Frommann, 
Holzboog, 1986, Fac-simile de l'édition de Londres, [s.n.], 1858-1874, Vol.2, Century II, § 
112, p.388. 
43 O.E.D., hum, v., 1. intr. To make a low continuous murmuring sound or note, as a bee or 
other insect; also said of a top or wheel in rapid rotation, a bell vibrating after being struck, etc. 
2.a. intr. To make a low inarticulate vocal sound; esp. to utter such a sound in expression of 
dissent or dissatisfaction, or of approbation or applause. b. To sing with closed lips without 
articulation.
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5.1.1044). Les trois coupables que sont Alonso, Sebastian et Antonio sont donc 

livrés aux vents pour un dernier examen de conscience avant que Prospéro ne 

décide d’infuser dans leur esprit une musique harmonieuse, reflet de l’ordre et 

de la raison : « a solemn air and the best comforter / To an unsettled fancy » 

(5.1.58-59). La musique agit alors comme un remède, une purge qui fait se 

dissiper les fumées qui embrumaient le cerveau (« ignorant fumes », 5.1.67) : 

endormis, les sens recouvrent leurs facultés (« rising senses », 5.1.66) tandis que 

le raison se rétablit progressivement (« their understanding / Begins to swell », 

5.1.79-80)45.  

 Le tonnerre est donc un élément fondamental de la dramaturgie car il 

annonce les opérations magiques d’un Prospéro-Jupiter et préside à la 

transformation des ivrognes comme à celle des nobles. Quant à la musique et 

aux chants, ils interviennent pour faire avorter les projets crapuleux ou pour 

pincer la conscience et la guérir de ses maux. Enfin, le seul personnage dont 

l’évolution n’est annoncée par aucun coup de tonnerre est Ferdinand.  

L’air et l’âme 

 Alors que les grondements qui font rage dans la scène initiale se 

répercutent ensuite aux différents endroits de l’île où les personnages ont été 

dispersés, les scènes dans lesquelles apparaît Ferdinand sont épargnées par le 

tonnerre. Le public rencontre véritablement le jeune homme dans la scène 2 de 

l’acte 1 où, tandis qu’il erre dans l’espace heuristique qu’est l’île, il est 

interpellé par une chanson :  

Come unto these yellow sands, 
And then take hands; 

Curtsied when you have, and kissed 
The wild waves whist, 

Foot it featly here and there, 
And sweet sprites bear 

The burden. Hark, hark! 
(Burden, dispersedly) Bow-wow. 

                                                
44 O.E.D., weather-fend, v. trans.To defend from the weather; to shelter. Also fig. Le verbe est 
un néologisme de Shakespeare. 
45 Voir Frances Yates, Shakespeare’s Last Plays: A New Approach, Londres, Routledge & 
Kegan Paul, 1975, p.85-106. 
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The watch dogs bark. 
(Burden, dispersedly) Bow-wow. 

Hark, hark! I hear 
The strain of strutting Chanticleer 

Cry cock a diddle dow. 
(Burden, dispersedly) Cock a diddle dow. 

(1.2.374-87). 

La chanson d’Ariel est le reflet de la polyphonie mélodieusement cacophonique 

qui emplit l’île. Les assonances et les allitérations (« wild waves whist », 

« kissed, whist », « foot, featly », « sweet, spirits ») côtoient les paronomases 

(« sands / hands » ; « here / there »), et elles donnent l’impression que les mots 

subissent des métamorphoses sonores, qu’ils passent des uns aux autres par des 

effets de glissements. Quant au rythme, il est tantôt fluide, tantôt heurté, puisque 

se rencontrent des vers à la métrique régulière, dans lesquels le verbe s’écoule 

doucement dans l’oreille pour dire l’apaisement des rapports humains et celui de 

la mer (v.374-379), et des vers à la métrique irrégulière (v.380-387) qui font se 

succéder onomatopées et monosyllabes tandis que les enjambements brisent la 

régularité du rythme et retardent le sens. De plus, la voix d’Ariel est rejointe par 

des voix qui ne sont pas à l’unisson (« dispersedly »). Ces dernières reproduisent 

les aboiements des chiens qui anticipent la chasse dont seront victimes les 

ivrognes à la fin de la pièce, et les cris des coqs qui éloignent les mauvais 

esprits46. Alors qu’Ariel apparaît déguisé en harpie lorsqu’il adresse ses 

malédictions aux nobles, c’est sous la forme d’une nymphe des eaux que le 

public le découvre ici, bien qu’il demeure invisible à Ferdinand. Son chant 

charme et désarme le jeune homme, et ce dernier se voit contraint de le suivre : 

« I have followed it, / Or it hath drown me rather » (1.2.394-95). Une deuxième 

chanson inonde alors les oreilles de Ferdinand (1.2.397) : « Full fathom five thy 

father lies ». La tonalité et l’esprit de cette chanson n’ont rien à voir avec ceux 

de la première ; si « Come unto these yellow sands » instille l’idée de l’amour 

dans l’esprit du jeune homme, la seconde pièce vise à le convaincre que la 

dernière heure de son père a sonné et qu’il lui faut faire le deuil de son passé 

pour renaître :  

Nothing of him that doth fade, 
But doth suffer a sea-change  

                                                
46 Voir, dans notre quatrième partie, la sous-partie intitulée « Coq et cloches : l’attirail sonore 
conventionnel ». 
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Into something rich and strange. 
Sea-nymphs hourly ring his knell. 
   [Burden] Ding dong. 
Hark, now I hear them, ding dong bell. 
(1.2.400-05). 

L’esprit s’accompagne sans doute au luth47, instrument qui est associé aux 

classes aristocratiques et qui « évoque le degré le plus élaboré de la 

sophistication musicale ». Le luth est « l’instrument-miroir de la mélancolie 

amoureuse et de la tristesse », mais il est aussi « le symbole même de 

l’harmonie, de la féminité, et de l’amour » et sa vertu consolatrice a un pouvoir 

magique sur l’esprit de Ferdinand48. Les chansons d’Ariel s’adressent aux 

émotions du jeune homme et tentent de calmer son chagrin, faisant se mêler en 

leur sein la passion et la furie des vagues (1.2.393). Contrairement à ce qui se 

passe dans le cas des nobles, dont Ariel doit purger l’esprit malade, le rôle du 

chant n’est ici pas tant de guérir le bon jeune homme – « thou mighst call him / 

A goodly person », dit Prospéro, (1.2.416-17) – que d’en révéler la part céleste 

avant de le conduire à unir son âme à celle de Miranda. Enfin, dans les deux 

chansons, les esprits de l’île rejoignent Ariel pour prendre en charge le refrain, 

« burden », terme qui recouvre un faisceau de sens sur lequel il convient de se 

pencher. 

Du fardeau aux promesses de fécondité 

 Selon l’O.E.D., « burden » signifie « ce qui est porté », et il est donc un 

poids, une charge, ou un fardeau tantôt physique, tantôt mental (chagrin, 

culpabilité), voire les deux, aussi bien que le résultat d’une fertilisation, qu’il 

désigne un enfant, une récolte agricole, ou encore un chargement, notamment 

celui des bateaux riches de marchandises, dans des expressions comme « ship of 

burden ». En outre, dans son acception musicale, « burden » renvoie d’une part 

au « bourdon », c’est-à-dire à la voix de basse d’un choeur et, par extension, au 

refrain (« because this low undersong usually continued when the main singer 

paused at the end of a stanza, it typically supplied the tune for any chorus or 

                                                
47 David Lindley, op. cit., p.223 et 227. 
48 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’œuvre dramatique de Shakespeare », op. cit., 
p.229-34. 



Le souffle de la voix - La voix de l’air  234 

refrain »49). Enfin, au milieu du XVIIème, il désigne le contenu ou la teneur 

d’une oeuvre, le sentiment et l’émotion qui y dominent. Or, ces différents sens 

se croisent et se superposent dans The Tempest, où « burden » est employé à de 

nombreuses reprises : il désigne, entre autres, le sort malheureux de Prospéro 

lorsqu’il se trouve abandonné au milieu des flots avec Miranda (« When I have 

decked the sea with drops full salt, / Under my burthen groaned, which raised in 

me an undergoing stomach to bear up what would ensue », 1.2.155-58), le 

fardeau de Caliban, condamné à servir Prospéro (« [Enter Caliban with a 

burden of wood] », 2.2.), et enfin tous les chagrins endurés par les personnages 

pendant la pièce :  

Alonso But O, how oddly will it sound that I  
  Must ask my child forgiveness!  
Prospero    There, sir, stop. 
  Let us not burden our remembrance with  
  A heaviness that’s gone.  
  (5.1.197-200). 

« Heaviness » est également un terme qui revient souvent dans The Tempest. Au 

sens figuré, il qualifie la réaction des personnages face aux divers sons qui les 

assaillent – et en particulier face aux chansons ou aux airs de musique d’Ariel 

qui annihilent toute volonté ou les endorment. Au sens littéral, il renvoie à la 

lourdeur des bûches que portent Ferdinand et Caliban. Ainsi, lorsque Prospéro 

enjoint Alonso d’oublier le « poids » des événements passés, il implique qu’une 

certaine légèreté doit désormais régner sur l’île. En effet, la métamorphose des 

personnages nécessite le passage de la tempête au calme (« calm seas, 

auspicious gales », 5.1.314) et de la cacophonie à la polyphonie harmonieuse. 

Or, la transition entre ces états est signalée symboliquement par des images qui 

opposent la légèreté à la lourdeur, la lumière à l’obscurité, ou le grave 

(« burden »50) à l’aigu, et c’est Ariel qui est chargé de ces (per)mutations : 

                                                
49 Michael Neill, “‘Noises, Sounds, and Sweet Airs’: the Burden of Shakespeare’s Tempest”, 
Shakespeare Quarterly, Vol.59, printemps 2008, p.42.  
50 Rappelons que le bourdon, ou voix de basse, était censé être plus lourd et grave que la voix 
qu’il accompagnait. O.E.D., burden, burthen, n., IV. Senses showing confusion with bourdon. 
The earliest quotation for bourdon shows that word already confused with this. Apparently the 
notion was that the bass or undersong was ‘heavier’ than the air. The bourdon usually 
continued when the singer of the air paused at the end of a stanza, and (when vocal) was 
usually sung to words forming a refrain, being often taken up in chorus. 
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The task of Ariel’s spirit chorus, like Miranda’s effect on 
Prospero in the earlier storm described in 1.2, is to assist in 
an emotional unburdening – so that by some mysterious 
transfiguration, the bearing of one ‘burden’ will assist in the 
lightening of the other51. 

Si la voix de basse (« burden ») a pour effet de rappeller leurs forfaits aux 

coupables et d’alourdir leur conscience, la voix de soprano d’Ariel les soulage 

de tout poids. Ainsi, alors qu’Alonso entend d’abord dans la voix grave du 

tonnerre la condamnation de ses fautes (« it did bass my trespass », 3.3.99), l’air 

de musique que Prospéro commande finalement à son esprit (« airy charm », 

5.1.54) signale la résolution à venir et opère le passage du grave à l’aigu, de la 

lourdeur à la légèreté (« airy »), ainsi que de l’obscurité à la lumière : « The 

charm dissolves apace / [...] Melting the darkness... », 5.1.64-66). De même, 

Ferdinand passe par différentes étapes : d’abord, Ariel le soulage de ses peines 

par deux chansons qui l’engagent à faire le deuil de la mort de son père et à 

s’abandonner à légèreté de l’amour. Le jeune homme se déleste alors du chagrin 

qui l’accablait : 

My spirits, as in a dream, are all bound up. 
My father’s loss, the weakness which I feel, 
The wreck of all my friends, nor this man’s threats, 
To whom I am subdued, are but light to me, 
Might I but through my prison once a day 
Behold this maid. 
(1.2.487-92)52. 

Si Ferdinand a le coeur léger grâce à la présence de Miranda qui l’illumine, il 

doit pourtant prendre conscience de la gravité de l’engagement par lequel il 

s’apprête à se lier à elle – « too light winning / Make the prize light », rappelle 

Prospéro en aparté (1.2.452-53 ; voir aussi 4.1.1-11). Aussi lui faut-il résister à 

l’épreuve que lui fait subir ce dernier et porter de lourdes bûches. 

Paradoxalement, cette peine éprouvante atténue ses douleurs et elle est source 

d’enrichissement : 

[...]  some kind of baseness  
Are nobly undergone; and most poor matters 
Point to rich ends. This my mean task 
Would be as heavy to me, as odious, but  
The mistress which I serve quickens what’s dead 

                                                
51 Michael Neill, op. cit., p.43. 
52 C’est nous qui soulignons. 
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And make my labours pleasures. [...] My sweet mistress 
Weeps when she sees me work, and says such baseness
Had never like executor. 
(3.1.2-13)53. 

Shakespeare joue ici sur le terme « baseness » qui désigne à la fois la bassesse 

de la tâche qui incombe au noble jeune homme, et la faible intensité ou la 

gravité d’un son (dans ce dernier cas, « baseness » est synonyme de « bassness » 

et opposé à « trebleness »54). Comme Ariel, Miranda contribue donc à alléger le 

fardeau de Ferdinand : « Work not so hard. I would the lightning had / Burnt up 

those logs » (3.1.16-17), souhaite-t-elle encore par empathie pour son bien-aimé. 

Or, une fois qu’il a convaincu Prospéro de l’authenticité de ses sentiments, 

Ferdinand est invité à recevoir l’illumination libératrice, et ce n’est alors pas 

celle du tonnerre qui le frappe, mais celle des torches d’Hymen : « Hymen’s 

lamps shall light you » (4.1.23)55. Enfin, déguisé en Cérès lors du masque, Ariel 

transforme le fardeau du jeune homme en une promesse de fécondité : « Vines 

and clustering bunches growing, / Plants with goodly burden bowing », 

(4.1.112-13)56. Après le masque, la légèreté et la félicité se sont définitivement 

substituées à la gravité et à la lourdeur, comme le suggère le passage de 

« baseness » à « baseless » et la dissolution du masque dans l’air : 

Our revels now are ended. These our actors,  
As I foretold you, were all spirits, and  
Are melted into air, into thin air,  
And, like the baseless fabric of this vision,  
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces 
The solemn temples, the great globe itself,  
Ye all which it inherit, shall dissolve,  
And, like this insubstantial pageant faded,  
Leave not a rack behind. 
(4.1.148-56). 

L’air, présent sous toutes ses formes dans The Tempest, opère donc un passage 

                                                
53 C’est nous qui soulignons. 
54 O.E.D., baseness, n, 1.Lowness or feebleness in sound; deepness in tone. Obs.; cf. bassness. 
1609 BIBLE (Douay) Eccles. xii. 4. The baseness of the grinders voice. 1626 BACON Sylva § 
184 The Baseness or Trebleness of Tones.
55 « Lightning » peut renvoyer à l’illumination divine. Sur l’interprétation religieuse de 
« burden », voir Michael Neill, op. cit.
56 C’est nous qui soulignons. Pour une synthèse de la symbolique du masque dans The 
Tempest, voir l’introduction de David Lindley à son édition de la pièce, The Tempest, The New 
Cambridge Shakespeare, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p.15-18. Voir aussi, 
du même auteur, “Music, Masque and Meaning in The Tempest”, in The Court Masque, David 
Lindley ed., Manchester, Manchester University Press, 1984, p.47-59. 
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de l’ordre au désordre et de la discorde à la concorde. À l’instar de l’élément 

aérien, l’esprit qu’est Ariel se glisse et s’immisce dans tous les corps 

disponibles pour faire entendre tous types de voix et de musiques : le vent, le 

tonnerre et la mer rugissent et grondent, la flûte et le tambourin produisent des 

musiques odorantes que l’on suit sans résister, la douceur de la voix 

accompagnée au luth conquiert les sens et fait s’abandonner l’auditeur, et les 

airs solennels infusent l’âme de leur esprit tout en guérissant la raison. Enfin, si 

le chevauchement de l’harmonie et de la disharmonie ainsi que le tintamarre 

dont Ariel est à l’origine font perdre pied aux personnages, ils ne sont que les 

voyages acoustiques préalables à la résolution de la pièce, placée sous le signe 

d’Apollon et de l’harmonie retrouvée. The Tempest rend manifestes les origines 

célestes de la musique vocale et instrumentale57, et elle met en scène ses 

pouvoirs tels que les concevaient les savants néoplatoniciens, voire hermétiques, 

dont certaines idées sont reflétées par le théâtre de Shakespeare. 

L’harmonie du monde 

Correspondance et sympathie 

 Dans The Merchant of Venice, le dramaturge donne à entendre l’une de 

ces visions de la musique par l’intermédiaire de Lorenzo :  

Here will we sit, and let the sounds of music  
Creep in our ears. Soft stillness and the night  
Become the touches of sweet harmony. [...] 
There’s not the smallest orb which thou behold’st  
But in his motion like an angel sings,  
Still choiring to the young-eyed cherubins;  
Such harmony is in immortal souls,  
But whilst this muddy vesture of decay  
Doth grossly close it in, we cannot hear it. 
(5.1.54-64). 

Lorenzo fait ici référence au mythe de la musique des sphères tel qu’il est 

élaboré à l’origine par Pythagore et par Platon58 puis par leurs héritiers, parmi 

                                                
57 Voir David Lindley, Shakespeare and Music, op. cit., p.218 et suivantes. 
58 Voir, par exemple, Platon, République, trad. Robert Baccou, Paris, GF-Flammarion, 1966, 
VII, 530d-531c et X, 617b. 



Le souffle de la voix - L’harmonie du monde  238 

lesquels Macrobius (Vème siècle) et Boèce (De Institutione Musica, V-VI ème

siècles) font figure d’autorité. Le cosmos est conçu comme un ensemble dans 

lequel les planètes sont séparées les unes des autres par des intervalles qui 

obéissent à des proportions mathématiques harmonieuses. Lorsqu’ils se 

meuvent, les astres produisent ce que les savants appellent la musique des 

sphères, ou musique du monde59. Si l’homme ne perçoit cette musique, il peut 

pourtant en imiter les harmonies par le truchement des instruments de musique 

ou du chant. À la musique des sphères, ou musica mundana, répondent et 

correspondent donc la musique de l’homme, autrement dit l’harmonie qui règle 

les rapports entre le corps et l’esprit, la raison et l’âme, l’homme et le cosmos 

(musica humana), et la musique instrumentale ou vocale (musica 

instrumentalis). Dès lors, les proportions du corps humain sont identiques à 

celles qui fondent le cosmos, et la musique microcosmique révèle l’harmonie 

du monde : l’échelle musicale, faite de tons et de demi-tons qui relient le grave 

à l’aigu, reproduit de manière analogique les intervalles qui existent entre 

toutes les planètes. Elle manifeste ainsi la continuité entre le macrocosme et le 

microcosme, qui possèdent des proportions harmoniques identiques. On trouve 

une illustration de ces idées dans le Utriusque cosmi...historiade Robert Fludd 

(1617)60. La distance entre les pôles matériel et spirituel du cosmos – et donc le 

mouvement ascendant du chaos à l’ordre divin – y est assimilée à deux octaves 

dont le point de jonction figure la conjunctio oppositorum, lieu où se trouvent 

le Soleil et la musique apollinienne (illustrations 19 à 21). Pour les philosophes 

                                                
59 Sur ces idées, voir Claire Bardelmann, op. cit., p.673-749 ; Jamie James, The Music of the 
Spheres: Music, Science and the Natural Order of the Universe, New York, Copernicus, 1995, 
262p. ; Gary Tomlinson, Music in Renaissance Magic: Toward a Historiography of Others, 
Chicago, University of Chicago Press, 1993, 291p. ; D.P. Walker, Studies in Musical Science 
in the Late Renaissance, Londres, The Warburg Institute, et Leiden, E.J. Brill, 1978, 174p. ; 
D.P. Walker, « La tradition mathématico-musicale du platonisme et les débuts de la science 
moderne », in Platon et Aristote à la Renaissance, Jean-Claude Margolin et Maurice de 
Gandillac eds., Actes du XVIè colloque international d’études humanistes, Centre d’études 
supérieures de la Renaissance, Tours, 1973, Paris, Vrin, 1976, p.249-60 ; S.K. Heninger, 
Touches of Sweet Harmony: Pythagorean Cosmology and Renaissance Poetics, San Marino, 
Calif., Huntington Library, 1974, 446p. ; John Hollander, The Untuning of the Sky: Ideas of 
Music in English Poetry, 1500-1700, Princeton, Princeton University Press, 1961, 467p. ; 
James Hutton, “Some English Poems in Praise of Music”, in English Miscellany; A Symposium 
of History, Literature and the Arts, Vol.2, Mario Praz ed., Rome, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1951, p.1-63 ; Leo Spitzer, “Classical and Christian Ideas of World Harmony: 
Prolegomena to an Interpretation of the Word ‘Stimmung’”, Traditio, Vol.2, N°3, 1944-1945, 
p.409-64. 
60 Sur les théories cosmologiques musicales de Fludd, on peut consulter l’article de Peter J. 
Ammann, “The Musical Theory and Philosophy of Robert Fludd”, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, Vol.30, 1967, p.198-227. 
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hermétiques, cette position intermédiaire fait de la musique un point de 

jonction entre les autres parties du cosmos, et elle est ainsi l’un des moyens 

dont l’homme dispose pour attirer et manipuler les influences planétaires.  

 En effet, les savants divisent le monde en trois niveaux : le matériel ou 

l’élémentaire, le céleste, et l’intelligible, ou supra-céleste. Selon eux, chaque 

monde reçoit les influences de celui qui lui est supérieur : d’une part, les Idées 

divines du monde supra-céleste, responsables de l’ordre harmonieux du 

cosmos, sont contenues par les corps du monde céleste sous forme d’autant 

d’images, d’espèces, ou de « raisons séminales »61, selon les terminologies. 

D’autre part, les corps célestes composent l’Âme du monde (l’anima mundi), et 

ils interagissent avec le monde élémentaire en y diffusant les archétypes divins 

en germe pour y révéler les espèces contenues en puissance. Ainsi, chaque 

partie du monde naturel correspond à un élément céleste, lui-même reflet d’un 

archétype divin. Du fait de ces rapports de correspondance et de sympathie, 

« l’Archétype lui-même, l’Artisan Suprême, peut faire passer en nous les 

vertus de sa Toute-Puissance par l’intermédiaire de ses messagers »62 que sont, 

entre autres, les étoiles63, et en particulier le Soleil (« the World-Soul, which is 

active everywhere, unfolds in every place its power of universal life principally 

through the Sun »64). L’homme peut accéder au monde intelligible car « les 

philosophes, surtout les Arabes, disent que si l’esprit de l’homme s’attache à la 

réalisation d’une oeuvre par toutes ses facultés et par tous ses désirs, il se joint 

avec les âmes des étoiles, même avec les Intelligences qui les régissent »65 par 

l’intermédiaire du spiritus66. 

                                                
61 Sur les « raisons séminales », voir Marsile Ficin, Three Books on Life, édition critique, 
traduction et notes par Carol V. Kaske et John R. Clark, Medieval Texts and Renaissance 
Studies, Vol.57, Book 3, ch. 1, p.243-45. On peut également consulter l’ouvrage de Hiroshi 
Hirai, Le concept de semence dans les théories de la matière à la Renaissance : de Marsile 
Ficin à Pierre Gassendi, Turnhout, Brepols, 2005, 576p. 
62 Henri Corneille Agrippa, Les trois livres de la philosophie occulte ou magie, traduit et 
présenté par Jean Servier d’après l’édition latine de 1529, Paris, L’île verte, Berg International, 
1982, La magie naturelle, Livre I, ch. I, p.31. 
63 Par « étoiles », il faut entendre les sept planètes et les douze signes du zodiaque qui 
composent le cosmos. 
64 Ficin, op. cit., Book 3, ch. 1, p.247. 
65 Agrippa, ibidem, Livre I, ch. LXVII, p.189. Agrippa reprend Ficin presque verbatim : « the 
Arabic writers also prove that by an application of our spirit to the spirit of the cosmos […] 
celestial goods pass to our soul and body », Ficin, op. cit., p.255. 
66 « Celestial goods pass to our soul and body […] through our spirit within us », Ficin, ibid.,
Book 3, ch. 3, p.255. 
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19. Harmonie de l’homme et du monde, Robert Fludd, Utriusque cosmi...historia (1617)67.  

                                                
67 In Peter J. Amman, op. cit., voir les illustrations situées entre les p.224 et 225. 
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20. Harmonie de l’esprit et du corps humains, Robert Fludd, Utriusque cosmi...historia (1617)68. 

                                                
68 In Ammann, ibidem.
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21. Musica mundana et musica humana, Robert Fludd, Utriusque cosmi…historia (1617)69.

                                                
69 “The divine mind descends through the hierarchies of the universe and carries the nature of 
its components into the human body. Thereby, the microcosmos is made to correspond to the 
macrocosmos. The octave is the tie by which God links the musica humana to the musica 
mundana. The decreasing degrees of spirituality are ordered in three diapasons, which reflect 
the threefold divisions of the human soul: the spiritual sphere corresponds to the nine angelic 
hierarchies; the intermediate, or rational, sphere to the four elements. The descent from God to 
the human body goes through six stages: A pure mind, B intellect, C rational spirit, D middle 
soul, E vitalistic forces, F the body as receptacle for all things”, Günter Berghaus, 
“Neoplatonic and Pythagorean Notions of World Harmony and Unity and their Influence on 
Renaissance Dance Theory”, The Journal of the Society for Dance Research, Vol.10, N°2, 
automne 1992, p.46. 



Le souffle de la voix - L’harmonie du monde  243 

De l’esprit du monde au spiritus humain 

 La notion de spiritus est très proche du concept stoïcien de pneuma, qui 

désigne un air extrêmement raffiné et dont l’étymologie renvoie à la fois au 

souffle qui anime le monde et à l’esprit saint – dans le sens paulinien du terme 

(voir, notamment, Corinthiens 2:1-3:1)70. Pour les néoplatoniciens, dans son état 

le plus élémentaire, cet esprit est une vapeur du sang qui meut le corps comme 

l’âme humains et sert de lien entre les deux. À son niveau le plus subtil, le 

spiritus – également nommé quintessence, ciel71, ou encore éther72 – est l’âme 

du monde, le primum mobile. « It is wholly clear and hot by its own nature, 

moist, and life-giving, having acquired these gifts from the higher gifts of 

Soul »73 : le spiritus mundi auto-engendre les quatre éléments, qu’il comprend, 

et il les diffuse dans le monde élémentaire. Ainsi ce souffle est-il fertile et il joue 

un rôle d’intermédiaire entre le corps et l’esprit humains comme entre le monde 

idéal et le monde sensible, ainsi que le souligne Corneille Agrippa : 

L’air est un esprit vital qui pénètre tous les êtres, leur 
donnant à tous vie et consistance : liant, faisant se mouvoir 
et emplissant toutes choses. Les docteurs hébreux ne le 
mettent point parmi les éléments car ils le considèrent 

                                                
70 G. Verbeke fournit une étude précise de L’évolution de la doctrine du pneuma du stoïcisme à 
saint Augustin, Paris, Desclée, Louvain, Éditions de l’Institut supérieur de philosophie, 1945, 
572p. Voir aussi D.P. Walker, Music, Spirit and Language in the Renaissance, Penelope Gouk 
ed., Londres, Variorum Reprints, 1985, ch. XI, “Medical Spirits in Philosophy and Theology 
from Ficino to Newton”, p.287-300. Sur l’appropriation de ce concept par les néoplatoniciens, 
voir, notamment, Proclus, The Elements of Theology, introduction, traduction et notes de E.R. 
Dodds, Oxford, Clarendon Press, 1963, p.313-21. Sur la dimension médicale du pneuma dans 
le théâtre de Shakespeare, voir David F. Hoeniger, Medicine and Shakespeare in the English 
Renaissance, Newark, University of Delaware Press, Londres et Toronto, Associated 
University Press, 1992, p.93-99. Sur la production du pneuma dans l’organisme humain, on 
peut consulter, par exemple, Galien, Oeuvres anatomiques, physiologiques et médicales, 
traduction et notes par Charles Daremberg, Paris, J.B. Baillière, 1854-1856, numérisation de la 
Bibliothèque Interuniversitaire de Médecine, Vol.1, en particulier le Livre VII, « Des organes 
de la voix », ch. VII, § viii-xix, p.474 ; voir aussi Helkiah Crooke, Mikrokosmographia: a 
description of the body of man. Together with the controversies thereto belonging. Collected 
and translated out of all the Best Authors of Anatomy, Especially out of Gasper Bauhinus and 
Andreas Laurentius by Helkiah Crooke, Doctor in Physicke, Londres, 1615, William Jaggard 
ed., in Horace Howard Furness Memorial (Shakespeare) Library, Folio QM21 C76 1615, 
reproduction électronique du Schoenberg Center for Electronic Text And Image, Université de 
Pennsylvanie, Book 6, ch. 17, “Of the Lungs”, p.384 et suivantes, ainsi que “The Controversies 
of the Seaventh Book”, question 7, “What is the Nature of the animall spirit, what is the 
manner of his generation and the place thereof”, p.514 et suivantes.
71 Ficin, op. cit., Book 3, ch. 3, p.257. 
72 Aristote, Traité du ciel, I, 3, 270b, 20, traduit par Catherine Dalimier et Pierre Pellegrin, 
Paris, GF, 2004, p.89. 
73 Ficin, ibidem, Book 3, ch. 3, p.257. 
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comme un moyen, un lien, unissant des corps différents. Il 
est pour eux un esprit et le principe fortifiant du monde74.  

Du fait de sa proximité avec l’esprit du monde, l’esprit humain est capable de 

de l’attirer s’il se fait céleste, ce qui est obtenu par différents moyens. Or, l’air 

de musique est envisagé comme l’un d’entre eux : les théories hermétiques lui 

octroient le statut d’esprit et le pouvoir de lier le macrocosme et le 

microcosme75. En effet, en raison des similitudes qui existent entre le spiritus 

mundi et l’esprit musical, ainsi qu’entre ce dernier et l’esprit humain76, 

l’homme peut bénéficer des influences célestes. Il peut être guéri ou inspiré par 

elles77 si tant est que sa nature s’y prête, comme le précise Lorenzo dans The 

Merchant of Venice : 

The man that hath no music in himself,  
Nor is not moved with concord of sweet sounds,  
Is fit for treasons, stratagems, and spoils. 
The motions of his spirit are dull as night  
And his affections dark as Erebus. 
Let no such man be trusted. 
(5.1.82-87). 

Si The Tempest offre une illustration du pouvoir curatif de la musique et de sa 

capacité à influencer les émotions des auditeurs, dans la scène 3 de l’acte 5 de 

The Winter’s Tale, Shakespeare paraît lui conférer des pouvoirs magiques. 

Cette scène a été beaucoup commentée par la critique, qui a analysé le relation 

de l’art et de la nature qui la sous-tend ainsi que l’influence considérable qu’y 

ont les Métamorphoses d’Ovide, puisque le personnage de Paulina est placé 

sous le double patronage d’Orphée et de Pygmalion78 : cette dernière parvient à 

                                                
74 Agrippa, ibid., Livre I, ch. VI, p.44. Voir aussi Ficin, ibid., Book 2, ch. 18, p.223-25. 
75 Voir Penelope Gouk, Music Science, and Natural Magic in the Seventeenth-Century, New 
Haven, Yale University Press, 1999, 308p. ; D.P. Walker, Music, Spirit and Language in the 
Renaissance, op. cit., ch.VIII, “Ficino’s Spiritus and Music”, p.131-40 et ch.XI, “Medical 
Spirits in Philosophy and Theology from Ficino to Newton”, p.287-300 ; voir aussi, du même 
auteur, “Francis Bacon and spiritus”, in Science, Medicine and Society in the Renaissance. 
Essays to honor Walter Pagel, Allen G. Debus ed., New York, Science History Publications, 
Vol.2, 1972, p.121-30 ; Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, Londres, the 
Warburg Institute, 1958, 244p ; Paul Oskar Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, 
traduit en anglais par Virginia Conant, New York, Columbia University Press, 1943, en 
particulier les pages 307 et suivantes. 
76 Sur cette question, voir, entre autres, Gretchen L. Finney, “Ecstasy and Music in 
Seventeenth-Century England”, Journal of the History of ldeas, Vol. 8, 1947, p.153-86, en 
particulier les p.176-86. 
77 Ficin, op. cit., Book 2, ch. 15, p.214-15. 
78 Voir Lynn Enterline, The Rhetoric of the Body from Ovid to Shakespeare, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p.198-226 ; A.D. Nuttall, “The Winter’s Tale: Ovid 



Le souffle de la voix - L’harmonie du monde  245 

restaurer l’ordre en ramenant la statue d’Hermione dans le monde des vivants 

(« stol’n from the dead », 5.3.116) par le truchement de la musique.  

Magie du souffle musical 

 En effet, alors que Leontes et sa fille contemplent, médusés, une statue 

qui leur semble plus vraie que nature, Paulina commande à la musique de 

l’assister afin de sortir la reine de la stase dans laquelle elle est maintenue : 

« Music ; awake her ; strike ! [Music] […] Strike all that look upon with 

marvel » (5.3.98-100). Sur son injonction, la musique frappe « ceux qui sont 

émerveillés », ou elle frappe le public « par les merveilles qu’elle accomplit » – 

l’ambiguïté demeure – tandis que la voix de Paulina orchestre l’animation de la 

statue : 

’Tis time. Descend. Be stone no more. Approach 
[...]   Stir. Nay, come away,  
Bequeath to death your numbness, for from him 
Dear life redeems you.  
[to Leontes]  You perceive she stirs. 
  [Hermione slowly descends]. 
(5.3.99-103). 

                                                                                                                                
Transformed”, in Shakespeare’s Ovid. The Metamorphoses in the Plays and Poems, A.B. 
Taylor ed., Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p.135-49 ; Scott F. Crider, 
“Weeping in the Upper World: the Orphic Frame in 5.3 of The Winter’s Tale and the Archive 
of Poetry”, Studies in the Literary Imagination, Vol.31, N°1, printemps 1999, p.153-72 ; 
Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford, Clarendon Press, 1998, p.225-39 ; Lynn 
Enterline, “‘You speak a language that I understand not’: the Rhetoric of Animation in The 
Winter’s Tale”, Shakespeare Quarterly, N°48, 1997, p.17-44 ; Kenneth Gross, The Dream of 
the Moving Statue, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1992, 251p. ; Mary Ellen Lamb, 
“Ovid and The Winter’s Tale: Conflicting Views toward Art”, in Shakespeare and the 
Dramatic Tradition, W.R. Elton et William B. Long eds., Newark, University of Delaware 
Press, 1989, p.69-87; David Armitage, “The Dismemberment of Orpheus: Mythic Elements in 
Shakespeare’s Romances”, Shakespeare Survey, Vol.39, 1987, p.123-33 ; Barbara Roche Rio, 
“From ‘Speechless Dialect’ to ‘Prosperous Art’: Shakespeare’s Recasting of the Pygmalion 
Image”, The Huntington Library Quarterly, Vol.48, 1985, p.285-95 ; Leonard Barkan, 
“Making Pictures Speak: Renaissance Art, Elizabethan Literature”, Renaissance Quarterly, 
Vol.48, N°2, été 1995, p.326-51 et “‘Living Scultpures’: Ovid, Michelangelo and The Winter’s 
Tale”, E.L.H., Vol.48, N°3, automne 1981, p.639-67 ; Martin Mueller, “Hermione’s Wrinkles, 
or Ovid Transformed: An Essay on The Winter’s Tale”, Comparative Drama, Vol.5, N°3, 
automne 1971, p.226-39 ; Richard Stunding, “Spectacle and Masque in The Winter’s Tale”, 
English Miscellany: A Symposium of History, Literature and the Arts, N°21, 1970, p.55-80 ; 
Inga-Stina Ewbank, “The Triumph of Time in The Winter’s Tale”, Review of English 
Literature, N°5, 1964, p.83-100. Certains chercheurs entendent également d’autres mythes en 
filigrane : voir, entre autres, François Laroque, “A New Ovidian Source for the Statue Scene in 
The Winter’s Tale”, Notes and Queries, N°31, 1984, p.215-17, et Leonard Barkan, op.cit.
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Les chercheurs se sont posé la question de savoir si cette scène devait être 

envisagée sous un angle magique ou s’il elle démontait simplement les 

mécanismes de l’illusion théâtrale, pour choisir, dans une très grande majorité 

de cas, la deuxième option. Scott F. Crider en fait le constat : 

It is now a critical commonplace that Hermione is merely 
pretending to be a statue [...] and that, as a consequence, 
there is no actual animation represented there79.  

Jonathan Bate explique lui aussi que, dans cette scène, ce n’est pas la magie qui 

est à l’œuvre mais bien le pouvoir de l’illusion théâtrale : « this is not really an 

animation or a resurrection […] the magic which Paulina claims to be lawful is 

that of the theatre »80. Stephen Orgel lui emboîte le pas dans sa préface à la 

pièce, puisqu’il opte lui aussi pour cette interprétation : « Hermione, after all, is 

not a statue ; unlike Paulina, she makes no pretence to the miraculous »81. 

Quant à A.D. Nuttall, il partage aussi cet avis : « The flimsy charade of marvel 

is replaced, as we watch, by the wonder of natural fact. Neither Paulina nor 

power divine, we begin to sense, has raised her dead »82. Enfin, Crider choisit 

de réconcilier les deux interprétations : « the play demands a double reading, 

one in which Hermione is both dead and alive, and the statue scene is both 

mythic animation and theatrical performance »83 – lecture qui est également la 

nôtre. De fait, si l’illusion est le propre du théâtre, la magie imprègne pourtant 

cette scène de résurrection, comme n’a pas manqué de le souligner Frances 

Yates :  

in the case of Paulina and the supposed statue of Hermione, 
Shakespeare makes what appears to me to be a most 
pointed and precise allusion to deep Hermetic magic. 
[...] The episode of Paulina’s daring magic, with its allusion 
to the magical statues of the Asclepius, may thus be a key to 
the meaning of the play as an expression of one of the 
deepest currents of Renaissance magical philosophy of 
nature. [...] Does he [Shakespeare] use the Hermetic life-
infusing magic as a metaphor of the artistic process?84

                                                
79 Scott F. Crider, op. cit., p.153. 
80 Jonathan Bate, op. cit., p.237-38. 
81 Shakespeare, The Winter’s Tale, Stephen Orgel ed., Oxford World’s Classics, The Oxford 
Shakespeare, Oxford University Press, p.60.  
82 A.D. Nuttall, op. cit., p.144. 
83 Scott F. Crider, ibidem, p.154.  
84 Frances Yates, Shakespeare’s Last Plays, op. cit., p.89-90.  
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Les épisodes influencés par les idées hermétiques abondent dans cette pièce, où 

les paroles sibyllines des oracles donnent la clé de la résolution du drame 

tandis que le prénom de Paulina peut renvoyer, par des jeux de sons et 

d’anagrammes, à Apollon85. L’Asclépius d’Hermès, traité dont Ficin reprend 

certains arguments à son compte dans Three Books on Life, évoque les rites 

magiques grâce auxquels les prêtres égyptiens infusent la vie dans les statues 

de leurs dieux. Parmi ces rites, l’accompagnement musical est jugé 

fondamental car il conduit au renouvellement des choses comme des êtres, 

c’est-à-dire à la restauration de la Nature elle-même86. Or, la musique a 

précisément cette fonction dans la scène finale de The Winter’s Tale 

puisqu’elle agit comme souffle de vie : « O, she’s warm ! », s’exclame Leontes 

(5.3.109)87. Elle est ainsi envisagée à la fois dans sa dimension hermétique et 

comme une puissance capable de créer un espace imaginaire, illusoire. Elle a 

donc un pouvoir considérable sur les êtres, comme l’anticipe le personnage 

d’Autolycus dès l’acte 4.  

 Vagabond mercurien, ce dernier parodie les pouvoirs du chant d’Orphée 

et il raconte comment il a réussi à piéger les badauds en les emplissant d’une 

musique léthargique :  

My clown, who wants something to be a reasonable man, 
grew so in love with the wenches’ song that he would not 
stir his pettitoes till he had both tune and words, which so 
drew the rest of the herd to me that all their other senses 
stuck in ears. [...] No hearing, no feeling but my sir’s song, 
and admiring the nothing of it. So that in this time of 
lethargy I picked and cut most of their festival purses. 
(4.4.592-600). 

Crédule, le public peu raffiné d’Autolycus n’est pas seulement ensorcelé par la 

musique, il est également sous l’emprise des mots qui l’accompagnent : « both 

tune and words ». De fait, le chant mêle voix et musique et, à ce titre, il agit sur 
                                                
85 C’est Lothar Černy qui le suggère dans “Music and Magic: the Restoration of Hermione in 
Shakespeare’s The Winter’s Tale”, in Anglistentag, Hans Ulrich Seeber et Walter Göbel eds., 
Tubingue, Max Niemayer Verlag, 1993, p.224. 
86 Hermès Trismégiste, Asclépius, in Corpus Hermeticum, Tome 2, Traités XIII-XVIII, texte 
établi par A.D. Nock et traduit par A.-J. Festugière, Paris, Les Belles Lettres, 1992, 404p., Voir 
le « Traité XXXVII », p.347-49. Ficin reprend cette idée dans Three Books on Life, op. cit., 
Book 3, ch. 20, p.349-55. 
87 Voir par exemple, Lothar Černy, op. cit. Paulina peut également évoquer St Paul et les 
statues romaines. Sur ce dernier point et l’allusion à Giulio Romano dans la pièce, voir 
François Laroque, “‘Rare Italian master(s)’: Roman art in Romeo and Juliet, Antony and 
Cleopatra and The Winter’s Tale”, in Shakespeare, Italy and Intertextuality, Michele 
Marrapodi ed., Manchester, Manchester University Press, 2004, p.227-38. 
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les émotions et l’esprit de l’auditeur avec une puissance particulière, ainsi que 

l’explique Ficin : 

Remember that song is the most powerful imitator of all 
things. It imitates the intentions and passions of the soul as 
well as words; it represents also people’s physical gestures, 
motions, and actions as well as their characters and imitates 
all these and acts them out so forcibly that it immediately 
provokes both the singer and the audience to imitate and act 
out the same things88.  

L’esprit du musicien ou du chanteur est lui aussi rendu semblable à l’émotion 

qu’il transmet par le chant. En outre, ce dernier est l’un des moyens par 

lesquels l’homme peut imiter les émotions des planètes et ainsi se joindre à 

elles sympathiquement : 

the use of anything having the same numerical 
proportions as a certain heavenly body or sphere will 
make your spiritus similarly proportioned and provoke 
the required influx of celestial spiritus, just as a vibrating 
string will make another, tuned to the same or a 
consonant note, vibrate in sympathy89. 

Jouer et chanter en utilisant des proportions numériques similaires à celles d’un 

corps céleste rend donc le spiritus humain aussi harmonieux et proportionné que 

lui et il attire son influx. Quant à l’image de la corde qui, mue, fait vibrer les 

autres cordes d’un instrument, elle était récurrente dans les études des érudits 

pour décrire les rapports de sympathie universelle et l’harmonie cosmique90.

Now the very matter of song, indeed, is altogether purer 
and more similar to the heavens than is the matter of 
medicine. For this too is air, hot or warm, still breathing 
and somehow living; like an animal, it is composed of 
certain parts and limbs of its own and not only possesses 
motion and displays passion but even carries meaning 
like a mind, so that it can be said to be a kind of airy and 
rational animal91.  

                                                
88 Marsile Ficin, op. cit., Book 3, ch. 21, p.359.
89 Ibidem, Book III, ch. 17 et 21.  
90 Une autre image illustre également l’organicité du cosmos de manière récurrente, et Ficin 
nous en fournit un exemple : « just as in us the quality and motion of any member, in particular 
a principal member, extend to our other members, so in the cosmos the acts of the principal 
members move all the rest, and the inferior members easily receive from the highest », ibid., 
Book 3, ch. 2, p.251. 
91 Ibid., Book 3, ch. 21, p.359. 
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 Dans The Winter’s Tale, les mots seuls échouent à guérir Léontes de la 

jalousie qui le ronge, malgré les promesses que fait Paulina dans l’acte 2 : « I / 

Do come with words as medicinal as true, / Honest as either, to purge him of 

that humour » (2.3.36-38) ; ce n’est que leur alliance avec la musique qui 

permet d’animer la reine et d’orchestrer la réconciliation finale. Dans Romeo 

and Juliet, Shakespeare montre le pouvoir de la voix et sa capacité à agir sur 

les êtres et le cosmos. Les invocations du jeune homme à sa bien-aimée y 

semblent non seulement attirer cette dernière au balcon (ou à la fenêtre), mais 

aussi l’animer, à l’instar de la musique qui ramène Hermione de la mort et des 

prières qui donnent vie à la statue de Pygmalion.  

 Peu de critiques semblent s’être intéressés aux similarités, ou aux 

variations, entre Romeo and Juliet et le mythe de Pygmalion. Brian Gibbons a 

déjà montré que la scène 3 de l’acte 5 présentait des analogies incontestables 

avec le mythe ovidien et il a suggéré quelques parallèles ou échos possibles 

entre les deux. Ainsi a-t-il souligné que la scène dans laquelle Roméo rejoint 

Juliette au tombeau revisite le mythe de Pygmalion : l’artiste est interloqué par 

la vraisemblance de sa statue et cette dernière finit par s’animer véritablement 

sous l’effet de ses caresses, alors que Roméo s’extasie sur l’éclat du visage 

radieux de Juliette qu’il croit morte, mais cette dernière est bien vivante et ne 

fait que feindre la mort. De plus, quand Juliette s’éveille, ce n’est pas sous 

l’effet des baisers ni des caresses de Roméo, comme c’est le cas de la statue 

dans le mythe d’Ovide, mais, plus prosaïquement, parce que la potion magique 

donnée par Frère Laurent cesse d’agir92. Brian Gibbons fait de cette scène un 

point de jonction unique et isolé entre la pièce de Shakespeare et le mythe 

d’Ovide. Nous voudrions suggérer que la scène 3 de l’acte 5 n’est que l’un des 

exemples des parallèles que l’on peut établir entre les deux, car le mythe 

apparaît en filigrane dans Romeo and Juliet dès la scène 1 de l’acte 2.  

De l’aspiration à l’inspiration : le souffle de Vénus 

 Rappelons d’abord que, dans ses Métamorphoses, le poète inspiré par 

les dieux donne la parole à un narrateur qui n’est autre qu’Orphée pour chanter 

le récit des aventures de Pygmalion au livre X. Placée en aval de celui des 
                                                
92 Brian Gibbons, Shakespeare and Multiplicity, Cambridge et New York, Cambridge 
University Press, 1993, 243p., en particulier “A speechless dialect”, p.59-62 et p.71-78. 
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Propétides, condamnées par Vénus à se changer en statues de pierre (livre X, 

v.259-60), cette histoire raconte, à l’inverse, la métamorphose d’une statue en 

être vivant. L’artiste y tombe d’abord amoureux de sa création car son regard 

lui semble animé, puis la statue se met en mouvement sous l’effet des caresses 

et des baisers qu’il lui prodigue : après un premier baiser, le corps de la statue 

s’emplit de l’esprit vital et la chaleur le gagne, ce qui signifie la mise en 

mouvement de l’âme (« In her body straight a warmness seemed to spread », 

v.306) ; au deuxième, l’ivoire s’amollit pour se faire chair (« The ivory waxèd 

soft and, putting quite away / All hardness, yielded underneath his fingers », 

v.308-09) et le cœur se met à battre (« He felt her pulses beating », v.316). 

Enfin, au troisième baiser, alors que Pygmalion brûle et se consume d’amour 

(v.313), les paupières de la jeune femme s’ouvrent et ses joues rougissent 

d’avoir été embrassées (v.319-20). Si c’est sous l’effet des sens tactile et visuel 

que la statue se met en mouvement, la force d’animation de ces derniers est 

due, en partie du moins, à la prière de Pygmalion et à l’intervention de la 

déesse de la beauté. En effet, au tout début du mythe, l’artiste rend un culte à la 

déesse qui inspire l’amour afin de la prier d’exaucer son souhait de voir sa 

statue transformée en être vivant (Book X, v.293-300). Au milieu des fumées 

de résine d’encens qui montent de l’autel consacré à Vénus jusques aux cieux 

(v.295), la déesse lui fait savoir que son vœu sera exaucé : 

For handsel of her friendly help did [Venus] cause three times at least 
The fire to kindle and to spire thrice upward in the air. 
(Book X, v.302-03). 

Le verbe « to kindle »93 évoque à la fois le fait d’allumer un feu, celui d’attiser 

une passion et celui de s’éveiller à la vie, tandis que le verbe « to spire »94, 

utilisé pour décrire l’animation du feu, traduit simultanément l’ascension de la 

flamme et l’expiration, le souffle nécessaire à cette montée dans les airs. Cet 

                                                
93 O.E.D., kindle, v.1, 1. trans. To set fire to, set on fire, ignite, light (a flame, fire, or 
combustible substance). 3. fig. trans. a. To inflame, excite, rouse, inspire (a passion or feeling). 
kindle, v.2, 1.c. intr. To be born. Obs. rare. Le lexique de l’édition que nous avons utilisée 
donne comme synonyme de kindle « to give birth », op. cit., p.520. 
94 O.E.D., spire, v.1, 3.To rise or shoot up into a spire or spire-shaped form; to rise or extend to 
a height in the manner of a spire; to mount or soar aloft. Also with up. a. Of flames or fire. 
spire, v.2, 1. intr. or absol. To breathe; to blow gently; to come forth or out as breath. Also fig. 
3. To breathe forth or out, to create or produce by the agency of the breath. 
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épisode signale non seulement la force de la passion qui agite l’âme, mais aussi 

l’assimilation de l’air qui attise le feu de l’amour à un agent d’animation. Les 

trois mouvements ascendants de la flamme vénusienne réapparaissent plus tard 

sous la forme des trois baisers que le créateur donne à sa création à son retour 

chez lui, baisers symboliques de la transmission du souffle vital et de la 

passion. Or, dans Romeo and Juliet, le dramaturge semble développer pour 

l’amplifier le pouvoir qu’Ovide attribue au souffle de Vénus : alors que les 

sens visuel et tactile opèrent lors de la première rencontre lors du bal, où le 

sens visuel95 prédomine et où les mains et les lèvres se touchent (1.4.206-24)96

tandis que Roméo fait de Juliette un reliquaire (« shrine », l.207) ou une statue 

(« saint », l.214, l.216)97, inversant ce qui se passe dans le mythe de 

Pygmalion, lors de la deuxième rencontre, ou scène du balcon, durant laquelle 

ils ne peuvent ni se toucher ni se voir, c’est la force poétique du souffle 

amoureux qui est à l’oeuvre, la magie de la voix comme esprit vecteur de 

mouvement et d’inspiration. Nous voudrions ainsi montrer comment les 

influences ovidienne, néoplatonicienne et occulte s’interpénètrent dans Romeo 

and Juliet pour déployer la puissance de la voix, souffle magique et mot au 

pouvoir incantatoire. 

Magie et imagination : le pouvoir incantatoire de la voix 

La force du nom 

 Au début de l’acte 2, Mercutio laisse entendre que le nom prononcé à 

haute voix a un pouvoir magique lorsque lui et Benvolio s’interrogent sur la 

disparition de Roméo. Malicieux, il décide, en effet, de jouer au magicien et 

d’invoquer son ami pour le faire apparaître : 

Benvolio Romeo, my cousin Romeo, Romeo! […] 
  Call, good Mercutio.
Mercutio Nay, I’ll conjure too. 

                                                
95 Voir, par exemple, Jean Perrin, « La poétique du regard dans Roméo et Juliette », in Roméo 
et Juliette : Nouvelles perspectives critiques, Collection Astraea, N°5, Jean-Marie Maguin et 
Charles Whitworth eds., Montpellier, Publications de l’Université Paul Valéry – Montpellier 
III, 1993, p.83-104. 
96 Shakespeare, Romeo and Juliet, Jill L. Levenson ed., Oxford World’s Classics, The Oxford 
Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2000.
97 Dans l’édition Norton, une note de bas de page explicite le terme saints comme suit : 
«ºStatues or pictures of saints, which attracted Catholic pilgrims ». 
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Romeo! Humours! Madman! Passion! Lover! 
Appear thou in a likeness of a sigh  
Cry but ‘Ay me!’ pronounce but ‘love’ and ‘dove’; 
Speak to my gossip Venus one fair word, [...] 
He heareth not, he stirreth not, he moveth not: 
The ape is dead and I must conjure him. [...] 

Benvolio And if he hear thee, thou wilt anger him. 
Mercutio This cannot anger him. ’Twould anger him 

To raise a spirit in his mistress’ circle 
Of some strange nature, letting it there stand 
Till she had laid it and conjured it down: 
That were some spite. My invocation 
Is fair and honest, in his mistress’name, 
I conjure only but to raise up him 
(2.1.3-30). 

Au-delà des sous-entendus grivois qui se glissent dans l’invocation de 

Mercutio, ce passage, qui fait allusion au Dr Faustus de Marlowe, évoque les 

écrits ésotériques : par le biais des incantations, le magicien était censé 

redonner la vie aux morts (« the ape is dead, and I must conjure him », 2.1.16), 

faire surgir un être en particulier (« I conjure only but to raise up him », 

2.1.29), ou encore faire apparaître des esprits pour peu que l’on se place au 

milieu d’un cercle tracé sur le sol (« to raise a spirit in his mistress’ circle », 

2.1.24).  

22. Illustration de la page de titre de The Tragicall History of the life 
and Death of Doctor Faustus, Christopher Marlowe (1624)98.  

                                                
98 In Christopher Marlowe, The Tragicall History of the life and Death of Doctor Faustus, 
imprimé à Londres pour John Wright, 1624.  
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Le pouvoir attribué au nom trouve sa source dans l’interprétation humaniste du 

Cratyle et de la Bible (Genèse, 2:19). Si les conventionnalistes, comme Érasme 

ou Montaigne, suivent Aristote et considèrent que les noms ont été choisis 

arbitrairement – « There is both name, and the thing : the name is a voice 

which noteth and signifieth the thing : the name is neither part of thing nor of 

substance : it is a stranger-piece joyned to the thing and from it »99 –, les 

naturalistes affirment, eux, que le nom des choses a été choisi par Adam 

conformément aux idées divines et aux influences célestes100. À ce titre, le nom 

est envisagé comme le détenteur de la substance ou essence, de la chose ou de 

l’être qu’il désigne. Les courants occultes revisitent les idées naturalistes pour 

affirmer qu’invoquer un nom ou un mot à voix haute revient à faire résonner 

son essence divine et à en décupler la puissance. Cette idée confère à la voix 

humaine un pouvoir semblable à celui du « démiurge[, qui] a créé ce monde 

tout entier non avec les mains, mais par la parole »101 : celui d’agir sur le 

monde naturel. Ainsi, lorsque Mercutio suggère que sa voix pourrait faire 

surgir Roméo et, plus exactement, qu’en pénétrant l’oreille de son ami, elle le 

ferait apparaître et le mettrait en mouvement (« He heareth not, he stirreth not, 

he moveth not », 2.1.15-41), il renvoie aux théories magiques qu’évoque 

prudemment Marsile Ficin :  

That a specific and great power exist in specific words, is 
the claim of Origen in Contra Celsum, of Synesius and Al-
Kindi where they argue about magic, and likewise of 
Zoroaster [...] and of Iamblichus [...]. The Pythagoreans 
also make this claim, who used to perform wonder by 
words, songs and sounds in the Phoebean and Orphic 
manner. The Hebrew doctors of old practised this more than 
anyone else; and all poets sing of the wondrous things that 
are brought about by songs. […] Remember, moreover, that 

                                                
99 Michel de Montaigne, The Essays of Michael Lord of Montaigne, Book 2, ch. 16, “Of 
Glory”, traduction par Florio, 1603, Ben R. Schneider ed., Londres, Oxford World’s Classics, 
1904, numérisation des Éditions Renascence, University of Oregon Scholars’Bank, 1999, 
p.613. 
100 Voir Jean-Jacques Chardin, « Le débat entre naturalisme et nominalisme dans quelques 
pièces de Shakespeare », in Shakespeare et le Moyen Âge, Patricia Dorval et Jean-Marie 
Maguin eds., Montpellier, Presses de l’Université Paul Valéry – Montpellier III, 2002, p.19-
30 ; voir aussi J. Bono, The Word of God and the Languages of Man: Interpreting Nature in 
Early Modern Science and Medicine. 1: Ficino to Descartes, Madison et Londres, The 
University of Wisconsin Press, 1995, ch. 3, “The ‘Word of God’ and the ‘Languages of Man’: 
Renaissance Cultural Narratives, the Reformation, and Theories of Language”, p.48-84. 
101 Hermès Trismégiste, Poimandrès, in Corpus Hermeticum, Tome 1, Traités I-XII, texte 
établi par A.D. Nock et traduit par A.-J. Festugière, 2ème édition, Paris, Les Belles Lettres, 
1999, traité IV, « D’Hermès à Tat : le Cratère, ou la Monade », IV.1, p.49. 
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a prayer, when it has been suitably and seasonably 
composed and is full of emotion and forceful, has a power 
similar to a song102. 

Si Ficin s’abrite derrière ses prédécesseurs et se refuse ensuite à traiter du 

pouvoir magique des incantations de peur d’être accusé de sorcellerie103, 

Agrippa développe amplement cette idée dans ses Trois livres de la 

philosophie occulte, où il affirme que la voix est un logos qui « porte en lui non 

seulement les concepts et les pensées de celui qui parle mais aussi une vertu 

particulière qui se transmet à ceux qui écoutent et reçoivent les paroles. Le 

pouvoir du Verbe est si grand qu’il transforme ceux qui l’entendent et qui le 

reçoivent »104. Influencé en grande partie par la pensée de Ficin et par celle de 

Pic de la Mirandole105, il souligne que « la puissance des enchantements est si 

grande […] qu’ils peuvent presque renverser l’ordre naturel des choses »106. Il 

explique alors comment user des pouvoirs naturels de la voix à cet effet :

Par les invocations et par les charmes, il faudra louer, 
embellir, exalter avec emphase les effets de cette étoile ou 
de cette entité et ce qu’elle apporte. [...] Pour cela, il faut 
composer une belle prière dans une langue élégante avec 
des paragraphes bien distincts en suivant certains canons et 
certaines règles, puis la prononcer à voix haute et nette. [...] 
Elles [les invocations] doivent être dites avec intensité et 
ferveur107.  

Non seulement une certaine éloquence est requise, mais en outre, le mage doit 

invoquer les corps célestes, car c’est leur force qu’il lui faut parvenir à 

s’approprier s’il veut que son charme opère. Agrippa ajoute enfin une dernière 

condition lorsqu’il précise que l’esprit de l’homme qui invoque les astres doit 

être « très pur et très harmonieux, ardent, inspiré, vivant, animé, sensible, 

comprenant toute la portée de l’invocation, en percevant le rythme et le sens 

profond »108. Or, lorsque Mercutio s’improvise magicien, il ne fait 

qu’emprunter le masque de la ferveur et de la passion, et s’il a recours aux 

                                                
102 Ficin, op. cit., Book 3, ch. 21, p.355-63. 
103 Ibidem, p.355. 
104 Agrippa, op. cit., Livre I, ch. LXIX, p.192-93. 
105 Sur les influences d’Agrippa, on peut consulter Frances Yates, The Occult Philosophy in the 
Elizabethan Age, Londres, Boston et Henley, Routledge & Kegan Paul, 1979, p.37-47, et plus 
particulièrement les p.44-47. 
106 Agrippa, ibidem, Livre I, ch. LXXII, p.197. 
107 Ibid., Livre I, ch. LXXI, p.196. 
108 Ibid., Livre I, ch. LXXI, p.196. 
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rimes et aux exclamations emphatiques, ce n’est que pour tourner en dérision 

l’amour courtois comme les écrits occultes et invoquer non pas l’harmonie des 

corps célestes et la beauté de Rosaline, mais ridiculiser Vénus et vanter les 

attraits sexuels de la jeune fille :

Speak to my Gossip Venus one fair word, […] 
I conjure thee by Rosaline’s bright eyes,  
By her high forehead and her scarlet lip,  
By her fine foot, straight leg, and quivering thigh, 
And the demesnes that there adjacent lie, 
That in thy likeness thou appear to us. 
(2.1.12-22). 

Ainsi les formules incantatoires de l’ami-bouffon passé maître dans l’art du 

contreblason obscène109 demeurent-elles vaines, puisque Roméo reste hors 

d’atteinte jusqu’à ce que ses amis décident de partir : aucun mouvement ne se 

produit et les pouvoirs magiques de la voix et du nom se voient taxer 

d’impuissance. Conformément aux principes de répétition, de symétrie et 

d’opposition qui structurent la pièce, cet épisode est revisité plus loin dans la 

même scène, lorsque Roméo implore Juliette d’apparaître à la fenêtre. Certains 

critiques ont déjà établi des parallèles entre ces deux épisodes, ou entre les 

deux scènes du balcon (2.1 et 3.5)110, mais aucun n’a, à notre connaissance, 

cherché à comprendre la raison pour laquelle la scène de parodie incantatoire 

était reprise par le dramaturge. Or, placée en contrepoint de l’épisode qui la 

précède et qui ridiculise le pouvoir de la voix, la scène du balcon déploie la 

véritable force de cette dernière, sa capacité à introduire le mouvement dans la 

stase et son pouvoir d’influer sur le cours des choses.  

                                                
109 Voir François Laroque, « “Heads and Maidenheads” : Blasons et contreblasons du corps 
dans Romeo and Juliet », in Roméo et Juliette : Nouvelles perspectives critiques, op. cit., 
p.189-208. Sur le langage de Mercutio, ses jeux de mots et autres prouesses verbales, voir, par 
exemple, Norman Holland, “Shakespeare’s Mercutio and Ours”, Michigan Quarterly Review, 
N°5, 1966, p.115-23 ; Joseph A. Porter, “Eloquence and Liminality: Glossing Mercutio’s 
Speech Acts”, in Romeo and Juliet: Contemporary Critical Essays, R.S. White ed., New 
Casebook Series, Basingstoke, Hampshire, et New York, Palgrave, 2001, p.166-93. 
110 Voir Lynette Hunter, “Echolocation, figuration and tellings: rhetorical strategies in Romeo 
and Juliet”, Language and Literature, Journal of the Poetics and Linguistics Association, 
Vol.14, N°3, août 2005, p.259-78 ; James Black, “The Visual Artistry of Romeo and Juliet”, 
Studies in English Literature 1500-1900, Vol.15, N°2, printemps 1975, p.245-56.  
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Voir, mouvoir, émouvoir 

 Lorsque Roméo apparaît dans le jardin des Capulets, c’est son œil qui 

est, de nouveau, le premier organe des sens à être sollicité : 

But soft, what light through yonder window breaks? 
It is the east, and Juliet is the sun. 
Arise, fair sun, and kill the envious moon 
Who is already sick and pale with grief 
That thou, her maid, art far more fair than she. 
Be not her maid, since she is envious; 
Her vestal livery is but sick and green, 
And none but fools do wear it. Cast it off. 
(2.1.45-52). 

Bien que le jeune homme ne voie pas Juliette à la fenêtre, il fait fi de sa 

présence pour imaginer qu’elle apparaît et donner libre cours à son imagination 

à la simple vue de la lumière qu’il perçoit111. De plus, alors qu’il se cachait du 

soleil dans l’acte précédent, Roméo l’enjoint ici de se lever sous les traits de 

l’être aimé (« Arise, fair sun ») pour se substituer à une Lune jugée trop chaste. 

L’invocation à l’astre solaire n’est pas innocente : à la Renaissance, le soleil est 

envisagé comme la source principale de diffusion de l’esprit du monde dans le 

monde élémentaire et il est de ce fait l’astre vital par excellence selon Ficin112, 

tandis qu’Agrippa rappelle que  

le Soleil est le maître de toutes les forces élémentaires. [...] 
Le Soleil donne sa lumière à tous avec abondance, non 
seulement dans le ciel et l’air, mais encore sur terre et au 
plus profond des abîmes. [...] Héraclite appelle le Soleil 
« source de lumière céleste ». Beaucoup de Platoniciens ont 
dit que l’âme du monde était dans le Soleil : elle remplit 
tout le globe du Soleil, répand ses rayons de tous côtés [...] 
portant la vie, le sentiment et le mouvement au reste de 
l’univers113. 

                                                
111 Brian Gibbons et Jill Levenson, comme François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 
choisissent de placer la didascalie qui annonce l’apparition de Juliette à la fenêtre avant même 
que Roméo ne déclame sa première tirade, c’est-à-dire avant le vers 44 de l’édition de Jill 
Levenson que nous utilisons ici. Jill Levenson s’en justifie dans la note 43.2 de son édition : 
« In the absence of instructions from the quartos, […] staging conventions support the early 
placement of Juliet’s entrance, although editors give the stage direction at various points 
between ll.43 and 53 ». De notre point de vue, placer Juliette à la fenêtre aussi tôt implique que 
l’invocation de Roméo n’ait aucun impact sur son arrivée ; il nous paraît donc plus judicieux 
de suivre l’édition Norton de Greenblatt, dans laquelle l’arrivée la jeune fille est signalée après 
le vers 52, autrement dit à la fin de la première tirade de Roméo que nous citons ici. 
112 Ficin, op. cit., Book 3, ch. 1, p.247. 
113 Agrippa, op. cit., La magie céleste, Livre II, ch. XXXII, p.164-65. 
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Or, Juliette est placée sous le signe de Phébus du fait de son prénom et de sa 

date de naissance : alors que les prénoms des jeunes Capulets et du Frère 

renvoient à ceux des saints du calendrier fêtés entre la mi-juillet et la mi-août114, 

Juliet/July est née la nuit du 31 juillet, jour de sa fête et veille de la Saint-Pierre-

aux-Liens durant laquelle on célébrait les premières canicules comme les 

premières moissons. Si Juliette et le soleil sont liés, alors quand Roméo invoque 

l’astre, il appelle simultanément la jeune fille. En effet, Ficin souligne que les 

invocations sont d’autant plus puissantes qu’elles convoquent des choses et des 

êtres qui sont liés entre eux par la conformité de leurs raisons séminales, et donc 

des idées divines dont ils sont les répliques. Selon lui, ces points de 

correspondance, ou appâts115, permettent de manipuler un corps ou un objet dont 

on veut exalter l’essence et la puissance. Ainsi les comparaisons qu’opère 

Roméo sont-elles de véritables appâts qui permettent au jeune homme d’entrer 

en contact avec l’essence de Juliette. Il en va de même de toutes les images 

d’illumination, d’éclat ou de brillance parsemées tout au long de la pièce. 

Juliette est appelée Jule par sa nourrice, surnom qui est le parfait homophone de 

jewel et que Roméo emploie la première fois qu’il la voit pour la comparer à un 

riche bijou (1.4.159), « manière de rébus ou de blason qui, en vertu de quelque 

divination mystérieuse, fait résonner un nom que Roméo ne connaît pas 

encore »116. Juliette apparaît donc à la fenêtre après l’évocation de son prénom 

et simultanément à l’invocation de la puissance solaire117. Dans un premier 

temps, elle demeure muette et statique, mais sa mise en branle s’opère 

graduellement, stimulée par l’élan poétique de Roméo : 

It is my lady, O it is my love, 
O that she knew she were! 
[...] Two of the fairest stars in all the heaven, 
Having some business, do entreat her eyes 
To twinkle in their spheres till they return. 
What if her eyes were there, they in her head? –  
[…] her eye in heaven 

                                                
114 « La St Grégoire tombe le 3 juillet, la St Samson le 28, la St Pierre le 1er août et la St 
Laurent le 10. Il s’agit là, notons-le, d’une modification radicale effectuée par Shakespeare par 
rapport à ses sources principales, Arthur Brooke et William Painter qui, quant à eux, situent 
l’action au moment des fêtes de Noël », François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence 
et jouissance », Silène, mai 2007, p.3. 
115 Sur la question des appâts, voir Ficin, ibidem, Book 3, ch. 1, p.243-45 et ch. 13, p.307. On 
peut également consulter James J. Bono, op. cit., p.35-47. 
116 François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence et jouissance », op. cit., p.13. 
117Nous suivons toujours l’édition de Greenblatt. 
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Would through the airy region stream so bright 
That birds would sing and think it were not night. 
(2.1.53-64). 

Mêlant formules exclamatives (« O ! ») et emphatiques, vers blancs et rimés, et 

effets d’homophonie (eye/I), Roméo impulse un nouveau mouvement lorsqu’il 

établit une correspondance poétique entre les étoiles et les yeux de sa bien 

aimée : les astres se voient quitter la sphère des étoiles fixes dans la vision 

ptolémaïque de l’univers, et elles invitent les yeux de Juliette à les remplacer 

pour illuminer les espaces célestes, transformer la nuit en jour et faire ainsi se 

marier les contraires, comme le signale la rime bright/night. Enfin, après s’en 

être remis d’abord à l’astre solaire et aux étoiles, Roméo monte encore vers le 

monde intelligible pour pénétrer le royaume des anges : 

O, speak again, bright angel; for thou art  
As glorious to this night, being o’er my head, 
As is a wingèd messenger of heaven […] 
When he bestrides the lazy-passing clouds  
And sails upon the bosom of the air. 
(2.1.68-74). 

Contrairement à Mercutio, dont l’incantation parodique partait du sens visuel 

pour descendre au toucher et à la concupiscence118, les images que Roméo 

dépeint évoquent un mouvement ascendant vers le monde intelligible et un 

passage de l’obscurité à la lumière : libérée des carcans de la rhétorique 

amoureuse et de ses rimes convenues, artificielles et rigides, sa voix s’envole 

vers un lyrisme aérien. Empreint de ferveur, tel le « pélerin » auquel son nom 

peut renvoyer119 ou le « saint » que renferme son autre nom, « Valentine »120, 

Roméo adresse une prière au ciel et à Juliette, et son souhait se réalise car, 

comme le précise Agrippa, 

                                                
118  I conjure thee by Rosaline’s bright eyes,  
 By her high forehead and her scarlet lip,  
 By her fine foot, straight leg, and quivering thigh, 
 And the demesnes that there adjacent lie. 
 (2.1.18-21). 
119 « Romeo: A roamer, a wandrer, a Palmer », John Florio, A World of Words, Or Most 
Copious and Exact Dictionarie in Italian and English, Londres, Arnold Hatfield pour Edw. 
Blount, 1598, p.333. 
120 Deux saints Valentin célébraient leur fête le 14 février : un prêtre de Rome et un évêque de 
Terni ; voir Joseph A. Porter, “Mercutio’s Brother”, South Atlantic Review, Vol.49, N°4, 
novembre 1984, p.31-41. 
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si l’esprit est […] disposé et en accord avec les forces 
célestes, alors ces invocations capteront les meilleurs des 
influx célestes. […] Elles inspireront une force très grande à 
celui qui les prononce, car son imagination en sera frappée. 
Cette force passe dans la chose que l’on enchante soit pour 
la lier soit pour la diriger selon l’intention contenue dans les 
paroles de l’enchantement121.  

L’esprit de Roméo se mêle donc au spiritus mundi et ce dernier l’envahit, 

décuple les pouvoirs de son imagination et lui permet d’agir sur sa bien-aimée. 

Le souffle vénusien qui préludait à l’éveil de la statue chez Ovide se trouve 

ainsi déplacé dans un souffle poétique et amoureux, un spiritus doué 

d’émotion, d’intention et de sens qui permet à Roméo d’entrer en résonance 

avec l’âme de Juliette. Au même titre que la musique qui présidait à la 

résurrection d’Hermione, la voix est médiatrice en ce qu’elle joint le souffle de 

l’âme sensible aux conceptions de l’esprit, donc à l’âme rationnelle dont elle 

émane et qu’elle anime simultanément. Conformément à ce que soulignait le 

Chœur au début de cet acte, Juliette parvient alors à dérober l’appât d’amour de 

l’hameçon que Roméo lui tend (« steal love’s sweet bait from fearful hooks », 

2.0.8). 

Alors que la statue de Pygmalion entrait véritablement dans la relation 

amoureuse par un échange de regards avec l’artiste (« lifting fearfully / Her 

eyelids up, her lover and the light at once [she] did spy », v.319-20), Juliette 

s’affranchit de la stase dans laquelle elle était maintenue pour laisser échapper 

de ses lèvres un premier mot : « Ay me » (2.1.68). Les « O » invocateurs de 

Roméo, manifestations d’un appel et d’une quête de résonance, trouvent donc 

un reflet pneumatique dans le soupir d’approbation de la jeune fille, « Ay me », 

première expression des souffles amoureux (« To breathe such vows as lovers 

use to swear », 2.0.10), et écho aux charmes moqueurs de Mercutio (« Cry but 

“Ay me !” », 2.1.11). L’inspiration poétique que Roméo insuffle en Juliette 

appelle une exsufflation, et la jeune fille émet ainsi l’expiration qui engage le 

deuxième versant de la respiration. Réponse aux apostrophes de Roméo, le 

soupir de Juliette marque d’emblée le mouvement de va et vient qui sous-tend 

la relation sexuelle : par un soupir de consentement (« oui »), la jeune fille 

envoie à Roméo la confirmation de son élan invocatoire autant qu’elle consacre 

la réciprocité des regards puisque, par un jeu d’homophonie, elle affirme sa 
                                                
121 Agrippa, op. cit., Livre I, ch. LXXI, p.196. 
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présence et la résonance de son âme (« I me ») tout en enjoignant son soupirant 

de la regarder (« eye me »)122. Si le « Ay » de Juliette répond au « O » de 

Roméo, tout au long de cette scène de révélation, les sons [o:] et [ai] s’allient 

dans les vers des amoureux pour animer leurs sentiments, comme on le voit un 

peu plus loin dans une réplique de Juliette :  

Dost thou love me? I know thou wilt say ‘Ay’, 
And I will take thy word [...] O gentle Romeo,  
If thou dost love, pronounce it faithfully 
(2.1.133-37). 

Sans dénombrer toutes les occurrences des deux diphtongues dans cette scène, 

notons tout de même que le « O » invocateur y est utilisé à onze reprises par les 

amoureux, que le nom de Roméo y est mentionné treize fois et qu’il y trouve 

de nombreux échos (rose, owes, Echo par exemple). Quant au son [ai], il y 

apparaît sous une multitude de formes dans la bouche de Roméo (« What shall 

I swear by ? », v.155), comme dans celle de Juliette (« By and by, I come ! », 

v.196), en particulier dans les mots symboliques que sont night et ses dérivés 

(vingt occurrences), eye(s) (huit), light et ses dérivés (sept), bright et ses 

dérivés (trois), et ay ou nay (trois). Enfin, non seulement les sons [o:] et [ai] 

servent à sceller les premiers voeux d’amour dans cette scène, mais ils sont 

associés aux prénoms des amoureux tout au long de la tragédie.  

[o:] et [ai] : des matrices sonores 

Si le [o:] est l’un des échos du prénom de Roméo, comme on l’entend dès 

la première mention du jeune homme dans la pièce – « O, where is Romeo ? » 

(1.1.112), où le O / [o:] ouvre et ferme le vers – le son [ai]123 est associé à 

Juliette dès la scène 3 de l’acte 1 par la nourrice, lorsqu’elle raconte les 

premiers pas de l’enfant124 : 

                                                
122 L’utilisation du verbe to eye n’est pas étrangère à Shakespeare, puisqu’il l’utilise, par 
exemple, dans The Merry Wives of Windsor, 5.5.44-45, Falstaff : “They are fairies. He that 
speaks to them shall die. / I’ll wink and couch; no man their works must eye”. Voir également 
Merry Wives, 3.2.1-3 ; Tempest, 5.1.238 ; Coriolanus, 5.3 75 ; Antony and Cleopatra, 1.3.99. 
123 On pourrait ajouter que Juliette est également associée au son [i:]. De fait, il faut se souvenir 
ici que, la plupart du temps, le pronom possessif « my », par exemple, était prononcé [mi:] à 
l’époque de Shakespeare. Voir David Crystal, Pronouncing Shakespeare: the Globe 
Experiment, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p.63. 
124 Nous nous écartons ici de Gilles Mathis qui, s’il développe la « galaxie de signifiants » 
qu’engendrent les échos du prénom du jeune homme, affirme n’avoir « pas remarqué, pour 
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Nurse   […] she broke her brow, 
And then my husband […] took up the child. 
‘Yea’, quoth he, ‘dost thou fall upon thy face? 
Thou wilt fall backward when thou hast more wit, 
Wilt thou not, Jule?’ And by my holidam, 
The pretty wretch left crying and said ‘Ay’. 
[...] I never should forget it. ‘Wilt thou not Jule?’ quoth he, 
And pretty fool, it stinted and said ‘Ay’. 
[...] Yes, madam, yet I cannot choose but laugh, 
To think it should leave crying and say ‘Ay’; 
[...] It stinted and said ‘Ay’. 

Juliet And stint thou too, I pray thee, nurse, say I. 
  (1.3.40-60) 

Les sous-entendus grivois dont la nourrice se délecte et qu’elle ne se lasse pas 

de ressasser à quatre reprises, amusent le public, ainsi invité, comme la 

narratrice, à s’en amuser un peu plus à chaque répétition125. Mais, outre le 

comique de la scène, le dramaturge tisse ici un premier filet acoustique qu’il 

exploitera tout au long de la pièce pour y ajouter du sens. « Ay » est, en effet, 

le premier mot que Roméo prononce sur scène et il exprime alors le topos du 

soupir de l’amoureux mélancolique avant de prendre un sens nouveau dans la 

scène de révélation amoureuse (2.1.), où [ai] désigne le pronom personnel 

autant qu’il fait de Juliette celle qui dit « oui » et qui s’offre à Roméo, à 

l’inverse de Rosaline dont le nom est associé à un « non » franc mis en 

emphase dans les vers du jeune homme lors de son échange avec Frère 

Laurent : « With Rosaline, my ghostly father ? No, / I have forgot that name 

and that name’s woe » (2.2.45-46). Le nom des amoureux et les sons qui leur 

sont associés sont donc investis d’une puissance extraordinaire et ils se mêlent 

dans la scène de révélation pour exalter leur essence et sceller la relation 

amoureuse. Toutefois, si la scène d’invocation parodique et les écrits 

hermétiques suggéraient que le nom devait être appelé à voix haute et résonner 

pour convoquer l’âme d’une personne et la faire surgir, la voix est ici vidée de 

sa matière sonore et l’échange des vœux est accompli uniquement par le 

truchement de souffles amoureux, ce que laisse entendre Juliette : 

Hist, Romeo! Hist! O for a falconer’s voice 
To lure this tassel-gentle back again. 

                                                                                                                                
Juliette, de jeux sur les sonorités analogues à ce qui se passe pour Roméo », op. cit., p.223 et 
note 16, p.239.  
125 Pour une interprétation de la tirade de la nourrice, voir Barbara Everett, “Romeo and Juliet: 
The Nurse’s Story”, in Romeo and Juliet: Contemporary Critical Essays, op. cit., p.152-65. 
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Bondage is hoarse, and may not speak aloud,  
Else would I tear the cave where Echo lies, 
And make her airy tongue more hoarse than mine 
With repetition of my Romeo’s name. Romeo! 
(2.1.203-08). 

Contrainte, par crainte d’être démasquée, de réduire sa voix à un murmure, la 

jeune fille fait ici allusion au mythe de Narcisse et Écho tel qu’il apparaît au 

livre 3 des Métamorphoses. Ainsi que nous l’avons vu, Ovide y raconte que la 

nymphe babillarde couvre les frasques de Jupiter en retenant l’attention de 

Junon par ses histoires (v.450-54) et cette dernière décide alors de la punir : 

« This tongue that hath deluded me shall do thee little good ; / For of thy 

speech but simple use hereafter shalt thou have » (v.456-57). Désormais, Écho 

ne peut que répercuter les dernières syllabes des mots qu’elle entend. 

Repoussée par Narcisse alors qu’elle tente de s’unir à lui, Écho se vide de sa 

chaleur et se transforme en pierre avant de se retirer dans une grotte où elle 

demeure prostrée au milieu des bois. La voix de la nymphe est donc d’une part 

parole tronquée et menteuse, d’autre part frustration amoureuse et 

enfermement, et c’est à ces idées que Juliette renvoie lorsqu’elle emploie le 

verbe « to lie », qui peut signifier mentir (« the cave where Echo lies »), ou 

lorsqu’elle déplore l’impossibilité de faire résonner le nom de Roméo à voix 

haute et de clamer son amour pour lui126. Menacée par l’écho, Juliette est 

condamnée à murmurer et sa voix se réduit à un chuchotement sibilant : hist ! 

Des quatre lettres qui composent le mot « hist » (2.1.203), il ne reste donc 

qu’un souffle de consonnes non voisées reliées par une voyelle, le « i », dont 

l’intensité sonore est étouffée, et la jeune fille indique que sa voix en devient 

alors grave et rauque (« hoarse », 2.1.207127). Conformément à la discordia 

concors qui régit la pièce, l’aveuglement nocturne engendre l’illumination et la 

révélation amoureuse, et c’est le souffle âpre et craquelé de la voix qui 

manifeste l’harmonie entre les deux jeunes gens, comme le suggère Roméo : 

« How silver-sweet sound lovers’tongues by night, / Like softest music to 

attending ears » (2.1.211-12).

                                                
126 Voir Caren Greenberg, “Reading Reading: Echo’s Abduction of Language”, in Women and 
Language in Literature and Society, Sally McConnell-Ginet, Ruth Borker et Nelly Furman 
eds., New York, Praeger, 1980, p.300-09. 
127 O.E.D., hoarse, a., 1. Rough and deep-sounding, as the voice when affected with a cold, or 
the voice of a raven or frog; harsh and low in pitch; not clear and smooth like a pure musical 
note; husky, croaking, raucous. 
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Si « comme le dit Apulée, il suffit d’un souffle magique pour faire refluer les 

courants légers, gonfler en tempête la mer la plus calme, faire tomber les vents, 

arrêter le soleil, changer la lune en écume, pleuvoir les étoiles et remplacer le 

jour par la nuit128 », alors les murmures des amoureux, les sons aériens et 

lyriques que sont les soupirs de Juliette (« Ay ») et les invocations inspirées de 

Roméo (« O ») sont ici des souffles démiurgiques qui émeuvent les astres et 

modifient le destin funeste promis :  

Aristote au Livre VI de sa Philosophie Mystique dit que si 
l’on veut lier ou envoûter sous l’influence du Soleil ou de 
l’une quelconques des planètes, ni le Soleil ni aucun des 
astres invoqués pour aider à l’accomplissement de l’oeuvre 
ne peuvent entendre les prières qui leur sont adressées, mais 
ils en sont émus par une sorte de lien naturel qui fait que 
toutes les parties du monde communiquent entre elles et 
forment un tout. Dans le corps humain, un membre est mis 
en mouvement par le mouvement d’un autre, et dans la 
harpe, une corde touchée vibre et fait vibrer les autres129.

Agrippa reprend ici le topos de la corde qui, une fois mise en mouvement, meut 

les autres et il explique non seulement que l’homme peut attirer à lui le spiritus 

mundi et être influencé par les émotions qu’il reproduit, mais qu’il peut aussi, 

réciproquement, émouvoir les astres, c’est-à-dire y insuffler un mouvement et 

changer le cours des choses, du moins momentanément. Les dieux manifestent 

alors leur présence et répondent aux prières des hommes, ainsi que l’indique 

Ficin :

When at the right astrological hour you declaim aloud by 
singing and playing in the manners we have specified for 
the four gods, they seem to be just about to answer you like 
an echo or like a string in a lute trembling to the vibration 
of another which has been similarly tuned. And this will 
happen to you from heaven as naturally, say Plotinus and 
Iamblichus as a tremor re-echoes from a lute or an echo 
arises from an opposite wall130. 

Manifestation du divin, l’écho est ainsi le médiateur entre le monde supra-

céleste et le monde naturel ; il est « un signe de communication entre la 

musique idéale des sphères et la parole humaine, une parole oraculaire, qui ne 

révèle pas seulement la proximité des sons et des sens, mais la vérité cachée 

                                                
128 Agrippa, op. cit., Livre I, ch. LXXII, p.197. 
129 Ibidem, Livre II, ch. LX, p.220. 
130 Ficin, op. cit., Book 3, ch. 21, p.361. 



Le souffle de la voix - Magie et imagination  264 

des mots »131. Privée d’écho lors de l’échange des voeux, Juliette verra 

pourtant exaucé son souhait d’entendre le prénom de son bien-aimé résonner 

aux quatre coins du monde. En effet, le nom « Romeo » ne manque pas de 

trouver de nombreux échos tout au long de la pièce, et il en va de même du 

prénom de Juliette : les sons [o:] et [ai] y retentissent pour régénérer le sens à 

chaque étape de la tragédie ; ils révèlent l’anatomie des noms, découvrent leur 

mystère et font entendre la réponse des astres aux prières des amoureux. 

Les jeux de reflets et d’anamorphose dans les domaines visuel et acoustique 

ont un rôle considérable dans la pièce, comme l’ont notamment signalé James 

Black et Lynette Hunter. Dans un article intitulé « The Visual Artistry of 

Romeo and Juliet », James Black souligne que presque toutes les scènes-clés 

de la pièce sont répétées une, voire deux fois, pour gagner chaque fois en 

énergie et en puissance et anticiper le dénouement tragique – procédé qu’il 

appelle « process of intensification by parallel ». Il attire l’attention non 

seulement sur les jeux de miroirs scéniques (« stage-pictures »), rimes visuelles 

qui structurent la pièce, mais aussi sur les réseaux d’échos qui y sont intégrés. 

Il explique que ces derniers composent des refrains vocaux et picturaux dont 

les variations à chaque répétition invitent le spectateur à identifier non 

seulement les parallèles entre les scènes, mais aussi les différences qui se font 

jour en creux132. Quant à Lynette Hunter, elle met en place le concept d’ 

« echolocation » pour explorer la manière dont les répétitions de sons ou de 

mots identiques enchâssés dans différents tropes (oxymore, ploce, 

antimétabole, etc.) oeuvrent à organiser l’action et à acheminer la pièce vers la 

résolution, puisqu’elles donnent à entendre des sens à chaque fois différents133. 

Dans le prolongement de ces travaux, nous voudrions analyser les phénomènes 

d’échos en détail afin de montrer comment et à quelle fin le dramaturge 

exploite les sons [o:] et [ai].  

                                                
131 Claire Bardelmann, op. cit., p.767.  
132 James Black, op. cit.
133 Lynette Hunter, op. cit.
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CHAPITRE  2. L’écho dans Romeo and Juliet

« Brief sounds determine of my weal or woe » (Juliette, 3.2.51)  

Un espace propice à l’écho 

 Rappelons tout d’abord que le cadre dans lequel se situe la scène de 

révélation amoureuse est extrêmement favorable au sens auditif ainsi qu’à 

l’écho des sons. Ainsi que l’écrit Francis Bacon, qui consacre une grande partie 

de son Sylva sylvarum aux conditions de transmission et de conservation du 

son, lorsque le sens visuel n’est pas sollicité, le sens auditif en devient plus 

performant :

Sounds are meliorated by the intension of the sense; where 
the common sense is collected most to the particular sense 
of hearing, and the sight suspended: and therefore sounds 
are sweeter (as well as greater) in the night than in the day; 
and I suppose they are sweeter to blind men than to 
others134.  

Or, dans Romeo and Juliet, tous les grands moments de la pièce se passent la 

nuit, au crépuscule ou à l’aube. De surcroît, le verger des Capulets, entouré par 

les bois, constitue une véritable caisse de résonance pour la voix : 

There be many places where you shall hear a number of 
echoes one after another: and it is when there is a variety of 
hills or woods, some nearer, some further off135. 

La qualité de l’air nocturne ajoute encore à l’acoustique, puisqu’il est 

bénéfique à la propagation comme à la conservation des sons : 

Sounds are better heard, and further off, in an evening or in 
the night, than at the noon or in the day. The cause is, for 
that in the day, when the air is more thin, no doubt, the 
sound pierceth better; but when the air is more thick, as in 
the night, it spendeth and spreadeth abroad less: and so it is 

                                                
134 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, (1627), in The Works of Francis Bacon, James Spedding, 
Robert Leslie Ellis et Douglas Denon Heath eds, Fac-simile de l’édition de Londres, [s.n.], 
1858-1874, Stuttgart, Frommann, Holzboog, 1986, Numérisation de la BNF, Band 2, Century 
II, § 235, p.423. Voir aussi A Midsummer Night’s Dream, 3.2.179-81, supra. 
135 Ibidem, Century III, § 246, p.426. Sur les lieux favorables à l’écho, on peut également 
consulter Helkiah Crooke, op. cit., Book 8, ch. 25, “Of the manner of Hearing and nature of 
Sounds”, p.610. 
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a degree of inclosure. As for the night, it is true also that the 
general silence helpeth136.  

Enfin, si l’air est ce qui amplifie la voix et transporte son image, l’épisode de la 

rencontre est tout entier placé sous son signe. 

 De fait, il est d’abord l’élément par l’intermédiaire duquel les amoureux 

parviennent à se rejoindre après le bal puisque, si Roméo avait une âme de 

plomb (1.4.13), croulait sous le poids du fardeau amoureux (1.4.19-20) et était 

englué dans une lourdeur mélancolique qui l’empêchait de danser (1.4.14), la 

rencontre avec Juliette le déleste de tout poids : 

Juliet How cam’st thou hither, tell me, and wherefore? 
  The orchard walls are high and hard to climb [...] 
Romeo With love’s light wings did I o’erperch these walls, 
  For stony limits cannot hold love out. 
  (2.1.104-09). 

Conformément à ce qu’avait ironiquement suggéré Mercutio face au désarroi de 

son ami (« You are a lover ; borrow Cupid’s wings, / And soar with them above 

a common bound », 1.4.15-16), Roméo emprunte les ailes de l’amour pour 

dépasser les obstacles qui se dressent entre Juliette et lui. Les conjurations 

auxquelles il a recours pour faire apparaître Juliette font ensuite de l’air 

l’élément amoureux, puisqu’elles transportent les jeunes gens au royaume des 

anges et signalent par conséquent une ascension progressive vers un monde 

résolument céleste. À la fin de la scène, les amoureux semblent même s’être 

évaporés dans l’air et le ciel, comme l’évoque l’utilisation du verbe « to 

part »137 : 

Good night, good night. Parting is such sweet sorrow 
That I shall say good night till it be morrow.  
(2.1.229-30). 

L’idée d’éclatement en particules anticipe sur le souhait ultérieur de Juliette de 

voir Roméo découpé en petites étoiles (3.2.21-22) – souhait qui sera exaucé, 

puisque les échos de son nom seront disséminés et éparpillés dans la pièce 
                                                
136 Francis Bacon, ibid., Century II, § 218, p.418. À ce sujet, on peut également se référer à 
Helkiah Crooke, ibidem, Book 8, ch. 24, “Of the implanted or Inbred Aire”, p.607. 
137 « To part » signifie non seulement « quitter, se séparer », mais aussi « partager quelque chose 
avec quelqu’un », ou encore, et c’est le sens qui nous intéresse ici, « séparer les parties d’un tout 
pour provoquer sa dissolution, sa désintégration en atomes, en petites particules », comme le 
précise l’O.E.D. : part, v., II. Senses relating to division, disintegration, etc. 9. intr. To undergo 
division, be divided or severed; to break, split in two or in pieces; (of the sky, heavens, etc.) to 
open.  
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entière – et elle présage aussi, ironiquement, l’échec de Benvolio (« Part, fools, 

put up your swords », 1.1.60), celui du Prince (« to part your cankered hate », 

1.1.90), puis celui de Roméo (« Hold, friends, friends part ! », 3.1.164) à séparer 

les ennemis de la paix. L’air est enfin l’élément fertile dont Juliette espère qu’il 

assurera la maturation de leur histoire (« This bud of love, by summer’s ripening 

breath / May prove a beauteous flower when next we meet », 2.1.162-64) et le 

moyen à l’aide duquel Roméo enjoindra sa bien aimée de réinventer sans cesse 

leur amour : 

Ah, Juliet, [...] sweeten with thy breath 
This neighbour air, and let rich music’s tongue 
Unfold the imagined happiness that both 
Receive in either by this dear encounter. 
(2.5.24-29). 

Nocturne, boisé et aérien, l’espace dans lequel les amoureux se rencontrent est 

ainsi parfaitement favorable à la propagation des sons et à l’écho, comme l’est 

aussi le théâtre : 

Where echoes come from several parts at the same distance, 
they must needs make (as it were) a quire of echoes, and so 
make the report greater, and even a continued echo; which 
you shall find on some hills that stand encompassed, 
theatre-like138. 

Ainsi l’écho sous toutes ses formes vient-il investir chacun des moments de la 

tragédie : parole des astres, il révèle les secrets que renferme le nom sur des 

modes tantôt moqueur et menteur, tantôt tragique ou pathétique. 

Écho, ou les palimpsestes du nom 

 Dans son Harmonie Universelle, Marin Mersenne consacre un traité 

particulier à l’écho dont il souligne l’infinie variété :  

quelqu’un peut faire des Échos qui répondent sept, 
quatorze, ou vingt fois, comme font quelques-uns, que l’on 
a remarqué en Italie, en France & ailleurs, & d’autres, dont 
le dernier réponde plus fort que le premier, comme on l’a 
remarqué quelques fois : ou que l’on en puisse faire qui 
répondent autre chose que ce que l’on dit, par exemple qui 
répondent en Espagnol, lorsque l’on parle en François, ou 
qui répondent en un autre ton, par exemple à l’Octave plus 

                                                
138 Francis Bacon, ibid., Century III, § 253, p.428. 
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haute ou plus basse, ou qui répondent seulement la nuit, ou 
à certaines heures du jour139. 

Semblables à ces échos, les prénoms de Roméo et de Juliette retentissent tout 

au long de la pièce à de très nombreuses reprises140. Ils sont constamment 

interpellés, invoqués, moqués ou évoqués par les autres personnages141. Par 

exemple, Juliette apparaît sur scène pour la première fois après qu’elle a été 

appelée à plusieurs reprises par la nourrice et désignée par toutes sortes de 

noms : « What lamb, what, ladybird, / God forbid ! Where’s this girl ? What, 

Juliet ! » (1.3.3-4). Plus tard, alors qu’elle s’entretient avec sa nourrice et 

apprend que le jeune homme dont elle est tombée amoureuse n’est autre qu’un 

des fils du clan ennemi, son nom est appelé des coulisses et met un terme à la 

conversation : « [One calls within, “Juliet !”]  » (1.4.256). Quant à « Roméo », 

il est également mentionné plusieurs fois dans différents contextes où il est 

souvent enserré par des sons en [o:] placés au début et à la fin des vers : « O

Romeo, Romeo » (2.1.76 ; 3.1.116 ; 3.2.41) ; « Romeo ! my cousin Romeo ! » 

(2.1.3) ; « Here comes Romeo, here comes Romeo » (2.3.35), « O, the people 

in the street cry “Romeo” » (5.3.191). Juliette est la première à invoquer le 

nom de Roméo avec une grande et sincère ferveur lors de la scène de 

révélation : 

O Romeo, Romeo, wherefore art thou Romeo?  
Deny thy father and refuse thy name;  
Or, if thou wilt not, be but sworn, my love,  
And I’ll no longer be a Capulet. […] 
   Romeo, doff thy name,  
And for thy name, which is no part of thee, 
Take all myself.  
(2.1.76-92). 

Shakespeare s’amuse à tourner en dérision le pouvoir du nom et celui de la 

voix : alors même que les invocations de Roméo viennent de faire apparaître 

                                                
139 Marin Mersenne, Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la musique, 
Paris, 1636, facsimilé de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque des Arts et Métiers et annoté 
par l’auteur, introduction par François Lesure, Paris, Éditions du C.N.R.S., 1963, tome 1, Livre 
1, « Traité particulier de l’Écho », p.50. 
140 François Laroque dénombre quelque 180 occurrences de la lettre « O » et du son [ou] dans 
la pièce, in Roméo et Juliette, nouvelle traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 
préface et notes de François Laroque, Paris, le Livre de Poche, 2005, note 1, p.118 ; quant à 
Daniel J. Vitkus, il note dans son article intitulé “The ‘O’ in Othello: Tropes of Damnation and 
Nothingness”, que O/Oh apparaît 151 fois dans Romeo and Juliet, dont le nombre 
d’occurrences la place juste après Othello (154), in Othello. New Critical Essays, Philip C. 
Kolin ed., New York et Londres, Routledge, 2002, p.349. 
141 Nous avons compté 128 occurrences du nom Romeo dans la pièce, contre 44 pour Juliet. 
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Juliette, dont les premières paroles interrogent d’emblée le pouvoir d’un nom 

qu’elle tente de vider de tout contenu, la jeune fille ne sait pas que Roméo est en 

dessous de sa fenêtre et elle répète son prénom à plusieurs reprises. Celui-ci 

apparaît alors devant elle comme par magie pour répondre à sa prière et 

témoigner de l’impact de l’invocation du nom : « I take thee at thy word », lui 

répond-il (2.1.92). De plus, dans sa tirade, elle établit un lien entre la rose et 

Roméo, puisqu’elle compare l’impact de leurs noms respectifs142 :  

[…]  O be some other name! 
What’s in a name? That which we call a rose 
By any other word would smell as sweet; 
So Romeo would, were he not Romeo called, 
Retain that dear perfection which he owes 
Without that title.  
(2.1.85-90). 

Le nom du jeune homme renferme celui de la rose, comme le signale le son [o:] 

qui lie « Romeo » à la rime « rose » / « owes ». La correspondance établie par 

Juliette sera développée tout au long de la tragédie, puisqu’elle donnera 

naissance à une multitude de nouveaux mots et de sens issus de l’entremêlement 

des deux noms. En effet, « le dramaturge a […] souvent recours à la figure de 

l’annomination, c’est à dire à la remotivation du nom propre par le biais de 

l’étymologie, de la traduction ou du glissement de sens (métanalyse) »143, et 

ainsi « Roméo » et le nom de la « rose » se superposent-ils pour engendrer le 

mot « rosemary », employé à deux reprises dans la pièce : d’une part, par Frère 

Laurent, lorsqu’il enjoint la famille de Juliette de déposer du romarin sur le 

corps de cette dernière (4.4.05), auquel cas, « arbuste à feuilles persistantes, le 

romarin est […] le symbole de la pérennité de l’âme, et convient à ce titre au 

culte des morts et au rituel des obsèques ». D’autre part, par la nourrice, et le 

romarin évoque alors à la fois le souvenir de l’être aimé, comme le rappelle 

Ophélie dans Hamlet (« There’s rosemary, that’s for remembrance », 4.5.173), 

et la « “rose mariale”, c’est-à-dire le symbole de la pureté virginale, et donc le 

motif végétal des noces »144 :  

                                                
142 Voir, entre autres, Catherine Belsey, “The Name of the Rose in Romeo and Juliet”, in 
Romeo and Juliet: Contemporary Critical Essays, op. cit., p.47-67. 
143 François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence et jouissance », op. cit., p.3.  
144 Pierre Iselin, « “What shall I swear by?” : Langue et idolâtrie dans Romeo and Juliet », in 
Roméo et Juliette : Nouvelles perspectives critiques, op. cit., p.178. Voir aussi Philip Williams, 
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Nurse Doth not ‘rosemary’ and ‘Romeo’ begin  
  Both with a letter? 
Romeo Ay, Nurse, what of that? Both with an ‘R’. 
Nurse Ah, mocker, that’s the dog’s name. ‘R’ is for 
  the – no, I know it begins with some other letter; 
  and she hath the prettiest sententious of it, of you  
  and rosemary, that it would do you good to hear it. 
  (2.3.195-201). 

Thème de la pièce associé à Roméo, le romarin fait donc l’objet de glissements 

de sens multiples, au point que l’on peut se demander si la nourrice n’évoque 

pas « Rosemary » pour mieux dissimuler « Rosaline » dont elle soupçonne 

Roméo d’être amoureux. En effet, la mention du romarin arrive de manière tout 

à fait inattendue ici, comme l’indique la réaction de Roméo (« Ay, Nurse, what 

of that ? »), et elle vient clore une tirade dans laquelle la nourrice raconte au 

jeune homme la cour que Pâris a entreprise auprès de Juliette et le refus 

catégorique de cette dernière d’y donner une suite favorable. On peut ainsi 

penser que la nourrice souhaite alors, comme en miroir, éprouver les sentiments 

et la fidélité de Roméo : joue-t-il double jeu avec Juliette (« if you should deal 

double with her », 2.3.157), est-il le soupirant d’une autre ? La nourrice et 

Juliette ont-elles eu vent des sentiments de Roméo pour celle qui n’est autre que 

la cousine de Juliette ? La tournure employée par la nourrice (« she hath the 

prettiest sententious of it, of you and rosemary ») peut en tout cas le laisser 

penser, puisque le mot « rosemary » est mis sur le même plan que Roméo, 

comme si le nom commun était employé comme nom propre, tandis que 

« sententious » / « sentences » peut désigner un proverbe, un aphorisme, une 

maxime, ou encore une sentence qui exprimerait la réprobation. La phrase de la 

nourrice peut ainsi évoquer deux idées différentes : Juliette associe le romarin au 

nom de son amoureux pour se rappeler les moments heureux passés avec lui, ou 

alors elle déplore l’amour que Roméo a pu porter à Rosemary/Rosaline et, 

acerbe, elle établit un lien entre cette dernière et l’if (« you » / « yew »), 

symbole de tristesse et de mort, pour dire son chagrin et son amertume. 

L’expression « prettiest sententious » serait alors chargée d’ironie, tout comme 

la conclusion de cette tirade (« it would do you good to hear it »), et le ton de la 

nourrice serait celui du reproche. Associée à « rosemary » et à « Rosaline », 

                                                                                                                                
“The Rosemary Theme in Romeo and Juliet”, Modern Language Notes, Vol.68, N°6, 1953, 
p.400-03. 
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dont le prénom est le fait de Shakespeare puisque cette dernière n’est pas 

nommée dans les sources dont il s’est inspiré145, la rose peut également l’être à 

Juliette, car la jeune fille est comparée à une fleur à de nombreuses reprises : 

elle est une fleur emprisonnée par les murs infranchissables du verger (2.1.105-

08), les roses de ses lèvres et de ses joues se réduiront en cendres lorsqu’elle 

aura pris le poison (4.1.99-100), et elle est aussi la plus belle des fleurs que son 

père pense déflorée par la mort (4.4.55-63). Elle est, de ce fait, associée au 

plaisir charnel, à l’hymen et à la vulve féminine146, ainsi que le laissent entendre 

les jeux de mots de Roméo et Mercutio : 

Mercutio Nay, I am the very pink of courtesy. 
Romeo Pink for flower. 
Mercutio Right. 
Romeo Why, then is my pump well flowered. 
  (2.3.55-58). 

Roméo/Rose, qui n’est pas la fleur de la courtoisie selon la nourrice (2.4.42), 

sera ainsi celui qui cueille la fleur qu’est Juliette. Cette dernière, comme 

Rosaline/Rosemary, est donc associée à la rose et aux sens auxquels la fleur 

renvoie, ce qui peut suggérer le caractère interchangeable des deux jeunes filles, 

voire la substitution de l’une à l’autre : Roméo a trouvé en Juliette une nouvelle 

Rosaline qui ne se refuse plus à lui mais s’abandonne à l’amour, conformément 

à ce que lui avait souhaité Benvolio. Enfin, Jonathan Goldberg voit un autre 

réseau de sens possible :  

One might suspect that the name of the rose – like the name 
Rosaline as it travels in Shakespeare’s plays to characters in 
Love’s Labour’s Lost and As You Like It, where Rosalind’s 
other name, of course, is Ganymede – plots a trajectory 
from the fair young man to the dark lady147. 

Ainsi que cela apparaît dans les premiers sonnets (en particulier dans le Sonnet 

9), le jeune homme refuse de céder à l’amour et de procréer, comme c’est le cas 

de Rosaline dans Romeo and Juliet : « O she is rich in beauty, only poor / That 

                                                
145 Jonathan Goldberg, “Romeo and Juliet’s Open Rs”, in Romeo and Juliet: Contemporary 
Critical Essays, op. cit., p.199. 
146 « Flower: the rose that is the maidenhead », « Rose: pudend; maidenhead », Eric Partrige, 
op. cit., p.137 et 228. L’image de la fleur qu’il faut cueillir est une métaphore des plus 
communes à la Renaissance, comme l’indique William C. Carroll dans “The Virgin Not: 
Language and Sexuality in Shakespeare”, in Shakespeare and Gender: A History, Deborah 
Barker et Ivo Kamps eds., Londres et New York, Verso, 1995, p.283-301, et plus précisément 
p.290. En atteste également l’ode de Ronsard à Cassandre, « Mignonne, allons voir si la rose ». 
147 Jonathan Goldberg, op. cit., p.201. 
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when she dies, with beauty dies her store » (1.1.211-12). Ajouté à cela, « Rose » 

est utilisé par le poète dans le premier sonnet pour désigner à la fois la beauté de 

la nature et celle du Fair Youth auquel il s’adresse : « From fairest creatures we 

desire increase / That thereby beauty’s Rose might never die » (Sonnet 1, v.1-2). 

Dès lors, l’évocation de la fleur et les liens qui peuvent être tissés entre « Rose » 

et « Rosaline » tendent à assimiler la chaste jeune fille au jeune homme des 

Sonnets, d’autant que ce dernier est souvent identifié par la critique à Henry 

Wriothesley, conte de Southampton et l’un des patrons de Shakespeare. Son 

nom se prononçait « Rose-ly », et ses initiales inversées (W.H.) sont celles du 

destinataire des Sonnets (« To the onlie begetter of these ensuing sonnets, Mr 

W.H. »)148.  

En empruntant l’exemple de la rose pour réduire à néant le pouvoir du mot 

comme celui du nom, les échos et correspondances auxquels Juliette renvoie 

indirectement induisent un tel feuilletage du sens que la singularité du mot 

« rose » et l’objet particulier qu’il désigne s’en trouvent dilués. 

L’enchevêtrement des patronymes et le brouillage qui en résulte traduisent le 

caractère interchangeable des personnages et font du nom un élément fluctuant, 

souple et relatif, comme pour signaler une autonomie que ce dernier serait 

capable de s’arroger aux dépens de l’objet qu’il désigne par des jeux de renvois 

et d’échos. Pourtant, le pouvoir du nom n’est pas anéanti par Juliette et, malgré 

ses efforts, son bien-aimé ne peut transcender le nom qui lui a été donné. 

L’évocation de la rose met au jour la grande chaîne des correspondances 

lexicales et sonores dans laquelle « Roméo » est un maillon parmi d’autres. 

Ainsi sont dévoilés les noms avec lesquels il est en sympathie, c’est-à-dire ceux 

qui l’entourent et partagent avec lui des sons, des syllabes ou des lettres dont les 

jeux de miroirs anagrammatiques, les ressemblances acoustiques et les 

associations d’idées les placent à un demi-ton d’intervalle les uns des autres. On 

bascule ainsi de Roméo à rose, de rosemary à Rosaline, puis à Juliette et au 

jeune homme des Sonnets (Rose-ly). Quant aux interrogations que suscite 

l’orthographe des noms « rosemary » et « Romeo » dans la tirade de la nourrice, 

                                                
148 Voir, par exemple, Martha H. Shackford, “Rose in Shakespeare’s Sonnets”, Modern 
Language Notes, Vol.33, N°2, février 1918, p.122 ; Martin Green, Wriothesley’s Roses: In 
Shakespeare’s Sonnets, Poems and Plays, Baltimore, Clevedon Books, 1993, 438p.  
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elles attirent l’attention sur la lettre « R » et elles suggèrent alors encore 

davantage de ramifications et de correspondances. 

« RomeO » : de la lettre grivoise à l’écho moqueur 

« “R” is for the – no, I know it begins with some other letter » (2.3.198-

99) : consonne gutturale et aboyante, le « R », lorsqu’il est prononcé à l’oral, 

commence par le son voyelle [a], ce qui a pour effet d’obscurcir son champ 

d’application linguistique aux yeux de la nourrice. Lettre trouble ambiguë, 

ainsi que le souligne le blanc dans sa réplique, il est, comme la rose, le signal 

d’un fourmillement du sens issu de substitutions ou de transformations. Pour 

les spectateurs de la Renaissance, la lettre « R » était d’abord associée aux 

grognements menaçants du chien : « that’s the dog’s name », déclare la 

nourrice. C’est ainsi, en tout cas, qu’elle est appelée dans le dictionnaire de 

Huloet-Higgins « [R is called] the dogges lettre, because it is uttered with a 

quavering of the tongue and seemeth to imitate the Arring that a dog maketh, 

being angry »149. À ce titre, le « R » renvoie aussi aux « dog days » et à la 

canicule qui embrase les haines, avive la colère, échauffe les esprits et 

contribue à attiser le feu entre les clans, comme l’annoncent les joutes verbales 

échangées entre Samson et Gregory et les jeux de mots sur coal / collier / 

choler / collar (1.1.1-4)150. De plus, si l’on admet que l’espace laissé vacant 

dans la tirade de la nourrice peut être comblé par le mot « arse »151, alors sa 

réplique (« “R” is for the arse ») fait écho à celle de Mercutio dans laquelle le 

même mot désigne l’ouverture vaginale, ou encore anale152 :  

If love be blind, love cannot hit the mark. 
Now will he sit under a medlar tree 
And wish his mistress were that kind of fruit. 
As maids call medlars when they laugh alone. 
O Romeo, that she were, O that she were 
An open-arse, or thou a popp’rin pear. 
(2.1.34-39). 

                                                
149 Cité par F.G. Hubbard, “Romeo and Juliet II, iv, 219-227”, Modern Language Notes, 
Vol.33, N°3, mars 1918, p.182-83 et James Sledd, “A Note on the Use of Renaissance 
Dictionaries”, Modern Philology, Vol.49, N°1, août 1951, p.10.
150 Voir François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence et jouissance », op. cit., p.6-8. 
151 C’est l’option choisie par les quatre les éditions que nous avons utilisées.  
152 C’est la lecture que propose Jonathan Goldberg, qui voit dans les provocations de Mercutio 
l’aveu de son désir homosexuel pour Roméo, ibidem, p.206. 
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Le nom de Roméo fait l’objet de quolibets et de jeux de mots grossiers : il 

apparaît au milieu d’expressions ambiguës telles que « hit the mark » et 

« poppr’in » (pop her in) qui font référence à la pénétration sexuelle, et il est 

associé à des images d’entrejambe ou d’organes génitaux masculins et féminins 

par les termes « medlar […] fruit », « pear », « open-arse », dont François 

Laroque explique que « la nèfle, quand elle est mûre, évoque la vulve féminine. 

Quant à la “queue de poire” (poperin pear en anglais), elle désigne le 

pénis »153. Le « R » lie donc Roméo à Rosaline, à la rose et à la nèfle, et ces 

deux dernières, deux plantes de la même famille154, renvoient aux ouvertures 

sexuelles féminines. Enfin, le double acoustique « Open arse / open Rs » fait de 

la lettre « R » le signal d’une ouverture, d’une porosité des genres et des 

formes155. En outre, si l’initiale et le prénom de Roméo l’inscrivent dans un 

espace sexuel, Mercutio associe le prénom du jeune homme à celui de 

Rosaline/Juliette dans une tirade où il parodie une scène de jouissance : 

Romeo! Humours! Madman! Lover! 
Appear thou in a likeness of a sigh; 
Speak but one rhyme and I am satisfied. 
Cry but ‘Ay me’, pronounce but ‘love’ and ‘dove’; 
Speak to my gossip Venus one fair word […] 
I conjure thee by Rosaline’s bright eyes […] 
That in thy likeness thou appear to us. 
(2.1.8-22). 

D’une part, dans cette scène, le nom de Roméo est appelé six fois par ses amis, 

sans compter les termes « Madman », « Passion » et « Lover » que Mercutio 

emploie pour le persifler et l’associer à la folie, aux humeurs et à la passion 

ainsi qu’aux affectations pétrarquisantes du discours amoureux et autres 

(im)postures. Ces sobriquets invoquent le jeune homme sur un mode ironique 

et renvoient à l’autre nom qui pourrait être le sien, « Valentine », comme l’a 

montré Joseph A. Porter156. À la Renaissance, « Valentine » désigne le type 

même de l’amoureux, et il apparaît à la place du nom de Roméo dans la scène 

                                                
153 Roméo et Juliette, op. cit., note 2, p.63. 
154 Jonathan Goldberg, ibid., p.205.  
155 Jonathan Goldberg envisage ces « open Rs » comme la représentation de l’inversion des 
genres et surtout de l’homosexualité, qu’il juge latente dans la pièce, ibid., voir en particulier 
p.199-208.  
156 Sur toutes les ramifications, strates et significations des noms Romeo/Valentine dans Romeo 
and Juliet, The Two Gentleman of Verona et toutes les sources de Shakespeare, voir Joseph A. 
Porter, “Mercutio’s Brother”, op. cit. Voir aussi Romeo and Juliet, Brian Gibbons ed., The 
Arden Shakespeare, Londres, Methuen, 1980, introduction, p.28. 
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2 de l’acte 1, puisque « Mercutio and his brother Valentine » (1.2.69) font 

partie de la liste des invités du bal. En outre, si l’on en croit la grammaire écrite 

par Ben Jonson, la lettre « R », lorsqu’elle est placée à la fin d’un mot, rend le 

son [l]157, ce qui donne lieu au jeu de mot « brothel/brother » et peut insinuer 

l’homosexualité des deux amis, comme le fera Tybalt disant à Mercutio avant 

le duel meurtrier : « Mercutio, thou consortest with Romeo » (3.1.44). Lourd 

de sens, le nom de Roméo/Valentine fait ainsi l’objet de jeux d’appels et de 

rappels qui le font rebondir et retentir sous des formes détournées afin de le 

tourner en ridicule. D’autre part, le nom de Juliette y est également évoqué et 

calomnié indirectement par les mots qui contiennent le son [ai] (sigh, rhyme, 

satisfied, cry, Rosaline, bright), tous liés au mot « Ay » qui reproduit les 

gémissements orgasmiques, comme le font les O/[o:] du nom de Roméo : « O 

Romeo, that she were, O that she were / An open-arse, or thou a popp’rin 

pear » (2.1.38-39). Le « Ay » et le « O » se mêlent donc pour simuler la 

jouissance avant que la lettre circulaire n’évoque une forme ronde et ouverte, 

une zone intime que Mercutio dépeint dans une tirade à la hauteur de l’audace 

qui le caractérise : 

’Twould anger him [Romeo] 
To raise a spirit in his mistress’ circle 
Of some strange nature, letting there stand 
Till she had laid it and conjured it down: 
That were some spite. My invocation 
Is fair and honest, in his mistress’name; 
I conjure only but to raise up him. 
(2.1.24-30). 

« Spirit » peut désigner le liquide séminal158, tandis que « spite » renvoie à son 

paronyme « spit » pour faire référence à l’émission de la semence masculine. 

Quant à « mistress’ circle », il suggère l’organe sexuel féminin, et les verbes 

« stand » et « raise up » l’érection du membre viril. Décupler la puissance 

sexuelle de son ami : voilà donc le véritable dessein de Mercutio. Cercle 

magique, organe occulte, le O apparaît ainsi comme un orifice féminin dans 

                                                
157 “R is the Dogs Letter, and hurreth in the sound; the tongue striking the inner palate, with a 
trembling about the teeth. It is sounded firm in the beginning of the words, and more liquid in 
the middle and ends: as in rarer. riper”, Ben Jonson, The English Grammar made by Ben 
Jonson for the benefit of all Strangers, out of his observation of the English language now 
spoken, and in use, ch. IIII, “Of the consonants”, p.47, in The workes of Benjamin Jonson, 
Londres, s.n., 1641, p.34-69. 
158 Eric Partridge, op. cit., p.243. 
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lequel on peut « dresser quelque étrange démon / […] et le laisser planté là / 

Jusqu’à ce que, par magie, elle [sa maîtresse] le fasse retomber tout 

pendant »159. On trouve un autre exemple de cette idée un peu plus tard dans la 

pièce, où le nom de Roméo dévoile à nouveau son essence sexuelle : 

Benvolio Why, what is Tybalt? 
Mercutio More than Prince of Cats. O, he’s the courageous 
  captain of compliments. […] a duellist, a duellist, 
  a gentleman of the very first house of the first 
  and second cause. Ah, the immortal passado, the 
  punto riverso! the hay! […] O, their bones, their 
  bones! 
Benvolio Here comes Romeo, here comes Romeo! 
Mercutio Without his roe, like a dried herring. O flesh,  
  flesh, how art thou fishified!  
  (2.3.17-37). 

Le prénom de Roméo est mentionné à deux reprises sur un mode exclamatif 

avant de subir une nouvelle métamorphose : de retour après son entrevue avec 

celle que Mercutio pense être Ro-saline, il est amputé de sa première syllabe, 

« ro », et ainsi vidé de sa laitance, « roe ». De « Roméo » ne reste dès lors 

qu’une forme tronquée, « meo », écho qui exprime ici la jouissance, « Me, 

O ! », avant que ce sentiment ne se change en son contraire et que les syllabes 

ne s’inversent pour exprimer le chagrin dans la bouche de Lady Capulet à la 

scène 4 de l’acte 4 : « O, me ! ». L’association de la lettre « O » et des organes 

sexuels ou, plus largement, de l’acte charnel, est récurrente dans le théâtre de 

Shakespeare, comme on le voit très clairement dans l’acte 4 de la scène 1 de 

The Merry wives of Windsor, où a lieu une leçon de latin :  

William Page  [...] Singulariter nominativo: ‘hic, haec, hoc’.  
Sir Hugh Evans  [...] Well, what is your accusative case?  
William Page  Accusativo: ‘hinc’ –  
Sir Hugh Evans  […] What is the focative case, William?  
William Page  O,—vocativo, O.  
Sir Hugh Evans […] What is your genitive case plural, 
   William? 
William Page Genitive case?  
Sir Hugh Evans Ay. 
William Page Genitivo: ‘horum, harum, horum’. 
Hostess Quickly Vengeance of Jenny’s case! fie on her! never 
   name her, child, if she be a whore. [...] You do 
   ill to teach the child such words. He teaches 
   him to hick and to hack, which they’ll do fast 

                                                
159 Nous citons ici la traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, op.cit.
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   enough of themselves, and to call ‘whorum’. 
   Fie upon you! 
Sir Hugh Evans  […] Show me now, William, some  
   declensions of your pronouns. 
William Page Forsooth, I have forgot. 
Sir Hugh Evans It is ‘qui, que, quod’. If you forget your ‘qui’ s, 
   your ‘que’s, and your ‘quod’s, you must be 
   preeches. 
   (4.1.35-67). 

Sir Hugh Evans est obligé d’intervenir à de nombreuses reprises pour faire taire 

l’écho bavard et égrillard de Misstress Quickly, qui n’a de cesse de dupliquer 

les mots à l’oblique et d’en faire jaillir le versant impudique. Ainsi les 

homophones grivois des déclinaisons des pronoms évoquent-ils les organes 

génitaux (« ‘Qui’s, ‘que’s, ‘quod’s » / « Keys, case, cods »)160, tandis que le 

génitif renvoie aux prostituées (« horum » / « whore »)161 et que le nominatif 

(« hic(k) and hac(k) »162) comme le vocatif (« focative » / « fuckative » )163

signifient la copulation aussi bien que la pénétration. Quant aux cas des noms 

(« case »)164 et à la lettre « O », ils font référence au vagin ainsi qu’à l’acte 

charnel.  

 Écho du nom de Roméo, le « O » comme son et comme lettre évoque 

donc la copulation aussi bien que le sexe féminin, et il est perçu comme une 

ouverture, une béance à combler. Si les sons [o :] et [ai] s’allient souvent pour 

singer vocalement l’union sexuelle dans la bouche de Mercutio, les échos des 

prénoms des amoureux résonnent de nouveau dans la scène 2 de l’acte 3, 

lorsque la nourrice s’apprête à révéler à Juliette la mort de Tybalt et le 

bannissement de Roméo. Leur conjugaison prend alors un sens nouveau et 

marque le tournant de la pièce.  

                                                
160 Helge Kökeritz, Shakespeare’s Pronunciation, New Haven, Yale University Press, et 
Londres, Geoffrey Cumberlege, Oxford University Press, 1953, p.119. 
161 Ibidem, p.77,  
162 Ibid., p.76. 
163 Voir Eric Partridge, op. cit., p.142. 
164 Eric Partridge, ibidem, p.96. 
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Écho, douleur, et frustration 

 Au début de l’acte 3, Juliette attend que la nourrice la rejoigne et lui 

donne des nouvelles de Roméo : 

   [Enter the Nurse with cords] 
Juliet And she brings news, and every tongue that speaks 
  But Romeo’s name speaks heavenly eloquence. 
  Now Nurse, what news? What hast thou there, 
  The cords that Romeo bid thee fetch? 
Nurse     Ay, ay, the cords. 
Juliet Ay me, what news? Why dost thou wring thy hands? 
Nurse Ah wereday, he’s dead, he’s dead, he’s dead! 
  We are undone, lady, we are undone. 
  Alack the day, he’s gone, he’s killed, he’s dead!

 […]   O Romeo, Romeo 
  Whoever would have thought it Romeo? 
Juliet What devil art thou that dost torment me thus? 
  This torture should be roared in dismal hell. 
  (3.2.34-44). 

Tandis que les mains se tordent et que les répétitions, les gradations et les 

exclamations traduisent le tourment qui gagne la nourrice, les questions de 

Juliette reflètent la montée de l’angoisse et la torture intérieure qui s’empare 

d’elle. Le prénom de Roméo, que la jeune fille mentionne avec grâce et ferveur 

pour en faire l’expression de l’éloquence céleste, devient, dans la bouche de la 

nourrice, synonyme de désolation : s’il changeait la nuit en jour dans 

l’épithalame de Juliette (« Come, (k)night, come Romeo, come thou day in 

(k)night », 3.2.17), il n’évoque maintenant plus que la nuit noire de quelque 

géhenne dans laquelle retentissent des cris plaintifs et déchirants (« dismal 

hell »165). Parallèlement, l’écho du nom des amoureux subit des 

transformations : le « O », synonyme d’invocation inspirée et d’élan amoureux, 

se change en signe de douleur, tandis que le soupir de consentement, « Ay », ne 

vient ponctuer l’échange que pour traduire la souffrance : « Ay, ay... Ay me... 

Ah... ». Cette scène marque le début d’une spirale de malheurs, car en tuant 

Tybalt, le jeune homme a révélé l’ennemi des Capulets que son nom le 

prédestinait à être, ainsi que le Chœur le laissait entendre dès les premiers vers 

de la pièce :  

                                                
165 Dans la note 44 de la page 266, Levenson donne la précision suivante : « dismal : associated 
with woeful sounds and the devil, bad luck and malevolence ».  
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From forth the fatal loins of these two foes  
A pair of star-crossed lovers take their life, 
Whose misadventured piteous overthrows 
Do with their death bury their parents’ strife. 
(Prologue 1.5-8). 

Juliette est associée aux mots « strife » et « life » par le son de la diphtongue 

[ai], mais aussi à « piteous » par le son [i]. Quant à « Roméo », il rime avec 

« overthrows » et « foes »166 dans un vers que le O/[o:] envahit : « From forth 

the fatal loins of these two foes ». De plus, si les premiers vers de la pièce 

découvrent l’ennemi que dissimule le nom de Roméo, les derniers vers le font 

rimer avec « woe » :  

For never was a story of more woe 
Than this of Juliet and her Romeo. 
(5.3.309-10). 

Non seulement l’ordre des prénoms des amoureux est inversé par rapport au 

titre de la pièce, mais les lettres « e » et « o » prêtent elles aussi à des jeux de 

miroir : woe / Romeo. Le mot « woe », souvent associé à Roméo dans la 

tragédie, donne lieu à de nombreux jeux de rimes et de lettres, comme on le 

voit dans un vers de Pâris qui juxtapose les idées d’amour et de tristesse par un 

jeu de paronomase : « These times of woe affords no time to woo » (3.4.8). 

« Romeo » contient donc les mots « foe » et « woe », deux termes proleptiques 

qui résultent de la permutation des lettres de l’écho de son prénom à l’écrit : 

« eo / oe ». Associé au malheur et à l’inimitié de par son nom et son prénom, le 

jeune homme est donc la source des écoulements de larmes doublés des cris de 

douleur de sa bien-aimée lorsqu’elle s’entretient avec la nourrice et qu’elle 

exprime le désarroi qui serait le sien si Roméo était mort : 

Juliet Hath Romeo slain himself? Say thou but ‘Ay’ 
 And that bare vowel ‘I’ shall poison more  

 Than the death-darting eye of the cocatrice, 
 I am not I if there be such an ‘I’, 
 Or those eyes shut that make thee answer ‘Ay’. 

  If he [Romeo] be slain, say ‘Ay’, or if not ‘No’.
 Brief sounds determine of my weal or woe. 

                                                
166 Ce terme est repris à tous les moments charnière de la pièce : par Lady Montaigu lorsqu’elle 
essaie d’empêcher son mari de se mêler à la rixe qui oppose les deux familles dans la première 
scène de l’acte 1 (« Thou shalt not stir a foot to seek a foe », 1.1.76), par Tybalt lors du bal, 
afin de désigner Roméo (1.4.174), par Roméo ensuite lorsqu’il apprend que Juliette est une 
Capulet (1.4.231), puis de nouveau par le Chœur, à deux reprises, dans le prologue qui précède 
la scène du balcon (2.0.), et enfin par Roméo lorsqu’il demande son aide au frère (2.2.51-56). 
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Nurse I saw the wounds, I saw it with mine eyes –  
   God save the mark! – […] – I sounded at the sight. 

 (3.2.45-56). 

De la simple voyelle « I » et des jeux de mots et de sons auxquels elle donne 

naissance, émerge un faisceau de sens qui se mêlent pour traduire les émotions 

confuses qui envahissent Juliette et le trouble extrême qui règne dans son âme. 

Le son [ai] et la lettre « I », disséminés dans toute la tirade, renvoient à la fois 

au pronom personnel de la première personne du singulier, à l’adverbe qui 

exprime l’affirmation (« Ay ») – que l’on orthographiait « I » à la 

Renaissance167 – à l’organe visuel (« eye »), et aussi à l’initiale du prénom de 

Juliette (« I am not I[uliet] if there be such an I / “Ay” »). Simultanément, la 

répétition de la voyelle à l’oral donne à entendre au public un long soupir de 

douleur, une plainte, « Ay ay ay ay ay ». L’écho du nom des amants révèle les 

sentiments qui habitent l’âme de Juliette autant que le sort qui sera le sien : 

« Ay » / [ai] signifiera que Roméo est mort, et « No » / [o:] qu’il vit. Vivant, 

Roméo n’engendrera pourtant que malheur et renoncement, comme l’indique la 

rime propleptique « No / woe ». La destinée de Juliette est déterminée par son 

nom, par les lettres et les sons qui le composent, et par les multiples échos que 

lui envoient les astres : « Brief sounds determine of my weal (/will) or woe » 

(l.51), souligne-t-elle avant que la nourrice n’affirme qu’elle s’est évanouie à la 

vue du sang (« I sounded at the sight »), ou alors qu’elle n’a pu s’empêcher d’y 

réagir de manière sonore (« O ! »). Enfin, initiale du mois de la naissance de 

Juliette (I/July), la lettre « I » est également celle de son surnom (I/Jule) et ce 

dernier anticipe sur l’issue fatale de la rixe entre son cousin et son amant dès le 

premier acte car, comme l’indique François Laroque,

le fait que le mot « jewel » soit l’équivalent acoustique de 
« Jule/Juliet » ne doit pas cacher une autre résonance 
beaucoup plus inquiétante, où il est entendu en anglais 
comme un double de « duel »168.  

Ainsi le duel meurtrier entre Tybalt et Roméo rejoue-t-il le duo amoureux entre 

Roméo et Juliette autant qu’il présage leur union dans la mort, ce que signale le 

film de Franco Zeffirelli (Romeo and Juliet, 1968), puisque le thème musical 

composé par Nino Rota accompagne ces trois moments du film. Le nom, son et 

                                                
167 Romeo and Juliet, Levenson ed., op. cit., note 46 p.267. 
168 François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence et jouissance », op. cit., p.13. 
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lettres, détermine l’essence et le sort de l’être qui le porte et, en conséquence, 

bien que Roméo formule le souhait d’être rebaptisé (2.1.96-100) et qu’il cherche 

ensuite à faire l’ablation de la partie de son anatomie qui recèle son nom, jugé 

aussi meurtrier que la balle d’une arme à feu ou que la main qui a tué Tybalt 

(3.3.101-07), c’est en vain. Le nom n’est logé dans aucune partie circonscrite du 

corps ; il est inscrit dans la chair et ne peut en être extirpé. Ainsi n’aura-t-il de 

cesse de rattraper le jeune homme tout au long de la pièce : « Romeo is 

banished », décide le Prince à l’issue du duel mortel ; or, la sentence princière a 

un impact considérable sur le destin des amoureux169 :  

[...]   ‘Banished’? 
O Friar, the damnèd use that word in hell; 
Howling attends it. How hast thou the heart […] 
To mangle me with that word ‘banished’? 
(3.3.46-51). 

L’exil imposé à Roméo est vécu par ce dernier comme une condamnation à 

mort, et le mot « bannissement » lui paraît tout droit sorti d’un enfer où les 

hurlements des damnés traduisent la violence qui leur est infligée, comme dans 

la vision de Juliette (3.2.44). La puissance du mot est telle qu’il l’assimile à une 

mutilation et interdit au Frère de le prononcer à haute voix pour en limiter le 

pouvoir invocateur (« Do not say “banishment” », 3.3.14) ; il fait ici de nouveau 

écho aux lamentations de Juliette :  

Some word there was, worser than Tybalt’s death, 
That murdered me. I would forget it fain, 
But O, it presses to my memory, 
Like damnèd guilty deeds to sinners’minds: 
‘Tybalt is dead, and Romeo banished’. 
That ‘banished’, that one word ‘banished’, 
Hath slain ten thousand Tybalts. 
(3.2.97-114). 

Si la jeune fille mutile d’abord le nom de son bien-aimé en l’associant, dans une 

tirade qui compte le plus grand nombre d’oxymores successifs de la pièce et 

traduit la division et la discordance, à une vipère, à un dragon, à un tyran, à un 

démon, à un corbeau, à un loup ou à un saint damné (3.2.73-85), elle se reproche 

ensuite sa violence à son encontre car, par analogie, mutiler le nom revient à 

                                                
169 Voir Kiernan Ryan, “‘The Murdering Word’”, in Romeo and Juliet: Contemporary Critical 
Essays, op. cit., p.116-28. 
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mutiler celui qui le porte, c’est-à-dire Roméo lui-même : « Ah, poor my lord, 

what tongue shall smooth thy name / When I, thy three-hours wife, have 

mangled it ? ». Les mots peuvent meurtrir et tuer, comme le montre l’effet qu’a 

le mot « banished » sur Juliette ; mille fois plus destructeur que l’adjectif 

« dead » à ses yeux, et générateur d’un chagrin plus grand que celui que pourrait 

lui donner la mort des siens, il s’imprime sur sa mémoire pour l’oppresser et la 

hanter : 

    Tybalt’s death 
Was woe enough, if it had ended here; […] 
But with a rearward following Tybalt’s death, 
‘Romeo is banished’ – to speak that word 
Is father, mother, Tybalt, Romeo, Juliet,  
All slain, all dead. ‘Romeo is banished’ –  
There is no end, no limit, measure, bound,  
In that word’s death; no words that can woe sound. 
(3.2.114-26)170. 

Puisque les mots manquent pour dire leur incommensurable puissance et 

exprimer la douleur qu’ils sont susceptibles d’occasionner, alors les sons vont 

prendre le relais : les diphtongues [o :] et [ai] deviennent ainsi les reflets 

acoustiques d’un paysage de désolation aquatique envahi de larmes. 

De sinistres augures 

 Le passage d’un espace aérien et céleste à un espace aquatique est 

souvent signalé par des images qui convoquent les dérivés de l’air que sont les 

vapeurs et la brume. Elles indiquent, en effet, un changement d’état, une 

métamorphose, et le passage d’un niveau de réalité à un autre. Ainsi, lorsque 

Roméo s’insurge contre le bannissement qui lui est imposé et redit avec 

véhémence sa passion pour Juliette, il est interrompu par les coups frappés à la 

porte par la nourrice et il évoque cet état de transition : 

Friar Laurence  [...] one knocks. Good Romeo, hide thyself. 
Romeo  Not I, unless the breath of heartsick groans 
   Mist-like enfold me from thy search of eyes. 

  (3.3.71-73). 

                                                
170 Entre les vers 114 et 126, le mot « woe » est répété trois fois (l.115, 116, 126) tandis que les 
termes « griefs » (l.117) et « lamentation » (l.120) ajoutent encore au pathétique ; « no » est 
répété trois fois également. 
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Si Roméo espère que les soupirs plaintifs de son cœur le rendront invisible, la 

brume marque ici un effacement progressif des contours, un effet de flou qui 

anticipe sa dissolution dans les larmes et qui fait pendant à l’évaporation céleste 

des amoureux à l’acte précédent (« Parting is such sweet sorrow »). Deux scènes 

plus loin, la brume bienveillante qui enveloppait les amants se change en 

vapeurs toxiques (3.5.7-15) tandis que le chant rauque et strident de l’alouette se 

substitue au chant harmonieux du rossignol pour signaler la discorde et la 

division à venir :  

Juliet Wilt thou be gone? It is not yet near day. 
 It was the nightingale, and not the lark, 
 That pierc’d the fearful hollow of thine ear; 
 Nightly she sings on yond pomegranate tree. 
 Believe me, love, it was the nightingale. 

(3.5.1-5).

À chacune de leurs rencontres, les amoureux ont recours à des images d’oiseaux 

pour décrire leur amour, exprimer leurs souhaits ou encore les rapports qui les 

lient. Ici, l’évocation du rossignol et celle du grenadier (« pomegranate tree ») 

font écho à plusieurs mythes qui commentent la scène et lui donnent une 

tonalité. Le grenadier fait référence à l’histoire de Proserpine et de Pluton 

qu’Ovide raconte au cinquième livre de ses Métamorphoses171. Pluton y tombe 

amoureux de Proserpine, fille de Cérès et de Jupiter qu’il enlève en dépit de ses 

protestations. Désespérée par le rapt dont Proserpine a été victime, Cérès 

implore Jupiter de la sortir des Enfers, ce que le dieu des dieux est en mesure 

d’accorder à la condition que Proserpine ne goûte à aucune nourriture infernale, 

ainsi que l’ont décrété les Parques. Or, lorsque Cérès décide d’en avertir sa fille, 

il est trop tard et le sort de Proserpine est déjà déterminé : 

   For as she happed one day 
In Pluto’s orchard recklessly from place to place to stray,  
She, gathering from a bowing tree a ripe pomegranate, took 
Seven kernels out and sucked them. 
(Book 5, v. 675-78). 

Dans l’impossibilité de ramener sa fille, Cérès implore de nouveau Jupiter et ce 

dernier finit par trancher : Proserpine règnera sur les Enfers six mois de l’année, 

                                                
171  Sur la façon dont ce mythe peut être interprété dans la pièce, voir Robert N. Watson et 
Stephen Dickey, “‘Wherefore Art Thou Tereu?’: Juliet and the Legacy of Rape”, Renaissance 
Quarterly, N°58, 2005, en particulier les p.143-46. 
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et elle rejoindra sa mère, déesse de la nature, les six autres mois172. De cette 

division naissent les saisons, et le retour de Proserpine sur terre marque ainsi le 

début du printemps. Comme Proserpine, Juliette est associée simultanément à la 

vie et à la mort : née le 31 juillet, qui célèbre l’été et les premières récoltes, elle 

a été conçue la nuit de « Hallowe’en », durant laquelle on célèbre les morts173. À 

l’acte 5, le poison conseillé par le Frère place la jeune fille dans un espace où la 

mort et la vie se chevauchent, ainsi que le déplore son père : « Death is my son-

in-law, death is my heir ; / My daughter he has wedded » (4.4.64-65). Ainsi la 

mention du grenadier, incarnation de cet entre-deux puisqu’il est à la fois le 

symbole de la renaissance de la nature et celui de l’emprisonnement et de la 

mort, rappelle et confirme le signe sous lequel la fille Capulet est placée. Perché 

sur le grenadier, le rossignol est tout aussi ambivalent, comme on le voit au 

sixième livre des Métamorphoses d’Ovide. Après qu’il a remporté une victoire 

magistrale sur les Barbares, Térée s’y voit offrir en mariage Procné, fille du roi 

d’Athènes. Leur union, à laquelle ni Junon (déesse du mariage), ni Hymenée, ni 

les Grâces n’assistent, est placée sous l’augure d’un hibou perché au-dessus de 

la maison des jeunes mariés, « a cursèd owl, the messenger of ill success and 

luck » (Livre 6, v.553). Après le mariage, Procné fait une demande à son mari : 

sa sœur, Philomèle, lui manque, et elle aimerait que Térée parte la chercher chez 

son père. Térée accepte, part à Athènes, et dès qu’il aperçoit la jeune sœur, un 

violent désir s’empare de lui. De retour chez lui, il enferme Philomèle dans une 

tour au milieu des bois, la viole et lui coupe la langue pour l’empêcher de 

raconter ce qu’il lui a fait. Réduite au silence, cette dernière parvient à avertir sa 

sœur et à l’informer de son infortune en tissant son récit sur un linge. Vengée, 

elle est finalement transformée en rossignol à la fin du mythe et elle s’envole 

dans les bois (v.845-46). Le mythe de Philomèle renvoie alors à son tour à celui 

d’Écho tel qu’il est revisité par Juliette quand elle déplore de ne pouvoir faire 

résonner sa voix dans le verger : les deux jeunes filles sont contraintes au 

silence. En outre, si Térée décide de couper la langue de Philomèle c’est 

précisément parce qu’elle le menace de s’allier à l’écho pour révéler son crime : 

                                                
172 D’autres récits racontent que Jupiter envoie Mercure chercher sa fille aux Enfers. Joseph A. 
Porter établit ainsi un rapprochement entre Mercutio et Mercure dans Shakespeare’s Mercutio: 
His History and Drama, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1988, 281p. 
173 François Laroque, Shakespeare et la fête, Paris, P.U.F., 1988, p.217-18. 
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‘A prisoner in these woods, my voice the very woods shall fill 
And make the stones to understand. Let heaven to this give ear, 
And all the gods and powers therein, if any god be there’. 
(Book 6, v.697-99). 

Ainsi, dans la tirade de Juliette, le rossignol est un oiseau à la fois favorable 

parce qu’il signale l’arrivée de la nuit et la possibilité pour les amoureux de se 

rencontrer, et un symbole d’emprisonnement autant que de mélancolie, car il 

n’est qu’un vestige de la voix dont il chante la perte, à titre de compensation. Au 

rossignol, symbole de frustration, les amoureux doivent-ils préférer l’alouette, 

promesse de l’aube ? Le chant de l’alouette est d’abord associé au départ de 

Roméo :  

Romeo I’ll say yon grey is not the morning’s eye:  
  ’Tis but the pale reflex of Cynthia’s brow;  
  Nor that is not the lark, whose notes do beat  
  The vaulty heaven so high above our heads  
  […] 
Juliet It is, it is! Hie hence, be gone, away!  
  It is the lark that sings so out of tune,  
  Straining harsh discords and unpleasing sharps. 
  Some say the lark makes sweet division;  
  This doth not so, for she divideth us. 
  Some say the lark and loathed toad change eyes.  
  O, now I would they had changed voices too,  
  Since arm from arm that voice doth us affray,  
  Hunting thee hence with hunt’s-up to the day. 
  (3.5.19-34). 

L’échange entre Roméo et Juliette se fait sur le mode de l’aubade, forme 

convenue au cours de laquelle les amoureux font traditionnellement part de leur 

dépit face aux prémices du jour qui annoncent le terme de leur rencontre tandis 

qu’ils tentent d’en reculer un lever jugé trop prompt. L’aubade est chargée d’une 

intensité et d’une résonance extrêmement sinistres dans cette scène, puisqu’elle 

est un prélude à une mort annoncée : le chant rauque et discordant de l’alouette 

rebondit sur le toit céleste avant de leur livrer l’écho funeste qui signale la 

division et la discorde à venir. Le cri de l’oiseau du matin persécute les 

amoureux et vient sonner l’hallali de leur relation (« hunt’s-up ») : manifestation 

de l’ironie dramatique, le chant de l’alouette rappelle la chanson traditionnelle 

entonnée pour célébrer la nouvelle vie des mariés le lendemain des noces tout en 

évoquant le son du cor qui réveille les chasseurs (les Capulets) et les avertit qu’il 
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est temps de partir à l’assaut de leur proie (Roméo)174. Comme le rossignol, 

l’alouette présage donc le malheur à venir. Enfin, si la jeune fille redoutait de 

faire résonner la grotte d’Écho lors de sa première rencontre avec Roméo, c’est 

un autre type de grotte qui menace les amoureux ici : « the fearful hollow of 

[Romeo’s] ear » (3.5.3 ; tirade complète p.283).  

 Le terme « hollow », qui rime avec le prénom du jeune homme, renvoie 

à différents sens : il désigne d’abord une cavité profonde, un espace vacant, et 

donc l’oreille de Roméo. Ensuite, il est un cri qui attire l’attention ou manifeste 

un encouragement (en particulier durant une partie de chasse), et aussi une 

interjection qui signale un danger et est alors synonyme de « Halte ! 

Arrière ! »175. L’organe auditif de Roméo et la façon dont le chant de l’oiseau 

fait écho en lui déterminent donc son départ : s’il entend le rossignol, il 

demeurera auprès de Juliette et devra se résoudre à accueillir la Mort ; si c’est 

celui de l’alouette, les chiens des Capulets se lanceront à sa poursuite et, 

oppressé et terrorisé, il devra fuir à Mantoue. Le sort de Juliette dépend des sons 

qui résonnent à ses oreilles (« Brief sounds determine of my weal or woe »), et il 

en va de même de Roméo. L’oreille qui recevait les promesses d’amour dans la 

scène du balcon devient ici le siège même du malheur, un espace effrayant dans 

lequel ne résonnent plus que d’inquiétants échos, de sinistres signaux. Enfin, à 

l’écho des chants d’oiseaux s’ajoute celui des prénoms. Ces derniers viennent 

conclure la scène et confirmer la situation inextricable dans laquelle les 

amoureux sont (em)mêlés : 

Juliet O, now be gone! More light and light it grows. 
Romeo More light and light, more dark and dark our woes. 
  (3.5.35-36). 

                                                
174 Sur la signification du terme « hunt’s-up », voir Romeo and Juliet, Jill Levenson ed, op. cit., 
note 34, p.287. Voir aussi John M. Ward, “The Hunt’s up”, Proceedings of the Royal Musical 
Association, Vol.106, 1979-1980, p.1-25. 
175 O.E.D., hollow, n., 1. A hollow or concave formation or place, which has been dug out, or 
has the form of having so been: a. a hole, cave, den, burrow (obs.); b. a hole running through 
the length or thickness of anything; a bore (obs.); c. a surface concavity, more or less deep, an 
excavation, a depression on any surface; d. an internal cavity (with or without an orifice); a 
void space.  
hollo, hollow, int. and n., A. int. A call to excite attention, also a shout of encouragement or 
exultation: = HOLLA 2.3.B. n. A shout of hollo! a loud shout; esp. a cry in hunting cf. 
HALLOO n., HALLOW n.2

holla, int. and n., 1. An exclamation meaning Stop! cease! Hence to cry holla; to give the holla 
to, to stop or check by this call. Obs. 
halloo, int. and n. An exclamation to incite dogs to the chase, to call attention at a distance, to 
express surprise, etc.
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Alors que les [o:] et les [ai] étaient parvenus à illuminer la nuit et à y faire briller 

le soleil du jour, ce dernier trouve son terme, comme l’indiquent l’association du 

[o:], écho de Roméo, à « woe », et le passage de « light », qui renferme l’écho 

de Juliette ([ai]), à « dark ». Le paysage sonore aérien (« O ! ») se fait liquide, 

désormais empli des sanglots de Juliette, ainsi que son père l’indique un peu 

plus loin dans la même scène : 

When the sun sets, the earth doth drizzle dew; 
But for the sunset of my brother’s son 
It rains downright. How now, a conduit, girl? What, still in tears? 
Evermore show’ring?  
(3.5.126-129). 

Capulet emprunte aux clichés pétrarquistes pour comparer sa fille à une fontaine 

et dire le malheur qui s’est abattu sur elle : elle a perdu pied et elle se noie, 

dévastée par un torrent de larmes. Tandis que la rosée du crépuscule s’est 

métamorphosée en pluie battante afin de signaler le coucher du soleil de Tybalt 

et les larmes versées par le ciel, le conduit pneumatique qu’était Juliette dans la 

scène du balcon devient ici une barque en proie au déchaînement des flots : 

[...]   In one little body 
Thou counterfeit’st a bark, a sea, a wind:  
For still thy eyes, which I may call the sea, 
Do ebb and flow with tears; the barque thy body is,
Sailing in this salt flood; the winds, thy sighs,  
Who, raging with thy tears, and they with them, 
Without a sudden calm will overset 
Thy tempest-tossèd body. 
(3.5.129-136). 

L’image de la barque est également utilisée par Roméo au début de la pièce 

pour décrire le sort de l’amoureux déçu, et à la fin de la pièce dans le soliloque 

qui précède sa mort : elle s’inscrit donc dans un réseau de correspondances 

funeste et annonce la mort à venir. Quant à Paris, il se plaindra de ce trop-plein 

de larmes, de cette abondance lacrymale que Juliette ne parvient pas à assécher 

(« Immoderately she weeps for Tybalt’s death », « the inundation of her 

tears », 4.1.6-12). Enfin, à la scène 4 de l’acte 4, lorsque la (prétendue) mort de 

Juliette est découverte, des larmes et des cris de douleur dignes de l’enfer 

engloutissent irrémédiablement l’espace aérien que les amoureux avaient réussi 

à créer. 
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Lamentation et logorrhée 

Nurse    Lady, lady, lady! 
  Alas, alas! Help, help! My lady’s dead! 

  O, wereday, that ever I was born! 
  Some aqua-vitae, ho! My lord! My lady! 

    [Enter Capulet’s wife] 
Capulet’s wife What noise is here? 
Nurse    O lamentable day! 
   [...]  Look, look! O heavy day! 
Capulet’s wife O me, O me! My child, my only life!  

  Revive, look up, or I will die with thee! – 
  Help, help! Call help. […] 

Nurse  She’s dead, deceased, she’s dead; alack the day! 
Capulet’s wife Alack the day, she’s dead, she’s dead, she’s dead! 

  [...] 
Nurse  O lamentable day! 
Capulet’s wife   O woeful time! 
   (4.4.39-56). 

Le premier vers prononcé par la nourrice marque le début d’une scène dans 

laquelle le pathos va culminer dans une veine sénéquéenne où domine l’enflure 

du style. Le flot ininterrompu de hurlements et de plaintes combine différents 

tropes par le truchement desquels la souffrance se manifeste : les apostrophes, 

signes d’interpellation et expressions du chagrin, répondent à la véhémence et à 

l’emphase caractéristiques de la prosopopée pour dire le tragique et s’adresser 

à la Mort qui a emporté Juliette. Quant à la répétition, elle est la figure centrale 

de cet épisode et elle est déclinée sur tous les modes : non seulement la 

nourrice donne à ses propres paroles un écho systématique qui les double 

(« Alas, alas ! Help, help », « Look, look ») ou les triple (« Lady, lady, 

lady ! »), mais son propos abonde d’adjectifs qui disent et redisent la même 

idée : lamentable day / heavy day, dead / deceased. En outre, ses vers sont 

dupliqués par ceux de Lady Capulet, dont les échos en chiasme manifestent la 

circularité du propos : « She’s dead, deceased, she’s dead; alack the day ! / 

Alack the day, she’s dead, she’s dead, she’s dead ! ». Les cris de douleur, les 

synonymes, les répétitions de mots et l’expolition (répétition d’une même 

idée176) montrent que le propos tourne à vide et indiquent à l’oreille du public 

que quelque chose sonne faux ou creux, qu’il y a dans ces lamentations plus de 

                                                
176 (Pseudo-) Cicéron, Rhétorique à Herennius, texte établi et traduit par Guy Achard, Paris, 
Les Belles Lettres, 2003, Livre IV, § 54-58, p.201-06. 
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manière que de matière177. Si, dans le reste de la pièce, l’écho découpe le mot 

en une infinité de sons qui font entendre une multiplicité de sens, il est ici 

stérile et circulaire (« O ! »), vain et douteux. Cette qualité tautologique est 

encore amplifiée par la répétition des sons [i:], [ai] et [o:], échos des noms de 

Roméo et Juliette qui font résonner le malheur : le mot « day » est répété à de 

nombreuses reprises, et il désigne simultanément le jour et la mort178, tandis 

que le son [o:] est l’expression d’un désespoir révélé notamment par la 

répétition de « woe » et par une nouvelle inversion des syllabes de Roméo : 

« O me, O me ! ». Enfin, les lamentations des personnages féminins sont 

redoublées par les effusions de douleur des personnages masculins :  

Nurse O woe! O woeful, woeful, woeful day! 
  Most lamentable day, most woeful day! 
  That ever, ever I did yet behold! 
  O day, O day, O day, O hateful day! 

 Never was seen so black a day as this. 
 O woeful, O woeful day! 

Paris Beguiled, divorcèd, wrongèd, spited, slain! […] 
  O love, O life, not life, but love in death! 
Capulet Despised, distressèd, hated, martyred, killed! […] 
  O child, O child, my soul and not my child! 

 (4.4.75-88). 

Les superlatifs, les répétitions de mots et de sons et les apostrophes se 

succèdent dans la tirade de la nourrice pour engendrer une palilalie 

vertigineuse qui signale la plongée absolue et irréparable dans un espace 

chaotique et mortel, tandis que les formules exclamatives, l’accumulation des 

cinq participes passés et leurs consonnes coupantes et étranglées (d, t, g), ainsi 

que les gradations que Pâris et Capulet opèrent – de beguiled à slain et de 

despised à killed – se répondent en écho pour rivaliser de souffrance179. Le 

rythme syncopé et la parole heurtée viennent confirmer la dislocation et la 

perte avant que frère Laurent n’interrompe cette scène d’hystérie collective : 

« Peace, ho, for shame ! » (4.4.91). L’harmonie du monde céleste laisse 

résolument place à la cacophonie des cris des mandragores que l’on arrache à 

la terre, l’air asphyxie, et la glace ôte la chaleur vitale (4.3.15-46), tandis que le 

                                                
177 C’est la thèse de Thomas Moisan, “Rhetoric and the Rehearsal of Death: The 
‘Lamentations’ Scene in Romeo and Juliet”, Shakespeare Quarterly, N°34, 1983, p.389-404.
178 Kökeritz rappelle que les terminaisons en –ay pouvaient être prononcées [ei] ou [ai], d’où 
l’homophonie day/die, op. cit., p.216-22. 
179 Pour une analyse détaillée de cette scène, voir Thomas Moisan, op. cit.
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jour est remplacé par une nuit mortelle dans laquelle ne luit plus qu’une 

lumière vaine : celle de l’illumination qui précède la mort (5.3.88-91). À l’acte 

5, Roméo est finalement englouti dans le ventre de la mort, espace circulaire 

dans lequel il s’engouffre pour être broyé par une mâchoire fétide et funeste : 

« [Romeo opens the tomb] Thou detestable maw, thou womb of death, / [...] I 

enforce thy rotten jaws to open » (5.3.45-47). Enfin, les amoureux sont réunis 

par une Mort terreuse dont le ventre glacé fait de poussière et de pierre (« O 

woe, thy canopy is dust and stone », 5.3.13) rappelle la transformation finale 

d’Écho en pierre dans le mythe d’Ovide. 

 Les noms de Roméo et Juliette donnent donc lieu à un grand nombre 

d’échos qui, engendrés par des jeux d’homophonie, de rimes, d’anagrammes et 

d’annominations, découvrent ce qu’ils recèlent. Les diphtongues [ai] et [o:] 

sont des piliers sonores qui soutiennent l’architecture acoustique de la pièce, et 

elles donnent naissance à de multiples réseaux de sens avant de confirmer la 

destinée promise par les étoiles. De surcroît, les sons [o :], [ai] et, bien que 

moins souvent, [i], attirent aussi l’attention sur les lettres « O » et « I » avec 

lesquelles Shakespeare joue dans cette tragédie. En effet, dans une pièce où un 

grand rôle est attribué à l’écriture180et où les lettres manuscrites circulent 

(parfois mal) de main en main, il ne fait aucun doute que la signification des 

lettres qui composent les prénoms est fondamentale, ainsi que le révèle la scène 

durant laquelle le serviteur de Capulet pose à Roméo l’une des questions qui 

hantent la pièce : 

Serving-man [...] can you read anything you see? 
Romeo  Ay, if I know the letters and the language. 
   (1.2.61-62). 

Le verbe « read » est ici synonyme de « understand », et la question du 

serviteur, qui demande à Roméo de lire à voix haute la liste de noms qu’il lui 

tend, peut être paraphrasée ainsi : « savez-vous interpréter ce vous lisez sur la 

page ? », ou encore « comprenez-vous le sens exact que revêtent les lettres et 

ce qu’elles dissimulent ? ». Si les échos des prénoms livrent leurs secrets, il en 

va de même des lettres qui les composent.  

                                                
180 Voir Pierre Iselin, « “What shall I swear by?” : Langue et idolâtrie dans Romeo and Juliet », 
op. cit., p.171 et suivantes. 
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Des sons aux lettres : [o:] / « O » et [ai] / « I » 

 Pour tenter de cerner ce que recèlent les lettres « I » et « O » dans 

Romeo and Juliet et, plus largement, à la Renaissance, il nous faut faire un 

détour par le mythe d’Io tel qu’il est raconté par Ovide, car nous pensons qu’il 

a pu sous-tendre la tragédie dans l’esprit de Shakespeare. Non seulement ce 

dernier en revisite les grandes problématiques de manière manifeste, mais en 

outre, les lettres « I » et « O » qui composent le nom du personnage ovidien 

sont aussi celles que les échos des noms des amoureux font résonner dans toute 

la pièce.  

Le mythe de Phaëton 

François Laroque a déjà noté que les deux grands mythes qui charpentent la 

pièce sont ceux de Phaëton et d’Écho, récits ovidiens qui s’intéressent et 

s’adressent respectivement aux organes visuels, et aux organes auditifs comme à 

la voix. Le second mythe est évoqué par Juliette lors de la scène du balcon, 

comme nous l’avons vu, et le premier au cours de son épithalame : 

Gallop apace, you fiery-footed steeds,  
Towards Phoebus’lodging. Such a wagoner 
As Phaëton would whip you to the west, 
And bring in cloudy night immediately. 
(3.2.1-4). 

François Laroque remarque aussi que Tybalt, Mercutio, Benvolio et Roméo 

rappellent le personnage de Phaëton, dont ils partagent les défauts que sont 

l’orgueil, la témérité et la colère, avant de conclure que 

[...] la fonction du mythe de Phaëton dans la pièce est à la 
fois d’opérer la jonction entre le corps humain et les 
planètes autrement que par le biais des traditionnelles 
correspondances astrales et zodiacales ou par l’entremise 
des tropes de la poésie pétrarquiste et d’introduire une 
surdétermination symbolique, où la quête effrénée de 
l’impossible, réalisée dans la constante jonction des 
contraires dans la pièce (« My only love sprung from my 
only hate », comme le dit justement Juliette à l’acte I scène 
4 vers 251), se transforme en une course irrésistible à 
l’abîme181. 

                                                
181 François Laroque, « Roméo et Juliette, entre violence et jouissance », op. cit., p.7. 
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Il se réfère à la partie du mythe à laquelle renvoie Juliette, c’est-à-dire au 

moment où Apollon accepte de confier son char à Phaëton et où, malgré les 

conseils paternels avisés, le fils colérique s’empare du char et brûle la terre pour 

engendrer la race des Éthiopiens (Métamorphoses, Livre 2, v.61-501). Roméo 

fera d’ailleurs indirectement allusion à cette dernière lors du bal : « It seems she 

hangs upon the cheek of night / As a rich jewel in an Ethiop’s ear » (1.4.158-

59). Or, dans la première partie du récit du mythe, à la fin du livre 1, avant 

d’explorer « la jonction entre le corps humain et les planètes », Ovide expose les 

rapports problématiques entre le nom et les astres. Agacé par Phaëton, qui 

s’enorgueillit d’être le fils d’Apollon-Phébus, Épaphus, fils d’Io et de Jupiter, 

décide de le confronter à la réalité de son nom et de lui montrer qu’il l’usurpe :  

‘No marvel though thou be so proud and full of words, iwis; 
For every fond and trifling tale the which thy mother makes 
Thy giddy wit and hare-brained head forthwith for gospel 
takes. 
Well, vaunt thyself of Phoebus still; for when the truth is seen, 
Thou shalt perceive that father’s name a forged thing to been.’ 
(Metamorphoses, Book 1, v.949-53.) 

Mis au défi de donner la preuve de ses origines, Phaëton se rend au lieu où le 

soleil se lève afin de parler à Phébus-Apollon, décidé à éprouver le pouvoir de 

son nom dès le début du livre 2 : 

[…]  ‘Of all the world O only perfect light, 
O father Phoebus – if I may usurp that name of right 
And that my mother for to save herself from worldly shame 
Hide not her fault with false pretence and colour of thy name –  
Some sign apparent grant whereby I may be known thy son 
And let me hang no more in doubt.’ 
(Book 2, v.47-52). 

Comme Romeo and Juliet (« What’s in a name ? »), le mythe ovidien 

s’interroge donc sur la filiation et sur le pouvoir du nom, et si la chute de 

Phaëton trouve sa source dans sa volonté orgueilleuse de montrer la puissance 

dont il a héritée du fait de son ascendance divine, les amoureux ne cessent 

d’éprouver la force de leur nom, ce qui les conduit à la mort. En outre, la 

rencontre entre Épaphus et Phaëton fait suite à l’histoire d’Io, elle-même 

entièrement consacrée à l’essence du nom, à sa dimension organique, et au 

pouvoir des lettres qui le composent.  
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Le mythe d’Io 

Dans le premier livre des Métamorphoses d’Ovide, Jupiter convoite Io, 

Naïade et fille du dieu-fleuve Ianichus. Parce qu’il entend la séduire et cacher 

les incartades à venir, le dieu des dieux couvre la terre de ténèbres, ce dont 

Junon, soupçonneuse, ne tarde pas à s’apercevoir. Alors qu’elle descend sur 

terre afin de découvrir ce que trame son époux, ce dernier anticipe son arrivée 

et, pour dissimuler ses intentions, il transforme Io en génisse. Junon fait l’éloge 

du bel animal puis elle le réclame, et le dieu est alors contraint de lui offrir la 

génisse que la déesse, méfiante, confie à la surveillance d’Argus aux cent yeux. 

Après que ce dernier est endormi par le chalumeau de Mercure, envoyé par 

Jupiter pour reprendre sa génisse, Io est délivrée des griffes du serviteur de 

Junon. Tandis qu’elle broute sur les bords du fleuve Ianichus, entourée de ses 

sœurs les Naïades, Io n’est pas reconnue par les membres de sa famille et elle ne 

peut signaler sa présence à son père quand elle l’entend se lamenter et se 

désespérer de la perte de sa fille : au lieu de mots, ce ne sont que mugissements 

qui sortent de sa bouche. Finalement, alors que Ianichus la caresse et lui porte de 

l’herbe fraîche à la bouche, la génisse parvient à révéler son identité :  

And, had she had speech at will to utter forth her thought, 
She would have told her name and chance and him of help besought. 
But for because she could not speak, she printed in the sand  
Two letters with her foot, whereby was given to understand  
The sorrowful changing of her shape. Which seen, straight cried out 
Her father Inach, ‘Woe is me!’ 
(Book 1, v.802-07). 

Prise en pitié par Jupiter, elle recouvre alors sa forme humaine et part en Égypte 

où elle devient la déesse Isis, tandis que son fils, Épaphus, est honoré avec sa 

mère dans les temples.  

Bien que la forme d’Io change puisqu’elle est transformée en génisse, ce 

qui la prive d’user de sa voix pour dire son identité, son nom demeure et trouve 

un autre moyen de se découvrir, comme le montre l’impression des lettres dans 

le sol. Ce mythe souligne ainsi d’une part l’inscription et l’imbrication du nom 

dans le corps : quelle que soit la forme que ce dernier revêt, l’essence de l’être 
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demeure identique ; d’autre part, il met en relief le poids des lettres qui 

composent le nom et qui permettent ici la révélation de l’essence de la génisse 

– deux problématiques qu’interroge Romeo and Juliet. Ainsi le mythe d’Io a-t-

il sans doute influencé Shakespeare lorsqu’il a écrit sa tragédie, d’autant que le 

« I » et le « O » y sont les deux lettres-clés, lettres dans et par lesquelles les 

prénoms des amoureux sont inscrits et circonscrits. Que signifient-elles dans la 

pièce et, plus largement, qu’évoquent-elles au plan symbolique à la 

Renaissance ? 

« I » et « O » : création d’un espace de discordia concors

Le mythe d’Io est intégralement repris, commenté et interprété par Geoffroy 

Tory de Bourges dans son ouvrage intitulé Champ Fleury publié en 1529 et 

consacré à l’art et à la science des lettres. Geoffroy Tory est un contemporain 

de Rabelais, un imprimeur et un savant majeur dont le champ d’investigation 

recouvre, entre autres, la philologie ou la grammaire. Son étude – dont le 

retentissement dans l’Europe de la Renaissance est si extraordinaire qu’il lui 

vaut d’être consacré imprimeur officiel du roi François Ier dès 1530 – reprend 

d’abord le récit ovidien pour en tirer une morale : si Junon figure la richesse 

qui réduit la science à de « méchantes doctrines arides, & sans élégance », 

Mercure représente le savoir humaniste, sa transmission et sa sauvegarde, 

tandis que Io est la science noble et bâillonnée182. Tory tente ensuite d’établir, à 

partir du récit ovidien, une interprétation symbolique, un mythe sur l’origine 

des lettres qui permettrait de les inscrire dans le système de correspondances 

cosmique : les deux lettres I et O tracées par Io dans le sol marquent la 

naissance de la terre de Ionie et l’invention de la lettre attique, « inventée, 

figurée, & proportionnée » par les Ioniens et « mise en usage et honneur » par 

les Athéniens. Il ajoute qu’« en mémoire de l’invention et perfection dicelles, 

ce vocable IO, a été mis en usage de Proverbe, signifiant toute exultation et 

triomphe »183. Tory affirme enfin que « ces deux lettres-ci I & O sont les deux 

                                                
182 Geoffroy Tory, Champ Fleury, au quel est contenu l’art & science de la deue & vraye 
proportion des lettre attiques, quo dit autrement lettres antiques, & vulgairement lettres 
romaines proportionnées selon le corps & visage humain, Numérisation BNF de l’édition de 
Paris, 1529, AUPELF/CNRS, cop. 1973, 2 microfiches, Archives de la linguistique française,
Livre 1, feuillet viii. 
183 Ibidem, Livre 1, feuillet ix. 
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lettres, desquelles toutes les autres Attiques sont faites et formées »184. 

Matricielles, les lettres « I » et « O » sont tracées à partir des formes 

géométriques symboliques que sont le rond, le triangle et le carré, et elles 

englobent ou regroupent les idées de proportion, d’harmonie, de beauté et, plus 

largement, de perfection (illustrations 23 à 25), ainsi qu’il l’explique :  

J’ai ordonné les neuf Muses & Apollon autour le I. Je veux 
aussi ordonner les sept Arts libéraux, non pas autour le O, 
mais dedans […]. Je fais ces deux ordonnances pour […] 
montrer comment les bons Anciens ont été si vertueux, 
qu’ils ont voulu loger en la proportion de leurs lettres toute 
perfection & harmonieux accord tant dehors les dites lettres 
que dedans185. 

Tory s’appuie alors sur les dessins de Vitruve, sur ceux de Luca Pacioli, de 

Léonard de Vinci et de Dürer pour assimiler la graphie des lettres à la forme du 

corps humain :  

L’homme bien formé & quadre [carré] de mesure, a en lui 
les neuf Muses et sept Arts libéraux en proportion, comme 
j’ai ci-dessus dit de nos deux divines lettres I. & O. […] Les 
bons peintres […] divisent [l’homme] en dix parties […] 
Nature, dit-il [Vitruve], a tellement composé le corps de 
l’homme, que l’espace du visage [en] est […] la dixième 
partie. […] Nos dites lettres attiques et le corps humain sont 
très accordants en proportion, en tant qu’en un même carré 
peuvent être compris et désignés avec Apollon et ses neuf 
muses qui sont logées dedans les dix corps contenus en 
l’espace & égale superficie du dit carré186. 

Le corps et le visage humains ainsi que les arts libéraux et les neuf muses sont 

inscrits dans le « I » et dans le « O » tracés par la règle et le compas des artistes 

et des mathématiciens, et les deux lettres qui composent les noms des amants 

de Vérone peuvent s’inscrire dans le réseau symbolique établi par Tory. Enfin, 

ces dernières recèlent également des promesses d’union et de communion 

charnelle, ainsi que le suggèrent les alphabets érotiques des Allemands Peter 

Flötner (1534) et Martin Weygel (1560) (illustration 26). 

                                                
184 Ibid., Livre 1, feuillet viii.  
185 Ibid., Livre 2, feuillet XIV. 
186 Ibid., Livre 2, feuillets XVI et XVII. 
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23. Apollon et la lettre « O », Geoffroy Tory, Champ Fleury (1529)187.  

                                                
187 Ibid., Livre 2, feuillet XXVIII. 
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24. Les Muses, Apollon, les arts libéraux et le visage de l’homme inscrits dans les lettres « I » et 
« O », Geoffroy Tory, Champ Fleury (1529)188.  

                                                
188 Ibid., Livre 2, feuillets XIV et XVI. 
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25. Le corps humain inscrit dans la lettre « O », Geoffroy Tory, Champ Fleury (1529)189. 

                                                
189 Ibid., Livre 2, feuillet XVII. 
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De haut en bas : 
26. « Menschenalphabet », Peter Flötner (1534) ; détail190.

                                                
190 Je dois cette référence à François Laroque, « King Lear, le cercle vicieux », in « The true 
blank of thine eye ». Approches critiques de King Lear, Pascale Drouet et Pierre Iselin eds., 
Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2009, p.257. L’alphabet anthropomorphique de 
Peter Flötner est accessible sur :  
http://www.zeno.org/Kunstwerke/B/Fl%C3%B6tner,+Peter:+Das+Menschenalphabet  
Voir aussi : http://gaspard2.club.fr/lettrin/weygel/index_2.htm. Ce lien donne accès aux gros 
plans de chacune des lettres et mentionne la reproduction de l’alphabet de Flötner par Martin 
Weygel, qui grava les lettres sur bois en 1560. 
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 Dans la scène de révélation, les lettres matricielles que sont le « I » et le 

« O » oeuvrent à la création d’un espace amoureux en célébrant l’harmonie et 

la plénitude, le commencement et la création, le triomphe et la joie, l’alliance 

de la ligne droite et de la courbe, et l’union des corps. De plus, l’essence des 

lettres se matérialise dans cette scène où, au plan sonore, les invocations 

(« O ! ») et les soupirs (« Ay ») signalent l’ascension vers l’espace céleste de 

l’Amour autant qu’ils anticipent sur la communion charnelle à venir. 

Shakespeare exploite la symbolique des sons et des lettres, et il joue aussi sur 

la forme de ces dernières, dont la graphie est semblable à celle des chiffres 1 et 

0. 

Des lettres aux chiffres : « O » / 0 et « I » / 1 

 La critique a déjà montré la manière dont la veine pétrarquiste parcourt 

Romeo and Juliet191 : tous les personnages de la tragédie pétrarquisent peu ou 

prou, que ce soit au plan verbal, où fleurissent les artifices conventionnels de la 

cour comme de l’amour, au regard des postures adoptées pas les personnages – 

Romeo est l’amant mélancolique éconduit par la belle de glace qu’est Rosaline 

– ou encore au plan formel, où le sonnet est à l’honneur. En outre, des images 

et un style pétrarquisants circulent dès la scène d’ouverture où se mêlent de 

nombreux topoi : « images of beasts, fish, canker [worms], fire ; antitheses and 

rhetorical questions, sometimes combined […], the pre-dawn secret 

wanderings, the restlessness, solitude, sleeplessness, tears, and sighs […], 

hyperbole »192. À ces différents aspects, il nous semble que l’on devrait ajouter 

les jeux de lettres et de chiffres auxquels le poète comme le dramaturge se 

livrent, et sur lesquels les chercheurs se sont peu penchés. 

                                                
191 L’introduction de Jill Levenson à l’édition Oxford de la pièce offre une bonne synthèse de 
la question, op. cit., p.52-61. Voir aussi Luisa Conti Camaroia, Shakespeare’s Use of the 
Petrarchan Code and Idiom in Romeo and Juliet, Milan, publication de l’I.S.U. Università 
Cattolica, 2000, 63p. ; Jean Dubu, « De Pétrarque à Shakespeare : le sonnet dans Roméo et 
Juliette », in Roméo et Juliette : Nouvelles perspectives critiques, op. cit., p.25-40 ; Josip 
Torbarino, “Romeo and Juliet and the Petrarchan Tradition”, Studia Romanica et Anglica 
Zagrebiensia, N°29-32, 1970-1971, p.221-40. 
192 Jill Levenson, ibidem, p.56. 
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Des chiffres et des lettres : l’héritage de Pétrarque 

Dans son Canzoniere, Pétrarque fait du prénom de sa bien-aimée, Laura, le 

support de jeux de rimes et de lettres qui la transforment successivement en 

brise (« l’aura »), en laurier (« lauro »), ou encore en or (« l’oro »), comme 

Mercutio le rappelle : « Now is he [Romeo] for the numbers that Petrarch 

flowed in. Laura to his lady was a kitchen-wench – marry, she had a better love 

to berhyme her » (2.3.37-39). Le terme « numbers » employé par Mercutio est 

intéressant, car il désigne à la fois les vers, donc les mots qui les composent, et 

les nombres ; or, par des jeux de graphie, le poète italien joue sur ces deux 

éléments dans son Canzoniere. De fait, Pétrarque accorde à la graphie des 

lettres une importance considérable non seulement à des fins poétiques, mais 

aussi pour des raisons qui touchent à la question de l’autorité de l’auteur193. 

Alors que jusqu’au XIIème siècle, l’autorité auctoriale repose uniquement sur le 

contenu intellectuel véhiculé par une œuvre – le fond – et non sur la dimension 

matérielle du texte (l’objet qu’est le manuscrit, l’écriture), puisque l’auteur le 

dicte à un scribe qui se charge de le transcrire, dès le milieu du XIIIème siècle, 

la forme du texte, autrement dit le rôle joué par la main de l’auteur, est investie 

d’un rôle nouveau. Entre le XIVème et le XVIème siècle, les manuscrits 

autographes prennent une importance considérable : désormais, la signature de 

l’auteur comme la manière dont il agence les mots sur la page et la forme des 

lettres qu’il emploie, deviennent des marques de son autorité, au point que le 

XVI ème siècle assimilera le texte écrit au corps de l’auteur.  

Fils de notaire, Pétrarque est extrêmement sensible aux questions qui 

touchent à la transmission d’une œuvre et à son authenticité/fication, et il y 

répond en promouvant l’idée d’un manuscrit autographe idéal qui servirait de 

modèle original à toutes les copies et reproductions ultérieures. Ces réflexions 

le conduisent à apposer sa griffe dans ses manuscrits : 

                                                
193 C’est la thèse que défend Michele Sharon Jaffe, dont nous reprenons presque intégralement 
les analyses sur Pétrarque ici, The Story of O. Prostitutes and Other Good-for-Nothings in the 
Renaissance, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, “Petrarch”, p.122-43. 
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At the end of every assertion of active authority and 
creation by the author, each time he reiterates the credo 
scrivo invento, we see the letter O become the marker of 
vernacular authorship in all its forms194. 

On en trouve un exemple dans les « Rime In vita di Madonna Laura », 

Canzionere, N°39, où le « O » dialogue avec d’autres lettres : 

. 195.

Le jeu de lettres du premier vers (qui peut être traduit : « Je crains tant l’assaut 

que lancent ces jolis yeux »), dans lequel le « I » est graphiquement intégré au 

« D », permet à Pétrarque de superposer les mots « Io » et « Dio », et le vers se 

lit alors « Dio, Io temo… » (c’est-à-dire, « Dieu, je crains… »). En outre, les 

rimes en [o:] et en [a:] marquent sa présence, puisque le « O » et le « A » sont 

les dernières lettres du prénom et du nom du poète (Francesco Petrarca). On 

trouve une autre illustration de l’inscription de la lettre « O » comme marque 

de la présence du poète et comme support de multiples enchevêtrements de 

lettres et de sons vecteurs de sens dans le sonnet intitulé « O passi sparsi o 

pensier vaghi et pronti » (Canzionere, « Rime In vita di Madonna Laura »,

N°161). Les [o:] et les [i:] se succèdent dans ce sonnet qui fut l’un des plus 

traduits et adaptés par les poètes et chanteurs de la Renaissance196. Le sixième 

vers qualifie la lettre « O » comme suit : « O sola insegna al gemino valore », 

ce qui pourrait être traduit « O signe unique dont la valeur est double ». Le 
                                                
194 Ibidem, p.138. 
195 Pétrarque, Rime di Francesco Petrarca, Sonetti, Canzoni, Trionfi, 1470, 1ère édition, [s.n.], 
Venise, numérisation du manuscrit pour la BNF, p.18 / BNF p.49. 
196 Michele Sharon Jaffe n’analyse pas la symbolique des lettres ni celle des sons ici, et nous 
nous garderons d’aller plus loin dans leur analyse tant notre connaissance de l’œuvre de 
Pétrarque est lacunaire. Signalons tout de même qu’il ne nous semble pas que le poète accorde 
une symbolique particulière à l’alliance des lettres « I » et « O ». Le « O » joue et dialogue 
avec plusieurs lettres de l’alphabet, dont le « I ». 
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poète suggère ici que le signe d’invocation traduit par la lettre « O » peut 

basculer dans l’univers des chiffres pour se changer en zéro.  

197. 

Au XIV ème siècle, Pétrarque est l’un des premiers poètes à s’intéresser au 

chiffre zéro et à en comprendre les enjeux. Il nous faut ici faire une brève 

incursion dans la sphère mathématique afin de comprendre le sens qui émerge 

de la superposition du « O » et du « 0 »198. 

Alors que l’Europe est à l’heure des chiffres romains, dont la numération 

débute au chiffre 1, les chiffres d’origine indo-arabe commencent à faire l’objet 

d’études au début du XIIIème siècle, comme en atteste l’un des premiers 

ouvrages qui en vante les mérites pratiques : Liber Abaci (1202) de Leonardo 

Fibonacci, dit Leonardo da Pisa (1170-1240). Fils de marchand, l’Italien 

découvre le fonctionnement des chiffres arabes lors de ses voyages à 

Constantinople et dans le Maghreb (« Barbary ») et, de retour en Italie, il leur 

consacre cet ouvrage pour souligner les avantages de leur application au 

commerce et à la comptabilité. Le chemin est long avant que les chiffres arabes 

ne supplantent les chiffres romains en Europe, puisque le XVème siècle emploie 

encore les seconds en très grande majorité. Cependant, à la fin de la première 

                                                
197 Pétrarque, op. cit., p.67 / BNF p.146. 
198 Nous reprenons là encore en grande partie l’étude de Michele Sharon Jaffe, op. cit., p.25-51.  
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moitié du XVIème siècle, les chiffres arabes ont été adoptés par les savants et 

totalement intégrés à la vie courante. L’un des apports majeurs de ce nouveau 

système est l’introduction d’un chiffre jusque-là inexistant, le 0. Son 

intégration à la numération européenne entraîne un bouleversement 

fondamental dans tous les domaines, ce qui donne lieu à une nouvelle 

épistémè. En effet, il opère le passage d’un système qui repose sur l’agrégation 

et l’addition (I+I+I=III), à un autre fondé sur la multiplication, où seule la place 

des chiffres leur donne une valeur ; accolé aux autres chiffres, le zéro en 

décuple le pouvoir et en multiplie la valeur par dix à chaque fois qu’il est 

ajouté : 

This new conception, with its origin in the hollow O, gives 
value to emptiness and embraces paradox. In so doing it 
relies on the figurative versus the literal, a reliance 
beautifully bodied forth in its poster child, the completely 
insubstantial all-outline zero. […] Zero creates a climate in 
which the real and the fictive can be used together and 
interchangeably, taken as two like things199.  

Dès lors, mêler le O et le zéro revient, pour Pétrarque, à signaler la 

prolifération du O, lettre invocatoire qui est aussi la finale de la première 

personne du singulier en italien et celle de son prénom (Francesco). C’est ce 

qu’illustre graphiquement un poème du Canzoniere (« Rime In vita di 

Madonna Laura », N°14) :  

   200. 

Au XIV ème siècle, le zéro n’a pas encore pris la graphie qu’il a aujourd’hui et 

qu’il adoptera au cours du XVIème siècle (0) : il est encore représenté tel qu’il 

                                                
199 Michele Sharon Jaffe, ibidem, p.44-45. 
200 Ibidem, p.4 /BNF p.21. Dans l’un des manuscrits autographes possédés par la bibliothèque 
du Vatican, le poème « O passi sparsi o pensier vaghi et pronti » commence non par la simple 
lettre O, mais par ce même O orné d’un point central ; voir la reproduction du manuscrit 
fournie par Michele Sharon Jaffe, ibid, figure 14, p.140.  
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apparaît dans la numération arabe, c’est-à-dire par un point unique (« • »), ou 

par un point placé au milieu de la lettre O, comme c’est le cas ici.  

The power of the author like the power of the cipher, is the 
power to multiply, to scatter, to create and exist in the 
empty spaces between denotations, to mark and fashion 
those spaces. […] This dual understanding of the power of 
figures generally, and of this figure in particular, is the 
reason for Petrarch’s posthumous popularity during the 
sixteenth century. The O is his legacy201. 

Or, en digne héritier de Pétrarque, Shakespeare joue sur les « O » et les « 0 » 

dans plusieurs pièces, notamment dans Henry V et dans Romeo and Juliet. 

0/Ouvrir et démultiplier 

 À l’époque de Shakespeare, le zéro avait donc été totalement adopté par 

l’Angleterre, où il était désigné par le terme « cipher », ainsi que le précise le 

dictionnaire de John Baret (1580)202 et comme on le voit aussi dans l’un des 

premiers manuels élémentaires anglais consacrés à l’arithmétique, réédité pas 

loin de trente fois au cours des XVIème et XVIIème siècles, The Ground of Artes 

Teachyng the Worke and Practise of Arithmetike, Moch Necessary for All 

States of Men (1542) de Robert Recorde : « [zero is a figure] that doth sygnifie 

nothyng, which is made lyke an O, and is called privately a cyphar » 203. Or, 

ces idées sont exactement celles sur lesquelles s’appuie Shakespeare dans 

Henry V, dès l’ouverture du Chœur. La pièce commence par une invocation, un 

appel aux forces de l’imagination porté par le son le plus intense et volumineux 

que la voix puisse produire, le [o:]204 : 

O, for a Muse of fire that would ascend 
The brightest heavens of invention; 
A kingdom for a stage, princes to act 
And monarchs to behold the swelling scene! 
(Prologue, 1.1-4). 

                                                
201 Ibid., p.141-42. 
202 « A single character O called a cipher which is no Significative figure of it selfe, but maketh 
the other figures wherewith it is joyned to increase more in value by their place », John Baret, 
An Alvearie or Quadruple Dictionary, Londres, Henry Denham, 1580, np.  
203 Robert Recorde, The Ground of Artes Teachyng the Worke and Practise of Arithmetike, 
Moch Necessary for All States of Men. After a more easyer & exacter sorte, then any lyke hath 
hytherto ben set forth: with dyvers newe additions, as by the table doth partly appeare, (1542), 
imprimé à Londres par R. Wolfe, 1543, p.7. 
204 Bruce Smith, op. cit., p.225-26. 



L’écho dans Romeo and Juliet - Des lettres aux chiffres : « O » / 0 et « I » / 1 306 

Le Chœur associe le « O » / [o:] à l’élément le plus léger des quatre, le feu, lui-

même symbole de création poétique et d’une ascension vers le monde divin. 

Porteur de ces images célestes, le [o:] / O est exclamatif, signe d’un 

élancement, d’une intensité et d’une libération d’énergie. Il interpelle ainsi son 

public avant de faire l’objet de jeux d’échos et de métamorphoses qui 

découvrent un faisceau de sens bien plus large encore : 

[...] can this cockpit hold 
The vasty fields of France? or may we cram 
Within this wooden O the very casques 
That did affright the air at Agincourt? 
O pardon! since a crooked figure may 
Attest in little place a million; 
And let us, ciphers to this great accompt, 
On your imaginary forces work. 
(Prologue, 1.11-8). 

Les termes « scaffold » et « cockpit », qui renvoient respectivement aux 

tréteaux de la scène théâtrale et à l’espace scénique, oeuvrent de concert avec 

les périphrases métaphoriques « wooden O » et « crooked figure » pour ouvrir 

le sens : ces deux dernières expressions désignent à la fois le théâtre circulaire, 

la lettre « O », et le chiffre 0205. En outre, le Chœur se désigne lui-même 

comme « ciphers to this great accompt », le terme « ciphers » étant un 

synonyme de « zéros », tandis que « accompt » signifie à la fois « la somme 

totale » et « l’histoire, le récit ». Ces associations d’idées signifient que le 

Chœur va œuvrer à un véritable effet d’amplification : il opère, en effet, un 

passage du monde matériel et donc du sens visuel (« cockpit », « fields », 

« casques », « wooden O »), au numérique, à l’abstrait et à l’imaginaire 

(« figure », « great accompt », « imaginary forces »), faisant basculer 

l’infiniment petite scène du théâtre dans l’infiniment grand. La voix du Chœur 

s’affirme ainsi comme néant numérique susceptible d’engendrer un 

changement d’échelle immédiat, d’élargir l’espace théâtral et narratif en le 

démultipliant à partir de son arithmétisation : « a crooked figure » à « a 

million ». Dès lors, la voix du O / 0 / [o:] donne naissance à une ouverture sur

                                                
205 Voir Anny Crunelle-Vanrigh, “Henry V as a Royal Entry”, Studies in English Literature, 
1500-1900, Vol.47, N°2, printemps 2007, p.355-77 ; « “Once more unto the breach” : féminin 
et légitimité dans Henry V », séminaire du Centre de recherches I.R.I.S., Renaissance(s), lundi 
2 avril 2001, Reflets, N°7, juin 2001. <http://iris.univ-paris3.fr/Reflets/Reflets7.html> 
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l’inconnu, à un interstice imaginaire dans lequel le spectateur est invité à entrer 

et incité à œuvrer lui aussi à une amplification : « Into a thousand parts divide 

one man » (Henry V, Prologue, 1.24). Figure de l’absence privée de valeur 

intrinsèque, le zéro est, simultanément, l’élément par excellence de la 

démultiplication, celui qui permet d’engendrer un espace nouveau, aussi 

incorporel que l’air dont sont faits les rêves comme les pièces de théâtre et la 

voix des acteurs, « begot of nothing but vain fantasy » (1.4.96). Aussi est-ce à 

l’imagination des spectateurs que le Choeur / O / 0 s’adresse : « Piece out our 

imperfections with your thoughts » (Henry V, Prologue, 1.18, 23), « Play with 

your fancies », « Work, work your thoughts », « eke out our performance with 

your mind » (Henry V, Prologue, 3.6, 25, 35).  

 « [Its] words [are] more than the miraculous harp. / [It] hath raised the 

walls, and houses too », pourrait dire le spectateur/auditeur de la voix du 

Chœur (The Tempest, 2.1.85-6) car, telle la musique d’Amphion, elle témoigne 

d’une capacité à dresser les murs d’une nouvelle cité, à dessiner et à ériger un 

nouvel espace imaginaire. Relayée par l’imagination du public, cette voix est 

l’élément matriciel qui sous-tend la pièce qu’est Henry V. Dans le duo 

amoureux que met en scène Romeo and Juliet, le O / 0 du jeune homme 

n’œuvre à la démultiplication et à la création d’un espace amoureux que 

lorsqu’il rencontre l’élément contraire et complémentaire qu’est le I/1 de 

Juliette, conformément au principe de discordia concors. 

I/1 et O/0 : union et complémentarité 

Comme semble le suggérer une tirade des Merry Wives of Windsor, le O / 0 

n’est pas un élément opérant en soi : 

William Page  O — vocativo, O –  
Sir Hugh Evans.  Remember, William, focative is caret.  
Hostess Quickly.  And that’s a good root.  
Sir Hugh Evans.  ’Oman, forbear.  
Mistress Page.  Peace.  
   (4.1.44-48) 

Le jeu d’homophonies (« caret » / « carrot »), auquel se livre Mistress Quickly 

pour désigner le sexe masculin, ainsi que le terme « root », placent le « O » du 

vocatif dans un faisceau d’images qu’il convient d’analyser : le « O » est un 
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caret, et donc un élément qui indique un manque, quelque chose qui doit être 

complété206. En outre, il est aussi une bonne racine (« root »), autrement dit 

non seulement une métaphore de l’origine et du commencement – ce qui nous 

renvoie aux organes sexuels féminins comme origine de la vie et béance à 

emplir – mais aussi un chiffre ou une forme linguistique irréductibles à partir 

desquels peuvent être forgés des nombres ou des mots par un ajout207. Or, 

Shakespeare exploite ce réseau de sens et il accole le I/1 au O/0, comme l’avait 

fait Pétrarque avant lui. C’est ce qu’illustre le début du poème N°22 des 

Canzoniere, où la graphie des lettres se mêle à celle des chiffres : 

208

La lettre « Q », figure qui n’est rien moins qu’un prolongement de la graphie 

du « O », se voit intégrer le chiffre « 0 » et la lettre « i », sur laquelle se 

superpose le chiffre « 1 ».  

L’assimilation du O au 0 et du I au 1 est d’autant plus évidente dans l’esprit 

de Shakespeare qu’il assiste à la transition des chiffres romains aux chiffres 

arabes et à l’introduction du zéro. Cette dernière ouvre d’immenses 

perspectives aux savants, à une époque où la découverte de l’éparpillement 

possible des galaxies, l’infini de l’univers et son expansion permanente, les 

amènent à repenser leur appréhension du monde et la manière dont les 

mathématiques en rendent compte. Premier chiffre, irréductible et indivisible, 

                                                
206 O.E.D., caret, n, A mark placed in writing below the line, to indicate that something (written 
above or in the margin) has been omitted in that place. La première occurrence recensée par 
l’ O.E.D. date de 1710 : “W. MATHER Yng. Man's Comp. (1727) 38 That which is called Caret 
(that is to say in English, it is wanting) markt with a Latine Circumflex, thus which is to shew 
where a Word forgotten and placed above the Line, is to come in”. 
207 O.E.D. root, n, 14. Math. a. A number, quantity, or dimension, which, when multiplied by 
itself a requisite number of times, produces a given expression. cube (or third) root. 15. Philol. 
a. One of those ultimate elements of a language, that cannot be further analysed, and form the 
base of its vocabulary; a primary word or form from which others are derived. 
208 Pétrarque, ibid., p.6 / BNF p.25. 
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le chiffre 1 était, jusque-là, la représentation mathématique de la matière, 

autrement dit celle d’un monde tangible perceptible par les sens, et celle de 

l’unité divine, de la monade dont découlaient tous les autres chiffres. L’arrivée 

du 0 implique le passage d’un mode de représentation à un autre, d’un système 

que l’on pourrait qualifier de « naturel », ou littéral, à un système 

conventionnel et abstrait. De fait, le zéro permet aux savants de figurer ce qui 

est et qui n’est pas en même temps, autrement dit la notion de forme : virtuelle 

et stérile lorsqu’elle demeure en puissance, elle a pourtant la capacité de 

démultiplier et d’amplifier le pouvoir de la matière, laquelle lui donne une 

valeur. Placé après le chiffre 1, le zéro en opère la sublimation et l’alliance des 

deux chiffres symbolise ainsi celle de la matière et de la forme. Or, ces notions 

sont au cœur même de la tragédie qu’est Romeo and Juliet, où Shakespeare fait 

se marier le O / 0 / [o:] de Roméo au I / 1 / [ai] de Juliette pour en faire les 

matrices sonores et conceptuelles de la pièce209. 

Du littéral et du figuré, ou quand la matière rencontre la manière 

Dans la tirade de la rose que nous avons étudiée, Juliette relègue le nom à la 

place d’un signe arbitraire, d’un vocable que l’on peut modifier sans altérer 

l’essence du corps qu’il désigne :  

What’s a Montague? It is nor hand nor foot, 
Nor arm nor face, nor any other part  
Belonging to a man. 
(2.1.83-85).

Juliette ne reconnaît au nom aucun pouvoir : l’essence de l’être est contenue 

par la matière corporelle et ainsi le nom importe-t-il peu, lui qui n’est qu’une 

forme vide, une convention pure dénuée de substance. Si elle détache le nom 

du corps, la jeune fille sépare aussi le fond du discours, ou matière, de la 

forme, pour ne retenir et n’accorder de valeur qu’au premier. Ainsi, au début de 

la scène de révélation, les formules précieuses que Roméo emploie contrastent 

avec les questions brutales et terre-à-terre de Juliette :  

                                                
209 Shakespeare joue également sur la similarité du chiffre romain L (50) à la lettre « L » dans 
une tirade d’Holofernes dans Love’s Labour Lost, 4.2.51-59. 
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Juliet How camest thou hither, tell me, and wherefore? 
  The orchard walls are hard to climb, 
  And the place of death, considering who thou art,
  If any of my kinsmen finds thee here. 
Romeo With love’s light wings did I o’erperch these walls, 
  For stony limits cannot hold love out. 
  And what love can do, that dares love attempt: 
  Therefore thy kinsmen are no stop to me. 
Juliet If they do see thee, they will murder thee. 
  (2.1.105-13). 

La jeune fille réplique aux tirades affectées et enflammées de Roméo par des 

vers très brefs et toujours plus prosaïques : 

Juliet I would not for the world they saw thee here. 
Romeo I have night’s cloak to hide me from their eyes, 
  And but thou love me, let them find me here. […] 
Juliet By whose direction found’st thou out this place? 
Romeo By love, that did prompt me to inquire: 
  He lent me counsel, and I lent him eyes. 
  (2.1.117-24). 

Un peu plus tard, Juliette affirme clairement qu’elle n’accorde de crédit ni aux 

discours fleuris ni aux ornementations du langage : « Conceit, more rich in 

matter than in words, / Brags of his substance, not of ornament » (2.5.30-31). 

Comme Gertrude, Juliette réclame davantage de matière et moins d’art : les 

mots n’ont de valeur que s’ils donnent matière à penser, s’ils véhiculent un 

sens et ainsi le discours amoureux doit être épuré, la forme et ses conceits 

proscrits. Au contraire, la langue de Roméo est copieuse et se contente d’abord 

de n’être qu’une forme qui traduit son narcissisme et non l’amour véritable, 

comme le sous-entend la réplique qui clôt ses serments de fidélité à l’égard de 

Rosaline avant le départ pour le bal : « I’ll go along no such sight to be shown, 

/ But to rejoice in splendour of mine own » (1.2.104). Plus tard, lors de la 

première rencontre avec Juliette, il a également recours à de multiples 

arabesques pour dire ses sentiments et la jeune Capulet le souligne d’ailleurs 

lorsqu’elle l’accuse, gentiment mais malicieusement, de l’embrasser en érudit 

(« You kiss by the book », 1.4.223). À leur deuxième rencontre, Roméo révèle 

son identité à sa bien-aimée par des tournures alambiquées que Juliette ne 

cherche pas à déchiffrer, préférant s’en remettre au son de la voix : 
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Juliet What man art thou that, thus bescreened in night, 
  So stumblest on my counsel? 
Romeo     By a name 
  I know not how to tell thee who I am. 
  My name, dear saint, is hateful to myself, 
  Because it is an enemy to thee. 

 Had I it written, I would tear the word. 
Juliet My ears have not yet drunk a hundred words 
  Of thy tongue’s uttering, yet I know the sound. 
  Art thou not Romeo, and a Montague? 
  (2.1.95-103). 

Au mot écrit que Roméo aimerait déchirer, Juliette oppose le matériau sonore 

et les organes du corps que sont la langue et les oreilles. Enfin, alors que 

Roméo la courtise selon les conventions de l’amour courtois, Juliette fait 

l’économie du décorum pour s’offrir spontanément à lui : « Fain would I dwell 

on form, fain, fain deny / What I have spoke ; but farewell, compliment » 

(2.1.131-32). Si Juliette n’accorde de valeur qu’à la matière, Roméo est forme 

et ornements. 

Cependant, dans une pièce où le nom colle à la substance même des êtres 

qu’il désigne et détermine leur essence210, la matière et la forme ne peuvent 

être que complémentaires : le corps et le nom sont inextricablement mêlés, ils 

ne font qu’un. Tel un sceau divin, le nom imprime sa forme sur le corps, 

comme le font les sabots de Io dans le sol, et c’est dans leur union que réside 

l’essence de l’être. La relation amoureuse de Roméo et Juliette marque ainsi la 

complémentarité et le mariage des contraires : le I/1 et le O/0 symbolisent la 

fusion du fond et de la forme, du matériel et de l’immatériel, des mondes 

naturel et céleste, ou encore de la réalité et de l’idée, comme cela est manifesté 

clairement par l’évolution du langage des amoureux.

Alors que les mots d’amour adressés à Rosaline par Roméo demeuraient 

vains et que le langage n’était qu’une forme vide et creuse, puisque la nièce 

Capulet restait de marbre, les mots que le jeune homme prodigue à Juliette 

prennent, au contraire, une dimension concrète puisqu’ils se matérialisent dès 

la première rencontre en donnant lieu au toucher des mains et au premier 

échange de baisers. Puis, la deuxième rencontre marque le passage d’un 

                                                
210 Pierre Iselin, « “What shall I swear by?” : Langue et idolâtrie dans Romeo and Juliet », op. 
cit., p.173-75. 
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verbiage creux à un lyrisme qui incarne le vertige de l’amour et trouve une 

réalisation lors de la nuit de noces. Quant à Juliette, d’abord très prosaïque, elle 

se dépasse et se révèle dans et par la relation amoureuse qui lui donne un élan 

et lui inspire les tirades les plus poétiques de la pièce, comme on le voit en 

particulier dans son épithalame : elle y exprime un désir croissant pour Roméo 

d’un souffle toujours plus ardent, et si elle utilise les conceits pétraquistes, c’est 

pour les revitaliser et donner naissance à ce que Gilles Mathis nomme « le 

lyrisme vrai », ou « langage de l’innocence », par opposition au pur « langage 

parade pétrarquisant »211. Alors que Juliette n’était que matière et Roméo 

forme, leur union donne à leur amour une réalisation : le jeune homme sublime 

Juliette et la fait accéder au monde idéal/iste dans lequel leur amour est 

possible. Autrement dit, « si en soi le chiffre un ne fait pas un nombre »212, 

ainsi que le rappelle Capulet (1.2.33), le 0/O de Roméo s’allie au 1/I de Juliette 

et il opère comme agent d’élargissement, donnant à l’unité stérile de l’ampleur 

tandis qu’elle lui donne une valeur, ainsi que le jeune homme semble le 

suggérer : « O anything of nothing first created » affirme-t-il dans une tirade ou 

l’oxymore ne cesse d’assembler les contraires (1.1.173). C’est également l’idée 

qu’évoque Juliette lorsqu’elle répond aux sollicitations de Roméo au cours 

d’une rencontre secrète chez Frère Laurent : 

Romeo Ah, Juliet, if the measure of thy joy 
  Be heaped like mine, and that thy skill be more 
  To blazon it, then sweeten with thy breath 
  This neighbour air, and let rich music tongue 
  Unfold the imagined happiness that both 
  Receive in either by this dear encounter. 
Juliet […] They are but beggars that can count their worth; 

 But my true love is grown to such excess,  
 I cannot sum up sum of half my wealth. 

 (2.5.23-34). 

Roméo place leur rencontre sous le signe de l’antithèse (« encounter »), c’est-

à-dire de la figure de rhétorique qui consiste à joindre deux termes ou idées 

opposés afin d’en faire ressortir le contraste, d’amplifier ce dernier213. Dans un 

langage pétrarquisant, il exprime son amour par le truchement de métaphores 

                                                
211 Gilles Mathis, op. cit., p.217-18. 
212 C’est la traduction de de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, op. cit. 
213 O.E.D., encounter, n., 6. Proposed as a name for the rhetorical figure ANTITHESIS. Obs. 
rare. 1589 PUTTENHAM Eng. Poesie III. xix. (Arb.) 219 Ye haue another figure very pleasant 
and fit for amplification, which to answer the Greeke terme, we may call the encounter. 
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monétaires, ou comptables (« rich », « measure », « dear »214) que Juliette ne 

manque pas de filer. Elle a recours à la polyptote « sum » / « sum up » pour 

déclarer qu’elle est incapable de compter la somme de ses richesses tant elles 

sont infinies (« excess ») – 1000000000000 etc. Si ses mots pouvaient résumer 

ce qu’elle ressent pour Roméo, alors elle ne serait qu’une mendiante dont les 

richesses sont si maigres qu’il n’est pas difficile de les compter.  

Les amoureux sont complémentaires ; ils se sont rien l’un sans l’autre. 

Ainsi Roméo ne devient-il véritablement lui-même qu’après la scène de 

révélation avec Juliette : inspiré par sa rencontre avec elle, il devient vif et 

créatif, enjoué, subtil et spirituel, permettant dès lors à la matière d’épouser en 

lui la forme, comme le constate Mercutio après un échange aussi piquant 

qu’endiablé avec son ami : « Now art thou sociable, now art thou Romeo, now 

art thou what thou art by art as well as by nature » (2.3.84-85). Si sa rencontre 

avec Juliette nourrit Roméo, après avoir appris qu’il était condamné à l’exil et 

privé de sa bien-aimée, il est, au contraire, anéanti, ainsi que le soulignent 

Frère Laurent et la nourrice, qui est accourue pour leur rendre visite :  

Nurse O holy Friar, O tell me, holy Friar,  
  Where’s my lady’s lord? Where’s Romeo? 
Friar There on the ground, with his own tears made drunk.
Nurse O, he is even in my mistress’case, 
  Just in her case! O woeful sympathy, 
  Piteous predicament! Even so lies she, 
  Blubb’ring and weeping, weeping and blubb’ring. –
  Why should you fall into so deep an O? 

 (3.3.81-90). 

Ainsi que l’indique la question rhétorique de la nourrice (l.90), Roméo est 

tombé dans l’espace du O/0, c’est-à-dire dans un espace du désespoir et du néant 

où ne résonnent plus que des cris de douleur. Il est alors réduit à n’être plus 

qu’un chiffre nul et inutile, un O/0 que le Chœur d’Henry V assimilait également 

à un esprit plat, non inspiré (« flat unraised spirit », Prologue, 1.9), un 

« nothing » qui n’assure plus sa fonction démultiplicatrice. L’alliance du 1 et du 

0 n’engendre plus rien et l’unité demeure stérile, incapable de se décupler seule. 

Dès lors, Roméo est semblable au roi Lear, que son jugement altéré réduit à un 

O/0, à un « rien » : 

                                                
214 O.E.D., dear, a.1 and n.2, 6.a. Of a high price, high-priced, absolutely or relatively; costly, 
expensive: the opposite of cheap. b. Said of prices, rates: = High. Now less usual. d. fig. Costly 
in other than a pecuniary sense; difficult to procure; scarce.
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Fool [...]   now thou art an O without a 
figure. I am better than thou art now; I am a Fool, 
thou art nothing. 
(1.4.189-91)215. 

Privé du chiffre qui le précède (« figure ») et permet son amplification, le « 0 » 

laisse place à une suite de « O » qui s’accumulent pour produire l’expression du 

vide, du chagrin ou de la mort : « Oooooo ». Si l’amour dévirilise l’homme 

(3.1.113-15), il en va de même du chagrin et ainsi Roméo semble-t-il sombrer 

dans un espace lacrymal féminin. C’est ce que suggérait déjà la symbolique des 

chiffres 1 et 0, car « si le pair est féminin, l’impair est masculin », ainsi que le 

précise Geoffroy Tory à la fin du Livre I216, ce qui fait de Juliette le principe 

masculin et de Roméo le féminin.  

Jonction de la matière et de la forme, l’union des chiffres 1 et 0 représente 

aussi, symboliquement, celle des principes masculins et féminins, comme le 

font le « I » et le « O » dont la graphie et les sons [i:] et [o :] incarnent 

respectivement le pointu masculin que recèle le nom de « Juliette », et la 

rondeur féminine contenue dans celui de « Roméo »217. Or, dès lors que les 

amoureux plongent simultanément dans un espace féminin pour s’adonner aux 

larmes (« woeful sympathy ») l’équilibre engendré par l’opposition des forces 

contraires est rompu.  

Masculin et féminin 

Dans une pièce où la nuit se change en jour, les sons, les lettres et les chiffres 

cachent donc l’inversion potentielle des sexes et des genres que la critique n’a 

pas manqué de noter218. Dans la scène 3 de l’acte 3, la dimension féminine de 

                                                
215 Sur la lettre « O » et les dimensions politique et métaphysique du mot « nothing » dans King 
Lear, voir François Laroque, « The Quality of Nothing », in King Lear, L’oeuvre au noir, 
François Laroque et Pierre Iselin, avec Josée Nuyts-Giornal, Paris, coédition P.U.F. et 
C.N.E.D, 2008, p.116-32. Sur la lettre « O » et le chiffre 0 comme « figures de la répétition et 
de la perversion », voir, du même auteur, « King Lear, le cercle vicieux », in “The true blank 
of thine eye”. Approches critiques de King Lear, op. cit., p.247-62. 
216 Geoffroy Tory, op. cit., Livre I, feuillet X. 
217 Voir Anny Crunelle-Vanrigh, “‘O trespass sweetly urged’: The Sex of Space in Romeo and 
Juliet”, Cahiers Élisabéthains, N°49, avril 1996, p.39-49. 
218 Voir, par exemple, François Laroque, “Tradition and Subversion in Romeo and Juliet”, in
Shakespeare’s Romeo and Juliet: Texts, Contexts, and Interpretation, Jay L. Halio ed., 
Newark, University of Delaware Press, 1995, p.18 ; Carolyn E. Brown, “Juliet’s Taming of 
Romeo”, Studies in English Literature 1500-1900, N°36, 1996, p.333-55, et Jonathan 
Goldberg, “Romeo and Juliet’s Open Rs”, op. cit.
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Roméo est confirmée non seulement par sa position allongée sur le sol, mais 

aussi par les larmes qu’il verse jusqu’à s’enivrer – attitudes jugées féminines et 

dégradantes pour l’homme au point que, jusqu’au XIXème siècle, les acteurs 

refusaient le rôle de Roméo, embarrassés par l’humiliation que leur vaudrait 

sans doute cette scène ; en conséquence, le rôle du jeune homme fut interprété 

par un grand nombre d’actrices219. « He is even in my mistress’case, / Just in her 

case », affirme la nourrice, dont le jeu de mots (« case ») suggère que Roméo est 

enfermé dans un cercle vicieux, dans une cavité circulaire et profonde qui 

signale l’espace féminin et hystérique, le O. En écho à ce que dit le serviteur 

Grégory – « To move is to stir, and to be valiant is to stand » (1.1.8) – la 

nourrice file ainsi ses métaphores grivoises pour enjoindre Roméo de se lever et 

d’adopter la position verticale qui est celle de l’homme comme celle du pénis en 

érection : « Stand up, stand up, stand an you be a man ; / For Juliet’s sake, for 

her sake, rise and stand » (3.3.88-89). Roméo doit donc se dresser et, droit 

comme un I / [i:], quitter le O / [o:], son afflux de larmes ainsi que la passivité et 

la renonciation qu’il implique (« so deep an O / a No ») pour réaffirmer sa 

volonté d’agir et repartir à l’assaut de Juliette. Si le O / [o:] est ici emblématique 

de la lamentation hystérique à laquelle s’adonnent les jeunes gens, le [i:] / I 

symbolise l’affirmation de l’âme et la verticalité à laquelle cette dernière doit 

aspirer à se hisser. Le frère Laurent ne conseille pas autre chose à Roméo 

lorsque, après lui avoir ordonné plusieurs fois de se lever (3.3.71, 74, 75), il se 

fait l’écho des arguments de la nourrice qu’il transpose à un plan philosophique 

pour nourrir la sagesse du jeune homme :  

Art thou a man? Thy form cries out thou art, 
Thy tears are womanish. [...] 
Unseemly woman in a seeming man […] 
Fie, fie, thou shamest thy shape, thy love, thy wit; 
Which, like a usurer, abound’st in all,  
And usest none in that true use indeed  
Which should bedeck thy shape, thy love, thy wit: 
Thy noble shape is but a form of wax, 
Digressing from the valour of a man; [...] 
Thy wit, that ornament to shape and love, 
Mis-shapen in the conduct of them both [...] 
And thou dismembered with thine own defence. 
What, rouse thee man! Thy Juliet is alive, [...] 

                                                
219 Romeo and Juliet, Levenson ed., op. cit., Introduction, “Performance History”, p.80 et 
suivantes. 
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Like a mishavèd sullen wench, 
Thou pouts upon thy fortune and thy love [...] 
Ascend her chamber, hence and comfort her. 
(3.3.108-46). 

Si la forme est le critère de la masculinité, alors l’homme doit être debout, 

avoir le verbe spirituel (« wit ») et l’esprit tourné vers le monde céleste. En 

effet, semblable à la figure divine, il est le sceau masculin qui imprime sa 

forme au bloc de cire féminin. Notons à ce sujet que, si Frère Laurent déprécie 

Roméo en égalant sa forme à un bloc de cire, la comparaison de Pâris à un 

homme de cire (« he’s a man of wax », 1.3.78) ou à une fleur (« he’s a flower, 

in faith, a very flower », 1.3.80) dans la bouche de la nourrice augure de sa 

féminité, voire de son homosexualité. Par une métaphore monétaire, le frère 

reproche à Roméo son comportement : il n’est qu’un usurier qui ne met pas à 

profit l’argent dont il dispose à profusion et le gâche. Enfin, sa conclusion est 

la même que celle de la nourrice : Romeo doit réaffirmer la verticalité qui est 

propre à l’homme et aller « réconforter » Juliette220. 

 À la fin de la pièce, les pères des deux familles décident de faire ériger 

des statues d’or à la mémoire de leurs enfants :  

Montague  I will ray her a statue in pure gold, 
   That whiles Verona by that name is known, 
   There shall no figure at that rate be set 

  As that of true and faithful Juliet. 
Capulet  As rich shall Romeo’s by his lady’s lie, 
   Poor sacrifices of our enmity. 
   (5.3.299-304). 

Shakespeare inverse le mythe de Pygmalion dans lequel la statue de l’artiste se 

métamorphosait en être vivant : alors que Roméo compare Juliette à une statue 

au cours du bal et qu’il l’anime lors de la première scène du balcon, la jeune 

fille apparaît ensuite comme un gisant lorsque Roméo la retrouve au tombeau, 

puis elle finit par se chosifier définitivement en statue d’or, et le jeune homme 

l’accompagne dans cette transformation ultime. Au plan symbolique, l’union 

des deux amants est réaffirmée et sublimée par de nouvelles métaphores 

arithmétiques : la statue d’or de Juliette fera d’elle un chiffre à la valeur 

inégalable (« figure », « rate ») et, placée à côté de cette dernière, celle de 

                                                
220 « comfort : To soothe and solace with love’s caresses and with yet greater intimacy », Eric 
Partridge, op. cit., p.103. 
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Roméo en sera enrichie et tout aussi féconde ; la relation des amoureux se fige 

pour l’éternité en un symbole du nombre parfait, le dix. Enfin, l’un des autres 

mythes ovidiens qui sous-tendent la tragédie se trouve également évoqué : la 

mort de Phaëton est signalée par l’absence de son père durant une journée 

entière (« A day did pass without the sun », Book 2, v.419), et il en va de même 

de celle des amants : « A glooming peace this morning with it brings ; / The sun 

for sorrow will not show his head » (5.3.305-06). 

 C’est donc au sein du « wooden O », véritable matrice de l’imaginaire 

acoustique, que Roméo et Juliette parviennent à créer un espace amoureux 

aérien où les chiffres 1 et 0 s’assemblent pour former le 10, nombre parfait 

chez les platoniciens, racine susceptible d’être multipliée à l’infini et dont la 

démultiplication est représentée sur la page par la prolifération des lettres « O » 

et « I », et au sein du théâtre par la résonance et la répétition de deux des sons 

les plus volumineux que la voix puisse produire : les diphtongues [o:] et [ai]221. 

Manifestation du lyrisme amoureux et de l’harmonie du couple, signal d’une 

communion des âmes et des corps, et signe de la plénitude cosmique, la 

conjonction des [o:] /O / 0 et des [ai] / I / 1 exprime non seulement l’ascension 

des amoureux vers un monde céleste, mais aussi la discordia concors qui 

marque l’alliance du jour et de la nuit, celle de la forme et de la matière, des 

principes masculin et féminin, de la verticalité et de l’horizontalité, de la forme 

ronde et de la ligne droite. Héritier de Pétrarque et d’Ovide, le dramaturge fait 

ainsi du [o:] /O / 0 et du [ai] / I / 1 des creusets non seulement du son, mais 

aussi du sens. « Words reported againe have as another sound, so another 

sense », écrivait Montaigne222 ; et en effet, « Romeo » et « Juliette » subissent 

des effets de coupe, de duplication ou de renversement qui les altèrent pour en 

ouvrir le sens, révéler ce qui s’y cache et répondre ainsi à la question que se 

posent Phaëton et Juliette : « What’s in a name ? » (2.1.86). « Fille de l’air, 

Nymphe fuyarde, farouche, vagabonde, moqueuse, desguisant la voix, 

desdaigneuse à respondre quand on l’interroge, plaintive & dolente »223, Écho 

fait rebondir les noms des amoureux et les restitue partiellement pour fabriquer 

                                                
221 Si le son [o:] est le plus volumineux, juste derrière lui, on trouve le [o], puis le [a:], Bruce 
Smith, op. cit., p.226. 
222 Michel de Montaigne, op. cit., Book 3, ch. 12, “Of Physiognomy”, op. cit., p.1014. 
223 Marin Mersenne, op. cit., p.54. 
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d’autres mots, livrer la réponse des dieux à la prière des amants et annoncer 

l’issue de la pièce. 

 Dans le théâtre et dans les sonnets de Shakespeare, on trouve de 

nombreuses occurrences de jeux sonores en [o:] et en [ai]. Nous avons déjà 

établi que le dramaturge y a abondamment recours dans Romeo and Juliet, où 

non seulement les sons mais aussi les lettres, les chiffres et leur symbolique, 

sont exploités pour donner du sens à la tragédie. Bien que nous n’en ayons pas 

recensé toutes les occurrences dans les autres pièces ni dans les Sonnets, on 

peut en citer un certain nombre afin de montrer qu’ils ne sont pas limités à 

Romeo and Juliet.  
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Épilogue - [o:] / « O » et [ai] / « I », d’autres jeux d’écho 

 Des jeux sonores apparaissent, par exemple, dans les Sonnets de 

Shakespeare, comme cela est illustré par le Sonnet 148 : 

Love’s eye is not so true as all men’s. No,  
How can it, O, how can love’s eye be true, 
That is so vexed with watching and with tears? 
No marvel then though I mistake my view  
(v.8-11). 

Outre les jeux de sons en [o:] et [ai], le dramaturge joue également sur 

l’homophonie des termes « ay / eye / I », comme il le fait dans Romeo and 

Juliet. Dans King Lear, le fou entonne un refrain qui repose sur les sons de ces 

deux diphtongues (« With heigh-ho, the wind and the rain », 3.2.75), tandis que 

dans une tirade du roi lui-même, les jeux de sons et d’homophonie se 

combinent pour exprimer son mépris des flatteries de Goneril et des siens : 

« Ha ! Goneril, with a white beard ! They flattered me like a dog, and told me I 

had white hairs in my beard ere the black ones were there. To say “ay” and 

“no” to everything I said ! “Ay” and “no” too was no good divinity » (4.6.96-

100)224. On trouve aussi un grand nombre d’occurrences de ces jeux dans les 

comédies, comme c’est le cas dans A Midsummer Night’s Dream dans une 

réplique de Lysandre (« Fair Helena, who more engilds the night / Than all yon 

fiery oes and eyes of light », 3.2.188)225, ou encore dans As You Like It, comme 

on le voit à deux reprises, d’une part dans la chanson d’Amiens (« Hey-ho, sing 

hey-ho, unto the green holly », 2.7.190), et d’autre part dans celle que 

fredonnent les deux pages : « With a hey, and a ho, and a hey-nonny-no » 

(5.3.15). Célia en joue également dans l’une de ses répliques (« You must 

borrow me Gargantua’s mouth first ; ’tis a word too great for any mouth of this 

age’s size. To say ay and no to these particulars is more than to answer in a 

catechism », 3.2.205-07), et Jaques en tire profit dans ses rimes pour suggérer 

l’activité sexuelle226 : 

                                                
224 Voir François Laroque, « King Lear, le cercle vicieux », op. cit. 
225 Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, Harold F. Brooks ed., The Arden Edition, 
Londres, Methuen & Co., 1979. 
226 Sur les jeux de mots grivois dans ce passage, voir la note 4 de l’édition Norton. 
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And so from hour to hour we ripe and ripe, 
And then, from hour to hour, we rot and rot; 
And thereby hangs a tale. 
(2.7.26-27). 

Tauno Mustanoja s’est particulièrement intéressé à ces vers au plan sonore et il 

a essayé d’en décoder la signification : 

Repetitions of this kind is generally expressive of a steadily 
progressing action or a permanent state; thus from hour to 
hour, we ripe and ripe, and we rot and rot may be taken, 
each in itself, as forcible symbols of the invariable course 
of human life. In fact, the sound effect is almost the same in 
both lines, with practically the only exception that the ends 
of the lines show an i-o gradation: ripe and ripe, rot and 
rot. The first member of this variation (ripe and ripe) has a 
high-pitched front vowel and may be taken to symbolise 
busy, restless action; the second member (rot and rot), with 
a low-pitched back vowel, implies something that is 
sluggish, inert, and depressing. There is a falling cadence as 
we advance from i to o, with an implication of a sinking to 
a lower level, of deterioration and decline, and also of 
finality227.

Les sons véhiculent ici un sens, une émotion. Enfin, le dramaturge exploite la 

richesse des rimes en [o:] et [ai] dans Twelfth Night, pièce dans laquelle les 

sons se dédoublent, se redoublent et se font écho, en particulier les trois sons 

qui émanent de la prononciation des lettres « I », « O », et « A » à l’oral, trois 

voyelles dont on entend le son dans les prénoms des personnages principaux 

que sont Orsino, Viola, Olivia et Malvolio. Nous n’analyserons pas toutes les 

occurrences des jeux de lettres et de sons dans la pièce, mais il convient 

d’étudier la scène 5 de l’acte 2 car elle fournit un exemple canonique de la 

manière dont le dramaturge les utilise. En effet, tandis que Malvolio y lit à 

haute voix la lettre qu’il croit être d’Olivia, les trois compères à l’origine de la 

farce sont tapis autour de lui et commentent l’action en aparté en jouant sur les 

lettres et les sons « O » / [o :] et « I » / [ai]. 

                                                
227 Tauno Mustanoja, “Middle English With an O and an I, with a Note on Two Shakespearean 
‘O-I’ puns”, Neuphilologische Mitteilungen, N°56, 1955, p.170. 
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Twelfth Night, 2.5. : jeux de miroir et reflets sonores

 Après avoir reconnu ce qu’il croit être l’écriture de sa maîtresse grâce 

aux lettres inscrites sur l’enveloppe qui lui est destinée – le C, le U et le T, qui 

forment le mot « cut » et renvoient donc aussi bien à la castration qu’au sexe 

féminin (« cunt »)228 –, il s’interroge sur les quatre autres initiales qui figurent 

à la fin de la lettre :  

Mal. […] what should that alphabetical position portend?  
  If I could make that resemble something in me. Softly  
  – M.O.A.I.  
Sir Toby O ay, make up that, he is now at a cold scent. 
Fabian Sowter will cry upon’t for all this, though it be as  
  rank as a fox.  
Mal.  ‘M’. Malvolio – ‘M’ – why, that begins my name. 
Fabian Did I not say he would work it out? The cur is   
  excellent at faults.  
Mal. ‘M’. But then there is no consonancy in the sequel.
  That suffers under probation. ‘A’ should follow, but  
  ‘O’ does. 
Fabian And ‘O’ shall end, I hope. 
Sir Toby Ay, or I’ll cudgel him, and make him cry ‘O!’ 
Mal. And then ‘I’ comes behind. 
Fabian Ay, an you had any eye behind you you might see  
  more detraction at your heels than fortunes before you. 
  (2.5.107-21). 

La critique s’est beaucoup penchée sur la séquence alphabétique « M.O.A.I. » 

et les points de vue divergent. Certains critiques, comme J.M. Lothian et T.W. 

Craik229, sont d’avis qu’aucun sens ne doit être cherché dans ces quatre lettres 

et que Shakespeare ne fait là que mettre en évidence la bêtise et l’amour-propre 

de Malvolio, ce qui est également l’avis de Cynthia Lewis : « the more we 

flatter ourselves that we see meanings in the anagrams, the closer we resemble 

the ludicrous Malvolio »230. D’autres chercheurs ont mis en avant l’idée que 

                                                
228 Voir, par exemple, Eric Partridge, op. cit., p.160-61 ; Keir Elam ed., Shakespeare, Twelfth 
Night, The Arden Shakespeare, Londres, Cengage Learning, 2008, introduction, p.17. Leah 
Scragg a proposé d’entendre dans le mot « cut » et la lettre « P » un racourci du terme « cut-
purse », in “‘Her C’s, Her U’s, and Her T’s: Why That?’ A New Reply for Sir Andrew 
Aguecheek”, The Review of English Studies, Vol.42, N°165, février 1991, p.1-16.
229 Shakespeare, Twelfth Night, The Arden Shakespeare, J.M. Lothian et T.W. Craik eds., 
Routledge, Londres et New York, 1975, note 109, p.68. 
230 Cynthia Lewis, “‘A Fustian Riddle?’ Anagrammatic Names in Twelfth Night”, English 
Language Notes, N°22, 1985, p.35. 
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« M.O.A.I. » évoque simplement le nom de Malvolio231 et qu’à l’intérieur du 

nom de ce dernier, on doit entendre ceux de Viola et d’Olivia232. Enfin, 

beaucoup de critiques ont pensé que cette séquence de lettres cachait un sens 

particulier. Sans dénombrer toutes les interprétations qui ont été proposées, on 

peut rappeler que Leslie Hotson y entend l’acronyme de Mare Orbis Aer Ignis, 

autrement dit la mention des quatre éléments233, que pour Lee Sheridan Cox, 

elles sont les initiales de l’expression « I am O », où le O désigne Olivia234, 

tandis que selon Percy Allen, Mo-Ai renvoie aux deux premières lettres des 

deux syllabes de « Mont-aigne », idée que reprend, en partie, Robert F. 

Fleissner lorsqu’il montre qu’il s’agit là d’un code qui renvoie aux jeux 

d’onomastique que Montaigne affectionnait particulièrement235. Les tentatives 

de déchiffrage se poursuivent avec Alastair Fowler : selon lui, c’est OMNIA 

qui est-sous entendu ici (« By customary abbreviation omnia could then be 

intelligibly written “omia” , “oia” , “oma” , or “oi”  ; the m and n being 

superscribed as tildes or omitted altogether »)236, alors que pour D’Orsay W. 

Pearson, « M.O.A.I. » n’est autre que le pronom français « moy » (« moi ») et 

il fait écho à l’orgueil de Malvolio237. Keir Elam suggère que la scène de 

déchiffrage parodie le travail des herméneutes dans leur tentative de découvrir 

le sens des quatre lettres du nom de Dieu selon les codes cabalistiques et le 

Tétragramme sacré (« YHWH »)238 et qu’elle ridiculise le désir d’ascension de 

Malvolio (« by discovering his name reflected in the scrambled letters, [...] the 

steward elects himself as the object not of Olivia’s but of his own interpretive 

desire »)239, tandis que pour Inge Leimberg, les initiales composent une 

anagramme et un emprunt de Shakespeare au Book of Revelation, 1:8, où Dieu 

est présenté comme l’alpha et l’omega. Ainsi les lettres signifient-elles « I’M A 

                                                
231 R. Chris Hassel Jr., “The Riddle in Twelfth Night Simplified”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.25, N°3, 1974, p.356. 
232 Vincent. F. Petronella, “Anamorphic Naming in Shakespeare’s Twelfth Night,” Names, 
N°35, 1987, p.139-46. 
233 Leslie Hotson, The First Night of ‘Twelfth Night, New York, Macmillan, 1954, p.166. 
234 Lee Sheridan Cox, “The Riddle in Twelfth Night”, Shakespeare Quarterly, Vol.13, N°3, été 
1962, p.360. 
235 Percy Allen, Times Literary Supplement, 18 September 1937, p.675 ; Robert F. Fleissner, 
“Malvolio’s Manipulated Name”, Names, Vol.39, N°2, 1991, p.95-102. 
236 Alastair Fowler, “Maria’s Riddle”, Connotations, Vol.2, N°3, 1992, p.269. 
237 D. W. Pearson, “Gulled into an ‘I’-word, or, Much Ado about a Pronoun”, J.R.M.M.R.A., 
N°8, 1987, p.119-30. 
238 Keir Elam, Shakespeare’s Universe of Discourse: Language-Games in the Comedies, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p.156-64.  
239 Keir Elam ed., Shakespeare, Twelfth Night, op. cit., introduction, p.15-16. 
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and O », et les sons en [o:] et [ai] des compères sont les cris des animaux de la 

ferme par lesquels ils imitent Malvolio : 

One can see Malvolio exercising these facial contortions 
and hear his vocal imitation of the ass, which […] is his 
heraldic animal anyway. […] Bleating like a sheep, 
Malvolio gives us the ‘I’, his face finally splitting into the 
ghastly smile which will be frozen on his features in 3.4
[…]. It is multiplied by all the ‘M’s’ and ‘O’s’ and ‘I’s’ of 
Malvolio’s analysis, and augmented by the ‘O’s’ and ‘Ay’s’ 
and eyes and you-you-yous of the chorus. Surely, it must 
have been irresistible for the audience to contribute their 
own farmyard-imitations, until all was drowned in laughter.
[…] Malvolio’s mooing, and braying, and bleating, and 
gaping, and grinning is not a mere lark, either, but the 
ridiculous mask screening the terrible reality: a human 
being bereft of the likeness to God by shameless self-
love240.  

John Russell Brown a proposé de voir dans la lettre « M » l’initiale de 

Malvolio et dans les trois autres des exclamations orgasmiques, où « O » 

signale le désir sexuel, « A » la satisfaction, et « I », équivalent de « Ay » à 

l’oral, l’assentiment241. Enfin, pour Peter J. Smith, les initiales annoncent la 

métamorphose de Malvolio : « “MOAI” too changes shape – not to an ill-

ordered collection of letters which happen to be in Malvolio’s name but to a 

text which celebrates, as does Twelfth Night, the misprision and comedy of 

metamorphosis itself, The Metamorphosis Of A IAX »242 de Lord Harington, où 

« Ajax / a jax » est l’homophone de « a jakes », mot de la langue verte qui 

désignait les latrines et renvoyait à l’urine évoquée par les « Ps » que comprend 

la lettre d’Olivia243.  

 Bien que les critiques n’aient prêté que très peu d’attention aux jeux de 

sons qui entourent les figures cryptiques et qui sont disséminés dans cette 

scène, il nous semble qu’ils constituent la clé de l’énigme posée à Malvolio. 

                                                
240 Inge Leimberg, “‘M.O.A.I.’: Trying to Share the Joke in Twelfth Night 2.5 (A Critical 
Hypothesis)”, Connotations, Vol.1, N°1, 1991, p.95. 
241 John Russell Brown, “More about laughing at ‘M.O.A.I.’: a Response to Inge Leimberg”, 
Connotations, Vol.1, N°2, 1991, p.187-90. 
242 Peter J. Smith, “M.O.A.I. ‘What Should That Alphabetical Position Portend?’ An Answer to 
the Metamorphic Malvolio”, Renaissance Quarterly, Vol.51, N°4, hiver 1998, p.1224. 
243 Voir la réplique de Kent à Oswald dans King Lear, 2.2.64 : « Thou whoreson zed, thou 
unnecessary letter ! [...] I will tread this unbolted villain into mortar and daub the wall of a 
jakes with him ». Sur la lettre « Z », voir François Laroque, « King Lear, le cercle vicieux », 
op. cit., p.249, 257 et 262. 
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Nous souhaitons donc proposer ici une interprétation personnelle de 

l’acronyme « M.OA.I ». 

 Reprenons d’abord la réplique de Malvolio qui fait dire à Sir Toby et 

Fabian que le puritain est, involontairement, sur la bonne piste : « “M”. 

Malvolio – “M” – why, that begins my name ». Cette réplique fournit un 

premier indice fondamental : à la Renaissance, la lettre « W » est constituée 

graphiquement de deux « V » (VV) et ainsi est-elle généralement appelée 

« double V ». Cependant, en raison du son qu’elle rend à l’oral, William 

Bullokar (1530-1609), que la critique pense être l’auteur de la première 

grammaire de l’anglais, affirme dans son Booke at Large (1580) que cette 

appellation est erronée : 

w. I account also misnamed, to call it double : v : for thene 
shoulde we sounde it : v : v : but his sounde agreeth to the 
olde name of : y : (which is wy)244.  

La lettre « W » produit le son [wai], ou le mot « why », et ainsi le « M » et le 

« W » sont-elles les deux lettres dont Malvolio énonce, involontairement et 

indirectement, qu’elles composent son prénom : « “M”. Malvolio – “M” – why 

/ « W », that begins my name ». Or, le « M » n’est qu’un « W » retourné, 

comme Malvolio et la missive de Maria le laissent entendre : 

Mal. ‘M.O.A.I.’. This simulation is not as the former; and 
  yet to crush this a little, it would bow to me, for every 
  one of these letters are in my name. Soft, here follows 
  prose: ‘If this fall into thy hand, revolve’. 
  (2.5.122-25). 

Si « crush »245 désigne le fait de soumettre quelque chose ou quelqu’un et celui 

de froisser, de presser, ou de comprimer quelque chose en tous sens, « bow »246

                                                
244 William Bullokar, Booke At Large, for the Amendment of Orthographie for English Speech, 
Londres, Henrie Denham, 1580, p.8. 
245 O.E.D., crush, v., 2. trans. To compress with violence, so as to break, bruise, destroy, 
squeeze out of natural shape or condition: said of the effect of pressure whether acting with 
momentum or otherwise. 3. To press or squeeze forcibly or violently. 4. fig .a. To break down 
the strength or power of; to conquer beyond resistance, subdue or overcome completely. 6. To 
force out by squeezing or pressing; to press or squeeze out. Also fig.
246 O.E.D., bow, v.1, I. Intransitive uses. (Rarely trans. by ellipsis.) In the literal senses 1-4 
superseded by BEND. 1. To assume a bent or crooked shape, position, or attitude; to bend. 
Obs. exc. dial. 2. To turn; to turn aside, off, or away; to turn back, retreat; to swerve, decline. 
Also fig. Obs. 3. To have a curved direction, to lie or proceed in a curve; to curve, to be 
deflected. Obs. 4. To stoop or lower the head and upper part of the body, esp. in 
condescension. Obs. (or arch.) 10. To cause to turn in a given direction; to incline, turn, direct; 
fig. to incline or influence (the mind). Obs. 
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évoque, notamment, une courbure, une inclinaison/ation et une révérence. 

Quant au terme « revolve »247, il indique la méditation et la réflexion, mais il 

suggère également l’idée d’une rotation ou d’un renversement : c’est en 

retournant le « M » de son prénom, en le mettant sens dessus dessous pour en 

faire un « W », que Malvolio trouvera le sens de l’énigme, comme il l’avait 

deviné sans le savoir : « [...] what should that alphabetical position portend ? / 

If I could make that resemble something in me » (120-21)248. Ainsi que 

l’indique Maria, le piège qu’elle tend à Malvolio vise à railler son narcissisme :  

The dev’l a puritan that he is, or anything constantly but a 
time-pleaser, an affectioned ass that cons state without book 
and utters it by great swathes; the best persuaded of 
himself, so crammed, as he thinks, with excellencies, that it 
is his grounds of faith that all that look on him love him; 
and on that vice in him will my revenge find notable cause 
to work. 
(2.3.131-36). 

Dès lors, l’anagramme ne peut être déchiffrée qu’en jouant avec les lettres du 

nom de Malvolio, en faisant appel à des jeux de miroir qui reflètent l’égotisme 

du personnage : « reading […] becomes an effort to double oneself, to find in 

letters something that “resemble[s]” oneself. […] There must be a text behind 

the text, then, but the other text is still just one’s own reflection »249. L’écriture 

d’Olivia est qualifiée de « romaine », ou d’ « italique », par Malvolio – « I 

think we do know the sweet Roman hand », dit-il à Olivia lorsqu’il veut lui 

indiquer qu’il a bien lu sa lettre (3.4.26). Or, si l’on examine les traités de la 

Renaissance consacrés à la calligraphie, il apparaît que les lettres romaines et 

italiques « M » et « W » peuvent être considérées comme des images inversées 

l’une de l’autre, ce qui est également le cas des lettres écrites selon la 

« secretary hand » qu’adoptait plus volontiers Shakespeare (illustrations 27 à 

29)250. 

                                                
247 O.E.D., revolve, v., I. trans. 1. To turn (the eyes or sight) back or round. Obs. 2. To roll; to 
move by rolling. Obs. rare. 3.a. To restore; to turn, bring, or roll back (into a place or state, or 
upon a person). Obs. 4. To turn over (something) in the mind, breast, thoughts, etc. b. To 
consider, think over, ponder or meditate upon (something). 
248 C’est nous qui soulignons. 
249 William C. Carroll, The Metamorphoses of Shakespearean Comedy, Princeton, Princeton 
University Press, 1985, p.89-90. 
250 Dans les illustrations que nous présentons ici, Jehan de Beau-Chesne et John Baildon 
distinguent la « Romayn Hand » des « Lettres italiques ». Il semble que les deux styles 
renvoient à l’italique, lequel était très en vogue en Angleterre à l’époque de Shakespeare. Dans 
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27. « Romayn Hand », Jehan de Beau-Chesne et John Baildon, A booke containing divers sortes 
of hands (1602)251. 

28. « The secretarie alphabet », Jehan de Beau-Chesne et John Baildon, A booke containing 
divers sortes of hands (1571)252.  

                                                                                                                                
les éditions de la pièce que nous avons consultées, les notes des éditeurs donnent comme 
équivalents de « roman hand » : « italic handwriting » (Keir Elam) ; « itallic calligraphy » 
(Greenblatt ; Lothian et Craik). Sur l’écriture manuscrite, voir Jonathan Goldberg, 
Shakespeare’s Hand, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, 2003, 372p. 
251 Jehan de Beau-Chesne et John Baildon, A booke containing divers sortes of hands as well 
the English as French secretarie with the Italian, Roman, chancelry & court hands. Also the 
true & iust proportio[n] of the capitall Roma[n]e set forth by John de Beau Chesne and M. 
John Baildon, (1571), imprimé à Londres par Richard Field, 1602, Fiii. 
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29. « Lettres italiques », majuscules, John Baildon et Jehan de Beau-Chesne, A new booke, 
containing all sorts of hands (1611)253. 

Détail de l’illustration 29. 

                                                                                                                                
252 Jehan de Beau-Chesne et John Baildon, A booke containing divers sortes of hands as well 
the English as French secretarie with the Italian, Roman, chancelry and court hands. Also the 
true and just proportio[n] of the capitall Romae set forth by John de Beau Chesne. P. and M. 
John. Baildon, imprimé à Londres par Thomas Vautrouillier, 1571, Aiii.  
253 Jehan de Beau-Chesne et John Baildon, A new booke, containing all sorts of hands usually 
written at this day in Christendome as the English and French Secretary, the Roman, Italian, 
French, Spanish, high and low Dutch, court and chancerie hands: with examples of each of 
them in their proper tongue and letter. Also an example of the true and just proportion of the 
Romane capitals. Collected by the best approved writers in these languages, (1571) imprimé à 
Londres par Richard Field, 1611, Dii. 
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Soulignons enfin que le jeu sur les lettres « W » et « M » à l’oeuvre ici n’est ni 

anodin ni une occurrence unique, ainsi que l’a noté Joel Fineman :  

The chiastic typographic inversion of these letters MW, is, 
for Shakespeare, a characteristic – indeed, the characteristic 
– indication of his name. [...] It functions as a signature. [...] 
‘WM Shakspē’ occurs on the mortgage deed of Blackfriars 
house254.  

Griffes de Shakespeare, comme le « O » / « 0 » est celle de Pétrarque, le « M » 

et le « W » font l’objet de jeux de lettres et de sons dans The Rape of Lucrece, 

poème écrit vers 1594 sur lequel nous nous devons de nous pencher brièvement 

afin d’expliciter les différents sens que recèlent ces lettres :  

And let mild women to him lose their mildness, 
Wilder to him than tigers in their wildness. 
(v.979-80). 

Dans ces vers, non seulement le « M » et le « W » sont juxtaposés et placés en 

miroir l’un de l’autre, mais au plan sémantique, « mildness » s’oppose à 

« wildness ». Bien entendu, Joel Fineman a noté ce jeu de sons et de lettres, et il 

lui a accordé une signification bien particulière :

The M of ‘mild’ [is] thus cross-coupled with the W of 
‘wild’ [...] It is this porno-graphic staging of the literal 
letters in its lines, the way the chiasmus makes erotic 
theater of the poem’s textuality, that gives the couplet its 
rhetorical spirit, at the same time as this raises such literal 

inversion to the level of a theme. [...] M 
W  [is] a formal and 

performative index of an internal revolving that turns 
turning or ‘revolving’ inside out255.  

Cette dynamique d’inversion signalée par les lettres érotiques – voire sexuelles 

ou anales (illustration 30) – est à l’oeuvre dans un autre couplet du poème qui 

dévoile clairement la symbolique portée par le « M » et le « W » : 

For men have marble, women waxen minds, 
And therefore are they formed as marble will. 
(1240-41)256. 

                                                
254 Joel Fineman, “Shakespeare’s Will: The Temporality of Rape”, Representations, N°20, 
automne 1987, p.49-50 et note 25, p.73. 
255 Joel Fineman, ibidem, p.48-50. 
256 C’est nous qui soulignons. 



Épilogue - [o:] / « O » et [ai] / « I », d’autres jeux d’écho       329 

30. Les lettres érotiques « M » et « W », Peter Flötner (1534), détail257. 

                                                
257 Peter Flötner (1534), op. cit. Voir aussi l’illustration 26, supra. 
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Aux allitérations et assonances se mêlent les sous-entendus générés par le 

terme « will » – qui désigne le prénom de Shakespeare, signifie le désir, et 

renvoie aussi à son testament258 – et les jeux de lettres : « the MW formation 

[...] evokes the erotic logic of chiastically conjoined man and woman »259. 

Ajoutons que la juxtaposition du masculin et du féminin est également 

suggérée par l’homophonie « women » / « we men ». On trouve un autre 

exemple de ces combinaisons dans Twelfth Night lors d’un échange qui a lieu 

entre Viola et Orsino et précède la scène 5 de l’acte 2 que nous avons 

commentée : 

Duke   […] Make no compare 
  Between that love a woman can bear me 
  And that I owe Olivia. 
Viola Ay, but I know –  
Duke What dost thou know? 
Viola Too well what love women to men may owe. 
  [...] 
  We men may say more, swear more, but indeed 
  Our shows are more than will; for still we prove 
  Much in our vows, but little in our love. 
  (2.4.99-117). 

Shakespeare joue sur les sons [o:] et [ai] – « I owe Olivia. / Ay, but I know / 

[...] may owe » – ainsi que sur le terme « will », mais aussi sur les lettres « W » 

et « M » et sur les mots « men » et « women » : « We men » (l.115) est 

l’homophone parfait de « Women ». Les jeux de lettres et d’homophonie 

signalent la tension érotique qui a lieu entre Viola/Cesario et Orsino, un 

brouillage des genres et, plus généralement, le principe d’inversion qui est au 

coeur de la pièce et s’y manifeste sous toutes les formes, comme en témoigne 

aussi l’accoutrement de Malvolio, « cross-gartered » (2.5.146)260. Dans la lettre 

rédigée par Maria, le renversement des lettres qu’il faut opérer est signalé 

d’emblée par la mention de « Lucrece », figure dont Olivia se réclame et qui 

marque littéralement la missive de Maria, ainsi que l’indique Malvolio : 

« [Opening the letter] By your leave, wax – soft, and the impressure of her 

                                                
258 Sur les jeux de mots sur le prénom de Shakespeare, « Will », voir Joel Fineman, 
“Shakespeare’s Will”, op. cit., et plus largement, du même auteur The Subjectivity Effect in 
Western Literary Tradition: Essays toward the Release of Shakespeare’s Will, Cambridge, 
Mass., M.I.T. Press, 1991, 234p. 
259 Joel Fineman, “Shakespeare’s Will”, ibidem, p.51. 
260 « Malvolio’s cross-gartering, his “transvestism” is [...] structurally and symbolically related 
to gender inversion », Dympna Callaghan, “‘And all is semblative a woman’s part’: Body 
Politics and Twelfth Night”, Textual Practice, N°7, 1993, p.433. 
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Lucrece, with which she uses to seal » (2.5.83-85). Si The Rape of Lucrece et 

Twelfth Night font des lettres « M » et « W » les signes de la conjugaison du 

masculin (Man) et du féminin (Woman), le personnage de Lucrèce y renvoie 

également. 

 Dans une étude consacrée aux représentations picturales de Lucrèce à la 

Renaissance et aux sources classiques dont ces dernières s’inspirent (Tite-Live, 

Ovide), Linda C. Hults note que diverses interprétations en sont données. Par 

exemple, Lucrèce est sublimée en emblème de chasteté et en icône chrétienne 

symbolisant la vertu héroïque (à la Dürer, illustrations 30 et 31), ou érotisée 

sous forme d’un corps qui s’offre aux regards et appelle au viol autant qu’à la 

pitié (Cranach, illustration 32). Pour autant, une constante demeure :  

Literary versions of Lucretia’s story persistently described 
her in masculine terms. [...] Even Ovid called his feminine 
Lucretia a ‘matron of manly courage,’ and [...] Bernhardus 
Schoferlin’s German translation of Livy noted how 
amazing was the virtuous Lucretia, with her ‘manlich hertz’ 
(manly heart) concealed in a ‘weipplich brust’ (womanly 
breast). [...] Her suicide crossed the line between men’s and 
women’s suicides as drawn in Greek tragedy [...]: at the 
masculine extreme, Ajax falling on his sword; at the 
feminine, Sophocles’ Jocasta hanging herself261.  

Lucrèce est féminine et masculine, comme le sont les lettres « W » et « M » 

dans le poème shakespearien.  

 Enfin, une fois le retournement du « M » accompli, la suite 

alphabétique « M.O.A.I. » se transforme en « W.O.A.I » ; or, non seulement 

ces quatre lettres renferment le son [wai], donc la lettre « W », initiale du 

prénom de Shakespeare dont la prononciation à l’oral renferme elle-même les 

diphtongues [o:] et [ai], mais elles composent les initiales de l’un des refrains 

les plus connus en Angleterre entre le XIIIème et le XVème siècle : « With O And 

I ». 

                                                
261 Linda C. Hults, “Dürer’s ‘Lucretia’: Speaking the Silence of Women”,Signs, Vol.16, N°2, 
hiver 1991, p.219-21. Elle fait référence à Ovid, Fasti, 2.847-48. Lucrèce est envisagée comme 
un personnage qui défie les codes patriarcaux par Jane O. Newman, “‘And Let Mild Women to 
Him Lose Their Mildness’: Philomela, Female Violence, and Shakespeare’s The Rape of 
Lucrece”, Shakespeare Quarterly, Vol.45, N°3, automne 1994, p.304-26 ; voir aussi Carolyn 
D. Williams, “‘Silence, like a Lucrece knife’: Shakespeare and the Meanings of Rape”, The 
Yearbook of English Studies, Vol.23, 1993, p.93-110. 
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De gauche à droite :  
31. « Le suicide de Lucrèce », Albrecht Dürer, Albertina Museum, Vienne (1518) et Alte 
Pinakothek, Munich (1508)262. 

                                                
262 In Linda C. Hults, op. cit., p.209 et 214. 
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32. « Le suicide de Lucrèce », Lucas Cranach l’Ancien, Gemäldegalerie, Staatsliche Museum, 
Berlin-Dahlem (1533)263.  

                                                
263 Linda C. Hults, ibidem, p.217. 
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L’héritage médiéval : une source possible ? 

 Depuis la fin du moyen âge au moins, les sons [o:] et [ai] revêtent une 

importance particulière. En effet, les critiques médiévistes ont dénombré 

jusqu’ici dix-neuf poèmes dans lesquels l’expression « With an O & an I » sert 

de refrain264. Ils ont montré que cette formule était utilisée par les poètes de 

toute l’Europe médiévale, que les premiers refrains en « O » / [o:] et en « I » / 

[ai] apparaissaient en latin dès le début du XIIIème siècle et en anglais à partir 

du deuxième tiers du XIVème siècle, et que cette vogue prenait fin au cours du 

XVème siècle265. La grande majorité des poèmes est écrite en anglais ; seuls 

deux des textes retrouvés sont en latin, et l’un des deux conserve l’anglais dans 

le refrain266. La construction des poèmes est toujours la même : ils 

comprennent des strophes de six vers dont un couplet final, les rimes y sont 

réparties selon le schéma aaaabb, et c’est dans le cinquième vers que l’on 

trouve le refrain « With an O & an I » ou ses variantes, dans lesquelles d’autres 

voyelles remplacent le « O » ou le « I » (« With an A & and I », « With an U 

and an I », « With an I & an E », « With an E & an O », « With an O & an 

U »). Ces poèmes traitent de sujets religieux, didactiques, ou encore amoureux, 

bien que seuls deux poèmes soient dans ce dernier cas. L’un d’eux a été 

retrouvé et analysé par Richard L. Greene267 : écrit au XVème siècle, il n’est 

composé que de six longs vers, ce qui a conduit les chercheurs à penser qu’il 

n’était que l’une des strophes qui composaient un plus long poème. Il est 

unique en son genre, puisque c’est le seul écrit non en vers mais en prose et 

dans une langue informelle qui n’emprunte ni à la rhétorique ni au style 

courtois. Le refrain traditionnel, placé dans le distique final, y est revisité sous 

la forme « With an Y and a O ». Le second poème amoureux est intitulé « The 

Rejected Lover » et il a été étudié par D.C. Cox268. Copié en 1337 par un 

premier scribe, puis recopié par un deuxième en 1372, il donne la parole à un 

                                                
264 Voir l’Annexe 3. 
265 D.C. Cox a répertorié et dénombré toutes les sources dans lesquelles ces paroles et poèmes 
peuvent être trouvés dans la note 10 de son article intitulé “A new M.E. O-And-I Lyric and its 
Provenance”, Medium Aevum, N°54, 1985, p.33-46. 
266 Ce poème est cité par Karl Brunner et Karl Hammerle, “With an O and an J”, Anglia, 
N°LIV, 1930, p.288-96. 
267 Richard L. Greene, “A Middle English Love Poem and the ‘O-and-I’ refrain-phrase”, 
Medium Aevum, N°30, 1961, p.170-75. 
268 D.C. Cox, op. cit. 
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jeune homme qui se plaint de l’infidélité de la jeune fille dont il est amoureux 

et jure qu’on ne le reprendra plus au jeu de l’amour. Semblable aux autres par 

la métrique, la disposition des rimes et la place du refrain (« wyth an on & an 

Y »), il est sans doute destiné, comme les autres, à être chanté sur un air 

déterminé, ainsi que l’écrit D.C. Cox : 

When we find two or more poems probably or certainly 
made for singing, and sharing stanzaic and metrical form, 
they were made to be sung to the same tune […]. Such 
matched songs (contrafacta) demonstrate that in the xiv 
century there was much use of sacred melodies with secular 
lyrics, and vice versa, especially among regular and 
cathedral clergy. This makes it possible that The Rejected 
Lover was sung to a melody also used for religious or 
didactic lyrics of identical form269.  

Les critiques ont tenté de comprendre la signification de ce refrain, voire la 

symbolique des lettres « O » et « I » et, bien qu’aucune interprétation n’ait fait 

l’unanimité jusqu’ici, plusieurs pistes ont été proposées. La majorité d’entre 

eux n’accorde aucune pertinence particulière au « O » et au « I » en tant que 

lettres de l’alphabet et s’intéresse davantage aux sons que ces dernières 

produisent lorsqu’elles sont prononcées à l’oral.  

Signification des diphtongues [o:] et [ai] :  
propositions et pistes d’interprétation 

 Karl Brunner et Karl Hammerle ont montré que les sons [o:] et [ai] 

renvoyaient aux formules exclamatives hey-ho et ho-hi, expliquant que ces 

dernières sont utilisées dans les chansons populaires et qu’elles servent 

traditionnellement à interpeller l’auditeur, comme c’est le cas dans « The False 

Fox »270. Pour W. Heuser, les sons suggèrent la formule « ay and o » et 

signifient « ever and always »271. Richard L. Greene, quant à lui, pense que 

l’origine du refrain est l’héritage de l’un des vers du chant 9 de l’Enfer de 

Dante, dont il cite la traduction anglaise : 

                                                
269 D.C. Cox, op. cit., p.35. 
270 Karl Brunner et Karl Hammerle, op. cit.
271 W. Heuser, “‘With an 0 and an I’”, Anglia, N°27, 1904, p.280-319. 
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And lo! At one, who was near our shore, sprang up a 
serpent, which transfixed him there where the neck is bound 
upon the shoulders. 
Neither ‘O’ nor ‘I’ was ever written so quickly as he took 
fire and burnt, and dropped down all changed to ashes272. 

Selon lui, les deux lettres sont utilisées par Dante pour suggérer une rapidité 

extrême : le serpent brûle en moins de temps qu’il n’en faut à un scribe pour 

écrire les lettres « I » et « O », deux lettres dont la graphie est tracée d’un seul 

trait. Ainsi l’expression « With O and I » induit-elle les idées de promptitude et 

elle est synonyme de « with two strokes of the pen », « very quickly and 

surely », « indeed, and without delay ». Pour Richard Osberg, au treizième et 

au quatorzième siècle, les deux diphtongues étaient associées à l’exclamation 

« oye » par le peuple, autrement dit à l’anglais « listen ! pay attention ! », dont 

l’origine se trouve dans l’ancien français « oi / oyez » : 

In the plays, at public meetings, even at court, what the 
medieval audience most probably heard of ‘oye’, or of 
‘oyes’, for that matter, was its component vowels, 
heightened, accented, and prolonged. […] For much of the 
medieval English public, the long O followed by the long I 
might well have meant ‘be silent’ or ‘takyth to me tent’, and 
that the ‘O & I’ of the lyrics’ refrain phrase has its 
significance in the same source. It is not unusual for the 
medieval lyric, even the most pious or didactic, to open 
with a plea for attention or understanding273. 

À titre d’exemple, on peut citer « The Knight’s Tale » de Chaucer, où le héraut 

demande à la population de faire silence avant de lui livrer le jugement du duc 

Thésée : 

Duc Theseus was at a wyndow set, 
Arrayed right as he were a god in trone 
The peple preesseth thiderward ful soone 
Hym for to seen, and doon heigh reverence, 
And eek to herkne his heste and his sentence. 
An heraud on a scaffold made an ‘Oo!’ 
Til al the noyse of peple was ydo, 
And whan he saugh the peple of noyse al stille, 
Tho shewed he the myghty dukes wille. 
(v.2528-36)274. 

                                                
272 Richard L. Greene, op. cit., p.174. Greene cite The Divine Comedy of Dante Alighieri, 
traduit par Carlyle et Wicksteed, introduction par C. H. Grandgent, New York, Random House 
Inc., 1950, p.130. 
273 Richard H. Osberg, “A Note on the Middle English ‘O & I’ refrain”, Modern Philology, 
N°77, 1980, p.395. 
274 Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, in The Riverside Chaucer, Larry D. Benson ed., 
Houghton Mifflin Company, 3ème édition, 1987, 1327p. 
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Osberg ajoute que ce type d’exclamation est réservé aux contextes formels, 

cérémoniels, rituels et solennels, et qu’il implique une certaine gravité. En 

outre, il est d’avis que les jeux sur les lettres ne revêtent qu’une signification 

orale et non écrite, puisque les variantes « with an o & a nay » et « with an on 

and an i » trouvées dans certains des poèmes, suggèrent que les scribes 

représentaient non les lettres, mais les sons275. À notre connaissance, Joseph E. 

Grennen est l’un des seuls critiques à accorder un sens aux lettres de l’alphabet, 

ainsi que l’indique le recours au concept de grammatology dans son analyse du 

refrain, concept qu’il reprend à Derrida276 et définit ainsi : « I am using the 

term “grammatology” to refer to rhetorical play upon letters taken not as 

graphs, or signs for grunt, but as elements in an alphabet »277. Il s’appuie sur 

diverses sources : la Bible, un poème au refrain en « O » et « I » datant de 1382 

intitulé « On the Minorities » – dont l’objet est de condamner les Frères pour 

leur attitude hypocrite, leur cupidité, leurs mensonges et leur vanité –, 

l’ouvrage de Peter Lombard, Sentences, familier aux étudiants de théologie, et 

son commentaire rédigé par le théologien franciscain St Bonaventure. Grennen 

recoupe ces différentes sources pour conclure que les lettres « O » et « I » sont 

les initiales des mots « oculi et ictu » que Paul utilise pour indiquer la rapidité 

avec laquelle Dieu rendra le Jugement Dernier (Matthew, 1 Corinthians 15:50-

52), expression dont il donne la paraphrase « in the twinkling of an eye », « in 

a flash »278. Enfin, Tauno Mustanoja tente de trouver l’origine de ce refrain et, 

selon lui, elle réside dans les chansons qui accompagnaient les danses 

populaires à l’époque médiévale et étaient interprétées par un soliste ou par un 

choeur279. Dans la lignée des études des psycho-linguistes, des phono- ou 

éthno-sémanticiens, Mustanoja analyse également les effets sonores des 

vocalises et il tente de percer leur symbolique :  

                                                
275 Richard H. Osberg, op. cit., note 3, p.392. 
276 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967 (Of 
Grammatology, (1976), traduit par Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore et Londres, The 
John Hopkins University Press, 1998, 456p.) 
277 Joseph E. Grennen, “The ‘O and I’ Refrain in Middle English Poems: a Grammatology of 
Judgment Day”, Neophilologus, N°71, 1987, note 1, p.624. 
278 Joseph E. Grennen, op. cit., p.624. 
279 Tauno Mustanoja, op. cit., p.166. 
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i, a front vowel with the highest pitch of all vowels is far 
remote from the vowel a and even far remote from o. In 
fact the distance between i and (open) o is the greatest 
possible in the English vowel system280. 

Selon lui, les voyelles aiguës sont associées à la proximité tandis que les 

voyelles ouvertes suggèrent la distance et l’éloignement, comme cela est induit 

par les paires « this-that, these-those, ci-là, hier-da (dort) »281. L’effet majeur 

de la répétition de ces sons est dès lors de véhiculer des émotions : le chagrin, 

la compassion, la colère, l’indignation ou le mépris, la surprise, ou encore 

l’ironie – « This polarity and flexible emotionality of the i-o (and i-a) 

variations give human speech added vigour and colour and make it more 

suggestive of various mental associations »282. Enfin, il étudie l’impact des 

sons sur l’auditeur et il établit un rapprochement avec la danse :  

The variation in vowel quality draws the hearer’s attention 
from one pole of interest to another, and back again; when 
the same variation is repeated, the hearer’s is made to swing 
to and fro between these two poles, with the result that the 
repeated variation comes to symbolise a swinging 
movement, as in zigzag, criss-cross, and possibly also in 
tick-tack. It seems to be largely on account of this idea […] 
that this type of vowel variation has become the symbol of 
a certain kind of dance movement and has developed into 
the well-known types of o-i refrain. […] A rising tune, o-i
seems particularly suited for reproducing a livel[y] 
movement283. 

Mustanoja exclut donc toute utilisation symbolique des lettres à l’écrit, bien 

qu’il nuance cette affirmation : « It seems possible, though somewhat unlikely, 

that the medieval fondness of letter symbolism has something to do with the 

appearance of these elements in religious latin poetry »284. Au vu des 

interprétations qui ont été proposées, que dire de l’utilisation que fait le 

dramaturge de ce refrain, si l’on considère que la séquence de lettres 

« M.O.A.I. » renferme l’expression « With O And I » ? L’hypothèse de 

                                                
280 Ibidem., p.168-70. Voir aussi Otto Jespersen, “Symbolic Value of the Vowel i”, in 
Linguistica: Selected Papers in English, French, and German, Copenhague, Levin and 
Munksgaard, 1933, p.283-303. 
281 Ibid., p.170. 
282 Ibid., p.168-69. 
283 Ibid., p.170-71. 
284 Ibid., p.166, note 2.
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Mustanoja selon laquelle les refrains en « O-I » sont liés à la danse et au chant 

populaires est celle qui a retenu notre attention. 

« M.O.A.I. doth sway my life » (2.5.97) 

 L’énigme que Maria élabore fort minutieusement (« A fustian riddle », 

2.5.98)285 inclut non seulement des jeux de lettres mais aussi de sons, comme 

cela est suggéré par le terme « nayword » qu’elle emploie lorsqu’elle décide de 

tourner Malvolio en ridicule (2.3.121). En effet, outre les différents sens qu’il 

recèle286, « nayword » joue sur les sons [o:] et [ai] pour évoquer à la fois un 

mot que l’oeil doit voir (« an eye word »), le narcissisme de Malvolio (« an I 

word ») et les mots « oui » et « non » – « an ay/word // a nay/word » – sur 

lesquels joue aussi la formule « With a No and an Ay ». Quant à l’expression 

« W.O.A.I. doth sway my life » avec laquelle Maria conclut sa missive, elle 

tourne Malvolio en ridicule lorsqu’il la lit à haute voix et révèle 

involontairement qu’il est placé sous le signe du « O » et du « I », autrement dit 

sous celui du chant et de la danse, de cette ronde qu’espère bien danser Fabian 

à la fin de la pièce (« And O shall end, I hope ») et que le verbe « sway » 

suggère en donnant l’image de mouvements d’avant en arrière et de droite à 

gauche287. La critique a déjà noté que, dans la scène 3 de l’acte 2, Sir Toby et 

Feste répondent à l’austérité du puritain venu leur reprocher de chanter à tue-

tête en pleine nuit (« ye squeak out your coziers’catches without any mitigation 

or remorse in voice », 2.3.81-82) en l’enserrant dans un filet de paroles issues 

de l’une des chansons du First Booke of Songes and Ayres de Robert Jones 

(1600) : 

Feste and Sir Toby respond, not with a simple riposte, but 
by weaving a magic net of sound in which the helpless 
Malvolio can only flounder and gasp. In a buffoonish 
antiphony they alternate lines from a recently published 

                                                
285 O.E.D., fustian, n. and a., 2. fig. Inflated, turgid, or inappropriately lofty language; speech 
or writing composed of high-sounding words and phrases; bombast, rant; in early use also 
jargon, made-up language, gibberish. 
286 O.E.D., nayword, n.1, 1. A negative; a term expressing negation. nayword, n.2, 1. A 
password, watchword; a catchphrase. Obs. rare. 2. A byword; spec. an object of scorn or 
notoriety. Occas. in literal sense: a proverb. Now rare. 
287 O.E.D., sway, v., II.2. intr. To move or swing first to one side and then to the other, as a 
flexible or pivoted object: often amplified by phr., e.g. backwards and forwards, to and fro, 
from side to side. b. fig. To vacillate. rare.
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popular song. [...] With his natural suspicion of music and 
its powers of exciting the passions, the puritan is here 
symbolically trapped and caught by what he most 
deprecates288. 

Deux scènes plus loin, Maria prolonge la punition sur le même mode mais de 

manière plus subtile, par un jeu de sons et de lettres qui renvoie de nouveau à 

la fête, aux chansons et aux danses populaires, interprétation vers laquelle les 

analyses de Mustanoja nous aiguillent. En effet, bien que ce dernier n’étudie 

pas cette scène en détail, puisque le théâtre de Shakespeare n’est pas l’objet 

premier de son propos, il mentionne l’expression « O ay » utilisée par Sir Toby 

dans son jeu de mots au vers 122 (« O ay, make up that ! He is now at a cold 

scent »), et il rappelle qu’elle est écrite « OI » sur le Folio de 1623 (voir 

illustration 33) avant de souligner le lien qui unit ces lettres-sons à la danse et à 

la musique : « It seems reasonable to assume that OI […] is an echo of popular 

exclamations based on o-i gradation and used, among other things, as refrain-

elements in dance-songs »289. Enfin, notons que l’expression « W.O.A.I. doth 

sway my life » peut être entendue « W. doth sway my life », clin d’oeil 

acoustique par lequel le dramaturge signerait malicieusement la missive. 

                                                
288 Robin Headlam Wells, Elizabethan Mythologies. op. cit., p.218-19. 
289 Tauno Mustanoja, op. cit., p.173. 
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33. Twelfth Night, 2.5. : extrait du Folio (1623)290.

                                                
290 Internet Shakespeare Editions 
http://internetshakespeare.uvic.ca/Library/facsimile/book/SLNSW_F1/282/?size=small&view_
mode=normal&content_type= 
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 Les jeux de lettres et de sons ont donc une importance considérable 

dans le théâtre de Shakespeare, ainsi que nous avons essayé de le montrer dans 

nos analyses de Romeo and Juliet et de Twelfth Night, où les « O » / [o:] et les 

« I » / [ai], entre autres, donnent lieu à de multiples jeux d’écho et de 

transformations auxquels il faut prêter l’oreille. De manière générale, le 

dramaturge porte une grande attention à l’acoustique dans ses pièces, où la 

voix se mêle à des bruits et à des sons tandis qu’elle se fait souvent le véhicule 

de métaphores musicales ou d’images sonores. Dans les tragédies et les pièces 

historiques en particulier, certains personnages sont inscrits au coeur de ce que 

l’on pourrait appeler des paysages sonores. C’est le cas du monarque comme 

de toute figure qui représente l’autorité. 
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QUATRI ÈME PARTIE

LA VOIX DE L ’AUTORIT É ET SON PAYSAGE SONORE

“A city with untuned members dangerously fall into horror and the confusion of the 
citizens themselves”, John Case, The Apology of Music, vocal as well as

instrumental and mixed, 15881.

                                                
1 John Case, The Apology of Music, vocal as well as instrumental and mixed, Oxford, Joseph 
Barnes, 1588, texte édité et traduit en anglais par Pierre Iselin, document présenté en vue de 
l’habilitation à diriger des recherches, non publié, Chapter VII, “Whether there is a political 
use of music; by whom, where, and when it should be used”, p.50. 
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 Dans une étude consacrée au bruit et aux bruitages dans l’oeuvre 

dramatique de Shakespeare ainsi qu’à la réalisation pratique de ces derniers au 

théâtre, Frances Ann Shirley examine les indications scéniques établies dans 

les différents manuscrits : 

The care with which directions are included in the printed 
text of a play, or the source of the printed text, corresponds 
in some measure to the importance of sounds in general to 
that type of play. The noises heard from off stage are far 
more essential, usually, to the tragedies than to the 
comedies. And the histories are in a middle ground in both 
the importance and the detailed recording of the directions2. 

Non seulement les tragédies et les pièces historiques comprennent une gamme 

de sons particulièrement riche et élaborée, mais elles sont les plus bruyantes 

des pièces du dramaturge, ainsi que l’indique Bruce Smith : 

The volume level in early modern performances was a 
function not only of narrative line but of subject matter, 
acoustical space, date of performance, and the age of actors. 
In general, history plays and tragedies call for more noise 
than comedies do3. 

En effet, ces pièces ont pour protagonistes des rois, des nobles, ou des 

personnages qui incarnent l’autorité ; or, à l’extérieur comme à l’intérieur du 

théâtre, ces derniers évoluent au coeur d’un espace acoustique souvent bruyant 

et toujours extrêmement codifié. D’une part, Shakespeare décrit la voix royale 

avec une grande minutie : son volume, sa puissance, sa capacité à convaincre et 

à ordonner et les sons auxquels elle s’articule (des soufflements de trompettes 

aux coups de canon, en passant par les grondements de tonnerre et les 

battements de tambour). D’autre part, des métaphores musicales et aériennes 

ajoutent aux sons vocaux et instrumentaux que le public entend : la concorde 

au sein du royaume dépend des talents de chef d’orchestre, ou de choeur, de 

celui qui gouverne. Si le bon roi doit être un musicien inspiré qui accorde son 

âme à la musique du monde, au plan microcosmique, il lui faut parvenir à 

mettre ses sujets à l’unisson de sa voix, à les faire chanter de concert, et à 

insuffler l’harmonie à la communauté acoustique sur laquelle il règne. Enfin, le 

                                                
2 Frances Ann Shirley, Shakespeare’s Use of Off-Stage Sounds, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1963, p.50. 
3 Ibidem, p.225. 
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politique est aussi dépeint par des métaphores vocales (« breath », « tongue », 

ou encore « voice ») ainsi que par des images d’oreilles et de bouches qui 

désignent les organes du pouvoir et traduisent souvent les stratégies mises en 

œuvre pour manipuler l’oreille des foules et asseoir une autorité. C’est par ces 

types de procédés, que nous pourrions ranger sous le terme d’images 

acoustiques, que Shakespeare bâtit ce que nous appellerons le paysage sonore 

de l’autorité. Nous reprenons là la traduction du terme « soundscape » telle que 

l’a établie Sylvette Gleize dans sa traduction de l’ouvrage de Murray Schafer 

intitulé The Soundscape : our Sonic Environment and the Tuning of the World

(1977)4. 

 En premier lieu, nous définirons les concepts de « soundscape » et 

d’« acoustic community » et nous expliquerons les idées qui en découlent. 

Nous reviendrons sur la représentation du roi comme musicien héritier d’un 

Orphée civilisateur et nous montrerons qu’elle s’inscrit dans l’image plus large 

du monde comme instrument. Puis nous commenterons le « Rainbow Portrait » 

de la reine Élisabeth, car il souligne le rôle des organes du pouvoir que sont la 

bouche et les oreilles, instruments d’une domination et d’une surveillance 

acoustiques que le monarque avisé se doit d’exercer. En deuxième lieu, nous 

analyserons la voix royale comme parole et comme son dans le théâtre de 

Shakespeare, et nous examinerons son impact ainsi que la façon dont elle 

interagit avec celle de ses sujets. Nous verrons ensuite que les paysages 

sonores que peint le dramaturge commentent la manière dont le monarque 

gouverne et qu’ils traduisent la nature des rapports entre ce dernier d’un côté, 

et le cosmos, Dieu, et la société des hommes de l’autre. Ils donnent à entendre 

l’harmonie, ou la discordance, qui caractérise un règne et ils montrent 

comment le politique parvient, ou échoue, à dominer et à ordonner l’espace 

acoustique. Nous étudierons en particulier le paysage sonore des tyrans dans 

les tragédies et dans les pièces historiques.  

                                                
4 R. Murray Schafer, Le paysage sonore, traduction de Sylvette Gleize, Paris, Jean-Claude 
Lattès, 1979, 388p.  
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CHAPITRE  1. Images acoustiques de l’autorité 

Acoustic communities et soundscape

Origine des concepts et définitions 

 À la fin des années 1960, un groupe de chercheurs canadiens cherche à 

ouvrir le champ d’investigation de la recherche universitaire à l’acoustique. 

Sous l’impulsion de Robert Murray Schafer, un projet est mis sur pied et 

inauguré à l’université Simon Fraser en 1971 (The World Soundscape Project). 

Il est dédié à l’étude de la relation de l’être humain à son environnement 

acoustique et il rassemble principalement des compositeurs, des chercheurs en 

communication, des musicologues et des praticiens de musique acoustique, 

électro-acoustique, et assistée par ordinateur. Une première vague d’ouvrages 

voit le jour dès les années 1970, suivie d’une seconde dans les années 1980, 

pour poser et définir les concepts-clés nécessaires à la mise en place d’un cadre 

théorique de recherche : soundscape, acoustic space / community5. Dans The 

Soundscape : our Sonic Environment and the Tuning of the World6, R. Murray 

Schafer propose d’appréhender le monde, et plus particulièrement le 

gouvernement et la société, sous un angle musical :

The music of a well-ordered age is calm and cheerful, and 
so is its government. The music of a restive age is excited 
and fierce, and its government is perverted. The music of a 
decaying state is sentimental and sad, and its government is 
imperilled. […] The general acoustic environment of a 
society can be read as an indicator of social conditions 

                                                
5 R. Murray Schafer, The Soundscape: our Sonic Environment and the Tuning of the World, 
(1977), Rochester, Vermont, Destiny Books, 1994, 301p ; du même auteur : “Acoustic space”, 
in Dwelling, Place and Environment: Toward a Phenomenology of Person and World, D. 
Seamon et R. Mugerauer eds., Dordrecht, Pays-Bas, Martinus Nijhoff, 1985, p.87-98 ; 
“McLuhan and acoustic space”, Antigonish Review, Vol.LXII, été-automne 1985, p.105-13 ; 
“Exploring the new soundscape”, UNESCO Courier, Vol.XXIX, nov. 1976, p.4-8. Voir aussi 
Barry Truax, Acoustic Communication, (1984), Westport, Connecticut, et Londres, Ablex 
Publishing, 2001, 284p. ; du même auteur : “Soundscape, Acoustic Communication and 
Environmental Sound Composition”, Contemporary Music Review, Vol.XV, N°1, 1996, p.49-
65 ; “Soundscape Studies: An Introduction to the World Soundscape Project”, Numus West, 
Vol.5, 1974, p.36-39. Une bibliographie détaillée est disponible sur la partie du site de 
l’université Simon Fraser consacrée au World Soundscape Project : http://www.sfu.ca/sonic-
studio/courses/ACbib.html 
6 R. Murray Schafer, The Soundscape: our Sonic Environment and the Tuning of the World, op. 
cit., p.5. 



Images acoustiques de l’autorité - Acoustic communities et soundscape       348

which produce it and may tell much about the trending and 
evolution of that society7.  

Autrement dit, l’environnement acoustique d’une société, ou soundscape, 

révèle son bon fonctionnement ou ses dysfonctionnements. R. Murray Schafer 

établit une méthodologie qui permet d’étudier l’espace sonore. D’une part, il 

attire l’attention sur les trois types de sons qu’il incombe à « l’analyste 

sonique » (« the soundscape analyst ») de considérer : en premier lieu, ceux 

que l’on entend inconsciemment en permanence et qui sont générés par la 

situation géographique et par le climat, c’est-à-dire le bruit du vent ou de l’eau, 

les cris des animaux, les bruits de la nuit, ou encore ceux qui sont propres à la 

ville ou à la campagne (« the keynote sounds »). En deuxième lieu, ceux qui 

servent de signaux et sont interprétés comme des messages par une 

communauté donnée, comme c’est le cas des sonneries de trompettes ou des 

roulements de tambours (« signals and soundmarks »). Enfin, ceux qui revêtent 

une dimension surnaturelle ou une symbolique mystérieuse (« archetypal 

sounds »)8. D’autre part, il s’intéresse à la dimension physique du son et à sa 

quantification, et il rend compte du volume et de la fréquence des sons les plus 

répandus dans la société (aboiement de chien, sonneries de cloches, etc.) ainsi 

que de leur durée et de leur portée9. Il propose donc d’ajouter aux critères 

géographiques, politiques, religieux, culturels, sociaux et linguistiques qui 

fondent une communauté, le critère acoustique : la notion de groupe suppose 

que les membres qui le fondent fassent partie d’un même espace sonore 

(« soundscape ») et qu’ils en interprètent tous les codes de la même façon10. 

Ces groupes, que Schafer nomme « acoustic communities », sont définis plus 

amplement par Barry Truax dans Acoustic Communication :  

Listening is understood as the primary acoustic interface 
between the individual and the environment. However, the 
flow goes both ways, since the listener is also a 
soundmaker, and therefore it is the entire system of the 
listener plus environment that constitutes the ‘soundscape’. 
[…] The acoustic community may be defined as any 
soundscape in which acoustic information plays a pervasive 
role in the lives of the inhabitants. […] Sound plays a 

                                                
7 Ibidem, p.7. 
8 Murray Schafer, ibidem, p.9-10. 
9 Ibid., voir les deux tableaux p.136 et 137. 
10 Ibid., p.214-17. 
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significant role in defining the community spatially, 
temporally in terms of daily and seasonal cycles, as well as 
socially and culturally in terms of shared activities, rituals, 
and dominant institutions. The community is linked and 
defined by its sound11. 

Si Schafer et Truax centrent leurs analyses sur les paysages sonores 

contemporains, après eux, des chercheurs ont tenté de reconstituer 

l’environnement acoustique de l’Angleterre de la Renaissance en en cherchant 

les traces dans les textes d’époque.  

Le paysage sonore de l’Angleterre de Shakespeare 

 Le paysage sonore de la place du marché de Londres et les cris des 

différents marchands qui cherchent à y attirer le badaud ont fait l’objet d’un 

certain nombre d’articles. Eric Wilson s’appuie, notamment, sur le petit 

ouvrage en prose de Thomas Dekker, Lanthorne and Candlelight (1608), et sur 

Bartholomew Fair, la comédie de Ben Jonson (1614), pour étudier les cris, et 

Sir Frederick Bridge souligne l’intérêt que les musiciens de la Renaissance ont 

porté à leur environnement sonore, essayant de le reconstituer dans leurs 

fancies, pièces interprétées par des instruments à cordes et très en vogue à 

l’époque12. Certains musiciens ont cherché à intégrer les chants et les cris des 

oiseaux dans leurs compositions, comme en témoigne, par exemple, la chanson 

à quatre voix de Robert Jones intitulée « Cock-a-doodle-doo, thus I begin » 

(The First Set of madrigals, 1607). D’autres ont essayé de reproduire les cris de 

la campagne ou ceux de la ville : ainsi de Thomas Weelkes, de William 

Cobbold, de Richard Daring (« Country Cries » et « Cries of London », 1599), 

ou encore d’Orlando Gibbons dans « The Cryes of London » (1614), où les 

voix de soprano des poissonnières contrastent avec les voix de baryton des 

                                                
11 Barry Truax, Acoustic Communication, op. cit., p.65-66. 
12 Eric Wilson, “Plagues, Fairs, and Street Cries: Sounding out Society and Space in Early 
Modern London”, Modern Language Studies, Vol.25, N°3, été 1995, p.1-42 ; Frederick Bridge, 
“The Musical Cries of London in Shakespeare’s Time”, Proceedings of the Royal Musical 
Association, Vol. XLVI, 1919, p.13-20. Voir aussi Sean Shesgreen, Images of the Outcast: the 
Urban Poor in the Cries of London, Manchester, Manchester University Press, 2002, 228p., en 
particulier le ch. 2, “Broadsheet Cries and British Commerce”, p.19-44 ; du même auteur : 
“The First London Cries”, Print Quarterly, Vol.10, 1993, p.364-73 ; “The Cries of London in 
the Seventeenth Century”, Papers of the Bibliographical Society of America, Vol.86, 1992, 
p.269-94 ; The Criers and Hawkers of London: Engravings and Drawings by Marcellus 
Laroon, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1990, 252p.  
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tonneliers13. Jessie Ann Owens s’est beaucoup intéressée à cette question : elle 

s’est appuyée sur une exposition organisée par la Folger Shakespeare Library 

pour recenser et reproduire les manuscrits de la Renaissance consacrés à la 

musique, les images des instruments d’époque et les partitions des 

compositions qui donnent à entendre l’environnement acoustique. Elle a 

également réuni six articles qui commentent, entre autres, les différents espaces 

sonores de la ville : celui de la rue (les crieurs, les sonneries de cloches), celui 

des tavernes, ou encore celui de la cour14.  

34. Les crieurs de Londres, Hugh Alley, Caveat for the Citty of London (1598)15.  

                                                
13 Traditionnellement, les fancies ne comprenaient pas de parties vocales. Sur l’innovation dont 
ont fait preuve les musiciens que nous venons de citer, voir Frederick Bridge, op. cit., en 
particulier p.14. Sur ces chansons, voir les analyses de Bruce Smith, The Acoustic World of 
Early Modern England – Attending to the O-factor, Chicago, University of Chicago Press, 
1999, p.64-70. 
14 Jessie Ann Owens ed., “Noyses, sounds, and sweet aires”: Music in Early Modern England, 
Seattle, University of Washington Press, 2007, 222p. Voir aussi David Garrioch, “Sounds of 
the City: the Soundscape of Early Modern European Towns”, Urban History, Vol.30, N°1, 
2003, p.5-25. 
15 In Eric Wilson, op. cit., p.33. 
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Quant à Bruce Smith, il a proposé une reconstitution sonore de la campagne, de 

la ville, et de la cour de l’Angleterre de Shakespeare16. Afin d’établir le 

paysage acoustique de la ville de Londres, il s’est appuyé essentiellement sur 

les textes de pièces de Dekker17 et sur les comptes rendus de voyages de 

visiteurs étrangers tels que Paul Hentzner, juriste allemand qui se rend dans la 

capitale anglaise en 1598, Thomas Platter, étudiant suisse présent à Londres en 

1599, ou Philip Julius, duc de Stettin-Pomeranie, dont le séjour à Londres a 

lieu en 160218. Sans mentionner tous les résultats des recherches de Bruce 

Smith, on peut noter que les bruits les plus volumineux que l’on entende à 

Londres sont ceux des canons, du tonnerre et des cloches, et ces dernières 

produisent l’un des signaux acoustiques les plus marquants et récurrents de 

cette époque. En effet, elles sonnent l’écoulement des heures, ponctuent la 

journée de travail, indiquent le début de la semaine, convoquent les paroissiens 

au service dominical à l’église, et elles sont utilisées à des fins juridiques pour 

limiter les heures de marché dont elles sonnent le début et la fin. Londres 

résonne aussi de différents langues, dialectes et autres jargons utilisés par les 

voleurs et les chenapans, et on y entend les cris et les chansons des marchands 

qui tentent d’appâter le badaud ainsi que les bruits engendrés par l’activité des 

artisans, comme les coups de marteau sur l’enclume ou ceux des commerçants 

qui transportent les sacs de pièces de monnaie. En un mot, la journée est 

rythmée par les bruits de la ville, ces derniers ne sont pas les mêmes le matin, 

l’après-midi, ou le soir, et chaque quartier se distingue par un univers 

acoustique propre. Par exemple, sur la St Martin Lane, l’une des artères 

londoniennes majeures car elle assure la jonction entre l’intérieur et l’extérieur 

de la ville, on entend essentiellement le bruit des outils des cordonniers qui 

travaillent le cuir, les cliquetis des ustensiles des couteliers, les claquements de 

sabot des chevaux sur le pavé, et le bruit des roues des chariots chargés de 

transporter les hommes et la marchandise. Si les espaces acoustiques des 

différents corps de métier composent un paysage sonore multicolore, plus 

largement, le visiteur est immergé dans le grondement continuel de la Tamise 

                                                
16 Bruce Smith, op. cit., ch. 2, “Mapping the Field”, p.30-48 et ch. 3, “The Soundscapes of 
Early Modern England: City, Country, Court”, p.49-95.  
17 The Shoemakers’ Holiday (1599), Old Fortunatus (1600), The Bellman of London (1608) et
The Roaring Girl (1610), écrit en collaboration avec Thomas Middleton. 
18 Bruce Smith, ibidem, p.52-53. 
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(« the most intense water sounds reverbarated from the Thames »19), assourdi 

par le bruit de la circulation et par le bruissement constant qu’engendrent les 

conversations et les rumeurs qui circulent dans cette ville commerçante qui est 

aussi la capitale la plus peuplée d’Europe à l’époque. Les endroits les plus 

bruyants de Londres étaient les tavernes, les lieux de rassemblement tels que le 

Royal Exchange, St Paul, ou encore les endroits où avaient lieu les combats 

d’animaux et les théâtres :  

The public playhouses […] offered aural events almost as 
intense as those to be heard in animal-baiting pits. […] The 
‘excessive applause’ Platter situates in the playhouses 
would rate in decibels somewhere between a modern 
symphony orchestra playing fortissimo in an enclosed hall 
and outdoor truck traffic at fifty feet20. 

Les pièces de Shakespeare nous donnent également beaucoup d’indications 

susceptibles de permettre, en partie du moins, la reconstitution acoustique des 

différentes parties de l’Angleterre, de la campagne à la ville de Londres. Si 

notre objet n’est pas de dénombrer tous les éléments sonores qui viseraient à 

mener à bien un tel projet, nous voudrions néanmoins attirer l’attention sur 

l’intérêt particulier dont témoigne le dramaturge pour tout ce qui a trait au son, 

à la musique et au bruit lorsqu’il met en scène la figure du monarque ou celle 

de tout autre représentant de l’autorité. Conformément à la tradition 

néoplatonicienne, le roi est envisagé comme un musicien dont le rôle est de 

faire jaillir l’harmonie des instruments que sont ses sujets, et il nous faut 

revenir sur cette image avant de commenter, plus largement, les paysages 

sonores qui le caractérisent dans le théâtre de Shakespeare. 

                                                
19 Bruce Smith, ibid., p.57. 
20 Ibid., p.63. 
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Le monde comme instrument, le roi-musicien 

Dieu et l’homme 

 Pour les savants de la Renaissance qui héritent de la pensée de 

Pythagore et de celle de Boèce, le cosmos est conçu comme un grand 

instrument dont Dieu est à la fois le souffle animateur et l’accordeur. On trouve 

les deux représentations de cette vision dans l’Utriusque Cosmi Historia de 

Robert Fludd (1617-21) : dans l’une, Dieu est le souffle harmonieux qui 

s’infiltre dans la flûte dont les sept trous représentent les sept planètes et les 

sept vents qui produisent la musique du monde ; dans l’autre, le créateur 

apparaît sous la forme de nuages entourés d’un halo de lumière dont émerge 

une main qui règle le monocorde qu’est le monde (illustrations 35 et 36)21. Au 

plan microcosmique, l’homme est lui aussi conçu comme un instrument dont la 

musique, vocale et instrumentale, doit contribuer à l’harmonie universelle22. À 

l’instar de la représentation de Dieu, accordeur ou souffle, l’homme est 

imaginé soit comme un instrument à cordes (par exemple, le luth, la viole), soit 

comme un instrument à vent (l’orgue, notamment). Selon Gretchen L. Finney, 

ces deux analogies suggèrent des idées différentes : 

The stringed instrument suggested sensitivity, 
responsiveness, intimacy of control in man, orderliness and 
proportion in everything, but the suggestion was one of 
containment, limited size and sound, degree and distance 
that could be measured and understood. The universe was 
imaged in a single string or in a lute. Wind instrument, on 
the other hand, was more suggestive of unconfined and 
pervasive harmoniousness, of the mysterious relationship of 
performer to instrument – of soul to body, God to universe. 
The organ image is not in so old a tradition as that of 
stringed instrument. The ancients based their logic mainly 
on harp or cithara, and the organ image appears most 
commonly from the beginning of the sixteenth century 
following mechanical development of the organ in 
Germany and France. It lasted longer than stringed 
instrument as cosmic symbol23. 

                                                
21 Voir Peter J. Ammann, “The Musical Theory and Philosophy of Robert Fludd”, Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, Vol.30, 1967, p.198-227. 
22 Voir Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », 
op. cit., p.236-48. 
23 Gretchen L. Finney, “A World of Instruments”, E.L.H., Vol.20, N°2, juin 1953, note 53, 
p.106-07. 
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35. La flûte comme symbole de l’harmonie céleste, Robert Fludd, Utriusque cosmi...historia (1617)24. 

                                                
24 Robert Fludd, Utriusque Cosmi Maioris scilicet et minoris Metaphysica, Physica Atqve 
Technica Historia, (1617-21), Oppenhemii, ære Johan-Theodori de Bry, typis Hieronymi 
Galleri, Liber III, Tractatus I, Caput VI, p.94. 
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36. Le monocorde et l’harmonie du monde, Robert Fludd, Utriusque cosmi...historia (1617)25. 

                                                
25 Utriusque Mundi...historia, i, Tract I, in Peter J. Ammann, op. cit., voir les illustration 
situées entre les p.200 et 201. 



Images acoustiques de l’autorité - Le monde comme instrument, le roi-musicien     356 

On retrouve ces deux représentations dans le théâtre de Shakespeare.  

D’une part, l’homme est envisagé comme un corps mu par des tendons, des 

ligaments, des nerfs, et il est alors semblable à une lyre ou à une viole26, 

comme on le voit, par exemple, dans une réplique de Périclès à Antiochus : 

You’re a fair viol, and your sense the strings 
Who, fingered to make man his lawful music, 
Would draw heav’n down and all the gods to hearken,
But, being played upon before your time, 
Hell only danceth at so harsh a chime. 
(1.124-28). 

Dieu habite l’homme harmonieux, mais c’est le diable qui danse dans l’âme 

lorsque la musique des sens est dissonante. L’analogie avec l’instrument à 

cordes a presque toujours un caractère grave et tragique dans le théâtre de 

Shakespeare, et le dérèglement de la musique intérieure humaine est alors 

évoqué par le rythme décalé ou la discordance qui définissent les personnages. 

D’autre part, l’homme est un instrument à vent, un corps empli de souffles 

dans lequel l’âme, inspirée par Dieu, joue un air idéal27. Cette analogie est 

motivée par la polysémie du terme organ, du latin organum, qui désigne à la 

fois les outils, les organes du corps et les instruments de musique à vent. Dans 

les pièces de Shakespeare, l’image du corps comme instrument à vent a 

souvent une visée grotesque ou obscène, comme on le voit dans Hamlet. Le 

prince danois s’y conçoit comme une flûte à bec dont Rosencrantz et 

Guildenstern voudraient jouer afin de sonder son âme : 

Hamlet ’Tis as easy as lying. Govern these ventages 
with your fingers and thumb, give it breath with 
your mouth, and it will discourse most excellent 
music. Look you, these are the stops. 

Guilden. But these I cannot command to any utterance of 
harmony. I have not the skill. 

                                                
26 Voir Gretchen L. Finney, ibidem, p.99. Voir aussi la note 31, p.99 qui justifie la 
représentation de l’homme comme une « corde » en donnant les différents sens du mot 
« chord » en anglais (« musical, utilitarian, physiological »). 
27 Voir Henri Corneille Agrippa, La magie céleste, Livre II, traduit et présenté par Jean Servier 
d’après l’édition latine de 1529, Paris, L’île verte, Berg International, 1981, ch. 24-28, p.137-
60. 
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Hamlet [...]’Sblood, do you think that I am easier to be 
played on than a pipe? 
(3.2.340-53)28. 

Trahis par ceux qu’il comptait parmi ses amis, Hamlet compare son corps à un 

instrument, et l’instrument devient lui-même l’objet d’une analogie avec le 

corps féminin, comme le suggèrent la polysémie du verbe « lie » (l.340) et les 

sous-entendus sexuels à laquelle elle donne lieu dans la suite de la réplique. On 

trouve le même type d’analogie dans Othello, lors d’un échange entre le clown 

et les musiciens :  

Clown  Are these, I pray you, wind-instruments? 
First Musician  Ay, marry, are they, sir. 
Clown   O, thereby hangs a tail. 
First Musician Whereby hangs a tale, sir? 
Clown   Marry sir, by many a wind-instrument that I know. 
   (3.1.6-11)29. 

L’instrument à vent est le support d’un jeu de mots obscène fondé sur 

l’homophonie « tale / tail ». Rappelons que l’un des mythes fondateurs de la 

Renaissance associe les instruments à vent à Dionysos, autrement dit aux 

plaisirs de la chair et à ses excès, par opposition aux instruments à cordes qui 

sont liés à la lyre d’Apollon et donc aux idées d’harmonie, d’ordre et de 

tempérance30. Ainsi la lubricité et la gloutonnerie de Falstaff sont-elles mises 

au jour par l’assimilation du personnage farcesque à l’instrument à vent qu’est 

la cornemuse dans la première partie d’Henry IV (« a Lincolnshire bagpipe », 

1.2.67), où il fréquente abondamment les tavernes et s’y délecte de chansons 

grivoises et d’airs à boire31. Bruegel associe lui aussi la cornemuse aux fêtes 

populaires et à l’univers de la taverne dans son tableau intitulé « La Danse des 

paysans » (illustration 37).  

                                                
28 Shakespeare, Hamlet, G.R. Hibbard ed., Oxford World’s Classics, The Oxford Shakespeare, 
Oxford, Oxford University Press, 1987. 
29 Shakespeare, Othello, E.A.J. Honigmann ed., The Arden Shakespeare, Walton-on-Thames, 
Surrey, Thomas Nelson & Sons Ltd, 1998. 
30 Voir, par exemple, le concours entre Apollon et Pan et celui entre Apollon et Marsyas dans 
les Métamorphoses (Book 6 et Book 11). 
31 Voir Robin Headlam Wells, Elizabethan Mythologies, op. cit., p.50 et passim. 
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37. « La Danse des paysans », Peter Bruegel, Kunsthistorisches Museum, Vienne (c.1568)32.  

Ainsi que nous l’avons vu, la voix aussi suscite des analogies instrumentales : 

tantôt flûte au son cristallin, comme celle Viola dans Twelfth Night (« thy small 

pipe, / Is as the maiden’s organ, shrill and sound », 1.4.31-32), où elle évoque 

aussi la trachée-artère (windpipe) et l’instrument de musique qu’est l’orgue 

(organ) ; tantôt trompette au souffle puissant (« The tongue, our trumpeter », 

Coriolan, 1.1.106), la voix peut aussi être désignée par le chalumeau rustique 

lorsqu’elle est celle de l’adolescent en cours de mue : « a reed voice » (The 

Merchant of Venice, 3.4.67). Enfin, 

de même que le corps de l’individu recèle une structure 
harmonieuse, donc transposable aux concepts musicaux, de 
même le corps social, qui lui est analogue, correspond à une 
organisation proportionnée selon un ordre musical. […] 
L’harmonie sociale semble atteindre son degré d’ordre le 
plus élevé dans la monarchie33. 

Les relations entre les différents sujets du royaume et le roi font donc 

également l’objet d’images musicales ou aériennes. 

                                                
32 URL < http://www.artchive.com/artchive/B/bruegel/dance.jpg.html > 
33 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », op. cit., 
p.249. 
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Le monarque et ses sujets 

 Représentant de Dieu, le monarque doit révéler sur terre l’harmonie 

cosmique, comme cela apparaît très clairement, par exemple, dans les Hymns 

of Astraea de Sir John Davies, dans un éloge à Élisabeth : 

B  y instruments her power appear 
E  xceedingly well tun’d and clear :  
T  his lute still in measure, 
H  olds still in tune, even like a sphere, 
A  nd yields the world sweet pleasure34. 

L’unité et l’ordre du royaume ne peuvent être établis que si le monarque qui est 

à sa tête est harmonieux lui-même ; dans le cas contraire, tout n’est que 

désordre et chaos, comme on le voit dans King Lear. « O you kind Gods ! / 

Cure this great breach in his abused nature ; / Th’untuned and jarring senses, 

O », s’exclame Cordelia (4.7.4-14-16)35 : désaccordés, les sens du roi l’ont 

conduit à la folie et sa discordance intérieure a résulté en un éclatement de 

l’État, découpé en différents morceaux dès la scène d’ouverture. Si Dieu est 

l’accordeur de l’instrument qu’est le monde, le monarque est la main ou 

l’archet qui joue du corps social comme d’un instrument dont il doit faire 

vibrer les cordes harmonieusement, ainsi que l’explique Robin Headlam 

Wells : 

Since the universe is like a vast musical instrument played 
by the hand of God, it followed from the law of 
correspondance that social harmony could only be achieved 
if the strings of the state were similarly played by a single 
hand. A harmonious state, says Hooker in the Laws of 
Ecclesiastical Polity, is like a well-tuned instrument 
responding to the skillful touch of the musician-king [...]. In 
a fallen world, it is the task of the musician king to restore 
harmony to a divided society36. 

Les érudits de la Renaissance reprennent l’allégorie d’Orphée telle qu’elle est 

établie par Horace dans son Ars Poetica et ils l’érigent en modèle pour le 

                                                
34 Sir John Davies, Hymns of Astraea, (1599), Hymn XIX, “Of the Organs of her Mind”, in The 
Poems of Sir John Davies, Robert Krueger ed., Oxford, Clarendon Press, 1975, p.82. 
35 Shakespeare, King Lear, R.A. Foakes ed., The Arden Shakespeare, Londres, Thomas Nelson 
and Sons Ltd., 1997. 
36 Robin Headlam Wells, op. cit., ch. 3, “Prospero, King James and the Myth of the Musician-
king”, p.66. Voir aussi l’introduction p.2-11 et les ch. 1, 2 et 3 regroupés sous le titre “Music, 
Myth, and Politics”, p.23-80. 
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monarque Tudor : « [the musician-king] deriv[es] his authority from heaven 

and [is] responsible for guaranteeing on earth, through his paternal love for his 

subject, that harmony which is the defining feature of the cosmos »37. Si ce 

mythe constitue la clé de voûte du Faerie Queene de Spenser à l’époque où 

Élisabeth règne en Angleterre38, il trouve de nombreuses illustrations dans le 

théâtre de Shakespeare, notamment dans Troilus and Cressida lorsqu’Ulysse 

dénonce le désordre qui règne dans le royaume grec et suggère le laxisme des 

dirigeants : 

The heavens themselves, the planets, and this centre 
Observe degree, priority, and place, […]  
But when the planets 
In evil mixture to disorder wander, 
What plagues and what portents, what mutiny? 
What raging of the sea, shaking of earth? 
Commotion in the winds, frights, changes, horrors 
Divert and crack, rend and deracinate 
The unity and married calm of states 
Quite from their fixture. O when degree is shaked, 
Which is the ladder to all high designs,  
The enterprise is sick. […]  
Take but degree away, untune that string, 
And hark what discord follows. 
(1.3.85-110). 

L’autorité des chefs grecs est raillée et bafouée, et l’ordre naturel est mis à 

mal : « How could communities, / […] Prerogative of age, crowns, sceptres, 

laurels, / But by degree, stand in authentic place ? », s’interroge Ulysse 

(1.3.103-08). Lorsque l’harmonie civile se dérègle, le bruit s’infiltre dans l’état 

en proie au chaos et les vents se font violents et destructeurs. Les images 

aériennes sont fréquemment utilisées par le dramaturge pour traduire le 

désordre social ou cosmique. En effet, médiateur entre Dieu et les hommes, le 

monarque fait le lien entre le souffle humain et le souffle divin dont il doit 

insuffler l’esprit à son royaume ; aussi l’exercice de son pouvoir est-il souvent 

commenté par des images qui font appel à l’air, au vent, au souffle ou à 

l’haleine. 

 Dans « A Funerall Elegie », poème issu des Anniversaries (1611) de 

John Donne, le poète fait l’éloge funèbre d’Élisabeth, personnage qui peut être 

                                                
37 Ibidem, p.7.  
38 “Spenser and the Politics of Music”, ibid., p.25-43. 
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identifié à Élisabeth Drury, fille du protecteur de Donne morte en 1610, mais 

également, par extension, à la reine Élisabeth Ière39 :  

The world containes 
Princes for armes, and Counsellors for braines, 
Lawyers for tongues, Divines for hearts, and more, 
The Rich for stomackes, and for backes, the Poore; 
The Officers for hands, Merchants for feet, 
By which, remote and distant Countries meet. 
But those fine spirits which do tune, and set 
This Organ, are those peeces which beget 
Wonder and love; and these were shee; and shee 
Being spent, the world must needs decrepit bee40. 

La vision organique du corps politique se mélange à celle du monde comme 

instrument à vent (« Organ ») pour faire d’Élisabeth le souffle spirituel qui 

anime le microcosme. Si Donne associe la pouvoir harmonisateur de la reine au 

spiritus ici, dans le théâtre de Shakespeare, « breath » est souvent utilisé 

comme métaphore pour désigner la voix de l’autorité et commenter son poids 

et son impact sur les sujets du royaume. « Breath » renvoie à la fois à la qualité 

pneumatique de la voix et à sa dimension spirituelle : ténue et faible, la voix du 

politique a autant de poids que l’air incorporel, mais lorsqu’elle est un souffle 

inspiré et puissant, elle unit les hommes et atteint le ciel. On le voit dans The 

Rape of Lucrece lorsque Lavinia décrit la partie de la tapisserie dans laquelle 

Nestor exhorte les Grecs au combat :  

In speech, it seemed, his beard, all silver-white, 
 Wagged up and down, and from his lips did fly 
 Thin winding breath, which purled up to the sky. 
 (v.1401-07). 

Le représentant du pouvoir se doit d’être éloquent : « breath » renvoie à la 

dimension orphique de Nestor, à sa capacité d’emporter l’adhésion et d’unir ses 

sujets. Ainsi, dans Troilus and Cressida, Ulysse vante les talents unificateurs 

de la langue du sage Nestor (« venerable Nestor, hatchted in silver, / Should 

with a bond of air, strong as the axle-tree / On which the heavens ride, knit all 

the Greeks’ears / To his experienced tongue », 1.3.64-67) tandis que dans 3 

Henry VI, Richard de Gloucester comprend que la conquête du pouvoir passe 
                                                
39 Voir Gretchen L. Finney, op. cit., p.108 (« In “A Funerall Elegie,” the ruler of the state (that 
Shee who is universal goodness – Elizabeth Drury, Queen Elizabeth, the Goddess Astrea, spirit 
of love –whichever is implied)… »).  
40 Cité par Gretchen L. Finney, ibidem, p.108. 
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par la maîtrise de l’art rhétorique : « I’ll play the orator as well as Nestor » 

(3.2.188). À l’instar d’Orphée, qui civilise le monde par le pouvoir de son 

chant, le monarque s’assure de la paix dans son royaume en usant de ses talents 

oratoires : « just as the Christian God is always characterized as a 

communicator, one who talks directly and personally to man so, as God’s 

vicegerent, the Christian king ought ideally to manifest the same “civilizing” 

quality »41. En effet, comme le souligne Thomas Wilson dans son Arte of 

Rhetorique, c’est l’alliance de l’éloquence et de la raison qui a fait passer 

l’homme de l’état de bête sauvage à celui d’être civil et social :  

Such force hath the tongue, and such is the power of 
Eloquence and reason, that most men are forced even to 
yeeld in that which most standeth against their will. And 
therefore the Poets doe feine, that Hercules beeing a man of 
great wisedome, had all men lincked together by the eares 
in a chaine, to drawe them and leade them even as he 
lusted. For his witte was so great, his tongue so eloquent, 
and his experience such, that no one man was able to 
withstande his reason, but every one was rather driuen to 
doe that which he would, and to will that which he did: 
agreeing to his advise both in word and worke in all that 
ever they were able. Neither can I see that men could have 
beene brought by any other meanes, to live together in 
fellowship of life, to maintaine Cities, to deale truely, and 
willingly obeye one an other, if men at the first had not by 
art and eloquence, perswaded that which they full oft found 
out by reason42. 

La voix, son et parole, est ainsi l’un des moyens fondamentaux dont dispose le 

gouvernement pour affirmer son pouvoir. Enfin, la politique est stratégie, et sur 

l’image du roi musicien dont la langue civilise ses sujets se superpose celle 

d’un manipulateur habile qui les contrôle et les gagne à sa cause par tous les 

moyens imaginables.

                                                
41 Terence Hawkes, Shakespeare’s Talking Animals: Language and Drama in Society, 
Londres, Edward Arnold Publishers Ltd., 1973, p.75.
42 Thomas Wilson, The Arte of Rhetorique, for the use of all such as are studious of eloquence, 
set forth in English, by Thomas Wilson, (1553), imprimé à Londres par George Robinson, 
1585, Préface, “Eloquence first given by God, and after lost by man, and rapayred by God 
againe”, p.7/127. 
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Manipulation, stratégie et machiavélisme :  
les organes du pouvoir 

La reine Élisabeth 

 Bruce Smith a montré qu’à la cour, Élisabeth préparait ses interventions 

orales avec un soin tout particulier. Ce fut le cas en 1582, lors d’un dîner donné 

à Hampton Court : tandis que la musique invitait à la danse, la reine, entourée 

de ses courtisans, appelait ces derniers les uns après les autres afin de leur 

parler. Si, lors de certaines conversations, elle s’arrangeait pour être entendue, 

d’autres entretiens demeuraient inaudibles, ce qui avait pour effet de susciter 

l’envie, la curiosité, et les rumeurs des autres convives : 

Elizabeth tried to take absolute control of the acoustic 
environment: she managed to hold everyone’s visual 
attention at the same time that she eluded their auditory 
curiosity. […] One way or another, the monarch remained 
the focus of court discourse. […] When the monarch 
occupied the chair of state, every ear hung on what she said. 
[…] Within the soundscape of the early modern court, the 
monarch stood as the chief soundmark. […] Life at court, 
from the monarch’s standpoint, was a round of appearing, 
speaking, and withdrawing; from the courtier’s standpoint, 
of waiting, listening, and rumoring43. 

La reine manipulait ses courtisans et elle faisait de même avec le peuple, 

qu’elle n’hésitait pas à contraindre à l’obéissance si nécessaire. À une époque 

où l’essorillement constitue l’une des punitions infligées aux voleurs, aux 

traitres, ou aux rebelles, la propagande orale diffusée dans les oreilles des 

sujets du Royaume était l’un des moyens les plus efficaces de les endoctriner et 

de veiller au maintien de l’autorité du monarque : 

The Act of Uniformity, combined with the newly revised 
Book of Common Prayer, guaranteed the government 
broadcast access to the entire realm for regular ideological 
and spiritual prophylaxis of the body politic […]. The 
Elizabethan political establishment was acutely aware of 
the ties between hearing and the recognition of authority. 
[...] The British government capitalized on that link by 
preaching political obedience in the religious setting. [...] 
Playhouses and churches provided almost the only early 

                                                
43 Bruce Smith, op. cit., p.84-87.  
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modern environments in which large numbers of people 
could share the same acoustic experience in simultaneity44. 

L’image de la voix comme l’un des organes fondamentaux du pouvoir trouve 

une illustration dans l’un des portraits d’Élisabeth elle-même.  

Oreilles et bouches dans le « Rainbow portrait » 

 Tableau peint autour de 1600 par Isaac Oliver, John Critz, ou encore

Marcus Gheeraerts45, le « Rainbow Portrait » (illustration 38) a déjà été 

abondamment analysé par la critique qui l’a, dans la majorité des cas, envisagé 

comme la représentation d’une icône sacrée à laquelle ses fervents sujets 

vouent un véritable culte46. Élisabeth y apparaît vêtue d’une cape orange 

couverte d’yeux, d’oreilles et de bouches, et c’est ce point en particulier que 

nous aimerions discuter. Les organes qui ornent la robe ont été commentés par 

les chercheurs. Par exemple, Frances Yates a opéré un rapprochement entre le 

tableau et l’emblème de l’Iconologia de Ripa intitulée « Fama » :  

On looking up ‘Fame’ in this book [Ripa’s], we find that it is 
allegorized as a winged figure, ‘having as many eyes as she 
has feathers, also many mouths and ears...’ The source of this 
image is Virgil [...] (Aeneid, IV, 181-3). The eyes, ears and 
mouths which are depicted all over the queen’s cloak 
symbolize her Fame which is flying rapidly through the world, 
spoken of by many mouths, seen and heard by many eyes and 
ears47.  

Pour Graziani, qui donne du portrait une interprétation religieuse et fait de la 

reine un modèle pour la chrétienté, les organes dessinés renvoient à Matthieu, 

13:16-17 : « Blessed are your eyes, for they see, and your ears, for they hear ». 

                                                
44 Wes Folkerth, The Sound of Shakespeare, Londres, Routledge, 2002, p. 45 et 77. Sur 
l’essorillement, voir les p.18-20. 
45 Voir Roy Strong, Gloriana, the Portraits of Queen Elizabeth I, New York, Thames and 
Hudson, 1987, p.156-61.  
46 Voir Louis A. Montrose, “Idols of the Queen: Policy, Gender, and the Picturing of Elizabeth 
I”, Representations, N°68, automne 1999, p.108-61 ; Susan Frye, Elizabeth I: The Competition 
for Representation, New York et Oxford, Oxford University Press, 1993, p.101-03 ; Mary C. 
Erler, “Sir John Davies and the Rainbow Portrait of Queen Elizabeth”, Modern Philology, 
Vol.84, N°4, mai 1987, p.359-71 ; Roy Strong, The Cult of Elizabeth. Elizabethan Portraiture 
and Pageantry, Londres, Thames and Hudson, 1977, p.52-54 ; Rene Graziani, “The Rainbow 
Portrait of Queen Elisabeth I and its Religious Symbolism”, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, Vol.35, 1972, p.247-59. 
47 Frances Yates, Astraea – The Imperial Theme in the 16th century, (1975), New York, 
Routledge & Kegan Paul, 1999, Appendices, p.216-17.
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Selon Louis Montrose, ils représentent deux idées : d’une part, ils signifient la 

bienveillance de la reine à l’égard de la nation, idée qu’il développe en 

s’appuyant sur un emblème de Ripa, « Gelosia » (« Jalousie »), qui symbolise 

l’amour et l’attention portés par la femme à son bien-aimé (illustration 39) ; 

d’autre part, ils font écho à l’emblème de Minerva Britanna d’Henry Peacham 

intitulé « Ragione di Stato » (« La Raison d’État », illustration 40). Dès lors, 

Montrose commente le portrait comme suit :  

[...] the eyes and ears signify the figure’s control over her 
dominions through the powers of surveillance that she 
exercises through her councillors and agents; these enable 
her to formulate effective strategies and to subvert the 
policies of her enemies48. 

Comme Montrose, Daniel Fischlin a attiré l’attention sur la dimension 

essentiellement politique de ce portrait, expliquant que les oreilles et les yeux 

font référence aux services secrets de la reine :  

The eyes and ears echo the watchful gaze of the Queen, 
proliferating that gaze and twinning it with the attentive 
ears [...].The Queen watches and listens vigilantly, seeing 
from all perspectives, hearing in all directions [...]. The 
function of the eyes and ears is political service that gives 
‘intelligence’ that galls foes, preventing their malice and the 
achievement of their ‘intendiment’49. 

Signalons que le portrait d’Élisabeth peut aussi rappeler celui que Shakespeare 

dresse de la Rumeur dans Titus Andronicus, où le souverain est l’objet de tous 

les bruits (« The emperor’s court is like the house of Fame, / The palace full of 

tongues, of eyes and ears », 2.2.126-27), et dans la seconde partie d’Henry IV

où, associée à l’air, au vent et au bruit, elle est personnifiée et ouvre la pièce 

vêtue d’une robe couverte de langues : « Open your ears ; for which of you will 

stop / The vent of hearing when loud Rumour speaks ? » (Induction, 1-2). 

Enfin, si les yeux et les oreilles qui sont représentés sur la robe de la reine dans 

le « Rainbow Portrait » ont suscité un grand nombre de commentaires, il n’en 

va pas de même des bouches. De fait, une partie des critiques, à l’instar de Roy 

Strong, les réduit à n’être que des plis dans le vêtement. 

                                                
48 Louis A. Montrose, op. cit., p.140. 
49 Daniel Fischlin, “Political Allegory, Absolutist Ideology, and the ‘Rainbow Portrait’ of 
Queen Elizabeth”, Renaissance Quarterly, Vol.50, N°1, 1997, p.182-83. 
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 Daniel Fischlin, par exemple, ne voit aucune bouche et n’accorde 

d’attention qu’au pli que la reine forme entre ses doigts : « if the queen’s left 

hand, with its index finger inserted in one of the mantle’s folds has some sort 

of masturbatory significance, [...] then the painting seems to be asserting, 

however cunningly or ambiguously, the Queen’s sexual aloofness, itself a 

metonymy for her political uniqueness »50. Nous adhérons à son interprétation, 

car cette « fente » suggère bel et bien une dimension sexuelle, mais il apparaît 

néanmoins que des bouches sont représentées sur le manteau. Cette conviction 

est renforcée par la lecture politique que l’on peut faire du portrait, lecture qui 

nous conduit à penser que si ce sont les organes du pouvoir qui sont représentés 

ici, alors la bouche doit être ajoutée à l’oreille et à l’œil afin de signaler les 

prérogatives et la puissance de la voix royale.  

Michel Foucault a bien montré que, dès le XVIème siècle, l’une des solutions 

trouvées par le pouvoir politique pour contraindre le corps social à l’obéissance 

repose sur une surveillance visuelle absolue : 

Pour s’exercer, ce pouvoir doit se donner l’instrument 
d’une surveillance permanente, exhaustive, omniprésente, 
capable de tout rendre visible, […] qui transforme tout le 
corps social en un champ de perception : des milliers 
d’yeux postés partout, des attentions mobiles et toujours en 
éveil.51

Or, il nous semble qu’à ce contrôle panoptique s’ajoute une surveillance 

d’ordre panacoustique, car il faut que le souverain contrôle et domine l’espace 

sonore s’il veut consolider son pouvoir, autrement dit qu’il use de ses oreilles 

et de sa voix pour espionner les membres de son royaume et les manipuler par 

l’art oratoire. 

                                                
50 Daniel Fischlin, op. cit., p.186. Voir aussi Susan Frye, op. cit.
51 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, 325p. Voir en particulier le 
chapitre intitulé « Le Panoptisme », où cette idée de surveillance est largement développée 
p.197-229. 
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38. « The Rainbow Portrait », Isaac Oliver ( ?), Hatfield House (1600 ?)52. 

                                                
52University of Essex, Department of Literature, Film, and Theatre Studies, Copyright 2004. 
URL <http://courses.essex.ac.uk/lt/lt361/images/Elizabeth%20portraits/Images_Elizabeth.htm#Rainbow>
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39. « Gelosia » (« Jalousie »), Cesare Ripa, Iconologia (1603)53.

                                                
53 In Daniel Fischlin, op. cit., p.191. 
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40. « Ragione di stato » (« La Raison d’État »), Henry Peacham, Minerva Britanna (1612)54. 

                                                
54 Henry Peacham, Minerva Britanna, or A Garden of Heroical Devises, furnished, and 
adorned with Emblemes and Impresa’s of sundry natures, Newly devised, moralized, and 
published, By Henry Peacham, Mr. of Artes, Londres, imprimé à Shoe Lane par Walter Dight, 
1612, E3 / p.22. 
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 Au vu des images que nous avons brièvement étudiées, il apparaît que 

le bon monarque est représenté comme un musicien qui parvient à établir 

l’harmonie de la communauté acoustique qu’il dirige en usant d’un souffle 

éloquent et puissant qui fait jouer les instruments que sont ses sujets de concert. 

Doué de qualités orphiques, il est aussi manipulateur et s’assure du maintien de 

l’ordre par le contrôle et la domination de l’espace sonore.  



Surveiller, dominer, contrôler - Ordonner         371 

CHAPITRE  2. Surveiller, dominer, contrôler 

Ordonner 

Les instruments du pouvoir 

 Les instruments qui sont associés au pouvoir sont les premiers éléments 

qui lui permettent de s’imposer au plan sonore55. En effet, trompettes et 

tambours – les deux instruments les plus représentés sur la scène 

shakespearienne – sont traditionnellement associés au monarque, à l’intérieur 

comme à l’extérieur du théâtre. Instruments au son aigu et perçant, les 

trompettes, dont les trois coups signalent le début d’une pièce de théâtre, 

peuvent annoncer une proclamation royale, indiquer le début comme la fin 

d’un tournoi ou d’un banquet donné par ou en l’honneur du monarque, 

précéder l’arrivée ou le départ du roi, accompagner les processions royales, 

l’arrivée d’un chef militaire, d’un messager, ou d’une personne de haute 

naissance56. On en trouve d’innombrables illustrations dans les tragédies et les 

pièces historiques en particulier57. Par exemple, dans la scène 2 de l’acte 2 

d’Henry V, elles annoncent l’arrivée du roi Henry (« [Sound trumpets] »), 

tandis qu’à la fin de la scène 4 du même acte, c’est le départ de la délégation 

envoyée par le roi de France qu’elles sonnent (« [Flourish]  »). Leur utilisation 

est, en général, suggérée par les didascalies et ces dernières mentionnent 

plusieurs types de pièces dont la nature demeure assez vague, bien que les 

chercheurs en aient dressé les contours : d’une part, les « flourish », pièces très 

brèves et peu sophistiquées (fanfares conventionnelles), d’autre part les 

« tuckets » (« doquets »), pièces tout aussi courtes et assez peu élaborées, et 

enfin les « sennets » (« sonnets »), les plus longues des trois types de fanfare et 

                                                
55 La critique a déjà recensé en partie les instruments associés à la figure royale et analysé ses 
utilisations sur la scène élisabéthaine, aussi n’en feront nous aucune description exhaustive. 
Voir, entre autres, David Lindley, Shakespeare and Music, The Arden Critical Companions, 
Tunbridge Wells, Kent, Thomson Learning, 2006, passim ; Bruce Smith, op. cit., p.243-45 et 
passim ; Frances Ann Shirley, op. cit., p.71-86 ; J.S. Manifold, The Music in English Drama, 
from Shakespeare to Purcell, Londres, Rockliff, 1956, passim.
56 Bruce Smith, ibidem, p.92. 
57 La trompette n’est presque jamais utilisée dans les comédies ; voir Pierre Iselin, « Les 
références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », p.185. 
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sans doute les plus complexes58. Si le « flourish » et le « sennet » signalent 

généralement l’arrivée et le départ d’un roi ainsi que les processions et les 

proclamations royales, les « tuckets » pourraient indiquer la présence d’un 

personnage de haut rang, mais inférieur au roi (généraux, gentlemen, hérauts ou 

messagers du roi, notamment). Enfin, on peut penser, comme John Milton 

Ward que, les « sennets » et les « tuckets » étaient plus particulièrement 

associés à l’apparat, à la pompe royale59. Dans Richard III, par exemple, des 

« sennets » sont joués à deux reprises : dans la première scène du troisième 

acte, les trompettes accompagnent la procession qui escorte le prince Édouard à 

la Tour de Londres, où la mort l’attend, tandis que dans la scène 2 de l’acte 4, 

elles célèbrent le triomphe du vilain couronné roi et de ses acolytes : « [Sound 

a sennet. Enter King Richard in pomp, the Duke of Buckingham, Sir William 

Catesby, other nobles and a page] ». Le public est invité à contraster ces deux 

moments de la pièce où les « sennets » sont employés ironiquement : ce n’est 

pas le couronnement de l’héritier légitime qu’elles sonnent, mais celui de 

l’usurpateur sanguinaire qu’est Richard. Dans Coriolan, les trompettes 

résonnent lorsque Martius revient à Rome après qu’il a triomphé des 

Volsques : « [A shout and flourish] ». La tête couronnée de chêne, il est 

entouré de deux généraux, de capitaines, de soldats et d’un héraut pour fêter 

son triomphe (2.1.) ; une didascalie précise alors : « [Trumpets sound a 

sennet] ». Le « sennet » signale la procession militaire et il accompagne sans 

doute les acteurs des coulisses à la scène, puis les trompettes sonnent un 

« flourish » ou un « tucket » avant que le héraut ne rende publics les faits 

d’armes de Martius :  

Know, Rome, that all alone Martius did fight 
Within Corioles’ gates: where he hath won, 
With fame a name to ‘Martius Caius’; these  
In honour follows ‘Coriolanus’. 
Welcome to Rome, renownèd Coriolanus!  
[A flourish sound[s]] 
(2.1.148-52). 

                                                
58 Voir, par exemple, J.S. Manifold, op. cit., p.28, Frances Ann Shirley, op. cit., p.17 et 71, 
Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », p.182-86. 
59 John Milton Ward, “Trumpets and the Tudor Theater”, Bulletin of the American 
Musicological Society, N°8, octobre 1945, p.32-33. 
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La fanfare (« flourish ») clôt la proclamation, dont elle manifeste la formalité 

tout en célébrant la victoire de Martius et le nom que ses prouesses au combat 

lui ont fait gagner. Enfin, elle encourage également le peuple à acclamer le 

héros : « Welcome to Rome, renowned Coriolanus ! » (All, 2.1.153). D’autres 

instruments sont utilisés dans des contextes cérémoniels ; ainsi, lorsque 

Coriolan et les sénateurs quittent la scène pour se rendre au Capitole (2.1.), ce 

sont les cornets qui signalent leur départ. Peu présents sur la scène 

shakespearienne, ces derniers annoncent parfois l’arrivée ou le départ d’un 

membre de la famille royale ou du roi lui-même, mais ils semblent davantage 

associés aux représentants du gouvernement et, plus largement, aux dignitaires 

de toutes sortes60.  

 Pour les Anglais de la Renaissance, la trompette était donc l’instrument 

royal par excellence mais elle ne produisait pas tant de la musique que des 

sons, des signaux cérémoniels ou militaires qui permettaient d’identifier 

acoustiquement les représentants de l’État ou les personnages de haut rang :  

They played the notes of a modern bugle, and although 
generally straight tubes, like coaching horns, they could be 
bent into the shape of a large bugle for military use. They 
were softer in tone than modern trumpets, but were 
considered too strident to produce real music, and were 
used only for signalling. The 1616 Quarto of Faustus shows 
this distinctly nonmusical function of the trumpets in the 
stage direction ‘Trumpets cease and music sounds’ (IV, 
1)61. 

Dans Coriolan aussi la trompette est associée au bruit par Volumnia : « These 

[the trumpets] are the ushers of Martius. Before him he carries noise... » 

(2.1.163-65). Le spectateur-auditeur élisabéthain reconnaissait sans aucun 

doute chacun des signaux envoyés par les instruments sur la scène de théâtre, 

mais Shakespeare s’assure souvent que ces derniers soient bien perçus et 

interprétés par son public lorsqu’ils marquent un tournant dans une scène. Par 

exemple, dans la première partie d’Henry IV, alors que le combat cesse, on 

entend d’abord une sonnerie de trompettes puis Hal la commente : « The 

                                                
60 C’est là la thèse de J.S. Manifold, op. cit., p.48-54. Sur le cornet et son utilisation dans le 
théâtre de Shakespeare, voir également la thèse de Pierre Iselin, op. cit., p.186-91 et John W. 
Sider, “Shakespeare’s Cornetts”, Shakespeare Quarterly, Vol.22, N°4, automne 1971, p.401-
04. 
61 Frances Ann Shirley, op. cit., p.17-18. Voir également J.S. Manifold, op. cit., p.24 ; W.J. 
Lawrence, Shakespeare’s Workshop, Oxford, Basil Blackwell, 1928, p.52.  
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trumpet sounds retreat » (5.4.152). De même, dans Henry V, le son des 

trompettes est analysé par Macmorris à deux reprises : « The work ish give 

over, the trompet sound the retreat », et plus tard, « The trompet call us to the 

breach » (3.3.31-32 et 48-49). Dans les contextes guerriers, les sonneries des 

trompettes se combinent souvent aux roulements des tambours pour indiquer la 

retraite (« retreat »), l’alarme (« alarum »), la chamade (« parley ») ou la 

charge (charge »)62. Instruments guerriers, les tambours scandent les grands 

moments des combats, mais ils exaltent également l’harmonie qui règne entre 

les soldats, l’unité des hommes rassemblés derrière le roi, et l’ordre des troupes 

dont les mouvements sur le champ de bataille sont aussi chorégraphiés que 

ceux des danseurs63. Ajoutons que les figures qui représentent l’autorité sont 

souvent signalées par des tirs de pistolets ou des coups de canon : ces derniers 

indiquent l’arrivée des ambassadeurs dans la scène 4 de l’acte 2 d’Henry VIII 

(« [Drum and trumpet. Chambers discharged] ») et ils causèrent probablement 

l’incendie qui ravagea le théâtre du Globe en juin 1613. Ils sont également 

utilisés dans Hamlet par le roi Claudius pour célébrer son règne ainsi que par 

Fortinbras pour montrer sa puissance aux ambassadeurs anglais (« [A march 

afar off, and shot within] »), comme l’explique Osric : « Young Fortinbras, 

with conquest come from Poland, / To th’ambassadors of England gives / This 

warlike volley » (5.2.303-05)64. Enfin, les figures du pouvoir sont annoncées 

par la voix des crieurs, comme c’est le cas de la reine Katherine dans Henry 

VIII  (« [Crier within] Room for the Queen, ushered by the Duke of Norfolk », 

1.2.9), et elles sont entourées par les acclamations du peuple ou par celles des 

courtisans lorsqu’elles apparaissent en public : 

Lords [kneeling]  Long live Queen Margaret, England’s happiness! 
Queen M.  We thank you all. 
   (2 Henry VI, 1.1.35-36).  

                                                
62 Sur les instruments associés au soldat, voir Claire Bardelmann, « Musique et théâtre en 
Angleterre c.1580-1642, une convergence des arts à la Renaissance », Thèse présentée et 
soutenue le 25 novembre 2000, Université Sorbonne – Paris IV, p.81-85, 110-23, 461-76 ; Paul 
A. Jorgensen, Shakespeare’s Military World, Berkeley, University of California Press, 1956, 
345p. 
63 Sur ce point, voir Paul A. Jorgensen, op. cit., p.4. 
64 Sur l’utilisation des coups de canon et des tirs de pistolet, voir Frances Ann Shirley, op. cit., 
p.83-87. 
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 Le son des instruments à cuivre, celui des percussions, ainsi que les 

ovations qui accompagnent le monarque ou les coups de canon qui le signalent, 

sont suffisamment intenses, perçants et volumineux pour signaler sa présence 

et assurer sa domination de l’espace acoustique. En outre, à cette puissance 

instrumentale répond la puissance vocale qui caractérise l’autorité. 

Puissance et volume de la voix 

 Le pouvoir doit avoir une voix suffisamment puissante pour rétablir 

l’ordre du royaume qu’il dirige lorsque ce dernier est menacé. Ainsi, dans 

Othello, le Maure révèle son autorité lorsque, réveillé par des sonneries de 

cloches et des cris pendant sa nuit de noces, il se lève pour rétablir le silence 

qui menace l’harmonie de l’île : 

Why, how now, ho? From whence ariseth this? [...]  
For Christian shame, put by this barbarous brawl; [...] 
Silence that dreadful bell, it frights the isle 
From her propriety. What is the matter, masters? 
Honest Iago, that look’st dead with grieving, 
Speak: who began this? 
(2.3.165-74). 

Le général contrôle et domine ici l’espace acoustique, et il en va de même du 

Prince dans la scène 1 de l’acte 1 de Romeo and Juliet. Alors que les épées des 

cousins des deux familles rivales s’entrechoquent, que les injures fusent et que 

les cris s’amplifient à mesure que la bataille progresse, son arrivée met un 

terme immédiat au raffut qui a lieu : « If ever you disturb our streets again, / 

Your lives shall pay the forfeit of the peace » (1.1.92-93)65. La voix de 

l’autorité a l’immense pouvoir de vie ou de mort sur ses sujets, comme le 

rappelle le duc Vincentio à Angelo lorsqu’il lui délègue ses pouvoirs : 

« Mortality and mercy in Vienna / Live in thy tongue and heart » (1.1.44-45). 

Ferme et absolue, elle doit néanmoins se montrer juste et clémente lorsqu’elle 

rend des jugements qui visent à rétablir un ordre bouleversé, et cela est 

particulièrement bien illustré dans Cymbeline. Dans cette pièce, tous les 

personnages, y compris le roi, souffrent d’un dysfonctionnement auditif qui 

                                                
65 Shakespeare, Romeo and Juliet, Jill L. Levenson, Oxford World’s Classics, The Oxford 
Shakespeare, Oxford University Press, 2000. 
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leur fait prendre les calomnies pour des vérités. Alors que Cymbeline lui-même 

croit aux mensonges des courtisans jaloux qui accablent Bélarius, son fidèle 

chevalier, et qu’il accorde du crédit aux flatteries d’une reine pernicieuse puis 

décide sur son conseil de bannir le vertueux Posthumus, ce dernier est lui-

même victime des calomnies de Iachimo et pense la chaste Imogène infidèle, 

comme le déplore Pisanio : « O, master, what a strange infection / Is fall’n into 

thy ear ! What false Italian, / As poisonous tongue as handed, hath prevailed / 

On thy too ready hearing ? » (3.2.3-6). La spirale de destruction dans laquelle 

sombrent les personnages ne se résout qu’à la scène 5 de l’acte 5 lorsque, 

sollicité par les cris de protestation, les accusations d’injustice et les 

implorations à la clémence qui lui sont adressés par les fantômes des père, 

mère et frères de Posthumus venus visiter le jeune homme en prison pendant 

son sommeil, Jupiter intervient :  

Sicilius No more, thou thunder-master, show 
  Thy spite on mortal flies. […] Help, 
  Or we poor ghosts will cry 
  To th’ shining synod of the rest 
  Against thy deity. 
Brothers Help, Jupiter, or we appeal,  
  And from thy justice fly. 
[Jupiter descends in thunder and lightning, sitting upon an 
eagle. He throws a thunderbolt. The ghosts fall on their 
knees.] 
Jupiter No more, you petty spirits of region low,  
  Offend our hearing. Hush! How dare you ghosts 
  Accuse the thunderer, whose bolt, you know,  
  Sky-planted, batters all rebelling coasts? 

 [...] Your low-laid son our godhead will uplift. 
 His comforts thrive, his trials well are spent. […] 
 And so away. No farther with your din 
 Express impatience, lest you stir up mine. 
 (5.5.124-206). 

L’arrivée du maître de l’Olympe est signalée non seulement par l’éclair qu’il 

jette sur terre, mais aussi par le bruit du tonnerre qui l’accompagne. Ce bruit 

tonitruant se conjugue à la voix grave et volumineuse de Jupiter pour couvrir la 

voix des autres personnages, s’emparer de l’espace acoustique et annoncer le 

rétablissement de l’ordre à venir. Cette représentation du dieu se trouve dans 

les Emblèmes populaires d’Hadrian Le Jeune (1567), où l’emblème 48 le 

montre descendant du ciel vers la terre à dos d’aigle et armé de coups de 

tonnerre (voir illustration 41). Signalons, de surcroît, que la devise latine qui 
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surplombe la gravure (« Que le Prince n’asservisse point ses oreilles à aucun ») 

souligne la nécessaire impartialité du politique, ce dont Cymbeline se fait 

l’écho66, tout comme Plutarque lorsqu’il raconte la vie d’Alexandre le Grand : 

Dans les commencements de son règne, quand il jugeait des 
affaires criminelles, il bouchait une de ses oreilles pendant 
que l’accusateur parlait, afin de la conserver libre de toute 
prévention pour entendre l’accusé67. 

.

41. « Que le Prince n’asservisse point ses oreilles à aucun », Hadrian Le Jeune, Les 
Emblesmes (1567)68. 

                                                
66 Pour une mise en perspective détaillée de la scène 5 de l’acte 5 et de l’emblème de Le Jeune, 
voir Peggy Muñoz Simonds, Myth, Emblem, and Music in Shakespeare’s Cymbeline: An 
Iconographic Reconstruction, Newark, University of Delaware Press, et Londres et Toronto, 
Associated University Presses, 1992, p.315-33. Voir aussi, du même auteur, “‘No More... 
Offend Our Hearing’: Aural Imagery in Cymbeline”, Texas Studies in Literature, Vol.24, 1982, 
p.137-54. 
67 Plutarque, Vies des hommes illustres, précédées de la vie de Plutarque, traduction par 
Dominique Ricard, Paris, Didier, 1844, tome 3, § LVII, p.315.  
68 Hadrian Le Jeune, Les Emblesmes, Emblème XLVIII, Anvers, Christophe Plantin, 1567, 
D2v, p.52. 



Surveiller, dominer, contrôler - Ordonner         378 

 Reflet de la justice divine dans le microcosme, la voix de l’autorité se 

doit donc d’être grave, volumineuse et juste, tandis que les instruments qui 

l’entourent visent à consolider sa domination sonore. Elle contrôle l’espace 

acoustique, et elle est aussi l’artisan de l’harmonie civile, comme on le voit 

dans Henry V où le roi est dépeint à la fois comme un modèle de vertu 

chrétienne et comme un redoutable stratège politique à la Machiavel69. 

Établir et maintenir l’harmonie : l’exemple d’ Henry V

 Dès la première scène, le jeune roi est présenté par Canterbury comme 

un excellent orateur :  

Hear him but reason in divinity 
And, all-admiring, with an inward wish 
You would desire the King were made a prelate; 
Hear him debate of commonwealth affairs,  
You would say it hath been all-in-all his study; 
List his discourse of war, and you hall hear 
A fearful battle rendered you in music: 
[…]   when he speaks, 
The air, a chartered libertine, is still, 
And the mute wonder lurketh in men’s ears 
To steal his sweet and honeyed sentences. 
(1.1.39-51). 

Au fougueux Hal a succédé le divin Henri : ses discours sont empreints de 

vertu, il convainc par la force de ses arguments, et sa langue est éloquente et 

musicale, ce qui lui confère un ascendant sur son auditoire et l’assure de 

l’assentiment de ce dernier. Ainsi a-t-il, tel Nestor, le pouvoir orphique de 

rassembler tous ses sujets derrière lui. En outre, il est l’incarnation de la 

sagesse et les décisions qu’il prend comme les verdicts qu’il rend sont pesés et 

mesurés. C’est ce qu’illustre la scène 2 de l’acte 1 où, alors qu’une ambassade 

française attend d’être reçue, Henri convoque ses conseillers afin d’entendre 

leur avis quant à l’avenir des relations entre l’Angleterre et la France. Pondéré 

et circonspect, il interroge Canterbury, Ely et Exeter sur la légitimité de la loi 

que la France oppose à ses prétentions territoriales « May I with right and 
                                                
69 Sur ces deux visions du roi, voir, par exemple, Judith Mossman, “Henry V and Plutarch’s 
Alexander”, Shakespeare Quarterly, Vol.45, N°1, printemps 1994, p.57-73 ; Richard Levin, 
“Hazlitt on Henry V, and the Appropriation of Shakespeare”, Shakespeare Quarterly, Vol.35, 
N°2, été 1984, p.134-41 ; Harold C. Goddard, The Meaning of Shakespeare, Chicago, Chicago 
University Press, 1951, Vol.1, ch. 17, p.115-48. 
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conscience make this claim ? » (1.2.96). Une fois tous les paramètres 

examinés, Henri tranche : l’Angleterre fera plier la France. Si l’entreprise 

réussit, le roi gagnera une gloire éternelle ; dans le cas contraire, les honneurs 

seront perdus, conclut le monarque en opposant le bruit que génère la gloire au 

silence qui marque l’échec : « Either our history shall with full mouth / Speak 

freely of our acts, or else ou grave, / Like Turkish mute, shall have a tongueless 

mouth / Not worshipped with a waxen epitaph » (1.2.230-33). Plus tard, à 

l’acte 2, alors que les Français s’entretiennent au sujet de la guerre que 

l’Angleterre va leur livrer, le connétable souligne qu’à l’inverse de ce que 

pense le fier Dauphin, le roi anglais est digne du plus grand respect :  

[...]  O peace, Prince Dauphin! 
You are too much mistaken in this king. 
Question your grace the late ambassadors, 
With what great estate he heard their embassy, 
How well supplied with agèd counsellors, 
How modest in exception, and withal 
How terrible in constant resolutions 
And you shall find his vanities forespent. 
(2.4.29-36). 

Entouré de bons conseillers70, Henri V est un monarque impartial et clément, 

mais les jugements qu’il rend sont irrévocables. Aussi exprime-t-il ses pensées 

de la même manière qu’il rend ses décisions, d’une voix ferme et franche, 

comme il invite l’ambassadeur de France à le faire : « With frank et uncurbèd 

plainness / Tell us the Dauphin’s mind » (1.2.243-44). Représentant de Dieu, le 

roi est aussi l’héritier de Saint Georges vainqueur du dragon et il se définit en 

premier lieu comme un soldat. Dès lors, sa voix est rigueur et sobriété, comme 

on le voit dans la scène où il tente de persuader la princesse française de 

l’épouser.  

 « I speak to thee plain soldier » (5.2.145-46), lui déclare-t-il. La voix du 

roi-soldat se veut dénuée d’ornements, dépouillée de tous les artifices qui sont 

ceux du poète : « before God, Kate, I cannot look greenly nor gasp out my 

eloquence, nor I have no cunning in protestation ; only downright oaths » 

(5.2.145-148). Conformément à la droiture qu’exprime sa voix, le Roi ne sait ni 

                                                
70 La critique a montré le poids des conseillers de la reine Élisabeth. Voir, par exemple, Mary 
Thomas Crane, “‘Video et Taceo’: Elizabeth I and the Rhetoric of Counsel”, Studies in English 
Literature 1500-1900, Vol.28, N°1, hiver 1988, p.1-15.  
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flatter, ni danser, ni faire la cour, comme il l’explique à sa future femme puis à 

Bourgogne :  

Marry, if you would put me to verses, or to dance for your 
sake, Kate, why you undid me: for the one, I have neither 
words nor measure, and for the other, I have no strength in 
measure, yet a reasonable measure in strength. […] 
Our tongue is rough, coz, and my condition is not smooth, 
so that having neither the voice nor the heart of flattery 
about me I cannot so conjure up the spirit of love.
(5.2.134-63). 

À l’instar de son discours, qui se construit de façon symétrique et non 

polymétrique, comme le suggère la structure en chiasme à laquelle il a recours 

(« no strength in measure, yet a reasonable measure in strength »), la voix du 

Roi est donc contrôlée et la mesure est le maître mot de ce dernier. Son 

langage, que nulle fioriture ne vient entacher, est univoque et carré car il œuvre 

à la clarté du discours ; c’est donc sans ambages qu’il déclare à Kate ses 

sentiments à son égard : « I know no ways to mince it in love, but directly to 

say, “I love you” » (5.2.126-8). De surcroît, bien que sa langue soit plus 

raffinée qu’il ne l’affirme, il dénonce les subterfuges et l’équivocité dont usent 

les jaseurs pour séduire les demoiselles :  

these fellows of infinite tongue, that can  
rhyme themselves into ladies’favours,  
they do always reason themselves out again. 
What! a speaker is but a prater. 
(5.2.159-163). 

Sa voix est le reflet de l’ordre, du raisonnable et du raisonné, célébration de la 

victoire d’Hercule sur l’hydre aux têtes multiples. Quant aux chants qui sont 

associés à Henri à la fin de l’acte 4, ils ne sont là que pour refléter la puissance 

divine dont il est le représentant sur terre : « Do we all holy rites : / Let there be 

sung “Non nobis” and “Te Deum” », ordonne-t-il (4.8.124-5). Psalmodie grave 

et incantation solennelle se mettent donc au service du roi pour chanter les 

louanges de Dieu. Enfin, modèle de vertu chrétienne, ou apparaissant comme 

tel, le roi préserve l’harmonie de son royaume et met hors d’état de nuire ceux 

dont le cœur fait résonner un son discordant. 
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 Avisé, lorsqu’Henri décide de livrer bataille à la France, il se soucie du 

désordre que pourrait entraîner son départ si les Écossais en profitaient, comme 

par le passé, pour envahir l’Angleterre et la piller : « England, being empty of 

defence, / Hath shook and trembled at the bruit thereof » (1.2.153-54). Le 

danger est exprimé par le terme « bruit » qui renvoie à la fois au bruit, au 

tumulte qui agresse l’oreille, et à la rumeur que le roi doit savoir faire taire71. 

Ce dernier surveille également les sujets de son royaume et veille à ce que nul 

ne bafoue son autorité. Ainsi, dans la scène 2 de l’acte 2, Harry doit juger du 

comportement de sujets rebelles à deux reprises. D’abord, l’un d’entre eux a 

fait preuve d’insolence et d’irrespect à son égard : 

King Harry […]   Uncle of Exeter, 
   Enlarge the man committed yesterday 
   That railed against our person. We consider 
   It was excess of wine that set him on, 
   And on his more advice we pardon him. 
Scrope  That’s mercy, but too much security. 
   Let him be punished, sovereign, lest example 
   Breed, by his sufferance, more of such a kind. 
King Harry  O let us yet be merciful. 
   (2.2.39-47). 

Il se montre clément avec ce sujet dont la dissonance temporaire ne met pas en 

cause la paix du royaume, mais un peu plus loin, il fait preuve de la plus grande 

sévérité pour régler définitivement leur compte aux trois traîtres que sont 

Richard, comte de Cambridge, Lord Scrope de Masham et Sir Thomas Grey, 

chevalier de Northumberland. Averti du complot meurtrier qu’ils trament 

contre lui par ses espions (« The King hath note of all that they intend, / By 

interception which they dream not of », affirme Gloucester, 2.2.6-7), il décide 

d’exécuter ces sujets car ils sont discordants : « We carry not a heart with us 

from hence / That grows not with a fair consent with ours » (2.2.21-22). 

L’espionnage est également au coeur des stratégies d’Henri lorsqu’il s’assure 

qu’aucune fausse note ne menace son succès contre la France : dissimulé par le 

manteau de Thomas Erpingham et déguisé en simple soldat, il se rend auprès 

de ses troupes pour les sonder et mesurer leur moral à la veille de la bataille 

                                                
71 O.E.D., bruit, n., 1. Noise, din, clamour, sound. arch. 2. Report noised abroad, rumour, 
tidings; matter noised abroad. arch. 
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d’Azincourt (4.1.)72. Cette stratégie de déguisement est également celle 

qu’adopte le duc Vincentio lorsqu’il décide faire croire à ses sujets qu’il part en 

Pologne : parce qu’il constate que sa grande tolérance et sa bienveillance à leur 

égard n’a fait qu’engendrer licence et désordre dans son duché, il confie les 

rennes du pouvoir à Angelo et il revêt la robe du prêtre, habit religieux qui lui 

donne la possibilité de jouir de la prérogative particulière qu’est la confession 

(« auricular confession » en anglais). Ainsi, à l’acte 2, il fait en sorte que 

Juliette se confie à lui, tandis qu’à l’acte 3, il déclare qu’il a l’intention 

d’espionner Isabella et Claudio : « Bring me to hear them speak, where I may 

be conceal’d », demande-t-il au prévôt (3.1.50). L’espionnage est donc l’un des 

thèmes centraux de Measure for Measure, ainsi que la critique l’a déjà montré 

à de nombreuses reprises, insistant sur la surveillance, le voyeurisme et 

l’espionnage auditif auxquels se livre le duc73. Ferme, juste et réfléchi, 

vertueux, ou feignant de l’être, manipulateur et calculateur, le bon dirigeant 

parvient à établir et à maintenir l’ordre dans son royaume. 

 Il fait en sorte que les instruments du corps politique et social s’y 

accordent et jouent de concert, conformément à l’image de la société 

harmonieuse que donne Exeter dès le début d’Henry V :  

Exeter  For government, though high and low and lower 
   Put into parts, doth keep in one consent, 
   Congreeing in a full and natural close,  
   Like music. 
Canterbury True. Therefore doth heaven divide 
   The state of man in divers functions, 
   Setting endeavour in continual motion; 
   To which is fixed, as an aim or butt, 
   Obedience. 
   (1.2.180-87). 

                                                
72 Voir Karl P. Wentersdorf, “The Conspiracy of Silence in Henry V”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.27, N°2, été 1976, p.264-87. 
73 Voir Harry Berger Jr., Making Trifles of Terror: Redistributing Complicities in Shakespeare, 
Stanford, Stanford University Press, 1997, p.335-428 ; Jonathan Dollimore, “Transgression and 
Surveillance in Measure for Measure”, in Political Shakespeare: New Essays in Cultural 
Materialism, Jonathan Dollimore et Alan Sinfield eds., Manchester, Manchester University 
Press, 1994, p.72-87 ; Steven Mullaney, “Apprehending Subjects, or the Reformation in the 
Suburb”, in The Place of the Stage: License, Play and Power in Renaissance England, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 1995, p.88-115 ; Cynthia Lewis, “‘Dark Deeds Darkly 
Answered’: Duke Vincentio and Judgment in Measure for Measure”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.34, N°3, automne 1983, p.271-89 ; Roy W. Battenhouse, “Measure for Measure and 
Christian Doctrine of the Atonement”, P.M.L.A., Vol.61, N°4, déc. 1946, p.1029-59. 
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Point de convergence, le roi, tel un chef d’orchestre ou de choeur74, dirige ses 

musiciens / chanteurs d’une main de maître. Son pouvoir ordonnateur est 

révélé par la constance du rythme du royaume et par la mélodie que produisent 

les voix et les sons qui y résonnent (« natural close »)75 : chaque homme chante 

sa partition en harmonie avec les autres pour produire un espace acoustique 

paisible, aussi réglé que celui d’une ruche. On y entend les bâtisseurs chanter 

tandis qu’ils frappent sur les voûtes d’or qu’ils façonnent (« singing masons 

building roofs of gold », 1.2.198), les marches militaires au son desquelles les 

soldats reviennent triomphants au royaume (« merry march », 195), la voix 

lasse et pesante des ouvriers qui déposent leurs lourds chargements aux portes 

du château (« poor mechanic porters crowding in their heavy burdens », 200-

01), le bourdonnement lugubre de la voix des juges (« surly hum », 202), et 

enfin les bâillements des hommes oisifs (« the lazy yawning drone », 204), ces 

sons graves et monotones76 qui rappellent ceux de la cornemuse dont « le 

bourdon, […] selon la terminologie élisabéthaine, alourdit la mélodie »77. Les 

sujets sont unis et oeuvrent à la paix d’un royaume dans lequel souffle l’esprit

du roi, « his body as a paradise / T’envelop and contain celestial spirits » 

(1.1.31-32). Inspiré par Dieu et par le saint patron national, c’est en leur nom 

que le monarque agit : « Follow your spirit, and upon this charge / Cry, “God 

for Harry ! England and Saint George”  », enjoint-il ses troupes (3.1.33-34). 

                                                
74 Sur l’image du roi comme chef de choeur et les courants néoplatoniciens en France au 
XVII ème siècle, voir Philippe-Joseph Salazar, Le culte de la voix au XVIIè siècle, formes 
esthétiques de la parole à l’âge de l’imprimé, Paris, Champion, 1995, « La monumentale voix 
du prince », p.303-24. 
75 O.E.D., close, n.2, 2. Music. The conclusion of a musical phrase, theme, or movement; a 
cadence.  
cadence, n, I. In verse and music. 1. ‘The flow of verses or periods’ (J.); rhythm, rhythmical 
construction, measure. b. The measure or beat of music, dancing, or any rhythmical movement. 
2. ‘The fall of the voice’ (1589 PUTTENHAM Eng. Poesie II. vii. (1811) 66 This cadence is 
the fal of a verse in euery last word with a certaine tunable sound which being matched with 
another of like sound, do make a [concord]). 4. Music. The conclusion or ‘close’ of a musical 
movement or phrase. 
76 Drone désigne à la fois le bourdon, ou faux-frelon, le bourdonnement, mais aussi 
l’instrument à vent et l’homme oisif (O.E.D., drone, n.1, 1. The male of the honey-bee. It is a 
non-worker, its function being to impregnate the queen-bee. 2. fig. a. A non-worker; a lazy 
idler, a sluggard.  
drone, n.2, I.a. A continued deep monotonous sound of humming or buzzing, as that of the bass 
of the bagpipe, the humming of a fly, or the like. II.2. A bagpipe or similar wind instrument. 
3.a. The bass pipe of a bagpipe, which emits only one continuous tone). 
77 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », op. cit., 
p.200. 
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 Dans Henry V, Shakespeare fait le portrait d’un monarque guerrier, 

avisé et éloquent, qui parvient à établir l’harmonie dans son royaume. S’il 

suggère que le souverain est plus rusé qu’il en a l’air et qu’il manipule ses 

sujets, il laisse aussi entendre que la maîtrise de l’art oratoire permet au 

politique de manoeuvrer l’opinion et d’avoir les faveurs du peuple. Gagner la 

voix populaire est, de fait, l’un des éléments qui assurent la stabilité du pouvoir 

et lui donnent une assise, une légitimité. 

Rassembler, recueillir l’adhésion 

 Au théâtre comme en politique, la voix populaire possède un pouvoir 

certainsur l’acteur et le dirigeant : elle peut choisir de l’encourager par des 

acclamations et des applaudissements, lui opposer un silence réprobateur, ou 

exprimer son mécontentement par des sifflets et des huées. Les citoyens ont un 

poids non négligeable dans le concert politique, et ainsi Richard de Gloucester 

se soucie-t-il d’emporter leur adhésion au moment où il est sur le point de 

gagner la couronne : 

Rich. How now, how now! What say the citizens? 
Buck. Now, by the holy mother of our Lord, 
  The citizens are mum, say not a word. 
  [...]  some followers of mine own, 
  At lower end of the Hall, hurled up their caps, 
  And some ten voices cried ‘God save King Richard!’ 
  And thus I took the vantage of those few: 
  ‘Thanks, gentle citizens and friends’, quoth I; 
  ‘This general applause and cheerful shout 
  Argues your wisdoms and your love to Richard’–  
  And even here brake off and came away.  
  (Richard III, 3.7.1-41). 

Richard doit faire face au silence inquiétant des citoyens dont il n’a pas récolté 

les voix malgré les efforts de ses partisans : la mise en scène du tyran ne 

parvient à déclencher ni applaudissements, ni cris de ralliement ; les citoyens 

refusent de se faire l’écho des paroles de Buckingham. La manipulation de la 

voix populaire est l’une des problématiques développées par le dramaturge 

dans Julius Caesar, où les cris du peuple font signe tout au long de la pièce. 

Dans la scène 2, Brutus, qui craint de voir César restaurer la monarchie à 

Rome, s’inquiète de l’impact des cris du peuple, comme il en fait part à 
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Cassius : « What means this shouting ? / I do fear the people / Choose Caesar 

for their king » (1.2.81-82). Plus tard, alors qu’il partage avec Cassius ses 

doutes quant aux intentions de César, une fanfare et des cris les interrompent 

pour confirmer le bon accueil qui est fait à César : « Another general shout ! / I 

do believe that these applauses are / For some new honours that are heaped on 

Caesar » (1.2.133-35). Enfin, Casca vient confirmer l’interprétation de Brutus : 

la couronne fut offerte à César par trois fois et ce dernier l’a refusée à chaque 

fois, provoquant les cris du peuple qui l’enjoignait de l’accepter. Comme au 

théâtre, où le peuple siffle ou applaudit l’acteur selon qu’il exprime son plaisir 

ou son déplaisir (1.2.255-58), la sphère politique est spectacle et l’homme 

politique un comédien qui interagit avec son public : « as he refused it, the 

rabblement hooted, and clapped their chapped hands » (1.2.242-43). Par la 

suite, la plèbe ne se fait plus entendre que dans la scène 2 de l’acte 3, après que 

César a été tué par ses opposants, mais elle y est de nouveau l’objet d’enjeux 

majeurs. De fait, alors qu’elle vient d’acclamer Brutus et de renier César, 

Marc-Antoine parvient à retourner son opinion, ce que redoutait Cassius dans 

la scène précédente : « [Aside to Brutus] You know not what you do. Do not 

consent / That Antony speak in his funeral. / Know you how much the people 

may be moved / By that which he will utter ? » (3.1.234-37). La maîtrise de 

l’art oratoire dont fait preuve Marc-Antoine a déjà été abondamment analysée 

par la critique, notamment par Frederick Jr Tupper : 

‘Who is here so vile that would not be a Roman?’. He 
[Mark Antony] uses freely those catchwords and formulas 
of liberty that have always stirred in the multitude. [...] 
Antony fires the multitude not by working upon its reason, 
its critical spirit, but by presenting a succession of vivid 
images – grouped around Ceasar’s corpse, his wounds, his 
garments, his will – that inflame the imagination and 
arouse emotion and sensation. [...] Recognizing fully the 
irrationality of men in the mass, even when as here they 
insist upon ‘reasons’, Antony utterly ignores argument 
upon the issue of Caesar’s ambition, and adheres to the 
three-fold method of the mob-orator: affirmation (‘when 
that the poor have cried, Ceasar hath wept’), repetition or 
goading by monotony of stimuli (‘Honorable men’) and 
contagion produced by tears78. 

                                                
78 Frederick, Jr. Tupper, “The Shakespearean Mob”, P.M.L.A., Vol.27, 1912, p.506-07. Voir 
aussi, par exemple, Simon Barker, “‘It’s an actor, boss. Unarmed’: The Rhetoric of Julius 
Caesar”, in Julius Caesar: New Critical Essays, Horst Zander ed., New York et Londres, 
Routledge, 2005, p.227-39 ; Margaret M. McGowan, “Caesar’s Cloak: Diversion as an Art of 
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Enfin, comme Othello ou Henri V, Marc-Antoine fait l’apologie de la 

simplicité tout en dénigrant ses talents oratoires : 

I am no orator as Brutus is, 
But, as you know me all, a plain blunt man, 
[…] 
For I have neither wit, nor words, nor worth, 
Action, nor utterance, nor the power of speech, 
To stir men’s blood. I only speak right on. 
I tell you that which you yourselves do know, 
Show you sweet Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths, 
And bid them speak for me. 
(3.2.208-17). 

Feindre l’émotion et la sincérité : voilà une autre recette que doit appliquer 

celui qui veut séduire le peuple et s’approprier sa voix. Ralliée à la cause de 

Marc-Antoine, la plèbe témoigne alors de son assentiment en mettant sa voix à 

l’unisson de celle de l’orateur : 

Antony  But here’s a parchment with the seal of Caesar.  
   I found it in his closet. ’Tis his will. 
   Let but the commons hear this testament [...] 
4th plebeian We’ll hear the will. Read it, Mark Antony. 
All  The will, the will! We will hear Caesar’s will!  
Antony  Have patience, gentle friends, I must not read it. [...] 
4th plebeian Read the will. We’ll hear it, Antony! 
   You shall read us the will, Caesar’s will [...] 
All  The will, the testament! 
4th plebeian [...]   The will, read the will! 
   (3.2.128-55). 

La voix populaire se manifeste essentiellement par le truchement de formules 

figées, de monosyllabes ou de cris qui tendent vers l’onomatopée. Souvent 

double ou même triple, elle répète en les reformulant les arguments qui lui sont 

servis par l’orateur. Ainsi Antoine parvient-il à aiguiller les réactions de la 

foule et à attiser les émotions en en appelant insidieusement au chaos :  

  

                                                                                                                                
Persuasion in Sixteenth-Century Writing”, Renaissance Studies, Vol.18, 2004, 437-48 ; 
Anthony J. Gilbert, “Techniques of Persuasion in Julius Caesar and Othello”,  Neophilologus, 
Vol.81, 1997, p.309-23 ; Michael Mangan, “‘I am no orator’: The Language of Public Spaces”, 
in Julius Caesar, Linda Cookson et Bryan Loughrey eds., Harlow, Longman, 1992, p.66-78 ; 
Jean Fuzier, “Rhetoric versus Rhetoric: A Study of Shakespeare’s Julius Caesar, Act III, Scene 
2”, Cahiers Élisabéthains, Vol.5, avril 1974, p.25-65 ; Émile Gasquet, « Le machiavélisme 
d’Antoine dans Julius Caesar », Études Anglaises, Vol.27, 1974, p.7-15. 
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You are not wood, you are not stones, but men; 
And, being men, hearing the will of Caesar, 
It will inflame you, it will make you mad. [...] 
If you have tears, prepare to shed them now.  
(3.2.139-63). 

Brutus déshonoré et dénoncé comme traître, Marc-Antoine réussit finalement à 

attiser le feu de la révolte au sein du peuple et ce dernier est prêt à en découdre 

avec ceux qui ont tué César : « Revenge ! About ! Seek ! Burn ! Fire ! Kill ! 

Slay ! Let not a traitor live ! » (3.2.196-97). 

 Voix inconstante et pauvre en mots, chancelante et peu élaborée, la voix 

du peuple n’en joue pas moins un rôle grandissant dans le concert politique. 

Shakespeare démonte les mécanismes qui assurent aux gouvernants les 

acclamations et les votes des citoyens (« voices ») et il explore les procédés qui 

mettent à l’unisson les voix de l’hydre aux mille têtes. C’est le cas, notamment, 

dans Coriolan, où les rapports qui gouvernent les différents membres du corps 

politique sont traduits par des images qui font de la voix une nourriture et de 

l’oreille un ventre tandis que la voix de la plèbe est réduite à n’être que l’écho 

des voix qui font autorité.  

Voix et votes dans Coriolan

 Coriolan est la seule pièce de Shakespeare à s’ouvrir in medias res sur 

des cris, des contestations populaires qui s’expriment directement ou par parole 

rapportée. Tandis que, hors scène, une partie des citoyens revendique son droit 

à la représentation politique auprès du sénat (1.1.203-05), sur scène, une foule 

armée de gourdins et de massues s’est rassemblée avant de partir pour le 

Capitole, enflammée par le premier citoyen : 

First cit. Before we proceed any further, hear me speak [...]. 
  You are all resolved rather to die than to famish? 
All. Resolved, resolved. […] 
First cit. We are accounted poor citizens, the patricians 
  good. What authority surfeits on would relieve 
  us. If they would yield us but the superfluity 
  while it were wholesome we might guess they 
  relieved us humanely, but they think we are too 
  dear. [...] Let us revenge with our pikes, ere we 
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become rakes. For the gods know, I speak this in hunger 
for bread, not in thirst for revenge. 
(1.1.1-20).   

La plèbe veut manger et se faire entendre, et ces deux revendications se 

superposent grâce au faisceau de sens que recouvre le terme ear à l’époque de 

Shakespeare :  

The demand for ears at the beginning of Coriolanus is of 
course a call for the audience’s attention, as well as a 
request for the ears of the other characters on stage. It is 
also, however, closely related to the other demand made by 
the plebeians in this first scene, and another meaning of the 
term ear in this period. The reason for the 
plebeians’discontent is their conviction that the patricians 
are withholding corn from them. Ear in Shakespeare’s days 
commonly meant corn or grain of any kind. [...] The initial 
political dispute presented in Coriolanus, the 
plebeians’calls for agricultural ears, echoes and reinforces 
their desire for the political ears of the patricians79. 

Wes Folkerth suggère que cette polysémie permet au dramaturge de dépeindre 

l’absence d’échanges et de reconnaissance dans la relation qui est censée unir 

les citoyens, les plébéiens et les patriciens :  

The people’s need for the ears of the patricians implies that, 
in the world of this play, political viability is predicated not 
only on the availability of food, but on recognition as well. 
Acceptance of diverse voices into the acoustic community 
is represented as necessary to the survival of the polity, just 
as eating is necessary to physical existence80.  

Dans cette pièce qui compte quelque quarante occurrences du terme 

« voice/s », les voix contestataires s’élèvent non seulement pour réclamer du 

blé aux sénateurs dont ils sollicitent l’écoute, mais aussi pour avoir voix au 

chapitre. 

Quand dire c’est nourrir 

 Alors que la révolte gronde et que les cris de protestation s’amplifient 

au fil de la première scène, l’arrivée de Ménénius met un terme brutal au 

vacarme. Il commence par s’adresser directement à la foule et tente de 

                                                
79 Wes Folkerth, op. cit., p.78-79.  
80 ibidem, p.79-85. 
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l’amadouer : « What work’s, my countrymen, in hand ? [...] Where go you / 

With bats and clubs ? [...] my good friends, mine honest neighbours...» (1.1.47-

53). Si le premier citoyen avait appelé les plébéiens à cesser les bavardages 

pour passer à l’action (« Why stay we prating here ? To th’Capitol ! », 1.1.40), 

en véritable conteur, Ménénius parvient à attirer leur attention et à les réduire 

au silence en leur racontant une histoire81 :  

Menenius […]    I shall tell you  
  A pretty tale. It may be you have heard it, 
  But since it serves my purpose, I will venture 
  To stale’t a little more. 
First cit. Well, I’ll hear it, sir; yet you must not think to  
  fob off our disgrace with a tale. But an’t please  
  you, deliver.  
Menenius There was a time, when all the body’s members 
  Rebelled against the belly. 
  (1.1.9-86). 

Parfaitement conscient que la voix de l’éloquent Ménénius pourrait lui faire 

gagner la faveur de plébéiens qu’il veut prompts à la révolte, le premier citoyen 

tente d’enrayer son pouvoir en en démontant les mécanismes. Il condamne 

l’utilisation de la fable, qu’il compare à une tricherie (« to fob off »), et il 

interrompt le patricien à huit reprises pour casser le charme d’un récit qu’il 

juge mystificateur : 

Menenius […]  The belly answer’d –  
Sec. cit. Well, sir, what answer made the belly? 
Menenius Sir, I shall tell you. [...] 
First cit. What could the belly answer? 
Menenius    I will tell you, 
  If you’ll bestow a small of what you have little – 
  Patience – a while, you’st hear the belly’s  
  answer. 
First cit. You’re long about it. 
  (1.1.94-116). 

                                                
81 Sur la fable du ventre, voir, par exemple, Nate Eastman, “The Rumbling Belly Politic: 
Metaphorical Location and Metaphorical Government in Coriolanus”,  Early Modern Literary 
Studies, Vol.13, N°1, 2007, p.1-39 ; Arthur Riss, “The Belly Politic: Coriolanus and the Revolt 
of Language”, E.L.H., Vol.59, N°1, printemps 1992, p.53-75 ; Jonathan Fortescue, “The Folds 
in the Belly: A Parable of Taking up Representation in The Tragedy of Coriolanus”, 
Shakespeare Jahrbuch, N°127, 1991, p.106-20 ; David G. Hale, “Intestine Sedition: The Fable 
of the Belly”, Comparative Literature Studies, N°5, 1970, p.377-88 ; AndrewGurr, 
“Coriolanus and the Body Politic”, Shakespeare Survey, Vol.28, 1975, p.63-69. 
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Malgré la résistance du premier citoyen, comme par enchantement, l’histoire de 

Ménénius réduit la foule assemblée au silence et, après avoir dominé l’espace 

acoustique par ses cris, ses acclamations et ses revendications les quarante-huit 

premiers vers de la scène, cette dernière ne se fait plus entendre. Le ventre de la 

multitude souffrait de la faim et il est rassasié par les paroles de Ménénius : la 

voix, nourriture auditive, tient alors lieu de nourriture terrestre82. Comme dans 

Julius Caesar, le bon orateur rallie facilement un public à sa cause : « These are 

all most thouroughly persuaded », signale Ménénius à Martius (1.1.190). Or, 

cette scène est la seule de la pièce dans laquelle la plèbe est nourrie par l’un des 

patriciens, elle qui se plaint de n’être qu’une nourriture pour lui, comme ne 

manque pas de le rappeler le premier citoyen : « If the wars eat us not up, they 

will » (1.1.75). 

 Véritable mise en abyme, la fable, ou parabole du corps politique 

permet à Ménénius de recadrer la répartition des pouvoirs telle qu’elle a été 

établie par le compromis trouvé entre les différentes parties de la cité : lui, 

patricien, est le ventre, et son rôle est de redistribuer au corps entier la 

nourriture qu’il reçoit après l’avoir raffinée. Placée en bas du corps politique, la 

plèbe, elle, est chargée d’évacuer les déchets que lui transmet le ventre, et 

quand elle n’est pas l’égout du corps (« the sink o’ th’ body »83, 1.1.111), elle 

n’est, pour Ménénius, qu’un organe digestif84 : 

The senators of Rome are this good belly,  
And you the mutinous members. For examine  
Their counsels and their cares, digest things rightly  
Touching the weal o’ th’ common, you shall find  
No public benefit which you receive  

                                                
82 Sur l’assimilation des mots à de la nourriture, voir Stanley Cavell, “Coriolanus and the 
Interpretation of Politics (‘Who does the Wolf love?’)”, in Disowning Knowledge: in Six Plays 
of Shakespeare, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, ch. 4, p.162-68. Voir aussi 
Janet Adelman, “‘Anger’s My Meat’: Feeding, Dependency, and Aggression in Coriolanus”, in 
Shakespeare, Pattern of Excelling Nature, D. Bevington et J.L. Halio eds., Newark, University 
of Delaware Press, 1978, p.108-24 ; Gail K. Paster, “To starve with feeding: the city in
Coriolanus”, Shakespeare Studies, N°11, 1978, p.123-44. 
83 O.E.D., sink, n.1, 3. transf. a. A receptacle of foul or waste matter. b. the sink(s) of the body, 
the organs of digestion and excretion. Obs.
84 Maurice Charney, “The Imagery of Coriolanus”, in Shakespeare’s Roman Plays: the 
Function of Imagery in the Drama, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1963, ch. 5, 
p.143-57 ; du même auteur : “The Imagery of Food and Eating in Coriolanus”, in Essays in 
Literary History, Rudolph Kirk et C.F. Main eds., New York, Russell & Russell, 1965, p.37-
55. 
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But it proceeds or comes from them to you,  
And no way from yourselves.  
(1.1.137-43). 

Le peuple est donc voué à évacuer et à digérer, dans tous les sens que ce terme 

recouvre. En effet, il doit reconnaître la sagesse et l’autorité de ceux qui le 

gouvernent et ainsi ne peut-il contester leurs décisions à sa guise sans être taxé 

d’ingratitude, comme le rappelle le troisième citoyen : 

First cit. Once, if he [Martius] do require our voices we  
  ought not to deny him. 
Sec. cit. We may, sir, if we will. 
Third cit. We have power in ourselves to do it, but it is a  
  power that we have no power to do. For if he  
  show us his wounds and tell us his deeds, we are 
  to put our tongues into those wounds and speak  
  for them. […] Ingratitude is monstrous, and for  
  the multitude to be ingrateful, were to make a  
  monster of the multitude, of the which we, being 
  members, should bring ourselves to be monstrous 
  members. 
  (2.3.1-12). 

Shakespeare insiste sur la dimension purement matérielle de la voix des 

plébéiens : elle est ici une langue, ailleurs, une bouche dont les tribuns sont les 

langues (« the tongues o’ th’ common mouth », 3.1.23) ou la trompe bruyante 

(« the horn and noise o’th’monster’s », 3.1.98). La voix de la plèbe n’est que 

matière sonore, non paroles ou idées. Pourtant, c’est elle qui gagnera le duel 

contre Coriolan, et non l’inverse : parce que ce dernier refuse de la nourrir et 

échoue à s’approprier la voix du peuple, il laisse la voie libre aux contestations 

et entraîne le démembrement du corps politique.  

Rassasier l’appétit du peuple : courtiser et flatter 

 En effet, afin d’obtenir le titre de consul et de gagner simultanément le 

nom de « Coriolan »85, Martius doit séduire la plèbe et accepter le jeu politique 

                                                
85 Sur la question du nom dans la pièce, voir Murray Biggs, “Naming in Coriolanus”, Notes 
and Queries, Vol.45, 1998, p.347-50 ; David Lucking, “‘The price of one faire word’: 
Negotiating Names in Coriolanus”,  Early Modern Literary Studies, Vol.2, N°1, 1996, p.1-22 ; 
D.J. Gordon, “Name and Fame: Shakespeare’s Coriolanus”, in The Renaissance Imagination, 
Essays and Lectures by D.J. Gordon, Stephen Orgel ed., Berkeley, Los Angeles, Londres, 
University of California Press, 1975, p.203-19 ; Manfred Weidhorn, “The Relation of Title and 
Name to Identity in Shakespearean Tragedy”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.9, 
1969, p.303-19. 
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tel qu’il est décrit par le troisième citoyen aux plébéiens : « Are you resolv’d to 

give your voices ? […] He’s [Martius] to make his requests by particulars ; 

wherein every one of us has a single honour in giving him our own voices with 

our own tongues » (2.3.33-40). Cependant, malgré les injonctions de ses amis 

et de sa mère, le soldat qui manie mieux l’épée que les mots – « ill-school’d / 

In bolted language. Meal and bran together / He throws without distinction », 

dit Ménénius, (3.1.323-24) – n’accepte qu’à contrecoeur d’adresser au peuple 

les bons mots qu’il attend :  

Away, my disposition; and possess me 
Some harlot’s spirit! My throat of war be turned, 
Which choired with my drum, into a pipe 
Small as an eunuch or the virgin voice 
That babies lull asleep! 
(3.2.111-15). 

Il lui faudrait revêtir une voix de miel, lui dont la voix, aussi tonitruante et 

effroyable que celle du tonnerre (« The thunder-like percussion of thy 

sounds », 1.5.30), est faite pour impressionner ses ennemis, non pour chanter 

des berceuses ? Martius n’est pas de ceux dont la langue flatte ou cajole ; il est 

une machine de guerre qui écrase tout sur son passage et son environnement 

sonore est violent et destructeur :  

When he walks, he moves like an engine, and the 
ground shrinks before his treading. He is able to pierce a 
corslet with his eye, talks like a knell, and his ‘hmh’ is a 
battery.  
(5.4.15-18.) 

Comme en témoigne également son nom, « Martius », il est en osmose avec le 

paysage sonore de la guerre, « audible and full of vent » (4.5.219-20), et le son 

agressif et non mélodieux des trompettes lui sied :  

[A shout and flourish]
Menenius  Hark! the trumpets. 
Volumnia  These are the ushers of Martius. Before him 

  he carries noise, and behind him he leaves tears.
  (2.1.143-45). 
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Dès lors, il refuse d’être l’orateur qui nourrit le peuple de gentilles paroles 

pour, en retour, gagner sa voix86. Lorsqu’il daigne s’adresser aux citoyens, 

c’est uniquement pour vociférer et les invectiver – « We have ever your good 

word » (1.1.155), note ironiquement le deuxième citoyen – et lorsqu’il consent, 

momentanément, à quémander leurs voix, c’est sur un mode cynique et 

méprisant qu’il s’exprime, comme le note le troisième citoyen87 : 

‘I would be consul’, says he. ‘Agèd custom 
But by your voices will not so permit me. 
Your voices therefore.’ When we granted that, 
Here was ‘I thank you for your voices, thank you. 
Your most sweet voices. Now you have left your voices 
I have no further with you.’ Was not this mockery? 
(2.3.157-62). 

Pour Martius, la voix de la plèbe ne devrait pas compter, elle qui n’est qu’une 

hydre aux mille têtes qui change sans arrêt d’avis88. Sa voix a autant de poids 

que celle d’un enfant, comme il en fait le constat lorsque les plébéiens 

reviennent sur leur décision de l’élire après l’avoir acclamé (3.1.32). Ainsi 

refuse-t-il d’accorder le moindre crédit aux honneurs populaires qui lui sont 

rendus car il n’y voit que mensonges :  

[A long flourish. They all cry, ‘Martius, Martius !’] 
[...] May these same instruments which you profane 
Never sound more. When drums and trumpets shall 
I’th’field prove flatterers, let courts and cities be 
Made all of false-faced soothing. 
[...]   you shout me forth 
In acclamations hyperbolical, 
As if I loved my little should be dieted 
In praises sauced with lies. 
(1.9.41-52). 

                                                
86 Sur ce point, voir Jean-Paul Debax, « Coriolan ou la parole en question », Caliban, N°21, 
1984, p.66 ; voir également la préface de Frank Kermode à la pièce, The Riverside 
Shakespeare, G. Blakemore Evans ed., Boston, Houghton Mifflin, 1997, p.1443 ; Éliane 
Cuvelier, « Parole et politique dans Coriolan », in Coriolan : Théâtre et politique, Jean-Paul 
Debax et Yves Peyré eds., Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1984, p.21-36 ; 
Lawrence Danson, Tragic Alphabet. Shakespeare’s Drama of Language, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1974, p.155 et suivantes ; Carol M. Sicherman, “Coriolanus, 
the Failure of Words”, E.L.H., Vol.39, 1972, p.189-207 ; James L. Calderwood, “Coriolanus: 
Wordless Meanings and Meaningless Words”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.6, 
1966, p.211-24, en particulier les p.215 et suivantes. 
87 Sur les invectives de Coriolan et sa relation au peuple, voir Maurice Hunt, “The backward 
voice of Coriol-anus”, Shakespeare Studies, Vol.32, 2004, p.220-39. 
88 Voir, notamment, 1.1.168-71 ; 2.3.14-15 ; 4.1.1-2. Voir également C.A. Patrides, “The Beast 
with many Heads, Renaissance Views on the Multitude”, Shakespeare Quarterly, Vol.16, 
1965, p.241-46. 
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De même, laisser le peuple prendre part au concert des voix politiques est une 

erreur selon lui :  

In soothing them [the people] we nourish ’gainst our Senate 
The cockle of rebellion, insolence, sedition, 
Which we ourselves have ploughed for, sowed, and scattered 
By mingling them with us. 
(3.1.73-76). 

Martius réduit la voix citoyenne à une matière puante qui infecte l’air, à une 

haleine putride aux relents d’ail (4.6.102) ; le peuple n’est qu’une bouche qui 

se nourrit de restes refroidis (4.5.31-32), et de cette bouche à l’odeur fétide ne 

peuvent émaner que des propos abjects. Comme dans Julius Caesar (1.2.242-

48), le peuple est régulièrement associé aux mauvaises odeurs dans Coriolan : 

« the mutable rank-scented meinie » (3.1.70), « You common cry of curs 

whose breath I hate / As reek o’ th’ rotten fens », s’exclame Coriolan (3.3.124-

25). Si les patriciens sont le ventre ou le nombril (« navel », 3.1.126), les 

plébéiens ne sont que des roquets à l’appétit malade (1.1.157-68), des rognures 

qui méritent d’être jetées aux ordures :  

Martius  Go get you home, you fragments. 
   [Enter a Messenger hastily]
Messenger Where’s Caius Martius? 
Martius  Here. What’s the matter? 
Messenger The news is, sir, the Volsces are in arms. 
Martius  I am glad on’ t. Then we shall ha’ means to vent 
   Our musty superfluity.  
   (1.1.212-17).

La guerre contre les Volsques, se réjouit Martius, permettra à Rome de 

remédier au désordre civil et d’expulser les excédents moisis. Déchet ou organe 

chargé de l’évacuation, le peuple est mené par des tribuns dont la diarrhée 

verbale montre qu’ils sont incapables d’assurer le rôle qui est le leur :  

When you are hearing a matter between party and party, if 
you chance to be pinched with the colic, you make faces 
like mummers, set up the bloody flag against all patience, 
and in roaring for a chamber-pot, dismiss the controversy 
bleeding, the more entangled by your hearing. […] You are 
a pair of strange ones. 
(2.1.65-72). 
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« Paire » incompétente donc inutile, les tribuns ne sont que les représentants 

d’un ventre glouton (3.1.134) prêt à dévorer les siens (1.1.175-78), et leur 

langue doit être arrachée selon Coriolan : « pluck out / The multitudinous 

tongue », conseille-t-il aux sénateurs assemblés (3.1.158-59). Incarnation de la 

puissance et de la violence sonore, le guerrier refuse donc de prodiguer les 

caresses verbales qu’exigent de lui tribuns et plébéiens. Son silence obstiné 

ouvre alors une brèche dans laquelle tous types de voix s’engouffrent, car son 

mutisme entraîne les autres personnages à prendre le relais pour combler le 

vide. Ainsi ses amis tentent-ils de faire un plaidoyer à sa place auprès des 

plébéiens, comme c’est le cas de Cominius ou de Ménénius, décidé à user de 

tous les artifices du langage nécessaires pour convaincre la plèbe de la grande 

valeur du soldat : « I’ll try whether my old wit be in request / With those that 

have but little. This must be patched / With cloth of any colour » (3.1.250-52). 

Mais le silence du soldat laisse surtout la place vacante à une voix contestataire 

dont le pouvoir ne demande qu’à croître : celle des tribuns. 

 Alors que Martius ne sait être l’orateur qui recueille les voix de la 

plèbe, les tribuns, à l’instar d’Antoine dans Julius Caesar ou de Jack Cade dans 

2 Henry VI (« Was ever feather so lightly blown to and fro / as this 

multitude ? », 4.8.56), ont compris la facilité avec laquelle ils peuvent 

manipuler cette dernière et gagner la bataille des voix qui a lieu entre le sénat 

et le peuple. Cyniques politiques et habiles orateurs, ils parviennent à devenir 

les voix puissantes qu’ils ambitionnent d’être. 

Répétition et martèlement : la voix de la plèbe, ou l’écho des tribuns

 Au début de l’acte 2, alors que des cris acclament le champion et lui 

reconnaissent le nom de Coriolan (All : « Martius Caius Coriolanus », 1.10.66), 

les tribuns s’inquiètent de l’engouement populaire que ce dernier suscite : 

Brutus All tongues speak of him [...]. Your prattling nurse 
  Into a rapture lets her baby cry,  
  While she chats him [...]. 
Sicinius    On the sudden 
  I warrant him consul. 
Brutus [...] We must suggest the people in what hatred 
  He still hath held them [...] 
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Sicinius   This, as you say, suggested 
  At some time when his soaring insolence  
  Shall touch the people [...], will be his fire 
  To kindle their dry stubble, and their blaze 
  Shall darken him for ever. 
  (2.1.191-245). 

Insinuer, suggérer sournoisement : voilà le biais par lequel les tribuns se 

promettent de manipuler le peuple. Aussi, lorsqu’ils apprennent que les 

citoyens ont choisi de donner leurs voix à Martius et que Ménénius en a été 

informé (« He has our voices, sir », 2.3.145), Brutus et Sicinius les rencontrent 

pour renverser la situation. Après leur avoir laissé entendre qu’ils ont accordé 

leurs voix sans discernement (« such childish friendliness, / To yield your 

voices », 2.3.163-64), ils les convainquent de révoquer leur décision et les 

persuadent de faire campagne contre Martius auprès du peuple :  

Brutus   Say you ne’er had done’t –  
  Harp on that still – but by our putting on; 
  And presently when you have drawn your number, 
  Repair to th’Capitol. 
A citizen   We will so.  
Another citizen   Almost all  
  Repent in their election. 
  (2.3.240-44). 

Une fois la plèbe manipulée et enflammée (« The people are incens’d against 

him », se satisfait Brutus, 3.1.34), Brutus et Sicinius décident que le moment 

est venu de peser de toute leur voix et de contrecarrer les projets des 

patriciens :  

Cominius  Hath he not passed the noble and the common? 
Brutus  Cominius, no. [...] 
Sicinius     It is a mind [Coriolanus’]  
   That shall remain a poison where it is, 
   Not poison any further. 
Coriolanus     ‘Shall remain’? 
   Hear you this Triton of the minnows? Mark you 
   His absolute ‘shall’? 
Cominius    ’Twas from the canon. 
Coriolanus      ‘Shall’? 
   (3.1.31-93). 

Outré par ce qu’il juge être une outrecuidance lexicale insupportable, Coriolan 

accuse le tribun de s’octroyer des prérogatives qu’il n’a pas (« his peremptory 
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“shall” »), et il s’en insurge auprès des sénateurs dont il condamne l’absence 

d’autorité tout en dénonçant la cacophonie qui en résulte :  

   You are plebeians 
If they be senators, and they are no less  
When, both your voices blended, the great’st taste 
Most palate theirs.  
[…]  when two authorities are up, 
Neither supreme, how soon confusion 
May enter ’twixt the gap of both and take 
The one by th’other. 
(3.1.104-15). 

Si les tribuns parviennent à mettre Martius hors de lui, la bataille entre les voix 

n’a encore été remportée par aucune des parties. Aussi, deux scènes plus loin, 

Brutus et Sicinius élaborent soigneusement leur plan pour sortir vainqueurs de 

l’affrontement final. Ils informent alors l’édile de la stratégie à suivre : 

Sicinius Assemble presently the people hither, 
 And when they hear me say ‘It shall be so, 
 I’th’right and strength o’th’commons’, be it either 

  For death, for fine, or banishment, then let them, 
 If I say ‘Fine’, cry ‘Fine’, if ‘Death’, cry ‘Death’ [...] 

Brutus And when such time they have begun to cry, 
  Let them not cease, but with a din confus’d, 
  Enforce the present execution 

 Of what we chance to sentence. 
 (3.3.12-22). 

Les tribuns sont censés être les porte-parole du peuple, mais ils font en sorte de 

réduire la voix populaire à l’écho de la leur89. Un peu plus tard, lorsque Martius 

échoue à contenir sa colère, les tribuns saisissent l’occasion pour proclamer son 

bannissement et mettre en pratique leur stratégie :  

Sicinius [...]    we 
  E’en from this instant banish him our city 
  [...] I’th’people’s name 

 I say it shall be so. 
All It shall be so, 
  It shall be so. Let him away. He’s banished. 
  And it shall be so. […] 

                                                
89 Voir Pascale Drouet, « “Are you all resolved to give your voices?” : La voix populaire dans 
The Tragedy of Coriolanus », in Coriolan de William Shakespeare : Langages, interprétations, 
politique(s), Richard Hillman ed., Actes du congrès de la Société Française Shakespeare 2006, 
Tours, Presses Universitaires François Rabelais, 2007, p.113-31 ; voir aussi Alexander Leggatt, 
Shakespeare’s Political Drama: the History and the Roman Plays, Londres, Routledge, 1988, 
p.198. 
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Brutus There’s no more to be said, but he is banished, 
  As enemy to the people and his country. 
  It shall be so. 
All It shall be so, it shall be so. […] 
Aedile The people’s enemy is gone, is gone. 
All Our enemy is banished, he is gone. Hoo-oo! 
Sicinius Go see him out at gates, and follow him […] 
All Come, come, let’s see him out at gates. Come. 

 (3.3.104-46). 

Répétitive, la voix de la plèbe reprend le mot pour le dupliquer, le multiplier, et 

renforcer le pouvoir des tribuns90. Alors que, dans la première scène de l’acte 

3, Ménénius avoue qu’il est déjà à bout de souffle et qu’il ne sait plus comment 

calmer le peuple (« What is about to be ? I am out of breath. / Confusion’s 

near ; I cannot speak », 3.1.189-90), à la fin de l’acte 4, le public apprend que 

Martius a quitté Rome sous les huées des plébéiens, « whooped out of Rome » 

(4.5.77), où « whoop » désigne simultanément les cris et le souffle qui l’ont 

chassé tout en soulignant de nouveau la dimension matérielle de la voix 

populaire91. Enfin, dans la dernière scène du dernier acte, c’est sous les huées 

des Volsques que Coriolan rend son dernier souffle :  

All the people [shouting dispersedly] 
  Tear him to pieces! Do it presently! 
  He killed my son! My daughter! He killed my cousin 
  Marcus! He killed my father! 
All the conspirators Kill, kill, kill, kill, kill him! 
  (5.6.121-30). 

 Le corps politique est donc sens dessus dessous car ses fonctions vitales 

sont mises à mal par la confusion qui règne entre ses différents organes : le 

consensus sur lequel repose la concordia de la cité romaine est brisé, le chaos 

règne. Si le peuple est censé n’être que l’organe chargé de digérer le grain et 

d’évacuer la moisissure du corps politique, les tribuns ont d’autres prétentions 

et de plus grandes ambitions. Ainsi l’espace acoustique devient-il le lieu d’une 

bataille de voix dans laquelle le peuple et les tribuns tentent de s’affirmer 

comme ventre et voix du corps. « We did request it, / We are the greater poll » 

                                                
90 Il y a, dans Coriolan, beaucoup d’autres exemples qui montrent que la voix de la plèbe n’est 
que répétitions et monosyllabes. On peut citer, entre autres “Come, come” (1.1.40), “Content, 
content” (2.3.44), “Speak, speak, speak”, (3.1.190), “No, no, no, no, no !” (3.1.276), “Down 
with him, down with him” (3.1.181 et 225), “To th’rock, to th’rock” (3.3.75), etc. 
91 O.E.D., whoop, v., 1.a. intr. To utter a cry of ‘whoop!’ or a loud vocal sound resembling 
this; to shout, hollo (as in incitement, summons, exultation, defiance, intimidation, or mere 
excitement). 
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(3.1.136-37), se moque Coriolan lorsqu’il se fait le ventriloque de la plèbe : à 

l’époque, le terme « poll » désigne la tête et le nombre de votants ou de votes 

lors d’une élection92, mais il anticipe aussi la transition de la notion de voix à 

celle de vote, le passage de tongue ou mouth à voice. S’il est indéniable que 

Martius échoue à se faire nommer consul par le peuple car il refuse d’être 

l’orateur qui s’approprie la voix de son auditoire et la met à l’unisson de la 

sienne, la mutinerie éclate surtout car le soldat refuse de s’adresser au peuple 

« gentiment », comme cela est souligné à de nombreuses reprises dans la pièce. 

Gagner la voix populaire implique, en effet, de l’amadouer par des mots 

flatteurs, d’adapter son langage et de moduler le ton de sa voix pour lui chanter 

des berceuses qui l’endorment ou lui conter des histoires qui le fascinent et le 

laissent bouche-bée.  

 Shakespeare met donc en scène un roi dont la voix fait autorité dans 

Henry V et un guerrier à la voix bruyante et violente incapable de gagner la 

voix du peuple dans Coriolan. Dans Richard II, le dramaturge donne à 

entendre un roi faible dont la voix n’a que peu de poids, tandis que dans 

Richard III, il montre comment le tyran fait taire les voix qui s’opposent à son 

ascension. 

.

                                                
92 O.E.D., poll, n1, I. Senses relating to the head of a person or animal. 1.a. The part of the head 
on which the hair grows; the head as characterized by the colour or state of the hair; the scalp 
of a person or animal. Now arch. or regional. 8.a. The counting of voters or of votes cast in an 
election. Now hist. Chiefly with reference to the practice of officially counting votes only 
when election by voices or show of hands was impractical, inconclusive, or contested. 
(première occurrence 1625). 
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CHAPITRE  3. Du roi faible au tyran :  
discorde et disharmonie  

Richard II, un roi mal inspiré 

 La critique a déjà signalé que Shakespeare illustre le manque de 

discernement du politique dans Richard II ou dans Julius Caesar, deux pièces 

dans lesquelles l’erreur de jugement des protagonistes entraîne leur chute. En 

effet, si César est affublé par le dramaturge d’une surdité qui n’est pas 

mentionnée par Plutarque et qui signale un dysfonctionnement93 – ni les 

prémonitions de sa femme, ni les mises en garde du devin ne le convainquent 

de demeurer enfermé le jour des ides de Mars –, le drame de Richard II est 

illustré dès la première scène de la pièce, où le roi est incapable de savoir qui 

de Mowbray ou de Bolingbroke est le traître94. La critique s’est également 

penchée sur les images et les métaphores qui structurent Richard II et elle en a 

recensé et étudié un certain nombre : « earth-ground-land, blood, pallor, 

garden, sun, tears, tongue-speech-word, snake-venom, physical injury and 

illness, blot, washing, sweet-sour, generation, and jewel-crown »95. Selon 

certains chercheurs, « earth » est le concept-clé de la pièce, tandis que pour 

d’autres qui s’appuient sur la tirade de Bolingbroke à l’acte 3 de la scène 3 

(« Methinks King Richard and myself should meet / With no less terror than 

the elements / Of fire and water », 3.3.53-55), ce sont les éléments que sont 

l’eau et le feu qui sont centraux96. Selon d’autres encore, ce sont les mots 

                                                
93 Sur la surdité de César dans la pièce de Shakespeare, voir, par exemple, Barbara L. Parker, 
“‘A Thing Unfirm’d’: Plato’s Republic and Shakespeare’s Julius Caesar”, Shakespeare 
Quarterly, Vol.44, N°1, 1993, p.30-43 ; John W. Velz, “Caesar’s deafness”, Shakespeare 
Quarterly, Vol.22, N°4, automne 1971, p.400-01 ; Douglas L. Peterson, “‘Wisdom Consumed 
in Confidence’: An Examination of Shakespeare’s Julius Caesar”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.16, N°1, déc. 1965, p.19-28. 
94 Voir, entre autres, Michèle Vignaux, « Richard II, le roi mal conseillé ? », in Richard II de 
William Shakespeare, une œuvre en contexte, Isabelle Schwartz-Gastine ed., Caen, 
Publications de la M.R.S.H., 2005, p.127-38, et Jacques Ramel, « Undeaf your Ears : ce que 
Richard II nous donne à entendre », p.187-93. 
95 Richard D. Altick, “Symphonic Imagery in Richard II”, P.M.L.A., Vol.62, N°2, juin 1947, 
p.359. 
96 Voir Kathryn Montgomery Harris, “Sun and Water Imagery in Richard II: Its Dramatic 
Function”, Shakespeare Quarterly, Vol.21, N°2, printemps 1970, p.157-65. Voir aussi Arthur 
Suzman qui fait des mots « rise » et « fall » les concepts-clés dans “Imagery and Symbolism in 
Richard II”, Shakespeare Quarterly, Vol.7, N°4, automne 1956, p.355-70. 
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« name » ou « tongue » qui constituent les notions fondamentales autour 

desquelles s’articulent les autres mots que sont « mouth, speech, word »97. Ces 

derniers termes attirent l’attention sur le langage, dans cette pièce où les sujets 

combattent à coups de langue et où le roi lui-même se gargarise de mots et se 

délecte de porter le nom de « roi » sans pour autant accorder aucun poids aux 

devoirs que ce dernier implique. Si tous ces mots-clés, qui renvoient d’une part 

à la voix et d’autre part aux éléments, sont bien les piliers qui fondent 

l’architecture de la pièce, il nous semble qu’il faille y ajouter les termes 

« breath » et « air », comme ne manque pas de le noter Andrew Gurr lorsqu’il 

analyse la symbolique des éléments et leur lien aux tempéraments dans la 

pièce : 

The fourth element, air, is the least obvious in the pattern. 
The many commentators of the play’s imagery have been 
slow to include it, and most have remained content with the 
elements of fire and water. Air is as quite pervasive, 
though, both implicitly and explicitly, as the other three98. 

Peu commentés par la critique, l’air et le souffle font pourtant l’objet d’un 

nombre considérable d’images dans Richard II, pièce dans laquelle on trouve le 

plus grand nombre d’occurrences du mot « breath » et de ses dérivés 99. Ces 

derniers génèrent des métaphores qui parcourent et commentent presque toutes 

les scènes : les diverses significations de « breath/e » y sont exploitées, du 

souffle qui émane des poumons et contribue à la respiration et à la vie au 

jugement et à la volonté, en passant par l’esprit divin, le spiritus mundi, les 

exhalaisons / lations de colère, le souffle qui produit la musique des 

                                                
97 C’est dans Richard II que le mot « tongue » et ses dérivés apparaissent le plus souvent (32 
occurrences, contre 27 dans King John et Love’s Labour’s Lost). Sur l’analyse de « tongue » et 
ses résonances dans la pièce, voir, par exemple, Nathalie Vienne-Guerrin, « L’anatomie de la 
langue dans Richard II », in Richard II de William Shakespeare, une oeuvre en contexte, op. 
cit., p.171-85 ; Richard D. Altick, op. cit., et Mark Van Doren, Shakespeare, (1939), New 
York, New York Review of Books Classics, 2005, “Richard II”, p.68-78. Sur la question du 
nom dans la pièce, voir Samuel Weingarten, “The Name of King in Richard II”, College 
English, Vol.27, N°7, avril 1966, p.536-41. Sur le rapport de Richard aux mots, voir Richard 
D. Altick, ibidem, passim ; sur la rhétorique à l’œuvre dans la pièce, voir Dorothy C. Hockey, 
“A world of Rhetoric in Richard II”, Shakespeare Quarterly, Vol.15, N°3, été 1964, p.179-91. 
98 Andrew Gurr, “The Unbalanced Richard”, in Richard II  de William Shakespeare, une œuvre 
en contexte, op. cit., p.62-63. Gurr n’explique ni la signification ni la symbolique de l’élément 
aérien car il n’est pas l’objet de son propos. 
99 Nous en avons compté trente, contre vingt-huit dans King John. Sur les métaphores 
aériennes dans cette dernière pièce et les différents sens qu’y prend le terme « breath », voir 
Gina Bloom, Voice in Motion: Staging Gender, Shaping Sound in Early Modern England, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2007, ch. 2, “Words made of Breath: 
Shakespeare, Bacon, and Particulate Matter”, p.66-110. 
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instruments à vent, ou encore l’essoufflement. Toutes ces images se mêlent 

pour dépeindre le gouvernement d’un roi mal inspiré dont la voix ne parvient 

pas à s’imposer. 

Un souffle impuissant 

 Dans la première scène de la pièce, « breath » est associé à la fougue de 

la jeunesse et à l’orgueil, ainsi qu’au poison et à la calomnie : 

King Norfolk, throw down [Bolingbroke’s gage]! We bid; 
  there is no boot.  
Mowbray [kneeling] Myself I throw, dread sovereign, at thy foot,  
  My life thou shalt command, but not my shame. 
  The one my duty owes, but my fair name, […] 
  To dark dishonour’s use thou shalt not have. 
  I am disgraced, impeached, and baffled here,  
  Pierced to the soul with slander’s venomed spear,  
  The which no balm can cure but his heart blood  
  Which breathed this poison. 
  (1.1.164-73). 

Alors que les langues des deux rivaux déversent leur fiel et crachent leur 

amertume car le sang qui anime leur cœur se nourrit d’un air venimeux, le roi 

ne saisit pas l’importance que recouvre le nom, dont dépendent l’honneur et la 

réputation. Il réduit la querelle de ses sujets à une maladie bénigne qu’une 

parole royale, performative en soi, suffirait à guérir. Il commet alors la 

première erreur de diagnostic :  

Wrath-kindled gentlemen, be ruled by me. 
Let’s purge this choler without letting blood. 
This we prescribe, though no physician: 
Deep malice makes too deep incision; 
Forget, forgive, conclude, and be agreed;  
Our doctors say this is no time to bleed. 
(1.1.152-57). 

Le roi aime à penser que son Verbe suffira à effacer les accusations de trahison 

que Mowbray et Bolingbroke ont proférées l’un contre l’autre mais, malgré ses 

prétentions (« We were not born to sue, but to command », 1.1.196), le bruit de 

la discorde enfle à la scène 3 du même acte. Tandis que s’apprête à se jouer le 

duel entre les deux hommes, Richard décide d’en interrompre le cours et il fait 

une deuxième erreur de jugement :  
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[And for we think the eagle-wingèd pride  
Of sky-aspiring and ambitious thoughts 
With rival-hating envy set on you  
To wake our peace, which in our country’s cradle  
Draws the sweet infant breath of gentle sleep,] 
Which, so roused up with boist’rous untuned drums, 
With harsh-resounding trumpets’dreadful bray,  
And grating shock of wrathful iron arms,  
Might from our quiet confines fright fair peace  
And make us wade even in our kindred’s blood,  
Therefore, we banish you our territories. 
(1.3.127-33)100. 

Pour endiguer la progression du bruit et la propagation des souffles 

calomnieux, Richard ne voit qu’une solution, l’exil. À l’échauffement du sang 

et à l’orgueil qui aspire à monter jusqu’aux cieux, il oppose son souffle 

puissant pour expulser ses sujets hors du royaume : « Norfolk, […] The 

hopeless word of “never to return” / Breathe I against thee, upon pain of life » 

(1.3.142-47). Contrairement à Henri V, Richard n’est ni l’archet expérimenté 

qui fait vibrer les cordes de ses sujets à l’unisson, ni le souffle qui leur insuffle 

l’harmonie, et c’est avec amertume que Mowbray accueille la sentence qui est 

la sienne : 

The language I have learnt these forty years,  
My native English, now I must forgo,  
And now my tongue’s use is to me no more  
Than an unstringèd viol or a harp,  
Or like a cunning instrument cased up, 
Or, being open, put into his hands 
That knows no touch to tune the harmony.  
Within my mouth you have enjailed my tongue,  
Doubly portcullised with my teeth and lips [...] 
What is thy sentence then but speechless death,  
Which robs my tongue from breathing native breath? 
(1.3.153-67). 

À la métaphore musicale qui fait de la langue du duc de Norfolk un instrument 

à cordes sur lequel des mains étrangères ne sauraient jouer, l’image du souffle 

(« native breath ») ajoute l’idée que la privation de la langue maternelle revient 

à la mort. Arraché à sa terre natale (« cast forth in the common air », 1.3.151) 

et dans l’incapacité de communiquer, le noble est voué à demeurer pareil à une 

bête ignorante : la langue emprisonnée, l’âme est livrée à la mort, comme le 

                                                
100 Les vers 127- se trouvent dans l’in-quarto de 1597 et non dans l’in-folio qui sert de base à 
l’édition que nous utilisons. 
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suggère la rime finale qui lie « native breath » à « speechless death ». Le même 

sort est réservé au duc d’Hereford, comme on l’apprend deux actes plus loin 

lorsqu’il s’en désole auprès de Bushy et Green : 

Myself – a prince by fortune of my birth,  
Near to the king in blood, and near in love  
Till you did make him misinterpret me –  
Have stooped my neck under your injuries,  
And sighed my English breath in foreign clouds,  
Eating the bitter bread of banishment 
(3.1.16-21). 

Alors qu’il devrait respirer l’air d’un sol sur lequel son statut lui donne voix au 

chapitre de droit, Bolingbroke est condamné à faire grossir les nuages de 

quelque terre étrangère de ses soupirs. Richard est un mauvais monarque, un 

dirigeant qui prend systématiquement la mauvaise décision et ne parvient pas à 

établir l’harmonie au sein de son royaume.

Une voix déréglée 

 En effet, au lieu d’écouter ses conseillers avisés, le roi prête l’oreille 

aux flatteurs101, comme le fait remarquer York à Gand alors que le vieillard 

s’apprête à rendre son dernier souffle :  

Gaunt Will the King come, that I may breathe my last  
  In wholesome counsel to his unstaid youth? 
York Vex not yourself, nor strive not with your breath, 
  For all in vain comes counsel to his ear. 
Gaunt […] Where words are scarce, they are seldom spent  
  in vain,  
  For they breathe truth that breathe their words in pain. [...] 
  Though Richard my life’s counsel would not hear, 
  My death’s sad tale may yet undeaf his ear. 
York No, it is stopped with other flattering sounds, 
  As praises of whose taste the wise are feared,  
  Lascivious metres to whose venom sound  
  The open ear of youth doth always listen […] 
  Direct not him whose way himself will choose:  
  ’Tis breath thou lack’st, and that breath wilt thou lose. 
  (2.1.1-30). 

                                                
101 Sur cette idée, voir, par exemple, Paul Gaudet, “The ‘Parasitical’ Counselors in 
Shakespeare’s Richard II: A Problem of Dramatic Interpretation”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.33, N°2, été 1982, p.142-54. 
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Les flatteurs qui entourent le roi n’hésiteront pas à l’abandonner pour suivre 

Bolingbroke lorsque les vents seront favorables à ce dernier. Le temps de ce 

long échange, le terme « breath » est associé au souffle de vie, au conseil et à la 

vérité par Gand, puis York le reprend pour signifier le peu de poids qu’auront 

les paroles du sage conseiller, la perte de son influence et de son pouvoir sur le 

roi. Contrairement à Henri V, dont la jeunesse folle et dissolue laisse place à la 

mesure et à la sagesse lorsqu’il remplace son père sur le trône, Richard 

demeure un jeune homme fougueux animé par l’orgueil (« unstaid youth », 

2.1.2). En outre, il tient de la femme, dont il partage un certain nombre de 

qualités. Il est inconstant, ainsi que le révèle le moment où il condamne 

Bolinbroke à dix ans d’exil avant de se rétracter et de réduire sa peine à six ans. 

Bolingbroke soulignera d’ailleurs avec amertume la légèreté et l’inconséquence 

avec lesquelles le roi revient sur ses décisions, lui dont la voix a pourtant un 

pouvoir immense :  

How long a time lies in one little word! 
Four lagging winters and four wanton springs 
End in a word: such is the breath of kings. 
(1.3.206-08). 

La voix royale vole au gré du vent, telle la plume, car, comme la femme, 

Richard est sensible : c’est parce qu’il lit la tristesse dans les yeux de Gand 

qu’il réduit la période d’exil d’abord imposée à Bolingbroke (1.3.201-05), et il 

s’enquiert auprès d’Aumerle des sentiments de ceux qui l’entourent un peu 

plus tard : « And say, what store of parting tears were shed ? » (1.4.5). Le roi 

s’émeut facilement et il pleure beaucoup : à partir du moment où il revient 

d’Irlande et apprend la rébellion d’Hereford, les sanglots ponctuent presque 

tous ses propos et ses larmes sont contagieuses (« Richard cries like a child, not 

only tearful in himself but the cause of tears in Isabel, York, Aumerle, Carlisle, 

and finally even Bolingbroke »)102. Or, les larmes altèrent la vision103, ainsi que 

le suggère la réplique de Bushy à la reine lorsque cette dernière, désespérée et 

en pleurs, présage le désastre à venir : 

                                                
102 Dorothea Kehler, “King of Tears: Mortality in Richard II”, Rocky Mountain Review of 
Language and Literature, Vol.39, N°1, 1985, p.8 ; voir aussi Paul V. Hale, “The Castle of 
Grief in Richard II”, Lock Haven Review, Vol.13, 1972, p.128-40. 
103 Voir l’analyse de Scott McMillin, “Shakespeare’s Richard II: Eyes of Sorrow, Eyes of 
Desire”,Shakespeare Quarterly, Vol.35, N°1, printemps 1984, p.40-52. 
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Each substance of a grief hath twenty shadows 
Which shows like grief itself but is not so. 
For sorrow’s eye, glazèd with blinding tears, 
Divides one thing entire to many objects –  
Like perspectives, which, rightly gazed upon 
Show nothing but confusion. 
(2.2.14-19).  

Richard lui-même reprendra cette idée à la fin de la pièce : « Mine eyes are full 

of tears ; I cannot see » (4.1.234). Jeune et fier, féminin, voire infantile, 

Richard est tyrannique104 et l’ordre naturel des choses en est bouleversé : « All 

is uneven, / And everything is left at six and seven », déplore York (2.2.121-

22). 

Briser le Temps 

Alors que les premiers mots de la pièce rappellent en filigrane l’importance que 

revêtent le poids de l’histoire et la continuité du lien entre les générations – 

« Old John of Gaunt, time-honoured Lancaster » –, le roi n’aura de cesse de 

briser le Temps105. Vaniteux, il pense, en effet, qu’il peut imposer son rythme 

aux événements et casser la linéarité temporelle à sa guise. Or, le monarque ne 

peut modifier l’écoulement naturel du Temps qui régit l’harmonie du monde 

sans provoquer cacophonie et discorde ; il n’est pas maître du Temps, ainsi que 

tente de le lui enseigner Gand lorsqu’il sent qu’il va rendre l’âme :  

Richard Why, uncle, thou hast many years to live. 
Gaunt But not a minute, King, that thou canst give. 
  Shorten my days thou canst with sudden sorrow,  
  And pluck nights from me, but not lend a morrow. […] 
  Thy word is current with him for my death, 
  But dead, thy kingdom cannot buy my breath. 
  (1.3.218-25). 

                                                
104 Sur les liens entre tyrannie et féminité, voir Rebecca Bushnell, “Tyranny and Effeminacy in 
English Renaissance Drama”, in Reconsidering the Renaissance, Mario Di Cesare ed., 
Binghamton, Medieval and Renaissance Texts and Studies, Vol.93, 1992, p.339-54. Sur les 
liens entre tyrannie et jeunesse, agressivité, passion et orgueil, voir Ian Frederick Moulton, “‘A 
Monster Great Deformed’: The Unruly Masculinity of Richard III”, Shakespeare Quarterly, 
Vol.47, N°3, automne 1996, p. 251-68. 
105 Sur les rapports de Richard au Temps et sa violation des droits de succession naturels, voir, 
entre autres, Grace Mary Garry, “Unworthy Sons: Richard II, Phaethon, and the Disturbance of 
Temporal Order”,Modern Language Studies, Vol.9, N°1, hiver 1978-79, p.15-19. Voir aussi 
Michel Grivelet, “Shakespeare’s ‘War with Time’: the Sonnets and Richard II”, Shakespeare 
Survey, Vol.23, 1970, p.69-78 ; Robert L. Montgomery, Jr., “The Dimensions of Time in 
Richard II”, Shakespeare Studies, Vol.4, 1968, p.73-85. 
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Richard choisit pourtant de rompre la continuité de la lignée : « thou dost seek 

to kill my name in me », lui reproche Gand alors que son fils se prépare à l’exil 

(2.1.86). À la mort du vieillard, le roi bafoue irrémédiablement la notion de 

succession quand il décide de dépouiller Bolingbroke. York le met alors en 

garde contre les implications de cette décision :  

Take Hereford’s rights away, and take from Time 
His charters and his customary rights: 
Let not tomorrow then ensue today; 
Be not thyself, for how art thou a king 
But by fair sequence and succession? 
(2.1.196-200). 

Violant le Temps, Richard remet en question ses propres droits héréditaires, 

autrement dit son statut et son nom de roi. Dès lors, le Temps joue contre lui : 

le roi est toujours à contretemps lorsqu’il essaie de mettre en musique sa 

partition, en avance ou en retard. Ainsi choisit-il de partir en Irlande pour y 

mener combat au mauvais moment, ce dont Green s’inquiète auprès de la 

reine : 

Green I hope the King is not yet shipped for Ireland. 
Queen Why hop’st thou so? 
  […] wherefore dost thou hope he is not shipped? 
Green That he, our hope, might have retired his power, 
  And driven into despair an enemy’s hope, 
  Who strongly hath set footing in this land. 
  The banished Bolingbroke repeals himself, 
  And with uplifted arms is safe arrived 
  At Ravenspurgh. 
  (2.2.42-51). 

Bolingbroke menace de mener une fronde et, alors que Salisbury s’est assuré le 

soutien des Gallois pour le combattre, le retour tardif du monarque engendre la 

rumeur de sa mort ; après dix jours d’attente, les troupes galloises quittent 

Richard pour rejoindre Bolingbroke : 

Salisbury One day too late, I fear me, noble lord, 
  Hath clouded all thy happy days on earth. 
  O, call back yesterday, bid time return, 
  And thou shalt have twelve thousand fighting men.
  Today, today, unhappy day too late, 
  Overthrows thy joys, friends, fortune, and thy state. 
  (3.2.63-68). 
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Enfin, en brisant la linéarité temporelle et les droits de succession, le tyran 

engendre des voix rebelles qui cherchent à le renverser. 

 La spoliation de ses droits est, de fait, ce qui justifie la décision de 

Bolingbroke de défier l’autorité royale. Ce dernier pourrait faire siens les 

propos que tient l’aide du jardinier à l’acte 3, scène 4 :  

Why should we, in the compass of a pale,  
Keep law and form and due proportion, 
Showing as in a model our firm estate,  
When our sea-wallèd garden, the whole land,  
Is full of weeds, her fairest flowers choked up,  
Her fruittrees all unpruned, her hedges ruined,  
Her knots disordered and her wholesome herbs  
Swarming with caterpillars? 
(3.4.41-48). 

Dépouillé, l’exilé exige de replacer son nom dans l’histoire de l’Angleterre et 

de lui redonner la place qu’il mérite : 

Berkeley My lord of Hereford, my message is to you. 
Boling.  My lord, my answer is to ‘Lancaster’,  
  And I am come to seek that name in England, 
  And I must find that title in your tongue  
  Before I make reply to aught you say. 
  (2.3.69-73). 

Or, Richard ne parviendra pas à contrer Bolingbroke car l’autorité lui fait 

défaut. Plus soucieux de préserver son absolutisme et de jouir des prérogatives 

royales comme bon lui semble que de s’affirmer comme roi juste et 

bienveillant, il oublie que l’autorité se conquiert et n’est pas innée. Pour lui, 

seuls comptent les symboles de la royauté, la pompe et l’appareil, non les 

devoirs et les responsabilités que ces derniers impliquent dans la conduite du 

pouvoir : il vide la fonction de roi de son essence pour n’en retenir que la 

forme et les attributs. S’il fait souvent référence aux symboles matériels du 

pouvoir (le sceptre, la couronne ou encore le trône), il juge que le nom de 

« roi » lui confère nécessairement autorité et supériorité, une toute puissance 

que rien ne peut ébranler : 

The breath of worldly men cannot depose  
The deputy elected by the Lord. 
[…] Am I not King? 
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Is not the King’s name forty thousand names? 
Arm, arm, my name! 
(3.2.52-82).  

Or, l’habit ne fait pas le roi et Richard le comprend trop tard :  

[…]  within the hollow crown  
That rounds the mortal temples of a king  
Keeps Death his court; and there the antic sits,  
Scoffing his state and grinning at his pomp,  
Allowing him a breath, a little scene,  
To monarchize, be feared and kill with looks,  
Infusing him with self and vain conceit,  
As if this flesh which walls about our life 
Were brass impregnable; and humoured thus,  
Comes at the last, and with a little pin  
Bores through his castle wall; and farewell, king. 
(3.2.156-66). 

Au lieu de la voix souveraine qu’il devrait désigner, le terme de « breath » ne 

renvoie plus, tragiquement, qu’à des paroles vaines, dénuées d’impact. Alors 

que Richard se noie dans les larmes et se perd dans des flots des paroles 

divagatrices qui présagent sa chute (« fearing dying pays death servile breath », 

lui dit Carlisle, 3.2.181), il laisse le champ (acoustique) libre aux trompettes 

d’airain du futur roi, « the silent king » (4.1.280), qu’est Bolingbroke : 

« Through brazen trumpet send the breath of parley / Into his ruined ears », 

commande ce dernier à Northumberland (3.3.32-33).  

 « I have no name, no title, / No, not that name was given me at the font, 

/ But ’tis usurped », finit par admettre le roi dépossédé (4.1.245-47) avant de 

livrer sa dernière grande tirade de la prison de Pomfret, où les métaphores 

musicales, déclenchées par une musique qu’il entend comme un rappel à 

l’ordre et un appel de sa conscience, tissent ses réflexions sur le pouvoir qu’il a 

exercé : 

[The music plays] 
   Music do I hear. 
Ha, ha; keep time! How sour sweet music is 
When time is broke and no proportion kept. [...] 
I wasted time, and now doth time waste me. 
For now hath time made me his numb’ring clock. [...] 
Now, sir, the sounds that tell what hour it is  
Are clamorous groans that strike upon my heart,  
Which is the bell. So sighs, and tears, and groans 
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Show minutes, hours, and times. But my time 
Runs posting on Bolingbroke’s proud joy 
While I stand fooling here, his jack of the clock. 
(5.5.41-60). 

Le roi doit transmettre à ses sujets l’harmonie qui l’habite ; or, lorsque sa 

musique interne n’est que désordre et démesure, le royaume entier court à sa 

perte et se laisse gagner par la cacophonie106. Richard s’imagine alors n’être 

plus que la victime d’un Temps qui viendrait lui imposer la restauration de 

l’harmonie cosmique, et plus précisément, il se représente comme le 

jacquemart d’une horloge monumentale. Ainsi que l’explique François 

Laroque,  

le souverain qui est normalement le « primum mobile », la 
source de tout mouvement autour de lui, a perdu son 
autonomie et son pouvoir d’initiative pour devenir un pantin au 
service de la nouvelle machinerie du pouvoir qui a confisqué 
l’ordre du temps à son profit. [...] [Richard] n’est plus qu’un 
petit automate dont le marteau frappe les heures au grand 
horloge de Bolingbroke107.  

Si Richard prend conscience de ses erreurs et gagne son salut dans cette scène, 

où la mélancolie et la poésie, voire le lyrisme, de son discours le font accéder à 

une certaine transcendance tout en signalant sa réinscription dans l’ordre 

cosmique, il meurt avant l’heure, ainsi que le signalent les deux derniers vers 

de la pièce prononcés par le nouveau monarque : « Grace my mournings here / 

In weeping after this untimely bier » (5.6.51-52). 

                                                
106 Pour une étude détaillée de ce soliloque, voir Francis Guinle, « “And music at the close” ? 
La voix/voie royale dans Richard II », in Richard II de William Shakespeare, une œuvre en 
contexte, Isabelle Schwartz-Gastine ed., Caen, Publications de la M.R.S.H., 2005, p.163-70 ; 
Pierre Iselin, “Myth, Memory and Music in Richard II, Hamlet, and Othello”, in Reclamations 
of Shakespeare, A. J. Hoenselaars ed., Studies in Literature, Vol.15, Amsterdam et Atlanta, 
Ga., Rodolpi, 1994, p.173-86 ; Philip Brockbank, “Richard II and the Music of Men’s Lives”, 
Leeds Studies in English, Vol.14, 1983, p.57-73 ; Leighton R. Scott, “Pythagorean Proportion 
and Music of the Spheres in Richard II”, Albion: A Quarterly Journal Concerned with British 
Studies, Vol.10, N°2, été 1978, p.104-17 ; Pieter D. Williams, “Music, Time, and Tears in 
Richard II”, American Benedictine Review, Vol.22, 1971, p.472-85. 
107 François Laroque, « Temps et contretemps dans Richard II », in Autour de Richard II de 
William Shakespeare, Guillaume Winter ed., Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2005, 
p.40 
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 Richard II est donc un roi faible et féminin que l’orgueil et la fougue de 

sa jeunesse conduisent à penser qu’il peut manipuler le Temps et en rompre la 

linéarité à sa guise du fait de son statut royal. Peu soucieux d’instaurer un 

royaume harmonieux, il sert ses projets personnels et se grise de ses propres 

paroles, n’accordant que peu d’attention aux conseils des sages. Son règne est 

placé sous le signe du contretemps, car les prérogatives qu’il s’attribue mettent 

le monde sens dessus dessous et dérèglent la musique cosmique. Comme lui, 

Richard III se révèle l’archétype du tyran, mais c’est porté par une volonté de 

puissance destructrice et animé par la vengeance qu’il cherche à imposer son 

pouvoir et son autorité. Il empêche ceux qui se dressent contre lui de faire 

entendre leur voix afin de dominer la scène (politique). 

Mordre et asphyxier dans Richard III 

Montrer les dents 

 Dès la première apparition de Gloucester sur scène, le public sait qu’il 

va s’employer à bouleverser et à détruire l’harmonie du paysage sonore pour 

lui substituer la discorde. Outre son apparence difforme, premier signe de sa 

disharmonie (« curtailed of this fair proportion », 1.1.18), Richard est né à 

contretemps (« sent before my time », 1.1.20), et son paysage acoustique n’est 

ni celui des fêtes joyeuses (« merry meetings », 1.1.7), ni celui du luth 

amoureux (1.1.13), des flûtes ou des conversations courtoises (« well-spoken 

days », 1.1.29), mais celui de la guerre, des musiques martiales (« stern 

alarums », « dreadful marches », 1.1.7-8) et des armes (« bruisèd arms », 1.1.6) 

qu’il met au service de la peur (« to fright the souls of fearful adversaries », 

1.1.11) et du mal : 

Why, I in this weak piping time of peace 
Have no delight to pass away the time, 
Unless to spy my shadow in the sun 
And descant on mine own deformity. 
An therefore since I cannot prove a lover 
To entertain these fair well-spoken days, 
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I am determinèd to prove a villain. 
(1.1.24-30). 

Le terme « descant » mérite un bref examen car il annonce la manière dont 

Richard va œuvrer vocalement pour s’emparer de la couronne. Procédé utilisé 

dans les compositions polyphoniques, il consiste à ajouter au plain-chant, 

thème principal chanté par la voix basse, des variations chantées par une voix 

du dessus. Voix seconde, comme dédoublée, la voix qui interprète le déchant 

appuie la mélodie principale et assure sa mise en écho, sa démultiplication108. 

Ainsi Richard indique-t-il que sa difformité physique constituera le thème à 

partir duquel il brodera ses variations diaboliques. Le terme est employé de 

nouveau par Buckingham lorsque lui et Richard élaborent un plan pour 

encourager l’opinion publique à les rallier plus tard dans la pièce : 

Be not you spoke with, but by mighty suit; 
And look you get a prayer book in your hand, 
And stand between two churchmen, good my lord, 
For on that ground I’ll build a holy descant. 
(3.7.46-49). 

Richard fournira le thème de la chanson (« ground ») et Buckingham sera le 

déchant, autrement dit, ce dernier fondera sa campagne pour gagner le maire et 

les citoyens à sa cause sur la pitié et le respect qu’inspirera l’acteur qu’est 

Gloucester. Richard est aussi faux que le roi Édouard est franc (1.1.36-37), 

aussi enclin à la discorde que son frère l’est à la concorde, comme l’annonce 

Buckingham :  

He [the King] desires to make atonement  
Between the Duke of Gloucester and your brothers, 
And between them and my lord Chamberlain, 
And sent to warn them to his royal presence.  
(1.3.36-39). 

Le terme « atonement »109, qui renvoie au pardon, signale aussi que le 

monarque se pose comme chef de chorale qui tente de faire émerger de ses 

                                                
108 Voir Jean-Luc Bouisson, « “…despair and die! /...live and flourish!” : Dualisme, 
contrastivité et art du contrepoint dans Richard III », in Lectures d'une œuvre : Richard III, 
Maurice Abiteboul ed., Paris, Éditions du Temps, 1999, p.113-30 ; Richard L. Crocker, 
“Discant, Counterpoint, and Harmony”, Journal of the American Musicological Society, 
Vol.15, N°1, printemps 1962, p.1-21 ; Sylvia W. Kenney, “‘English Discant’ and Discant in 
England”, The Musical Quarterly, Vol.45, N°1, janvier 1959, p.26-48. 
109 O.E.D., atonement, n, 1. The condition of being at one with others; unity of feeling, 
harmony, concord, agreement. 3. spec. in Theol. Reconciliation or restoration of friendly 
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chanteurs une polyphonie mélodieuse ; à l’inverse, Richard détruit l’harmonie 

par des souffles rageurs et calomnieux, ainsi qu’Élisabeth en fait la remarque :  

My lord of Gloucester, I have too long borne  
Your blunt upbraidings and your bitter scoffs. [...] 
I had rather be a country servant-maid 
Than a great queen, with this condition: 
To be so baited, scorned, and stormèd at. 
(1.3.103-09). 

Les allitérations en [sk/st] (« scoffs…scorned…stormed at ») et en [b], [d] et [t] 

(« blunt upbraidings…bitter…baited ») évoquent les éructations d’insultes et 

autres rafales de rancœur qu’il profère à foison, et elles dessinent l’image d’une 

bouche agressive qui attaque et déchire ses proies à belles dents. Les chiens 

aboient sur son passage (1.1.23), les autres personnages le traitent souvent de 

« chien » (« Stay, dog, for thou shalt hear me », lui dit Margaret, 1.3.213), il 

chasse ses proies comme le ferait un chien (« O Dorset, speak not to me. Get 

thee gone. / Death and destruction dogs thee at thy heels », 4.1.38-39), il est un 

chien de l’enfer sorti du chenil qu’est le sein de sa mère (« A hell-hound that 

doth hunt us all to death », 4.4.48), et ses crocs sont apparus dès la naissance 

(« That dog that had his teeth before his eyes / To worry lambs and lap their 

gentle blood », 4.4.49-50) : si le sanglier, le crapaud, ou l’araignée représentent 

Richard au plan moral ou physique, le chien est l’animal qui le définit au plan 

vocal ; Gloucester est fait pour chasser, mordre et clabauder110. Cela est 

également suggéré par les différents sens du terme « baited »111 et par 

l’homophonie « baited » / « bited », et Margaret reprend cette idée très 

explicitement quelques vers plus loin : 

O Buckingham, take heed of yonder dog. 
[She points at Richard]  

                                                                                                                                
relations between God and sinners. As applied to the redemptive work of Christ, atonement is 
variously used by theologians in the senses of reconciliation, propitiation, expiation, according 
to the view taken of its nature.
110 Sur les images d’animaux destructeurs ou venimeux dans la pièce, voir Greta Olson, 
“Richard III’s Animalistic Criminal Body”, Philological Quarterly, Vol.82, 2003, p.301-24. 
111 O.E.D., bait, v.1, I. To cause to bite other creatures. 1. trans. To set on (a dog) to bite or 
worry. b. fig. To set on, incite, exasperate. 2. To set on dogs to bite and worry (an animal, such 
as the bear, boar, bull, badger, etc., usually chained or confined for this purpose), to attack with
dogs for sport; formerly, also, to hunt or chase with dogs. 3. To attack with endeavour to bite 
and tear, as dogs attack a chained or confined animal. 4. fig. To persecute or harass with 
persistent attacks (a person more or less unable to escape); to worry or torment in an 
exasperating manner, esp. from a wanton or malicious desire to inflict pain. 
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Look when he fawns, he bites; and when he bites,  
His venom tooth will rankle to the death. 
(1.3.287-89). 

Adaptation de Shakespeare transposée dans l’Europe des années 1930, le film 

de Richard Loncraine (Richard III, 1995) montre bien l’assimilation de la voix 

à une morsure venimeuse : alors que Richard, joué par Ian McKellen, déclame 

le soliloque d’ouverture shakespearien lors d’une réception qui célèbre la paix 

et la joie à venir, la caméra entame un zoom avant sur son visage, puis sur sa 

bouche au moment où il évoque les « destriers enharnachés » (9 : 33), et la 

séquence se clôt par un gros plan sur les lèvres qui se tordent tandis que la 

mâchoire se crispe et que les dents se serrent (9 : 41 ; illustration 42). Richard a 

un rictus et montre littéralement les dents, ce qui préfigure son rôle d’aboyeur 

dans la pièce, ainsi qu’il le confesse dès l’acte 5 de la troisième partie d’Henry 

VI :  

I came into the world with my legs forward. 
Had I not reason, think ye, to make haste,  
And seek their ruin that usurped our right?  
The midwife wondered and the women cried  
‘O, Jesus bless us, he is born with teeth!’ 
And so I was, which plainly signified  
That I should snarl and bite and play the dog. 
(5.6.71-77). 

42. Richard III, réalisé par Richard Loncraine, 1995, capture d’écran à 9 : 41. 
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De fait, en dehors des scènes dans lesquelles il s’emploie à séduire les femmes 

du royaume112, Richard emplit presque systématiquement l’espace qui 

l’environne de ses cris et de ses invectives113 : il assaille continuellement les 

autres et leur cherche querelle (« I do the wrong, and first begin to brawl », 

1.3.322), et sa voix est aussi volumineuse que le tonnerre et aussi impitoyable 

que la mort, comme le suggère l’échange entre Clarence et le meurtrier venu le 

tuer dans la tour :  

Clarence  Thy voice is thunder, but thy looks are humble. 
1st Murderer My voice is now the King’s; my looks, mine own. 
Clarence  How darkly and how deadly dost thou speak. 
   (1.4.157-59). 

Sa naissance avant l’heure et l’empressement avec lequel il vient au monde 

les pieds devant (« I came into the world with my legs forward. / Had I not 

reason, think ye, to make haste », 5.6.71-72) sont les signes sous lesquels son 

action est placée : figure du contretemps, il ne cessera de défier le Temps, de 

chercher à le devancer ou à l’accélérer et de provoquer des occasions qui ne lui 

sont pas offertes afin d’accaparer la couronne114. Aboyeur maléfique, Richard 

s’emploie à répandre le mal et à détruire ceux qui se dressent sur son passage 

pour lui faire obstacle. À cette fin, il met en place une stratégie qui consiste à 

asphyxier ses opposants afin de les priver de voix.  

                                                
112 Les talents oratoires de Richard ont fait l’objet de beaucoup d’articles. Nous nous 
contenterons de citer trois d’entre eux : dans son article intitulé “‘Therefore, since I cannot 
prove a lover’”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.40, 2000, p.241-60, Donna J. 
Oestreich-Hart montre que, dans la scène 2 de l’acte 1, la langue de Richard est celle de 
l’amoureux courtois telle qu’on la trouve dans l’Art d’aimer et les Amours d’Ovide ; la 
rhétorique à l’œuvre dans les deux grandes scènes de séduction de la pièce (1.2. et 4.4.) est 
l’objet des articles de Pierre Spriet, « Rhétorique et rites dans Richard III », in Richard III, 
Henri Suhamy ed., Paris, Ellipses, 1999, p.9-21, et de Daphne Hughes, “The Perfidy of 
Language in Richard III”, Culture, Vol.7, 1993, p.7-22. 
113 Sur les insultes et autres blasphèmes dans la pièce, voir Michael W. Price, “‘Thou elvish-
mark’d, abortive, rooting hog’: Unfriendly Verbal Insults in Richard III”, Journal of the 
Wooden O Symposium, N°2, 2002, p.136-49 ; Nathalie Vienne-Guerrin, « Des “mauvaises 
langues” dans Richard III », Bulletin de la Société d'études anglo-américaines des XVIIe et 
XVIIIe siècles, Vol.49, 1999, p.55-76. 
114 Sur le rapport de Richard au Temps et à Occasion, sa fille, voir notamment Jean-Jacques 
Chardin, William Shakespeare, Richard III : dramaturgie des ambiguïtés, Paris, Messene, 
1999, « Le temps dans Richard III », p.47-68. 
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Essouffler, étouffer, noyer 

 « A plague upon you all ! His royal grace / […] Cannot be quiet scarce 

a breathing while / But you must trouble him with lewd complaints », reproche 

Richard à Élisabeth et aux siens tandis que le roi se meurt (1.3.58-61). Or, la 

tactique qu’il adopte lui-même pour s’emparer de la couronne consiste, 

précisément, à harceler, à accabler, à essouffler et à étouffer ceux qui 

l’entourent. Cela est bien retranscrit dans le film de Richard Loncraine, qui 

place Richard dans un univers acoustique violent et le représente vocalement 

comme une respiration meurtrière dès la longue introduction au film : au plan 

sonore, cette dernière est d’abord extrêmement silencieuse puisque l’on 

n’entend que le bruit des télégrammes que reçoivent le roi Lancastre et son fils. 

Après l’annonce de l’arrivée imminente de Richard, le roi se retire dans une 

chambre et son fils s’installe à table pour dîner, seul. Le silence pèse toujours 

lorsque des tremblements agitent le verre de vin posé sur la table alors que le 

chien, animal associé à Gloucester, aboie pour indiquer un danger (2 : 20). Le 

silence est alors rompu par l’irruption violente d’un char de guerre, par des tirs 

de mitraillettes et par des bruits de verre qui se brise (2 : 27). Puis le bruit 

dominant devient celui de la respiration d’un homme qui porte un masque à 

gaz (2 : 35), et cette dernière se fait de plus en plus bruyante et menaçante 

jusqu’à ce que l’homme masqué pénètre dans la chambre de Lancastre et 

l’abatte. Il révèle alors son visage au spectateur tandis que les lettres de son 

prénom – Richard – s’affichent en capitales rouges sur l’écran au son des tirs 

de pistolet (3 : 05). L’intensité du bruit durant cette scène de carnage est 

d’autant plus remarquable qu’elle est mise en contraste avec le silence de la 

scène précédente et avec la chanson légère qui suit et accompagne la réception 

joyeuse donnée par le roi (« Come With Me and Be My Love », 3 : 15). Avant 

de découvrir le visage de Richard, le spectateur ne fait donc qu’entendre sa 

respiration : Gloucester est associé d’emblée à un souffle toxique et asphyxiant 

qui tue ses victimes. Ce thème est également illustré à travers le personnage 

d’Édouard : il tousse à s’en étouffer et doit sa survie à un masque à oxygène 

(21 : 13-18) ; il a le souffle court et souffre de crises de suffocation dont il finit 
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par périr après le choc que provoque l’annonce de la mort de Clarence (38 : 

45).  

43. Richard III, réalisé par Richard Loncraine, 1995, capture d’écran à 21 : 16. 

 Dans la pièce de Shakespeare, la difficulté à respirer, l’essoufflement et 

l’asphyxie sont les images récurrentes qui traduisent la manière dont Richard 

fait taire ses amis comme ses ennemis. Par exemple, lorsque Buckingham est 

sommé de dire s’il consent à se charger de l’exécution des enfants de feu 

Clarence, c’est par une image d’essoufflement qu’il répond : « Give me some 

little breath, some pause, dear Lord », (4.2.25) ; mais Richard ne l’entend pas 

de cette oreille et s’il commence par se mordre les lèvres (« The King is angry. 

See, he gnaws his lips », 4.2.28), il conclut rapidement que Buckingham n’est 

pas à la hauteur de sa tâche : 

The deep-revolving, witty Buckingham  
No more shall be the neighbour to my counsels. 
Hath he so long held out with me untired. 
And stops he now for breath? Well, be it so. 
(4.2.43-46). 

Richard III est la pièce de Shakespeare dans laquelle on compte le plus grand 

nombre d’occurrences du verbe « smother » et de ses dérivés : les enfants 

destinés au trône d’Angleterre sont étouffés par les meurtriers que leur envoie 

le sanglier (« We smotherèd / The most replenishèd sweet work of nature », 

4.3.17-18), et les partisans de la reine Élisabeth finissent de la même façon, 

« Hastings, Rivers, Vaughan, Gray, / Untimely smothered in their dusky 
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graves » (4.4.69-70). Tout opposant est réduit au silence. Quant à Clarence, il 

imagine une mort par noyade lorsque, enfermé dans la tour, il raconte à 

Brackenbury son cauchemar :  

O Lord! Methought what pain it was to drown, 
What dreadful noise of waters in my ears,  
[…]    the envious flood  
Stopped-in my soul and would not let it forth 
To find the empty, vast, and wand’ring air, 
But smothered it within my panting bulk, 
Who almost burst to belch it in the sea. 
(1.4.21-41). 

Dans l’espace sinistre qu’il décrit, Richard apparaît sous les traits de l’eau 

maléfique qui le précipite vers la mort : les oreilles s’inondent de mille bruits 

tandis que le corps, gonflé d’eau, menace d’éclater et que la pression exercée 

par les flots agités comprime l’âme et l’empêche de rejoindre les espaces 

aériens. Richard entraîne son frère dans les abîmes avant que ce dernier 

n’atteigne le royaume de la nuit éternelle où l’attendent bruits et fantômes 

infernaux :  

[…]  methoughts a legion of foul fiends 
Environed me, and howlèd in my ears 
Such hideous cries that with the very noise 
I trembling waked, and for a season after 
Could not believe but that I was in hell. 
(1.4.58-62). 

L’espace acoustique de Richard est celui du diable, un espace chaotique et 

bruyant où les cris et les plaintes résonnent sans interruption. De surcroît, le 

cauchemar de Clarence se superpose sur la réalité, puisqu’il finit bel et bien 

noyé dans un tonneau de malvoisie après avoir été frappé à mort par le premier 

meurtrier, comme il le dit lorsqu’il vient hanter le sommeil de Richard sous les 

traits d’un spectre : « I that was washed to death with fulsome wine » (5.5.86). 

Richard est asphyxie, eau meurtrière et violente qui précède toute grande 

tempête annonciatrice d’un nouvel ordre, comme cela est suggéré par les 

propos du troisième citoyen115 : 

2nd cit. Truly the hearts of men are full of fear. 
  You cannot reason almost with a man 
  That looks not heavily and full of dread.  

                                                
115 À ce sujet, voir Maurice Hunt, “Ordering Disorder in Richard III”, South Central Review, 
Vol.6, N°4, 1989, p.11-29. 
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3rd cit. Before the days of change still is it so. 
  By a divine instinct men’s minds mistrust  
  Ensuing danger, as by proof we see  
  The water swell before the boist’rous storm. 
  (2.3.38-44). 

Il est ce vent fougueux qui fait se lever les vagues et sème le mal : « O ill-

dispersing wind of misery ! », s’exclame la duchesse d’York pour dénoncer la 

boucherie dont est responsable le tyran (4.1.52). Cruel et sanguinaire, il 

engendre un paysage acoustique de lamentations, de pleurs et de malédictions : 

« thou hast made the happy earth thy hell, / Filled it with cursing cries and deep 

exclaims », lui reproche Anne (1.2.51-52). À la scène 4 de l’acte 4, alors que 

Richard s’apprête à partir au combat, il est interrompu par Élisabeth et la 

duchesse – « Who intercepts me in my expedition ? » (4.4.136). Ces deux 

dernières l’accablent de reproches amers qu’il refuse d’entendre : 

K. Rich. A flourish, trumpets! Strike alarum, drums! 
  Let not the heavens hear these tell-tale women 
  Rail on the Lord’s anointed. Strike, I say! 
  [Flourish. Alarums] 
  [To the women] Either be patient and entreat me fair,  
  Or with the clamorous report of war 
  Thus will I drown your exclamations. [...] 
  Strike up the drum. 
Duchess   I pray thee, hear me speak. 
K. Rich. You speak too bitterly. 
  (4.4.149-81). 

Rafale qui balaie tout sur son passage et étouffe la voix des autres personnages 

ou eau destructrice qui noie ses victimes, Richard ne parvient pourtant pas à 

faire taire la voix de ces personnages féminins. Ces derniers résistent au silence 

que tente de leur imposer le tyran, surmontent l’oppression qui les accable, et 

réussissent finalement à l’engloutir et à l’asphyxier en lui opposant leurs 

torrents de lamentations et leurs souffles maudits.

Dent pour dent : des lamentations aux malédictions 

 Expressions de la douleur et de l’amertume, les lamentations 

envahissent la pièce entière et en particulier la scène 2 de l’acte 2 et la scène 4 

de l’acte 4. Elles y accaparent l’espace acoustique pour répéter invariablement 

la liste des meurtres accomplis par Richard et elles sont prises en charge par les 
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voix aiguës de la pièce. À l’acte 2, alors que les enfants de Clarence 

s’interrogent sur les raisons du chagrin de la duchesse (« Why do you weep so 

oft, and beat your breast ? », 2.2.3), Élisabeth fait son entrée sur scène : 

 [Enter Queen Elizabeth with her hair about her ears]. 
Q. Eliz. Ah, who shall hinder me to wail and weep? […] 
Duchess What means this scene of rude impatience? 
Q. Eliz To mark an act of tragic violence. 
  Edward, my lord, thy son, our king, is dead.  
  (2.2.34-40). 

Elle arrive les cheveux en désordre et la voix entrecoupée de sanglots, signes 

conventionnels de la confusion pour le spectateur, et le cadre est alors planté 

pour que la complainte ait lieu. La voix d’Élisabeth est relayée par celle des 

enfants de Clarence et par celle de la duchesse pour former un chœur plaintif :  

Eliz. Ah, for my husband, for my dear lord Edward! 
Children Ah, for our father, for our dear lord Clarence! 
Duch. Alas, for both, both mine, Edward and Clarence! 
Eliz. What stay had I but Edward, and he’s gone? 
Children What stay had we but Clarence, and he’s gone? 
Duch. What stays had I but they, and they are gone? 
Eliz. Was never widow had so dear a loss! 
Children Were never orphans had so dear a loss! 
Duchess Was never mother had so dear a loss! 
  (2.2.71-79). 

Les lamentations des enfants redoublent celles d’Élisabeth, dont elles répètent 

la syntaxe et le lexique avec des variations, et la duchesse fait écho à toutes116. 

En outre, les prénoms des défunts se mélangent et le public ne sait plus qui est 

qui, ce qui donne le sentiment que le mal a contaminé le royaume entier. 

Élisabeth initie cette séquence plaintive, et elle et les enfants traduisent la 

propagation du mal et la multiplication des crimes, mais c’est la duchesse, 

mère de Richard, qui est la source de leurs maux à tous :

                                                
116 Sur le parallélisme dans la construction des vers et ses effets, voir Brian Vickers, 
“Repetition and Emphasis in Rhetoric: Theory and Practice”, Swiss Papers in English 
Language and Literature, Vol.7, “Repetition”, 1994, p.85-114 ; Pia Teodorescu-Brînzeu, 
“Rhetorical Figures of Repetition in Shakespeare’s Richard III”, Analele Universitatii din 
Timisoara. Seria Stiinte filologice, Vol.12, 1974, p.129-33. Sur la figure de la répétition et 
l’influence de Sénèque, voir F.G. Hubbard, “Repetition and Parallelism in the Earlier 
Elizabethan Drama”, P.M.L.A., Vol.20, N°2, 1905, p.360-79. 
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Duch.   O what cause have I, 
  Thine being but a moiety of my moan,  
  To overgo thy woes, and drown thy cries. […]  
  Alas, I am the mother of these griefs!  
  Their woes are parcelled; mine are general. […
  Alas, you three on me, threefold distressed,  
  Pour all your tears. I am your sorrow’s nurse,  
  And I will pamper it with lamentation. 
  (2.2.59-88). 

Si les complaintes sont traditionnellement situées dans un cadre propice à 

l’amplification acoustique, la duchesse est à la fois le lieu où résonnent et se 

démultiplient les lamentations des autres personnages et la matrice des larmes 

qui ont envahi le royaume, ainsi que l’indiquent les échos humides qui 

résonnent dans sa tirade : l’allitération en [m] et l’assonance en [o] lient les 

termes « mother », « moan », « drown », « sorrow » et « woes ». Source du 

chagrin, elle est débordement, flot exubérant qui déferle sur le monde : « I, 

being governed by the wat’ry moon, / May send forth plenteous tears to drown 

the world » (2.2.69-70). La scène 2 de l’acte 2 est la première dans laquelle les 

voix aiguës et déchirantes des femmes et des enfants inondent l’espace 

acoustique durant un long moment (quatre-vingt neuf vers), et un trio féminin 

rejoue une scène de lamentation à la scène 4 de l’acte 4.  

 Élisabeth, Margaret et la duchesse y répètent les noms des victimes de 

Richard et, comme dans la scène précédente, les jeux d’écho et de miroir 

structurent la plainte :  

Tell o’er your woes again by viewing mine. 
I had an Edward, till a Richard killed him; 
I had a husband, till a Richard killed him. 
[To Elizabeth] Thou hadst an Edward, till a Richard killed him; 
Thou hadst a Richard, till a Richard killed him. 
(4.4.39-43). 

À Richard de Gloucester répond Richard duc d’York, fils cadet d’Élisabeth, et 

à Édouard, prince de Galles, se mêle Édouard, fils aîné de la femme du roi 

Édouard : les mêmes noms se répètent inexorablement, l’écho brouille le 

discours et traduit la circularité infernale de l’histoire comme le désarroi de la 

duchesse et d’Élisabeth. Pourtant, aiguisées par la sorcière prophétique qu’est 

Margaret, les lamentations liquides laissent progressivement place aux 

malédictions aériennes dont les souffles vengeurs visent à atteindre la cible 

qu’est Richard.  
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 En effet, si la duchesse a tant pleuré les siens qu’elle en a la voix brisée 

(« So many miseries have crazed my voice / That my woe-wearied tongue is 

still and mute », 4.4.17-18), et qu’Élisabeth, impuissante, souhaite voir ériger 

sa propre tombe (4.4.31-34), Margaret insuffle en elles le désir de vengeance et 

donne aux exhalations de tristesse la puissance qui leur fait défaut : 

Eliz.  O thou, well skilled in curses, stay a while, 
  And teach me how to curse mine enemies. [...] 
Marg. Bett’ring thy loss makes the bad causer worse. 
  Revolving this will teach thee how to curse. 
Eliz. My words are dull. O quicken them with thine! 
Marg. Thy woes will make them sharp and pierce like mine. 
       [Exit] 
  (4.4.116-25). 

Émanations de l’âme blessée, les malédictions agissent lorsqu’elles sont 

ressassées (« revolve »), ainsi que l’avait déjà laissé entendre Margaret dans la 

scène 3 de l’acte 1 : 

Margaret Which of you trembles not that look on me? […] 
  [To Richard] Ah, gentle villain, do not turn away. 
Richard Foul wrinkled witch, what mak’st thou in my sight? 
Margaret But repetition of what thou hast marred:  
  That will I make before I let you go. 
  (1.3.160-66). 

Elle en donne la raison lorsque, après avoir été interrompue à plusieurs reprises 

par les personnages présents sur scène, elle parvient, le cœur lourd, à accaparer 

l’espace acoustique pour déverser ses trombes imprécatoires et vengeresses117 : 

Margaret Can curses pierce the clouds and enter heaven? 
  Why, then, give way, dull clouds, to my quick curses! 
  […] 
Richard Have done thy charm, thou hateful, withered hag. 
Margaret And leave out thee? Stay, dog, for thou shalt hear me. 
  (1.3.192-213). 

Conçues comme des souffles maudits (« Thus have you breathed your 

curse... », affirme Élisabeth à Margaret, 1.3.238)118, les malédictions se 

projettent jusque dans les cieux, selon la reine bafouée : 

                                                
117 Sur Margaret comme figure de la Némésis, voir, par exemple, Roy E. Aycock, “Dual 
Progression in Richard III”, South Atlantic Bulletin, Vol.38, N°4, 1973, p.70-78. 
118 C’est nous qui soulignons. 
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Margaret Thy garments are not spotted with our blood, 
  Nor thou within the compass of my curse. 
Buck. Nor no one here, for curses never pass 
  The lips of those that breathe them in the air. 
Margaret I will not think but they ascend the sky 
  And there awake God’s gentle sleeping peace. 
  (1.3.281-86). 

Alors que Buckingham refuse d’admettre leur impact, les imprécations de 

Margaret ont un effet immédiat sur Hastings et Rivers, dont les cheveux se 

dressent sur la tête (1.3.302-03)119. Quant à Élisabeth, elle ne leur attribue 

d’abord qu’un pouvoir limité :  

Duchess Why should calamity be full of words? 
Eliz. Windy attorneys to their client woes, 
  Airy recorders of intestate joys, 
  Poor breathing orators of our miseries. 
  Let them have scope. Though what they will impart
  Help nothing else, yet do they ease the heart. 
  (4.4.126-31). 

Engendrées par un air trop longtemps comprimé dans l’âme lourde de chagrin, 

elles soulageraient donc celui qui les profère, se bornant à jouer le rôle 

d’exutoire. Pourtant, ainsi que l’affirme Margaret, lorsqu’elles sont gonflées 

d’un air amer produit par l’âme bileuse, les malédictions ont non seulement le 

pouvoir d’atteindre le royaume céleste, mais aussi celui d’étouffer ceux qui en 

sont les cibles, comme l’a compris la duchesse : 

Duchess [...]  be not tongue-tied; go with me, 
  And in the breath of bitter words let’s smother 
  My damnèd son, that thy two sweet sons smothered.
  The trumpet sounds. Be copious in exclaims.  
  (4.4.132-35). 

Richard arrive sur scène au son des tambours et des trompettes, et les deux 

femmes freinent sa course vers le pouvoir en l’assaillant de reproches, dressant 

de nouveau la liste des meurtres dont il est coupable : 

                                                
119 Sur le pouvoir des malédictions dans la pièce, voir David Bevington, “‘Why should 
calamity be full of words?’ The Efficacy of Cursing in Richard III”, Iowa State Journal of 
Research, Vol.56, N°1, 1981, p.9-21. D’autres chercheurs soulignent, au contraire, leur 
inefficacité ; voir, entre autres, Kate F. Brown et Howard I. Kushner, “Eruptive Voices: 
Coprolalia, Malediction, and the Poetics of Cursing”, New Literary History, Vol.32, 2001, 
p.537-62. 
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K. Rich. Who intercepts me in my expedition? 
Duchess O, she that might intercept thee, 
  By strangling thee in her accursèd womb [...]. 
  Thou toad, thou toad, where is thy brother Clarence? 
  And little Ned Plantagenet his son? 
Q. Eliz. Where is gentle the Rivers, Vaughan, Gray? 
Duchess Where is kind Hastings? 
  (4.4.136-48). 

Alors que Richard noyait et étouffait ses victimes, cette fois, ce sont les 

souffles vengeurs des femmes qui s’infiltrent dans sa conscience et 

l’empoisonnent. Dans la scène 3 de l’acte 1, le tyran proclame qu’il se joue du 

soleil et du vent, deux éléments associés à Dieu, (« Our eyrie buildeth in the 

cedar’s top / And dallies with the wind, and scorns the sun », 1.3.262-63), mais 

il cherche pourtant à étouffer les souffles accusateurs de peur qu’ils 

n’atteignent le royaume céleste. Il parvient, en apparence du moins, à mettre à 

distance les voix féminines puisque ces dernières ne se font plus entendre à 

l’acte 5 ; mais la répétition des crimes du tyran est alors prise en charge par de 

nouvelles voix : celles des spectres de ses victimes. Les lamentations, 

prophéties et malédictions des personnages féminins ont envahi l’esprit de 

Richard et elles deviennent les voix de la conscience qui le tourmentent en 

rêve. Ébranlé, le chien se laisse submerger par ses voix intérieures et il perd le 

contrôle du champ acoustique, tandis que de funestes signaux annoncent sa 

défaite au combat : « Out on ye, owls ! Nothing but songs of death ? » 

(4.4.438). Le sanglier sombre finalement dans l’angoisse (« Ratcliffe, I fear, I 

fear », 5.5.168) avant que les trompettes de Richmond ne confirment sa défaite 

à la fin de la pièce. 

 Dans Richard II, les métaphores musicales et aériennes sont utilisées 

par Shakespeare pour montrer la faiblesse de la voix d’un roi qui ne parvient 

pas à imposer son autorité. Dans Richard III, le tyran est présenté comme un 

aboyeur à l’humeur dissonante dont les invectives s’allient aux sons perçants et 

volumineux des trompettes et des tambours pour emplir l’espace acoustique et 

étouffer ceux qui s’opposent à son accession à la couronne. Ces images 

trouvent également une illustration dans Hamlet et dans Macbeth, deux pièces 

dans lesquelles le dramaturge crée des univers acoustiques très élaborés. Dans 
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la première, le roi usurpateur transforme le royaume en un pandémonium où 

l’air est meurtrier : quand l’âme du monarque est noire et diabolique, 

l’harmonie se fait discordance et les souffles qui emplissent l’atmosphère sont 

corrompus. Comme dans Macbeth, Shakespeare y fait un usage remarquable du 

bruit et des bruitages, et ces derniers revêtent une signification particulière, 

contribuant à la dramaturgie.  
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CHAPITRE  4. Bruits et bruitages

Le pandémonium danois

 La critique shakespearienne a mis au jour la violence verbale qui fait 

rage au coeur de Hamlet, où les jeux de mots incisifs, les insinuations assassines 

et les métaphores meurtrières sont à l’oeuvre dans la rhétorique mordante du 

jeune Prince120. Le troisième chapitre de l’ouvrage de Lee Sheridan Cox, 

Figurative Design in Hamlet, présente un intérêt particulier pour notre recherche 

car il répertorie et commente les différentes images utilisées par le dramaturge 

pour décrire la malignité de la voix. Il met au jour les métaphores de la voix 

comme arme pour en souligner le pouvoir destructeur, et celles de la voix 

comme poison, dont il démonte la chaîne de propagation – de Bernardo, qui 

« assaille » les oreilles d’Horatio, au spectre qui, empoisonné par son frère au 

sens littéral, empoisonne Hamlet qui empoisonne sa mère et ainsi de suite121. 

Les critiques ont également noté la récurrence du terme « ear(s) » dans la pièce 

(vingt-quatre occurrences au total, soit le plus grand nombre trouvé dans les 

pièces de Shakespeare, loin devant les seize occurrences que l’on trouve dans 

Coriolan et dans Antoine et Cléopâtre), en cherchant à comprendre pourquoi le 

meurtre d’Hamlet-père était accompli par le truchement de l’oreille. Ils ont ainsi 

montré la grande vulnérabilité de cet organe-clé, tour à tour empoisonné, blessé 

ou infecté par la voix destructrice122. Les historiens de la médecine se sont 

également beaucoup interrogés sur le meurtre du roi, tentant d’expliquer la 

signification et la pertinence d’un empoisonnement par l’oreille et les sources de 

                                                
120 On peut citer, par exemple, Kenneth Gross, Shakespeare’s Noise, Chicago, University of 
Chicago Press, 2001, p.10-32 ; Johannes H. Birringer, “Rhapsodies of Words: ‘Tropicality’ in 
Shakespeare’s Theater”, New Literary History, N°17, 1986, p.493-510 ; Leonard Mustazza, 
“Language as Poison, Plague, and Weapon in Shakespeare’s Hamlet and Othello”, Pennsylvania 
English Vol.11, N°2, 1985, p.5-14. 
121 Lee Sheridan Cox, Figurative Design in Hamlet. The Significance of the Dumb Show, 
Colombus, Ohio State University Press, 1973, 184p., en particulier les p.35-52. Voir aussi Reina 
Green, “Poisoned Ears and Parental Advice in Hamlet”, Early Modern Literary Studies, Vol.11, 
N°3, 2006: 3.1-31. 
122 Sur ces points, on peut consulter, entre autres, Dianne Hunter, “Ear Disease in Hamlet”, in 
Literature and Psychoanalysis: Proceedings of the Thirteenth International Conference on 
Literature and Psychoanalysis, Frederico Pereira ed., Lisbonne, Instituto Superior de Psicologia 
Aplicada, 1997, p.109-12 ; Thomas A. Pendleton, “Hamlet’s ears”, Mid-Hudson Language 
Studies, N°1, 1978, p.51-61 ; Norman N. Holland, “The Dumb-Show Revisited”, Notes and 
Queries, Vol.203, mai 1958, p.191. 
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Shakespeare sur ce point. Ils ont rappelé que les représentations de Hamlet

avaient lieu alors même que, dans la sphère anatomique, une partie de l’oreille 

appelée tube d’Eustache venait d’être découverte, ce qui avait peut-être 

influencé le dramaturge123. Les chercheurs ont aussi analysé les images de 

malignité attachées à l’oreille, affirmant quelquefois la méfiance de Shakespeare 

à l’égard d’un organe jugé trompeur. Enfin, ils ont étudié les relations entre les 

personnages et ils ont montré que la communication fonctionnait mal, voire 

qu’elle était perçue comme un danger : soit les hommes parlent à demi-mot, soit 

ils parlent trop et ne révèlent aucunement leur pensée, soit encore ils mentent et 

répandent la rumeur dans le royaume. À ce sujet, Kenneth Gross a étudié 

l’impact de la rumeur et du mensonge dans la pièce et il a rappelé le lien entre 

l’anglais « noise » et le français « noise », montrant que Hamlet est la pièce de 

Shakespeare dans laquelle le terme « noise » apparaît le plus souvent (dix 

occurrences, contre huit dans Coriolan). De fait, au-delà des malentendus, des 

équivoques et des mises sur écoute, le royaume de Claudius est empli d’une 

multitude de bruits.  

 On y entend des salves de canons, des tirs de pistolets, des roulements de 

tambours et des fanfares de trompettes (« flourish », 1.2.1, 127 ; 1.4.6. ; 2.2.1, 

363 ; 3.2.86, etc.), les sifflements du vent, le grondement de la mer, des cris de 

coqs, des sonneries de cloches, des épées qui s’entrechoquent, et encore des 

éclats de voix et des hurlements de douleur. Or, si la critique a souligné la 

violence verbale d’Hamlet, elle n’a que peu prêté attention au paysage sonore 

dans lequel la pièce est inscrite. Comment l’univers acoustique de Claudius est-

il dépeint, de quelle manière les bruits et les bruitages contribuent-ils à donner 

du sens à la pièce et quelle voix Hamlet et le spectre pouvaient-ils adopter ? Ce 

sont les questions auxquelles nous voulons tenter de répondre. 

                                                
123 Peter Cummings, “Hearing in Hamlet: Poisoned Ears and the Psychopathology of Flawed 
Audition”, Shakespeare Yearbook, Vol.1, Printemps 1990, p.80-92 ; Dalton et Mary Jean Gross, 
Notes and Queries, “Shakespeare, Eustachio, Marlowe, and Hamlet”, N°31, 1984, p.199-200 ; 
A.R. Eden et J. Opland, “Bartolommeo Eustachio’s De Auditus Organis and the Unique Murder 
Plot in Shakespeare’s Hamlet”, New England Journal of Medicine, N°307, 1982, p.259-61. 
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Cacophonie royale 

La scène d’ouverture place, d’emblée, le Danemark sous le signe de 

l’agitation désordonnée et du bruit sous toutes ses formes : 

Marcellus  Good now, sit down, and tell me he that knows, 
   Why this same strict and most observant watch 
   So nightly toils the subject of the land, 
   And why such daily cast of brazen cannon 
   And foreign mart for implements of war, 
   Why such impress on shipwrights, whose sore task  
   Does not divide the Sunday from the week? [...] 
   Who is’t that can inform me? 
Horatio      That can I –  

At least the whisper goes so: [...] young Fortinbras,  
Of unimprovèd mettle hot and full,  
Hath in the skirts of Norway here and there 
[...] to recover of us by strong hand  
And terms compulsative those foresaid lands 
So by his father lost. And this, I take it,  
Is the main motive of our preparations,  
The source of this our watch, and the chief head  
Of this post-haste and rummage in the land. 
(1.1.70-107). 

Bruits des armes et du matériel que l’on achemine, allées et venues 

continuelles des charpentiers, coulage de canons, fortification du royaume : les 

préparatifs de la guerre que le Danemark s’apprête à mener contre la Norvège 

annoncent la violence de l’univers acoustique qui va dominer la pièce, où le roi 

usurpateur est constamment associé au bruit : 

This gentle and unforced accord of Hamlet  
Sits smiling to my heart; in grace whereof, 
No jocund health that Denmark drinks today  
But the great cannon to the clouds shall tell, 
And the King’s rouse the heavens shall bruit again,
Re-speaking earthly thunder. Come, away. 
[Flourish. Exeunt all but Hamlet] 
(1.2.123-28). 

Alors qu’Hamlet accepte de donner son accord124 aux demandes de sa mère et 

de rester à Elseneur, Claudius donne le la : la bruyante détonation du canon 

                                                
124 O.E.D., accord, n., 4. Agreement or harmonious correspondence of things or their 
properties, as of colours or tints. esp. of sounds: Agreement in pitch and tone; harmony. 
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guerrier est non seulement signe de réjouissance, mais représentation sonore du 

tonnerre au plan microcosmique (« earthly thunder »), le tonnerre étant 

traditionnellement l’une des manifestations de l’autorité. Claudius est associé à 

la saturation sonore et la répercussion des bruits qu’il engendre témoigne de la 

propagation du mal dans le royaume (« the peculiar quality of echoing and re-

echoing sound [...] emphasize[s] [...] the incalculable and boundless effect of 

evil, [...] the quickly spreading and infectious quality of evil [...] and the 

reverberations of the evil deed »125). C’est dans le bruit sous toutes ses formes 

que l’usurpateur assoit son pouvoir, comme le suggère le terme « bruit » 

(l.127) qui renvoie à la fête qui bat son plein autant qu’au bruit qui court, à la 

rumeur126. Rappelons aussi que, dans les pièces de Shakespeare, le bruit est 

généralement associé à la guerre et à l’Enfer, tandis que la paix et le royaume 

de Dieu sont harmonie ou silence127, ce qui place Claudius et ses prédécesseurs 

danois du côté du diabolique, du démoniaque. Dans la scène 4 du même acte, 

les festivités nocturnes organisées par Claudius sont si bruyantes qu’elles 

interrompent la conversation qui a lieu entre Hamlet et Horatio et laissent ce 

dernier perplexe :  

Horatio What does this mean, my lord?  
Hamlet The King doth wake tonight and takes his rouse, 
  Keeps wassail and the swaggering upspring reels, 
  And as he drains his draughts of Rhenish down,  
  The kettle-drum and trumpet thus bray out 
  The triumph of his pledge. 
  (1.4.7-12). 

Claudius s’épanouit dans l’univers cacophonique des orgies abrutissantes 

(« heavy-headed revel », 1.4.16128), où les bruits de verres qui s’entrechoquent 

se mêlent aux pas de danse effrénés pour produire un tapage infernal. Quant 

aux instrument utilisés, ils sont menaçants : la trompette guerrière à la 

« connotation agressive, puissante et virile »129, dont le son était jugé trop 

strident pour produire de la musique, s’allie aux percussions non moins 

                                                
125 Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1935, p.75-78, p.160, p.328-29. 
126 O.E.D., bruit, v., 1. trans. To noise, report, rumour. Often with abroad, about. trans. 2. To 
speak of, make famous, celebrate.  
127 Voir Caroline Spurgeon, op. cit., p.76-78. 
128 Ce passage figure dans Q2 ; voir l’Annexe A de l’éditon que nous utilisons.  
129 Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », op. 
cit., p.181-84. Voir aussi Bruce Smith, op. cit., p.217-22.  
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martiales et tonitruantes (« kettledrum »)130 pour assaillir les oreilles des sujets 

danois comme celles du public, ainsi que l’indique le terme « bray out » qui 

évoque un univers bruyant dans lequel résonnent cris et hurlements de 

douleur131. Notons que la timbale (« kettledrum ») produit un son encore plus 

puissant que le tambour (« drum ») à l’époque132. Sonneries et coups de 

tambours, coups de feux et canonnades viennent donc rompre brutalement le 

silence de la nuit pour dire le débordement et la débauche du Roi, et les mêmes 

instruments sont utilisés dans Q2 pour annoncer l’arrivée de Claudius venu 

voir la « Souricière » (3.2.) comme pour signaler le duel final entre Hamlet et 

Laërte (5.2.). Ajoutons qu’au théâtre, les salves étaient effectuées par de 

véritables canons, ainsi que l’a noté Frances Ann Shirley :  

The cannon used by the theatre companies were the type of 
cast-iron chambers often fired in salute. They were without 
long barrels or carriages, and were loaded with blank 
charges and fired on signal133. 

Sans doute placé à l’extérieur du théâtre, ainsi que le laisse entendre Claudius 

plus tard (« And let the kettle to the trumpet speak, / The trumpet to the 

cannoneer without », 5.2.222-23)134, le canon, dont le bruit était l’un des plus 

volumineux et des plus violents à l’époque, était censé empoisonner l’air dans 

lequel il éclatait. Ambroise Paré y fait allusion lorsqu’il tente d’expliquer les 

raisons pour lesquelles les coups d’arquebuses ou de canons sont fatals aux 

soldats :  

Je sçay que le suivant Duscours estonnera quelques uns, qui 
se reposants sur leurs opinions particulieres [...] trouveront 
le premier front de ma dispute assez estrange : pource que 
contrevenant à ce que de long temps ont imprimé en leur 
esprit, je ne leur accorde la cause de la malignité des 
harquebusades proceder du venin ou empoisonnement, que 
leur cerveau songe estre porté par la pouldre à canon, ou par 

                                                
130 Voir Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de Shakespeare », 
op. cit., p.171.  
131 O.E.D., bray, v.1, 1. intr. To cry out, to utter a loud harsh cry; esp. of grief or pain. 3. transf.
a. Of wind, thunder, musical instruments, etc. (now esp. of the trumpet): To make a loud harsh 
jarring sound. b. Of a place: To resound in like manner. 4. trans. To utter harshly (cries, 
sounds, etc.). Often with out. 
132 Frances Ann Shirley, op. cit., p.23. 
133 ibidem, p.4. 
134 C’est nous qui soulignons. 
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les balles trempées et fricacées en quelque matiere 
veneneuse135.  

Si Paré refuse cette théorie, il était communément admis que la poudre à canon 

contenait du poison et qu’elle était aussi infectieuse qu’un venin. Le canon de 

Claudius est dès lors associé d’une part à la discorde et au diable, et d’autre 

part aux mensonges dont il infecte le royaume entier après avoir versé le 

poison dans l’oreille d’Hamlet-père : « the whole ear of Denmark / Is by a 

forgèd process [...] Rankly abused » (1.5.36-38). Ainsi que peut le signaler 

l’homophonie « ear » / « air », l’oreille est empoisonnée et il en va de même de 

l’air qui environne Elseneur. Il est mordant et mortifère, comme le font 

remarquer Francisco dès l’ouverture de la pièce (« ’Tis bitter cold, / And I am 

sick at heart », 1.1.8-9), puis Hamlet et Horatio :  

Hamlet The air bites shrewdly, it is very cold. 
Horatio It is a nipping and an eager air. 
(1.4.1-2). 

L’air est âpre et aigre, et le ciel un amas de vapeurs putrides pour Hamlet : 

This goodly frame, the earth, seems to me a sterile 
promontory. This most excellent canopy, the air, look you, 
this brave o’erhanging firmament, this majestical roof 
fretted with golden fire – why, it appears no other tthing to 
me than a foul and pestilent congregation of vapours.  
(2.2.296-301). 

Loin d’être le mélange d’humidité et de chaleur synonyme de vie, l’air est froid 

et maléfique ; c’est une onde méphitique qui entraîne les personnages vers la 

mort et la dissolution, comme le fait le distillat versé par Claudius dans l’oreille 

du spectre, « juice of cursèd hebenon in a vial » (1.5.62). L’élément liquide, 

dont l’air est proche ici, est lui aussi associé à la mort : la Lune, étoile humide 

qui régit l’empire de Neptune, est malade et détraquée (Q2, 1.1.118-20), 

Ophélie meurt noyée et Gertrude empoisonnée par le vin qu’elle boit lors du 

                                                
135 Ambroise Paré, Les oeuvres de M. Ambroise Paré, Conseiller et Premier Chirurgien du 
Roy, reproduction de l’édition de Paris, Gabriel Buon, 1575, « Discours sur le livre des Playes 
faites par Hacquebutes, & austres bastons à feu. Autre discours, sur ce qu’il pleut un jour au 
roy defunct me demander touchant le fait des harquebuzades, & austres bastons à feu lors du 
retour du siège & prise de la ville de Rouan », numérisation de la BNF de l’édition de 
Cambridge, Mass., Omnisys, 1995, p.360. 



Bruits et bruitages - Le pandémonium danois         433 

duel final (5.2.263-64), Horatio craint que le spectre n’attire le jeune prince 

vers des flots dangereux et que l’esprit de ce dernier ne vacille, tandis 

qu’Hamlet souhaite se liquéfier pour finir par se dissiper en rosée (1.2.129-30). 

 Les canons de Claudius empoisonnent donc l’air, et il en va de même 

du tambour, dont il fait un usage fréquent : « the dram of evil / Doth all the 

noble substance oft corrupt, / To his own scandal », dit le prince (Q2, 1.4.36-

38). Hamlet souligne ici qu’une seule goutte d’un liquide nocif (« dram of 

evil »136) est susceptible d’infecter un corps (politique) entier, tandis que 

l’homophonie des termes « dram » et « drum » suggère simultanément que les 

seules percussions diaboliques du roi suffisent à corrompre le royaume dans 

son intégralité. En outre, « dram » renvoie également au vieux saxon « drom », 

la rumeur, et au tympan (« ear drum ») : poison violent, le bruit de la calomnie 

et du mensonge qui entoure Claudius tambourine aux oreilles du royaume et 

s’y propage pour détruire la concorde entre les hommes137. On le voit, par 

exemple, lorsqu’Hamlet s’enquiert des raisons pour lesquelles ses amis ont 

quitté Wittenberg pour le Danemark : 

Hamlet  And what make you from Wittenberg, Horatio? [...] 
Horatio A truant disposition, good my lord. 
Hamlet I would not hear your enemy say so, 
  Nor shall you do my ear that violence 
  To make it truster of your own report 
  Against yourself. I know you are no truant. 
  But what is your affair in Elsinore? 

 (1.2.164-174). 

« Report » renvoie à la rumeur qui entache l’honneur et la réputation, mais il 

fait aussi référence au bruit, en particulier à celui, détonnant, des armes à 

feu138. Le mensonge que lui sert Horatio est assimilé par Hamlet à un son 

violent et meurtrier. 

                                                
136 O.E.D., dram, n.1, 3.a. A fluid dram (= fluid ounce) of medicine, etc.; hence b. A small 
draught of cordial, stimulant, or spirituous liquor. Also fig.
137 Sur le réseau de sens véhiculés par les homophones que sont « drum », « drom », « dram » 
et « dream », voir l’analyse de la tirade de Mercutio consacrée à la reine Mab par Marie-
Dominique Garnier, « Mab et la méthode, Shakespeare et Shelley : des fées aux philosophes », 
in Innovation et tradition de la Renaissance aux Lumières, François Laroque et Franck Lessay 
eds., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p.17-32, en particulier les p.24-25. 
138 O.E.D., report, n., 7.a. A resounding noise, esp. that caused by the discharge of fire-arms or 
explosives.
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 Dans Hamlet, les coups de canon et les roulements de tambour signalent 

donc la violence et la corruption : l’âme du monarque est discordante, les 

instruments royaux sont empoisonnés et ils contaminent et blessent le royaume 

entier. Cependant, si Claudius brutalise ses sujets dans le premier acte en 

particulier, à mesure que la pièce avance, son emprise sur l’espace sonore 

s’amenuise. 

 Le pouvoir de l’usurpateur commence à se fissurer lorsqu’une voix 

intérieure surgit dans son esprit tandis qu’il s’entretient avec Polonius :  

Polonius ’Tis too much proved that with devotion’s visage 
  And pious action we do sugar o’er 
  The devil himself. 
Claudius   O, ’tis too true. 
 [aside] How smart a lash that speech doth give my conscience. 
  (3.1.49-52). 

Assimilée à un coup de fouet, la voix de la conscience l’envahit et l’accable 

peu à peu comme le ferait une musique lancinante et mélancolique : « O heavy 

burden ! », s’exclame-t-il un peu plus loin (3.1.55). La perturbation de l’espace 

intérieur est alors reflétée par celle du paysage sonore qui entoure le roi, dont la 

domination acoustique est progressivement parasitée par des bruits et des voix 

à l’origine desquels il n’est pas et qu’il ne contrôle plus. Bruit qui court ou 

violente menace, le bruit prend alors une dimension proleptique et, sinistre 

augure, il ponctue les différentes étapes de sa chute. 

 À la scène 1 de l’acte 4, après avoir appris de la bouche de Gertrude le 

meurtre de Polonius par Hamlet, Claudius craint que des bruits incontrôlables 

ne viennent nuire à sa réputation : 

     [Malignancy,  
Whose whisper o’er the world’s diameter,  
As level as the cannon to his blank,  
Transports his poisoned shot, may miss our name 
And hit the woundless air.] O, come away!  
My soul is full of discord and dismay. 
(4.1.39-45)139. 

Empoisonneur sonore à l’âme dissonante, le roi craint d’être lui-même 

empoisonné par la rumeur, murmure qui se répand comme une traînée de 

poudre et dont il assimile la violence à celle, assourdissante et infectieuse, de 

                                                
139 La partie entre crochets provient de Q2. 
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ses propres coups de canon. La même image revient dans la scène 5 où, alors 

que Polonius a été tué par Hamlet, qu’Ophélie a rendu manifeste sa folie et que 

les rumeurs sourdent déjà au sein du peuple (« the people muddied, / Thick and 

unwholesome in their thoughts and whispers », 4.5.79-80), Claudius craint que 

Laërte, de retour au Danemark, ne soit accueilli par des rumeurs fâcheuses à 

son encontre : 

Her brother [Ophelia’s] is in secret come from France,  
Feeds on his wonder, keeps himself in clouds, 
And wants no buzzers to infect his ear  
With pestilent speeches of his father’s death; 
Wherein necessity, of matter beggared, 
Will nothing stick our persons to arraign  
In ear and ear. O my dear Gertrude, this,  
Like to a murdering-piece, in many places  
Gives me superfluous death.  
(4.5.84-92). 

Bruissement venimeux ou coup fatal, la rumeur menace de nouveau d’attaquer 

de toutes parts le roi boiteux. De surcroît, tandis que ce dernier se confie à la 

reine pour lui faire part des doutes qui l’envahissent quant à la stabilité de son 

pouvoir, un bruit en coulisse l’interrompt et affole le couple royal avant qu’un 

messager n’apporte de funestes nouvelles :  

[A noise within. Enter a messenger] 
Queen Alack, what noise is this? 
King Where are my Switzers? Let them guard the door. 
    What is the matter? 
Mess. Save yourself, my lord. 
  The ocean, overpeering of his list,  
  Eats not the flats with more impetuous haste  
  Than young Laertes, in a riotous head, 
  O’erbears your officers.  

   (4.5.93-99). 

L’image de l’océan qui s’affranchit de son cadre pour déborder et dévorer la 

plaine n’est que le grondement qui précède d’autres bruits que le roi aura à 

affronter : « The rabble call him lord, [...] / They cry “Choose we ! Laertes 

shall be king !” / Caps, hands, and tongues applaud it to the clouds, / “Laertes 

shall be king, Laertes king.” / [A noise within] » (4.5.99-105). Tandis que le 

messager évoque le bruit provoqué par les applaudissements et les 

acclamations populaires en faveur du fils de Polonius, un deuxième bruit 
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interrompt les conclusions qu’en tire la reine et avertit le couple royal que 

Laërte et ses partisans se rapprochent. Laërte fait alors irruption sur scène et il 

tance Claudius de reproches amers d’une voix qui tonne et gronde : « O thou 

vile king, / Give me my father […] / To hell, allegiance ! Vows to the blackest 

devil » (4.5.112-27). Désemparé, le roi parvient d’abord à calmer Laërte en 

usant d’une voix douce qui en appelle à la mesure (« Calmly, good Laertes », 

4.5.114), mais un troisième bruit en coulisse les interrompt et déclenche de 

nouveau le désarroi et la fureur du fils trahi : 

King   Why, now you speak  
  Like a good child and a true gentleman. 
  That I am guiltless of your father’s death, 
  And am most sensibly in grief for it, 
  It shall level to your judgment pierce 
  As day does to your eye. 
  [A noise within]
Voices [within]  Let her come in. 
[Enter Ophelia, with flowers in her hand, singing]
Laertes How now? What noise is that?  
  O heat, dry up my brains! Tears seven times salt 
  Burn out the sense and virtue of mine eye!  

   (4.5.149-57). 

Encadrée en amont et en aval par les divagations d’Ophélie, dont les paroles et 

les chants emmènent le spectateur au-delà du sens vers un bruit qui échappe à 

la raison et la transcende (« This nothing’s more than matter », 4.5.175), la 

rencontre entre Claudius et Laërte se termine deux scènes plus loin par un 

nouveau malheur. Alors que le roi est parvenu à reprendre le contrôle en 

manipulant Laërte et que tous deux complotent contre Hamlet, ils sont 

brutalement interrompus par l’arrivée de Gertrude :

King When in your motion you are hot and dry –  
  As make your bouts more violent to that end – 

 And that he calls for drink, I'll have prepared him  
 A chalice for the nonce; whereon but sipping,  
 If he by chance escape your venomed stuck,  
 Our purpose may hold there. –  
    [Enter Gertrude in tears] 
 How now, sweet queen? 

 Queen One woe doth tread upon another’s heel,  
  So fast they follow. Your sister’s drowned, Laertes. 
Laertes Drowned? O, where? 

 (4.7.132-40). 
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Dans cette scène, le bruit est donc un signe fondamental de la dramaturgie 

puisque, signe de perturbation, de calamité et de ruine, il marque les différentes 

phases de la chute lente mais programmée de Claudius. Enfin, le duel final 

entre Laërte et Hamlet précède l’effondrement final du règne du roi. Comme à 

l’acte 1, ce dernier promet de célébrer chaque touche qu’Hamlet marquera par 

une rasade assortie de coups de canons et de roulements de tambours :  

If Hamlet give the first or second hit, 
Or quit in answer of the third exchange, 
Let all the battlements their ordnance fire.  
[...]    Give me the cups; 
And let the kettle to the trumpet speak, 
The trumpet to the cannoneer without, 
The cannons to the heavens, the heaven to earth, 
‘Now the King drinks to Hamlet’. Come, begin. –  
(5.2.215-25). 

Si le roi croit pouvoir reprendre le contrôle de l’espace acoustique et continuer 

à affirmer sa suprématie sonore, les interventions des instruments royaux dans 

cette scène indiqueront davantage la perte de contrôle et la destruction 

vertigineuse du pouvoir royal. Alors que le canon a été entendu pour la 

dernière fois pendant les funérailles d’Ophélie, la salve tirée ici ne fait que 

précéder la mort de tous les personnages y compris celle de Claudius lui-

même. Enfin, la dernière utilisation du terme « noise » signale sa faillite 

définitive, puisque le bruit n’émane plus de ses canons mais de ceux de 

Fortinbras. Ils viennent interrompre le dialogue qui a lieu entre Hamlet et 

Horatio et marquer le renversement du pouvoir :  

Hamlet If thou [Horatio] didst ever hold me in thy heart,  
Absent thee from felicity awhile,  
And in this harsh world draw thy breath in pain,  
To tell my story.  

[A march afar off, and shot within]  
What warlike noise is this?  

[Enter Osric]
Osric  Young Fortinbras, with conquest come from Poland,  

To th’ambassadors of England gives  
 This warlike volley.  
 (5.2.299-305). 

La mort de Claudius se fait dans le bruit et les huées qui dénoncent la trahison 

(All the courtiers : « Treason, treason ! », 5.2.276), et Hamlet se meurt au 

moment où, au loin, les pas des troupes de Fortinbras résonnent au rythme 



Bruits et bruitages - Le pandémonium danois         438 

d’une marche militaire et de cris de victoire. Tandis qu’Horatio commande aux 

anges à la voix cristalline d’accompagner Hamlet dans la mort (« Good night, 

sweet prince, / And flights of angels sing thee to thy rest », 5.2.312-13), les 

instruments guerriers de Fortinbras se rapprochent (« Why does the drum come 

hither ? » 5.2.114) pour finir par emplir l’espace théâtral, signe qu’une 

nouvelle page sanglante de l’histoire est prête à s’ouvrir avec le règne du 

Norvégien. Enfin, alors qu’Hamlet place sa mort sous le signe du silence 

(« Fortinbras [...] has my dying voice. / So tell him, with the occurrents, more 

and less, / Which have solicited – the rest is silence », 5.2.309-11), c’est par le 

bruit qu’elle sera finalement marquée, conformément à ce qu’ordonne 

Fortinbras : « The soldiers’ music and the rites of war / Speak loudly for him. / 

[...] Go, bid the soldiers shoot » (5.2.352-56).  

 Le paysage sonore qu’instaure Claudius est donc marqué par la 

cacophonie et la violence, et les images d’empoisonnement et d’air mordant 

traduisent le désordre qui règne dans le royaume. Le bruit signale la discorde 

qui habite le roi et marque les étapes successives de sa ruine. Enfin, le régicide 

commis par l’usurpateur engendre l’apparition d’un spectre décidé à faire 

justice et à rétablir la vérité par l’intermédiaire de son fils. Qu’en est-il du 

paysage acoustique qui l’entoure et comment le dramaturge le dépeint-il ? 

Quelle voix pouvait avoir ce fantôme dont Shakespeare a peut-être interprété le 

rôle sur scène ? 

Voix et paysage acoustique du spectre 

Coq et cloches : l’attirail sonore conventionnel 

 La première apparition du fantôme a lieu la nuit (1.1.39). Alors que la 

pièce s’ouvre, Bernardo note que les douze coups de minuit ont déjà sonné 

(« ’Tis now struck twelve », 1.1.7). Comme l’a fait remarquer Bruce Smith, les 

pièces de Shakespeare commencent souvent par un bruit suffisamment 

imposant pour interpeller le public et le conduire à faire silence. Ainsi peut-on 

penser que Hamlet débute par la sonnerie volumineuse d’une cloche grave et 

solennelle avant que la première réplique de la pièce ne se fasse entendre 



Bruits et bruitages - Le pandémonium danois         439 

(« Who’s there ? »), comme c’était le cas dans la majorité des mises en scène 

au XVIIIème siècle140. Quelle cloche était alors utilisée ? Selon W.J. Lawrence, 

quatre sortes de cloches de tailles différentes étaient accessibles au théâtre, de 

la plus petite, ou cloche de table (« table-bell »), à la plus grande qui 

surplombait le théâtre (« tower / theatre bell »), en passant par les carillons 

(« chimes ») et la cloche à main (« hand-bell »). Selon lui, la tour surmontée 

d’un drapeau dans les théâtres tels que le Globe logeait la plus grosse des 

quatre sortes de cloches et son utilisation sur scène était facilitée par la 

présence d’une corde qui permettait de l’actionner et qui descendait sans doute 

jusqu’à la scène141. Ses usages étaient multiples – elle permettait à la fois de 

sonner l’heure, les alarmes et le couvre-feu, elle accompagnait les cortèges 

funèbres – et c’est très certainement cette cloche au volume sonore imposant 

qui signalait au public qu’il était minuit au début de la pièce. Pour les 

Élisabéthains, cette heure avancée de la nuit était associée au surnaturel. Par 

exemple, pour Thésée, minuit est l’heure des fées (« The iron tongue of 

midnight hath told twelve. / Lovers, to bed ; ’tis almost fairy time », A 

Midsummer Night’s Dream, 5.1.346-47), alors que dans The Merry Wives of 

Windsor, Mistress Page restitue les croyances populaires selon lesquelles cette 

heure de la nuit appartient aux esprits des défunts qui hantent les lieux où ils 

ont vécu :  

There is an old tale goes that Herne the hunter,  
Sometime a keeper here in Windsor forest,  
Doth all the winter time at still midnight  
Walk round about an oak, with great ragg’d horns;  
And there he blasts the trees, and takes the cattle,  
And makes milch-kine yield blood and shakes a chain  
In a most hideous and dreadful manner. 
(4.4.26-32). 

Le récit de Mistress Page donne à voir et à entendre un fantôme destructeur et 

sanguinaire que le bruit métallique des chaînes qu’il agite rend d’autant plus 

effrayant. Minuit est aussi l’heure où les bruits du quotidien se taisent (« speak 

softly. / All’s hushed as midnight yet », dit Caliban à Trinculo, 4.1.205-06), et 

le silence de la nuit fait place aux voix d’un monde surnaturel ou magique. Au 

                                                
140 Frances Ann Shirley, op. cit., p.98. 
141 Voir W.J. Lawrence, Those Nut-Cracking Elizabethans, ch. VII, “Bells in Elizabethan 
Drama”, Londres, The Argonaut Press, 1935, p.84-96. Voir aussi Frances Ann Shirley, ibidem, 
p.13-15 et p.174-76 ; Pierre Iselin, « Les références musicales dans l’oeuvre dramatique de 
Shakespeare », op. cit., p.177-80. 
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plan acoustique, minuit est donc associé aux gémissements, aux hurlements de 

douleur, à des bruits aussi effrayants que celui du métal qui claque contre une 

paroi pour Mistress Page (« shakes a chain / In a most hideous and dreadful 

manner »), ou aux sonneries des cloches à la langue de fer pour le roi Jean : 

« If the midnight bell / Did, with his iron tongue and brazen mouth... » (King 

John, 3.3.37-38). Enfin, ces cris, bruits et sonneries annoncent aussi l’éveil des 

démons intérieurs et de la peur qui en résulte, comme c’est le cas pour Richard 

III : « It is now dead midnight. / Cold fearful drops stand on my trembling 

flesh. / What do I fear ? Myself ? » (5.3.134-36). Ainsi les douze coups de 

minuit placent-ils d’emblée Hamlet sous le signe du surnaturel, voire de 

l’inquiétant. Si minuit signale que la voix/e est libre pour le spectre, c’est vers 

une heure du matin qu’il fait son entrée :  

Last night of all, 
When yond same star that’s westaward from the pole 
Had made his course t’illume that part of heaven 
Where now it burns, Marcellus and myself, 
The bell then beating one –  
     [Enter the Ghost...] 
(1.1.35-39). 

Dans la première scène de l’acte 1, le public sait que minuit est passé et on peut 

imaginer que la cloche sonne une heure du matin au moment même où 

Bernardo mentionne l’heure fatidique et où le fantôme apparaît sur scène, ce 

qui ajoute à la dimension surnaturelle de la scène. Quant au départ du spectre, 

il se fait au chant du coq.  

 C’est ce que racontent Bernardo (« It was about to speak, when the cock 

crew », 1.1.129), puis Horatio :  

It lifted up it head, and did address 
To motion like as it would speak. 
But even then the morning cock crew loud, 
And at the sound it shrunk in haste away  
And vanished from our sight. 
(1.2.216-220). 

Si l’on en croit Horatio et Marcellus (1.1.139-55), à la Renaissance, on pensait 

que les cris stridents du coq (« lofty and shrill-sounding throat », 1.1.133) 

chassaient les esprits errants et purifiaient l’air de la nuit. À partir du milieu du 

XVIII ème siècle, les metteurs en scène eurent eu tendance à supprimer le chant 
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du coq sur scène, de peur qu’il ne soit interprété comme un signe grotesque et 

ne fasse rire le public. En effet, le cri était sans doute interprété par l’un des 

acteurs ou par le souffleur et son imitation ne convainquait pas les spectateurs.  

À l’époque de Shakespeare, pourtant, il est l’un des signaux acoustiques 

fondamentaux de la pièce : 

It is an important element in the situation. The crowing 
should come from afar, from the remote regions at the back 
with a faint sound, which would soften away any 
grotesqueness. The effect of the noise, so important in the 
minds of the characters that they consider it carefully, is 
almost ‘religious’ or spiritual142.  

Enfin, si le cri de la trompette du matin (1.1.132) et les douze coups de minuit 

sont associés au spectre, comment ce dernier est-il dépeint ?  

 Son apparition a toujours lieu dans un cadre feutré où les échanges sont 

placés sous le signe du secret143, en contraste avec l’espace bruyant dans lequel 

évolue Claudius. Lors de la première apparition, l’arrivée d’un fantôme 

d’abord muet requiert le silence, comme en témoigne l’injonction d’Horatio à 

Bernardo et Marcellus : « But soft, behold, lo where it comes again ! » 

(1.1.108). À la fin de la scène, les trois amis se promettent d’informer Hamlet 

de ce qu’ils ont vu et leurs voix étouffées s’opposent aux trompettes 

tonitruantes de la fanfare qui annonce Claudius immédiatement après leur 

départ, au début de la scène 2. Dans la scène 5, le spectre fait son entrée alors 

que le fracas assourdissant des orgies de Claudius envahit les oreilles d’Hamlet 

et d’Horatio, mais la rencontre se termine sur les chuchotements des quatre 

amis qui jurent de garder secrète l’apparition, tandis que la voix sourde du 

spectre placé au-dessous de la scène se fait entendre par quatre fois : « Swear » 

(1.5.157, 163, 169, 189). Si l’univers de Claudius est bruyant, l’espace 

acoustique du fantôme est silence, bruits assourdis et murmures. Pour autant, sa 

voix a un impact aussi considérable sur ses auditeurs que les tambours ou les 

canons du roi. On peut alors se demander quelle voix avait le fantôme dans 

Hamlet.  

                                                
142 Frances Ann Shirley, op. cit., p.146. 
143 Sur le thème du secret, voir Pierre Iselin, « “Do my ear that violence” (1.2.171) : Hamlet ou 
la rhétorique du secret », Études Anglaises, Vol.49, N°4, 1996, p.387-401. 
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Un souffle sépulcral 

 Dans sa thèse consacrée aux « spectres, fantômes et revenants », Pierre 

Kapitaniak étudie très attentivement une soixantaine de pièces qui comportent 

l’apparition d’un fantôme. Il passe en revue toutes les occurrences des termes 

qui y sont employés pour qualifier la voix du personnage, et il déduit de ses 

recherches que cette dernière s’articule autour de deux pôles lexicaux : 

Le champ sémantique shriek/howl insistant sur une certaine 
stridence et le champ groan/sigh qui insiste plutôt sur la 
dimension douloureuse de la voix, un gémissement souvent 
étoffé par des termes comme heavy ou deep144. 

Il s’interroge également sur la façon dont les traités de démonologie envisagent 

la voix spectrale et il en conclut que  

les observations des démonologues font ressortir trois 
caractéristiques : nombreux sont ceux qui s’accordent sur 
une voix « creuse », « comme dedans un pot » [...] ; 
d’autres insistent au contraire sur la puissance de cette voix 
qui relève tantôt du hurlement très strident, tantôt du 
grondement proche d’une déflagration145. 

Il met en perspective son analyse des sources primaires et celles des pièces de 

théâtre pour conclure qu’on ne trouve pas au théâtre cette voix « creuse », 

faible ou « débile » qui sonne comme si elle « sortoit de quelque trou de 

muraille », ainsi que la définissait Jérôme Cardan avant de préciser « qu’elle 

peut se dire plus proprement murmure ou son, que voix »146. Que penser alors 

de la voix du spectre hamlétien ? On peut exclure, d’emblée, la voix aiguë et 

stridente, car elle est surtout employée par les dramaturges de l’époque à des 

fins comiques, grotesques ou parodiques. En effet, lassés par la figure du 

spectre de vengeance, ces derniers semblent la tourner en ridicule, la réduisant 

à une apparition qui crie vengeance d’une voix stridente147. Or, le fantôme 

shakespearien doit être considéré à part, car il est « une réaction à la sclérose 

                                                
144 Pierre Kapitaniak, « Spectres, fantômes et revenants : phénomène et représentation dans le 
théâtre de la Renaissance anglaise », Thèse présentée et soutenue le 16 novembre 2001, 
Université Sorbonne – Paris IV, p.200.  
145 ibidem, p.196-97. 
146 Jerôme Cardan est cité par Pierre Kapitaniak, op. cit., p.195. 
147 Voir « La voix des spectres », ibid., p.194-210.  
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qui guette la figure du spectre »148, un personnage que Shakespeare refaçonne 

et enrichit pour lui donner une nouvelle dimension149. Bien que l’on ne puisse 

déterminer avec certitude la voix d’Hamlet-père, car Shakespeare n’en donne 

aucune indication précise, on peut essayer d’en dresser les caractéristiques 

principales en examinant la manière dont il est dépeint par les autres 

personnages. 

L’un des termes les plus employés dans la pièce quand il est question du 

spectre est le verbe / nom « blast » et ses dérivés. Comme nom, « blast » 

évoque simultanément les rafales de vent, le souffle et la production d’un son. 

Comme verbe, « to blast » suggère à la fois le fait de souffler et de parler 

violemment, celui de réduire quelqu’un à néant, de le détruire, ou encore de le 

calomnier150. Horatio est le premier à associer Hamlet-père à un souffle 

violent susceptible de le terrasser :  

     Enter Ghost 
But soft, behold, lo where it comes again! 
I’ll cross it, though it blast me.  
[The Ghost spreads its arms] 
    Stay, illusion. 
(1.1.108-09). 

Plus loin, c’est Hamlet qui a recours au terme lorsqu’il s’interroge sur la 

provenance du spectre : 

Be thou a spirit of health or goblin damned, 
Bring with thee airs from heaven, or blasts from hell,  
By thy intents wicked or charitable, 
Thou com’st in such a questionable shape  
That I will speak to thee. 
(1.4.19-23). 

                                                
148 ibid., p.156. Sur les nombreuses particularités du spectre shakespearien, voir p.182-93 en 
particulier. 
149 Voir la « Typologie descriptive des spectres », ibid., p.149-93. 
150 O.E.D., blast, n.1, 1. A blowing or strong guts of wind; 2.a. A puff or blowing of air 
through the mouth or nostrils; a breath. Obs. or arch. 2.b. Angry breath, rage. Obs. 3.a. The 
sending of a continuous puff of breath through a wind-instrument, so as to make it sound; the 
blowing (of a trumpet, or the like); hence, the sound so produced; any similar sound.  
blast, v., I.1.a. intr. To blow, to puff violently. Obs. 1.b. trans. To blow (out, forth, abroad); to 
breathe (out), utter loudly, proclaim. Obs. 2.a. intr. To blow (on a trumpet or other wind 
instrument). b. trans. To blow (a trumpet, etc.). c. with the hearers as object: to din or 
denounce by trumpeting. Obs. II.8. transf. and fig. (Blasting withers up the brightness, 
freshness, beauty, vitality, and promise of living things: hence) a. To blight or ruin (hopes, 
plans, prosperity). b. To bring infamy upon (character, reputation); to discredit effectually, 
ruin, destroy. 
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Opposé à « air », « blast » est donc placé sous le signe de l’impureté et de la 

violence des enfers, et non sous celui des cieux bienveillants dont l’air pur est 

source de vie. En outre, « blast » et ses dérivés sont associés à une maladie 

infectieuse et contagieuse dans le reste de la pièce, où les images de 

pourrissement dominent, ce qui fait du fantôme un vecteur de corruption151. Par 

exemple, dans la scène 3 de l’acte 1, Laërte met Ophélie en garde contre le 

prince danois et c’est au terme « blastment » qu’il a recours :  

Then weigh what loss your honour may sustain 
If with too credent ear you list his songs, 
Or lose your heart, or your chaste treasure open 
To his unmastered importunity. 
Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister, 
Ad keep you in the rear of your affection, 
Out of the shot and danger of desire. [...] 
Virtue itself scapes not calumnious strokes. 
The canker galls the infants of the spring 
Too oft before their buttons be disclosed, 
And in the morn and liquid dew of youth 
Contagious blastments are most imminent. 
Be wary then; best safety lies in fear; 
Youth to itself rebels, though none else near. 
(1.3.29-44). 

Laërte accuse sa soeur d’éprouver du plaisir (« list »152) à écouter les chants de 

sirène d’Hamlet qu’il compare non seulement à des décharges calomnieuses et 

à des ébranlements brutaux (« calumnious strokes »), mais aussi à une 

maladie, à un état de corruption (« canker »), ou encore à des souffles 

infectieux (« contagious blastments »). Si elle écoute Hamlet, Ophélie risque 

de voir son chaste trésor souillé, ses eaux claires et pures troublées et 

contaminées. Vulnérable et crédule, Ophélie doit donc se tenir à distance des 

pulsions violentes du désir (« Out of the shot and danger of desire ») et résister 

au chant lascif de la Sirène pour préserver son honneur et sa chasteté, puisque 

c’est bien cela qu’il s’agit de sauver ici. Dans ce contexte particulier, l’O.E.D. 

définit le terme « shot » comme un synonyme de « earshot », terme qui 

                                                
151 Sur les images de pourrissement, voir, par exemple, Caroline Spurgeon, op. cit., p.316. 
152 O.E.D., list, v.1, 1. impers. trans. (in OE. with acc. or dat.) To be pleasing to. me list (occas.
listeth): I please, choose, like, care, or desire. 2. With personal construction. a. Const. inf.: To 
desire, like, wish to do something. b. Without dependent inf.: To wish, desire, like, choose.  
list, v.2 : 1. intr. = LISTEN 
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désigne la portée de la voix153 : Laërte insiste donc sur la nécessité pour sa 

soeur de se tenir hors d’atteinte de la voix d’Hamlet. Les différents sens de 

« blast » s’entrecroisent pour dessiner l’image d’un souffle corrompu : si le 

spectre a été infecté par l’acte contre nature de Claudius (« like a mildewed 

ear / Blasting his wholesome brother », 3.4.65-66), il est lui-même devenu un 

courant d’air empoisonné qui s’infiltre dans le Danemark et ravage tout sur 

son passage. Comme les incantations d’Hécate (« Hecat’s ban thrice blasted, 

thrice infected », 3.2.242), sa voix oeuvre à la destruction en agissant comme 

une infestation :  

’Tis now the very witching time of night, 
When churchyards yawn, and hell itself breathes out
Contagion to this world. 
(3.2.371-73). 

 Voix des enfers dont nul ne revient, la voix du fantôme est un souffle 

destructeur. On peut imaginer que, sur scène, l’acteur qui interprétait le 

spectre le contrefaisait en adoptant une voix d’outre-tombe, froide, grave et 

profonde. Une voix creuse, ni « débile », ni faible, au sens où l’entendait 

Cardan, mais telle que la définissait Della Porta : celle qui « résonne dans le 

fon de la bouche comme si elle sortait d’une profonde caverne »154. Ajoutons 

que le casque porté par le fantôme pouvait être utilisé pour produire des effets 

de voix : on sait que la visière (« beaver »), une fois levée, découvrait la barbe 

d’Hamlet-père ; on peut donc supposer que la partie inférieure du casque 

s’arrêtait au niveau de la bouche et non au-dessus du nez (voir illustrations 44 

à 46). Dans ce cas de figure et si le casque était fait d’un matériau propice à la 

résonance, le comédien pouvait baisser légèrement la tête et parler dans le 

casque afin de s’en servir comme d’un masque, à la manière des acteurs de la 

Grèce antique (« It is believed the propagation of sound to the audience was 

                                                
153 shot, n.1, 8.a. The range of a shot, or distance to which a shot will go. b. transf. Range or 
reach of anything likened to a shot. (Cf.Earshot.). La définition 8b est illustrée, précisément, 
par la tirade à laquelle nous faisons référence ici. earshot: The distance at which the voice may 
be heard; hearing. 
154 Jean-Baptiste Della Porta, Le Physionomiste ou l’observateur de l’homme considéré sous 
les rapports de ses mœurs et de son caractère ; d’après les traits du visage, les formes du 
corps, la démarche, la voix, le rire, etc. etc. Avec des rapprochements sur la ressemblance de 
divers individus, avec certains animaux, (De humana physiognomonia, 1586, traduction 
française 1612), traduction libre du latin, Paris, Henry Tardieu et Joseph Chaumerot, 1808, 
p.185-87. 
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aided by the megaphone effect of the masks worn by the actors »)155. Le 

casque contribuait alors à donner à la voix une dimension caverneuse et 

mystérieuse156.  

44. Exemple de casque, Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes (1586)157. 

                                                
155 Rob Godman, “The Enigma of Vitruvian resonating vases and the relevance of the concept 
for today”, Working Papers in Art and Design, Vol.4, 2006, p.5. 
156 Pierre Kapitaniak a noté « l’association [établie par les poètes] entre les cris des spectres et 
les grottes et cavernes qui semblent leur servir de caisse de résonance », op. cit., p.198. 
157 George Whitney, A Choice of Emblemes, and other Devises, op. cit., Book II, p.113. 
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De gauche à droite :  

45. Armure d’Henri, Prince de Galles, William 
Pickering, Windsor Castle (c.1610).  
46. Armure datée de 1527, probablement faite pour 
Henri VIII mais attribuée à Jean Galliot de 
Genouilhac, Metropolitan Museum of Art, New 
York158.

                                                
158 In James Mann, “The Exhibition of Greenwich Armour at the Tower of London”, The 
Burlington Magazine, Vol.93, N°585, décembre 1951, p.379 bis. 
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Notons enfin que l’armure qu’est censé porter le fantôme devait engendrer des 

bruits particuliers : non seulement le comédien était alourdi par cette dernière, 

et ses pas faisaient d’autant plus grincer les planches de bois sur lesquelles il 

se déplaçait au Globe, mais en outre, les parties de l’armure s’entrechoquaient 

sans doute et l’arrivée du spectre devait donc être associée à un bruit 

métallique semblable à celui de la chaîne que portent les fantômes dans la 

tirade de Mistress Page. Enfin, si la voix du spectre n’est pas un son strident 

mais un souffle caverneux, que dire de la voix d’Hamlet ? Quelles indications 

nous donne le texte ? 

La voix d’Hamlet 

Une arme 

 Les canons et tambours de Claudius instaurent un paysage sonore 

cacophonique et une atmosphère venimeuse, mais le prince n’est pas en reste 

quand il s’agit d’empoisonner et de semer la discorde. Ainsi La souricière, 

qu’il fait jouer aux comédiens venus à Elseneur, vise-t-elle à perturber le roi et 

à pincer sa conscience : 

King Have you heard the argument? Is there no 
offence in’t? 

Hamlet No, no, they do but jest, poison in jest. No 
offence i’th’world.  

 (3.2.219-21). 

Il s’agit de faire ingérer (in jest / ingest) à Claudius le poison qu’il a lui-même 

versé dans l’oreille de son frère. À la scène suivante, c’est à sa mère que le 

jeune Danois s’en prend : il se promet de la poignarder vocalement (« I will 

speak daggers to her », 3.3.379) et de lacérer son coeur (« Peace, sit you down, 

/ And let me wring your heart », 3.4.35-36), tandis que cette dernière assimile 

la voix de son fils à un bruit qui l’agresse et la malmène : « What have I done 

that thou dar’st wag thy tongue / In noise so rude against me ? [...] Ay me, 

what act, / That roars so loud and thunders in the index ? » (3.4.40-53). La 

langue acérée et accusatrice s’allie à la brutalité physique pour torturer 

Gertrude et la voix gronde, comme le montre l’association du verbe « roar » – 
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souvent utilisé par Shakespeare pour décrire le bruit de la tempête ou du 

tonnerre – au terme « thunder »159. La voix d’Hamlet est une combinaison de 

sons et de bruits terrifiants qui tonnent et attaquent sans relâche afin d’enserrer 

la victime et de la faire succomber160  ; l’impact du bataillon de paroles est tel 

que, poussée dans ses retranchements, Gertrude vacille et s’effondre : « O 

Hamlet, speak no more. [..] / O, speak to me no more. These words like 

daggers enter in my ears. / No more, sweet Hamlet. [...] / No more » (3.4.80-

88). Le prince s’est promis de revêtir le masque de la folie (« To put an antic 

disposition on », 1.5.179), aussi le rythme de ses répliques est-il effréné 

(« wag », 3.4.40)161 et il vocifère – « wild and whirling words », dit Horatio, ou 

« whirling » est aussi l’homophone de « hurling ». C’est ce type de jeu 

« antique » que Thomas Heywood décrit comme celui du mauvais acteur voire 

du fou dans son Apology for Actors :  

To come to Rhetoricke, it not onely emboldens a scholler to 
speake, but instructs him to speake well, and with 
judgment, to observe his […] breathing spaces, […] to 
keepe a decorum in his countenance, neither to frowne 
when he should smile, nor to make unseemly and disguised 
faces in the delivery of his words, not to stare with his eies, 
draw awry his mouth, confound his voice in the hollow of 
his throat, or teare his words hastily betwixt his teeth, 
neither to buffet his deske like a mad-man […]: for in 
overacting trickes, and toyling too much in the anticke habit 
of humours, men […] may breake into the most violent 
absurdities162. 

Bien qu’il conseille aux acteurs de se réformer et de cultiver la tempérance, 

quand il s’agit de (contre)faire le fou (le clown et l’aliéné)163, Hamlet adopte 

une humeur bouffonne et grossit les traits à outrance.  

                                                
159 O.E.D., thunder, v., 2. transf. a. intr. To make a loud resounding noise like thunder; to 
sound very loudly; to roar. Sometimes connoting violent movement: To rush or fall with great 
noise and commotion. 3. fig. a. intr. To speak in the way of vehement threatening or reproof; to 
utter terrible menace or denunciation; to ‘fulminate’; to inveigh powerfully against; 
sometimes, to speak bombastically, or with powerful eloquence. Also simply, to speak in a 
very loud tone, shout loudly, vociferate. 
160 On trouve le même type d’images dans Richard II ; voir Nathalie Vienne-Guerrin, 
« L’anatomie de la langue dans Richard II », op. cit.
161 O.E.D., wag, v., 4.b. Of the tongue, lips: To move briskly in animated talk: often with an 
implication of foolish or indiscreet speech. 
162 Thomas Heywood, An apology for actors Containing three briefe treatises. 1 Their 
antiquity. 2 Their ancient dignity. 3. The true vse of their quality, Londres, imprimé par 
Nicholas Okes, 1612, C3v.
163 L’expression « to put an antic disposition on » renvoie à la démesure et à la démence, et 
« antic » peut  désigner le fou, le clown ; voir la note 179 p.195 de l’édition que nous utilisons. 
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 Outre la folie à laquelle est associée la voix du prince, les interjections 

et accusations qu’il profère à foison font de sa voix une arme qui blesse, un 

bruit aigre et crissant qui lacère l’organe auditif et le maltraite. 

Aigreur et crissements 

 La voix d’Hamlet est décrite par Claudius à l’acte 3, lorsqu’il accuse 

son neveu de perturber son règne, « Grating so harshly all his days of quiet / 

With turbulent and dangerous lunacy » (3.1.3-4). Non seulement le terme 

« grating » évoque à la fois un frottement, un grattement, un raclement, un 

bruit mordant et discordant164, mais « harshly » suggère le bruit et la 

perturbation de l’espace sonore165. Dans Sylva Sylvarum (1626), Francis Bacon 

mentionne les désagréments causés à l’oreille par les grincements de la scie et 

c’est également aux termes « grating » et « harsh » qu’il a recours :  

In audibles, the grating of a saw, when it is sharpened, doth 
offend so much, as it setteth the teeth on the edge. And any 
of the harsh discords in music the ear doth straightway 
refuse166.  

La voix d’Hamlet serait donc aussi discordante que les grincements de la scie 

qui heurtent l’oreille, font se crisper la mâchoire et grincer les dents ? C’est 

aussi ce que semble suggérer Ophélie à l’acte 3, lorsqu’elle constate avec effroi 

l’ampleur du changement survenu en lui : 

And I, of ladies most deject and wretched,  
That sucked the honey of his music vows,  
Now see that noble and most sovereign reason 
Like sweet bells jangled out of tune and harsh;  

                                                
164 O.E.D., grate, v.1, 1. trans. To scrape, file, abrade; to rub harshly, scarify, excoriate. Obs. 3. 
fig. To affect painfully, as if by abrasion; to fret, harass, irritate. Now rare. 6.a. trans. To make 
(a weapon) strike or ‘bite’. b. intr. Of a weapon: To strike or bite. Const. on. Obs. 7. trans. a. 
To rub harshly together, ‘grind’ (the teeth). b. Of a thing: To rub against (another thing) 
harshly, producing a jarring sound. 8. intr. To rub against with a harsh, grinding noise; to move 
creakingly; to sound harshly. 
165 O.E.D., harshly, adv., In a harsh or disagreeably rough manner; roughly, rudely, 
discordantly, unpleasantly, severely, unfeelingly, etc. harsh, a, 2.b. Disagreeably rough to the 
ear; jarring, discordant. Sur ces termes dans la pièce, voir R. Viswanathan, “Shakespeare’s 
Hamlet”, Explicator, Vol.46, N°2, hiver 1988, p.6-8. 
166 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, (1627), in The Works of Francis Bacon, James Spedding, 
Robert Leslie Ellis et Douglas Denon Heath eds, Fac-simile de l’édition de Londres, [s.n.], 
1858-1874, Stuttgart, Frommann, Holzboog, 1986, Numérisation de la BNF, Band 2, Century 
III, § 275, p.432. 
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That unmatched form and feature of blown youth  
Blasted with ecstasy.  
(3.1.156-61). 

La voix de miel autrefois musicale n’est plus que sonneries de cloches 

dissonantes qui heurtent l’âme, tandis que « harsh » revient pour traduire la 

dimension criarde et agressive de la voix. Enfin, les deux derniers vers de 

l’extrait de cette tirade semblent donner la raison pour laquelle Hamlet est 

devenu fou : si l’on se souvient non seulement que « blast » est très souvent 

associé au spectre et à la corruption du royaume, mais aussi qu’il désigne le fait 

de souffler dans un instrument pour produire un son, alors le jeune prince a été 

emporté par la rafale destructrice que constituent les mots de son père. Hamlet 

refuse d’être la flûte dont Rosencrantz et Guildenstern pourraient jouer à leur 

guise, mais il est l’instrument dans lequel le spectre souffle un air empoisonné : 

I could a tale unfold whose lightest word  
Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,  
Make thy two eyes like stars start from their spheres,  
Thy knotty and combinèd locks to part,  
And each particular hair to stand on end,  
Like quills upon the fretful porcupine. 
(1.5.15-20). 

Ainsi que le prédit le fantôme, le récit de son meurtre provoque des dommages 

irrémédiables chez son fils, « blasted with ecstasy »167. Si le poison s’est 

infiltré dans l’oreille du spectre et qu’il a contaminé l’air du royaume, c’est 

l’héritier lui-même qu’il infecte ensuite, comme peut l’anticiper l’homophonie 

des termes ear / air / heir dans la pièce : « the whole ear of Denmark / Is by a 

forgèd process of my [the ghost’s] death / Rankly abused » (1.5.36-38)168. 

Manipulé par un fantôme qui l’utilise comme instrument de la vengeance 

(« Revenge this foul and most unnatural murder », 1.5.25), Hamlet profère le 

cri dont Pierre Kapitaniak a montré qu’il était traditionnel du fantôme 

caricaturé par les dramaturges de l’époque169 :  

                                                
167 La stupeur qui frappe Hamlet rappelle la paralysie qui s’empare d’Énée lors de la chute 
d’Illion dans la tirade que le prince fait dire au comédien (2.2.466-73). Sur cette tirade, voir 
l’Annexe 1, p.576-77. 
168 Sur l’homophonie des termes here, heir, hear, ear et hair, voir Philippa Berry, “Hamlet’s 
Ear”, Shakespeare Survey, Vol.50, 1997, p.57-64. Voir aussi Margreta de Grazia et Peter 
Stallybrass, “The Materiality of the Shakespearean Text”, Shakespeare Quarterly, Vol.44, N°3, 
automne 1993, p.255-83, en particulier les p.264-66. 
169 Voir Pierre Kapitaniak, op. cit., p.152-56.  
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[...]  Bloody bawdy villain!  
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain!  
O, vengeance!  
(2.2.568-70). 

Dans la pièce, le fantôme n’a donc pas la voix stridente que lui attribuent la 

plupart des contemporains de Shakespeare, mais cette dernière pourrait bien 

être déplacée sur Hamlet. L’originalité de la pièce résiderait ainsi non 

seulement dans le personnage de fantôme à la voix d’outre-tombe, froide et 

grave, mais aussi dans celui d’Hamlet : alors que le rythme rapide de sa voix, 

ses gesticulations et la véhémence dont il fait preuve sur scène signalent sa 

frénésie, le timbre strident qu’il peut adopter renvoie à la voix du spectre de 

parodie et signale qu’il en est l’instrument. On ne peut imaginer qu’Hamlet 

s’exprime d’une voix criarde tout au long de la pièce, mais on peut penser 

qu’à partir du moment où il a entendu le récit du fantôme, sa voix s’altère. 

Ainsi commencerait-il par adopter cette voix grinçante au moment où il crie 

vengeance, puis il l’utiliserait pour rendre les offenses faites à son père (par 

exemple, lorsqu’il accable Gertrude de reproches, 3.4.).  

Hamlet est donc une pièce où la voix sert surtout à véhiculer des 

blessures mortelles, des attaques corrosives, des poisons destructeurs et des 

maladies infectieuses. Quant aux bruits et aux bruitages qui entourent les 

personnages, ils signalent le chaos et la disharmonie autant qu’ils annoncent le 

jaillissement de la conscience du roi et la chute à venir. Dans Macbeth, le 

dramaturge compose un paysage acoustique de la discorde plus élaboré 

encore. Alors que, dans Hamlet, la violence sonore et verbale constitue le 

ressort dramatique le plus efficace pour faire entendre le désordre qui règne au 

Danemark, le bouleversement cosmique dans Macbeth se traduit par des bruits 

et des sons répétitifs et sinistres, des coups frappés à la porte aux sonneries de 

cloches, en passant par les cris des animaux, les grondements de tonnerre ou 

les grincements inquiétants du hautbois. 



Bruits et bruitages - De la fureur à la peur         453 

De la fureur à la peur 

 Les critiques ont déjà analysé la manière dont les voix des personnages 

se répondent et se répètent dans Macbeth, où le principe du double sous toutes 

ses formes structure la pièce entière. Ils ont montré qu’aux plans lexical et 

stylistique, les répétitions envahissent la pièce : des groupes de mots, des 

rimes, des allitérations, des assonances, des anaphores, des polyptotes et des 

chiasmes permettent au dramaturge de lier des mots et des sons entre eux et de 

confirmer l’enfermement du couple Macbeth sur lui-même et sa destinée 

tragique. Plus particulièrement, la critique a examiné la voix des sorcières pour 

montrer que le rythme et la métrique qui leur sont propres au début de la pièce 

contaminent peu à peu les tirades des autres personnages, notamment les 

soliloques de Macbeth et les tirades de sa femme, ainsi que les répliques du 

portier170. Enfin, certains chercheurs ont prêté une attention particulière aux 

bruits qui peuplent l’univers de Macbeth. Parmi eux, Margie Rauls explique 

que la répétition du son des cloches et des coups frappés aux portes implique la 

répercussion et la propagation du mal dans le royaume écossais, ce que suggère 

également Caroline Spurgeon171. Quant à l’article d’Evelyn Tribble intitulé 

« “When Every Noise Appalls Me” : Sound and Fear in Macbeth and Akira 

Kurosawa’s Throne of Blood », il est particulièrement utile à nos recherches 

car il reprend les concepts de Murray Schafer, de Barry Truax et de Bruce 

Smith afin d’analyser le son dans la pièce de Shakespeare (« the soundscape of 

Macbeth ») et de le contraster avec l’univers sonore créé par Kurosawa dans le 

film 172. Tribble met en évidence les sons qui reviennent le plus souvent dans la 

pièce de Shakespeare (« structuring, or “establishing sounds” as well as a 

                                                
170 Voir, par exemple, David L. Kranz, “The Sounds of Supernatural Soliciting in Macbeth”, 
Studies in Philology, Vol.100, N°3, été 2003, p.346-83 ; Paul Dean, “Murderous Repetition: 
Macbeth as Echo Chamber”, English Studies, Vol.80, 1999, p.216-23 ; Paul Pellikha, “‘Strange 
things I have in head, that will to hand’: Echoes of Sound and Sense in Macbeth”, Style, 
Vol.31, N°1, printemps 1997, p.14-34 ; George Walton Williams, “‘Time for such a word’: 
Verbal Echoing in Macbeth”, Shakespeare Survey, Vol.47, 1995, p.153-59. 
171 Margie Rauls, “The Image of Echo and Reverberation in Macbeth”, College Language 
Association Journal, Vol.32, 1988-1989, p.361-72 ; Caroline Spurgeon, op. cit., p.327-29. 
172 Evelyn Tribble, “‘When Every Noise Appalls Me’: Sound and Fear in Macbeth and Akira 
Kurosawa’s Throne of Blood”, Shakespeare (British Shakespeare Association), Vol.1, N°1 et 
2, juin-décembre 2005, p.75-90. 
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number of unusually striking sound events »173), et elle montre que le 

dramaturge les utilise pour créer une atmosphère oppressante qui contribue à 

augmenter la tension dans la pièce. Elle établit les quatre grandes catégories de 

sons que sont les coups de tonnerre et ceux frappés aux portes, les alarmes, la 

musique du hautbois et celle des trompettes, et enfin les sonneries de cloches. 

C’est dans le prolongement de cette dernière étude que nous voudrions nous 

inscrire afin d’analyser plus avant la manière dont l’univers sonore contribue à 

donner du sens à la pièce, où circulent et se font écho voix, sons et bruits pour 

composer un véritable paysage sonore.  

L’espace acoustique des sorcières 

 La pièce s’ouvre par un coup de tonnerre, l’un des sons les plus 

récurrents de la pièce, où il est associé aux sorcières. Au théâtre, le bruit du 

tonnerre pouvait être imité de différentes manières. Georges Moynet mentionne 

l’un d’entre eux dans Trucs et décors. La Machinerie théâtrale : 

Pour figurer le tonnere, on use encore en Italie, et dans des 
théâtres de premier ordre, comme la Scala de Milan, d’une 
machine qui remonte au XVII siècle. On promène sur le 
plancher du théâtre, ou mieux, sur le plancher des corridors 
de service, une grande caisse pleine de parros ou de 
ferraille, et qui porte sur quatre roues en forme de polygone 
plus ou moins régulier174. 

Au Globe, le bruit du tonnerre était sans doute réalisé par des tambours et par 

des boulets de canon que l’on faisait rouler sur une longue plaque de tôle 

ondulée et inclinée, placée derrière la scène ou dans la tour qui la 

surplombait175. Les bruitages étaient probablement coordonnés par le souffleur, 

dont le rôle ne se réduisait pas à combler les trous de mémoire des comédiens :  

[The prompter] must have stood near one of the doors 
leading onto the platform. [...] [He] may have been the 
person who did the knocking. He may also have rung the 
theatre bell by means of a rope leading down from the huts. 
And he must have had a way of telling the stagehands in the  

                                                
173 ibidem., p.77. 
174 Georges Moynet, Trucs et Décors. La Machinerie Théâtrale (Paris, n.d. [début 19è ?]), 
p.263-264, cité par Frances Ann Shirley, op. cit., p.7. 
175 Frances Ann Shirley, op. cit., p.5-7. 
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huts to roll the thunder bullet, and perhaps even to ring the 
bell176.

Ben Jonson fait référence à cette pratique, parmi d’autres, dans son prologue à 

Every Man in His Humour :  

[...] neither chorus wafts you o’er the seas; 
Nor creaking throne comes down, the boys to please;
Nor nimble squib is seene, to make afeard  
The gentlewomen; nor rolled bullet heard 
To say, it thunders; nor tempestuous drum 
Rumbles, to tell you when the storme doth come. 
(Prologue, v.15-20)177. 

Les bruits spectaculaires fascinent sans doute le grand public, mais l’amateur 

de pièces raffinées, lui, s’en tient à la poésie du texte et à la mélodie de la voix. 

Il n’en va pas moins que, sur les quelque cinq cents pièces écrites entre 1580 et 

1642, une cinquantaine mentionne la didascalie « Thunder (and 

Lightning) »178, et le théâtre de Shakespeare y a abondamment recours. On 

entend les coups de tonnerre à plusieurs reprises dans les pièces que sont 1 et 2 

Henry VI, Julius Caesar, King Lear ou encore The Tempest, mais c’est dans 

Macbeth qu’il résonne le plus souvent. Dans leur Dictionary of Stage 

Directions in English Drama, 1580-1642, Allan Dessen et Leslie Thomson 

signalent que le bruit du tonnerre, souvent couplé à l’apparition de lumière, 

donne au cadre de l’action une dimension surnaturelle : « most often the effects 

are linked to a supernatural figure such as a devil, spirit, ghost, witch, 

magician, or god »179. Dans Macbeth, il annonce le début de la pièce tout en 

signalant l’arrivée des sorcières, puis il frappe en 3.1., en 3.5 et en 4.1., scène 

dans laquelle il tonne trois fois pour annoncer trois apparitions successives qui 

font résonner le nom de Macbeth trois fois de suite à deux reprises : « Macbeth, 

Macbeth, Macbeth » (4.1.87 et 93). Si l’imitation sonore du tonnerre signale le 

surgissement du surnaturel, ajoutons que ses coups représentent aussi, 

acoustiquement, le jugement de Dieu ou la traduction de sa colère, comme 

nous l’avons vu à travers la représentation de Jupiter dans Cymbeline. Cette 
                                                
176 Ibidem, p.35. 
177 Ben Jonson, Every Man In His Humour, in Ben Jonson, Brinsley Nicholson et C.H. Herford 
eds., op. cit., p.5. 
178 Voir Leslie Thomson, “The Meaning of Thunder and Lightning: Stage Directions and 
Audience Expectations”, Early Theatre, Vol.2, 1999, p.16. 
179 Alan C. Dessen et Leslie Thomson, A Dictionary of Stage Directions in English Drama, 
1580-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p.230. 
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double signification peut laisser entendre que les sorcières, loin d’être les 

simples agents de l’Enfer, font partie d’un plan providentiel destiné à punir les 

vices des hommes, ce qui est l’une des interprétations défendues par la 

critique180. Outre les coups de tonnerre, les sorcières sont associées à deux 

« voix » qui les accompagnent traditionnellement, comme on le voit dans la 

scène d’ouverture par exemple : le miaulement du chat, créature maléfique, y 

appelle la première sorcière (« I come, Grimalkin », 1.1.8), et le croassement 

du crapaud y signale à la deuxième et à la troisième qu’il leur faut partir : 

« Paddock calls / Anon » (1.1.9). À la scène 1 de l’acte 4, la voix d’un monstre 

fabuleux se joint aux cris d’animaux pour indiquer aux sorcières que le 

moment est venu de jeter leur sort181 :  

First Witch  Thrice the brinded cat hath mewed.
Sec. Witch  Thrice, and once the hedge-pig whined.
Third Witch Harpier cries ‘’Tis time, ’tis time’. 
   (4.1.1-3). 

Les cris d’animaux étaient sans doute exécutés juste avant que les sorcières 

n’arrivent sur scène, et ils étaient imités soit par des comédiens de la troupe 

restés en coulisse, soit par le souffleur, soit encore par des instruments de 

musique. Les grincements du hautbois, par exemple, pouvaient reproduire et 

remplacer notamment les voix animales, comme cela fut le cas au XIXème

siècle (« Producers made a practice of substituting groans, shrieks, thunder, or 

unearthly music for the simple music of the hautboys »)182. Quant à la réplique 

de la harpie (« ’Tis time, ’tis time »), elle était certainement précédée ou 

doublée d’une sonnerie de cloches qui indiquait l’heure tout en faisant écho à 

la cloche que fait résonner Lady Macbeth pour exhorter son mari à tuer le roi 

dans la scène 1 de l’acte 2. Le paysage acoustique des époux est, en effet, 

progressivement habité par celui des sorcières, ce que le dramaturge donne à 

entendre dès la scène 3 de l’acte 1. 

                                                
180 Voir, par exemple, David L. Kranz, op. cit., p.366-71. 
181 Sur les cris d’animaux, voir Shakespeare, Macbeth, in Tragédies, Tome II des Oeuvres 
Complètes publiées sous la direction de Jean-Michel Déprats avec le concours de Gisèle Venet, 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2002, note 3, p.1445. 
182 Frances Ann Shirley, op. cit., note 112, p.186. 
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L’univers sonore de Macbeth 

De l’intoxication sonore à l’écho des prophéties 

 La première rencontre qui a lieu entre Macbeth et les sorcières marque 

un tournant décisif, comme le révèlent les changements que subit l’univers 

sonore qui entoure le protagoniste. Alors que Banquo demeure serein et affirme 

ne pas redouter les paroles des apparitions (1.3.58-59), la réaction de Macbeth 

est violente : « he seems rapt withal », affirme Banquo (1.3.55). Le terme 

« rapt », qui désigne une émotion très intense et un ravissement183, apparaît de 

nouveau un peu plus loin dans la même scène pour confirmer et souligner 

l’impact des voix surnaturelles sur le thane de Glamis : « Look how our 

partner’s rapt », dit Banquo à Ross et Angus (1.3.141). C’est aussi le terme 

qu’emploie Macbeth lui-même dans la lettre qu’il adresse à sa femme deux 

scènes plus loin : « Whiles I stood rapt in the wonder of it, came missives from 

the King... » (1.5.5-6). Frappé et abasourdi par les prophéties des sorcières, 

Macebth y réagit mentalement et physiquement :  

[Aside] This supernatural soliciting 
Cannot be ill, cannot be good. If ill, 
Why hath it given me earnest of success 
Commencing in a truth? I am Thane of Cawdor. 
If good, why do I yield to that suggestion, 
Whose horrid image doth unfix my hair 
And make my seated heart knock at my ribs 
Against the use of nature? [...] 
My thought, whose murder yet is but fantastical, 
Shakes so my single state of man that function 
Is smothered in surmise, and nothing is 
But what is not. 
(1.3.129-41). 

Le charme a opéré : ses pensées s’emplissent des paroles proférées par les 

sorcières, « instruments of darkness » (1.3.122), et elle se peuplent de visions 

de meurtres autant qu’elles sont meurtries, ainsi que le suggère l’ambiguïté de 

                                                
183 O.E.D., rapt, ppl. a., 1. Entranced, ravished, enraptured, etc. rapt, pa. pple. (and pa. tense), 
I. As pa. pple. passive. (The ordinary use.) 1. (Also with up.) Taken and carried up to or into
heaven (either in literal or mystical sense). 2.a. Carried away in spirit, without bodily removal. 
6.a. Carried or removed from one place, position, or situation to another. (Chiefly said of 
persons.) With various const. 
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la tournure syntaxique du vers 138 : « My thought, whose murder yet is but 

fantastical ». Hanté par l’écho des voix des sorcières, le thane est envoûté et il 

adopte immédiatement leur style ambigu, « nothing is / But what is not », aveu 

de sa conviction, même inconsciente, qu’il lui faut se laisser guider par ces 

voix et accomplir leurs prophéties imparfaites. C’est alors sous le signe de la 

duplicité et comme un prologue heureux à son ascension qu’il envisage ces 

dernières : 

  Two truths are told,  
As happy prologues to the swelling act 
Of the imperial theme. 
(1.3.126-28). 

Si la voix des sorcières constitue l’introduction, le thème184 impérial, sanguin 

et volumineux (« swelling »), sera interprété par Macbeth et ce dernier se fera 

l’écho des créatures maléfiques, « to th’ self-same tune and words » (1.3.86). 

La voix des sorcières est répétition et ambiguïté ; celle de Macbeth sera double 

et dissimulatrice. Figure du traître par excellence, il devient, en effet, un 

personnage équivoque dont la duplicité est traduite par le recours à 

l’amphibologie185, figure qui finit par signer sa perte, ainsi qu’il le déclare à la 

fin de la pièce : 

And be these juggling fiends no more believed, 
That palter with us in a double sense, 
That keep the word of promise to our ear 
And break it to our hope. 
(5.10.19-22). 

L’écho vient presque toujours avertir le public de la duplicité des paroles de 

ceux qui les profèrent : alors qu’elle caresse le dessein de faire tuer Duncan par 

son mari, Lady Macbeth annonce que les devoirs dus au roi ont été rendus par 

                                                
184 O.E.D., theme, n., 4. Mus. The principal melody, plainsong, or canto fermo in a 
contrapuntal piece; hence, any one of the principal melodies or motives in a sonata, symphony, 
etc.; a subject; also, a simple tune on which variations are constructed.
185 Sur ces idées, voir Richard McCoy, “‘The grace of grace’ and Double-Talk in Macbeth”, 
Shakespeare Survey, Vol.57, 2004, p.27-37 ; Mariangela Tempera, “The Art of Lying in 
Macbeth”, Textus, N°6, 1993, p.57-76 ; Meg Harris-Williams, “Addendum: Macbeth’s 
Equivocation, Shakespeare’s Ambiguity”, in The Claustrum: An Investigation of 
Claustrophobic Phenomena, Donald Meltzer ed., Perthshire, Clunie Press for Roland Harris 
Trust Library, 1992, p.159-85 ; Graham Holderness, “‘Come in, equivocator’: Tragic 
Ambivalence in Macbeth”, in Essays on Macbeth, Linda Cookson et Bryan Loughrey eds., 
Harlow, Longman, 1988, p.61-70 ; Steven Mullaney, “Lying Like Truth: Riddle, 
Representation and Treason in Renaissance England”, E.L.H., Vol.47, N°1, printemps 1980, 
p.32-47. 
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deux fois, puis redoublés (« twice done, and then done double », 1.6.15), tandis 

qu’éprouvé par sa conscience, Macbeth craint que le crime ne rebondisse

toujours sur son auteur et ne le fasse payer le prix du régicide à deux titres, 

celui d’hôte et celui de sujet (1.7.4-16). De l’univers sonore du glorieux duc de 

Glamis dont les coups des canons doublement chargés redoublaient sur 

l’ennemi (« cannons overcharged with double cracks, / [...] doubly redoubled 

strokes... », 1.2.37-38), tandis que les roulements solennels des tambours 

accompagnaient sa promotion au rang de thane de Cawdor (« A drum, a drum 

– / Macbeth doth come », 1.3.28-29), on passe à l’espace acoustique 

caractéristique d’un traître en puissance, dont le désir de pouvoir est traduit par 

des battements de coeur précipités : « And make my seated heart knock at my 

ribs, / Against the use of nature » (135-36). Le coeur de Macbeth a intégré le 

rythme trochaïque des vers des sorcières et il bat à rebours, frappant ses côtes à 

contretemps. Signal de sa transformation et de son ambition, le battement 

(« knock ») manifeste également la peur qui l’envahit progressivement : 

« Good sir, why do you start and seem to fear / Things that do sound so fair ? » 

(1.3.49-50), s’enquiert Banquo. Les battements de coeur trouvent de nombreux 

échos dans la pièce, où ils retentissent sous diverses formes et signalent peu à 

peu l’irruption d’une conscience trop lourde. 

Battements de cœur et coups à la porte 

 À la fin de la scène 2 de l’acte 2, après que Macbeth a tué Duncan, il 

exprime sa culpabilité et confesse à sa femme que des voix intérieures le 

hantent :  

There’s one did laugh in’s sleep, and one cried ‘Murder!’ 
[...] Methought I heard a voice cry ‘Sleep no more,  
Macbeth does murder sleep’ [...]  
Still it cried ‘Sleep no more’ to all the house,  
‘Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor  
Shall sleep no more, Macbeth shall sleep no more.’ 
(2.2.20-41).  

Quelques vers plus loin, des coups sont frappés à la porte et si Macbeth espère 

que, tels des battements de cœur, ils redonneront vie au roi (« [Knock within] 

Wake Duncan with thy knocking. I would thou couldst », 2.2.72), les coups 
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trahissent davantage la peur qui s’empare de lui : « Whence is that knocking ? 

– How is’t with me when every noise appals me ? » (2.2.56-57). Macbeth 

quitte la scène et, alors qu’il est censé dormir, de nouveaux coups sont frappés 

à la porte de la demeure, comme pour faire entendre les battements d’un cœur 

apeuré. Ivre, un Portier surgit alors pour jouer le rôle de gardien de l’Enfer et à 

chacun des coups, il accueille l’entrée d’un personnage imaginaire au royaume 

du diable. Macbeth est évoqué sous les traits du deuxième personnage (« the 

equivocator », 2.3.8), le traître dont les propos équivoques n’ont pas réussi à 

duper le ciel. Enfin, on rebascule dans la réalité lorsque Macduff et Lennox 

font leur entrée sur scène et frappent à la porte de la demeure Macbeth 

(Macduff : « Our knocking has awaked him : here he comes », 2.3.39). Les 

coups à la porte seront de nouveau évoqués par Lady Macbeth lorsque la 

culpabilité finira par la gagner pour la ronger et la conduire à la folie, comme 

en témoignent les répétition obsédantes qui gagnent alors son discours : « To 

bed, to bed. There’s knocking at the gate. Come, come, come, come, give me 

your hand. What’s done cannot be undone. To bed, to bed, to bed » (5.1.56-

58). Le bruit de ces coups a déjà été noté par la critique : elle a beaucoup 

commenté et repris le point de vue de De Quincey, qui les a interprétés comme 

la manifestation de la colère de Dieu, et donc le signe que la vie reprend ses 

droits, que la nature renaît186. Elle a aussi affirmé qu’ils étaient des signaux qui 

annonçaient la mort, des mauvais augures qui ajoutaient à la tension et à 

l’intensité dramatique tout en signalant la peur qui ronge Macbeth187. Toutes 

ces interprétations sont recevables, et nous nous contenterons donc d’ajouter 

que les coups à la porte doivent être associés aux battements de coeur. Ils en 

sont la réalisation sonore sur la scène de théâtre, et ils marquent le 

surgissement de la conscience autant qu’ils suggèrent la peur, la terreur, et la 

mort à venir. Enfin, si les prophéties des sorcières intoxiquent Macbeth et 

qu’elles introduisent en lui la duplicité, Lady Macbeth est l’accoucheuse des 

vagues ambitions de son mari et c’est elle qui le conduit au régicide. 

                                                
186 Thomas de Quincey, “On the Knocking at the Gate in Macbeth”, in Collected Writings, 
David Masson ed., Endinburgh, Adam and Charles Black, 1890, Vol.10, p.389-94. 
187 Voir, par exemple, Evelyn Tribble, op. cit. ; Bill Delaney, “Shakespeare’s Macbeth”, 
Explicator, Vol.63, 2004/2005, p.6-9. 
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Cloches et animaux funestes : les signaux sonores de Lady Macbeth 

 Ambitieuse, impitoyable et infernale, Lady Macbeth relaie la prophétie 

des sorcières et décide de pousser son mari à agir :  

Glamis thou art, and Cawdor, and shalt be 
What thou art promised. Yet do I fear thy nature. 
It is too full o’th’milk of human kindness 
To catch the nearest way. Thou wouldst be great, 
Art not without ambition, but without  
The illness should attend it. [...] Thou’dst have, great Glamis,  
That which cries ‘Thus thou must do’ if thou have it,  
And that which rather thou dost fear to do 
Than wishest should be undone. Hie thee hither,  
That I may pour my spirits in thine ear 
And chastise with the valour of my tongue 
All that impedes thee from the golden round. 
(1.5.13-26). 

Empoisonneuse, elle va, comme les sorcières, instiller son venin dans l’oreille 

de Macbeth. Incarnation de la cruelle noirceur, après que le messager l’a 

avertie que le roi s’installera chez eux pour la nuit, elle invoque les forces du 

mal, celles qui, invisibles, bouleversent la nature :  

   The raven himself is hoarse 
That croaks the fatal entrance of Duncan 
Under my battlements. […] Come, thick night,  
And pall thee in the dunnest smoke of hell,  
That my keen knife see not the wound it makes, 
Nor heaven peep through the blanket of the dark, 
To cry ‘Hold, hold!’ 
(1.5.36-52). 

Associée au corbeau, dont le croassement funeste est le signe sous lequel elle 

place l’arrivée de Duncan, la future reine l’est aussi aux sorcières, dont elle 

reproduit les imprécations. À l’acte 2, le paysage sonore de Lady Macbeth 

s’emplit de sons confus et discordants qui résultent des détournements et des 

distorsions qu’elle et Macbeth font subir à la nature et au temps188. En effet, 

                                                
188 Sur le temps dans Macbeth, voir, par exemple, James Walter, “Intervals of Risk and the 
Tragic Action of Macbeth”, in Tragic Abyss, Glenn C. Arbery ed., Dallas, The Dallas Institute 
of Humanities and Culture, 2003, p.249-70 ; Philippa Berry, “Reversing History: Time, 
Fortune, and the Doubling of Sovereignty in Macbeth”, European Journal of English Studies, 
Vol.1, 1997, p.367-87 ; Donald W. Foster, “Macbeth’s War on Time”, E.L.R., Vol.16, 1986, 
p.319-42 ; Host Breuer, “Disintegration of Time in Macbeth’s Soliloquy ‘Tomorrow and 
tomorrow and tomorrow’”, The Modern Language Review, Vol.71, N°2, avril 1976, p. 256-71 ; 
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alors que Banquo et son fils notent que le temps est bloqué, comme le signale 

l’absence des douze coups de minuit (2.1.1-3), la cloche de Lady Macbeth 

retentit un peu plus loin pour sonner l’heure du crime : 

Macbeth Go bid thy mistress, when my drink is ready,  
  She strike upon the bell. Get thee to bed.  
      Exit [servant] 
  [...] [A bell rings] 
  I go, and it is done. The bell invites me. 
  Hear it not, Duncan; for it is a knell 
  The summons thee to heaven or to hell. 
  (2.1.31-64). 

Le temps cosmique se dérègle car c’est Lady Macbeth qui se charge désormais 

de sonner les heures, de dérouler un temps infernal régi par une succession de 

meurtres. Ici la cloche annonce l’acte contre nature, signalant que l’heure de la 

trahison ultime a sonné. Au début de la scène suivante, la chouette vient se 

faire l’écho des sonneries meurtrières, les redoublant de ses hululements 

sinistres pour signaler que le régicide est accompli : « Hark, peace ! – It was 

the owl that shrieked, the fatal bellman / Which gives the stern’st good-night » 

(2.2.2-4), affirme la Lady. À l’époque, la voix de l’oiseau nocturne évoquait la 

cloche qui sonnait avant l’exécution des prisonniers189, mais elle avait aussi 

d’autres significations : 

The screech owl does occasionally call at dawn after a night 
of silent hunting. […] The owl, on the other hand, told not 
of the time, usually, but of death. […] The owl would have 
had a morbid meaning for the Elizabethan audience. There 
was a popular belief that “If an owl, which is reckoned a 
most abominable and unlucky bird, send forth its hoarse 
and dismal voice, it is an omen of the approach of some 
terrible thing: that some dire calamity and some great 
misfortune is near at hand”190. 

Une fois le meutre du roi accompli, des sons inquiétants gagnent l’espace 

sonore des époux. Ces derniers sont alors entourés de bruits et de voix dont ils 

n’identifient plus les sources ni les moments où ils adviennent, tandis que le 

hautbois ponctue les scènes de ses commentaires étranges et grinçants. 
                                                                                                                                
François Maguin, “The Breaking of Time: Richard II, Hamlet, King Lear, Macbeth (The 
Hero’s Stand in and against Time)”, Cahiers Élisabéthains, Vol.7, 1975, p.25-41. 
189 Voir la note 1 de l’édition que nous utilisons. Sur la chouette, le hibou, les animaux 
nocturnes en général et leur association au monde surnaturel, voir aussi Pierre Kapitaniak, op. 
cit., p.202-06. 
190 Frances Ann Shirley, ibidem, p.108, 112-13 et 177. 
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Terreur et étrangeté 

 Alors qu’il entre sur scène pour rejoindre sa femme, Macbeth tressaille, 

perturbé : « Who’s there ? What ho ? » (2.2.8). Il porte une attention 

particulière aux bruits qui l’entourent et il les interprète comme autant de 

mauvais augures ; simultanément, la conversation et le langage se disloquent, 

et ne reste que le murmure des monosyllabes hachées qui reproduisent les 

sursauts des époux : 

Macbeth I have done the deed. Didst thou not hear a noise? 
Lady M. I heard the owl scream, and the cricket cry. 
  Did not you speak? 
Macbeth   When? 
Lady M.    Now. 
Macbeth     As I descended? 
Lady M. Ay. 
Macbeth Hark! – Who lies i’ th’ second chamber? 
  (2.2.14-17). 

L’annonce du meurtre du roi engendre ensuite les cris de Macdfuff (« O horror, 

horror, horror ! », 2.3.59) tandis que ce dernier mande de sonner la cloche 

d’alarme pour avertir les habitants du château du drame survenu : « What’s the 

business, / That such a hideous trumpet calls to parley / The sleepers of the 

house ? » (2.3.77-79), s’enquiert Lady Macbeth. Les trompettes de la mort 

anticipent sur la chute finale de Macbeth, moment où les trompettes des anges 

sonneront la condamnation du traître, ainsi qu’il le prédit : « angels, trumpet-

tongued against / The deep damnation » (1.7.19-20). Le premier meurtre 

appelant le deuxième, la mort de Banquo a lieu quelques scènes plus loin et 

elle est annoncée par le bruit de l’envol de la chauve-souris ainsi que par le 

bourdon sourd du scarabée qui sonne le glas de la nuit dans une tirade de 

Macbeth (3.2.40-45). De plus, les bruits des animaux funestes sont redoublés 

par les gémissements plaintifs et stridents des hautbois qui interviennent à trois 

reprises dans la pièce. 
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Grincements et stridence 

 On les entend sur scène pour la première fois au début de la scène 6 de 

l’acte 1, au moment où l’arrivée des porteurs de torches signale la tombée de la 

nuit. Ils précèdent l’arrivée du roi et des nobles lorsque ces derniers s’apprêtent 

à dîner chez les Macbeths, puis, quelque trente vers plus loin, toujours relayés 

par des torches, ils ouvrent la scène 7 et accompagnent les domestiques chargés 

de plats et de vaisselle avant que le dîner auquel les époux ont convié le roi ne 

commence. Dans ces deux passages, les hautbois créent une tension, une 

atmosphère étrange et inconfortable – rappelons que Macbeth est la pièce qui 

compte le plus grand nombre d’occurrences de l’adjectif « strange » – à un 

moment où le public s’attend à ce Macbeth assassine Duncan à tout moment. 

Ils servent une fonction similaire à la scène 3 de l’acte 4 d’Antony and 

Cleopatra, où le son qu’ils émettent suscite les interrogations des soldats dans 

une scène qui commence par une question inquiétante : « Heard you of nothing 

strange about the streets ? » (4.3.3)191. À l’époque élisabéthaine, le son de cet 

instrument revêtait plusieurs significations. D’une part, il pouvait être utilisé 

pour accompagner les banquets royaux ou les processions et accueillir des 

invités de marque. À ce titre, son emploi est ici chargé d’ironie puisque sa 

musique accompagne le dernier banquet auquel assiste Duncan avant sa mort. 

D’autre part, il était associé au surnaturel et aux mauvais augures :  

hoboy, or “hautboy”, a wooden reed instrument similar 
to the modern oboe, sometimes called a shawn ; the 
sound of hoboys – always plural in directions – can 
accompany supernatural or sinister events192. 

Enfin, il était utilisé par les gardes qui contrôlaient et veillaient sur les villes la 

nuit (« waits ») : il servait non seulement à indiquer le couvre-feu, mais aussi le 

lever du jour. Lié à l’autorité et à l’ordre civil, cet instrument pouvait être 

associé, par les Anglais de l’époque de Shakespeare, au réveil, à cet intervalle 

de temps où le jour et la nuit se superposent et où le rêve se confond encore 

avec la réalité avant que la conscience ne se mette en branle193. Cette 

                                                
191 C’est nous qui soulignons. Sur l’utilisation du hautbois dans Antony and Cleopatra, voir 
Wes Folkerth, op. cit., p.42-43. 
192 Dessen et Thomson, op. cit., p.115. 
193 Voir Dessen et Thomson, p.115-16 ; Wes Folkerth, op. cit., p.39-43 ; Manifold, op. cit., 
p.55-60. 
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interprétation est d’autant plus recevable que, dans Macbeth, le temps est 

suspendu dans un entre-deux funeste où les cloches indiquent le jour quand le 

ciel demeure noir (2.4.6-8). Alors qu’à la fin de l’acte 3, Macbeth révèle sa 

folie lors du banquet au cours duquel il a des visions tandis que les sorcières 

échafaudent leur dernier plan, à la scène 1 de l’acte 4, il rencontre les sorcières 

au moment où elles mettent un terme à leurs noires imprécations. Trois coups 

de tonnerre successifs précèdent ensuite l’arrivée de trois apparitions, puis des 

hautbois accompagnent la descente d’un chaudron sur scène : « [Hautboys] 

Why sinks that cauldron ? And what noise is this ? », se demande Macbeth 

(4.1.122), avant que huit spectres royaux n’apparaissent devant lui. Les 

hautbois signalent ici l’arrivée de personnages royaux et le passage d’un niveau 

de réalité à un autre, autrement dit le moment où s’opère la transition vers le 

monde surnaturel. Enfin, plus pragmatiquement, ils peuvent servir à dissimuler 

les grincements de la poulie qui fait descendre le chaudron des sorcières sur 

scène (« Their shrill quality, sounding to some witnesses like skirling bagpipes, 

was proverbial »)194 – ou, au contraire, les rehausser et les redoubler pour leur 

donner une tonalité menaçante. Si l’univers acoustique qui entoure Macbeth est 

étrange et inquiétant, il est aussi discordant et terrifiant, comme en témoignent 

les tableaux sonores de désolation que dressent les personnages de la pièce.  

Ekphrasis et « tableau sonore » 

 À l’acte 2, scène 3, Lennox dépeint un espace nocturne enfiévré où les 

vents détruisent les cheminées, où des hurlements et des lamentations 

résonnent dans l’air, où des cris aux accents terribles prophétisent la mort 

quand l’oiseau des ténèbres chante sans interruption (2.3.50-57). Quant à Ross 

et au vieil homme, ils ne rapportent pas autre chose dans la scène suivante 

lorsqu’ils décrivent un monde contre nature dans lequel la cloche sonne le jour 

quand il fait nuit, tandis que la chouette mâtinée de souris (« mousing-owl ») 

tue le faucon pendant que les chevaux s’entredévorent (2.4.1-18). Alors que la 

scène 2 de l’acte 4 se ferme sur la mort du fils de Macduff et les cris de sa mère 

                                                
194 Bruce Smith, op. cit., p.244. 
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([« Murder ! »]), au début de la scène suivante, Macduff s’est réfugié en 

Angleterre où il dresse de l’Écosse un tableau sonore extrêmement sombre : 

[...]    Each new morn, 
New widows howl, new orphans cry, new sorrows 
Strike heaven on the face that it resounds 
As it is felt with Scotland and yelled out 
Like syllable of dolour. 
(4.3.4-8). 

La voix ne fait plus que blesser car elle apporte sans cesse de sinistres 

nouvelles, comme il en va un peu plus loin lorsque Ross s’apprête à révéler à 

Macduff la mort des siens :  

  I have words 
That would be howled out in the desert air 
Where hearing should not latch them. […] 
Let nor your ears despise my tongue for ever, 
Which shall possess them with the heaviest sound 
That ever yet they heard. 
(4.3.194-204).  

Ross donne également une vision acoustique apocalyptique du royaume de 

Macbeth : soupirs, gémissements, cris et sonneries de glas lugubres déchirent 

l’air et ils sont devenus si courants qu’ils ne sont plus saillants, relégués à 

l’arrière-plan sonore du royaume au lieu d’attirer l’attention de ses habitants 

(4.3.169-74). La critique a montré que Shakespeare avait recours à l’ekphrasis

pour donner à voir des objets ou des oeuvres d’art (dans The Rape of Lucrece, 

The Winter’s Tale ou Cymbeline)195, mais le poète en use également pour 

dépeindre les paysages sonores au coeur desquels se déroulent ses pièces. En 

écho à Genette, qui définit l’ekphrasis comme « une représentation non-verbale 

(le plus souvent visuelle) que le narrateur convertit en récit en décrivant lui-

même cette sorte de document iconographique »196, on pourrait dire que, dans 

la pièce qu’est Macbeth, l’ekphrasis est utilisée par les personnages pour 

                                                
195 Voir, par exemple, Richard Meek, “Ekphrasis in The Rape of Lucrece and The Winter’s 
Tale”, Studies in English Literature 1500-1900, Vol.46, N°2, printemps 2006, p.389-414 ; 
Laëtitia Coussemant-Boillot, « Shakespeare et l’ekphrasis : une esthétique de la copia ? », in 
Emprunt, plagiat, réécriture aux 15e, 16e, 17e siècles, M. Couton, I. Fernandes, C. Jérémie et 
M. Vénuat eds., Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2006, p.161-70 ; 
Martha Ronk, “Locating the Visual in As You Like It”, Shakespeare Quarterly, Vol.52, N°2, 
été 2001, p.255-76 ; Leonard Barkan, “Making Pictures Speak: Renaissance Art, Elizabethan 
Literature”, Renaissance Quarterly, Vol.48, N°2, été 1995, p.326-51. 
196 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p.241. 
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décrire « une sorte de document acoustique », représenter un « tableau 

sonore ». Espace sans plan, suspendu dans un entre-deux temporel et empli de 

larmes et de hurlements, l’univers acoustique de Macbeth donne à entendre les 

tableaux délirants de Jérôme Bosch, où des figures hybrides flottent dans un 

espace infernal noir et bruyant, où des oreilles coupées sont percées au centre 

par un immense couteau, tandis que des monstres jouent de la musique au-

dessus d’un corps en forme d’oeuf.  

47. « Le jardin des délices », Jérôme Bosch. Triptyque, volet droit, détail de 
« l’Enfer », Musée du Prado, Madrid (1480-1490) 197. 

                                                
197 URL < http://fr.wikipedia.org/wiki/Image:Hieronymus_Bosch_040.jpg#file > 
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48. « Le jardin des délices », Jérôme Bosch. Triptyque, volet droit, détail de « l’Enfer », 
Musée du Prado, Madrid (1480-1490)198. 

                                                
198 Ibidem.
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 À la fin de la pièce, Macbeth prétend qu’il est allé si loin dans le crime 

et la violence qu’aucun bruit ne l’effraie plus et qu’il est insensible à tous :  

   [A cry within of women] 
Macbeth   What is that noise? 
Seyton It is the cry of women, my good lord. 
Macbeth I have almost forgot the taste of fears. 
  The time have been my senses would have cooled 
  To hear a night-shriek, and my fell of hair 
  Would at a dismal treatise rouse and stir 
  As life were in’t. I have supped full with horrors. 
  Direness, familiar to my slaughterous thoughts, 
  Cannot once start me.  
  [Enter Seyton] 
     Wherefore was that cry? 
  (5.5.7-15). 

Bien que le tyran essaie de se persuader du contraire, les bruits continuent à le 

hanter jusqu’à son dernier souffle. Son paysage sonore est tant associé à la 

cacophonie qu’à la fin de la pièce, c’est au bruit qui l’enveloppe en 

permanence que Macduff le retrouve :  

   [Alarums. Enter Macduff] 
That way the noise is. Tyrant, show thy face! 
[...]    There thou shouldst be; 
By this great clatter one of greatest note 
Seems bruited. Let me find him, fortune, 
And more I beg not. 
   [Exit. Alarums] 
(5.8.1-10). 

Alors qu’a résonné la syllabe fatale pour Lady Macbeth (« dead », 5.5.16), les 

trompettes de Macduff viennent sonner la dernière heure du tyran. 

Des trompettes sanguinaires aux malédictions des pierres 

 À la fin de l’acte 4, ébranlé par la mort de sa femme et par celle de son 

fils, Macduff décide de répondre aux crimes du tyran par la vengeance. C’est 

d’abord par la domination du champ acoustique, d’une voix grave et 

déterminée, qu’il affirme sa volonté de combattre :

Macduff O, I could play the woman with my eyes 
  And braggart with my tongue! But gentle heavens 
  Cut short all intermission. Front to front 
  Bring thou this fiend of Scotland and myself. 
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  Within my sword’s length set him. If he scape, 
  Heaven forgive him too. 
Malcolm    This tune goes manly. 
  (4.3.232-37). 

À l’acte 5, scène 3, lorsque Macduff et les nobles écossais sont sur le point de 

reprendre le royaume des mains du traître, les tambours qui les annoncent font 

écho à leurs voix guerrières (« Well, march we on », 5.2.25), et ces dernières 

contrastent avec le seul tremblement qui anime désormais Macbeth : « Who 

then shall blame / His pestered senses to recoil and start / When all that is 

within him does condemn / Itself for being there ? » (5.2.22-25). Deux scènes 

plus loin, alors que le tyran n’entend plus que bruit et fureur (5.5.26-28) et 

qu’il en appelle aux vents destructeurs et aux marches guerrières (« Ring the 

alarum bell. [Alarums] Blow wind, come wrack, / At least we’ll die with 

harness on our back », 5.5.49-50), les tambours de Macduff résonnent de 

nouveau tandis que sa voix accapare le champ acoustique et répond à l’appel 

de Macbeth : « Make all our trumpets speak, give them all breath, / Those 

clamourous harbingers of blood and death. [Exeunt. Alarums continued] » 

(5.6.9-10). L’image du souffle vengeur des trompettes annonce ici la mort du 

roi sanguinaire et elle est indirectement associée à Dieu et à ses anges, comme 

cela était indiqué par Macbeth lui-même : « angels, trumpet-tongued against / 

The deep damnation » (1.7.19-20). Lorsqu’il redoute les conséquences du 

régicide ou qu’il a des remords, c’est presque systématiquement en termes 

aériens que Macbeth se représente la vengeance divine. Duncan est si pur que 

ses vertus plaideront d’une voix de trompette semblable à celle des anges pour 

dénoncer l’horreur du crime ; quant à la Pitié, semblable au nouveau-né qui 

chevauche les vents destructeurs ou aux chérubins célestes qui galopent sur les 

coursiers invisibles de l’air, elle soufflera l’acte criminel dans tous les yeux 

tandis que les vents se noieront dans les larmes (1.7.16-25). La trompette du 

jugement divin contraste avec le hautbois, associé aux sorcières ainsi qu’à 

Macbeth, et l’air divin et angélique est le contrepoint de l’air putride et 

brumeux qu’habitent les sorcières (« fog and filthy air », 1.1.11) comme celui 

du lieu où elles annoncent leurs prophéties : « Upon this blasted heath you stop 

our way » (1.3.75). Enfin, les éléments de la nature eux-mêmes dénoncent les 

forfaits du tyran. 
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 À l’acte 2, la cloche de Lady Macbeth s’apprête à sonner pour signaler 

que l’heure du régicide est venue et Macbeth redoute que des voix inhumaines 

ne le trahissent :  

[...] Thou sure and firm-set earth,  
Hear not my steps which way they walk, for fear 
Thy very stones prate of my whereabout, 
And take the present horror from the time, 
Which now suits with it. 
(2.1.56-60). 

L’image de la terre et des pierres qui parlent apparaît de nouveau à l’acte 

suivant, où Macbeth craint que ces dernières ne s’allient aux arbres pour 

dénoncer ses forfaits : « Stones have been known to move, and trees to speak, / 

Augurs and understood relations have / By maggot-pies and choughs and rocks 

brought forth / The secret’st man of blood » (3.4.124-27). Dans le théâtre de 

Shakespeare, les pierres renvoient souvent à la cité dont elles constituent les 

murs et elles sont aussi assimilées au peuple qui l’habite, comme on le voit 

dans Julius Caesar, au moment où Marc-Antoine lit le testament dans lequel 

César lègue aux Romains les pierres de la ville : « Were I Brutus, / And Brutus 

Antony, there were an Antony / Would ruffle up your spirits and put a tongue / 

In every wound of Caesar that should move / The stones of Rome to rise and 

mutiny » (3.2.217-21). Elles sont également les gardiennes de la mémoire, du 

souvenir comme de l’âme des figures nobles et illustres qui les ont érigées, 

comme cela apparaît dans Richard III :  

Elizabeth   Stay: yet look back with me unto the Tower. –  
Pity, you ancient stones, those tender babes,  
Whom envy hath immured within your walls.  
Rough cradle for such little pretty ones, 
Rude ragged nurse, old sullen playfellow  
For tender princes: use my babies well.  
So foolish sorrow bids your stones farewell. 
(4.1. / 96.1-96.7)199. 

Alors que le jeune prince Édouard rappelle que Jules César a construit la Tour 

(3.1.68-89), les pierres qui la composent semblent contenir l’esprit de son 

fondateur pour Élisabeth. Cette idée est très explicite dans King John, où les 

                                                
199 Ce passage se trouve dans le Folio. 
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pierres renferment l’âme des ancêtres et traduisent le poids de la conscience du 

roi faible :  

The wall is high, and yet will I leap down:  
Good ground, be pitiful and hurt me not!  
[…] [He leaps down]  
O me! my uncle’s spirit is in these stones.  
Heaven take my soul, and England keep my bones!  
(King John, 4.3.1-10) 

Enfin, dans la King James Bible, la voix des pierres est évoquée par les 

prophéties d’Habakkuk. Dieu y prend la parole pour répondre aux prières du 

prophète et annoncer qu’il punira les Chaldéens pour avoir réduit son peuple à 

la captivité : 

Because thou hast spoiled many nations, all the remnant of 
the people shall spoil thee; because of men’s blood, and for
the violence of the land, of the city, and of all that dwell 
therein. […] Thou hast consulted shame to thy house by 
cutting off many people, and hast sinned against thy soul. 
For the stone shall cry out of the wall, and the beam out of 
the timber shall answer it. Woe to him that buildeth a town 
with blood, and establisheth a city by iniquity!200

La violence faite à un peuple et à la terre qu’il habite engendre un paysage 

sonore où se font entendre plaintes et malédictions, et ce sont les pierres et le 

bois qui se chargent de faire résonner ces dernières. C’est cette résonance 

qu’évoque le tyran qu’est Macbeth lorsqu’il craint que les pierres ne racontent 

le crime dont il est coupable, lui qui a instauré le règne du chaos, de la 

violence, de l’oppression, du sang et de l’iniquité au sein de la cité.  

 Hanté par des ambitions qu’il semble d’abord ignorer puis repousser, 

Macbeth se laisse pourtant progressivement gagner par la voix des sorcières et 

par celle de son épouse, dont les paroles résonnent en lui pour le pousser au 

crime avant que des voix intérieures ne le perturbent au point d’anéantir sa 

conscience et de le faire sombrer dans la folie. Alors les pierres et les 

trompettes du jugement dernier révèlent et punissent sa trahison et la pièce se 

termine par le retour à l’ordre : le tyran terrassé, le temps libéré (« the time is 

free », 5.11.21), le mouvement des planètes est rétabli et Malcolm, dont le nom 
                                                
200 The Bible, King James Version, Habakkuk, 2.8-12, Electronic Text Center, University of 
Virginia Library. http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/KjvHaba.html 
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est acclamé par la foule (« Hail, King of Scotland ! », 5.11.25) se promet de 

faire régner l’harmonie (« We will perform in measure, time, and place », 

5.11.29) avant qu’une fanfare ne vienne clore la pièce. 

 Hamlet et Macbeth sont sans doute les deux tragédies dans lesquelles la 

toile de fond acoustique que tisse le dramaturge est la plus élaborée. Des coups 

de canon aux cris des coqs, en passant par les sonneries des cloches, les 

hurlements de douleur ou les coups frappés aux portes, les bruits qui ponctuent 

ces pièces créent une sorte de bande-son sur laquelle s’impriment les voix des 

différents corps et membres des royaumes que Shakespeare dépeint, en 

particulier la voix du personnage qui représente l’autorité ou cherche à la 

conquérir. Qu’elle soit celle du tyran ou du bon monarque, la voix que le 

dramaturge met en scène cherche à contrôler et à dominer le paysage sonore 

afin d’asseoir ou d’imposer son pouvoir, comme c’est le cas dans Richard III et 

Julius Caesar, dans Richard II, Hamlet, Macbeth ou Henry V. King Lear est la 

seule pièce dans laquelle un roi a l’ambition inverse : il s’agit pour lui de se 

défaire du pouvoir dont il est investi et de laisser la voie/x libre à ses filles et à 

leurs maris pour diriger son royaume. Dans cette pièce bruyante où les coups 

de tonnerre le disputent aux cris que l’on entend sur scène, Shakespeare 

représente l’impuissance de la voix coupée du pouvoir royal, l’inadéquation 

grandissante entre les paroles et les actes et l’épuration de la langue qui en 

résulte, le retour à une voix simple et honnête. 
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Coda - L’épuisement de la voix : vers un souci de vérité ? 

 Lear fait son entrée sur scène annoncé par un « sennet », fanfare assez 

longue et élaborée qui signale l’arrivée d’un roi et manifeste la pompe royale et 

l’apparat. Le monarque est décidé à se retirer de la vie politique et à partager 

son royaume entre ses trois filles et, pour ce faire, il lance un concours 

d’éloquence durant lequel chacune d’entre elles doit exprimer l’ampleur de son 

amour pour lui ; Goneril est la première à prendre la parole : 

Sir, I love you more than words can wield the matter; 
Dearer than eye-sight, space, and liberty; 
Beyond what can be valued, rich or rare; 
No less than life, with grace, health, beauty, honor; 
As much as child e’er loved, or father found; 
A love that makes breath poor, and speech unable; 
Beyond all manner of so much I love you. 
(1.1.53-59)201. 

Comparatifs, superlatifs, gradations et hyperboles se succèdent dans la bouche 

de Goneril, et à cette voix copieuse qui obéit aux codes aristocratiques, Lear 

répond en usant d’une langue qui reflète la majesté de sa fonction : 

Of all these bounds, even from this line to this, 
With shadowy forests and with champains riched, 
With plenteous rivers and wide-skirted meads, 
We make thee lady. To thine and Albany’s issues 
Be this perpetual.  
(1.1.63-67). 

Le ton est solennel et le style grandiloquent : une cascade de propositions 

précède le propos central de la proclamation (« We make thee lady »), et elle 

combine l’anaphore de « with » avec des constructions parallèles dont l’effet 

de balancement ordonné et le rythme régulier traduisent la maîtrise du discours 

et la puissance royale, avant que la tirade ne s’achève par un terme dont 

l’origine latine marque un registre de langue élevé (« perpetual »). Regan jure 

ensuite, elle aussi, sincérité et amour démesuré à son père, et ce dernier lui 

attribue sa part du royaume avec la même flamboyance, mais lorsque Cordelia 

prend enfin la parole, c’est sans détour qu’elle donne sa réponse : 

                                                
201 Shakespeare, King Lear, R.A. Foakes ed., The Arden Shakespeare, Londres, Thomas 
Nelson and Sons Ltd., 1997. 
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Unhappy that I am, I cannot heave 
My heart into my mouth. I love your majesty 
According to my bond, no more nor less. 
(1.1.91-93). 

Son style direct tranche avec les sinuosités verbeuses de ses soeurs, et il 

apparaît comme un acte de désobéissance aux yeux de Lear : « Nothing will 

come of nothing [...] / How, how, Cordelia, mend your speech a little, / Lest 

you may mar your fortunes » (1.1.90-95)202. L’outrecuidance verbale de 

Cordelia est finalement punie par le roi : 

[...] Thy truth then be thy dower. 
For by the sacred radiance of the sun, 
The mysteries of Hecate and the night, 
By all the operation of the orbs 
From whom we do exist and cease to be, 
Here I disclaim all my paternal care, 
Propinquity and property of blood.[...] 
Let pride, which she calls plainness, marry her 
(1.1.109-30). 

De nouveau, la voix royale se fait copieuse afin d’affirmer son autorité : Lear a 

recours à des tournures emphatiques qu’il associe à des termes sophistiqués et à 

une allitération en « p » (« paternal », « propinquity », « property ») doublée 

d’une anaphore (« by ») qui sert à proclamer la sentence. En outre, les 

malédictions, qu’il place sous le signe de la double invocation à Apollon et 

Hécate, suggèrent, non sans ironie, que sa voix est aussi puissante et avisée que 

celle du dieu solaire « qui voit clair », tout en étant aussi magique et 

performative que les charmes incantatoires de la sorcière qui bouleverse l’ordre 

cosmique. La voix royale se déploie et s’affirme dans toute sa pompe, elle se 

veut souveraine et irrévocable, comme l’apprend Kent à ses dépens quand il 

essaie de raisonner Lear. Le conseiller fidèle condamne, en effet, l’abandon du 

pouvoir royal tout en prenant la défense de Cordelia : 

Kent [...]   Be Kent unmannerly 
  When Lear is mad. What wouldst thou do, old man? 
  Think’st thou that duty shall have dread to speak, 
  When power to flattery bows? To plainness honour’s bound 

                                                
202 Sur la simplicité de la langue dans la pièce, voir Kenneth J. E. Graham, The Performance of 
Conviction: Plainness and Rhetoric in the Early English Renaissance, Ithaca et Londres, 
Cornell University Press, 1994, ch.6, “Without the form of justice: Plainness and the 
Performance of Love in King Lear”, p.190-219 ; Emily W. Leider, “Plainness of Style in King 
Lear”, Shakespeare Quarterly, Vol.21, N°1, hiver 1970, p.45-53. 
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  When majesty falls to folly. Reverse thy state, 
  And in thy best consideration check 
  This hideous rashness. Answer my life my judgment, 
  Thy youngest daughter does not love thee least, 
  Nor are those empty-hearted, whose low sounds 
  Reverb no hollowness. 
  (1.1.146-55). 

Aux paroles creuses dont les sons ne produisent aucune résonance, Kent 

oppose la vérité de la langue non fardée de Cordelia, comme le fera aussi le roi 

de France : « Fairest Cordelia, that art most rich being poor » (1.1.251). À 

l’inverse, Lear interpréte le dépouillement rhétorique et la franchise de sa fille 

et de Kent comme les signes d’un orgueil et d’une fierté démesurés : « thou 

hast sought to make us break our vows, [...] / and with strained pride / To come 

betwixt our sentences and our power [...] Away ! By Jupiter, / This shall not be 

revoked », déclare-t-il à son conseiller (1.1.169-80). Cette scène est d’une 

grande intensité sonore, puisque les protestations de Kent vont crescendo et 

que l’ampleur de sa voix, comme les paroles qu’il profère, défient l’autorité 

royale (« whilst I can vent clamour from my throat / I’ll tell thee thou dost 

evil », 1.1.166-67), tandis que le monarque rend son verdict d’une voix aussi 

tonitruante que le tonnerre du dieu de la foudre qu’il invoque.  

 Dans la scène d’ouverture, la voix de Lear est donc le reflet de son 

pouvoir, et c’est au son d’une fanfare royale que se fait sa sortie de scène. 

Alors qu’il subit les brimades de ses filles et qu’il est humilié à l’acte 2 (« And 

your large speeches may your deeds approve, / That good effects may spring 

from words of love », prophétisait Kent, 1.1.185-86), c’est un roi enragé que le 

public retrouve à l’acte 3. En proie à l’hysterica passio, Lear libère sa colère et 

donne de la voix pour exhorter les forces de la Nature à faire régner le chaos : 

Blow winds and crack your cheeks! Rage, blow!  
You cataracts and hurricanoes, spout  
Till you have drenched our steeples, drowned the cocks!  
You sulphurous and thought-executing fires,  
Vaunt-couriers to oak-cleaving thunderbolts,  
Singe my white head! And thou, all-shaking thunder,  
Strike flat the thick rotundity o’ the world,  
Crack Nature’s moulds, all germens spill at once 
That make ingrateful man! 
(3.2.1-9). 
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Comme à l’acte 1, la langue du vieil homme est copieuse, ainsi que le montrent 

les adjectifs composés, les trisyllabes et les termes d’origine latine qu’il 

emploie : « cataract », « hurricanoes », « sulphurous », « rotundity », 

« germens », « ingrateful ». Cependant, elle n’est plus la voix contrôlée d’un 

roi impérieux : elle fait entendre la voix primitive et violente de la nature et 

celle du corps, le langage de la respiration et de la pulsation ; elle est une 

éructation hystérique qui signale la rage, la colère et la souffrance, la nuit noire 

dans laquelle plonge progressivement l’esprit qui court à sa perte. Lear exhorte 

les éléments de le venger dans cette scène, mais en vain, ainsi que l’indique le 

tonnerre dont les grondements accompagnent la voix du roi dépossédé durant 

tout l’acte 3 pour se faire signe dramatique. 

 Les coups de tonnerre surgissent dès la fin de l’acte 2. Alors même que 

le roi se promet de ne pas céder à la colère contre Goneril (« I do not bid the 

thunder-bearer shoot, / Nor tell tales of thee to high-judging Jupiter », 2.2.416-

17), quelques instants plus loin, la rage mêlée de chagrin s’empare de lui et le 

bruit de la foudre du dieu des dieux envahit l’espace sonore : 

[...]  let not women’s weapons, water-drops,  
Stain my man’s cheeks! No, you unnatural hags,  
I will have such revenges on you both  
That all the world shall – I will do such things – 
What they are yet I know not, but they shall be  
The terrors of the earth! You think I’ll weep.  
No, I’ll not weep.  [Storm and tempest] 
(2.2.466-72). 

Ces premiers coups de tonnerre sont ambigus, car si l’on peut y voir une forme 

de réponse divine à la souffrance de Lear, ils peuvent aussi manifester la colère 

du dieu à l’égard d’un roi qui a abdiqué la couronne avant l’heure. Ils se font 

ensuite entendre à l’acte 3, où ils retentissent d’abord au moment où Lear 

invoque Jupiter (« And thou, all-shaking thunder, / Strike flat the thick 

rotundity o’ the world », 3.2.6-7), et ils semblent alors faire choeur avec les 

malédictions de Lear (3.2.1-24), les exalter, et redoubler l’intensité sonore de la 

voix royale tout en en confirmant la toute-puissance. C’est l’interprétation de 

Lear, comme on le voit lorsqu’il s’entretient avec Kent :  

    Let the great gods 
That keep this dreadful pudder o’er our heads 
Find out their enemies now. Tremble, thou wretch,  
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That hast within thee undivulged crimes,  
Unwhipped of justice. 
(3.2.49-53). 

Pourtant, un peu plus loin, le tonnerre semble se retourner contre Lear et 

l’accabler : il n’est plus le signe d’une alliance entre le roi et Dieu, ni celui 

d’un pacte avec les forces telluriques, mais celui de la tempête intérieure qui 

submerge le vieillard sénile et le terrasse (3.4.1-27). Les coups assourdissants 

sont alors la manifestation acoustique du châtiment que Lear subit pour avoir 

agi contre la nature « en abolissant deux types de succession naturelle : celle du 

temps, et celle de la transmission »203. Enfin, si le roi en vient à interroger le 

sens du tonnerre et qu’il remet ainsi indirectement en question le pouvoir de 

ses propres imprécations – « What is the cause of thunder ? », demande-t-il à 

Edgar (3.4.151) – à la fin de l’acte 4, il se rend compte que sa voix n’a plus 

d’impact et que le tonnerre ne lui obéit pas : 

When the rain came to wet me once and the wind to make 
me chatter; when the thunder would not peace at my 
bidding, there I found’em, there I smelt’em out. Go to, they 
are not men o’their words: they told me I was everything; 
’tis a lie, I am not ague-proof. 
(4.6.100-04). 

Comme Richard II, il prend peu à peu conscience non seulement que sa voix de 

monarque dépossédé et sénile pèse aussi lourd qu’une plume, mais que les 

mots ne sont pas forcément en adéquation avec les actes – « that glib and oily 

art, / To speak and purpose not », selon la formule de sa fille cadette (1.1.225-

26). Une fois les passions purgées et la tempête apaisée, son style s’épure pour 

revenir à une certaine simplicité lorsqu’il retrouve Cordelia : 

  Pray, do not mock me.  
I am a very foolish, fond old man,  
Fourscore and upward, not an hour more nor less;  
And, to deal plainly,  
I fear I am not in my perfect mind.  
Methinks I should know you, and know this man;  
Yet I am doubtful; [...] 
Do not laugh at me,  

                                                
203 Pierre Iselin, « Exposition et trompe-l’oeil », in François Laroque et Pierre Iselin, avec 
Josée Nuyts-Giornal, King Lear, L’oeuvre au noir, Paris, coédition P.U.F. et C.N.E.D, 2008, 
p.42. 
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For, as I am a man, I think this lady  
To be my child Cordelia. 
(4.7.59-70). 

Le roi déchirait ses vêtements pour ressentir sa condition d’homme et faire 

preuve d’humilité à la scène 4 de l’acte 3, et c’est maintenant au tour de sa voix 

de se dépouiller de ses artifices, de se mettre à nu pour devenir la langue des 

racines que le roi Lear incarne, lui dont les contemporains de Shakespeare 

pensaient qu’il était à l’origine du peuple britannique204. Alors qu’il prononce 

ses derniers mots sur scène, sa voix se fait ordinaire, monosyllabique et 

répétitive : 

And my poor fool is hanged! No, no, no life!  
Why should a dog, a horse, a rat have life,  
And thou no breath at all? Thou’lt come no more,  
Never, never, never, never, never. 
[To Edgar?] Pray you undo this button. Thank you, sir.  
O, o, o, o. 
Do you see this? Look on her: look her lips, 
Look there, look there!   [He dies]. 
(5.3.304-10). 

 Si Shakespeare remet en question l’efficacité des tournures 

sophistiquées et les vers alambiqués dont usent les jeunes hommes masqués 

dans The Two Gentlemen of Verona ou dans Love’s Labour’s Lost, dans King 

Lear, la langue de miel est définitivement condamnée. En effet, non seulement 

la langue simple et franche qui est celle de Kent et de Cordelia s’oppose aux 

flatteries hyperboliques de Goneril et de Regan, mais Edgar finit par renoncer 

définitivement au langage élogieux et aux codes courtois qu’il a adoptés par le 

passé. À la scène 4 de l’acte 3, il explique à Lear qu’il était l’un de ces jeunes 

gens à la voix doucereuse et hypocrite : 

A serving-man, proud in heart and mind, that curled my 
hair, wore gloves in my cap, served the lust of my mistress’ 
heart and did the act of darkness with her; swore as many 
oaths as I spake words and broke them in the sweet face of 
heaven. One that slept in the contriving of lust, and waked 
to do it. Wine loved I deeply, dice dearly; and, in woman, 
out-paramoured the Turk: false of heart, light of ear, bloody 

                                                
204 Voir François Laroque, « Texte(s) et contexte(s) », in King Lear, L’oeuvre au noir, op. cit., 
p.17-18. 
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of hand; hog in sloth, fox in stealth, wolf in greediness, dog 
in madness, lion in prey.  
(3.4.83-92). 

Aussi corrompu que Protée, Biron et l’adolescent de A Lovers Complaint, et 

plus séducteur que le Turc qui peut rappeler ici Othello, Edgar se réforme à la 

fin de la pièce, où les derniers mots lui appartiennent pour abjurer la copia 

verborum et le décorum auquel elle est associée comme le mensonge qu’elle 

recèle : « Speak what we feel, not what we ought to say » (5.3.523). Enfin, 

alors que, dans Romeo and Juliet, le dramaturge met en scène le pouvoir 

incantatoire de la voix lyrique et poétique au coeur d’un système de 

correspondances cosmiques où la conception cratylique du langage, la 

dimension magique et spirituelle du son et la capacité du verbe à créer des 

espaces imaginaires sont explorées, lorsqu’il écrit King Lear, dans les années 

1600, la représentation du monde et de la nature comme un ensemble 

harmonieux tel que le concevaient Ficin ou Agrippa « commence à perdre de 

son crédit intellectuel, même si la poésie continue d’en exploiter les ressources. 

[...] l’idéologie à laquelle elle se rattache est celle des “réactionnaires”, de ceux 

qui sont nostalgiques d’une harmonie perdue qu’il faut tenter de rétablir »205. 

Alors que la voix était placée sous le signe d’un « O » associé notamment à la 

magie, à l’imagination et à la création dans Henry V et dans Romeo and Juliet 

(« O, anything of nothing first created », 1.1.173), où le « I » s’alliait au « O » 

pour traduire la discordia concors, dans King Lear, le terme « nothing » 

résonne à presque trente reprises « comme une déflagration sourde et noire que 

l’on peut être tenté d’assimiler au nihilisme qu’implique la formule selon 

laquelle “Nothing will come of nothing” »206. Pourtant, cette dernière laisse le 

sens ouvert, car elle peut aussi signifier que la destruction de la rhétorique 

conventionnelle n’est que l’étape indispensable à une renaissance du style. Si 

seule l’alliance du « O » / « 0 » et du « I » / « 1 » pouvait conduire à la 

discordia concors dans Romeo and Juliet, dans King Lear, « les jeux 

d’opposition entre les différents personnages et entre les plans de la double 

intrigue passent à la fois par la négation et par la négation de la négation, 

                                                
205 Pierre Iselin, « Discours, langue et musique », ibidem, p.59. 
206 François Laroque, « The Quality of Nothing », ibid., p.128. 
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laquelle peut aboutir à une affirmation »207. Aussi le « rien », ce « nothing » / 

« O » / « 0 » peut-il être envisagé comme la première étape vers la construction 

d’une nouvelle voix/e plus simple et vraie, une langue épurée des mots de miel 

et de la poésie trompeuse. Dès lors, King Lear annonce The Tempest où, après 

qu’il a rétabli l’ordre et la concorde et pardonné aux traîtres, Prospero abjure la 

magie et les artifices pour se retirer des affaires du royaume, mais elle est aussi 

le prélude à l’une des dernières pièces que Shakespeare écrira, en collaboration 

avec John Fletcher. Le dramaturge y montre un souci de sérieux et de 

vraisemblance, ainsi qu’on le voit dès le prologue :  

I come no more to make you laugh. Things now 
That bear a weighty and a serious brow,  
Sad, high, and working, full of state and woe,  
Such noble scenes as draw the eye to flow, 
We now present. Those that can pity here  
May, if they think it well, let fall a tear.  
The subject will deserve it. Such as give  
Their money out of hope they may believe,  
May here find truth, too. Those that come to see  
Only a show or two, and so agree  
The play may pass, if they be still, and willing,  
I’ll undertake may see away their shilling  
Richly in two short hours. Only they  
That come to hear a merry bawdy play,  
A noise of targets, or to see a fellow  
In a long motley coat guarded with yellow,  
Will be deceived. For, gentle hearers, know  
To rank our chosen truth with such a show  
As fool and fight is, beside forfeiting  
Our own brains, and the opinion that we bring 
To make that only true we now intend,  
Will leave us never an understanding friend.  
(All is True, I, Prologue, 1-22).  

Comme l’écrit Sir Henry Wotton, qui assista à la représentation de la pièce 

durant laquelle le théâtre du Globe prit feu (1613), « [the play represents] some 

principal pieces of the reign of Henry VIII, which was set forth with many 

extraordinary circumstances of pomp and majesty [...] sufficient in truth within 

a while to make greatness very familiar »208. La voix royale demeure grandiose 

et puissante, mais le maniérisme artificieux et la copia frauduleuse tendent à 

                                                
207 François Laroque, ib., p.129. 
208 Cité par Walter Cohen dans son introduction à la pièce, Greenblatt gen. ed., p.813. 
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s’effacer pour faire place à « un style plus fluide et plus soluble dans l’air »209, 

tandis que les effets sonores spectaculaires, les bouffonneries et les obscénités 

sont délaissés au profit du souci de réalisme, d’authenticité et de vérité 

historique, comme l’indiquent notamment la répétition de « truth » et de ses 

dérivés ainsi que le titre donné à la pièce, All is True. 

                                                
209 Henri Suhamy, « Art et nature, quelques remarques sur la poétique de Shakespeare », in 
Shakespeare poète, Yves Peyré et Pierre Kapitaniak eds., Actes du Congrès de la Société 
Française Shakespeare 2006, Sartrouville, Atenor, 2007, p.144. 
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CONCLUSION 

 Dans l’Angleterre de Shakespeare, où la Réforme a été accompagnée de 

politiques iconoclastes, l’ouïe s’est trouvée indirectement mise en valeur et 

l’art dramatique a renforcé cette tendance en donnant à la voix une place de 

premier plan. D’une part, parce que certains dramaturges, pour défendre l’idéal 

d’un auditeur cultivé sensible à la poésie du texte, récusent l’idée selon 

laquelle on va voir une pièce. D’autre part, parce que les théâtres sont bâtis à 

Londres à partir de matériaux dont la configuration permet à la voix de prendre 

toute son ampleur. Les décors sont, en effet, rudimentaires et la pièce est ainsi 

essentiellement portée par la voix de l’acteur. Dans l’oeuvre de Shakespeare, la 

palette complète de la voix humaine est représentée ou évoquée : la voix grave 

de l’homme viril comme celle, ténue, sifflante ou haletante, du vieillard, la 

voix aiguë de la femme, de l’enfant, de la jeune fille et du garçon, rôles tous 

interprétés par des boy actors âgés de dix à dix-sept ans et de quatorze à seize 

ans en moyenne. Comme le costume, la voix permet d’ancrer les personnages 

dans un genre et au sein d’un espace géographique et social plus ou moins 

déterminé, mais elle donne aussi une véritable épaisseur aux personnages et les 

définit plus précisément : esprit vif ou peu inspiré, sensualité, austérité, 

sagesse, folie, etc. Entrelacs de paroles, de souffle et de sons, la voix a des 

pouvoirs que Shakespeare met en scène dans un grand nombre de pièces. Dotée 

de la capacité de séduire l’auditeur et de l’inspirer, elle peut aussi bien servir à 

harmoniser les rapports entre les hommes, que maudire ou tuer. C’est ce que 

nous avons essayé de mettre en évidence dans cette étude, en commençant par 

faire un « gros plan » sur la voix des personnages en tant que matériau sonore 

et véhicule de jeux de sons, de mots, de lettres et de chiffres, avant de procéder 

à un élargissement du cadre pour la replacer au sein des « paysages sonores » 

où elle se déploie.  
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 Sur la scène shakespearienne, la voix aiguë du boy actor est l’une des 

plus séduisantes qui soient. Perçante, enjouée et hardie, voire insolente quand 

elle est celle de la jeune fille travestie en garçon, elle se fait cristalline, douce et 

mesurée quand elle est celle de la vierge, fluette et melliflue quand elle émane 

de cet amoureux à la fois typique et impossible qu’est l’eunuque. La voix 

s’écoule de ces jeunes personnages avec une fluidité, une spontanéité et une 

audace qui ravissent l’auditeur pour l’amener à concevoir. Liquide fertile ou 

fleur odorante, elle ensorcelle d’abord car elle emprunte à la rhétorique comme 

aux procédés stylistiques qui façonnent le propos et doivent agir sur l’auditeur 

par tous les moyens, qu’il s’agisse du plaidoyer, de l’apitoiement, de 

l’accusation, de la prière, ou du serment. Ensuite, car elle se fait poétique, 

puisant aux sources que sont, notamment, Ovide et Pétrarque, pour faire 

entendre une multiplicité de genres et de formes sur un mode copieux (l’éloge, 

l’élégie, l’épithalame le blason ou le sonnet, par exemple). Enfin, la voix 

envoûte en ce qu’elle titille l’oreille de l’auditeur par des effets de rimes et de 

rythme, par des sous-entendus et des paroles équivoques qui attisent les sens, 

débrident l’esprit et (r)éveillent le désir. La sirène qu’est Othello conjugue 

toutes ces caractéristiques dans la mesure où sa voix grave effraie autant 

qu’elle attire et fascine. Le Maure fait, en effet, preuve de sa maîtrise de l’art 

oratoire et use d’une voix qui est à la fois poétique, copieuse, érotique et 

musicale. Il captive le public en faisant entendre une autre voix/e qui déplace 

les accents et recourt à un style élevé, voire enflé, qui donne à l’oral les 

caractéristiques de l’écrit. Les personnages dont la voix suscite ainsi 

l’aspiration au plaisir charnel troublent le spectateur. Qu’il s’agisse d’une 

vierge, d’un étranger, d’un eunuque, ou d’une jeune fille travestie en garçon, 

tous ces personnages sont à la périphérie, ou en marge, et leur voix reflète 

l’ambiguïté et la duplicité qui les marquent. Ou bien elle est mal contrôlée par 

des personnages honnêtes et innocents (Viola ou Isabella) et, dans ce cas, elle 

leur échappe, générant des échos amphibologiques et licencieux. Le 

foisonnement et l’instabilité du sens sont alors promesses de plaisir, mais les 

mots séduisent aux dépens de celui qui les profère : ils finissent par se 

retourner contre lui pour entraîner sa perte. Ou bien la voix revendique la vertu, 

la candeur et la sincérité, mais on la soupçonne alors d’avancer masquée pour 
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tromper l’auditeur et lui faire baisser la garde. C’est ce qu’illustre A Lovers 

Complaint, où la voix de l’adolescent n’est que dévoiement et dévoilement 

d’une libido qu’il faut satisfaire. Parmi les personnages de jeunes hommes qui 

s’essaient au rôle de séducteur dans le théâtre shakespearien, beaucoup relèvent 

de la seconde catégorie et rares sont ceux dont la langue n’est ni vaine, ni 

fallacieuse. C’est le cas de Roméo, dont la voix séduit Juliette car elle se libère 

des clichés et des artifices de la poésie conventionnelle pour atteindre à un 

lyrisme épuré qui peut s’apparenter à l’expression de l’amour vrai. Alors que, 

dans King Lear, les mots n’ont pas le pouvoir de traduire les sentiments d’une 

fille pour son père, la voix inspirée de Roméo conduit les jeunes gens au coeur 

d’un espace amoureux où l’échange des souffles et l’union des âmes, du 

premier baiser aux voeux d’amour, servent de prélude à la communion des 

corps. La pièce est marquée au sceau du pétrarquisme et imprégnée de 

nombreux mythes ovidiens (Pygmalion, Écho et Narcisse, Proserpine et Pluton, 

Philomèle, Io, Phaëton), et elle est également traversée par des courants 

néoplatoniciens et hermétiques qui font de la voix une force magique 

susceptible d’agir sur les choses et les êtres. À cet égard, la voix de Roméo 

possède la même puissance que celle du Choeur dans Henry V, d’Othello, ou 

de l’acteur de théâtre en général : par sa puissance invocatoire et évocatoire, 

elle (é)meut l’auditeur et le transporte, l’invitant à voyager dans des espaces 

qu’elle crée de toutes pièces. Car, si le théâtre sollicite les sens visuel et auditif 

du public, c’est bien la voix de l’acteur qui donne vie et corps au texte. Par 

l’intonation, le rythme, le volume et la hauteur qui la caractérisent, les mots et 

les sons dont elle est le véhicule, l’élan ou l’essoufflement qui la gagnent, la 

voix est la véritable matrice de la pièce, l’esprit fécond qui agit sur les sens, 

l’imagination et l’âme de l’auditeur pour l’entraîner dans des univers 

merveilleux ou terrifiants.  

 Ce pouvoir démiurgique, Shakespeare l’incarne autant qu’il le figure 

par le truchement de la lettre « O ». Comme son ([o:]), cette dernière fait 

l’objet de jeux de rimes et d’écho qui impriment une tonalité au vers et 

expriment des émotions ou des états d’esprit : l’exclamation « O ! » traduit, 

tour à tour, la douleur, le chagrin et la frustration, la joie, l’amour et 

l’aspiration, l’assentiment, le désir ou la jouissance, et encore la moquerie ou 
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l’ironie. Cercle vicieux ou métaphore de l’origine et du (re)commencement, le 

« O »/ [o:] est aussi le signe d’un appel aux forces de l’imagination, à la Muse 

de Feu sans laquelle il n’est pas de pièce, et la représentation de la puissance 

créatrice du souffle et du son, la manifestation de la magie de la voix au sein du 

théâtre. Au plan symbolique, la signification du [o:] / « O » est décuplée par 

celle du chiffre « 0 », dont la graphie, identique à celle de la lettre, permet à 

Shakespeare de basculer d’un univers à un autre et d’opérer un feuilletage du 

sens à plusieurs niveaux. Le zéro figure simultanément ce qui est et ce qui n’est 

pas, ce « rien » qui est, paradoxalement, à l’origine du tout et qui multiplie un 

chiffre par dix à chaque fois qu’il est accolé à sa droite. Comme chez 

Pétrarque, le « 0 » / « O » est le signe d’une prolifération, d’une 

démultiplication et d’une amplification. Ainsi la superposition du zéro sur la 

lettre « O » et sur sa réalisation sonore qu’est le [o:] indique-t-elle le passage 

de la réalité à l’abstraction et du matériel au virtuel, la création d’un nouvel 

espace en expansion et une ouverture vers l’infiniment grand, ou une plongée 

vertigineuse dans une béance mortelle. Creuset du son et du sens, dans Romeo 

and Juliet, le « O » / [o:] / 0 de « Romeo » dialogue avec le « I » / [ai] / 1 de 

« I/Juliet » pour exprimer des sentiments et des idées. Ils suggèrent la 

complémentarité des contraires, l’alliance du littéral et du figuré, de la manière 

et de la matière, du cercle et de la ligne droite, de l’horizontalité et de la 

verticalité, ou du masculin et du féminin. On trouve une autre illustration de 

ces jeux de sons et de lettres dans Twelfth Night, où les diphtongues [o:] et [ai], 

deux des sons les plus volumineux que la voix puisse produire au théâtre, 

révèlent leur lien avec l’univers de la fête, de la danse et du chant populaires 

(les refrains « With O and I »), tout en découvrant leur proximité avec la lettre 

« W » lorsqu’elle est oralisée : « why » / [« o: ai »]. Si la lettre « O » est la 

griffe de Pétrarque, le « W » est celle de Shakespeare : non seulement sa 

prononciation à l’oral contient celle des deux diphtongues avec lesquels il joue, 

mais il signale une dynamique d’inversion et de renversement que le poète 

transcrit littéralement sur la page en retournant la lettre pour former un « M », 

comme on le voit dans des vers de The Rape of Lucrece et dans l’anagramme 

qu’est « M.O.A.I. » dans Twelfth Night. Miroirs inversés l’une de l’autre, 

initiale et finale du prénom du dramaturge (WilliaM) et de l’une de ses 

signatures officielles (WM Shakspē), les lettres « W » et « M » renvoient aux 
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termes « woman » et « man » et dévoilent à la fois un brouillage des genres et 

une tension érotique. Le dramaturge joue donc sur les effets d’écho et de 

résonance tout en accordant un vif intérêt aux jeux de lettres et de chiffres, et 

c’est souvent en partant des premiers que l’on devine les lieux du texte où se 

dissimulent les seconds. Du fait du poids que le vers shakespearien accorde à la 

dimension sonore des mots, il pose un certain nombre de problèmes au 

traducteur, ainsi que l’a noté Jean-Michel Déprats, qui, quand il compare 

différentes traductions françaises des pièces de Shakespeare, constate que la 

déperdition « est [la] plus sensible dans le domaine des sonorités. L’union du 

sens et du son dans les vers les plus suggestifs ne peut être reproduite 

parfaitement ; on peut simplement en approcher »1. Acteur et metteur en scène, 

le dramaturge sait que la scène théâtrale est un instrument dont la voix doit 

savoir jouer pour produire une musique dont les ornements stimuleront 

l’imagination des spectateurs. Aussi compose-t-il avec un soin tout particulier 

la mélodie du vers et la toile acoustique qui sous-tend ses pièces. En outre, il se 

doit de choisir les acteurs qui interprètent ses personnages en fonction de 

critères à la fois physiques et vocaux. À la manière d’Andrew Gurr, qui, entre 

autres choses, a reconstitué le jeu de l’acteur au temps de Shakespeare, ainsi 

que sa gestuelle et sa diction, nous nous sommes efforcée de prêter l’oreille à la 

respiration du texte, à la cadence et au phrasé, afin d’entendre la voix des 

personnages et d’en imaginer le timbre, le registre, le volume, ou le débit, ne 

fût-ce que dans « l’oreille de l’esprit ». Appréhender la voix implique donc que 

l’on considère le son comme le sens des vers et que l’on sonde les lettres qui en 

constituent les mots, tout en cherchant les indices que nous donne le texte 

dramatique quant à la voix de tel ou tel personnage. Enfin, on ne peut 

embrasser la voix dans le théâtre de Shakespeare que si on la considère comme 

l’un des éléments qui composent un « paysage sonore » bien plus vaste. 

 Dans cette optique, nous nous sommes inspirée des travaux de Murray 

Schafer ainsi que de ceux de Barry Truax, qui proposent d’envisager 

l’acoustique comme critère de définition d’un groupe social : dès lors que des 

individus partagent un même univers sonore et qu’ils en décodent les signaux 

de la même façon (soundscape), ils font partie d’une même communauté

                                                
1 Jean-Michel Déprats, «“ I do not know what poetical is” : sur quelques problèmes de 
traduction poétique », in Shakespeare poète, op. cit., p.189. 
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acoustique. Dans leur prolongement, Bruce Smith s’est intéressé à 

l’environnement sonore de l’Angleterre de la Renaissance et il a tenté de le 

reconstituer en s’appuyant sur les textes de pièces élisabéthaines et 

jacobéennes ainsi que sur des comptes rendus de voyages de visiteurs étrangers 

en Angleterre. Il a également observé l’acoustique dans quelques pièces de 

Shakespeare, mesuré la proportion de voix graves et de voix aiguës ou 

l’intensité du son de certains instruments de musique, et il a expliqué comment 

la voix de l’acteur se propageait au sein des théâtres du Globe et des 

Blackfriars à Londres. La forme polygonale du Globe devait être 

remarquablement propice à l’acoustique, à une époque où l’écho fascinait les 

architectes : alors que Vitruve tentait de réduire les phénomènes de résonance 

jugés de nature à « parasiter » la pièce au théâtre, il semble que les maîtres 

d’oeuvre du XVIème siècle aient, à l’inverse, cherché à les amplifier, hypothèse 

qui, à notre connaissance, n’a été que brièvement évoquée2. C’est à la lumière 

des travaux de Schafer, Truax et Smith et dans leur sillage, que nous avons 

examiné les pièces de Shakespeare pour constater la richesse de ce que l’on 

pourrait qualifier de « bandes originales » avant l’heure. La voix s’y mêle à des 

bruits et à des sons de tout type, à des airs de musique, à des cris d’animaux, à 

des coups frappés à la porte, ou encore à des coups de tonnerre, et elle est aussi 

le véhicule d’images acoustiques. Tout en ayant le souci d’imaginer la manière 

dont les bruits et les bruitages étaient réalisés au théâtre, dans l’idée de mieux 

les entendre, nous avons repris et traduit le concept de soundscape pour en 

élargir la définition. Dans le cadre de cette étude, le « paysage sonore » d’une 

pièce ou d’un personnage comprend non seulement la voix elle-même, comme 

parole et comme son, mais aussi l’ensemble des éléments liés à l’acoustique et 

aux sonorités dans la pièce, aux plans littéral et figuré. Parmi ces éléments, on 

peut compter les jeux de mots et de sons, dont nous avons déjà parlé, les 

métaphores qui conçoivent la voix dans sa dimension organique et / ou 

pneumatique (« mouth, throat, tongue, pipe, breast, air, breath »), ainsi que les 

images et les analogies qui en font un poignard ou l’assimilent à un 

                                                
2 Voir les remarques de John Kerrigan, Motives of Woe. Shakespeare and ‘Female Complaint’, 
Oxford, Clarendon Press, 1991, p.43 : « De architectura urges that resonance be cultivated in 
theatres to the exclusion of distracting echoes. During the Renaissance, however, the treatise 
was read with a difference and echoes were judged attractiveº». Voir aussi Joseph 
Loewenstein, Responsive Readings: Versions of Echo in Pastoral, Epic, and the Jonsonian 
Masque, New Haven et Londres, Yale University Press, 1984, p.59.
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instrument de musique tel que la flûte, la trompette, l’orgue ou la viole. Ces 

tropes et figures induisent différentes visions de la voix qu’il faut prendre en 

considération. En effet, si l’analogie avec l’instrument met parfois en lumière 

la musicalité de la voix, elle en souligne aussi les limites. Quant au terme 

« mouth », il attire souvent l’attention sur la matérialité de la voix, tandis que le 

mot « tongue » peut désigner le langage quand « air » et « breath » renvoient 

plus volontiers au pouvoir ordonnateur, voire au souffle divin dont la voix 

humaine est l’expression terrestre, bien que l’on ne puisse systématiser 

l’emploi des ces métaphores. Un « paysage sonore » inclut également les sons 

et les bruits qui émanent de la scène ou des coulisses. Ces derniers sont 

indiqués par les didascalies, comme c’est le cas des fanfares et des coups de 

canon par exemple, mais ils sont aussi mentionnés par les personnages eux-

mêmes, comme le montre l’évocation des cris d’oiseaux dans Romeo and 

Juliet. Signes et signaux, ils déterminent la tonalité d’une scène autant qu’ils la 

commentent et l’enrichissent ; ils manifestent l’harmonie ou la dissonance qui 

règne dans l’âme des personnages et dans un royaume. Enfin, les « tableaux 

sonores » reposent sur la figure de l’ekphrasis, sur ces moments où les 

personnages décrivent des espaces et des situations sous un angle acoustique 

pour donner à entendre le sang et le chagrin, ou la concorde et la paix. Si nous 

avons essayé de mettre au jour les grandes caractéristiques de la voix dans les 

pièces de Shakespeare, montrant que le son de la voix, la musique du vers et 

les paysages sonores recèlent autant de sens que les mots et les lettres dont ils 

jaillissent, notre étude est loin d’être exhaustive et nous aimerions, en dernier 

ressort, tracer d’autres voies qui pourraient être empruntées. 

 Nous avons essayé de ne jamais perdre de vue la dimension aurale / 

orale du texte. Ainsi avons-nous pris en compte le ton, le débit et l’accent 

qu’adopte l’acteur pour contrefaire son personnage. Non seulement la langue 

anglaise est marquée par des accents lexicaux qui contribuent à donner un 

rythme à la voix, mais l’acteur ajoute aux vers des accents intonatifs d’ordre 

conventionnel et une intonation personnelle qui résulte de l’interprétation du 

rôle qu’il incarne. Les accents et inflexions impriment une ligne serpentine et 

musicale sur le discours, en particulier si l’acteur décide de prendre un accent 

singulier. C’était peut-être le cas de celui qui jouait Othello : un accent étranger 
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pouvait signaler l’altérité profonde du personnage et le caractère incomplet de 

son assimilation. Et le Maure n’était sans doute pas le seul à se distinguer au 

plan vocal : que dire de Cléopâtre, reine d’Égypte, ou de la galerie de 

personnages exotiques dans la pièce qu’est Henry V ? Shakespeare aime la 

multiplicité et la diversité. Outre les expressions et les jeux de mots en langue 

étrangère qui apparaissent dans ses pièces (le français et l’italien, par 

exemple)3, les différents accents qui peuplent l’Angleterre de l’époque sont 

représentés sur scène. En marge de la voix royale, on trouve, dans Henry V, 

ceux, rustiques, agressifs et souvent ridicules, des Écossais, des Irlandais ou 

des Gallois. On découvre aussi le versant érotique des mots anglais lorsque la 

princesse Katherine les déforme en les prononçant. Selon le roi, la voix de la 

Française fait danser le mot pour le rendre musical et sensuel, et il en va 

probablement de même de celle d’Othello ou de Cléopâtre. La voix de la reine 

égyptienne, dont Plutarque vante la beauté, devait être particulièrement 

chantante aux yeux de l’Anglais du XVIème siècle : un timbre clair et 

harmonieux, une intonation changeante et un accent mélodieux ? Sur scène, 

peut-être des flûtes accompagnaient-elles véritablement le récit d’Enobarbus 

décrivant l’arrivée de la reine, ce qui faisait écho à la voix musicale de cette 

dernière et la plaçait dans un paysage sonore distinctif et distinct de celui de 

Rome, tout en tambours et trompettes4. Quant au Gallois qu’est Fluellen, peut-

être les onomatopées dont il ponctue ses bavardages et sa substitution des [p] 

aux [b] suggèrent-elles que sa langue sonnait comme un jargon cadencé aux 

oreilles des Anglais de l’époque ? Peut-être le son de sa voix bigarrée était-il 

associé à des instruments caractéristiques de la musique folklorique galloise 

tels que la harpe, la flûte ou le cwrth, sorte de lyre à quatre cordes et archet de 

la taille d’un violon ? La critique s’est intéressée à la représentation de l’Autre 

à la Renaissance, mais elle n’a consacré que très peu d’analyses à la perception 

de la voix étrangère dans l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne5. Quelles 

informations nous donnent les pièces de Shakespeare, quels types de

                                                
3 Voir Patricia Parker, “The Novelty of Different Tongues: Polyglot Punning in Shakespeare 
(and others)”, in Esthétiques de la nouveauté à la Renaissance, François Laroque et Franck 
Lessay eds., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p.41-58. 
4 Enobarbus utilise le terme de « flutes », qui désigne les flûtes traversières. Ces instruments ne 
sont mentionnés dans aucune autre pièce de Shakespeare. 
5 À notre connaissance, le dernier chapitre de l’ouvrage de Bruce Smith fait exception. Voir 
The Acoustic World of Early Modern England, op. cit., « Listen, Otherwise », p.287-341. 
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descriptions trouve-t-on dans les sources qui l’ont influencé et de quelle façon 

les traités et les pièces des contemporains du dramaturge dépeignent-ils la voix 

et le paysage sonore de celui qui vient d’ailleurs ? Reconstituer la voix de 

Cléopâtre ou celle de Fluellen nécessiterait des recherches susceptibles de 

répondre à ces questions. Dans le même esprit, le portrait vocal des boy actors 

pourrait être affiné. Cette voix, dont le piquant ou la suavité ont été démontrés, 

pourrait être mise en perspective par rapport à celle des acteurs des children 

companies qui apparaissent dans les pièces des contemporains de Shakespeare. 

Les enfants-acteurs se moquaient de leurs rivaux des scènes publiques et ils en 

imitaient la conduite, les codes et la voix. L’exploration des pièces de 

Chapman, de Marston ou de Ben Jonson, devrait permettre de dresser un 

portrait en creux de la voix des boy actors dans le théâtre de Shakespeare et, 

plus généralement, d’étudier la manière dont ces derniers exerçaient leur 

séduction. Nous avons également souligné l’aspect fondamental des jeux de 

mots, de lettres et de chiffres qui découlent de jeux sur les sons [o :] et [ai], 

deux diphtongues dont le dramaturge se sert comme de piliers acoustiques et 

de supports conceptuels. Dans ce domaine, notre étude des lettres « I » et « O » 

et de leur symbolique à la Renaissance repose essentiellement sur l’ouvrage de 

Geoffroy Tory de Bourges qu’est Champ Fleury ; il nous faudrait donc élargir 

le cadre de nos lectures aux ouvrages anglais susceptibles de lui faire écho. De 

surcroît, nous n’avons pas examiné dans le détail les poèmes et les chants 

médiévaux dans lesquels on trouve les couplets en « O et I », et nous n’avons 

consulté qu’un nombre limité d’analyses critiques sur le sujet. Le champ des 

études médiévales n’est pas le nôtre, mais il pourrait nous éclairer sur le sens 

que revêtent ces deux sons et sur les contextes dans lesquels ils apparaissent6. 

Il faudrait également se pencher sur les pièces des contemporains du 

dramaturge, parmi lesquelles celle de Dekker intitulée O per se O et le Docteur 

Faust de Marlowe, où la lettre « O » semble revêtir une importance 

particulière7 ; ces deux pièces pourraient constituer une première base 

d’investigation. Enfin, les sonnets de Shakespeare comptent de nombreux jeux 

                                                
6 Par exemple, la thèse de Margaret Emblom, que nous n’avons pu nous procurer, est consacrée 
à ce sujet. Voir Middle English O-and-I Poems: Their Texts and Contexts, Washington 
University, 1987, University Microfilms International (Ann Arbor, MI), 229p. 
7 Voir les pistes suggérées par l’article de Joseph E. Grennen, “Robert Graves’s Poem ‘O’: 
Wresting Meaning from the Alphabet”, Twentieth Century Literature, Vol.33, N°2, été 1987, 
p.150-58, en particulier les p.153-57 consacrées à ces pièces. 
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de mots et d’homophonie fondés sur les diphtongues [o:] et [ai] comme sur les 

lettres « O » et « I », et il conviendrait de les examiner. Le poète-dramaturge 

s’adresse à l’oreille autant qu’à l’oeil, et il n’est pas de public modèle qui ne 

soit à la fois auditeur, spectateur et lecteur de Shakespeare, car dans son 

oeuvre, ainsi que nous avons essayé de le montrer dans ces pages, « la lettre » 

et « la voix » ne s’opposent pas mais convergent et se fertilisent 

mutuellement8. 

 L’étude de la voix dans le théâtre de Shakespeare mène donc à un 

champ d’investigation très vaste encore en partie vierge, à savoir la question de 

l’interface entre magie du verbe et pulsation du rythme, entre oralité et écriture, 

entre spectacle vivant et texte canonique ou « canonisé ». L’oralité, on l’a vu, 

est ce qui redonne vie et vigueur à un ensemble déjà maintes fois parcouru et 

labouré en tous sens. La voix est ce qui ajoute la dimension de la profondeur et 

du vibrato, ce qui permet de « faire sens » autrement. Sans elle, il serait sans 

doute inutile de parler de « théâtre ». 

                                                
8 Voir Paul Zumthor, La Lettre et la voix, de la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987, 
p.132. 
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ANNEXE 1

IMAGES ET REPRÉSENTATIONS DE LA VOIX 
AU XVI ÈME SIÈCLE

État des lieux des connaissances scientifiques 

Qu’est-ce qu’un son ? 

 Alors que les recherches qui portent sur la sphère optique prennent un 

nouvel essor durant les règnes d’Élisabeth Ière et de Jacques Ier, notamment 

pour des raisons pratiques (« changes that were largely the result of innovations 

in the understanding of visual perception reflected in exciting new modes of 

visuality such as print, perspective, cartography and marine navigation »)1, 

l’acoustique n’en est encore qu’à ses balbutiements. Ainsi, lorsque Sylva 

Sylvarum de Francis Bacon paraît en 1627, la définition du son, la manière 

dont il est produit et ses propriétés demeurent encore peu circonscrites : 

« Perspective hath been with some diligence inquired ; and so hath the nature 

of sound, in some sort, as far as concerneth music ; but the nature of sound in 

general hath been superficially observed. It is one of the subtilest pieces of 

nature », écrit ce dernier2 avant de se pencher sur la question. Il classe les sons 

selon leurs qualités (« 1. Musical, inmusical. 2. Treble, base. 3. Flat, sharp. 4. 

Soft, loud. 5. Exterior, interior. 6. Clean, harsh or purling. 7. Articulate, 

inarticulate »)3, et il étudie leur nature, la manière dont ils se déplacent, la 

façon dont on peut en prolonger la durée et les amplifier, les faire résonner ou 

les atténuer, ainsi que les lieux propices ou non à l’acoustique (voir illustration 

49). Bien que Bacon consacre une partie non négligeable de son traité à l’étude 

                                                
1 Wes Folkerth, The Sound of Shakespeare, Londres, Routledge, 2002, p.51. 
2 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, (1627), in The Works of Francis Bacon, James Spedding, 
Robert Leslie Ellis et Douglas Denon Heath eds, Fac-simile de l’édition de Londres, [s.n.], 
1858-1874, Stuttgart, Frommann, Holzboog, 1986, Numérisation de la BNF, Band 2, Century 
II, §114, p.390. 
3 Francis Bacon, op. cit., p.436. 
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du son, l’explication qu’il donne de ses mécanismes de production et de 

réception demeure embryonnaire et il faut attendre le milieu du XVIIème siècle 

et les travaux de Mersenne, de Kircher, de Gassendi, de Descartes ou de 

Mariotte pour voir émerger les premières théories spécifiquement acoustiques 

ou utilisables dans l’établissement de cette science4.  

49. Extrait de la table des matières de Sylva Sylvarum, Francis Bacon (1627)5. 

                                                
4 Sur les théories acoustiques depuis l’Antiquité jusqu’au XVIIème siècle, voir Charles Burnett, 
Michael Fend et Penelope Gouk eds., The Second Sense: Studies in Hearing and Musical 
Judgment from Antiquity to the Seventeenth Century, The Warburg Institute, University of 
London, N°22, Henry Ling, Dorchester, Dorset, The Dorset Press, 1991, 255p. 
5 Francis Bacon, ibidem, p.674. 
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Au XVI ème siècle et jusqu’au début du XVIIème, l’acoustique ne fait, en effet, 

l’objet d’aucun traité particulier et les connaissances qu’en ont les savants sont 

disséminées dans des études consacrées aux organes des sens, aux découvertes 

anatomiques, ou encore à la magie et à la musique6. En outre, les Anglais 

contribuent assez peu au développement des recherches ; ces dernières sont 

surtout conduites sur le continent, notamment en Italie, où l’acoustique suscite 

davantage d’investigations de la part des savants7. Quel est donc précisément 

l’état des connaissances acoustiques de l’Angleterre de la Renaissance ? Les 

savants héritent essentiellement des définitions établies par les Classiques, dont 

les écrits fournissent des informations relatives à la formation du son et à sa 

réception. 

 « Le son est le choc que subissent, par l’action de l’air et par 

l’intermédiaire des oreilles, le cerveau et le sang, et qui est transmis jusqu’à 

l’âme », écrit Platon dans le Timée8, tandis que dans les ouvrages que sont De 

l’âme, Des sens ou encore dans les Problèmes qui lui sont attribués, Aristote 

fait écho à son maître lorsqu’il affirme que « c’est un choc qui est la cause 

productrice du son. […] Ce qu’il faut, c’est que se produise un choc de solides 

l’un contre l’autre et contre l’air »9. Plus tard, Galien n’ajoute que peu 

d’informations lorsqu’il précise dans De l’utilité des parties du corps humain

que « le son, pour être formé, a nécessairement besoin de l’air » et qu’il résulte 

du choc de deux corps au moins10. Ce sont ces idées que les érudits de la 

Renaissance anglaise reprennent à leur compte, en particulier Helkiah Crooke, 

dont Mikrokosmographia : a description of the body of man (1615) est le 

premier ouvrage à faire un état des lieux exhaustif de la question acoustique 

dans une perspective anatomique. Médecin particulier de Jacques Ier, Crooke 

                                                
6 Voir Penelope Gouk, “Some English Theories of Hearing in the Seventeenth Century: Before 
and After Descartes”, in The Second Sense, op. cit., p.95-113 ; F.V. Hunt, Origins in Acoustics. 
The Science of Sound from Antiquity to the Age of Newton, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 1978, 196p., en particulier les p.19 et suivantes, et Alistair C. Crombie, “The 
Study of the Senses in Renaissance Science”, in Proceedings of the Tenth International 
Congress of the History of Science, Henry Guerlac ed., Vol.1, Paris, Hermann, 1964, p.93-117. 
7 Penelope Gouk, op. cit., p.95-96. 
8 Platon, Timée, Traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, Paris, GF, 1999, 
67b, p.178. 
9 Aristote, De l’âme, traduction et notes par J. Tricot, Paris, Vrin, 1988, II, 8, 419b, p.113-14. 
10 Galien, De l'utilité des parties du corps humain, Vol.1, Livre VI, « Des organes 
respiratoires », in Oeuvres anatomiques, physiologiques et médicales, traduction et notes par 
Charles Daremberg, Paris, J.B. Baillière, 1854-1856, numérisation de la Bibliothèque 
Interuniversitaire de Médecine, Vol.1, p.381. 
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s’appuie essentiellement sur les Classiques et sur les travaux que le Suisse 

Gaspard Bauhin (1560-1624) expose dans son Theatrum Anatomicum (1592), 

livre auquel l’anatomiste anglais emprunte un grand nombre d’illustrations : 

A sound is a quality issuing out of the air [...] beaten by 
sudden and forcible collision or concurrence of hard and 
solid bodies, and those smooth, concavous and large. [...] 
The sound is generated of hard bodies mutually striking one 
another, as of the Efficient cause [...] and is received in the 
air as in his matter: this Air accompanies the Sound, and 
carries it as it were on his wings; for as the Air is moved so 
also is the Sound carried as we may perceive by a ring of 
Bells far off from us11.  

L’air est non seulement l’un des éléments nécessaires à la production du son, 

mais il est le véhicule de ce dernier. Tous les savants s’accordent sur ces 

données, à l’exception de Francis Bacon qui adopte une position ambiguë : 

We see manifestly that no sound is produced [...] but with a 
perceptible blast of the air; and with some resistance of the 
air strucken. For even all speech (which is one of the 
gentlest motions of the air) is with expulsion of a little 
breath. [...] We see also manifestly that sounds are carried 
with wind; and therefore sounds will be heard further with 
the wind than against the wind […] It is certain (howsoever 
it cross the received opinion) that sounds may be created 
without air, though air be the most favourable deferent of 
sound12.  

Il est le seul à déclarer que l’air n’est pas indispensable à la production du son 

(« Sounds are generated when there is no air at all »)13, mais il révise son 

propos et se contredit à de nombreuses reprises. Quant à la voix, résultat elle 

aussi d’un choc de deux corps entre eux et de l’action de l’air, elle est 

engendrée par les différentes parties de l’anatomie humaine sur lesquelles les 

chercheurs de la Renaissance se sont davantage penchés.  

                                                
11 Helkiah Crooke, Mikrokosmographia: a description of the body of man. Together with the 
controversies thereto belonging. Collected and translated out of all the Best Authors of 
Anatomy, Especially out of Gasper Bauhinus and Andreas Laurentius by Helkiah Crooke, 
Doctor in Physicke, Londres, 1615, in Horace Howard Furness Memorial (Shakespeare) 
Library, William Jaggard ed., Folio QM21 C76, reproduction électronique du Schoenberg 
Center for Electronic Text And Image, Université de Pennsylvanie, p.610. 
12 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, op.cit., Vol.2, Century II, p.394-97. 
13 Ibid., p.394. 
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La voix : un son et une parole 

Les organes de la phonation 

 Ils ont à leur disposition les œuvres du médecin qu’est Galien, dont les 

traités, qui constituent encore l’une des références académiques majeures à 

l’époque, apportent un certain nombre de réponses quant à la genèse de la voix 

humaine. Galien a écrit un traité en quatre livres Sur la production de la voix, 

mais ce dernier a été perdu et nous ne savons qu’il existe que parce qu’il est 

abondamment cité par Oribase. Galien lui-même en fait mention à plusieurs 

reprises dans De l’utilité des parties, en particulier aux livres VI et VII intitulés 

respectivement « Des organes respiratoires » et « Des organes de la voix », où 

il décrit en détail le rôle des poumons et celui de l’appareil vocal14. Dans le 

premier, il note que « le poumon même est l’organe de la respiration et de la 

voix »15 tandis que dans le second, il explique que  

Rien ne manque au poumon pour être à la fois un 
instrument de la voix et de la respiration au moyen de la 
trachée-artère, celle-ci renfermant les cartilages comme 
organes phonétiques, et les ligaments qui les unissent 
comme organes respiratoires16.  

Ainsi le larynx est-il « l’organe qui, unissant la trachée-artère au pharynx, 

paraît surgir du cou […] (pomme d’Adam) » tandis que « la trachée-artère règle 

et prépare la voix au larynx […] mais le son n’y est pas encore achevé ». En 

effet, si « la partie cartilagineuse [de la trachée] est l’organe de la voix » et que 

cette dernière, reliée aux poumons, permet le passage de l’air, c’est la glotte qui 

est plus spécialement chargée de la production des sons17 : « A l’intérieur du 

conduit même du larynx, se trouve un corps semblable pour la figure à l'anche 

d’une flûte [antique], mais formé d'une substance particulière telle qu’il n’en 

                                                
14 Galien, « Des organes respiratoires », in De l'utilité des parties, Vol.1, op. cit., Livre VI, 
p.379-456 ; Livre VII, « Des organes de la voix », ibidem, p.457-523. Voir aussi la note 2 
p.380. 
15 Ibid., p.404. Voir aussi les p.477-82. 
16 Ibid., p.465. 
17 Ibid., p.465-67. Sur le rôle précis des différentes parties du larynx, voir p.483-93.  
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existe dans aucune des parties du corps »18. Galien appelle « glotte » non 

seulement l’orifice par lequel entre et sort l’air, mais aussi les cordes vocales 

inférieures et supérieures et les ventricules19.  

À la Renaissance, lorsque Helkiah Crooke s’emploie à expliquer comment la 

voix est produite par le corps humain, la conclusion à laquelle il aboutit montre 

que les recherches demeurent en grande partie là où elles avaient été laissées 

par Galien : 

It is sufficiently manifest that […] the voyce is an action of 
the Larinx, and that it is the instrument of the voyce, and 
that the glottis or whistle is the first and immediate cause of 
the voyce and this is Galens opinion20.  

50. La trachée, Helkiah Crooke, Mikrokosmographia : a description of the 
body of man (1615)21. 

                                                
18 Ibid., p.487. 
19 Sur la glotte, voir les p.493-97. 
20 Helkiah Crooke, op. cit., p.645. Plus largement, voir Book 6, en particulier le §.17, « Of the 
Lungs », p.384-87 et le §.18, « Of the weazon or winde-pipe », p.388-91, ainsi que Book 8, § 
34-38, p.633-646. 
21 Helkiah Crooke, op. cit., p.389. 
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51. Le larynx, Helkiah Crooke, Mikrokosmographia : a description of the body of man (1615)22. 

                                                
22 Ibidem, p.635. 
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Bien qu’au milieu du XVIème siècle, des Italiens tels que Jérôme Fabrice 

d’Acquapendente, dont le maître était Gabriel Fallope, ou son élève et héritier 

de la chaire d’anatomie de Padoue, Jules Casserio (1552-1616), consacrent des 

ouvrages entiers à la voix et aux organes de la phonation, la pensée 

aristotélicienne et De l’utilité des parties de Galien continuent à dominer la 

représentation que les savants de la Renaissance ont de la voix. Fondés en 

partie sur les observations empiriques de l’appareil vocal permises par la 

dissection, les ouvrages de Fabrice contribuent à l’avancée des recherches 

parce qu’ils étudient précisément les fonctions musculaires nécessaires à la 

phonation et les organes de la parole ; quant au traité de Casserio, il ajoute aux 

découvertes de ses maîtres une description extrêmement détaillée du larynx (la 

glotte et ses muscles) qu’il conçoit comme le lieu de la naissance de la voix23.  

52. L’appareil vocal, Jules Casserio,De vocis auditusque organis historia anatomica(1600)24.  

                                                
23 Girolamo Fabrizio ab Acquapendente, De visione, voce, auditu, Venise, F. Bolzettam, 1600 ; 
De locutione et eius instrumentis, Padoue, L. Pasquati, 1603 ; De brutorum loquela, Padoue, L. 
Pasquati, 1603 ; Giulio Casseri, De vocis auditusque organis historia anatomica, Ferrara, 
Victorius Baldinus, 1600. Ces ouvrages ne sont traduits ni en français ni en anglais, aussi les 
avons-nous consultés sans être en mesure d’en exploiter le contenu. Pour un résumé de ces 
ouvrages, voir Philippe-Joseph Salazar, Le culte de la voix au XVIIè siècle, formes esthétiques 
de la parole à l’âge de l’imprimé, Paris, Champion, 1995, p.21-28. 
24 Le larynx est indiqué par la lettre E. In Mauro Uberti, “Vocal Techniques in Italy in the 
Second Half of the 16th Century”, traduit en anglais par Mark Lindley, Early Music, Vol.9, 
N°4, octobre 1981, p.487. 
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 Si les savants ont une connaissance relativement précise de la manière 

dont la voix est produite, ils cherchent aussi à en comprendre la nature 

protéiforme et les facteurs qui en déterminent la hauteur, l’intensité, ou encore 

le timbre.  

Les registres de la voix : physiologie, humeurs et tempéraments 

Dans le chapitre 7 du Livre V de la Génération des Animaux consacré à la 

définition et à l’examen des « particularités relatives à la voix », Aristote 

procède en premier lieu à de simples constats : si certains ont la voix aiguë, 

d’autres l’ont grave ; certaines voix sont harmonieuses, d’autres non ; et enfin, 

la voix peut être puissante ou faible, douce ou rude, souple ou rigide. Cela 

posé, il entreprend de déterminer les causes qui influent sur la voix et il établit 

qu’elles sont de deux sortes : aux causes naturelles viennent s’ajouter les 

facteurs environnementaux. De ces derniers, Aristote ne mentionne que « la 

chaleur ou le froid du lieu habité »25, qui ont pour effets de rendre l’air léger et 

d’entraîner la voix dans l’aigu d’un côté, d’épaissir l’air et de rendre la voix 

grave de l’autre. Il s’attache ensuite à dénombrer et à analyser les causes 

naturelles, plus fondamentales, et il soutient que la cause première est la nature 

de la trachée-artère. D’une part, la voix est déterminée par le volume et la taille 

de la trachée, car de ces derniers facteurs dépendent le volume d’air qui y 

circule, la vitesse à laquelle l’air s’y déplace, et l’intensité des chocs qu’il subit 

contre la paroi de l’artère. Ainsi, quand la trachée est volumineuse, elle peut 

accueillir un grand volume d’air ; or, plus le volume d’air est grand, plus lent 

est son mouvement dans l’artère et plus grave est la voix, car « est grave ce qui 

se meut lentement ». Inversement, la voix aiguë est le produit d’un petit 

volume d’air mis en mouvement dans une trachée de petite dimension dans 

laquelle l’air circule rapidement. L’intensité de la voix est également soumise à 

la taille de la trachée. Aristote explique que « la voix est dite forte quand le 

mobile [la trachée] est de grande taille absolument, elle est faible quand il est 

de petite taille absolument»26. À grande trachée, voix forte et grave, à petite, 

voix faible et aiguë. D’autre part, la voix dépend de la texture de la trachée, de 

                                                
25 Aristote, Génération des animaux, texte établi et traduit par Pierre Louis, Paris, Les Belles 
Lettres, 2002, V, 7, p.203. 
26 Ibidem, V, 7, p.200-01. Voir aussi Helkiah Crooke, op .cit., § 5, p.633 
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sa mollesse ou de sa rugosité, de sa souplesse ou de sa rigidité. La voix résulte 

du choc de l’air contre l’artère ; or, plus la paroi trachéenne est rigide, plus l’air 

la frappe avec force et plus la voix est puissante. Ainsi, lorsque les muscles de 

la trachée ne sont pas assez tendus, comme c’est le cas chez les jeunes garçons 

et les vieillards, la voix n’a que peu d’intensité. La dureté de la trachée 

détermine aussi ce qu’Aristote appelle la « flexibilité » de la voix, c’est-à-dire 

sa capacité à se transformer, à produire des sons amples ou resserrés, graves ou 

aigus, etc. Si la trachée est molle, elle « peut être travaillé[e] et prendre toutes 

sortes de formes ; ce qui est dur ne le peut pas ». Aussi la voix est-elle 

« flexible » quand « [l’organe qu’est la trachée] contrôle facilement le souffle, 

et peut lui-même facilement devenir grand ou petit ». Enfin, la texture de la 

trachée joue un rôle, puisque « la cause de la rudesse ou de la douceur de la 

voix, comme de toute inégalité de ce genre, c’est que la partie (ou l’organe) par 

où passe la voix est rude ou lisse, ou d’une manière générale bien unie ou 

inégale »27. Ainsi, lorsque la trachée-artère est rugueuse la voix est instable, 

alors qu’une trachée lisse engendre une voix harmonieuse et égale. Si la 

trachée constitue le premier facteur qui détermine la voix quantitativement et 

qualitativement, les humeurs et les tempéraments sont le second. 

Dans un ouvrage paru en 1586, le Napolitain Jean-Baptiste Della Porta se 

pose en Physionomiste ou l’observateur de l’homme dans la pure tradition 

scolastique héritée d’Aristote. Fondé sur l’analogie, son traité rassemble les 

connaissances transmises par les médecins et les philosophes antiques, et il 

propose un examen de toutes les parties du corps humain. Della Porta y 

détermine le caractère de l’homme en fonction de ses attributs physiologiques 

et physionomiques, et il montre que la voix, signe par excellence, révèle le 

corps dont elle émane et inversement. Il distingue trois sortes de voix : l’aiguë, 

la moyenne et la grave. Reprenant les analyses aristotéliciennes et galéniques 

afin de justifier le grave et l’aigu, il affirme que « la gravité de la voix est en 

raison de la largeur de l’entrée de la gorge, que cette largeur dénote la chaleur, 

et que les hommes d’un tempérament chaud sont forts »28. Inversement, « le 

                                                
27 Aristote, Génération, ib., V, 7, p.201-03. Voir aussi Crooke, ibidem, p.640. 
28 Jean-Baptiste Della Porta, Le Physionomiste ou l’observateur de l’homme considéré sous 
les rapports de ses mœurs et de son caractère ; d’après les traits du visage, les formes du 
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son aigu de la voix, est du au peu de largeur de l’embouchure de la gorge, ce 

qui provient de la froideur naturelle »29. On peut établir les grandes 

caractéristiques de la voix en fonction des humeurs et des tempéraments 

comme suit :  

chaud froid chaud et sec 
voix ferme, forte et 
rustique, respiration 
haute 

voix grêle et aiguë, 
respiration lente  

voix grêle 

Selon Della Porta, l’homme sanguin a la voix « grande et grosse », tandis que 

la femme, humide et froide, a la voix fluette et aiguë. Quant à l’homme 

efféminé, il a la voix claire et aiguë, ou molle et cassée30. On peut comparer ces 

données avec celles que fournit le commentaire du Timée platonicien dans 

lequel Marsile Ficin établit des correspondances entre les quatre tessitures 

vocales, la physiologie et les éléments, correspondances que reprendra 

Mersenne dans son Harmonie universelle31 : 

Voix Correspondances 
Basse terre, matière, froideur 
Taille eau, pesanteur, humidité 
Haute-contre air, forme, chaleur 
Dessus feu, légèreté, sécheresse 

Dans la tradition aristotélicienne ou galénique des humeurs et des 

tempéraments, les savants de la Renaissance anglais conditionnent donc la 

qualité de la voix à la physiologie humaine. Enfin, si la voix émane de la 

trachée et sort de la gorge, elle produit des sons et aussi des paroles, comme le 

rappelle l’étymologie du terme de « gorge » : « The throat, fauces, is named 

from the production of sounds, or because we speak, fari, words through it »32. 

                                                                                                                                
corps, la démarche, la voix, le rire, etc. etc. Avec des rapprochements sur la ressemblance 
de divers individus, avec certains animaux, (De humana physiognomonia, 1586, traduction 
française 1612), traduction libre du latin, Paris, Henry Tardieu et Joseph Chaumerot, 1808, 
p.184. 
29 Ibidem, p.187. 
30 Voir aussi Sylvie Steinberg, La confusion des sexes, Paris, Fayard, 2001, p.177-84. 
31 Voir Philippe-Joseph Salazar, op. cit., p.60. 
32 Isidore de Séville, The Medical writings. De Homine et portentis, De Medicina, an 
English translation with an introduction and commentary, Transactions of the American 
Philosophical Society, New series, Vol.54, part 2, traduction des livres XI et IV des 
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À ce titre, elle est formée par le truchement de la langue, des lèvres, du palais, 

et des dents. 

La parole 

 Selon Crooke, les dents n’ont pas pour unique rôle de mâcher les 

aliments :  

another use of the teeth is for the forming of the voyce, for 
Shearing teeth are of great consequence to the true 
pronunciation of letters or words; and hence it is that those 
that want their teeth cannot so well pronounce R, S, X, Z, 
yea it is thought that the shearing teeth in men have no 
other use but only for elocution. […] Those words that are 
formed of T and R cannot bee pronounced without the 
shearing Teeth articulatly, for they require that the Tongue 
should rest upon the fore Teeth33. 

Toutes les dents servent, mais les incisives sont les plus utiles. La langue est 

également un organe indispensable à la parole, comme le rappelle Thomas 

Vicary lorsqu’il énumère ses trois fonctions essentielles :  

The first is, that when a man eateth, the Toung mighte helpe 
to turne the meate tyll it were wel chewed: The second 
cause is, that by him is received the taste of sweet and 
sowre, and presented by him to the common wittes: The 
third is, that by him is pronounced every speech34. 

Cette idée est déjà présente dans la définition que donne Aristote du langage 

puisqu’il le définit comme « l’articulation de la voix par le moyen de la langue. 

La voix et le larynx émettent donc les voyelles, la langue et les lèvres les 

consonnes, dont le langage est constitué »35. Si la définition d’Aristote demeure 

                                                                                                                                
Etymologiae d’Isidore de Séville [vers 636], William D. Sharpe ed., Philadelphie, American 
Philosophical Society, 1964, “On man and Monsters”, §56, p.42. 
33 Helkiah Crooke, op. cit., Book 13, p.970. 
34 Thomas Vicary, The Anatomie of the Bodie of Man, The edition of 1548 as re-issued by the 
surgeons of St. Bartholomew’s in 1577, with a life of Vicary, notes on surgeons in England, 
Bartholomew’s hospital and London in Tudor times, an appendix of documents and 
illustrations, Frederik. J. Furnivall et Percy Furnivall eds., Early English text society, Extra 
series, N°53, Londres, N. Trubner, 1888, p.43. Voir aussi Ambroise Paré, Les Oeuvres 
d’Ambroise Paré, Conseiller et Premier Chirurgien du Roy, reproduction de l’édition de Paris, 
Gabriel Buon, 1575, numérisation de la BNF de l’édition de Cambridge Mass., Omnisys, 1995, 
Ch. XII, « De la langue », p.CXCI, et Francis Bacon, op.cit., §199, p.413. 
35 Aristote, Histoire des Animaux, traduction, présentation et notes par Janine Bertier, Livre IV, 
ch.9, « La voix, le langage », section sur les « définitions », Paris, Gallimard, Folio / Essais, 
1994, p.238-39. 
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assez vague, dans son traité de phonétique, Robert Robinson tente d’expliquer 

plus précisément la manière dont sont formées les voyelles : 

The short vowels have their passage through certain shorte 
organes, framed by the placing of the tongue in sundry 
partes of the roofe of the mouth. [The long vowels] are 
framed by the breath passing through somewhat longer 
organes, made also by the help of the tongue, by placing of 
it severall parts of the roofe of the mouth.  

Quant aux consonnes, elles sont formées à trois endroits de la bouche :  

The first or outmost region is the outmost part of the mouth, 
namely the lips. […] The second or middle region is the 
upper gummes or outmost part of the roofe of the mouth, 
enclosed by the helpe of the tippe and edges of the tongue. 
[…] The third or inward region is a more inward part of the 
mouth inclosed with the flat of the tongue36. 

 Les savants de la Renaissance situent donc les parties de l’anatomie 

humaine nécessaires à la production la voix, des poumons à la trachée en 

passant par les dents, et ils en comprennent assez bien le fonctionnement, 

même si les propriétés du son leur échappent encore en grande partie. À 

l’exception sans doute des Italiens, ils contribuent peu à la découverte du 

mécanisme de l’appareil vocal, mais ils font des avancées considérables 

lorsqu’il s’agit de percer le mystère du processus auditif :  

Anatomical research, beginning in Italy in the early 16th

century not far in advance of where Galen had left off, had 
by the early 17th century clarified and in large part 
discovered the main macroscopic details of the auditory 
mechanism37. 

Aux connaissances héritées d’Aristote et de Galien s’ajoutent les découvertes 

des savants italiens de la Renaissance que sont, notamment, Bérenger de Carpi, 

André Vésale, Gabriel Fallope, Bartholomé Eustache ou Jules Casserio, dont 

                                                
36 Robert Robinson, The Art of Pronuntiation, Digested in two parts. Vox audienda, & Vox 
videnda, Londres, Nicholas Okes, 1617, in English Linguistics 1500-1800, R.C. Alston ed., A 
Collection of Facsimile Reprints, N°150, Menston, Yorkshire, The Scholar Press Limited, 
1969, B4-B7. 
37 Alistair C. Crombie, “The Study of the Senses in Renaissance Science”, op. cit., p.98-99. 
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les travaux débouchent sur une connaissance très pointue de l’anatomie de 

l’oreille et du mécanisme auditif. Sur ce dernier point, les savants s’efforcent 

de répondre à trois questions essentielles : comment le son et la voix sont-ils 

reçus par l’organe auditif ? Quel chemin suivent-ils avant d’arriver au 

cerveau ? Enfin, comment la mémoire les retient-elle ?  

De l’oreille à la mémoire : le cheminement de la voix 

Description et rôle de l’oreille 

 La voix ou le son parviennent à l’organe auditif par l’action de l’air et 

c’est sous une forme spiralée qu’ils se déplacent :

The Air being affected with the quality of the Sound drives 
and alters that Air that is next it, and so by succession till 
the Alterations come to the Air that is next to the outward 
Ear [...] by the percussion of the Air there are generated 
certain circles which move one another till by succession 
they come to the organ of hearing : which continuation of 
the air thus beaten [..] the ancient Anatomists call [...] the 
vocal wave38.  

Le rôle de l’organe auditif est alors de recevoir et de répercuter la voix, comme 

le suggère l’étymologie du terme « oreille » avancée par Isidore de Séville :  

The ear, auris, is named from the hearing of voices, whence 
also Virgil [Aeneid 4.359]: Vocemque his auribus ausit, 
‘And he heard the voice with his ears’, or because the 
Greeks call the voice itself AUDÊ, from ‘audition’; for by 
changing a letter, AURES is pronounced AUDES. The 
voice reechoing through their circuitous route makes the 
sound which the senses apprehend by hearing39.  

L’oreille comprend deux parties principales : d’une part, l’oreille externe, par 

laquelle entrent les sons40, d’autre part, l’oreille interne, dans laquelle on trouve

                                                
38 Helkiah Crooke, op. cit., p.610. 
39 Isidore de Séville, op. cit., p.41.
40 Helkiah Crooke, ibidem, p.577. 
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53. L’organe auditif, Jules Casserio, De vocis auditusque organis historia anatomica
(1600)41. 

                                                
41 Jules Casserio, op. cit., « Primae organi auditus ».  
URL <http://clendening.kumc.edu/dc/rti/diagnostics_1601_casserio.html> 
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véritablement l’appareil auditif42. Ce dernier contient trois cavités dont l’une 

est appelée tympan. Crooke la décrit ainsi : 

this cavity covered with his membrane resembles a Drum or 
Tabor, for when the membrane is struck by a sound it 
resounds again as a drum if it be beaten by reason of the air 
therein contained renders a great sound43. 

Le tympan est donc comparé une caisse de résonance. La deuxième cavité, 

« full of windings and turnings »44, est nommée labyrinthe : 

The use of the Convolutions and Meanders is, that the 
sound being conveyed through so narrow passages might be 
more sharp and not be dissipated; […] The air concluded in 
a narrow room is not dissipated but united, and so 
remaining yields a greater and quicker representation of the 
sound unto the nerve, than it would do if it were 
dispersed45.  

Le labyrinthe a pour dessein de rassembler le matériau sonore, de le rendre plus 

dense et compact. Quant à la troisième cavité, elle est décrite et représentée 

pour la première fois par les Italiens Gabriel Fallope et Bartholomé Eustache et 

elle porte le nom de cochlée (cochlea ou « Snail-shell »). Sa structure oblique 

et sinueuse prévient l’écho pour assurer une bonne audition et elle atténue les 

sons qui la gagnent, les raffinant avant qu’ils n’arrivent au cerveau46. Cette 

dernière fonction est essentielle car pour que le processus auditif soit 

performant, « il faut qu’il y ait toujours correspondance entre bien 

proportionnee & bien compassee entre le sens & la chose qui est sentie, & le 

moyen par lequel le sentiment se fait »47. Ainsi que le soutient la majorité des 

savants de la Renaissance, qui s’inscrivent là dans le prolongement d’Aristote, 

                                                
42 Helkiah Crooke, ibidem, p.582 et 601. 
43 Ibid., p.601 
44 Ibid., p.603. 
45 Ib., p.604. 
46 Ib., p.604-055.
47 Pierre de la Primaudaye, Suite de l’Académie françoise, En laquelle il est traité de l’homme, 
& comme par une histoire naturelle du corps & de l’ame, est discouru de la creation, matiere, 
composition, forme, nature, utilité & usage, de toutes les parties du bastiment humain, & des 
causes naturelles de toutes affections, & des vertus & des vices : & singulierement de la 
nature, puissances, oeuvres, & immortalité de l’ame, (1580), Chez Guillaume Chaudiere, ruë 
sainct Jacques, à l’enseigne du Temps, & de l’Homme sauvage, Slatkine Reprints, 
réimpression de l’édition de Paris de 1580, Genève, 1972, Tome II, Deuxiesme journée, ch. 12, 
« Des oreilles, & de la composition, & de l’office, & de l’usage d’icelles », p.33.  
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le sens visuel ne peut percevoir ce qui est trop lumineux et le sens auditif n’est 

pas à même d’appréhender les sons trop forts.  

Impact et effets de la violence sonore 

 Francis Bacon traite de ce sujet dans Sylva Sylvarum : 

A very great sound, near hand, hath strucken many deaf, 
and at the instant they have found, as it were, the breaking 
of a skin parchment in their ear; and myself standing near 
one that lured loud and shrill, had suddenly an offence, as if 
somewhat had broken or been dislocated in my ear; and 
immediately after a loud ringing (not an ordinary singing or 
hissing, but far louder and differing) so as I feared some 
deafness. But after some half quarter of an hour it vanished. 
This effect may be truly referred unto the sound: for (as is 
commonly received) an over-potent object doth destroy the 
sense48. 

Un bruit violent peut entraîner une surdité passagère et n’engendre que 

déchirure, dislocation et mouvements désordonnés dans l’oreille comme dans 

l’âme humaine49. L’anéantissement de l’organe auditif n’est pas sans 

conséquences, comme on le voit dans le poème de Sir John Davies issu de 

Nosce Teipsum et intitulé « Hearing » : 

These wickets of the Soule area plac’t on hie 
Because all sounds doe lightly move aloft; 
And that they may not pierce too violently, 
They are delaied with turnes and windings oft. 
For should the voice directly strike the braine, 
It would astonish and confuse it much; 
Therefore these plaits and folds the sound restraine, 
That it the organ may more gently touch. [...] 
 It is the slowest yet the daintiest sense. 
For euen the Eares of such as haue no skill, 
Perceiue a discord, and conceiue offence; 
And knowing not what is good, yet find the ill50. 

Les sinuosités, replis et circonvolutions font de l’organe auditif un paravent 

pour le cerveau : sans eux, un bruit violent est susceptible de provoquer une 

insensibilité momentanée, mais aussi la paralysie du corps frappé de stupeur et, 
                                                
48 Francis Bacon, Sylva Sylvarum, op. cit., Century II, § 128, p.395-96. 
49 Voir Aristote, De l’âme, traduction et notes par J. Tricot, Paris, Vrin, 1988, II, 10, 422a, 20-
32, p.128-29. 
50 Sir John Davies, Nosce Teipsum, in The Complete Poems of Sir John Davies, Alexander B. 
Grosart ed., Londres, Chatto and Windus, 1876, Vol.1, p.67-68. 
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plus généralement, un état d’engourdissement, d’inertie, comme le signale le 

verbe « astonish »51. C’est à ce phénomène que Shakespeare renvoie sans doute 

dans Hamlet, dans la tirade d’Énée à Didon que le prince fait dire au 

comédien : 

Pyrrhus at Priam drives, in rage strikes wide;  
But with the whiff and wind of his fell sword  
Th’unnervèd father falls. Then senseless Ilium,  
Seeming to feel this blow, with flaming top  
Stoops to his base, and with a hideous crash  
Takes prisoner Pyrrhus’ear. For lo, his sword,  
Which was declining on the milky head  
Of reverend Priam, seem’d i’th’air to stick.  
So, as a painted tyrant, Pyrrhus stood,  
And, like a neutral to his will and matter,  
Did nothing.  
(2.2.463-73). 

Le fracas épouvantable qui résulte de la chute d’Ilion réduit l’oreille à la 

captivité et la volonté à néant (« a hideous crash / Takes prisoner Pyrrhus’ear » 

/ « Pierce ear ») ; le corps de Pyrrhus comme son épée sont immobilisés, figés 

au milieu d’un mouvement qui suspend l’action. Les chercheurs ont déjà 

commenté ce passage et ils ont montré que le récit d’Enée anticipait sur ce qui 

arrive à Hamlet dans la scène 3 de l’acte 3, où il ne parvient pas à saisir 

l’occasion de tuer Claudius alors qu’elle se présente à lui. Parce que le cerveau 

ne reçoit les informations transmises par l’organe auditif qu’après un laps de 

temps pendant lequel le son circule dans le labyrinthe, l’oreille est le lieu du 

retard52. Au plan métaphorique, elle devient l’espace où s’exerce la conscience 

d’Hamlet, cette voix silencieuse qui « ne fait rien, rien qu’atténuer et retarder 

l’opération de la volonté » et qui implique « une “suspension momentanée”, 

                                                
51 O.E.D., astonish, v., 1.a. To deprive of sensation, as by a blow; to stun, paralyse, deaden, 
stupefy. Obs. 2. To stun mentally; to shock one out of his wits; to drive stupid, bewilder. Obs. 
3. To shock one out of his self-possession, or confidence; to dismay, terrify. Obs.
52 Sur cette idée, voir Joel Fineman, “Shakespeare’s Ear”, in The Subjectivity Effect in Western 
Literature. Essay Toward the Release of Shakespeare’s Will, Cambridge, Mass., et Londres, 
M.I.T. Press, 1991, p.230. Pour Aristote, l’audition engendre un mouvement et une 
transformation (kinesis), et toute kinesis implique un laps de temps (De l’âme, op. cit., II, 8). 
Voir aussi Bill Readings, selon qui la passivité d’Hamlet résulte de son emprisonnement entre 
les deux sens que sont la vue, qui implique la stase, et l’ouïe, associée à la kinesis, “Hamlet’s 
Thing”, in New Essays on Hamlet, Mark Thornton Burnett et John Manning eds., New York, 
AMS Press, 1994, p.47-65, en particulier les p.58-60 et Mary Anderson, pour qui 
l’anéantissement d’un des deux sens entraîne celui de la raison et la suspension de l’action, 
“Hamlet : the Dialectic Between Eye and Ear”, Renaissance and Reformation, Vol.27, N°4, 
automne 1991, p.299-313. 
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une césure dans l’acte de “réflexion sur soi”, un silence à l’intérieur du 

vacarme du langage »53. Le surgissement brutal de la conscience d’Hamlet et 

son incapacité à agir sont donc annoncés par la paralysie qui s’empare d’Énée 

lorsqu’il est frappé par le son terrifiant de la chute d’Illion. Enfin, notons que la 

violence sonore a également un impact sur l’air environnant, ainsi que le 

raconte Bacon :  

It is true, that upon the noise of thunder, and great 
ordnance, glass windows will shake; and fishes are thought 
to be frayed with the motion caused by noise upon the 
water. [...] It hath been anciently reported, and is still 
received, that extreme applauses and shouting of people 
assembled in great multitudes, have so rarified and broken 
the air, that birds flying over have fallen down, the air being 
not able to support them54. 

Malmené par des bruits assourdissants qui le déchirent et l’agitent, l’air se 

désagrège, et si un son violent est susceptible d’entraîner la chute des corps, 

dans une moindre mesure et plus généralement,  

les excès dans les sensibles détruisent les organes 
sensoriels. En effet, si le mouvement est trop fort pour 
l’organe, la forme (ce qui ([…] est le sens) est dissoute, à la 
façon de l’harmonie et du ton, quand les cordes sont 
frappées trop fortement55. 

L’air éclate et rend impossible l’acheminement naturel et harmonieux de la 

forme du son ; or, c’est dans cette transmission aérienne que réside le processus 

auditif : 

When the outward air moves the membrane of the drum, 
the internal air is also moved, that it may receive a form 
like to the form of the sound which is made […]. This 
implanted air […] is the very Sense of Hearing itself [….It] 
is gathered in the inward ear, to receive the abstracted 
forms of the sounds, and to transport them or convey them 
unto the Sense56. 

                                                
53 Ned Lukacher, « L’oreille de Pyrrhus. La césure de l’identification dans Hamlet », in Le 
passage des frontières. Autour du travail de Jacques Derrida, Colloque de Cerisy, Paris, 
Galilée, 1994, p.188-89. 
54 Francis Bacon, op. cit., Century II, § 126-27, p.395. Voir aussi le § 267, p.430. 
55 Aristote, De l’âme, op. cit., II, 12, 424a, p140. 
56 Helkiah Crooke, op. cit., p.602-09. 
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« The abstracted forms of the sounds » : ce que l’air transporte et renferme est 

donc une image du son, ou une impression – « the stamp or impression of 

sound », « his Caracter or impression », écrit également Crooke57.  

La voix comme impression 

 Aristote explique que  

d’une façon générale, pour toute sensation, il faut 
comprendre que le sens est le réceptacle des formes 
sensibles sans la matière, comme la cire reçoit l’empreinte 
de l’anneau sans le fer ni l’or, et reçoit le sceau d’or ou 
d’airain, mais non en tant qu’or ou airain ; il en est de 
même pour le sens58. 

Il assimile alors la perception auditive à l’impression de l’image d’un son, et la 

grande majorité des savants de la Renaissance s’inscrit dans son prolongement 

sur ce point59. Des Classiques jusqu’à Descartes, la métaphore de l’impression 

est l’un des topoi auxquels les savants comme les poètes ou les dramaturges 

ont recours pour exprimer l’impact de tout objet sur le corps ou l’esprit60. Si 

Platon fait dire à Socrate « qu’est contenu en nos âmes un bloc malléable de 

cire » et que « nous imprimons sur lui ce que nous voulons nous rappeler »61, le 

Chœur d’Henry V demande aux spectateurs d’imaginer les chevaux des soldats 

du roi par la même image, « printing their proud hoofs i’ th’ receiving earth » 

(Prologue, 1, 27), tandis que dans Measure for Measure, la grossesse de 

Juliette s’inscrit en toutes lettres sur son ventre : « our mutual entertainment / 

With character to gross is writ on Juliet », explique Claudio (1.2.131-32). 

L’image de la matrice féminine comme un matériau sur lequel l’homme 

imprime une forme est parfaitement illustrée par les planches anatomiques 

                                                
57 Ib., p.583 et 612. 
58 Aristote, De l’âme, op. cit., II, 12, 424a, p.139. 
59 Voir Penelope Gouk, “Some English Theories of Hearing in the Seventeenth Century: 
Before and After Descartes”, op. cit., p.98. Voir aussi Helkiah Crooke, ib., p.696. 
60 Voir Margreta de Grazia, “Imprints: Shakespeare, Gutenberg and Descartes”, in Alternative 
Shakespeares, Vol.2, Terence Hawkes ed., Londres et New York, Routledge, 1996, p.63-94. 
61 Platon, Théétète, traduction inédite, introduction et notes par Michel Narcy, Paris, GF-
Flammarion, 1995, 191 c-d, p.250. 
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d’Estienne (illustrations 54 et 55). Dans le premier dessin, le ventre ouvert 

révèle une matrice vierge de toute trace, en attente d’être fécondée, tandis que 

dans le second, la matrice a été ensemencée et elle contient l’enfant déjà formé. 

La métaphore de l’impression est suggérée par un détail : dans le coin 

supérieur gauche du second dessin, l’homme à la fenêtre (savant ? 

philosophe ?) tient à la main un parchemin, support dont le dessein est d’être 

imprimé. La matrice reçoit donc l’impression de la forme masculine contenue 

dans le liquide séminal62, et l’enfant est dès lors envisagé comme une copie du 

père (« Although the print be little, the whole matter / And copy of the father », 

The Winter’s Tale, 2.3.99-100), ou un morceau de cire sur lequel s’appose le 

sceau du géniteur, comme le dit Thésée à Hermia : « you are but as a form in 

wax / By him imprinted », A Midsummer Night’s Dream, 1.1.49-50). 

Métaphore de procréation, l’impression est également employée pour décrire 

tout processus de création, toute action conférant à l’informe une forme, à tous 

les niveaux du macrocosme et du microcosme, comme on le voit dans La 

Semaine ou la création du monde (1578). Dans ce long poème scientifique 

inspiré de la Bible, Du Bartas envisage le chaos originel comme une 

« cire informe » sur laquelle un dieu artisan imprime son sceau, grave son 

empreinte63.  

 Comme impression, la voix est donc associée aux idées de 

reproduction, de génération et de création. Enfin, de l’oreille, où elle s’imprime 

une première fois, la voix chemine jusqu’au cerveau avant d’être gravée dans 

la mémoire. 

                                                
62 Galien, De l’utilité des parties, op. cit., « Des organes génitaux », Vol.2, p.103. Voir aussi 
Helkiah Crooke, ibidem, p.200 et 312.  
63 Voir Michel Jeanneret, Perpetuum Mobile. Métamorphoses des corps et des oeuvres de Vinci 
à Montaigne, Macula, Paris, 1997, ch.1, « La forme et la force : Du Bartas », p.15-33.
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54. La matrice prête à recevoir l’impression, Charles Estienne, De dissectione partium 
corporis humani libri tres (1545)64. 

                                                
64 Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani libri tres, reproduction de 
l’édition de Paris, Simon de Colines, 1545, numérisation de la BNF, p.271. 
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55. La matrice imprimée, Charles Estienne, De dissectione partium corporis humani libri 
tres (1545)65. 

                                                
65 Ibidem, p.275. 
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Mémoire et procédés mnémotechniques

 Ambroise Paré explique parfaitement le mécanisme qui conduit la 

forme vocale de l’oreille au cerveau lorsqu’il décrit les « sens intérieurs ». Une 

fois reçue et raffinée par l’organe auditif, la voix pénètre les trois ventricules 

du cerveau que sont d’une part le sens commun, « qui reçoit les images & 

formes à luy offertes », d’autre part, l’imagination, « appelé des grecs 

phantasia, à cause que d’icelle viennent les idées & les visions qu’on appelle 

phantasies », et enfin  

la faculté principale nommée raison, qui est la principale 
partie de l’âme, laquelle peut ratiociner, composer & 
diviser, et juger en dernier ressort : & pour cette cause a été 
nommée des anciens intellectuelle ou pensée, qui est une 
puissance suprême […] icelle seule invente le vrai, juge le 
faux, & distingue66.  

Puis le parcours de la voix s’achève par le travail de la mémoire qui, « comme 

fidèle tutrice, retire et garde ce qui a été aux trois ventricules du cerveau reçu et 

élaboré […], ce qui a été décrété, et registré, […] par la ratiocination, en la fin, 

le tout est conclu et arrêté en l’esprit, & cela s’imprime en la mémoire »67. 

Ainsi la réception de la voix consiste-t-elle en une multitude d’impressions, de 

l’oreille, « consecrated to memory »68, jusqu’à la mémoire, « bloc malléable de 

cire […et], don de la mère des Muses, Mémoire » 69 qui « n’existe pas sans 

image »70 car le souvenir est « le fait de disposer d’une image comme copie de 

ce dont elle est image »71. Dans le théâtre de Shakespeare, la mémoire est 

définie par Hamlet après que le spectre l’a enjoint de se souvenir de lui : 

                                                
66 Ambroise Paré, Deux livres de chirurgie, de la génération de l'homme, & manière d'extraire 
les enfans hors du ventre de la mère, ensemble ce qu'il faut faire pour la faire mieux & plus 
tost accoucher, avec la cure de plusieurs maladies qui luy peuvent survenir, Paris, André 
Wechel, 1573, numérisation de la BNF de l’édition de Cambridge (Mass.), Omnisys, 1990, 
p.55-61. 
67 Ibidem, p.64-65. 
68 Helkiah Crooke, op.cit., p.576. 
69 Platon, Théétète, op. cit., 191c-191e, p.250. Voir aussi 194c à 195b, p.257-58. 
70 Aristote, Petits traités d’histoire naturelle (Parva Naturalia), traduction inédite, 
introduction, notes et bibliographie par Pierre-Marie Morel, Paris, GF-Flammarion, 2000, « De 
la mémoire », 451a, p.107. 
71 Ibidem, p.111. 
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[…]  Remember thee? 
Ay, thou poor ghost, whiles memory holds a seat 
In this distracted globe. Remember thee? 
Yea, from the table of my memory 
I’ll wipe away all trivial fond records, 
All saws of books, all forms, all pressures past, 
That youth and observation copied there, 
And thy commandment all alone shall live 
Within the book and volume of my brain, 
Unmix’d with baser matter.  
(1.5.95-104)72. 

Livre ou tablette sur lesquels on copie ses pensées, la mémoire est aussi 

représentée comme un théâtre par les érudits de l’époque.  

 Ces derniers tentent, d’établir des moyens mnémotechniques en vue de 

faciliter le travail d’enregistrement de l’esprit, autrement dit de construire une 

sorte de mémoire artificielle73. Les méthodes élaborées reposent sur l’idée que 

la mémoire conserve plus facilement les images que les idées abstraites ou les 

mots, et qu’elle enregistre plus volontiers les données quand elles sont 

organisées selon une certaine logique. Lorsque l’orateur a un discours à 

prononcer, il peut se servir de ces méthodes pour mémoriser visuellement son 

propos dans le théâtre de sa mémoire : à toutes les parties du discours et aux 

idées qui y sont développées correspondent des images précises, et ces 

dernières doivent se succéder dans un ordre déterminé, selon une classification 

précise : « We have to try to imagine the memory of a trained orator […] as 

architecturally built up with orders of memorized places stocked with 

images »74. Robert Fludd nous donne un exemple de système mnémotechnique 

dans le deuxième volume de son Utriusque Cosmi… Historia (1619). Il 

représente la mémoire comme une scène semblable à celle des théâtres publics 

élisabéthains ou jacobéens : cinq portes de couleurs différentes (blanc, rouge, 

vert, bleu, noir) correspondent à cinq lieux de la mémoire (« loci »), et à 

chaque porte correspond une colonne. Le théâtre de la mémoire représenté par 

Fludd est probablement inspiré de celui que John Willis propose dans son 

Mnemonica : sive Ars reminiscendi (1618, traduit en anglais en 1621), dont les 

                                                
72 Shakespeare, Hamlet, G.R. Hibbard ed., Oxford World’s Classics, The Oxford Shakespeare, 
Oxford, Oxford University Press, 1987. 
73 Sur toutes ces questions, voir l’ouvrage exhaustif de Frances Yates, The Art of The Memory, 
Londres, Routledge et Paul Kegan, 1966, 439p. 
74 Ibid., p.57. 
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deux chambres de la mémoire sont départagées par une colonne placée au 

centre de la scène75.  

56. Le théâtre de la Mémoire, John Willis, Mnemonica (1618)76. 

Cette méthode pouvait également servir aux acteurs et leur permettre de 

mémoriser leurs répliques. Ainsi on peut imaginer que dans la longue tirade 

dans laquelle Mercutio décrit la reine Mab, l’acteur avait en tête une galerie 

d’images ou de tableaux qui lui permettait de se souvenir de son texte. La 

succession mentale des images lui indiquait l’ordre dans lequel dérouler les 

thèmes ou les mots. 

 Au plan scientifique, les savants de l’époque de Shakespeare ont donc 

une connaissance assez détaillée de la manière dont la voix est produite puis 

reçue par l’oreille et transmise à l’esprit pour être enfin gravée dans la 

mémoire. Qu’en est-il dans les autres sphères ? Comment la voix est-elle 

appréhendée et quel rôle joue l’oreille ? Il semble que l’Angleterre de la 

Renaissance ait voué un véritable culte à la voix et à l’organe auditif chargé de 

la recevoir, et les premières raisons sont d’ordre politique et religieux. 

                                                
75 Pour une description précise de la manière dont sont agencés ces théâtres de la mémoire et 
sur la façon dont Fludd conseille d’en user comme sur les liens probables entre la 
représentation du théâtre que donne Fludd dans l’Utriusque Cosmi et le théâtre du Globe, voir 
Frances Yates, ibidem, ch.15 et 16, p.310-54. 
76 In Frances Yates, op. cit., p.325. 
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Le culte de la voix et la vénération de l’oreille 

Réforme et iconoclasme 

 Les chercheurs ont déjà montré que les politiques iconoclastes sévissent 

dans l’Angleterre réformée :  

By the 1590s England had been an iconoclast culture for 
nearly half a century. Not only had the largest part of its 
medieval heritage of painting and sculpture been swept 
away, but England remained self-isolated from contact with 
European developments in the visual arts77. 

C’est dans les églises, en particulier, qu’ont lieu les plus grandes destructions : 

les peintures religieuses y sont interdites et, la plupart du temps, brûlées. En 

réaction à la messe catholique jugée trop théâtrale et impie, et dans le souci de 

se démarquer des papistes et de leurs icônes trompeuses, la Réforme donne lieu 

à un véritable culte de la voix : « The position can be defined as logolatry, the 

reverse of the coin of idolatry of which Catholicism stood accused by the 

Reformation »78. Brian Crockett affirme ainsi que les fervents réformateurs 

font de l’ouïe et de la voix les seuls instruments par lesquels l’homme peut 

accéder à Dieu : 

The culture of print may have been making inroads, but it 
was not until the Enlightenment that the Renaissance cult of 
the ear gave way to the cult of the eye. In fact, since the 
reformers thought the power of sight especially vulnerable 
to idolatry, they typically saw themselves as champions of 
hearing. As the prolific preacher Ralph Brownrig put it, 
“Popery is a religion for the eye; ours for the ear”. In the 
reformed liturgy the ear displaced the eye. [...] While the 
Bible was undeniably at the center of Reformation culture, 
salvation was a function of the word preached, not read79.

À une époque où l’écriture est conçue comme une « parole muette »80, Dürer 

illustre l’extrait de l’Apocalypse dans lequel l’ange consomme littéralement le 

                                                
77 Michael O’Connell, The Idolatrous Eye. Iconoclasm and Theater in Early Modern England, 
New York et Oxford, Oxford University Press, 2000, p.118. 
78 Michael O’Connell, “The Idolatrous Eye: Iconoclasm, Anti-Theatricalism, and the Image of 
the Elizabethan Theater”, E.L.H., Vol.52, 1985, p.287. 
79 Bryan Crockett, “The Act of Preaching and the Art of Prophesying”, Sewanee Review, 
Vol.105, N°1, hiver 1997, p39, ch. V et VI.  
80 Pierre de la Primaudaye, op. cit., Tome I, Troisiesme Journee, ch.12, « De la parole et du 
parler », p.40. 
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Verbe pour l’assimiler (illustration 57) quand Thomas More encourage le 

fidèle à se concentrer sur la voix du prédicateur lorsqu’il est à l’église, comme 

cela est suggéré dans Utopia : 

Their interiors [of the churches] are all rather dark, not from 
architectural ignorance, but from deliberate policy; for the 
priests think that in bright light the congregation’s thoughts 
will go wandering, whereas a dim light tends to concentrate 
the mind and encourage devotion81. 

57. « St Jean dévorant le livre », Albrecht Dürer, gravure sur bois (1497-98)82. 

De nombreux sermons font écho à la représentation de Dürer, faisant de la voix 

du prédicateur un aliment qui nourrit l’âme. Par exemple, dans un sermon 

intitulé A Iewell for the Eare, Robert Wilkinson, qui prêchait à Horton dans le 

Kent dans les années 1590, affirme la prééminence de l’ouïe (« God never 

                                                
81 Thomas More, Utopia, traduit et édité par Robert M. Adams, New York et Londres, Norton 
& Company, Book 2, p.79. 
82 URL <http://www.evl.uic.edu/mitologies/rwc7_devouringbook.html> 
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commeth so neere a mans soule as when he entreth in by the doore of the 

eare »83), et il oppose la métaphore de l’enrichissement à celle de la famine 

lorsqu’il définit le travail de l’organe auditif et le rapport de l’homme à Dieu :  

God gave the eare, that men should profit by hearing, even 
as he bestowed his tallentes that the factors should gaine 
and profit by them. […] If God take away the use of 
hearing, it is a signe he is angry indeede, and threatenth a 
famine to the soule, for the soule feedeth at the eare, as the 
body by the mouth84. 

Quant à Stephen Egerton, prédicateur puritain qui officiait à Sainte Anne dans 

le district de Blackfriars dans les années 1580-1610, c’est à l’image de la 

mastication qu’il a recours pour qualifier le travail de l’oreille : « Such things 

as have been delivered at Church must be, (as it were) chewed by Meditation 

»85. Wes Folkerth a montré que l’une des paraboles les plus utilisées à l’époque 

pour illustrer le profit réalisé par les fidèles est celle du semeur : la voix du 

prédicateur et le Verbe divin y sont des graines semées dans l’oreille d’un 

Chrétien qui doit les cultiver pour engendrer une récolte et en tirer un bénéfice, 

ou un profit86. C’est toute cette terminologie que Shakespeare ridiculise dans la 

scène 4 de l’acte 4 de Love’s Labour’s Lost, lors d’un échange entre Nathaniel 

et Holofernes. À peine le second a-t-il fini de faire étalage de son pédantisme 

en débitant des jeux de mots et de lettres stériles que le curé s’émerveille : 

Nath. Sir, I praise the Lord for you, and so may my   
  parishioners; for their sons are well tutored by   
  you, and their daughters profit very greatly  
  under you. You are a good member of the   
  commonwealth. 
Hol. Merhercle, if their sons be ingenious they   
  shall want no instruction; if their daughters be    

                                                
83 Robert Wilkinson, A Jewell for the Eare. Rom. 10.17, Faith commeth by hearing, and 
hearing by the word of God, (1593), imprimé à Londres pour Thomas Pavyer, 1605, p.Aviii-B. 
Je dois cette référence à Wes Folkerth, op. cit., p.45 et passim. 
84 Robert Wilkinson, op.cit., p.Aviii. 
85 Stephen Egerton, The Boring of the Eare contayning a plaine and profitable Discourse by 
way of Dialogue: concerning 1.Our preparation before Hearing, 2.Our demeanour in Hearing, 
3.Our exercise after we have heard the Word of God, Londres, William Stansby, 1623, p.Aiv 
ou, p.61. Egerton est mentionné par Margaret Hoby, (« a puritan lady ») en 1596, voir Andrew 
Gurr, Playgoing in Shakespeare’s London, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 
p.198. 
86 Sur ces idées, voir Wes Folkerth, op. cit, p.44-51. 
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  capable, I will put it to them. But Vir sapit qui   
  pauca loquitur. 
  (4.2.67-73). 

Le dramaturge ajoute des jeux de mots grivois, puisque les termes et 

expressions « under you », « member », « capable » et « put it to them » 

suggèrent que le bénéfice pour les jeunes filles ne sera pas uniquement d’ordre 

spirituel ou intellectuel. On trouve une autre illustration de l’idée de profit dans 

la scène 2 de l’acte 1 de la première partie d’Henry IV, où Falstaff emprunte 

son discours au puritain devant Poins et le prince : 

Poins Sir John, I prithee leave the Prince and me alone. I 
will lay him down such reasons for this adventure that 
he shall go. 

Falstaff  Well, God give thee the spirit of persuasion and him 
the ears of profiting, that what thou speakest may 
move and what he hears may be believed. 
(1 Henry IV, 1.2.132-36). 

C’est sur un mode parodique que la terminologie sclérosée et les formules 

figées sont reprises par le fripon pour qui le mot n’est que de l’air, du vide. 

« Faith comes by hearing, […] where is no hearing there can be no faithe »87, 

affirme Wilkinson en écho à Luther, qui écrit dans son « Commentaire des 

Hébreux » : « the ears alone are the organs of a Christian man »88. Il s’agit 

d’écouter la voix du prédicateur, nourrisseur de l’âme, mais aussi de prêter 

attention aux voix intérieures, ces voix par lesquelles Dieu s’adresse à 

l’homme, ouvre un dialogue avec lui et l’invite à lui répondre par la prière 

(illustration 58)89.  

                                                
87 Robert Wilkinson, ibidem, p.Aiii ou 6. 
88 Luther, Lectures on Titus, Philemon and Hebrews, in Luther’s Works, J. Pelikan et W.A. 
Hansen eds., Vol.29, Saint Louis, Concordia Publishing House, 1968, p.224. Voir aussi John 
Donne, qui fait choeur avec cette idée lors d’un sermon prêché à Lincolns Inne au printemps ou 
à l’été 1618 : « The Organ that God hath given the naturall man, is the eye ; he sees God in the 
creature. The Organ that God hath given the Christian, is the ear; he hears God in his Word », 
The Sermons of John Donne, George R. Potter et Evelyn M. Simpson eds., Berkeley et Los 
Angeles, University of California Press, 1962, Vol.2, Sermon N°3, p.114. 
89 Voir Élisabeth Soubrenie, « Échos poétiques des voix de Dieu en Angleterre au XVIIe

siècle », in Les Voix de Dieu : littérature et prophétie en France et en Angleterre à l’âge 
baroque, Line Cottegnies, Tony Gheeraert, Gisèle Venet, Claire Gheeraert-Graffeuille et Anne-
Marie Miller-Blaise eds., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008, p.89-100. 
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 Différents facteurs se conjuguent donc pour faire de la voix et de 

l’oreille les organes-clés de l’Angleterre de la Réforme :  

The Protestant reverence for the spoken word, combined 
with the Reformation’s rejection of visual allure and the 
humanists’revival of classical rhetoric, paved the way for a 
cult of the ear, an enhanced receptivity to the nuances of 
oral performance90. 

Si la sphère religieuse fait du sens auditif la clef de voûte de l’accès à Dieu, 

plus généralement, l’oreille et la voix sont perçues comme les vecteurs 

essentiels de la compréhension du monde.  

58. Dialogue entre Dieu et l’homme, Francis Quarles, Emblems, divine and moral, together 
with Hieroglyphicks of the life of man (1635)91. 

                                                
90 Bryan Crockett, “‘Holy Cozenage’ and the Renaissance Cult of the Ear”, Sixteenth Century 
Journal, Vol.24, N°1, 1993, p.51. 
91 Francis Quarles, Emblems, divine and moral, together with Hieroglyphicks of the life of 
man, imprimé par G.M. [George Miller], Londres, 1635, p.124-25. 
URL < http://emblem.libraries.psu.edu/quarltoc.htm > 
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Compréhension des hommes et connaissance du monde 

 De l’Antiquité à la Renaissance, les érudits placent l’organe visuel au 

sommet de la pyramide des sens. Par exemple, dans son Timée, Platon écrit que 

la vue a été créée pour être, à notre profit, la cause de 
l’utilité la plus grande ; en effet, de discours que nous 
sommes en train de tenir sur l’univers, aucun n’eût jamais 
pu être tenu si nous n’avions vu ni les astres, ni le soleil, ni 
le ciel. [...] De là nous avons tiré la pratique de la 
philosophie, le bienfait le plus important qui ait jamais été 
offert et qui sera jamais accordé à la race mortelle, un 
bienfait qui vient des dieux. Voilà, dis-je, le bienfait le plus 
considérable que nous apportent les yeux. [...] le dieu nous 
a découvert et donné la vue, afin que, ayant observé dans le 
ciel les révolutions de l’intellect, nous les utilisions, en le 
rapportant aux révolutions en nous de l’intellect92. 

Cicéron93, Thomas d’Aquin94, Léonard de Vinci95, ou encore André Du 

Laurens96, parmi d’autres, se rangèrent à l’avis platonicien et redirent la 

prééminence de la vue. Pour autant, certains d’entre eux nuancèrent leur 

jugement. Ainsi, alors que Pierre de la Primaudaye commence par affirmer que 

« les yeux sont les premiers conducteurs & maistres domestiques, […] à cause 

que par leurs demonstrances nous cognoissons la lumiere, la couleur, la 

grandeur, la figure, le nombre, la situation, & le mouvement des choses 

corporelles, & de pres et de loin »97, il précise ensuite qu’ « apres que la 

                                                
92 Platon, Timée, op. cit., 47a-c. 
93 « De tous nos sens, le plus subtil est la vue », in De l’orateur, texte établi et traduit par 
Edmond Courbaud et Henri Bornecque, Paris, les Belles Lettres, 2002, Livre II, LXXXVII, § 
357, p.155. 
94 « La vue est la faculté la plus spirituelle, le plus parfait de tous les sens et le plus universel », 
in Somme théologique, A. Raulin ed., Paris, Cerf, 1984-86, Vol.1, Q78, art.3, « réponse », 
p.690. 
95 « [L’œil est] la plus excellente de toutes les créations de Dieu », in Traité de la peinture, 
traduction A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987, p.89. 
96 « Amongst all the sences, that of sight, in the most common judgment of all the 
Philosophers, hath been accounted the most noble, perfect, and admirable. The excellencie 
thereof is to be perceived in an infinite sort of things: but more principally in foure: as first, in 
respect of the varietie of the objects which it representeth unto the soule: secondly, in respect 
of the meanes of his operation, which is [as it were] altogether spirituall: thirdly, in respect of 
his particular object, which is the light, which is the most noble and perfect qualitie that ever 
God created : and lastly, in respect of the certaintie of his action”, in A Discourse of the 
Preservation of the Sight by Andreas Laurentius, 1599, Sanford V. Larkey ed., traduit par 
Richard Surphlet, Shakespeare Association Facsimiles, N°15, Londres, Humphrey Milford, 
Oxford University Press for the Shakespeare Association, 1938, p.12-13. 
97 Pierre de la Primaudaye, op. cit., Tome II, Deuxiesme journée, ch. 12, « Des oreilles, & de la 
composition, & de l’office, & de l’usage d’icelles », p.32.  
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cognoissance & la science des choses est trouvee, & les arts constituez par le 

par le moyen de la veuë, […] alors le sens de l’ouye enseigne beaucoup plus de 

choses & plus grandes & plustot. [....] Car il n’est rien plus profitable ne plus 

necessaire que beaucoup apprendre, ne rien plus facile que beaucoup ouyr. Or 

nous apprenons en oyant »98. L’ouïe est l’organe de la connaissance, ce 

qu’avait déjà affirmé Aristote lorsqu’il expliquait qu’ « en ce qui concerne les 

nécessités de la vie, la vue est par elle-même la meilleure mais, pour l’intellect, 

c’est l’ouïe qui, par accident, est la meilleure [...]. En effet, le discours, parce 

qu’il est audible, est cause du savoir » »99.  

 À l’époque de Shakespeare, cet argument résonne dans de nombreux 

traités comme, par exemple, dans l’ouvrage d’Helkiah Crooke : 

The organ of Hearing, which Aristotle calls Sensum 
discipline because it was created for the understanding of 
Arts and Sciences; for Speech, because it is audible, 
becomes the cause of that we learn thereby [...] This 
instrument of hearing is the ear [...]. By hearing things are 
signified to ourselves, as by our voice and tongues we are 
able to signify any thing to another 100.  

Crooke affirme aussi que le sens auditif procure à l’homme un plus grand 

plaisir que ne le fait la lecture (« we are wonderfully delighted in the hearing of 

fables and plays acted upon a stage, much more than if we learned them out of 

written books »101), et il justifie son propos en avançant cinq raisons majeures. 

D’d’abord, on apprend plus facilement en écoutant qu’en lisant ; ensuite, la 

voix, parce qu’elle est vive et vivante, affecte la raison plus puissamment que 

la lecture (« reading is only a dumb Actor »102). En troisième lieu, la voix 

s’imprime profondément dans l’esprit, et on retient plus facilement ce que l’on 

entend que ce que l’on voit. De surcroît, l’homme est naturellement sociable, 

or la lecture suppose la solitude, d’où il suit que l’on préfère aller au théâtre 

écouter une pièce à lire cette dernière. Enfin, le livre ne peut répondre aux 

questions que sa lecture entraîne, tandis que l’orateur engendre un dialogue 

avec l’auditeur et satisfait son appétit intellectuel. Si l’on veut stimuler son 

esprit et s’instruire, l’oreille et la voix sont donc non seulement plus plaisantes 
                                                
98 Ibidem, p.34. 
99 Aristote, Petits traités d’histoire naturelle, op. cit., 436b-437a, p.67. 
100 Crooke, op.cit., p.573 et 612. 
101 Ibidem, p.698. 
102 Ibid, p.698.
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mais plus profitables à l’homme que ne le sont les yeux. Porte d’accès vers 

l’esprit, l’oreille a un rôle considérable dans la formation de l’homme dès le 

plus jeune âge. 

 C’est ce que souligne Plutarque lorsqu’il réfléchit à la manière 

d’éduquer les enfants : 

Il y a plusieurs endroits et parties du corps, qui donnent aux 
vices entree pour se couler au dedans de l’ame, mais la 
vertu n’a qu’une seule prise sur le jeunes gens, qui est, les 
aureilles, prouveu qu’elles soient dés le commencement 
contregardées pures & nettes de toute flatterie, non amollies 
ny abreuvees d’aucuns mauvais propos […] A bonne cause 
vouloit Xenocrates que lon meist aux enfans des aureillettes 
de fer pour leur couvrir & defendre les aureilles […] : non 
qu’il les voulust du tout priver de l’ouyë, ou les rendre 
totalement sourds, mais bien admonester de ne recevoir les 
mauvais propos103. 

Au vu du caractère central que revêt l’organe auditif à l’époque, il n’est pas 

étonnant qu’aient fleuri sermons et traités consacrés au développement d’une 

méthode d’éducation auditive. Les érudits dans leur ensemble insistent sur le 

sens de la discrimination dont l’organe auditif doit faire preuve, en particulier 

lorsqu’il entend des rumeurs, des calomnies ou des injures, dont ils démontrent 

le pouvoir destructeur104. « Sentinelles de tout le corps, ainsi que les yeux »105, 

les oreilles sont considérées comme un rempart dont le rôle est de protéger 

l’esprit des attaques extérieures, donc de faire le tri entre les différents propos 

qui lui parviennent106.  

                                                
103 Plutarque, Les oeuvres morales &, meslees de Plutarque, translatées du grec en françois par 
Messire Iacques Amyot, 1572, numérisation de la BNF, reproduction de l’édition de Paris, M. 
de Vascosan, 1572, 668p., Cambridge (Mass.), Omnisys, 1990 « Comment il fault ouir », 
feuillets 24-25. 
104 Voir Nathalie Vienne-Guerrin, « L’injure et ses contextes dans le théâtre de Shakespeare », 
Thèse présentée et soutenue le 10 janvier 1998, Université Sorbonne – Paris IV, en particulier 
les p.13-30 ; « L’injure et la voix dans le théâtre de Shakespeare », in Shakespeare et la voix, 
Patricia Dorval et Jean-Marie Maguin eds., Actes du congrès de la Société Française 
Shakespeare 1999, Montpellier, Presses d’Arceaux, 1999, p.193-207 ; voir aussi Kenneth 
Gross, Shakespeare’s Noise, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2001, 
282p., et Carla Mazzio, “Sins of the Tongue in Early Modern England”, Modern Language 
Studies, Vol.28, N°3-4, automne 1998, p.93-124.  
105 Pierre de la Primaudaye, op. cit., Tome II, Deuxiesme journée, ch. 12, « Des oreilles, & de 
la composition, & de l’office, & de l’usage d’icelles », p.32. 
106 Voir Gina Bloom, Voice in Motion, Staging Gender, Shaping Sound in Early Modern 
England, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2007, “Fortress of the Ear: 
Shakespeare’s Late Plays, Protestant Sermons, and Audience”, p.111-59. 
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 Organe de la foi, de la sagesse, de la vertu, de la connaissance de Dieu 

et du monde, l’organe auditif est aussi le moyen de connaître l’homme.  

 Ainsi que le rappelle Aristote, la voix est 

un certain son de l’être animé. [...] tout son émis par 
l’animal n’est pas voix […] ; ce qu’il faut, c’est que le 
corps qui frappe soit animé et que quelque représentation 
accompagne son action. Car la voix est assurément un son 
pourvu de signification107.

Manifestation de l’âme, messagère de l’esprit et interprète des émotions, elle 

révèle l’homme car elle est parole (mot, langage, style), et son (timbre, hauteur, 

volume, rythme, intonation). Langage, la voix est « le propre de l’homme »108

et propre à chaque homme, elle est l’un des éléments qui portent sa signature, 

un critère qui le distingue des autres et permet de le reconnaître. Elle découvre 

son caractère et le définit, ainsi que le soutiennent de nombreux ouvrages de 

physionomie de la Renaissance. Par exemple, Jean-Baptiste Della Porta 

envisage la dimension sonore de la voix, et il rappelle que « Diogène s’étonnait 

de ce qu’on se bornât au seul aspect de l’homme pour en juger, sans avoir 

égard à sa voix, puisque, disait-il, lorsqu’on achète une marmite, ce n’est 

qu’après en avoir entendu le son »109. Il s’emploie ainsi à classer les voix 

humaines selon plusieurs critères : d’une part, il les compare à celles des 

animaux, car « l’homme dont la voix se rapproche de celle de quelque animal, 

lui ressemble aussi du côté des mœurs »110. D’autre part, il examine la hauteur, 

le volume et le timbre de la voix pour dresser une liste de caractères. Ainsi 

celui dont la voix est grave et molle a « le naturel doux comme [une] brebis » 

et de bonnes mœurs, celui qui a la voix grave et perçante fait penser à l’âne et il 

est « grossier, sans honte et stupide », tandis que « l’homme qui a la voix 

grave, creuse et flexible, est recommandable par ses mœurs, sa grandeur d’âme 

et sa justice. On peut […] le comparer au lion ». Ces hommes-là ont « le 

                                                
107 Aristote, De l’âme, op. cit., II, 8, 420b, p.119-21. 
108 Aristote, Histoire des animaux, op. cit., Livre IV, chapitre 9 (« La voix, le langage »), 
section sur « les vivipares », p.242. Voir aussi Robert Robinson, op. cit., préface, A3. 
109 Jean-Baptiste Della Porta, Le Physionomiste ou l’observateur de l’homme, op. cit., section 
II, ch.III, Article IV, « De la voix », p.183. 
110 Ibidem, p.183. 
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caractère mâle, docile, et sont fort courageux ». Enfin, Della Porta analyse la 

diction, le débit, le style et le phrasé, car « on peut aussi parvenir à la 

connaissance des qualités de l’âme, par l’étude de la parole ». Dès lors, la 

parole prompte est le signe d’un homme « méchant, insensé, importun et 

menteur […], incapable de bon conseil et plein de démence », la parole 

véhémente signale l’homme revêche, la courte l’homme paresseux et craintif, 

la modeste « dénote l’homme trompeur », la parole courte « l’homme 

paresseux et craintif », tandis que « l’homme qui parle du nez est menteur, 

méchant, malin, envieux, et se réjouit du mal qui arrive à ses semblables »111. 

59. Physionomie humaine et animale, Jean-Baptiste Della Porta, De humane physiognomonia
(1586)112. 

                                                
111 Ib., section II, ch.III, article V, « De la parole », p.192-95. 
112 Jean-Baptiste Della Porta, De humane physiognomonia, reproduction du fac-similé de 
l’édition de Sorrente, G. Cacchio, 1586, Paris, Aux amateurs de livres, La Châtre, Loeuillet, 
1990, numérisation de la BNF, Livre II, p.34. 
URL < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k84813/f48.chemindefer > 
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C’est à un travail dont la visée est identique qu’est consacrée une partie du 

livre IV de The Passions of the Mind in General de Thomas Wright (1601). Ce 

dernier s’intéresse au style du discours, au rapport de l’homme au langage et à 

la manière dont il converse. Il montre que la parole affectée résulte d’un excès 

de fierté et de vanité, de présomption et d’arrogance ; que l’homme enclin au 

bavardage est déraisonnable, voire insensé (« a flood of words and a drop of 

reason »), et que la taciturnité alliée à la lenteur dans le discours peut révéler 

l’homme peu prompt à concevoir, ou alors manifester la sagesse : « In some 

majestical and very grave persons, whose prudence and wisdom men much 

admire, few words pithy and leisurely spoken argue both wisdom, gravity, and 

magnanimity ». La façon dont l’homme s’exprime dénote donc sa 

personnalité : 

Words represent most exactly the very image of the mind 
and soul [...] for in words as in a glass may be seen a man’s 
life and inclination [...] whereupon grew that old proverb, 
frequented of Socrates and approved of ancient 
Philosophers, Loquere ut te videam, ‘Speak, that I may 
know thee’ 113. 

La citation empruntée à Socrate est l’un des topoi de la Renaissance114, et c’est 

cette idée que Ben Jonson reprend et développe dans Timber, or Discoveries. 

Enfin, si la voix, son et parole, permet de découvrir l’homme, elle a également 

un impact considérable sur l’auditeur car elle influe non seulement sur l’esprit 

et la raison de ce dernier, mais aussi sur son âme et ses émotions. 

De l’esprit à l’émotion 

 Alors que Plutarque affirme que, des cinq sens, l’ouïe est celui qui 

donne les « plus grandes passions à l’ame : car il n’y a rien qui se voit, ne qui 

                                                
113 Thomas Wright, The Passions of the Mind in General, 1601, A critical edition, William 
Webster Newbold ed., édition de 1624, “The Renaissance Imagination”, Vol.15, New York et 
Londres, Garland Publishing Inc., 1986, Book IV, Ch.1, Section A, p.166-70. 
114 Voir par exemple, Thomas Walkington, The optick glasse of humors. Or The touchstone of 
a golden temperature, or the Philosophers stone to make a golden temper wherein the foure 
complections sanguine, cholericke, phlegmaticke, melancholicke are succinctly painted forth, 
and their externall intimates laide open to the purblind eye of ignorance it selfe, by which 
every one may judge of what complection he is, and answerably learne what is most sutable to 
his nature. Lately pend by T.W. Master of Artes, Londres, imprimé par John Windet pour 
Martin Clerke, 1607, ch.3, p.17. 
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se gouste, ne qui se touche, qui cause de si grands ravissements hors de soy, si 

grands troubles, ne si grandes frayeurs, comme il en entre en l’ame par le 

moien d’aucuns bruits, sons, & voix qui viennent à férir l’ouïe »115, Francis 

Bacon tente d’en expliquer la raison : 

The sense of hearing striketh the spirits more immediately 
than the other senses, and more incorporeally than the 
smelling. For the sight, taste, and feeling, have their organs 
of not so present and immediate access to the spirits, as the 
hearing hath116.  

. 
Le son comme la voix pénètrent l’homme intégralement car, aériens, ils 

s’infiltrent dans le corps et l’âme et se mêlent simultanément aux esprits qui 

animent ces derniers. Les néoplatoniciens ne manquent pas de développer cet 

argument et, par exemple, dans ses commentaires du Banquet et du Timée, 

Marsile Ficin attribue une place de premier plan à l’ouïe. Dans le premier, il 

explique que les trois grandes catégories de la Beauté (celle de l’âme, celle du 

corps, et celle du son) sont respectivement appréhendées par l’esprit, les yeux, 

et les oreilles117. Parmi les cinq sens, deux seulement concourent donc à la 

perception de la beauté : la vue et l’ouïe118. Dans le second, il précise que les 

impressions visuelles affectent l’homme avec moins de puissance que ne le 

font le chant ou la musique pour les raisons suivantes : 

as regards sight, although visual impressions are in a way 
pure, yet they lack the effectiveness of motion, and are 
usually perceived only as an image, devoid of reality ; 
normally therefore, they move the soul only slightly. Smell, 
taste and touch are entirely material, and rather titillate the 
sense-organs than penetrate the depths of the soul. But 
musical sound by the movement of the air moves the body: 
by purified air it excites the aerial spirit which is the bond 
of body and soul: by emotion it affects the senses and at the 
same time the soul: by meaning it works on the mind: 
finally, by the very movement of the subtle air it penetrates 
strongly: by its contemperation it flows smoothly: by the 
conformity of its quality it floods us with a wonderful 

                                                
115 Plutarque, op. cit., feuillet 24. 
116 Francis Bacon, op. cit., Vol.2, Century II, p.389. 
117 Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon. De l’Amour, texte établi, traduit, 
présenté et annoté par Pierre Laurens, Paris, les Belles Lettres, 2002, I, ch.4, p.16. 
118 Voir Louise Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tradition, Lund, Suède, 
Publications of the Royal Society of Letters, 1975, en particulier le chapitre III, “The Five 
Senses in Renaissance Philosophy, Science and Poetry”, p.71-103 ; voir aussi Frank Kermode, 
“The Banquet of the Senses”, in Shakespeare, Spenser, Donne, Frank Kermode ed., Londres, 
Routledge, et Kegan Paul, 1971, p.100-15. 
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pleasure: by its nature, both spiritual and material, it at once 
seizes, and claims as its own, man in his entirety119. 

Contrairement à l’organe visuel qui reçoit des images statiques, l’organe auditif 

est affecté du mouvement qu’impulse le son qui y pénètre, et ce mouvement 

insuffle à son tour une dynamique à l’être entier. C’est précisément parce que 

l’ouïe est un sens moins intellectuel que la vue qu’elle meut le corps et l’âme 

humains.  

 Plastique, polymorphe et multiple, la voix humaine surpasse celle de 

toutes les autres créatures terrestres car elle comprend la parole. Déterminée 

par la physiologie et la physionomie, elle est un son qui fait sens. Nourriture 

spirituelle et intellectuelle, elle est un vecteur de connaissances. Expression de 

l’esprit et véhicule de la conversation, elle révèle l’homme et le définit. Enfin, 

elle agit sur l’esprit et sur l’émotion de l’auditeur, et elle opère un lien entre le 

corps et l’âme auxquels elle insuffle un mouvement, comme le fait la musique.  

                                                
119 Cité par D.P. Walker, Music, Spirit and Language in the Renaissance, Penelope Gouk ed., 
Londres, Variorum Reprints, 1985, ch.VIII, “Ficino’s Spiritus and Music”, p.137.  
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ANNEXE 2

LA REPRÉSENTATION DE L ’EUNUQUE 
À LA RENAISSANCE

 Afin de tenter de cerner la vision de l’eunuque qu’avait le dramaturge, 

il nous faut non seulement rendre compte de la représentation qu’en donnaient 

les sources antérieures et contemporaines à Shakespeare, mais aussi examiner 

la manière dont ce dernier repense les sources dont il hérite dans Twelfth Night.  

Les sources antérieures et contemporaines à Shakespeare 

 L’eunuque fascine l’Europe humaniste et notamment l’Angleterre. 

Entre 1580 et 1642, le terme « eunuch(s) » apparaît pas moins de 240 fois dans 

78 pièces et son personnage est présent sur scène dans 25 pièces de théâtre 

écrites entre 1600 et 16401. Anston Bosman et Gary Taylor situent la majorité 

des pièces qui font de l’eunuque une figure centrale, littérale ou figurée, dix 

ans au moins après Twelfth Night : A Christian Turned Turk de Robert Daborne 

(1612), The Renegado de Philip Massinger (1624), A Game at Chess de 

Middleton (1624), ou encore The Fair Maid of The West de Thomas Heywood 

dont la date de composition est située par la critique entre 1603 et 1631, date à 

laquelle la pièce est publiée et entre au Stationer’s Register. Dans ces dernières, 

l’eunuque est soit un étranger qui vient de l’empire ottoman et s’installe en 

Europe, soit un soldat ou un marin européen qui part en terre ottomane où il est 

« changé en Turc » (« turned Turk »2), autrement dit converti à l’Islam et voué 

ensuite à devenir pirate ou ambassadeur3. Quelles que soient son origine et sa 

destination, il est une figure marginale, un personnage étranger à une culture à 

                                                
1 Gary Taylor, Castration. An Abbreviated History of Western Manhood, New York et 
Londres, Routledge, 2002, p.30. 
2 Sur ce point, voir l’introduction de Daniel J. Vitkus ed., Three Turk Plays from Early Modern 
England: Selimus, A Christian Turned Turk, and The Renegado, New York, Columbia 
University Press, 2000, p.1-54. 
3 Anston Bosman, “‘Best play with Mardian’: Eunuch and Blackamoor as Imperial 
Culturegram”, Shakespeare Studies (Annual), Vol.34, 2006, p.142. 
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laquelle il parvient à s’intégrer et grâce à laquelle il connaît une ascension 

sociale par trois moyens principaux : la conversion, l’assimilation, ou encore 

l’usurpation d’identité4. Ces pièces, qui ont en commun de mettre en scène des 

personnages de cultures différentes et en particulier la rencontre entre l’Orient 

et l’Occident, montrent que l’eunuque, a priori chaste et impropre à la 

génération, est en fait un personnage aux mœurs dépravées que la castration 

n’empêche en rien de s’adonner à la luxure5.  

Lorsque Shakespeare écrit Twelfth Night et même Antony and Cleopatra, 

où Mardian est l’eunuque de la reine égyptienne, le théâtre anglais n’en est 

donc qu’aux prémices de l’exploration de ce personnage, et les principales 

influences du dramaturge ne sont ainsi pas tant les pièces de ses contemporains 

que les contes de Chaucer, la Bible et les pièces de la Nouvelle Comédie 

romaine reprises ensuite par la Renaissance italienne. 

L’ Eunuchus de Térence 

L’ Eunuchus de Térence est une pièce de la Nouvelle Comédie romaine 

inspirée de Ménandre. Représentée pour la première fois en 161 av. J.C., sa 

notoriété et son rayonnement dans l’Angleterre du XVIème siècle sont tels qu’ils 

lui valent d’être la principale source d’inspiration de ce que la majorité des 

critiques considère comme la première comédie anglaise aboutie, Ralph Roister 

Doister de Nicholas Udall (1552)6. De surcroît, elle fait l’objet d’une 

traduction en anglais établie par Richard Bernard en 15987, soit quelques 

années seulement avant l’apparition de Twelfth Night sur scène. Eunuchus met 

en scène la jeune Thais, une courtisane qui vit à Athènes, et ses deux 

prétendants : Thraso, un soldat vantard et riche, et Phaedria, un jeune Athénien 

et prototype de l’amoureux enflammé. Afin de conquérir Thais, Thraso décide 

de lui offrir une jeune esclave, Pamphila, que Thais reconnaît par la suite 

                                                
4 Anston Bosman, op. cit., p.124. 
5 Voir l’article d’Anston Bosman, op. cit. 
6 Voir Keir Elam, “The Fertile Eunuch: Twelfth Night, Early Modern Intercourse, and the 
Fruits of Castration”, Shakespeare Quarterly, Vol.47, N°1, printemps 1996, p.9. 
7 Richard Bernard, Terence in English, Fabulae comici facetissimi et elegantissimi poetae 
Terentii omnes Anglicae factae primúmque hac noua forma nunc editae: opera ac industria 
R.B. in Axholmiensi insula Lincolnsherij Epwortheatis, Cambridge, John Legatt, 1598. 
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comme sa sœur et dont elle garde l’identité secrète. Tandis qu’il revient du 

service militaire, Chaerea, le jeune frère de Phaedria, aperçoit Pamphila et le 

désir s’empare immédiatement de lui. Chaerea apprend alors de Parmeno, le 

sage esclave de Phaedria, que ce dernier est décidé à rivaliser avec le cadeau de 

Thraso et qu’il va offrir à Thais une jeune esclave éthiopienne et un eunuque, 

Dorus. Chaerea convainc Parmeno de le laisser prendre la place de Dorus, ce 

qui lui permet d’entrer dans la chambre de Pamphila, dont il est supposé garder 

le lit8, et de la violer. La pièce de Térence donne donc de l’eunuque un portrait 

contrasté : s’il est censé demeurer chaste, c’est pourtant son déguisement qui 

permet à Chaerea d’assouvir ses pulsions sexuelles à l’égard de Pamphila.  

 Après Térence, l’eunuque demeure perçu comme un être qui devrait se 

montrer chaste et ascétique, mais qui s’avère menteur et libidineux – « You are 

more libidinous than any eunuch », affirme Quintilien dans l’un de ses 

proverbes9. Au IIème siècle ap. JC, dans De Physiognomia, le sophiste grec 

Polémon de Laodicée s’attaque à l’eunuque qu’est Favorinus, sophiste de 

grande renommée lui aussi et maître d’Alexandre. Polémon l’accuse d’être 

androgyne, ventriloque et charlatan, tandis que dans Les Vies des Sophistes, 

Philostrate le dépeint comme licencieux et dissolu, arpentant les villes à la 

recherche de quelque proie qu’il pourrait débaucher sexuellement et faisant 

croire à tous qu’il connaît le moyen de faire succomber les femmes. Selon 

Philostrate, il est androgyne, il n’a pas de barbe, sa voix est celle d’une femme, 

aiguë et menue, et il s’exprime dans le style ambigu des oracles. Enfin, bien 

qu’il vienne de Gaule, il vit tel un Grec et la liberté de ton qu’il se permet 

d’adopter avec les empereurs qu’il a servis ne lui a, étonnamment, jamais valu 

la mort10. L’eunuque est à la fois un conseiller franc qui affirme son point de 

vue sans redouter la colère de son maître, un personnage à l’esprit et à la 

langue raffinés qui parvient à s’assimiler à la culture étrangère dans laquelle il 

est décidé à trouver une place, et un être double et corrompu qui s’épanouit 

dans la luxure. Cette dernière idée est illustrée par Chaucer dans son portrait du 

« pardoner »11.  

                                                
8 C’est là l’un des rôles traditionnels de l’eunuque ; voir Gary Taylor, op. cit., p.33 et passim. 
9 Cité par Keir Elam, op. cit., p.11. 
10 Ces deux références sont citées par Anston Bosman, op. cit, p.129-30. 
11 Nous n’avons pas trouvé de traduction idéale pour ce « vendeur d’indulgences » reconnu par 
l’Église Catholique Romaine à l’époque. 



ANNEXE 2 : La représentation de l’eunuque à la Renaissance 602 

Le « pardoner » de Chaucer 

 Le personnage du « pardoner » est le dernier pèlerin que Chaucer 

présente dans son prologue général aux Canterbury Tales et il apparaît sous les 

traits d’un eunuque. Dans un article intitulé « Chaucer’s Pardoner, the 

Scriptural Eunuch, and the Pardoner’s Tale »12, Robert P. Miller étudie la 

représentation de l’eunuque dans le conte de Chaucer et il établit des parallèles 

avec le portrait qui en est fait dans la Bible13. Les Écritures parlent de trois 

sortes d’eunuque, dont l’une est littérale et les deux autres figurées. Le premier 

type est l’eunuque naturel, c’est-à-dire celui qui a été véritablement castré ; 

puis vient l’eunuque spirituel qui fait serment de chasteté pour se consacrer à 

Dieu et propager sa parole ; enfin, le faux eunuque est celui qui ne revêt le 

masque de la sainteté que pour mener à bien des projets crapuleux. C’est de 

cette dernière sorte que fait partie le « pardoner » de Chaucer, dont les 

caractéristiques majeures sont d’être cupide et de s’adonner aux plaisirs de la 

chair. Si l’eunuque spirituel, représenté par le compagnon du « pardoner » dans 

le conte, est privé de descendance, il n’est pourtant pas « un arbre sec » (Isaiah, 

56:3-5), car à l’injonction biblique de se reproduire il substitue la 

multiplication des fidèles au sein de l’église. Le faux eunuque, quant à lui, 

tente d’accumuler les richesses et les conquêtes sexuelles, il fait montre 

d’arrogance, de fierté et d’avarice et, plus généralement, d’impénitence : 

Swiche glarynge eyen hadde he as an hare […]. 
A voys he hadde as smal as hath a goot. 
No berd hadde he, ne nevere sholde have; 
As smothe it was as it were late shave. 
I trowe he were a geldyng or a mare. 
(l.684-91)14.

L’œil aussi brillant que celui du lièvre, la voix fine et féminine et le menton 

lisse et nu, le « pardoner » est un homme d’église corrompu, comme 

l’indiquent le cheval, le lièvre et le bouc, tous trois symboles de luxure15. Il 

                                                
12 Robert P. Miller, “Chaucer’s Pardoner, the Scriptural Eunuch, and the Pardoner’s Tale”, 
Speculum, Vol. 30, N°2, avril 1955, p.180-99. Voir aussi Gary Taylor, op. cit, p.42-44 et 67-
71. 
13 Les références à la Bible sont : Deuteronomy, 24 ; Isaiah, 56:3-5 ; Matthew, 19:12 ; Paul 
(Col. 3:1-10, Eph. 4:17-24, Rom. 6:1 et suivants). 
14 Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, in The Riverside Chaucer, Larry D. Benson ed., 
Boston, Houghton Mifflin Company, 3ème édition, 1987, 1327p. 
15 Robert P. Miller, op. cit., p.182. 
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vient de la cour de Rome (v.671), et s’il met ses talents de chanteur au service 

des autres, ce n’est que pour s’enrichir : 

But trewely to tellen atte laste, 
He was in chirche a noble ecclesiaste. 
Wel koude he rede a lessoun or a storie, 
But alderbest he song an offertorie; 
For wel he wiste, whan that song was songe, 
He moste preche and wel affile his tonge 
To wynne silver, as he ful wel koude; 
Therefore he song them murierly and loude. 
(v.707-14). 

 Dépravé, cupide et libidineux chez Chaucer, l’eunuque est une figure 

également associée à la tromperie et au vice chez Térence, mais le personnage 

n’en est pas moins simultanément l’archétype du gentleman dans la fleur de 

l’âge, lettré, athlétique et musicien, comme on le voit dans la scène où Phaedria 

offre Dorus à Thais : 

Hoe, Dorus, where art thou? come hither to me. Loe Thais, 
what an Eunuch I have brought for you. See you not how 
well favoured he is, and one in the flower of his youth. [...] 
Proove him in good literature, dispute with him, make tryall 
of him in the feate of wrastling and barriars: assay what 
knowledge he hath in musicke, singing, or playing of an 
instrument: I present himto you as one skilfull in any point 
meete for a young man to know that is freeborne. 
(3.2.)16. 

Thais est émerveillée par l’eunuque et il en va de même du soldat Thraso, mais 

les deux sont leurrés : ce n’est pas Dorus qu’ils admirent, mais bien Chaerea 

déguisé en eunuque. N’en demeure pas moins l’idée que l’eunuque est un être 

éduqué et accompli, et c’est surtout cette dernière caractéristique que retiendra 

l’Italie de la Renaissance lorsqu’elle intègrera l’eunuque à ses comédies.  

La Renaissance : de l’Italie à l’Angleterre 

 L’eunuque est alors rarement un personnage en soi : il devient un 

costume pour de jeunes héroïnes qui cherchent un moyen de se rapprocher de 

l’être aimé et d’assouvir leurs désirs et, métaphoriquement, il signale la perte, 

le manque et la privation17. C’est le cas dans deux des pièces que la critique 

                                                
16 Richard Bernard, Terence in English, op. cit., p.143. 
17 Keir Elam, op. cit., p.14-16. 
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considère comme des sources d’influence majeures pour Twelfth Night : La 

Calandria du cardinal Bernardo Dovizi da Bibbiena (1513) – qui est la 

première comédie italienne écrite en prose et qui met en scène le 

travestissement de jumeaux, fille et garçon –, et Gl’ingannati, pièce composée 

par les membres de l’Accademia degli Intronati vers 1525 et copiée par de 

nombreux dramaturges par la suite18. Dans ces pièces, les jeunes filles 

déguisées en garçon, autrement dit ces eunuques à la voix fluette, ont un 

langage courtois et érotique à la fois : des desseins libertins et des sous-

entendus sexuels sont enrobés dans la rhétorique et les mots d’esprit du parfait 

courtisan dont la langue imite les codes que décrit Castiglione dans son Il 

Cortegiano (1528) – traduit en anglais par Thomas Hoby en 1561 sous le titre 

The Book of the Courtier19. Lorsque les dramaturges de l’Angleterre réformée 

du milieu du XVIème siècle s’emparent à leur tour de la figure de l’eunuque, 

cette dernière est souvent moralisée : au lieu du topos de vitalité sexuelle qu’en 

avaient fait les Italiens, l’eunuque devient une allégorie qui sert à condamner le 

travestissement, les vices et la vanité du désir, autant qu’à vanter la chasteté 

féminine et le silence qui l’accompagne20.  

Dans Twelfth Night, Shakespeare reprend une grande partie des 

caractéristiques de l’eunuque tel qu’il est dépeint par Térence ou Chaucer, et il 

y mêle le portrait qu’en dressent les comédies italiennes de ses contemporains. 

Il donne au personnage de Viola - Cesario un pouvoir érotique extraordinaire et 

s’inscrit ainsi dans le sillage de Barnabe Rich(e), dont la nouvelle intitulée « Of 

Apolonius and Silla » et racontée dans Barnabe Riche His Farewell to 

Militarie Profession (1581), constitue la source la plus directe de Twelfth Night 

selon la critique21.  

                                                
18 Sur les deux autres sources que sont Gl’inganni de Niccolò Secchi (1547), et Gl’inganni de 
Curzio Gonzaga, voir Keir Elam, ibid., p.22-26.  
19 Sur les rapprochements entre les deux œuvres et la présence de Bibbiena dans le second livre 
de Castiglione, voir Keir Elam, ibidem, p.16-18. Elam opère également un rapprochement entre 
la pièce de Gonzaga et La civile conversatione de Stefano Guazzo (1574), p.25-26. 
20 Voir, par exemple, Nicholas Udall, Ralph Roister Doister (1553). Voir aussi Keir Elam, 
ibid., p.26-28. 
21 C’est ce qu’affirme Keir Elam, ib., p.28-30. Voir aussi Charlotte Pressler, “Intertextual 
transformations: the Novella as mediator between Italian and English Renaissance Drama”, in 
Shakespeare, Italy and Intertextuality, Michele Marrapodi ed., Manchester, Manchester 
University Press, 2004, ch.8, p.107-17. 
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L’eunuque dans Twelfth Night

Une métaphore ? 

 Figure de la castration, le personnage de l’eunuque est présent sous 

diverses formes sur scène. On en trouve des versions dégradées dans les 

personnages de Malvolio et de Sir Andrew : 

Maria Now sir thought is free. I pray you, bring your  
  hand to th’buttery-bar, and let it drink. 
Sir And. Wherefore, sweetheart? What’s your metaphor? 
Maria It’s dry, sir. 
Sir And. Why, I think so. I am not such an ass but I can  
  keep my hand dry. But what’s your jest? 
Maria A dry jest, sir. 
Sir And.  […] Methinks sometimes I have no more wit  
  than a Christian or ordinary man has; but I am a 
  great eater of beef, and I believe that does ham to 
  my wit. 
  (1.3.58-73). 

Sir Andrew Aguecheek est un esprit stérile et Malvolio est un mélange de 

Narcisse (« sick of self-love », 1.5.77)22 et d’eunuque religieux et austère (« a 

kind of puritan », 2.3.125) qui ne rêve que d’ascension sociale et de devenir 

« Count Malvolio » (2.5.30)23. Prétendants d’Olivia, Malvolio et Sir Andrew 

sont des doubles de Cesario, dans cette pièce structurée par les principes de 

répétition et de dédoublement. Quant à Viola – Cesario, elle est la jumelle et le 

double de Sebastian, ainsi que l’indique Orsino à la fin de la pièce : « One face, 

one voice, one habit and two persons » (5.1.208) ; or, si elle adopte le costume 

de son frère pour se déguiser en eunuque, cela signifie que Sebastian est le 

véritable eunuque de la pièce. Cesario et Sebastian joueraient-ils tous deux des 

personnages d’eunuque sur scène ? Comment apparaissent-ils au public et de 

quel costume sont-ils vêtus ? Revenons donc sur la manière dont Shakespeare 

dépeint ces jumeaux dans la pièce. 

                                                
22 Voir aussi 2.3.131-36 et 2.5.13-17. 
23 John Astington, “Malvolio and the Eunuchs: Texts and Revels in Twelfth Night”, 
Shakespeare Survey, Vol.46, 1994, p.23-34. 
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L’Illyrie : un entre-deux 

 Rescapée d’un naufrage, Viola échoue en Illyrie, terre étrangère qui 

commence à être évoquée par les écrits élisabéthains vers 1550 seulement24 et 

qui place, d’emblée, la pièce dans un espace étrange et trouble. En effet, les 

limites géographiques de cette zone font encore débat à la Renaissance, et pour 

la majorité du public, l’Illyrie n’est qu’un territoire imaginaire25. La partie des 

spectateurs la plus érudite, elle, connaît l’Illyrie par les écrits de Pline, de 

Cicéron ou d’Ovide, qui l’associent à la violence et à l’hostilité, à l’errance, à 

la perte, ou encore au chagrin26, et la situent, au plan géographique, au 

carrefour de l’Orient et l’Occident : « ‘Illyria’ was a relatively flexible term 

used to designate a large area of land stratching from the eastern coast of the 

Adriatic sea to modern Croatia in the west and sometimes even as far east as 

the Pannonian plain in the east »27 (illustration 60). À l’époque de Shakespeare, 

cette zone est dominée par Venise et fait office de rempart contre les avancées 

de l’empire ottoman. C’est dans ce lieu de transition que Viola décide de se 

déguiser en eunuque, ce qui l’associe en partie à l’Orient, comme c’est le cas 

des autres eunuques de la pièce28. Cesario est lié à la Perse par Sir Toby 

(« They say he has been fencer to the Sophy », 3.4.247-48), tandis que 

Malvolio souffre d’une « démence orientale » selon les dires de Maria : 

« Malvolio is turned heathen, a very renegado, for there is no Christian that 

means to be saved by believing rightly can ever believe such impossible 

passages of grossness » (3.2.59-62)29. Si le lieu dans lequel Shakespeare situe 

la pièce symbolise l’entre-deux, Viola - Cesario est présenté(e) comme un 

personnage ambivalent que de nombreux attributs rapprochent de celui de 

                                                
24 John W. Draper, “Shakespeare’s Illyria”, The Review of English Studies, Vol.17, N°68, 
octobre 1941, p.459. 
25 Goran Stanivukovic, “Illyria Revisited: Shakespeare and the Eastern Adratic”, in 
Shakespeare and the Mediterranean, Tom Clayton, Susan Brock et Vicente Forés eds., The 
Selected Proceedings of the International Shakespeare Association World Congress 2001, 
Neward, University of Delaware Press, 2004, p.406. Voir aussi Martin Procházka ed., 
Shakespeare’s Illyrias: Heterotopias, Identities, (Counter)Histories, Litteraria Pragensia, Vol. 
12, N°23, 2002, 169p. 
26 Goran Stanivukovic, op. cit., p.402-03. 
27 Ibidem, p.402. 
28 Le terme « eunuch » est mentionné treize fois dans le théâtre de Shakespeare. Le personnage 
est situé en Égypte (Mardian dans Antony and Cleopatra), en Grèce, à Athènes (A Midsummer 
Night’s Dream), en Turquie (All’s Well That Ends Well) et en Illyrie.  
29 O.E.D., renegade, n. (and a.) 1. An apostate from any form of religious faith, esp. a Christian 
who becomes a Muslim. 
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l’eunuque tel qu’il est dépeint par les diverses sources que nous avons 

brièvement commentées. 

60. Illyricum, Abraham Ortelius, The theatre of the whole world (1606 ?)30. 

                                                
30 Abraham Ortelius, Theatrum orbis terrarum Abrahami OrtelI Antuerp geographi regii. The 
theatre of the whole world: set forth by that excellent geographer Abraham Ortelius, imprimé à 
Londres par John Norton [et John Bill], imprimeur(s) de son Excellence le Roi, en hébreu, grec 
et latin, 1606 [1608 ?], p. 252 / Jv. 
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Assimilation et ascension sociale 

 En premier lieu, la jeune fille arrive sur une terre dont elle ne connaît ni 

la culture ni les codes. Après avoir appris du capitaine qu’Orsino gouverne le 

pays et courtise en vain une jeune vierge vertueuse du nom d’Olivia, elle 

décide d’entrer au service de cette dernière. Parce qu’Olivia refuse tout 

étranger à sa cour, Viola se résigne à servir Orsino et il lui faut alors se 

déguiser en eunuque afin de justifier à la fois sa voix aiguë et la nécessité de 

trouver un maître (« [the eunuch was] a vulnerable stranger in a strange land, 

utterly dependent on the master who fed, clothed, and educated him »31). À 

l’idée d’un asservissement nécessaire s’ajoute ensuite la thématique de 

l’ascension sociale32 ou, plus précisément ici, l’idée qu’il faudra regagner sa 

position dans l’échelle sociale, ainsi que l’indique Viola quand elle décide du 

moment où elle retirera son déguisement :  

O that I served that lady, 
And might not be delivered to the world 
Till I had made mine own occasion mellow, 
What my estate is. 
(1.2.37-40). 

Ces idées renvoient à l’image traditionnelle de l’eunuque qui, d’abord serviteur 

ou esclave, s’intègre à une culture et gravit les échelons de la hiérarchie jusqu’à 

s’affranchir de son maître. Or, le duc promet à son eunuque la liberté s’il 

parvient à gagner Olivia à sa cause : « Prosper well in this / And thou shalt live 

as freely as thy lord, / To call his fortunes thine » (1.4.37-39). Quant à 

Valentin, il souligne, dans une langue hautement équivoque, la parfaite 

intégration de Viola - Cesario et l’ascension sociale à venir : « If the Duke 

continues these favours towards you, Cesario, you are like to be much 

advanced. He hath known you but three days, and already you are no stranger » 

(1.4.1-3). Sebastian est confronté aux mêmes problèmes que sa sœur à son 

arrivée en Illyrie. 

                                                
31 Gary Taylor, op. cit., p.36. 
32 Le thème de l’ascension sociale dans Twelfth Night a déjà été étudié, par exemple, par 
Cristina Malcolmson, “‘What you will’: Social Mobility and Gender in Twelfth Night”, in The 
Matter of Difference: Materialist Feminist Criticism of Shakespeare, Valerie Wayne ed., 
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1991, p.29-57. 
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Roderigo 

 Il affirme qu’il n’a d’autre choix que de servir Orsino (« I am bound to 

the Count Orsino’s court », 2.1.36-37), bien qu’Antonio, dont il a gagné les 

faveurs33, tente de le retenir en s’attribuant le rôle de protecteur : 

Antonio  My desire […] did spur me forth, 
  And not all love to see you […] 
  But jealousy what might befall your travel, 
  Being skilless in these parts, which to a stranger,  
  Unguided and unfriended, often prove 
  Rough and inhospitable. […] Here’s my purse. 
  In the south suburbs at the Elephant 
  Is best to lodge. I will bespeak our diet 
  Whilst you beguile the time and feed your knowledge 
  With viewing of the town. There shall you have me. 
Sebastian Why I your purse? 
Antonio  Haply your eye shall light upon some toy 
  You have desire to purchase; and your store 
  I think is not for idle markets, sir. 
Sebastian I’ll be your purse-bearer, and leave you  
  For an hour. 
  (3.3.4-48). 

En échange de ses services sexuels (« There shall you have me »), Sebastian 

est logé, nourri et, ironiquement et malicieusement, pourvu d’une bourse par 

Antonio (« Why I your purse ? »34), qui l’encourage à s’offrir du bon temps à 

l’Éléphant, l’une des maisons de prostitution les plus réputées de Londres 

(« hour / whore »). Enfin, Sebastian est efféminé, comme le révèle la facilité 

avec laquelle il se met à pleurer : « My bosom is full of kindness, and I am yet 

so near the manners of my mother that upon the least occasion more mine eyes 

will tell tales of me » (2.1.34-36). Ses qualités féminines et érotiques sont donc 

soulignées et il est en quête d’un protecteur : celui qui se fait appeler 

« Roderigo » (2.1.14) pourrait bien être un eunuque. Est-il un véritable 

eunuque ou en revêt-il simplement le déguisement pour trouver sa place auprès 

d’Orsino lui aussi ? En fin de compte, Sebastian pourrait figurer l’un de ces 

                                                
33 Selon la critique, Shakespeare laisse entendre qu’Antonio et Sebastian ont une relation 
homosexuelle ; voir, par exemple, Joseph Pequigney, “The Two Antonios and Same-Sex Love 
in Twelfth Night and The Merchant of Venice”, E.L.R., N°22, 1992, p.201-22, et Janet 
Adelman, “Male Bonding in Shakespeare’s Comedies”, in Shakespeare’s Rough Magic: 
Renaissance Essays in Honor of C.L. Barber, Peter Erickson et Coppelia Kahn eds., Newark, 
University of Delaware Press, 1985, p.73-103. 
34 « Purse : the scrotum », Eric Partridge, op. cit., p.220. 
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Européens qui apparaîtront dans les pièces de Robert Deborne ou Philip 

Massinger : partis en terre ottomane, ils y sont transformés en eunuques, 

comme cela est illustré par une réplique de Lafeu : « An they were sons of 

mine, I’d have them whipped, or I would send them to th’Turk to make 

eunuchs of » (All’s Well That Ends Well, 2.3.82-84). Renégats, ils s’attachent à 

un maître qu’ils finissent par fuir, voyagent à bord de bateaux qui ne manquent 

pas de faire naufrage et échouent en terre inconnue, où ils doivent de nouveau 

s’attacher à un maître et s’assimiler35. Si l’on accepte l’idée selon laquelle 

Cesario et Sebastian jouent des personnages d’eunuques, on peut penser qu’ils 

apparaissent ainsi sur la scène théâtrale. Quel est alors le costume qu’ils 

adoptent ? 

Le costume de Cesario 

 Shakespeare ne nous donne qu’une description très succincte du 

costume des jumeaux. Un indice est fourni par une réplique de Feste au 

moment où Maria lui apporte un déguisement destiné à tromper Malvolio : 

Maria Nay, prithee put on this gown and this beard,  
  make him believe thou art Sir Topas the curate.  
  […] 
Feste Well, I put it on, and will dissemble myself in’t, 
  and I would I were the first that ever dissembled 
  in such a gown. 
  (4.2.1-5). 

Pour le spectateur, la réplique de Feste peut faire allusion à Viola et à son 

usurpation, ce qui implique que cette dernière et son frère soient affublés d’un 

vêtement large ou d’une robe, à l’instar de Sir Topas et de l’eunuque 

(religieux) traditionnel. Cette hypothèse est renforcée par l’un des sens que 

revêt le terme « habit » employé par Orsino à la fin de la pièce, alors qu’il se 

trouve face aux jumeaux : « One face, one voice, one habit and two persons » 

(5.1.208). Selon l’O.E.D., « habit » peut dépeindre des qualités physiques, 

                                                
35 Voir Anton Bosman, op. cit. 
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mentales, spirituelles, ou morales36, et dans le premier cas de figure, il peut 

faire référence à un vêtement particulier : 

I.1.d. In sing. A garment; a gown or robe. arch. 2. spec. a. 
The dress or attire characteristic of a particular rank, 
degree, profession, or function; esp. the dress of a religious 
order; the habit, the monastic order or profession. 

Lorsqu’elle évoque son déguisement, Viola se contente de mentionner un 

« costume masculin » (« my masculine usurped attire », 5.1.243), ce qui 

n’exclut pas la robe d’eunuque37. Un deuxième indice est placé dans la bouche 

de Cesario au moment où un quiproquo le fait passer pour Sebastian aux yeux 

d’Antonio : 

   I my brother know 
Yet living in my glass. Even such and so 
In favour was my brother, and he went  
Still in this fashion, colour, ornament, 
For him I imitate.  
(3.4.344-48). 

Si imprécise que soit la description que le jeune eunuque fait du costume de 

son frère, et donc du sien, les termes auxquels il a recours (« fashion, coulour, 

ornament ») impliquent la singularité de l’apparence de ce dernier. Rien 

n’exclut donc le costume d’eunuque et bien qu’il soit difficile de dire avec 

certitude que Shakespeare avait telle ou telle représentation en tête, on peut 

imaginer que le dramaturge avait déjà vu des eunuques à Londres au moment 

où il écrivit Twelfth Night : « [English playwrights] may first have encountered 

living eunuchs when a sixteen-man ambassadorial mission from Barbary 

visited London for six months in 1600 »38. On peut également supposer que 

Shakespeare avait parcouru des livres d’illustrations semblables à celui qui 

dépeint les habitants d’Istanbul et qui fut publié à Oxford en 1588. L’une des 

gravures de cet ouvrage donne à voir Hasan Aga, eunuque et renégat d’origine 

anglaise baptisé Samson Rowlie à la naissance. Selon Nabil I. Matar, cet 

                                                
36 O.E.D., habit, n. I. Fashion or mode of apparel, dress. II. External deportment, constitution, 
or appearance; habitation. III. Mental constitution, disposition, custom. Sur ce terme et les 
significations qu’il revêt, voir Keir Elam, “English Bodies in Italian Habits”, in Shakespeare, 
Italy and Intertextuality, op. cit., ch.3, p.26-44, en particulier les p.31-32. 
37 Les héroïnes qui se déguisent en garçon font, en général, clairement référence à l’habit 
masculin traditionnel, « doublet and hose » (As You Like It, 2.4.4-7, 3.2.191-93 et 4.1). 
38 Gary Taylor, op. cit., p.77. 
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eunuque – l’un des plus puissants de l’Empire ottoman au XVIème siècle – a pu 

influencer le portrait du personnage que dressent Thomas Heywood dans The 

Fair Maid of the West (1603-1631), John Mason dans The Turke (1607), ou 

Philip Massinger dans The Renegado (1624)39. Capturé par les Ottomans alors 

qu’il fuit Alger, où il a servi le roi Hassan Bassa, Hasan Aga devient le 

trésorier de confiance d’Ulūj Hasan au moment où Murād III règne à Istanbul, 

c’est-à-dire à partir du milieu des années 1570. Il est représenté vêtu d’une robe 

de brocart argent et mauve, d’une écharpe dorée et d’un caftan de soie ou de 

laine rouge doublé d’une étoffe bleue. Il se balance sur un fauteuil à bascule 

européen et cette attitude impudente suggère qu’il est un carriériste talentueux 

(illustration 61)40.  

                                                
39 Voir Nabil I. Matar, Islam in Britain, 1558-1685, Cambridge, Cambridge University Press, 
1998, p.53. Cet eunuque est mentionné par Hakluyt dans ses Principal Navigations, où l’on 
trouve une lettre qui lui est destinée et qui est écrite par William Harborne, ambassadeur 
anglais à Istanbul et natif de Great Yarmouth, comme l’était Samsom Rowlie. Voir Susan 
Skilliter ed.,Life in Istanbul 1588, Scenes from a traveller’s picture book, Bodleian Picture 
Book N°15, Oxford, Bodleian Library, 1977, p.5. 
40 C’est la description que donne Susan Skilliter, ibidem, “Description of Plates”, N°8, p.7. 
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61. Gravure représentant l’eunuque Hasan Aga, Life in Istanbul 1588, Scenes 
from a traveller’s picture book 41. 

                                                
41 In Susan Skilliter, ibidem, gravure N°8, f.47r. 
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« The Rejected Lover », XIVème siècle. Chanson de l’amant éconduit. 

42

                                                
42 In D.C. Cox, “A new M.E. O-And-I Lyric and its Provenance”, Medium Aevum, N°54, 1985, 
p.38-39. 
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« A Song of Goods », milieu du XVème siècle. Poème religieux. 

43

                                                
43 In Joseph E. Grennen, “The ‘O and I’ Refrain in Middle English Poems: a Grammatology of 
Judgment Day”, Neophilologus, N°71, 1987, p.615. Le poème doit son titre à Carleton Brown, 
qui le classe parmi les proverbes et les sentences morales dans Religious Lyrics of the Fifteenth 
Century, (1939), Carleton Brown ed., Oxford, Oxford University Press, 2007, N°189, 289-90.  



ANNEXE 3 : « With O & I », quelques exemples de poèmes 619 

« On the Minorities », 1382. 
Une dénonciation des vices des Frères mineurs, ou Franciscains. 

44

                                                
44 In Joseph E. Grennen, “The ‘O and I’ Refrain in Middle English Poems”, op. cit., p.620. Le 
titre et la date du poème sont donnés par R.H. Robbins ed., Historical Poems of the Fourteenth 
and Fifteenth Centuries, New York, Columbia University Press, 1959, p.163-64. 
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Poème daté du XVème siècle.  
Exhortation à une réflexion sur la condition d’être mortel. 

45

                                                
45 In Karl Brunner et Karl Hammerle, “With an O and an J”, Anglia, N°LIV, 1930, p.290-91. 
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Poème daté du XVème siècle. Proverbes de Salomon. 

46

                                                
46 In Karl Brunner et Karl Hammerle, op. cit., p.291. 
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