N

N

”Senegal yewuleen!” Analyse anthropologique du rap a
Dakar : liminarité, contestation et culture populaire
Sophie Moulard

» To cite this version:

Sophie Moulard. ”Senegal yewuleen!” Analyse anthropologique du rap a Dakar: liminarité, contestation
et culture populaire. Anthropologie sociale et ethnologie. Université Victor Segalen - Bordeaux II, 2008.
Francais. (NNT: ). <tel-00490805)

HAL Id: tel-00490805
https://theses.hal.science/tel-00490805v1

Submitted on 9 Jun 2010

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Au‘to':'lizition
HAL Authorization


https://theses.hal.science/tel-00490805v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

UNIVERSITE BORDEAUX 2 VICTOR SEGALEN
U.F.R. ANTHROPOLOGIE SOCIALE ET CULTURELLE

Année 2008 Thésen® | ||| 11111]

THESE

pour le
DOCTORAT DE L’UNIVERSITE BORDEAUX 2
Mention : Ethnologie, option Anthropologie sociale et culturelle

Présentée et soutenue publiquement

Le mardi 13 MAI 2008

par

Sophie MOULARD-KOUKA

« SENEGAL YEWULEEN ! »
ANALYSE ANTHROPOLOGIQUE DU RAP A DAKAR :
LIMINARITE, CONTESTATION ET CULTURE POPULAIRE

VOLUME 1

Directeur de these : Mr Alain RICARD

JURY

Michel Agier, Directeur d’études a ’EHESS /IRD

Karin Barber, Professeur a I’Université¢ de Birmingham (GB)

Mamadou Diouf, Professeur a I’Université¢ de Columbia (New-Y ork)
Frédéric Le Marcis, Maitre de conférences a Bordeaux 2 Victor Segalen
Alain Ricard, Directeur de recherche au CNRS







Remerciements

Tout d’abord, je tiens a remercier les rappeurs, qui sont ceux pour qui, et par qui j’ai
eu le désir puis la force de mener a bien ce travail de thése. Leur énergie communicative m’a
insufflé celle de les suivre dans leurs inlassables pérégrinations a travers la ville, de les écouter et
d’échanger avec eux, mais aussi de les connaitre dans leur vie de tous les jours. Je tiens a
remercier trés chaleureusement ceux dont jai partagé la vie pendant prés d'un an et demi:
Modou (Burba Jolof), dont la famille de Médina rue 35 X 26 m’a toujours accueillie comme si
j’étais des leurs, Cheikh Sene (Key#), mon ami, avec qui j’ai passé tellement de jours et de nuits a
refaire le monde, et dont la patience dans le travail m’a permis de recueillir des textes et de les
traduire le plus précisément possible ; Manou-Emmanuel Diouf (Lyrical Ceddo) et Omar Gueye
(Omar Ben Xattap), qui m’ont ouvert les portes de Thiaroye, et fait découvrir un autre visage de
Dakar et de sa banlieue. Omar aussi pour les longues discussions que nous avons eu sur I'islam, et
sur la spiritualité en général ; Fifi, la sceur de Manou et wa grande saur, Jo Diouf, leur frére et toute
leur famille. Mais aussi Momo et wa kér, Shiff 1 et Chaka, des Slam Revolution, Gaston, 'enfant
terrible du rap sénégalais, Abass Abass, le champion du free style, Didier Awadi, mon « voisin »
d’Amitié 2, Omzo, «'ame mystérieuse du hip-hop ». Enfin, tous les autres groupes, que j’ai
coOtoyé, avec qui j’ai travaillé et qui me sont chers, les Pee Froiss, Wa Géblé, Leer Gui, les Bideew Bu
Bess, Daara ]., les Nonni Nonne, Yatfu. ..

Je gardais pour la fin celui qui m’a introduite dans le milieu du rap sénégalais, et qui
aura pris une importante toute particuliere 2 mes yeux par la suite, Simon Kouka, aka Simon, bu
Bis Bi Clan, ou Simon Sénégalais, depuis qu’il a résidé en France.

D’autres ont également beaucoup compté pour moi, sans pour autant cétre
directement liés au rap : Habib Ndiaye, sawa rak, et sa maman Yacine, &’ Amitié 2 ; Michele Bayo,
ma meilleure amie au Sénégal... et pourtant camerounaise ! Daba, la grande sceur de Keyz, dont la
présence fut toujours si réconfortante et joyeuse. Les amis de Simon, Mbissan et Macoureu, tous
ceux Wa Gueule Tapée, Fass, Médina, ainsi que sa famille, ma belle-famille. Abdoulaye Niang,
Esther Baker et Ben Herson, qui ont consacré des recherches au rap sénégalais au méme moment
que moi, et dont ’échange m’a beaucoup apporté.

Mon lien entre la France et le Sénégal : Sandrine et Iba Sene, leur fils Diokel ; les
Sénégalais « de » France, Bacary Camara, Tierno Dia, Boubacar Seck, Maurice Dione, qui m’aura
fourni une aide précieuse pour la traduction des textes de rap, ainsi que son soutien moral, sans
oublier les 99 Pro-G.

De retour du Sénégal : Alain Ricard, mon directeur de recherche, qui a suivi avec
patience et enthousiasme mon long cheminement, mais aussi m’a encouragé sans relache, Rémi
Bordes, pour ses relectures et ses conseils avisés et amicaux, Blaise Michaut (méme si je n’ai pas
réussi a le convaincre d’aimer le rap ), Géraldine Girard-Fassier, ma fide¢le compagne de travail,
Christiana Oladini-James, Charles Ouedraogo, Isabelle Martin, Cécile Roy, Laure Betgé-Brezetz,
Christian Coulon, Mamadou Diouf, Jean Copans, Vincent Foucher, Jean-Frangois Havard... et
bien évidemment ma famille, qui a su attendre que je termine enfin, et ce travail, et cette longue
liste de remerciements que je sais incompléte... Pardon a tous ceux que je n’ai pas cités, mais qui
sont bien présents dans mon esprit.

Jerediéf waye !






LA RETRANSCRIPTION DES TERMES WOLOF

J’ai choisi d’utiliser les régles de transcription phonétique établies par le Centre de
Linguistique Appliquée de I’Universit¢ de Dakar (CLAD)', dont je reprends ici la
présentation de J-F.Havard (2005).

Consonnes
* ¢ — caabi bi (la clé) : approximativement ce qu’on entend en francais dans « tien ».
* j—jabar ji (I’épouse) : approximativement ce qu’on entend en francais dans « dieu ».
* 7—#aw (coudre) : existe en frangais dans « agneau ».

* x — xalam gi (la guitare) : correspond a la « jota » espagnole. Il s’écrit « kh » dans

I’orthographe coloniale.
* ¢ —agqji(lafaute) : ce son n’existe pas en frangais mais il correspond au « gaf » arabe
)}

* w—woote (appeler) : correspond au « w » en anglais, comme dans « water ».

Voyelles

* a — lal bi (le lit) : ce son est plus fermé qu'un « a » frangais, mais plus ouvert que

«E ».

* - lakk (parler une langue, généralement une langue étrangere au wolof) : c’est le son

« a » du frangais.
* e —set (propre) : c’est le son « € » ou « € » du frangais « pere » ou « téte ».
e é—bétbi (I’ceil) : c’est le son « e » du francais comme dans « demain ».

* 0 — gor (abattre un arbre) : c’est le son « 0 » ouvert de « pomme ».

'La plupart de ces exemples ont été empruntés a I’ouvrage de J.-F. Werner, Marges, sexe et drogues a Dakar.
Enquéte ethnographiques, Paris, Karthala-ORSTOM, 1993, pp. 14-15.
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* 0 —jog (selever): c’est le « 0 » fermé de « beau » ou « chose ».

* u— bukki bi (1a hyene) : ¢’est le son « ou » du frangais « trou ».

Les sons transcrits par une double lettre

* Les doubles voyelles transcrivent des voyelles longues : suuf'si (le sol ou le sable).

* Les doubles consonnes transcrivent des consonnes longues : bakkan bi (le nez).

Les pluriels sont invariables. Ainsi, j’écrirai « les Wolof ».

En revanche, je retiendrai pour certains mots et expressions les formes les plus
usuelles de transcription. Ainsi, j’écrirai « Serigne pour « Serifi », « Peul » pour « P&l »,
« Sérere » pour « Sereer », « Abdoul » pour « Abdul », « Pikine » pour « Pikin »... Enfin, les

citations seront retranscrites fidélement.






INTRODUCTION

Si I’anthropologie contemporaine s’est construite depuis des décennies en tant que
discipline scientifique, et repose sur des fondements théoriques ensuite mis a I’épreuve des
faits, je dois reconnaitre aujourd’hui, avec un certain amusement, que la rencontre avec mon
sujet de thése n’a été possible qu’a la grace d’un renoncement provisoire a ce principe. Partie
sur le terrain sénégalais dans 1’optique d’étudier le théatre sous toutes ses formes dans la
capitale dakaroise, je décidai d’en analyser les implications au sein de la société urbaine,
autant d’un point de vue politique que culturel. Mais je dus me rendre a I’évidence : le théatre
ne constituait guére plus une forme prisée par les Sénégalais. Pendant un long mois, je
rencontrai plusieurs troupes parmi les plus actives de la ville, fréquentai les principaux lieux
de création et de représentation théatrales. Mais seule une ¢élite instruite, fidéle a la
programmation du Théatre Daniel Sorano, ou quelques centaines d’éléves participant aux
nawetaan chaque été s’y intéressaient peu ou prou, a la différence de I’immense majorité de la
population du pays. A cette période, je me passionnai de fagon croissante pour les performing
arts et les popular culture, surtout développés dans les pays anglo-saxons, et I’importance
qu’accordaient certains anthropologues a ces disciplines me paraissait particulierement
prometteuse sur un plan heuristique. Les travaux fondateurs d’auteurs tels que David Coplan
(1992) et Karin Barber (1997) avaient suscité chez moi la conviction que la notion tant
galvaudée de « culture populaire » méritait d’étre redéfinie, et resituée dans le contexte en
¢bullition des sociétés africaines contemporaines.

A partir du milieu du XX° siécle, Georges Balandier avait déja mis en exergue la
nécessité de reconsidérer notre fagon de concevoir les sociétés africaines, en faisant le deuil
du tenace présupposé d’« immuabilité » a laquelle elles étaient associées, dans le sillage de
Marcel Griaule. Balandier insiste au contraire sur la pertinence des concepts de
« mouvement », et de dynamiques dites « du dedans » et « du dehors» (1971). Il me
paraissait donc essentiel de choisir un sujet qui réponde a ces perspectives, qui soit non
seulement 1’expression de dynamiques au sein de la société urbaine actuelle, mais
simultanément qui constitue un véritable enjeu, a la fois pour la population et pour les
chercheurs en sciences sociales. Or, nourrie des lectures de Karin Barber (2000) ou de

Bernard Miiller sur le théatre populaire au Nigéria, je fus déroutée par le peu d’intérét que



suscitait le théatre a Dakar, et restai quelque temps dans 1’expectative. Pendant quelques
semaines, j’errai dans la ville, sans but précis, dans I’espoir de découvrir un sujet pertinent.
Mais je ne soupgonnais pas alors qu’il en existait un, pourtant omniprésent, qui se révelerait
aussi riche que complexe au fur et & mesure de mes investigations futures. En concurrence
avec des musiques solidement implantées dans la culture sénégalaise, tels que le mbalax, la
salsa ou le zouk, le rap déferlait sur les ondes, était présent sur toutes les lévres, celles des
jeunes en particulier. Apparu a Dakar a la fin des années quatre-vingt, le rap s’est en effet
rapidement imposé comme 1’une des musiques les plus populaires de la capitale, instaurant un
débat inédit au sein de la population locale. Ecouté en alternance avec le rap importé des
Etats-Unis ou de France, le rap sénégalais était au cceur de la vie quotidienne des quartiers
que je fréquentais, qu’il s’agisse des zones résidentielles de la SICAP ou des banlieues
défavorisées de Pikine et Guédiawaye, situées au Nord-Est de la capitale. Un nombre
considérable de jeunes se passionnait pour cette forme locale de rap, I’écoutait avec assiduité
et débattait sur la signification de ses textes (/yrics) entre amis. Dans la presse, de nombreux
articles lui étaient consacrés, lui accordant une importance que je n’aurai jamais pu
soupgonner avant de séjourner sur le terrain. Malgré cet engouement, il n’avait pourtant
jusqu’alors jamais fait 1’objet de monographies ni de recherches exclusives. Deux historiens
sénégalais, Mamadou Diouf et Ndiouga Adrien Benga lui ont consacré plusieurs articles, et
Jean-Francois Havard, une partie de sa thése de doctorat en sciences politiques (2005). Mais
I’ampleur de ce sujet, et ’enjeu qu’il réprésente méritaient assurément que 1’on le désigne
comme théme central d’un travail de recherche. Ainsi, c¢’est en quelque sorte le « terrain » qui
s’est imposé a moi, et non I’inverse.

Dans un article consacré a la musique urbaine au Sénégal (2002), Ndiouga Adrien
Benga explique la négligence dont ont fait preuve les sciences sociales dans le domaine des
musiques urbaines par la convergence de plusieurs facteurs: les historiens de 1’époque
coloniale s’étaient exclusivement attachés a faire 1’histoire de 1’Etat, considérant a tort celui-
ci comme le seul acteur a prendre en compte. Ceci m’amenera alors a m’intéresser a des
approches théoriques sur lesquelles je reviendrai, telles que celles du « politique par le bas »
ou d’« objets politiques non identifiés » analysées par Jean-Frangois Bayart (1992). Enfin,
dans 1’anthropologie ou ethnologie coloniales, 1’Africain était assimilé a la ruralité et a la
tradition. Comme le remarque a juste titre Jean-Francois Havard, de nombreux voyageurs et
anthropologues ont en effet pu étre dégus par le fait que « cette porte d’entrée du continent
noir ne corresponde pas suffisamment a 1’image fantasmée et exotique de I’Afrigue

authentique » (2005 : 24). 1l cite a cet égard les exemples de Louis-Ferdinand Céline, d’Alain
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Gautier-Walter écrivant que « Dakar n’est pas 1'Afrique »* ou méme, plus étonnant, de

Georges Balandier déclarant :

«Jaspirais a I’Afrique comme a une expérience de rupture, a une existence
plus frustre, plus authentique. [...] Je tendais vers la vieille Afrique avec
une passion nourrie de réminiscences conradiennes — avec l’illusion que le
celebre Voyage au cceur des ténebres restait un guide. Je dus d’abord
séjourner en ville a Dakar, et par conséquent perdre vite des croyances
aussi naives. Parti, armé d’une technique du dépaysement, je me sentais
décu parce que trop peu dépaysé. Tres tot habitué aux formes extérieures de
[’exotisme — et en particulier au spectacle de la foule dakaroise habillée
souvent avec somptuosité — je me trouvais en face d’une ville, d’un paysage
banalisé ou I’écran matériel me semblait estomper [’originalité humaine. Je
me trompais, victime de mon impatience. Mais je ne découvris mon erreur
que beaucoup plus tard. »

(Balandier, 1957 : 11).

Pourtant, si Balandier reconnut qu’il s’était fourvoyé¢, peu de chercheurs, jusqu’a
une époque relativement récente, ont considéré la ville africaine comme un objet d’études
pertinent, au méme titre que ses productions culturelles et artistiques. L’anthropologie
francaise a longtemps accus¢€ un important retard dans ce domaine, tandis que 1’anthropologie
anglo-saxonne, et notamment celle américaine, comptait déja un grand nombre d’ouvrages
consacrés a la ville. Jacques Gutwirth tente d’expliquer ce retard par, d’une part, une
urbanisation plus tardive de 1I’Afrique francophone par rapport a 1’Afrique anglophone et,
d’autre part, le poids d’une ethnologie qui privilégiait I’étude des sociétés traditionnelles,
notamment sous 1’influence du structuralisme (1982 : 11). Dans ce contexte, déclare Ndiouga
Adrien Benga, « travailler sur la musique urbaine permettait de sortir du complexe colonial et
de lire le politique autrement ».

Quant au rap sénégalais, ce n’est que depuis quelques années que les
universitaires ont réellement commencé a s’y intéresser, souvent incités a le considérer avec
¢gard depuis la veille des ¢€lections présidentielles de 2000. Le role assez largement reconnu
des rappeurs dakarois dans la mobilisation des plus jeunes électeurs, et corrélativement dans
la victoire d’Abdoulaye Wade en tant que représentant de la coalition « Sopi » en Mars 2000

promut le mouvement rap au rang d’acteur de la vie politique et sociale de premicre

% A.Gautier-Walter, « Dakar n’est pas ’Afrique », Afrique noire, terre inconnue, Paris, Frédéric Chambriand,
Coll. "regards sur le monde", 1951 : 11-13.
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importance, non seulement aux yeux de la population locale, mais également aux yeux des
observateurs internationaux’.

Ainsi, I’étude de I’expression rap au Sénégal comporte plusieurs types d’intérét,
chacun répondant a des problématiques différentes au sein du champ de la recherche en
sciences sociales : le premier est que le rap est une forme culturelle urbaine, qui se développe
essentiellement dans les villes de grande taille. Il sera alors intéressant de voir quelles sont les
raisons de cette prédilection. Ensuite, il est le plus souvent le vecteur d’expression d’une
jeunesse sinon stigmatisée, tout au moins négligée, marginalisée. Or, au Sénégal, les jeunes
sont confrontés a des sources de frustration multiples ; comme 1’écrit Jean-Frangois Havard,
« en Afrique, a la différence de celle de ses ainés, cette ‘génération de jeunes’ n’a pas vécu la
fievre des Soleils des indépendances 4 mais essentiellement ses désillusions » (Havard, 2005 :
12). Ensuite, de facon plus durable encore, il existe traditionnellement une hiérarchisation
d’ordre générationnel qui maintient les plus jeunes dans un statut de soumission, sous tutelle
des ainés. Enfin, cette classe d’age se trouve étre celle la plus frappée par la crise, la
paupérisation de la société, et par conséquent, non contents d’étre des « cadets », les jeunes
sont de surcroit des « cadets sociaux », selon le terme consacré par Jean-Frangois Bayart. Un
autre intérét li¢ a 1’étude du rap sénégalais est de dégager le caractére éminemment
dynamique des cultures populaires sur le continent africain aujourd’hui. Apres avoir redéfini
celles-ci, il sera intéressant d’observer la richesse de leurs implications sur les plans politique,
religieux, linguistique, mais aussi de comprendre les modalités et les enjeux des réseaux de
circulation au sein de ce que Paul Gilroy a qualifi¢ de Black Atlantic, ou « Atlantique noir ».
Sur ce dernier point, j’insisterai sur le caracteére particulicrement pertinent de I’exemple du
rap, d’ailleurs traité par Paul Gilroy dans son ouvrage, puisqu’il constitue une forme qui a
émergé aux Etats-Unis, dans le sillage d’une tradition orale afro-américaine déja riche de
formes musicales telles que le gospel, le blues ou le jazz, mais qui s’est ensuite exportée aux
quatre coins de la plan¢te. En Afrique, Dakar représente une ville de premier plan pour le rap,
en termes de production musicale et d’audience, peut-étre méme la premicre si I’on en croit
certains chroniqueurs. En réalité, il est difficile de définir précisément le nombre de groupes
existant sur Dakar, de méme que de fournir des statistiques exactes sur son public. Mais il est
certain que le nombre souvent avancé de 1 500 groupes ou crews parait tout a fait raisonnable

¢tant donné I’engouement spectaculaire que le rap suscite chez les jeunes Dakarois. Ces

’ En témoignent les nombreux articles qui lui sont consacrés dans la presse francaise : Libération, Le Monde, Art
Press, Le courrier international, etc. (se référer a la bibliographie).
* Référence au roman d’A. Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1995 (1970).
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divers centres d’intérét que I’étude du rap sénégalais permet d’aborder m’ameénera a
considérer différentes approches, inspirées de champs théoriques tels que ceux de
I’anthropologie urbaine, de la jeunesse, ceux des mouvements sociaux et du « politique par le
bas », de I’anthropologie dynamiste de Balandier mais aussi et surtout des Popular Culture et
des Performing Arts. Par ailleurs, les fortes imbrications du rap dans la vie religieuse du pays,
et notamment celle des communautés islamiques soufies me conduira & m’intéresser au
champ de I’anthropologie religieuse. Enfin, j’envisagerai le rap autant comme une forme de
musique et de performance que comme un exemple de créativité inédite se situant au
carrefour de I’écrit et de 1’oral, les deux s’interpénétrant de fagon originale et codifiée. Mais
loin de constituer une juxtaposition de champs, ce projet tend avant tout a mettre en pratique
une interdisciplinarité qui ne soit pas seulement inspirée des orientations anthropologiques
actuelles, et qui s’avere aussi réellement pertinente dans un cas qui s’apparente a la notion
maussienne de « fait social total », méme si cette expression a pu étre utilisée avec un certain
exces, au point qu’on puisse la considérer aujourd’hui comme une « catégorie pi¢gée ». Dans
le contexte sénégalais, les interpénétrations des domaines politique, social et religieux ont été
maintes fois mis en évidence par des chercheurs tels que Donal Cruise O’Brien, Jean Copans,
Christian Coulon ou Mamadou Diouf, mais il est plus rare de rencontrer des études qui ont
manifesté 1’'urgence d’y intégrer les pratiques artistiques et culturelles, a fortiori lorsque
celles-ci émanent de la fraction de la population la plus jeune. Pour I’heure, je me propose de
présenter chacun de ces champs, et plus particuliérement les choix théoriques que j’ai retenus
a ’intérieur de ceux-ci. Je passerai plus rapidement sur ceux dont j’ai décidé de parler dans le
développement de cette theése, tandis que je m’attarderai davantage sur les autres, a savoir les
champs de I’anthropologie urbaine et de 1’ anthropologie dynamique, « du politique par le
bas », et enfin, celui de plus en plus vaste des Popular Culture et des Performing Arts.
Depuis la premiere moitié du vingtiéme siecle, 1’école de Chicago a insisté sur
I’urgence d’étudier la vie sociale des grandes villes des Etats-Unis, et si les méthodes qu’elle
a élaborées peuvent aujourd’hui paraitre contestables a certains égards’, elles n’en constituent
pas moins 1’un des jalons de la sociologie urbaine contemporaine. L’accent que ce courant de
recherche porte sur le fieldwork (travail de terrain) ou sur la micro-observation, ainsi que son

prolongement avec l’interactionisme goffmanien constituent des avancées capitales dans

® Diverses critiques ont pu étre formulées, parmi lesquelles j’ai surtout retenu celle concentrée sur la focalisation
de cette école sur les pratiques déviantes, la délinquance et le « chaos social ». En effet, si des travaux comme
celui de Jean-Frangois Werner sur les marges a Dakar (1993) montrent la pertinence de telles orientations de
recherche, il me semble qu’il est également important d’envisager ces domaines d’enquéte en sachant y
percevoir un ordre sous-jacent, des dynamiques sociales ainsi qu’une créativité culturelle.
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I’étude des sociétés en milieu urbain. Dans la premiére partie, je m’intéresserai d’ailleurs a un
ouvrage en particulier, qui, sans véritablement appartenir a cette école, ne s’en trouve pas
moins directement placé dans son sillage : «Street corner society », de William Foote Whyte
(1943). Ensuite, la critique faite a cette école quant a son obsession de I’anomie sociale et du
chaos urbain m’améne ainsi a considérer avec d’autant plus d’intérét I’apport de Georges
Balandier et du courant dynamique, pour le renouvellement que cet auteur propose en qui
concerne le regard porté sur les sociétés africaines actuelles. Tout d’abord, il en saisit les
dynamiques, endogenes et exogenes (1971), mais aussi, il rediscute selon une méthode
dialectique les rapports complexes qu’entretiennent les notions d’ordre et de désordre en
sciences sociales (1988). Les villes, et a plus forte raison les villes africaines, ne doivent plus
étre pergues exclusivement en termes de désorganisation ou de crises ; de méme, il est
réducteur de continuer a ne s’intéresser qu’a ses structures, en restant aveugle au
foisonnement des créations intersticielles qui émergent, en échappant a celles-ci. Devant une
telle constatation, Michel Agier (1999) fait sienne la remarque de Michel de Certeau, qui
conseille au chercheur de se placer au plus prés des « pratiques microbiennes, singuli¢res et
plurielles » des citadins (de Certeau, 1980). En effet, Agier conteste la représentation de la
ville comme totalité socio-spatiale, puisque la connaissance de celle-ci dans sa totalité reste
inacessible ; par conséquent, la meilleure approche consiste en I’étude ethnographique d’un
milieu d’interconnaissance.

Dans un esprit comparable, Jean-Frangois Bayart a théorisé¢ le changement de
regard qu’il préconise sur /e politique en Afrique ; pour lui, il ne s’agit désormais plus de
I’analyser exclusivement en termes de structure et d’Etat, mais également d’observer avec
soin ce qu’il nomme «le politique par le bas». Non pas que cela n’ait jamais été fait
auparavant, mais qu’habituellement, «/’action des groupes sociaux subordonnés reste le plus
souvent jaugée au regard d’une définition canonique du politique ». 1l en résulte, dit-il, outre
des « contre-sens sur la nature de ces pratiques sociales (...), [’accent mis sur la domination
qui s’exerce a l’encontre des masses, présumées passives ou, tout au moins, impuissantes »
(Bayart, 1981 : 53). Ainsi, dans le cas du rap au Sénégal, cette approche redonne tout son sens
a I’¢étude de la jeunesse urbaine, longtemps négligée par les chercheurs autant que stigmatisée
par les politiques®, et de la voir enfin comme un acteur de la vie politique & part entiére, sans

lui refuser plus longtemps son role de médiation et de participation au sein de la société civile.

® Je traiterai cette question en début de deuxiéme partie.
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Par ailleurs, je ne saurai présenter mon sujet de recherche sans [’avoir
préalablement inscrit dans un courant d’étude que je juge particulierement propice a son
appréhension, aussi bien empirique que théorique : celui centré sur la question des Popular
Culture et des Performance Studies. Ce champ, encore peu connu en France, fleurit depuis
déja une vingtaine d’années dans les pays anglo-saxons ou dans le Nord de I’Europe. Les
centres d’African studies lui accordent une place de choix, tout en s’orientant de préférence
vers des pays de I’ Afrique anglophone. Or, il y a de cela quelques années, les anthropologues
frangais se sont apercus qu’il existait une lacune dans notre vocabulaire pour définir tout ce
que l’on appelle «arts vivants », «arts de la scéne », «arts du spectacle » ou encore
« représentation ». Ces termes, tous trés ancrés dans une historicité occidentale quelque peu
exclusive, ne permettent pas de désigner I’ensemble des pratiques a travers le monde, dans
leur originalité et leur complexité. L’Europe a connu un développement des arts du spectacle
qui lui est particulier, et ’emploi de termes qui lui sont appropriés ne s’avére que trés
partiellement pertinent dans le cas de pratiques inscrites dans d’autres contextes.

De nombreux ouvrages se sont intéressés a des questions aussi diverses que
I’existence du « théatre » en Afrique’, les différences de modalités dans les représentations
selon les cultures, la notion de public, ou le transfert de pratiques dites traditionnelles et
exotiques dans un contexte occidental : « musiques du monde », « théatre traditionnel »® par
exemple. Il serait éminemment intéressant d’étudier ce qui se cache réellement sous le
couvert de ces catégories, quels en sont les préjugés, les simplifications ou les référents
historiques (comme le passé colonial par exemple), mais ce travail, trés vaste, ne saurait
trouver sa place dans cette these. Je ne fais que ’introduire, dans la mesure ou I’appréhension
du rap pose le méme type de questionnements, et que je ne pourrai véritablement en parler
sans y avoir répondu au moins partiellement.

Ainsi, il se trouve que si la recherche francaise n’a pas fait preuve d’un grand
intérét pour ces problématiques jusqu’a une période assez récente, il existe au contraire un
engouement a leur égard de la part de leurs homologues anglo-saxons, hollandais, allemands
ou africains notamment. Et leur terme de prédilection, en I’occurrence un anglicisme, est celui
de performance. Que signifie performance dans cette langue? Tout a la fois «interprétationy,

«représentation» «célébration d’un rite», «pratique scéniquey, «spectacle», «art vivant», en

7 Voir notamment : Ricard Alain. L’invention du théatre ; le théatre et les comédiens en Afrique noire.

Lausanne, I’Age d’homme, 1986. Mais aussi des auteurs tels que Richard Schechner, Peter Brook, Michel Leiris,
etc.

¥ Sur ces questions, il est intéressant de se reporter aux ouvrages de « I’internationale de I’imaginaire » (Maison
des cultures du monde/ Babel), qui témoignent d’une volonté de reconsidérer tous ces concepts, et d’en créer de
nouveaux a chaque fois que la réalité I’impose.

14



omettant délibérément les acceptions s’éloignant de ma problématique, telles que celles de
« performances sportives » ou « économiques ». Bien évidemment, traduire fid¢lement ce
terme supposerait que le frangais dispose d’équivalents sémantiques, ce qui, comme je viens
de I’évoquer, n’est pas le cas. Mais la multitude de mots issus de la langue frangaise qui sont
nécessaires pour traduire la notion de performance montre de fagon assez éloquente la
polysémie de celle-ci. Performance apparait comme un concept ouvert, et il englobe des
réalités différentes pour ne retenir que quelques-uns de leurs dénominateurs communs
essentiels : la présentation ou la représentation de personnes humaines d’une « expression »,
le plus souvent artistique mais pas nécessairement, devant un public, restant a distance ou
participant, dans n’importe quel espace-temps. Cela permet de sortir de la définition stricte de
I’« art » (donc reconnu comme tel, ce qui pose un autre probléme de définition) représenté sur
une scéne devant un public déterminé dans un lieu congu a cette fin, qui a souvent payé pour
assister au spectacle, et qui restera en position exclusive de spectateur.

Dans le terme performance’, tous ces sous-entendus s’estompent pour laisser
place a une réalité beaucoup plus vaste et complexe. On comprend alors pourquoi dans les
années 90 commence a s’imposer une « anthropologie de la performance » dans les rangs de
I’anthropologie frangaise, a I’initiative de chercheurs parmi lesquels Michel Agier et Alain
Ricard (1997) par exemple. Inspirés par des spécialistes tels que David Coplan (1985), Karin
Barber (1997 ; 2000), Johannes Fabian (1990 ; 1991 ; 1996) ou C.A. Waterman (1990), ces
auteurs insistent sur I’intérét de porter notre attention sur des pratiques performatives
profondément ancrées dans leur contexte historique et social, dont elles sont souvent a la fois
le témoignage, et I’un des vecteurs de transformation. Ces pratiques, qui peuvent se présenter
sous des formes tres diverses, reflétent I’environnement humain dans lequel elles ont émergg,
et sont ’expression d’un discours porté sur la société par les personnes qui la composent.
Karin Barber est I'une des premicres a avoir mis 1’accent sur ces recherches, notamment a
travers 1’étude du champ Yoruba au Nigéria. Parmi ses publications, on note « I Could Speak

Until Tomorrow » (1991) ; “West African Popular Theatre” (1997, avec Alain Ricard et John

? Le seul obstacle a 1’adoption de cet anglicisme est qu’en frangais, le mot existe et comporte des significations
différentes :

1 : « performance » peut signifier un résultat (sportif, économique, ...) ou un exploit, un record.

2 : « Mode d’expression artistique, événement, représentation comportant une part d’improvisation. »d’apres le
dictionnaire Hachette 1998. En fait, depuis les années 60-70, on parle de « performance » pour évoquer des
représentations qui relévent souvent de 1’art contemporain, et qui démontent les canons classiques des arts du
spectacle : lieu et moment imprévu, improvisation, public présent de fagon fortuite, ...
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Collins) ; “Readings in African Popular Culture” (1997) ou encore 1’un de ses articles,
essentiel d’un point de vue heuristique : « Popular Arts in Africa »'°, datant de 1987.

Mais revenons-en au domaine francais : dans leur ouvrage collectif « Les arts de
la rue dans les sociétées du Sud» (1997), Michel Agier et Alain Ricard définissent la
performance comme « la représentation du texte ou de l’'image et sa communication a un

public », avant de préciser que :

« Ces évenements, ou micro-évenements, deviennent les supports d’un
échange symbolique qui fait sens pour les praticiens et les spectateurs,
souvent participants. Recueillis sous forme de textes (verbaux ou musicaux),
de gestes ou d’images, ces moments demandent a étre interprétés comme des
formes d’art, que |’usage qui en sera fait en décide ainsi ou non » (1997 : 7).

Performance ne revét alors plus le sens restreint qui caractérise des termes tels que
« représentation », « spectacle » ou « théatre ». Elle suppose simplement la rencontre
momentanée d’acteurs (ou d’« actants »), et de « public »/ « participants » potentiels en un
lieu donné et selon des modalités variables. La se trouve la seule condition nécessaire pour

que I’on puisse parler de performance.

La discussion de cette notion ne va pas sans celle de « culture populaire », qui
pose des problémes encore plus important dans le champ des sciences sociales. Non
seulement les tentatives pour la définir ont souvent conduit a une aporie, mais de surcroit, elle
ne revét pas exactement les mémes significations dans le monde anglophone et celui
francophone. Dans ce dernier, ’emploi de « culture populaire » est mis a mal par des
contradictions et objections de différentes natures. Pierre Bourdieu, qui s’est interrogé de
facon récurrente sur cette question (1983 ; 1987), nous met en garde contre les connotations
négatives qui entourent cette notion : elle peut entrainer « une forme de dévaluation, voire de
disqualification du producteur » (1987 : 178), et étre associée au « vulgaire », de fagon
clairement dépréciative. Elle est aussi étroitement liée a 1’existence de classes sociales, et plus
précisément a 1’idée de luttes de classes, dans un rapport dominants/dominés. Choisissant de
s’intéresser plus particulierement a la « langue populaire », et notamment a I’argot, Bourdieu
explique que le rapport de forces qui s’instaure enferme la réflexion dans une « alternative de
la résistance et de la soumission ». Or, adopter un langage qui distingue, en revendiquant « ce

au nom de quoi je suis dominé, est-ce de la résistance ? » (1987 : 183). Inversement,

' Barber Karin. “Popular Arts in Africa” in African Studies Review, XXX (3): 1-79, 1987.
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remarque-t-il, I’adoption du langage des dominants n’est pas nécessairement synonyme de
soumission. Enfin, et ce dernier point est éminemment important a souligner dans le cas du
rap sénégalais, « la résistance se situe sur de tout autres terrains que celui de la culture au
sens strict —ou elle n’est jamais le fait des plus démunis, comme en témoignent les formes de
‘contre-culture’, qui, je pourrais le montrer, supposent toujours un certain capital culturel »
(1987 : 184). Nous verrons en effet que les rappeurs dakarois, méme lorsqu’ils appartiennent
aux classes les plus pauvres, jouissent presque invariablement d’un niveau d’instruction qui
les distingue de leurs pairs. Quant a nier la possibilit¢ d’une résistance dans les expressions
culturelles, nous verrons que cette assertion s’avere réfutable ; Michel Foucault a au contraire
mis en lumiére 1’existence de lieux de pouvoir ailleurs que 1a ou I’on les attend, qui prennent

la forme de résistances, en faisant pendant aux institutions.

Par ailleurs, I'une des raisons pour lesquelles Jean-Frangois Bayart se montre
réticent a adopter 1’expression de « culture populaire » est qu’il n’existe pas selon lui de
frontiere distincte entre la culture du peuple et la culture des élites, encore moins de
cloisonnement définitif. « L ‘une ne peut étre pensée sans l’autre, soit que la culture de [’élite
procede d’une appropriation de certains éléments de la culture populaire dans une
perspective hégémonique ou a des fins de manipulations politique'’, soit que la culture du
peuple consiste partiellement en une assimilation de certaines pieces de la culture des élites »
(1992 : 32). Par conséquent, ce que critique Bayart est avant tout la désignation d’une dualité
qui, dans le cas présent, trouverait sa source dans les rapports sociaux et politiques. Nous
verrons par la suite que la notion de « culture populaire » est également confrontée a d’autres

formes de dualisme.

Paul Zumthor s’intéresse lui-aussi aux notions de folklore, de culture populaire ou
encore de performance dans son Introduction a la poésie orale (1983). Selon lui, ces deux
premicres notions, dont il analyse les différentes significations et représentations, sont toutes
deux caractérisées par leur absence de définition unique, mais au contraire par une
¢tourdissante polysémie, étroitement liée aux contextes trés divers de leur expression et de
leur utilisation. En ce qui concerne I’adjectif populaire, qu’il rattache aux noms de culture,
de littérature, de poésie ou encore de chanson, il note que « renvoyant a un critere
approximatif d’appartenance, le mot ne conceptualise rien : plutot qu’une qualité, il signale

un point de vue, singulierement brouillé dans le monde ou nous vivons » (Zumthor, 1983 :

" Et il cite & ce sujet D.Kushner, The rise of Turkish nationalism, 1876-1908, Londres, Franck Cass, 1977 et :
L.Hurbon, Culture et dictature en Haiti. L’ imaginaire sous contréle, Paris, ’Harmattan, 1979.
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22). 1l met lui aussi le lecteur en garde contre le grand nombre de présupposés qui
s’immiscent subrepticement au cceur des conceptions que 1’on peut avoir de celles-ci.
Pourtant, s’il s’avére éminemment difficile d’adopter une interprétation unique, le linguiste

prétend qu’il s’en dégage une récurrente, que 1’on retrouve dans la majeure partie des cas :

« On constate en effet, dit-il, dans la plupart des sociétés (...)"%, I'existence
d’une bipolarité engendrant des tensions entre culture hégémonique et
cultures subalternes. Ces dernieres exercent une fonction historique forte,
celle d’'un réve de désaliénation, de réconciliation de [’homme avec
[’homme et avec le monde ; elles donnent sens et valeur a la vie quotidienne
(...) » (Zumthor, 1983 : 23).

Selon lui, le clivage qui préexistait depuis 1’Antiquité entre les cultures de la
classe dirigeante et les autres s’accentue considérablement a pa