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LA RETRANSCRIPTION DES TERMES WOLOF 

 

J’ai choisi d’utiliser les règles de transcription phonétique établies par le Centre de 
Linguistique Appliquée de l’Université de Dakar (CLAD)1 , dont je reprends ici la 
présentation de J-F.Havard (2005). 

 

Consonnes 

• c – caabi bi (la clé) : approximativement ce qu’on entend en français dans « tien ». 

• j – jabar ji (l’épouse) : approximativement ce qu’on entend en français dans « dieu ». 

• ñ – ñaw (coudre) : existe en français dans « agneau ». 

• x – xalam gi (la guitare) : correspond à la « jota » espagnole. Il s’écrit « kh » dans 

l’orthographe coloniale. 

• q – àq ji (la faute) : ce son n’existe pas en français mais il correspond au « qaf » arabe 

 .(ق)

• w – woote (appeler) : correspond au « w » en anglais, comme dans « water ». 

 

Voyelles 

• a – lal bi (le lit) : ce son est plus fermé qu’un « a » français, mais plus ouvert que 

« ë ». 

• à – làkk (parler une langue, généralement une langue étrangère au wolof) : c’est le son 

« a » du français. 

• e – set (propre) : c’est le son « è » ou « ê » du français « père » ou « tête ». 

• ë – bët bi (l’œil) : c’est le son « e » du français comme dans « demain ». 

• o – gor (abattre un arbre) : c’est le son « o » ouvert de « pomme ». 

                                                
1 La plupart de ces exemples ont été empruntés à l’ouvrage de J.-F. Werner, Marges, sexe et drogues à Dakar. 
Enquête ethnographiques, Paris, Karthala-ORSTOM, 1993, pp. 14-15. 
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• ò – jòg (se lever) : c’est le « o » fermé de « beau » ou « chose ». 

• u – bukki bi (la hyène) : c’est le son « ou » du français « trou ».   

 

 

Les sons transcrits par une double lettre  

 

• Les doubles voyelles transcrivent des voyelles longues : suuf si (le sol ou le sable). 

• Les doubles consonnes transcrivent des consonnes longues : bakkan bi (le nez). 

 

Les pluriels sont invariables. Ainsi, j’écrirai « les Wolof ». 

 

 En revanche, je retiendrai pour certains mots et expressions les formes les plus 

usuelles de transcription. Ainsi, j’écrirai « Serigne pour « Seriñ », « Peul » pour « Pël », 

« Sérère » pour « Sereer », « Abdoul » pour « Abdul », « Pikine » pour « Pikin »… Enfin, les 

citations seront retranscrites fidèlement. 
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INTRODUCTION 

____________________________________________________ 
 

 

Si l’anthropologie contemporaine s’est construite depuis des décennies en tant que 

discipline scientifique, et repose sur des fondements théoriques ensuite mis à l’épreuve des 

faits, je dois reconnaître aujourd’hui, avec un certain amusement, que la rencontre avec mon 

sujet de thèse n’a été possible qu’à la grâce d’un renoncement provisoire à ce principe. Partie 

sur le terrain sénégalais dans l’optique d’étudier le théâtre sous toutes ses formes dans la 

capitale dakaroise, je décidai d’en analyser les implications au sein de la société urbaine, 

autant d’un point de vue politique que culturel. Mais je dus me rendre à l’évidence : le théâtre 

ne constituait guère plus une forme prisée par les Sénégalais. Pendant un long mois, je 

rencontrai plusieurs troupes parmi les plus actives de la ville, fréquentai les principaux lieux 

de création et de représentation théâtrales. Mais seule une élite instruite, fidèle à la 

programmation du Théâtre Daniel Sorano, ou quelques centaines d’élèves participant aux 

nawetaan chaque été s’y intéressaient peu ou prou, à la différence de l’immense majorité de la 

population du pays. A cette période, je me passionnai de façon croissante pour les performing 

arts et les popular culture, surtout développés dans les pays anglo-saxons, et l’importance 

qu’accordaient certains anthropologues à ces disciplines me paraissait particulièrement 

prometteuse sur un plan heuristique. Les travaux fondateurs d’auteurs tels que David Coplan 

(1992) et Karin Barber (1997) avaient suscité chez moi la conviction que la notion tant 

galvaudée de « culture populaire » méritait d’être redéfinie, et resituée dans le contexte en 

ébullition des sociétés africaines contemporaines.  

A partir du milieu du XX° siècle, Georges Balandier avait déjà mis en exergue la 

nécessité de reconsidérer notre façon de concevoir les sociétés africaines, en faisant le deuil 

du tenace présupposé d’« immuabilité » à laquelle elles étaient associées, dans le sillage de 

Marcel Griaule. Balandier insiste au contraire sur la pertinence des concepts de 

« mouvement », et de dynamiques dites « du dedans » et « du dehors » (1971). Il me 

paraissait donc essentiel de choisir un sujet qui réponde à ces perspectives, qui soit non 

seulement l’expression de dynamiques au sein de la société urbaine actuelle, mais 

simultanément qui constitue un véritable enjeu, à la fois pour la population et pour les 

chercheurs en sciences sociales. Or, nourrie des lectures de Karin Barber (2000) ou de 

Bernard Müller sur le théâtre populaire au Nigéria, je fus déroutée par le peu d’intérêt que 
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suscitait le théâtre à Dakar, et restai quelque temps dans l’expectative. Pendant quelques 

semaines, j’errai dans la ville, sans but précis, dans l’espoir de découvrir un sujet pertinent. 

Mais je ne soupçonnais pas alors qu’il en existait un, pourtant omniprésent, qui se révèlerait 

aussi riche que complexe au fur et à mesure de mes investigations futures. En concurrence 

avec des musiques solidement implantées dans la culture sénégalaise, tels que le mbalax, la 

salsa ou le zouk, le rap déferlait sur les ondes, était présent sur toutes les lèvres, celles des 

jeunes en particulier. Apparu à Dakar à la fin des années quatre-vingt, le rap s’est en effet 

rapidement imposé comme l’une des musiques les plus populaires de la capitale, instaurant un 

débat inédit au sein de la population locale. Ecouté en alternance avec le rap importé des 

Etats-Unis ou de France, le rap sénégalais était au cœur de la vie quotidienne des quartiers 

que je fréquentais, qu’il s’agisse des zones résidentielles de la SICAP ou des banlieues 

défavorisées de Pikine et Guédiawaye, situées au Nord-Est de la capitale. Un nombre 

considérable de jeunes se passionnait pour cette forme locale de rap, l’écoutait avec assiduité 

et débattait sur la signification de ses textes (lyrics) entre amis. Dans la presse, de nombreux 

articles lui étaient consacrés, lui accordant une importance que je n’aurai jamais pu 

soupçonner avant de séjourner sur le terrain. Malgré cet engouement, il n’avait pourtant 

jusqu’alors jamais fait l’objet de monographies ni de recherches exclusives. Deux historiens 

sénégalais, Mamadou Diouf et Ndiouga Adrien Benga lui ont consacré plusieurs articles, et 

Jean-François Havard, une partie de sa thèse de doctorat en sciences politiques (2005). Mais 

l’ampleur de ce sujet, et l’enjeu qu’il réprésente méritaient assurément que l’on le désigne 

comme thème central d’un travail de recherche. Ainsi, c’est en quelque sorte le « terrain » qui 

s’est imposé à moi, et non l’inverse. 

Dans un article consacré à la musique urbaine au Sénégal (2002), Ndiouga Adrien 

Benga explique la négligence dont ont fait preuve les sciences sociales dans le domaine des 

musiques urbaines par la convergence de plusieurs facteurs : les historiens de l’époque 

coloniale s’étaient exclusivement attachés à faire l’histoire de l’Etat, considérant à tort celui-

ci comme le seul acteur à prendre en compte. Ceci m’amènera alors à m’intéresser à des 

approches théoriques sur lesquelles je reviendrai, telles que celles du « politique par le bas » 

ou d’« objets politiques non identifiés » analysées par Jean-François Bayart (1992). Enfin, 

dans l’anthropologie ou ethnologie coloniales, l’Africain était assimilé à la ruralité et à la 

tradition. Comme le remarque à juste titre Jean-François Havard, de nombreux voyageurs et 

anthropologues ont en effet pu être déçus par le fait que « cette porte d’entrée du continent 

noir ne corresponde pas suffisamment à l’image fantasmée et exotique de l’Afrique 

authentique » (2005 : 24). Il cite à cet égard les exemples de Louis-Ferdinand Céline, d’Alain 
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Gautier-Walter écrivant que « Dakar n’est pas l’Afrique »2 ou même, plus étonnant, de 

Georges Balandier déclarant :  

 

« J’aspirais à l’Afrique comme à une expérience de rupture, à une existence 
plus frustre, plus authentique. […] Je tendais vers la vieille Afrique avec 
une passion nourrie de réminiscences conradiennes – avec l’illusion que le 
célèbre Voyage au cœur des ténèbres restait un guide. Je dus d’abord 
séjourner en ville à Dakar, et par conséquent perdre vite des croyances 
aussi naïves. Parti, armé d’une technique du dépaysement, je me sentais 
déçu parce que trop peu dépaysé. Très tôt habitué aux formes extérieures de 
l’exotisme – et en particulier au spectacle de la foule dakaroise habillée 
souvent avec somptuosité – je me trouvais en face d’une ville, d’un paysage 
banalisé où l’écran matériel me semblait estomper l’originalité humaine. Je 
me trompais, victime de mon impatience. Mais je ne découvris mon erreur 
que beaucoup plus tard. » 
 

(Balandier, 1957 : 11). 
 

Pourtant, si Balandier reconnut qu’il s’était fourvoyé, peu de chercheurs, jusqu’à 

une époque relativement récente, ont considéré la ville africaine comme un objet d’études 

pertinent, au même titre que ses productions culturelles et artistiques. L’anthropologie 

française a longtemps accusé un important retard dans ce domaine, tandis que l’anthropologie 

anglo-saxonne, et notamment celle américaine, comptait déjà un grand nombre d’ouvrages 

consacrés à la ville. Jacques Gutwirth tente d’expliquer ce retard par, d’une part, une 

urbanisation plus tardive de l’Afrique francophone par rapport à l’Afrique anglophone et, 

d’autre part, le poids d’une ethnologie qui privilégiait l’étude des sociétés traditionnelles, 

notamment sous l’influence du structuralisme (1982 : 11). Dans ce contexte, déclare Ndiouga 

Adrien Benga, « travailler sur la musique urbaine permettait de sortir du complexe colonial et 

de lire le politique autrement ».  

Quant au rap sénégalais, ce n’est que depuis quelques années que les 

universitaires ont réellement commencé à s’y intéresser, souvent incités à le considérer avec 

égard depuis la veille des élections présidentielles de 2000. Le rôle assez largement reconnu 

des rappeurs dakarois dans la mobilisation des plus jeunes électeurs, et corrélativement dans 

la victoire d’Abdoulaye Wade en tant que représentant de la coalition « Sopi » en Mars 2000 

promut le mouvement rap au rang d’acteur de la vie politique et sociale de première 

                                                
2 A.Gautier-Walter, « Dakar n’est pas l’Afrique », Afrique noire, terre inconnue, Paris, Frédéric Chambriand, 
Coll. "regards sur le monde", 1951 : 11-13. 
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importance, non seulement aux yeux de la population locale, mais également aux yeux des 

observateurs internationaux3. 

Ainsi, l’étude de l’expression rap au Sénégal comporte plusieurs types d’intérêt, 

chacun répondant à des problématiques différentes au sein du champ de la recherche en 

sciences sociales : le premier est que le rap est une forme culturelle urbaine, qui se développe 

essentiellement dans les villes de grande taille. Il sera alors intéressant de voir quelles sont les 

raisons de cette prédilection. Ensuite, il est le plus souvent le vecteur d’expression d’une 

jeunesse sinon stigmatisée, tout au moins négligée, marginalisée. Or, au Sénégal, les jeunes 

sont confrontés à des sources de frustration multiples ; comme l’écrit Jean-François Havard, 

« en Afrique, à la différence de celle de ses aînés, cette ‘génération de jeunes’ n’a pas vécu la 

fièvre des Soleils des indépendances 4, mais essentiellement ses désillusions » (Havard, 2005 : 

12). Ensuite, de façon plus durable encore, il existe traditionnellement une hiérarchisation 

d’ordre générationnel qui maintient les plus jeunes dans un statut de soumission, sous tutelle 

des aînés. Enfin, cette classe d’âge se trouve être celle la plus frappée par la crise, la 

paupérisation de la société, et par conséquent, non contents d’être des « cadets », les jeunes 

sont de surcroît des « cadets sociaux », selon le terme consacré par Jean-François Bayart. Un 

autre intérêt lié à l’étude du rap sénégalais est de dégager le caractère éminemment 

dynamique des cultures populaires sur le continent africain aujourd’hui. Après avoir redéfini 

celles-ci, il sera intéressant d’observer la richesse de leurs implications sur les plans politique, 

religieux, linguistique, mais aussi de comprendre les modalités et les enjeux des réseaux de 

circulation au sein de ce que Paul Gilroy a qualifié de Black Atlantic, ou « Atlantique noir ». 

Sur ce dernier point, j’insisterai sur le caractère particulièrement pertinent de l’exemple du 

rap, d’ailleurs traité par Paul Gilroy dans son ouvrage, puisqu’il constitue une forme qui a 

émergé aux Etats-Unis, dans le sillage d’une tradition orale afro-américaine déjà riche de 

formes musicales telles que le gospel, le blues ou le jazz, mais qui s’est ensuite exportée aux 

quatre coins de la planète. En Afrique, Dakar représente une ville de premier plan pour le rap, 

en termes de production musicale et d’audience, peut-être même la première si l’on en croit 

certains chroniqueurs. En réalité, il est difficile de définir précisément le nombre de groupes 

existant sur Dakar, de même que de fournir des statistiques exactes sur son public. Mais il est 

certain que le nombre souvent avancé de 1 500 groupes ou crews paraît tout à fait raisonnable 

étant donné l’engouement spectaculaire que le rap suscite chez les jeunes Dakarois. Ces 

                                                
3 En témoignent les nombreux articles qui lui sont consacrés dans la presse française : Libération, Le Monde, Art 
Press, Le courrier international, etc. (se référer à la bibliographie). 
4 Référence au roman d’A. Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1995 (1970).  
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divers centres d’intérêt que l’étude du rap sénégalais permet d’aborder m’amènera à 

considérer différentes approches, inspirées de champs théoriques tels que ceux de 

l’anthropologie urbaine, de la jeunesse, ceux des mouvements sociaux et du « politique par le 

bas », de l’anthropologie dynamiste de Balandier mais aussi et surtout des Popular Culture et 

des Performing Arts. Par ailleurs, les fortes imbrications du rap dans la vie religieuse du pays, 

et notamment celle des communautés islamiques soufies me conduira à m’intéresser au 

champ de l’anthropologie religieuse. Enfin, j’envisagerai le rap autant comme une forme de 

musique et de performance que comme un exemple de créativité inédite se situant au 

carrefour de l’écrit et de l’oral, les deux s’interpénétrant de façon originale et codifiée. Mais 

loin de constituer une juxtaposition de champs, ce projet tend avant tout à mettre en pratique 

une interdisciplinarité qui ne soit pas seulement inspirée des orientations anthropologiques 

actuelles, et qui s’avère aussi réellement pertinente dans un cas qui s’apparente à la notion 

maussienne de « fait social total », même si cette expression a pu être utilisée avec un certain 

excès, au point qu’on puisse la considérer aujourd’hui comme une « catégorie piégée ». Dans 

le contexte sénégalais, les interpénétrations des domaines politique, social et religieux ont été 

maintes fois mis en évidence par des chercheurs tels que Donal Cruise O’Brien, Jean Copans, 

Christian Coulon ou Mamadou Diouf, mais il est plus rare de rencontrer des études qui ont 

manifesté l’urgence d’y intégrer les pratiques artistiques et culturelles, a fortiori lorsque 

celles-ci émanent de la fraction de la population la plus jeune. Pour l’heure, je me propose de 

présenter chacun de ces champs, et plus particulièrement les choix théoriques que j’ai retenus 

à l’intérieur de ceux-ci. Je passerai plus rapidement sur ceux dont j’ai décidé de parler dans le 

développement de cette thèse, tandis que je m’attarderai davantage sur les autres, à savoir les 

champs de l’anthropologie urbaine et de l’ anthropologie dynamique, « du politique par le 

bas »,  et enfin, celui de plus en plus vaste des Popular Culture et des Performing Arts. 

Depuis la première moitié du vingtième siècle, l’école de Chicago a insisté sur  

l’urgence d’étudier la vie sociale des grandes villes des Etats-Unis, et si les méthodes qu’elle 

a élaborées peuvent aujourd’hui paraître contestables à certains égards5, elles n’en constituent 

pas moins l’un des jalons de la sociologie urbaine contemporaine. L’accent que ce courant de 

recherche porte sur le fieldwork (travail de terrain) ou sur la micro-observation, ainsi que son 

prolongement avec l’interactionisme goffmanien constituent des avancées capitales dans 

                                                
5 Diverses critiques ont pu être formulées, parmi lesquelles j’ai surtout retenu celle concentrée sur la focalisation 
de cette école sur les pratiques déviantes, la délinquance et le « chaos social ». En effet, si des travaux comme 
celui de Jean-François Werner sur les marges à Dakar (1993) montrent la pertinence de telles orientations de 
recherche, il me semble qu’il est également important d’envisager ces domaines d’enquête en sachant y 
percevoir un ordre sous-jacent, des dynamiques sociales ainsi qu’une créativité culturelle. 
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l’étude des sociétés en milieu urbain. Dans la première partie, je m’intéresserai d’ailleurs à un 

ouvrage en particulier, qui, sans véritablement appartenir à cette école, ne s’en trouve pas 

moins directement placé dans son sillage : «Street corner society », de William Foote Whyte 

(1943). Ensuite, la critique faite à cette école quant à son obsession de l’anomie sociale et du 

chaos urbain m’amène ainsi à considérer avec d’autant plus d’intérêt l’apport de Georges 

Balandier et du courant dynamique, pour le renouvellement que cet auteur propose en qui 

concerne le regard porté sur les sociétés africaines actuelles. Tout d’abord, il en saisit les 

dynamiques, endogènes et exogènes (1971), mais aussi, il rediscute selon une méthode 

dialectique les rapports complexes qu’entretiennent les notions d’ordre et de désordre en 

sciences sociales (1988). Les villes, et à plus forte raison les villes africaines, ne doivent plus 

être perçues exclusivement en termes de désorganisation ou de crises ; de même, il est 

réducteur de continuer à ne s’intéresser qu’à ses structures, en restant aveugle au 

foisonnement des créations intersticielles qui émergent, en échappant à celles-ci. Devant une 

telle constatation, Michel Agier (1999) fait sienne la remarque de Michel de Certeau, qui 

conseille au chercheur de se placer au plus près des « pratiques microbiennes, singulières et 

plurielles » des citadins (de Certeau, 1980). En effet, Agier conteste la représentation de la 

ville comme totalité socio-spatiale, puisque la connaissance de celle-ci dans sa totalité reste 

inacessible ; par conséquent, la meilleure approche consiste en l’étude ethnographique d’un 

milieu d’interconnaissance. 

Dans un esprit comparable, Jean-François Bayart a théorisé le changement de 

regard qu’il préconise sur le politique en Afrique ; pour lui, il ne s’agit désormais plus de 

l’analyser exclusivement en termes de structure et d’Etat, mais également d’observer avec 

soin ce qu’il nomme « le politique par le bas ». Non pas que cela n’ait jamais été fait 

auparavant, mais qu’habituellement,  «l’action des groupes sociaux subordonnés reste le plus 

souvent jaugée au regard d’une définition canonique du politique ». Il en résulte, dit-il, outre 

des « contre-sens sur la nature de ces pratiques sociales (…), l’accent mis sur la domination 

qui s’exerce à l’encontre des masses, présumées passives ou, tout au moins, impuissantes » 

(Bayart, 1981 : 53). Ainsi, dans le cas du rap au Sénégal, cette approche redonne tout son sens 

à l’étude de la jeunesse urbaine, longtemps négligée par les chercheurs autant que stigmatisée 

par les politiques6, et de la voir enfin comme un acteur de la vie politique à part entière, sans 

lui refuser plus longtemps son rôle de médiation et de participation au sein de la société civile.  

                                                
6 Je traiterai cette question en début de deuxième partie. 
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Par ailleurs, je ne saurai présenter mon sujet de recherche sans l’avoir 

préalablement inscrit dans un courant d’étude que je juge particulièrement propice à son 

appréhension, aussi bien empirique que théorique : celui centré sur la question des  Popular 

Culture et des Performance Studies. Ce champ, encore peu connu en France, fleurit depuis 

déjà une vingtaine d’années dans les pays anglo-saxons ou dans le Nord de l’Europe. Les 

centres d’African studies lui accordent une place de choix, tout en s’orientant de préférence 

vers des pays de l’Afrique anglophone. Or, il y a de cela quelques années, les anthropologues 

français se sont aperçus qu’il existait une lacune dans notre vocabulaire pour définir tout ce 

que l’on appelle « arts vivants », « arts de la scène », « arts du spectacle » ou encore 

« représentation ». Ces termes, tous très ancrés dans une historicité occidentale quelque peu 

exclusive, ne permettent pas de désigner l’ensemble des pratiques à travers le monde, dans 

leur originalité et leur complexité. L’Europe a connu un développement des arts du spectacle 

qui lui est particulier, et l’emploi de termes qui lui sont appropriés ne s’avère que très 

partiellement pertinent dans le cas de pratiques inscrites dans d’autres contextes. 

De nombreux ouvrages se sont intéressés à des questions aussi diverses que 

l’existence du « théâtre » en Afrique7, les différences de modalités dans les représentations 

selon les cultures, la notion de public, ou le transfert de pratiques dites traditionnelles et 

exotiques dans un contexte occidental : « musiques du monde », « théâtre traditionnel »8 par 

exemple. Il serait éminemment intéressant d’étudier ce qui se cache réellement sous  le 

couvert de ces catégories, quels en sont les préjugés, les simplifications ou les référents 

historiques (comme le passé colonial par exemple), mais ce travail, très vaste, ne saurait 

trouver sa place dans cette thèse. Je ne fais que l’introduire, dans la mesure où l’appréhension 

du rap pose le même type de questionnements, et que je ne pourrai véritablement en parler 

sans y avoir répondu au moins partiellement.  

Ainsi, il se trouve que si la recherche française n’a pas fait preuve d’un grand 

intérêt pour ces problématiques jusqu’à une période assez récente, il existe au contraire un 

engouement à leur égard de la part de leurs homologues anglo-saxons, hollandais, allemands 

ou africains notamment. Et leur terme de prédilection, en l’occurrence un anglicisme, est celui 

de performance. Que signifie performance dans cette langue? Tout à la fois «interprétation», 

«représentation» «célébration d’un rite», «pratique scénique», «spectacle», «art vivant», en 
                                                
7  Voir notamment : Ricard Alain. L’invention du théâtre ; le théâtre et les comédiens en Afrique noire. 
Lausanne, l’Age d’homme, 1986. Mais aussi des auteurs tels que Richard Schechner, Peter Brook, Michel Leiris, 
etc. 
8 Sur ces questions, il est intéressant de se reporter aux ouvrages de « l’internationale de l’imaginaire » (Maison 
des cultures du monde/ Babel), qui témoignent d’une volonté de reconsidérer tous ces concepts, et d’en créer de 
nouveaux à chaque fois que la réalité l’impose. 
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omettant délibérément les acceptions s’éloignant de ma problématique, telles que celles de 

« performances sportives » ou « économiques ». Bien évidemment, traduire fidèlement ce 

terme supposerait que le français dispose d’équivalents sémantiques, ce qui, comme je viens 

de l’évoquer, n’est pas le cas. Mais la multitude de mots issus de la langue française qui sont 

nécessaires pour traduire la notion de performance montre de façon assez éloquente la 

polysémie de celle-ci. Performance apparaît comme un concept ouvert, et il englobe des 

réalités différentes pour ne retenir que quelques-uns de leurs dénominateurs communs 

essentiels : la présentation ou la représentation de personnes humaines d’une « expression », 

le plus souvent artistique mais pas nécessairement, devant un public, restant à distance ou 

participant, dans n’importe quel espace-temps. Cela permet de sortir de la définition stricte de 

l’« art » (donc reconnu comme tel, ce qui pose un autre problème de définition) représenté sur 

une scène devant un public déterminé dans un lieu conçu à cette fin, qui a souvent payé pour 

assister au spectacle, et qui restera en position exclusive de spectateur. 

Dans le terme performance9, tous ces sous-entendus s’estompent pour laisser 

place à une réalité beaucoup plus vaste et complexe. On comprend alors pourquoi dans les 

années 90 commence à s’imposer une « anthropologie de la performance » dans les rangs de 

l’anthropologie française, à l’initiative de chercheurs parmi lesquels Michel Agier et Alain 

Ricard (1997) par exemple. Inspirés par des spécialistes tels que David Coplan (1985), Karin 

Barber (1997 ; 2000), Johannes Fabian (1990 ; 1991 ; 1996) ou C.A. Waterman (1990), ces 

auteurs insistent sur l’intérêt de porter notre attention sur des pratiques performatives 

profondément ancrées dans leur contexte historique et social, dont elles sont souvent à la fois 

le témoignage, et l’un des vecteurs de transformation. Ces pratiques, qui peuvent se présenter 

sous des formes très diverses, reflètent l’environnement humain dans lequel elles ont émergé, 

et sont l’expression d’un discours porté sur la société par les personnes qui la composent. 

Karin Barber est l’une des premières à avoir mis l’accent sur ces recherches, notamment à 

travers l’étude du champ Yoruba au Nigéria. Parmi ses publications, on note « I Could Speak 

Until Tomorrow » (1991) ; “West African Popular Theatre” (1997, avec Alain Ricard et John 

                                                
9 Le seul obstacle à l’adoption de cet anglicisme est qu’en français, le mot existe et comporte des significations 
différentes : 
1 : « performance » peut signifier un résultat (sportif, économique, …) ou un exploit, un record. 
2 : « Mode d’expression artistique, événement, représentation comportant une part d’improvisation. »d’après le 
dictionnaire Hachette 1998. En fait, depuis les années 60-70, on parle de « performance » pour évoquer des 
représentations qui relèvent souvent de l’art contemporain, et qui démontent les canons classiques des arts du 
spectacle : lieu et moment imprévu, improvisation, public présent de façon fortuite, … 
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Collins) ; “Readings in African Popular Culture” (1997) ou encore l’un de ses articles, 

essentiel d’un point de vue heuristique : « Popular Arts in Africa »10, datant de 1987.  

Mais revenons-en au domaine français : dans leur ouvrage collectif « Les arts de 

la rue dans les sociétés du Sud » (1997), Michel Agier et Alain Ricard définissent la 

performance comme « la représentation du texte ou de l’image et sa communication à un 

public », avant de préciser que : 

« Ces évènements, ou micro-évènements, deviennent les supports d’un 
échange symbolique qui fait sens pour les praticiens et les spectateurs, 
souvent participants. Recueillis sous forme de textes (verbaux ou musicaux), 
de gestes ou d’images, ces moments demandent à être interprétés comme des 
formes d’art, que l’usage qui en sera fait en décide ainsi ou non » (1997 : 7). 
 
Performance ne revêt alors plus le sens restreint qui caractérise des termes tels que 

« représentation », « spectacle » ou « théâtre ». Elle suppose simplement la rencontre 

momentanée d’acteurs (ou d’« actants »), et de « public »/ « participants » potentiels en un 

lieu donné et selon des modalités variables. Là se trouve la seule condition nécessaire pour 

que l’on puisse parler de performance. 

 

La discussion de cette notion ne va pas sans celle de « culture populaire », qui 

pose des problèmes encore plus important dans le champ des sciences sociales. Non 

seulement les tentatives pour la définir ont souvent conduit à une aporie, mais de surcroît, elle 

ne revêt pas exactement les mêmes significations dans le monde anglophone et celui 

francophone. Dans ce dernier, l’emploi de « culture populaire » est mis à mal par des 

contradictions et objections de différentes natures. Pierre Bourdieu, qui s’est interrogé de 

façon récurrente sur cette question (1983 ; 1987), nous met en garde contre les connotations 

négatives qui entourent cette notion : elle peut entraîner « une forme de dévaluation, voire de 

disqualification du producteur » (1987 : 178), et être associée au « vulgaire », de façon 

clairement dépréciative. Elle est aussi étroitement liée à l’existence de classes sociales, et plus 

précisément à l’idée de luttes de classes, dans un rapport dominants/dominés. Choisissant de 

s’intéresser plus particulièrement à la « langue populaire », et notamment à l’argot, Bourdieu 

explique que le rapport de forces qui s’instaure enferme la réflexion dans une « alternative de 

la résistance et de la soumission ». Or, adopter un langage qui distingue, en revendiquant « ce 

au nom de quoi je suis dominé, est-ce de la résistance ? » (1987 : 183). Inversement, 

                                                
10 Barber Karin. “Popular Arts in Africa” in African Studies Review, XXX (3): 1-79, 1987. 
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remarque-t-il, l’adoption du langage des dominants n’est pas nécessairement synonyme de 

soumission. Enfin, et ce dernier point est éminemment important à souligner dans le cas du 

rap sénégalais, « la résistance se situe sur de tout autres terrains que celui de la culture au 

sens strict –où elle n’est jamais le fait des plus démunis, comme en témoignent les formes de 

‘contre-culture’, qui, je pourrais le montrer, supposent toujours un certain capital culturel » 

(1987 : 184). Nous verrons en effet que les rappeurs dakarois, même lorsqu’ils appartiennent 

aux classes les plus pauvres, jouissent presque invariablement d’un niveau d’instruction qui 

les distingue de leurs pairs. Quant à nier la possibilité d’une résistance dans les expressions 

culturelles, nous verrons que cette assertion s’avère réfutable ; Michel Foucault a au contraire 

mis en lumière l’existence de lieux de pouvoir ailleurs que là où l’on les attend, qui prennent 

la forme de résistances, en faisant pendant aux institutions.  

Par ailleurs, l’une des raisons pour lesquelles Jean-François Bayart se montre 

réticent à adopter l’expression de « culture populaire » est qu’il n’existe pas selon lui de 

frontière distincte entre la culture du peuple et la culture des élites, encore moins de 

cloisonnement définitif. « L’une ne peut être pensée sans l’autre, soit que la culture de l’élite 

procède d’une appropriation de certains éléments de la culture populaire dans une 

perspective hégémonique ou à des fins de manipulations politique11, soit que la culture du 

peuple consiste partiellement en une assimilation de certaines pièces de la culture des élites » 

(1992 : 32). Par conséquent, ce que critique Bayart est avant tout la désignation d’une dualité 

qui, dans le cas présent, trouverait sa source dans les rapports sociaux et politiques. Nous 

verrons par la suite que la notion de « culture populaire » est également confrontée à d’autres 

formes de dualisme. 

Paul Zumthor s’intéresse lui-aussi aux notions de folklore, de culture populaire ou 

encore de performance dans son Introduction à la poésie orale (1983). Selon lui, ces deux 

premières notions, dont il analyse les différentes significations et représentations, sont toutes 

deux caractérisées par leur absence de définition unique, mais au contraire par une 

étourdissante polysémie, étroitement liée aux contextes très divers de leur expression et de 

leur utilisation. En ce qui concerne l’adjectif  populaire, qu’il rattache aux noms de culture, 

de littérature, de poésie ou encore de chanson, il note que « renvoyant à un critère 

approximatif d’appartenance, le mot ne conceptualise rien : plutôt qu’une qualité, il signale 

un point de vue, singulièrement brouillé dans le monde où nous vivons » (Zumthor, 1983 : 

                                                
11 Et il cite à ce sujet D.Kushner, The rise of Turkish nationalism, 1876-1908, Londres, Franck Cass, 1977 et : 
L.Hurbon, Culture et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle, Paris, l’Harmattan, 1979. 
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22). Il met lui aussi le lecteur en garde contre le grand nombre de présupposés qui 

s’immiscent subrepticement au cœur des conceptions que l’on peut avoir de celles-ci. 

Pourtant, s’il s’avère éminemment difficile d’adopter une interprétation unique, le linguiste 

prétend qu’il s’en dégage une récurrente, que l’on retrouve dans la majeure partie des cas :  

 

« On constate en effet, dit-il, dans la plupart des sociétés (…)12, l’existence 
d’une bipolarité engendrant des tensions entre culture hégémonique et 
cultures subalternes. Ces dernières exercent une fonction historique forte, 
celle d’un rêve de désaliénation, de réconciliation de l’homme avec 
l’homme et avec le monde ; elles donnent sens et valeur à la vie quotidienne 
(…) » (Zumthor, 1983 : 23). 
 
 Selon lui, le clivage qui préexistait depuis l’Antiquité entre les cultures de la 

classe dirigeante et les autres s’accentue considérablement à partir du XVIII° siècle. Cette 

dernière observation, qui vient contredire l’opinion de Jean-François Bayart, est celle d’un 

médiéviste qui s’intéresse essentiellement au contexte européen, et nous serons amenés à 

discuter cette assertion, en lui apportant une contradiction nourrie par la pensée de Karin 

Barber. 

En ce qui concerne ce dernier auteur, je me réfèrerai à deux textes que je 

considère comme essentiels : d’une part, son introduction à Readings in African Popular 

Culture (1997), dans laquelle elle propose une approche théorique des textes qui lui sont 

proposés dans l’ouvrage, et qui s’inscrivent dans des contextes réels, empiriques et 

singuliers ; d’autre part un article plus ancien intitulé “Popular Arts in Africa”, in The African 

Studies Review  (30, 3 : 1-78, 105-32), paru en 1987. Or, le premier texte cité, qui pose les 

jalons d’une anthropologie des cultures populaires en Afrique, expose de façon synthétique 

les principaux questionnements nécessaires à l’élaboration des fondements de la discipline. 

En premier lieu, il s’agit pour Karin Barber, qui reprend en exergue une citation de 

Kwame Anthony Appiah, de rétablir une certaine vérité en ce qui concerne la réalité 

quotidienne des sociétés africaines contemporaines. Certes, de profondes crises économiques, 

sociales et souvent même politiques les traversent de part en part, en les bouleversant de façon 

éprouvante, mais comme le remarque Appiah,  

 

« (…) Despite the overwhelming reality of economic decline; despite 
unimaginable poverty; despite wars, malnutrition, disease and political 

                                                
12 Et il précise entre parenthèses : “dès qu’elles sont parvenus au stade d’évolution où se constitue un Etat”. 
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instability, African cultural productivity grows apace : popular literatures, 
oral narrative and poetry, dance, drama, music and visual art all thrive »  

(Appiah, 1992 : 157). 

 

Cette créativité, d’une densité remarquable, donne une tout autre dimension à ces 

sociétés, y compris lorsque celles-ci sont rongées par des problèmes endémiques ou des crises 

successives. D’un point de vue anthropologique, le regard doit pouvoir se porter au-delà, vers 

ces personnes en proie à de graves difficultés, mais qui pourtant parviennent à ne pas fonder 

leur existence exclusivement sur celles-ci ; l’essentiel est ailleurs, dans un désir vital de 

ressurgir sans cesse d’un contexte de vie hostile, d’exister envers et contre tout. Ce sont ces 

mêmes expressions, que l’on peut qualifier d’artistiques ou de culturelles, dont parlent Michel 

Agier et Alain Ricard dans « Les arts de la rue dans les sociétés du Sud » (1997). Il semble 

hasardeux d’essayer d’en donner une définition exacte, tout au moins provisoirement, 

tellement ces pratiques recouvrent des formes variées, voire hétéroclites. Tandis que 

l’ouvrage de Ricard et Agier englobe des pratiques très larges, celui dirigé par Karin Barber 

se focalise délibérément sur l’écrit et l’oral, rassemblant toutes les formes de littérarité 

envisageables : David Coplan signe une contribution sur les chansons de migrants au Lesotho, 

C.A. Waterman, Werner Graebner ou Alec J.C. Pongweni s’intéressent à la musique 

populaire, reconsidérée à chaque fois dans des contextes différents ; Andrew Horn s’intéresse 

au théâtre sud-africain, tandis que Bisi Adeleye-Fayemi étudie la télévision nigériane, ses 

fictions et ses représentations. La notion de « culture populaire » éclate en mille morceaux, et 

ses référents idéologiques ne résistent pas à un tel élargissement sémantique. Cette nouvelle 

énergie est insufflée par l’ouverture du champ d’étude à de nouveaux contextes d’observation, 

grâce à l’intérêt désormais porté à des formes autrefois dédaignées13.  

Il serait toutefois malaisé de mesurer l’ampleur de l’apport heuristique que cette 

réflexion ne manque pas de représenter sans remonter en arrière, à l’époque encore récente où 

l’« art africain », sous l’effet d’une vision dualiste quasi hégémonique, subissait une 

classification systématique entre modèle « traditionnel » et modèle « occidental », sans 

pouvoir jamais sortir de cette impasse. Ce dualisme, que Karin Barber traduit par les termes 

de « traditional » and « elite », ou encore de « westernized » ou de « modern » (Barber, 

1997 : 1), enfermait les pratiques artistiques africaines dans un carcan épistémologique 

                                                
13 Il est d’ailleurs important de se demander si la notion de « culture populaire », à force de s’ouvrir à de 
nouvelles observations, parfois très hétéroclites, ne risque pas finalement de se vider de son « sens », à force 
d’en contenir de multiples. Sans être enfermée dans le carcan du concept, cette notion devra donc toutefois être 
délimitée, même si c’est de façon souple et provisoire. 
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impropre à l’appréhension de nouvelles formes moins classiques, donc moins facilement 

définissables. Il devenait alors urgent d’œuvrer à un renouvellement des conceptions 

intellectuelles, ainsi qu’à la proposition de vocables qui soient véritablement idoines. Ainsi, 

déplore Karin Barber, les études africanistes feraient constamment le va-et-vient entre le griot 

mandingue (le traditionnel) et l’œuvre de Wole Soyinka (l’art élitiste et de modèle 

occidental), sans jamais explorer au-delà de ces sentiers balisés depuis déjà plusieurs 

décennies. 

Karin Barber note en outre un usage récurrent de la tradition pour légitimer la 

culture moderne; la première est délibérément rigidifiée, réduite au rang de culture originelle 

permettant d’authentifier, de garantir des racines à la seconde. Parallèlement, la tendance est 

de rejeter toute intrusion du moderne dans le traditionnel, ou même dans le populaire. Il en est 

ainsi de la musique populaire, qui compte parmi les productions culturelles les plus étudiées 

en Afrique, les ethnomusicologues regrettant souvent avec âpreté que ces musiques puissent 

être ainsi contaminées par les musiques occidentales et leur attirail technologique ; tel s’avère 

être le cas de la World Music par exemple, sujette à caution jusqu’à aujourd’hui. En dehors de 

ces deux grandes tendances, point de salut, du moins jusqu’à assez récemment. Dès que nous 

nous trouvions en présence d’une pratique culturelle qui échappe à ce dualisme, l’intérêt qui 

lui était porté restait minime :  

 

« Since they don’t fit the paradigm, they become invisible”.  

(Barber, 1997) 

 

Et ce manque d’intérêt s’étendait au-delà des observateurs occidentaux, puisqu’il 

était abondamment repris par les institutions africaines, celles des Arts officiels et de 

l’éducation nationale des pays concernés.  

Il est relativement aisé d’expliquer ce dédain des occidentaux par la prééminence 

de paradigmes tels que celui opposant « art mineur » et « art majeur », « art populaire » (soit 

traité avec condescendance, soit encensé par les tenants d’une nostalgie souvent teintée de 

relents passéistes) et « art élitiste » au sein de notre historiographie culturelle ; une autre 

explication possible selon Karin Barber est que les occidentaux prospères, conscients des 

dégâts qu’ils ont occasionnés dans le reste du monde, sont envahis par un sentiment de 

culpabilité qui les conduit à encourager aujourd’hui les Africains à renouer avec leurs propres 

traditions culturelles, et à résister à la corruption des anciens colonisateurs. Enfin, on peut 

supposer, avec cet auteur, que ces mêmes occidentaux ont besoin d’un « Autre » qui soit, 
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d’une manière ou d’une autre un « soi-même culturel perdu ». Or, dans ce cas, nous met en 

garde James Clifford (1988 : 189-214), la notion d’authenticité ne puise pas son origine dans 

la société observée mais dans l’esprit de l’observateur en mal d’altérité. 

Dans cet entremêlement de desseins mal assumés, les Africains créent en dépit de 

toute considération d’authenticité ou d’invasion culturelle, dans un même élan qui les incitent 

à produire ce que leur inspire le contexte dans lequel ils évoluent. Jean-François Bayart 

(L’Etat en Afrique, 1993) suggère que l’un des plus vieux arts de l’Afrique est 

« l’extraversion », une remarquable habileté à absorber de façon créative des matériaux en 

provenance de l’extérieur pour alimenter ses luttes et ses projets au niveau local. Ainsi, 

commente Karin Barber, lorsque l’on parle de « rupture cataclysmique », d’aliénation totale, 

on renonce à comprendre et à étreindre la continuité de l’Histoire africaine. A ce sujet, 

Mamadou Diawara affirme qu’il n’y a pas d’homogénéisation culturelle en Afrique ; il prend 

l’exemple de l’aire Mande, en rappelant que celle-ci a la vieille habitude et la capacité 

d’absorber les chocs, pour autant que l’on puisse considérer la mondialisation comme en étant 

un. Jewsiewicki parle quant à lui de « cannibalisation culturelle intellectuelle » africaine de 

l’Occident, pour traduire ce phénomène récurrent dans l’ensemble des sociétés africaines, 

selon des modalités et des degrés différents. Le pendant de cette « extraversion » est 

l’« intraversion », dont parle Jean-François Havard dans sa thèse, et qui servirait à « décrire 

les processus consistant à réévaluer des éléments culturels autochtones, supposés attester 

d’une tradition authentique, en les soumettant à des objectifs contemporains » (2005 : 383). 

Désormais, il serait utile de présenter succinctement l’expression rap, de voir de 

quelle manière il s’inscrit dans les champs d’étude que je viens de commenter, ainsi que de la 

délimiter dans le temps et dans l’espace. Sur ce dernier point, il me paraît intéressant de 

rapprocher ma recherche de la réflexion que mène Paul Gilroy sur l’idée de Black Atlantic. 

L’expression de Black Atlantic, ou « Atlantique Noir » est née de la conjonction de plusieurs 

facteurs, dont l’un est la critique nécessaire, selon Paul Gilroy, du courant des cultural 

studies. En effet, si celles-ci apportent de nombreuses satisfactions en termes théoriques, elles 

n’en comportent pas moins certains inconvénients sur lesquels il convient de revenir 

rapidement : en effet, les Cultural Studies britanniques mettent l’accent sur des frontières 

nationales, ethniques et raciales en matière d’analyse culturelle. Mais ces clivages 

introduisent de façon pernicieuse l’idée d’un certain cloisonnement, et par là même l’idée 

d’une hiérarchie entre les cultures, si l’on en croit Gilroy. Réciproquement, la littérature afro-

américaine abonde en auteurs enclins à revendiquer un nationalisme et une identité raciale, 

qui sombrent sur les mêmes écueils que les écrits des  auteurs blancs qu’ils fustigent pourtant. 
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Aussi :  

« En opposition avec ces deux approches nationalistes et portées à 
l’absolutisme ethnique, je voudrais avancer ici une suggestion : les 
historiens des faits culturels pourraient considérer l’Atlantique comme une 
unité d’analyse unique et complexe dans leur discussion sur le monde 
moderne et l’utiliser pour développer une perspective explicitement 
transnationale et interculturelle » (p.33). 

Gilroy reprend l’image d’un Atlantique qu’il juge aussi riche sur le plan 

symbolique qu’historique, puisque, remarque t-il, la mer et la vie des marins ont joué un rôle 

de premier plan dans l’émancipation de la pensée noire. Il cite à ce sujet l’exemple de 

Frederick Douglass, mais aussi celui de Marcus Garvey, pour qui les bateaux ont été les 

véhicules d’une liberté vécue et fantasmée. Or, explique-t-il dans le chapitre qu’il consacre 

aux musiques noires-américaines, métaphoriquement intitulé « les bijoux rapportés de la 

servitude », ces musiques, dont le rap fait pleinement partie, sont l’expression même de ces 

réseaux de circulations complexes et incessants qui existent entre les différents continents et 

cultures. Elles sont des productions caractérisées par un profond syncrétisme culturel :  

« elles sont modernes parce qu’elles ont été marquées par les origines 
hybrides et créoles qu’elles tirent de l’occident, parce qu’elles ont lutté pour 
échapper à leur statut de marchandise et à la position que celui-ci leur 
imposait au sein des industries de la culture, et parce qu’elles sont produites 
par des artistes qui envisagent leur position à l’égard des groupes sociaux – 
et le rôle médiateur de l’art, entre créativité individuelle et dynamique 
sociale- à travers le prisme d’une conception de la pratique artistique 
considérée comme un domaine autonome détaché, de bon ou de mauvais 
gré, du monde de l’existence quotidienne » (pp.106-107) 

Le rap s’inscrit dans ce champ, et Gilroy lui a d’ailleurs consacré un chapitre, 

toujours dans ce même ouvrage. 

A ce stade de la réflexion, il s’avère désormais urgent de définir les termes rap 

et hip-hop, et de les distinguer. D’après Philippe Rousselot et Georges Lapassade, le mot rap 

vient de l’américain to rap, c’est à dire « bavarder, raconter n’importe quoi, jacter » (1998 : 

9) ; « Certains philologues américains (Chapman, 1987) lui donnent une origine plus 

argotique, et en font l’abréviation probable de rapide ou de repartee ». Ces deux auteurs en 

donnent la définition suivante :  

 

« Le rap song, ou rap, c’est la diction, mi-parlée mi-chantée, de textes 
élaborés, rimés et rythmés, et qui s’étend sur une base musicale produite 
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par des mixages d’extraits de disques et autres sources sonores » 
(Lapassade & Rousselot, 1998 : 9).  

Ils qualifient aussi le rap de « performance de rue », et si j’émets des réserves sur 

le déterminant « de rue », à cause de son ambiguïté, je suis en rechanche attachée à la notion 

de « performance », que je viens de discuter, et que j’estime la plus appropriée à l’heure 

actuelle pour parler du rap. Quant’au hip-hop, il désigne une culture qui englobe une diversité 

de pratiques : le rap, qui est sa forme chantée, mais aussi des formes picturales, telles que le 

graff ou le tagg14, dansées, avec le smurf puis la breakdance, sans oublier le style 

vestimentaire, sur lequel je reviendrai en troisième partie. Dans certains pays, ces expressions 

occupent une place comparable, mais au Sénégal, il existe au contraire un déséquilibre 

marqué : certes, à Dakar, le hip-hop a d’abord été introduit par la danse (breakdance), et par 

le graff, mais rapidement, le rap s’est imposé, à tel point qu’aujourd’hui, les autres formes ne 

subsistent que de façon marginale. Le rôle que va jouer le rap dans le contexte social, 

politique et culturel des années 90 explique ce succès, comme nous le verrons dès sa 

présentation dans la première partie de cette thèse. Enfin, il faut bien remarquer qu’au Sénégal 

comme ailleurs, le rap est un phénomène presque exclusivement urbain. Or, si le 

développement de villes de taille secondaire comme Thiès, Saint-Louis ou Kaolack est 

également propice à l’existence du rap, Dakar est sans conteste la ville où il s’est 

véritablement épanoui. C’est pourquoi j’ai choisi de me consacrer au terrain que constitue 

Dakar et sa banlieue en particulier, en renonçant à étudier cette forme d’expression dans 

d’autres villes, constituant en outre des contextes sociaux différents. 

J’ai réalisé mes recherches entre 1999 et 2002, à l’époque où la vie politique  

sénégalaise était traversée par de profonds bouleversements, notamment avec les élections 

présidentielles de 2000. Or, le mouvement rap s’est inscrit dans cette dynamique, en jouant un 

rôle privilégié de mobilisation et de contestation au sein de la jeunesse urbaine. Ainsi, je me 

suis d’abord demandé si le rap sénégalais, et dakarois en particulier, correspondait à la notion 

de mouvement social, tel qu’il est défini par la sociologie contemporaine. Il s’agira dans un 

premier temps d’analyser quelles ont été les conditions d’émergence de ce mouvement, dans 

un contexte où les jeunes sont réduits à la position de « cadets sociaux » (Bayart), position 

que je traduis par le concept de liminarité, emprunté à l’anthropologue britannique Victor 

Turner, et qui constituera la trame de la seconde partie de cette thèse. Ensuite, je 

                                                
14 Même si l’appartenance du tagg à la culture hip-hop est discutée. 
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m’intéresserai aux modalités d’émergence d’une « nouvelle conscience citoyenne », par la 

participation considérablement accrue de la jeunesse à la vie politique du pays, et par sa 

traduction dans l’expression inédite d’un discours au sein de la sphère publique. Dans ce 

cadre, je procéderai à un examen des thèmes abordés par ces discours, et des cibles plus 

particulièrement visées dans les textes de rap.  

Mais l’analyse approfondie du mouvement rap révèle d’autres réalités que celle 

émergée de la stricte contestation. La troisième partie me permettra ainsi de développer la 

thèse d’une culture populaire, convoquant tous les domaines de la vie publique et privée. En 

effet, les pratiques réelles et symboliques des rappeurs traduisent une relecture de l’histoire, 

de la tradition, des comportements sociaux, aussi bien dans le cadre de la famille, du groupe 

de rap, que du quartier ou de la confrérie religieuse. Comment se positionnent-ils à l’égard de 

ces nouvelles configurations sociales, en constante transformation dans le contexte urbain 

actuel ? Comment parviennent-ils à s’emparer d’une liminarité contrainte, vécue 

douloureusement, pour la réinvestir et récréer un ordre à leur dimension, qui corresponde à 

leurs aspirations ? Mettant en œuvre des processus complexes d’individualisation et 

d’émancipation, les rappeurs remettent-ils en question pour autant l’ordre établi ? Quelles 

sont leurs attitudes, ou leur positionnement idéologique à l’égard des valeurs et de la 

morale préexistante? Cette partie s’articulera ainsi autour de plusieurs axes de réflexion, qui 

tenteront d’apporter des réponses à ces questionnements : je m’intéresserai d’abord à la 

remise en question des anciens modes de connaissances, et des références historiques ou 

nationalistes de la période senghorienne. Cette exploration se produit à travers l’élaboration 

de nouveaux langages, musicaux, discursifs et performatifs, de nouvelles mises en scène des 

identités collectives et individuelles. Enfin, j’interrogerai la façon dont ils rediscutent l’ordre 

établi, non pas tellement pour le contester, mais davantage pour se le réapproprier, en 

l’adaptant à leurs propres conceptions du monde, dans une oscillation permanente entre 

l’individu et la communauté, l’émancipation et le retour à l’ordre moral, l’enracinement dans 

le proche et le fantasme du lointain.  

Mais avant d’initier une telle réflexion, il s’avère nécessaire de faire quelques 

remarques préliminaires sur la façon dont j’ai procédé sur le terrain pour recueillir mes 

données, sujet sur lequel je reviendrai ensuite plus longuement dans la première partie de 

cette thèse.  
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Le recueil des données ethnographiques et leur exploitation : 

- La réalisation des entretiens : 

La réalisation des entretiens a pris des tournures très différentes selon les cas : 

leurs modalités étaient variables en fonction des personnes à qui je m’adressais, et de l’étape 

dont il s’agissait dans le déroulement de mon terrain. Au début, j’avais préparé un 

questionnaire destiné à réaliser des entretiens semi-directifs. Bien sûr, j’avais l’intention de 

laisser parler librement les gens intérrogés, mais sans pour autant les laisser s’aventurer « hors 

sujet » trop longtemps. Or, au fur et à mesure, j’ai découvert que le fait de ne pas 

systématiquement recentrer leur discours sur la thématique initiale me permettait d’obtenir 

des informations, voire des révélations que ces personnes n’auraient jamais livrées autrement. 

Ce que l’on pourrait appeler des digressions étaient parfois d’inestimables confidences sur 

leur vie personnelle, sur leurs perceptions intimes de certains faits, ou encore sur leurs 

véritables aspirations, une fois la parole libérée de la réserve que peut susciter le cadre formel 

de l’entretien d’une part, et celui qu’inculque la société sénégalaise à ses membres dès leur 

plus jeune âge d’autre part. 

Pour cette même raison, il était important que les entretiens se fassent de manière 

individuelle, sans présence d’une tierce personne ; à l’exception de rares entretiens 

volontairement enregistrés en groupe, la majorité d’entre eux se présentaient sous la forme de 

« tête-à-tête » entre la personne concernée et moi-même. Passant le plus clair de notre temps 

en groupe, en famille ou entre amis, je demandais alors à la personne que je souhaitais 

interroger de me suivre dans un endroit à l’écart du bruit et des oreilles… Si au début, le fait 

de parler ainsi face à face pouvaient lui sembler inhabituel et suscitait chez elle une certaine 

gêne, les langues finissaient quasiment toujours par se délier et le discours gagnait en 

concentration, en sincérité et en intensité. 

Souvent, nous étions interrompus par des intrusions intempestives, qui 

témoignaient du manque de compréhension de l’environnement quant au sens de ces 

entretiens de la part de l’entourage ; mais peu à peu, la personne interrogée s’investissait à tel 

point dans cet exercice qu’elle exigeait spontanément qu’on nous laisse tranquilles, que 

personne ne vienne nous déranger pendant la durée de l’enregistrement. Ce n’est qu’à de rares 

exceptions (et presque toujours lors du premier entretien avec une personne donnée, encore 

peu convaincue par l’intérêt d’une telle démarche) que mon interlocuteur refusa de respecter 

ce principe et continua de répondre à toutes les sollicitations extérieures : sa mère entrant dans 
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la chambre pour lui demander d’aller à la boutique chercher du pain ou des allumettes, un ami 

venant d’arriver pour lui rendre visite, ou la sonnerie incessante de son téléphone portable. 

Dans ce cas, il arrivait que je choisisse délibérément de mettre fin à la discussion, pour la 

remettre à plus tard, à un moment que j’espérais plus propice. 

Dans sa thèse, Eric Chauvier met en exergue le problème de la présence, 

souhaitable ou non, du magnétophone dans la réalisation des enquêtes de terrain (Chauvier, 

thèse de doctorat, Bordeaux II). Il est assez rare de remettre en question l’utilisation de celui-

ci, tant on lui reconnaît d’avantages quant à la précision des éléments qui échappent à la 

textualité : les silences, l’intonation des voix, les hésitations, les lapsus, sans oublier la 

préservation du discours, sans quoi celui-ci pourrait facilement être déformé dans l’esprit de 

l’enquêteur, ne pouvant compter que difficilement sur la fiabilité de sa mémoire pour 

transcrire fidèlement ce qui a été dit ou observé. Pour pallier à ce problème, Eric Chauvier 

choisit délibérément de noter le contenu de la conversation dès que celle-ci vient de se clore, 

en s’isolant pour un moment, dans sa chambre ou ailleurs. Il invoque plusieurs motifs, que 

nous partageons en grande partie : l’intimité et la spontanéité des échanges verbaux pâtiraient 

de la présence encombrante et impudique du magnétophone. Ce que l’on appelle « être 

naturel » devant un magnétophone, c’est se familiariser suffisamment avec cet objet pour s’en 

accommoder sans trop de gêne lorsque l’on parle, jamais en faire complètement abstraction.  

Par ailleurs, notons que certains passages de La mise en scène de la vie 

quotidienne  (Tome 1 : La présentation de soi) de Erving Goffman nourrissent de façon 

remarquable la réflexion sur la « présentation de soi » dans les conversations, qui peuvent 

aisément être utilisés dans la situation d’un entretien ethnographique. Notamment, ils 

s’avèrent riches sur un plan heuristique, et suscitent toute une série de questions concernant 

les modalités de l’entretien et son interprétation ultérieure. 

« Il faut s’arrêter à un aspect de la réponse des interlocuteurs. Sachant que 
l’acteur se présente vraisemblablement sous un jour favorable, ses 
partenaires peuvent faire deux parts dans ce qu’ils perçoivent de lui : une 
part composée essentiellement d’assertions verbales, que l’acteur peut 
facilement manipuler à sa guise, et une part constituée surtout d’expressions 
indirectes qu’il lui est difficile de contrôler. Ses interlocuteurs peuvent donc 
utiliser les aspects de son comportement expressif tenus pour incontrôlables 
afin de vérifier la valeur de ce qu’il communique par les aspects 
contrôlables »   

(Goffman, 1973 : 16). 
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J’ai ainsi tenu compte des attitudes de mes interlocuteurs, et si je n’en fais pas 

directement part au lecteur, je me suis efforcée de les intégrer dans l’interprétation que je 

propose des propos qu’ils m’ont tenus lors des entretiens, ou des nombreuses conversations 

informelles que j’ai rapportées dans mes carnets de terrain. 

L’enregistrement des entretiens se faisait avec un appareil minidisque, la qualité 

du son, et la longueur de l’enregistrement étant largement supérieures à celles que l’on peut 

obtenir avec un magnétophone ou un simple dictaphone. Cet appareil a en outre l’avantage 

d’être peu encombrant, et offre la possibilité de sectionner l’enregistrement en plusieurs 

parties et de donner à chacune d’entre elles le titre qui nous convient, voire de changer l’ordre 

de succession de ces parties à notre guise. Par ailleurs, le fait de posséder un « minidisque » 

me permettait de rendre service aux rappeurs et de pratiquer une observation qui puisse 

devenir « participante », car j’étais très fréquemment sollicitée pour réaliser des 

enregistrements de freestyles et de concerts, avec un son qui soit de bonne qualité. Ma place 

était en coulisse ou sur le bord de la scène, avec les artistes et les techniciens, et cette faveur 

m’a permis d’avoir un autre regard sur ce qui se passait au cours des spectacles. 

Le recueil sonore des freestyles et des concerts m’est apparu important en tant que 

témoignage du travail des rappeurs dakarois. Car si cette thèse est destinée à donner une 

lecture du mouvement hip-hop sénégalais, il pourrait paraître paradoxal que personne à part 

ceux qui, comme moi, l’ont côtoyé pendant une période plus ou moins longue, ne puisse s’en 

faire une idée concrète. A quoi ressemble le rap en wolof ? Quelles sont les particularités 

musicales des sons et des textes du rap, dans ce pays si féru de ce style d’expression? C’est 

ainsi que, chaque fois que je disposais de mon appareil au moment où un freestyle 

commençait, toujours à l’improviste, ou que le groupe avec lequel j’étais à ce moment 

décidait de se rendre à un concert, j’en profitais pour en faire une copie sonore… du moins au 

début car je m’aperçus rapidement que la plupart des spectacles n’étaient pas de vrais 

concerts : les rappeurs font une nette différence entre la pléthore de « podiums »15 qui se 

déroulent chaque semaine dans les écoles, collèges et lycées, et les rares concerts qui sont 

organisés exceptionnellement dans de vraies salles ou en plein air, cette fois avec une 

sonorisation qui soit digne de ce nom et dans lesquels les rappeurs ont l’opportunité de rapper 

« en live », donnant un spectacle qui ne soit pas un simple pastiche. Le déroulement de ces 
                                                
15 « Podium » : le podium est, au Sénégal, un petit spectacle organisé à peu de frais avec de simples enceintes et 
une chaîne hifi sur laquelle on passe la cassette ou rarement le CD d’un groupe (il s’agit alors le plus souvent de 
« maquettes », très peu de groupes ayant eu l’opportunité d’enregistrer un album au Sénégal). Les rappeurs 
montent alors sur une scène de fortune et jouent en « play-back », gesticulant selon la mode hip-hop et mimant 
leur chanson à défaut de la chanter réellement. 
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performances revêt un grand intérêt pour moi, dans le cadre d’une étude anthropologique des 

processus de création et des modalités d’expression du rap à Dakar, c’est pourquoi je choisis 

délibérément de garder ces descriptions ethnographiques et leur tentative d’interprétation pour 

le développement de ma thèse, dans la troisième partie. 

 

- Les retranscriptions de textes, et leur traduction. 

Une autre partie importante de mon travail d’ethnographe était le recueil des textes 

de rap, leur transcription à chaque fois que cela m’a été possible, et le plus souvent, leur 

traduction du wolof au français. Ces textes constituent une matière première indispensable à 

mon analyse. Les étapes qui précèdent et qui suivent l’écriture sont certes déterminantes et 

riches de significations, mais si j’en crois les rappeurs, le temps de la création représente le 

moment crucial de leur vie artistique, celui où l’exaltation est la plus forte. Je dois préciser en 

écrivant ces lignes que cette déclaration est peut-être due au fait que j’ai choisi de travailler 

avec des groupes que j’ai jugés particulièrement intéressants en ce qui concerne leurs textes, 

et que ce critère a inévitablement pris le pas sur d’autres… Ce choix s’explique puisque, si 

mon approche se veut anthropologique avant tout, elle accorde cependant un intérêt majeur à 

l’ethnolinguistique d’une part, et aux thèmes abordés par les rappeurs, aux discours que ceux-

ci tiennent sur la société sénégalaise d’autre part. Ma problématique est telle que je ne pouvais 

renoncer à accorder à ces textes une place centrale dans mon analyse. 

J’ai donc consacré de longs moments au recueil de paroles de chansons rap, même 

si j’ai souvent été limitée dans cette entreprise par les rappeurs eux-mêmes : la plupart d’entre 

eux n’ont le plus souvent ni de copie de leurs textes, ni l’envie de consacrer du temps à des 

compositions qu’ils ont déjà relégués dans le passé, sitôt le morceau enregistré et diffusé. J’ai 

été étonnée de constater à quel point ils étaient tournés vers l’avenir, toujours stimulés par de 

nouvelles idées et inspirations. Ils sont souvent fiers de ce qu’ils ont créé auparavant, sans 

pour autant se complaire dans sa remémoration. 

Certains rappeurs ont cependant témoigné d’une grande patience, et se sont 

consacrés à la traduction de leurs textes, avec minutie et persévérance. Ainsi, Keyti était 

capable de passer de longues heures à peser chaque mot, chercher inlassablement lequel était 

le plus proche de son équivalent en wolof, ou encore à m’expliquer précisément ce qui se 

cache derrière telle ou telle expression, proverbe ou tournure de phrase. D’autres encore, 
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comme Omar Ben Xattap, du groupe BMG 44, ont montré cette même détermination, mais ils 

ne représentent cependant qu’une minorité d’entre eux. 

Quant’aux autres, il m’était nécessaire de les solliciter avec insistance, de leur 

fixer plusieurs rendez-vous successifs ou de leur rendre visite de façon impromptue avant 

d’obtenir ne serait-ce qu’une heure de travail de leur part. Les visites incessantes et le manque 

d’isolement général entravaient presque systématiquement mes résolutions de départ, et je 

devais m’adapter à ce rythme de vie peu propice à la concentration et à l’étude. Car je n’avais 

évidemment aucune raison de m’emporter ou d’exiger quoi que ce soit de leur part. Les 

efforts qu’ils fournissaient pour moi étaient autant de cadeaux que je ne pouvais qu’accueillir 

avec reconnaissance. La plupart d’entre eux n’attendaient rien de ma thèse, ils n’en 

saisissaient pas vraiment l’intérêt ; après s’être enquis de la raison de ma présence ici et avoir 

découvert avec quelque déception que je n’étais ni productrice ni journaliste, leur seule raison 

de coopérer avec moi était la sympathie que j’ai réussi à leur inspirer après quelque temps de 

vie commune, ou dans certains cas, grâce à l’assiduité de rencontres répétées. 

Par ailleurs, par fidélité pour les artistes, j’ai renoncé à faire retranscrire ou 

traduire les textes par d’autres Sénégalais16, et chaque fois qu’ils n’ont pas eu la patience de le 

faire par eux-mêmes, j’ai choisi de laisser le texte en suspens. Cela a considérablement réduit 

le nombre de textes traduits, mais je juge préférable de me limiter à ce nombre de documents 

dont j’ai pu prendre véritablement connaissance, dans le respect de leur valeur poétique et 

littéraire, plutôt que de l’étendre artificiellement sans garantie de fiabilité, ce qui constituerait 

des données difficilement utilisables dans le cadre de l’analyse qui suit. J’ai également 

rencontré de nombreuses difficultés pour retranscrire les textes en wolof. Beaucoup d’entre 

eux sont donc traduits en français, sans que je puisse ici présenter leur version originale : en 

effet, très peu de Sénégalais sont en mesure d’écrire le wolof, et je ne dispose à cette heure 

que de versions retranscrites phonétiquement. Par la suite, il serait donc éminemment 

intéressant de les soumettre à des spécialistes capables d’harmoniser leur retranscription17.  

 

 

                                                
16 La seule exception est celle de Maurice Dione, doctorant au CEAN, qui m’a aidé à traduire quelques textes 
supplémentaires. 
17 Or, l’écrivain Boubacar Boris Diop, que j’ai rencontré à Bordeaux, s’est récemment montré sensible à cette 
nécessité… 
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L’étude du rap en Afrique noire, et notamment au Sénégal, n’en était qu’à ses 

premiers balbutiements lorsque j’ai débuté mon enquête en 1999-2000. Les recherches au 

niveau local étaient quasi inexistantes, autant dans les départements de sciences sociales que 

de linguistique ou de science politique. Seul un étudiant en sociologie, Abdoulaye Niang, 

avait réalisé un travail de maîtrise (2001) à l’université de Saint-Louis, fruit d’un travail de 

recherche de deux années complètes. Son mémoire, d’une taille importante, révélait 

l’avantage dont jouissait son auteur concernant la culture et la langue wolof, sans compter sa 

bonne connaissance du répertoire rap de l’époque. Je le rencontrai et travaillai avec lui à 

plusieurs reprises, même si des dissentiments d’ordre méthodologique distinguaient nos 

approches respectives18. Par ailleurs, quelques étudiants et chercheurs commençaient à mettre 

en place des projets accordant une place au rap sénégalais, que cela soit de manière 

périphérique ou centrale. Parmi eux comptaient les historiens Mamadou Diouf19 et Ndiouga 

Adrien Benga, mais aussi Pape Alioune Ndao, et son étudiant Mamadou Dramé, ces derniers 

étant tous deux linguistes à l’université Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD).  

Sur le plan international, j’ai rencontré de nombreux étudiants attirés par l’ampleur 

et le caractère inédit du mouvement hip-hop sénégalais, mais sans s’engager véritablement 

dans une étude systématique du rap dans ce pays. C’est pourtant ce que déplore Keyti de 

Rap’adio, qui craint que l’intérêt suscité à l’extérieur par le rap sénégalais ne soit que 

passager et relève surtout d’un simple effet de mode. Selon lui, il est essentiel de parvenir à en 

faire une étude rigoureuse et non partisane. Un jeune New-Yorkais, Ben Herson, en a fait son 

sujet de maîtrise, avant de s’investir par la suite dans la production d’un album qui 

rassemblait les rappeurs qu’il appréciait le plus en 2001-2002. Une autre américaine, une 

californienne du nom d’Esther Baker, s’y est également intéressée, avant de finalement se 

tourner vers l’apprentissage de la danse sabar, pour enrichir son répertoire en tant que 

professeur de danse aux Etats-Unis. Enfin, d’autres étudiants y ont consacré des études 

succinctes ça et là, mais peu s’y sont concentrés exclusivement ; notons toutefois Jean-

                                                
18 Alors qu’il affectionnait tout particulièrement les questionnaires et les QCM, les schémas et les statistiques, je 
leur préférais les entretiens purement qualitatifs, libres ou semi-directifs, sans oublier un long travail 
d’observation (qui a duré quatorze mois) partiellement retranscrit sur des cahiers de terrain dans lesquels je 
rapportais régulièrement le fruit de mes périgrinations auprès des rappeurs de Dakar et de sa banlieue. 
19 Depuis le 1° Juillet 2007, Mamadou Diouf exerce à Columbia (New-York), dont il dirige désormais le Centre 
d’études africaines (Institut of African Studies). 
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François Havard, qui a soutenu sa thèse de doctorat en science politique à Lille 2 en 2005, et 

qui a étudié le mouvement Bul Faale sous l’angle de la participation politique de la jeunesse 

sénégalaise. Cette recherche l’a amené à enquêter dans le milieu rap, et notamment auprès des 

groupes PBS et Rap’Adio. Enfin, Maurice Dione, doctorant en science politique au CEAN de 

Bordeaux, ou encore les linguistes du GRAFEC Michèle Auzanneau et Adeline Masson 

(Paris 5 René Descartes) s’y sont consacrés ponctuellement.  

Ce bref inventaire des travaux sur le rap au Sénégal me conduit à faire deux 

remarques intrinsèquement liées : d’abord, il me permet de mettre en lumière l’intérêt, pour 

ne pas dire la nécessité de combler une lacune qui serait préjudiciable à la compréhension des 

cultures juvéniles, ainsi qu’aux modes populaires d’expression du politique au cours de ces 

vingt dernières années au Sénégal. Ensuite, et ce deuxième point découle directement du 

premier, il me semble indispensable de situer cette étude dans un cadre spatio-temporel qui 

soit préalablement précisé, afin de définir le contexte d’émergence du rap sénégalais à la fin 

des années 80. Cette remarque m’incite à adopter une approche diachronique, en 

m’intéressant à la fois à la vie politique depuis l’indépendance du pays en 1960, et aux 

mouvements sociaux qui ont précédé l’apparition du rap.  

Cette forme d’expression sera elle-même présentée de manière succincte, 

introduction qui me permettra d’insister sur le fait que ce sujet s’inscrit simultanément dans 

plusieurs types de localités (Abèles, 2002 : 35), au sein d’une culture que je pourrais qualifier 

de globalisée, même si je souhaite avant tout mettre l’accent, non sur l’homogénéité du 

mouvement rap dans le monde, mais sur son aspect à la fois rhizomique et interactif. Le 

groupe Daara J. traduit cette réalité en proposant la métaphore du boomerang : le rap est né 

en Afrique, part en Amérique, puis retourne en Afrique. 
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Chapitre 1 : Présentation du contexte dakarois 
 
 
1-1  Présentation de Dakar 
 

En 2001, on estime la population du Sénégal à 9,7 millions d’habitants, mais celle-

ci connaît une croissance très rapide et en 2007, elle oscille entre 11 et 12 millions -11 658 

000 habitants en 2005. Les Wolofs représentent la part la plus importante, avec 43 % de la 

population totale. Les Toucouleurs et les Sérères viennent ensuite, puis les Mandingues, les 

Peuls, les Diolas, les Manjaks et les Mancagnes. Hormis ces communautés locales, de 

nombreux étrangers sont venus s’installer sur le sol sénégalais, parmi lesquels environ 25 000 

Européens (essentiellement des Français), plus de 30 000 Libanais et Syriens (qui ont parfois 

la nationalité sénégalaise) et de nombreux ressortissants des autres pays d’Afrique de l’Ouest 

ou centrale (Camerounais, Maliens, …). En 2005, 51% de la population nationale réside en 

ville, avec une forte proportion dans la seule capitale de Dakar -2 326 929 habitants en 2000, 

autour de 3 millions aujourd’hui. Cette macrocéphalie crée un déséquilibre croissant, aux 

niveaux économique et politique, mais également social et humain. 

Située sur la presqu’île du Cap Vert, Dakar était à l’origine le territoire des Lébous 

-appartenant à la branche wolof-, peuple de pêcheurs installés dans cette zone de longue date. 

Le port fut d’abord créé en 1857 par Pinet-Laprade, ce qui destinait Dakar à devenir l’un des 

pôles principaux du commerce en Afrique de l’Ouest. La ville fut ensuite fondée en 1862 par 

le Général Faidherbe, l’administration coloniale ayant passé un accord avec les notables 

lébous. Rapidement, Dakar prit une ampleur croissante : elle supplanta dès 1903 la ville de 

Saint-Louis en tant que siège du Gouvernement général de l’Afrique Occidentale Française et 

se développa économiquement au point de devenir le passage obligé du commerce entre 

l’Afrique de l’Ouest et la France20.  

Deux ans plus tard, en 1864, les Français achetèrent le site « Bougnoul » aux 

Lébous, où ils établirent le centre ville aussi appelé « Plateau », tandis que les Sénégalais, à 

qui l’on avait initialement attribué le site « Tound », furent exclus du centre et s’installèrent 

finalement à la « Médina » ; ce quartier immense est encore aujourd’hui dessiné au cordeau, 
                                                
20 Aujourd’hui, 90% des activités industrielles du pays sont concentrées à Dakar, qui rassemble aussi la quasi-
totalité des activités du secteur tertiaire. 
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selon des lignes droites perpendiculaires ; ceci constituait la meilleure manière pour les 

Français de surveiller d’éventuelles rebellions autochtones, mais aussi de confiner l’épidémie 

de peste qui sévit à cette époque. Comme le remarque Elikia M’Bokolo, « L’Afrique actuelle 

a hérité, souvent à son corps défendant, d’un réseau urbain et d’un urbanisme directement lié 

à la logique coloniale » (M’Bokolo, 1992 : 508).  

Dakar devint ainsi le centre d’un important réseau colonial : les Français 

encouragèrent la production massive de l’arachide, qu’ils exportaient ensuite ; le train Dakar-

Niger permettait de desservir tous les principaux points de l’intérieur du continent avec 

l’Europe ; Médina connut des extensions avec les quartiers voisins de Colobane, Fass, Gueule 

Tapée, … Enfin, cette capitale servait de base navale pour les navires venant du Cap et du 

Brésil. Ces nombreux contacts avec l’extérieur ont engendré de nombreux flux de 

populations, européennes et africaines, qui vinrent grossir les rangs de la population 

dakaroise.  

 

 

 
 

Quartiers de Dakar. 
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1-2 Contexte linguistique de Dakar. 

 

1-2-1  Le multilinguisme 

 

Cette situation de domination a attiré de façon importante les autres populations du 

pays, réparties en onze ethnies et parmi lesquelles on compte les Peuls, les Mandingues, les 

Sérères, les Diolas, les Mancagnes, en faisant de Dakar une ville de près de trois millions 

d’habitants aujourd’hui. Dakar est aussi un lieu de migration important : des ressortissants des 

communautés du reste de l’Afrique et d’ailleurs (les Libanais y sont très présents, en tant que 

commerçants) y sont installés, sans oublier que la population sénégalaise voyage beaucoup et 

contribue à ce brassage intensif des cultures, d’origine à la fois endogène et exogène. Ces 

contacts incessants de populations ont pour corollaire un plurilinguisme intense, 

« laboratoire » à l’intérieur duquel les langues cohabitent dans un jeu de rivalités, 

d’alternances et d’emprunts.  

 

 

1-2-2  La prédominance du Wolof comme langue véhiculaire 

 

Ces langues obéissent aussi à une hiérarchisation qui résulte de ce que Louis-Jean 

Calvet (Calvet, 1994 : 174-175) appelle les politiques linguistiques « in vitro » et « in vivo », 

deux pratiques distinctes dont procède le « marquage linguistique » de la ville (1994 : 174-

75). Tandis que la politique « in vitro », qui résulte des choix faits par les dirigeants, impose 

le français comme langue officielle, les citadins pratiquent de façon privilégiée le wolof 

(politique « in vivo »), ainsi érigée au rang de langue véhiculaire dominante à Dakar, malgré 

une faible valorisation institutionnelle. Le français est toujours considéré comme la langue de 

l’écrit, qu’il est indispensable de maîtriser dans les administrations et dans l’éducation, tandis 

que le wolof est relégué au cadre certes beaucoup plus vaste mais aussi plus informel de la vie 

quotidienne ou commerciale. Il est parlé dans la rue et sur les marchés, a réussi à s’introduire 

progressivement dans les familles, y compris celles dont aucun membre n’est d’origine wolof. 

Un enfant né à Dakar parlera quasi systématiquement le wolof en première langue, avant 

même celle de son père ou de sa mère. Dans ce contexte d’homogénéisation, ce n’est que loin 



 37 

derrière que viennent les autres langues nationales minoritaires21, au premier rang desquelles 

le Pulaar (Peul). Elles sont cependant toutes représentées à Dakar, quoique à des degrés 

différents. 

Ainsi, Dakar constitue ainsi un milieu urbain au sein duquel les populations sont 

plus ou moins contraintes d’adopter une seule langue véhiculaire, condition pour assurer la 

communication au sein de l’ensemble de la communauté dakaroise. Ce rôle, nous l’avons vu, 

est dévolu au wolof. Mais de quel wolof s’agit-il exactement ? Est-il identique au « wolof 

traditionnel » parlé dans les régions wolophones, ou bien a t-il subi des transformations ? La 

réponse se trouve indéniablement dans la deuxième alternative. Car le wolof, comme toute 

langue de communication interethnique, est traversé par diverses dynamiques linguistiques : 

d’une part les déformations et emprunts issus des locuteurs ayant pour langue maternelle une 

autre langue nationale (véhicularisation de la langue), d’autre part les changements 

linguistiques intrinsèques à la langue, comprise dans une perspective historique diachronique, 

et cette fois liés à la créativité des locuteurs et à leurs initiatives pour adapter la langue aux 

nouvelles situations qui s’offrent à eux. 

De cette double évolution résulte l’émergence d’un « wolof urbain », langue 

élaborée en ville, « par » et « pour » les citadins. Cette nouvelle langue, en constant 

mouvement, est ensuite elle-même animée par un double processus que l’on pourrait résumer 

par une « simplification syntaxique et morphologique », et par une « complexification 

lexicale »22 : emprunts, « code switching » (alternances de langues), création de néologismes 

et de termes argotiques, parfois de mots verlanisés. Ce sujet sera plus amplement traité au 

sein de la troisième partie, dans le chapitre consacré à l’approche ethnolinguistique du rap 

sénégalais. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
21 Al Pulaar, Sérère, Diola, Mandingue, Mancagne, … 
22 Citons comme exemple les classes nominales, dont Louis-Jean Calvet a observé la réduction (Calvet 1994). La 
prononciation également a tendance a se simplifier : ainsi le « q » arabe, difficile à prononcer pour certains 
locuteurs qui ne connaissaient pas ce son au préalable, devient « x » ou « kh ». « Tariqa » devient ainsi dans la 
bouche de nombreux jeunes « tarixa » (voie spirituelle soufie).  
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Chapitre 2 : Le contexte sociopolitique du Sénégal entre 1960 et 1990 

 

 

La complexité des échanges culturels et linguistiques sur le territoire dakarois est 

l’une des données contextuelles qui préfigurent l’émergence du rap sénégalais à la fin des 

années 80, mais il est également indispensable de rétablir le caractère diachronique de cette 

dernière, en l’inscrivant dans une évolution des comportements politiques depuis les années 

60 jusqu’à nos jours. Cette présentation permettra à la fois de mieux comprendre la période 

qui nous occupe, celle des années 90 et du début des années 2000, mais aussi d’envisager le 

succès et l’influence du mouvement rap à Dakar non pas seulement en termes de rupture, mais 

aussi et surtout d’évolution logique, qui préconise une lecture des évènements ou des 

conduites politiques et identitaires actuelles à la lumière de ceux des décennies précédentes.  

 

 

2-1  La vie politique et sociale au Sénégal sous les présidences de Senghor (1960-1980) et de 

Diouf (1980-2000) 

 

2-1-1  De Senghor à Diouf : une succession au sein du PS 

 

Lors du référendum constitutionnel du 28 Septembre 1958, le Sénégal se prononce 

en faveur d’une évolution vers l’indépendance et dès 1960, le Soudan et le Sénégal y accèdent 

en effet, avant de se constituer tous deux en « Fédération du Mali ». Pourtant, dès le mois 

d’Août de cette même année, des divergences les conduisent à se scinder en deux états 

distincts. Le 25 Août 1960, le Sénégal adopte ainsi une nouvelle constitution qui lui 

appartienne en propre. Léopold Sédar Senghor devient président de la République d’un 

régime de type parlementaire, avec Mamadou Dia à la tête du gouvernement. 

Un peu plus de deux ans après, au mois de Décembre 1962, Senghor et Dia 

s’opposèrent sur un problème d’interprétation de la constitution (D. Lavroff, 2002 : 829) et 

Senghor finit par proposer un référendum qui permettra d’en adopter une nouvelle, qui 

instaure cette fois un régime présidentiel fort, qui lui assure l’essentiel du contrôle de l’Etat. 

Le parti au pouvoir, l’Union Progressiste Sénégalaise (UPS), domine alors la vie politique du 

pays. Par la suite, les diverses réformes constitutionnelles suivront la voie d’un 

parlementarisme et d’un pluralisme politique accrus, d’une démocratisation progressive. Au 

moment de l’indépendance et pendant la décennie qui suit, l’existence de plusieurs partis 
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politiques était juridiquement reconnue mais de facto, l’UPS n’avait aucun adversaire réel, et 

une véritable censure s’exerçait sur les partis les plus subversifs. D’après Lavroff, le plus 

radical des partis d’opposition fut interdit  pour cause d’appel à la violence. En Mars 1976, la 

révision constitutionnelle permit l’établissement de trois partis correspondant aux trois 

principales tendances politiques de l’époque : marxiste-léniniste (Parti africain de 

l’indépendance), socialiste-libérale (Parti Socialiste, qui est la nouvelle dénomination de 

l’UPS) et libérale (Parti Démocratique Sénégalais). Déjà à la fin des années 70, les principaux 

représentants de l’intelligentsia de gauche parmi lesquels Cheikh Anta Diop, Mamadou Dia 

ou Abdoulaye Bathily, ainsi que d’autres militants révolutionnaires moins connus réclamaient 

avec force le rétablissement d’un vrai multipartisme (Diop & Diouf, p.144). Pourtant, ce n’est 

qu’à l’accession d’Abdou Diouf au pouvoir en 1981, prenant ainsi prématurément la suite de 

Léopold Sédar Senghor ayant démissionné avant la fin de son mandat, que la loi de révision 

constitutionnelle du 6 Mai 1981 supprime toutes les limitations concernant les partis 

politiques : le pluralisme était enfin acquis.  

Ainsi, la première décennie des indépendances a été le théâtre d’affrontements au 

sein de la classe dirigeante sénégalaise, et fut marquée par d’importantes confrontations entre 

celle-ci et les partis d’opposition, les syndicats d’étudiants (Diop M-C., 1992) et 

d’enseignants (Diallo, 1986). L’autoritarisme prononcé du régime de Senghor est à la fois 

l’une des causes principales et une réponse à des émeutes et des grèves de grande envergure 

en 1963, puis en 1968-69. Senghor procède à une véritable réorganisation de l’Etat, et à des 

« tentatives de neutralisation des foyers de refus, de contestation et de dissidence, soit par la 

répression, soit par la cooptation de certains opposants » (Momar-Coumba Diop et Mamadou 

Diouf, 1990). Face à la série de grèves menée en Juin 1969 par les employés des banques, de 

l’Office des Postes et Télécommunications (OPT), de ceux du secteur du pétrole et de ceux de 

l’ Office National pour la Commercialisation et l’Assistance pour le Développement 

(ONCAD), le premier président de la République sénégalaise instaura un syndicalisme intégré 

au système politique, de manière à exercer un contrôle accru sur ces forces subversives : en 

Août 1969, il crée la CNTS, la Confédération Nationale des Travailleurs du Sénégal. C’est ce 

qui incita Abdoulaye Ly à décrire le système mis en place par Senghor comme « un système 

politique nouveau qui n’allait laisser survivre aucune force politique ou syndicale en dehors 

de son sillage » (Ly, 1992 : 319). 

Durant la deuxième décennie des indépendances, la dégradation de la situation 

économique conduit Senghor à avoir recours à des opérations de décompression politique et 

syndicale, ainsi qu’à des procédures de technocratisation du pouvoir. Ces mesures permettent 
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l’ascension de jeunes cadres parmi lesquels on trouve Abdou Diouf, nommé Premier Ministre 

en Février 1970. Parallèlement, Senghor a maintenu une politique clientéliste qui lui assure 

des soutiens financiers et lui permet de faire fonctionner son système du « soutien 

mercenaire »23. Mais le contexte économique sénégalais se dégrade de façon alarmante24, et 

les mouvements de contestation se font de plus en nombreux, les principaux étant ceux à 

l’initiative des syndicats d’enseignants et d’étudiants. 

Le train de vie élevé de l’Etat, en contradiction avec la rapide détérioration de la 

situation économique, et la défection croissante de certains soutiens traditionnels tels que les 

dignitaires mourides -qui prennent la défense des paysans contre l’Administration-, 

conduisent Léopold Sédar Senghor à présenter sa démission, avant même d’attendre la fin de 

son mandat. Dans son message à la nation du 03 Avril 1980, Senghor reconnaît publiquement 

que « la fête africaine est finie » (Le Soleil , 8 Avril 1980 : 1). 

Le bilan de ces vingt années passées au pouvoir témoigne d’une « extension 

considérable de la sphère d’intervention étatique », notamment avec la création de 

nombreuses entreprises publiques et parapubliques : « dans le ‘socialisme’ de Léopold Sedar 

Senghor, l’Etat était le plus important centre de pouvoir, car étant investi d’un rôle privilégié 

dans le changement économique » (Diop & Diouf, 1990 : 145). L’idéologie senghorienne 

s’organisait en trois tableaux : la négritude, la francophonie et le socialisme africain. La 

transition incarnée par la présidence d’Abdou Diouf se révèlera assez différente, répondant à 

d’autres exigences, à un esprit beaucoup plus technocratique et à une pensée économique 

d’obédience libérale ; mais ces deux historiens sénégalais reconnaissent cependant à ces 

présidents successifs un point commun : « une culture de la gestion des conflits sociaux ne 

reposant pas sur l’usage exclusif de la force et dans une profonde connaissance des sociétés 

sénégalaises » (Diop & Diouf, 1990 : 147). Nous reviendrons sur cette question importante 

lorsque nous décrirons les mouvements sociaux de ces dernières décennies, afin de mieux 

comprendre quelles ont pu être les conditions d’émergence du rap à Dakar et dans les autres 

grandes villes du Sénégal. 

 

 

                                                
23 Momar-Coumba Diop et Mamadou Diouf précisent que ces nouvelles dispositions ont également permis de 
piller « certaines sociétés nationales comme l’ONCAD, dont le rôle dans la consolidation du système politique 
de Senghor a été primordial » (Diop & Diouf, 1990 : 142). 
24 M-C Diop et M. Diouf expliquent cette situation économique difficile par « la soumission de l’activité 
économique nationale aux objectifs de pacification sociale et politique du régime, (…) à l’adversité des facteurs 
naturels (sécheresses de la fin des années 60 et du début des années 70) et aux fluctuations des prix des matières 
premières sur le marché mondial, notamment les chocs pétroliers » (1990 : 142). 
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2-1-2 La lente dégradation de la situation socio-économique sous Abdou Diouf. 

 

2-1-2-1 Un régime technocratique et libéral. 

 

Si Abdou Diouf partait avec des handicaps auxquels son prédécesseur échappait25, 

il a su prouver à ceux qui doutaient de ses capacités de gouverneur qu’il était au contraire un 

fin stratège, doué d’une grande autorité. Héritant d’un pays plongé dans une crise économique 

croissante, le nouveau président va engager des réformes que Senghor aurait eu du mal ne 

serait-ce qu’à envisager, par souci de cohérence avec sa ligne de conduite passée. Diouf va 

ainsi procéder à une « désenghorisation » de l’Etat. Sur le plan politique, l’idéologie de la 

négritude chère à l’ancien président va être délaissée au profit d’une nouvelle doctrine : le 

« sursaut national »26.  

Cette expression, à la définition très imprécise, repose sur différentes orientations 

prises par les nouveaux dirigeants. Le caractère présidentiel du régime est renforcé, avec la 

suppression du poste de Premier ministre –réforme datant de 1984; le contrôle exercé sur les 

appareils politico-administratifs est resserré. En ce qui concerne les pôles de contestation et 

les contre-pouvoirs classiques de l’Etat, le président opère des manœuvres efficaces de 

manière à neutraliser au maximum les forces d’opposition: il réactive les comités 

d’entreprises créés dans les années 60, dans l’objectif de réduire l’influence des leaders 

syndicaux, et rééquilibre les relations de l’Etat avec le CNTS (Confédération Nationale des 

Travailleurs du Sénégal). Pour répondre aux accusations prononcées au sujet de la corruption 

de l’Etat et des élites dirigeantes, il fait voter (loi du 10 Juillet 1981) une loi contre 

« l’enrichissement illicite »27. Enfin, Abdou Diouf sait s’assurer la fidélité des chefs de 

confréries, personnages clés des réseaux clientélistes de l’Etat en milieu rural, ainsi que de 

personnes du monde politique et économique, en favorisant la création des « groupes de 

soutien » ; ces nouvelles formes de clientélisme sont constituées par la cooptation de l’élite 

nationaliste, que le PS éprouvait alors du mal à rallier à sa cause. D’une manière générale, 

Diouf a recours à des stratégies de négociation et d’achats d’allégeances d’individus et de 

groupes, pour pallier à une croissante faiblesse de la légitimité de l’Etat. C’est ce que 

Sandbrook (1985) appelle « le soutien mercenaire ». 
                                                
25 « Abdou Diouf ne disposait pas du réseau d’alliances avec les notables qui ont rendu opératoire la politique 
senghorienne : ses relations avec les chefs religieux étaient difficiles et parfois tendues du côté de Touba. (…) 
Diouf ne disposait ni des talents oratoires ni du charisme de Senghor (…) » Diop et Diouf, 1990 : 147. 
26 Cette expression a été utilisée par Abdou Diouf lui-même dans son discours d’investiture du 1°Janvier 1981. 
27 Loi qui selon Momar-Coumba Diop et Mamadou Diouf visait surtout à calmer les esprits, et qui sera 
rapidement oubliée par la suite… 
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Conjointement à cette longue série de remaniements et d’alliances politiques, le 

nouveau président initie un vaste mouvement de réformes économiques et sociales, en étroite 

collaboration avec le FMI et la Banque mondiale. Ces dernières sont menées dans l’idée 

évidente de rétablir le libéralisme économique. Le soutien financier des bailleurs de fonds lui 

sont essentiels pour consolider son pouvoir, même si la contrepartie est une perte d’autonomie 

importante. Momar-Coumba Diop et Mamadou Diouf remarquent que contrairement aux 

autres pays africains placés sous ajustement structurel, où ont lieu des émeutes urbaines 

répétées, le pouvoir sénégalais parvient quant à lui à contenir le mécontentement populaire 

par des procédés dont Senghor ne savait que très peu user à son époque. Diouf renoue en effet 

avec une certaine idée de « l’Africanité », « vécue et non imaginée », si l’on en croit les 

propos des dirigeants du PS, rapportés par ces deux auteurs. Le président sait entretenir un 

rapport privilégié avec la tradition et le folklore historique sénégalais, et notamment celui 

wolof. Il crée un espace libre pour le griot (« l’école nouvelle ») ainsi que le 

CONAGRISAPAD (Comité national des griots pour le soutien à l’action du président Abdou 

Diouf) ; il fait la promotion des jeux et des sports traditionnels, réhabilite certaines valeurs 

dites ancestrales et multiplie les marques de sympathie à l’endroit des marabouts, mourides 

notamment. Ainsi, si Abdou Diouf aspire à une modernité économique, il confirme cependant 

son attachement profond à la tradition sénégalaise et à ses alliances coutumières. La 

conséquence de toutes ces mesures est qu’il réussit à maintenir une stabilité politique 

remarquable entre 1980 et 1988. 

En 1988 cependant, l’échéance des élections de Février amorce un cycle 

d’instabilité, marqué notamment par les émeutes de fin Février 1988, les conflits frontaliers 

avec la Mauritanie et la Guinée-Bissau, ainsi qu’un contentieux politique avec la Gambie. Les 

émeutes urbaines ont pour effet d’aggraver la situation économique et sociale déjà très 

défavorable. Pendant la campagne électorale, les affrontements se substituent aux débats 

d’idées et aux programmes présidentiels concrets. Les militants les plus déterminés de 

l’opposition se heurtent aux forces de l’ordre, déchaînant un flot de violence rarement observé 

au Sénégal depuis l’indépendance. Le PDS (Parti Démocratique Sénégalais) critique avec 

virulence le PS, ainsi plongé dans une crise sans précédent ; en 1962-63 et en 1968-69, il avait 

en effet déjà connu des difficultés préoccupantes, mais qui restent moindres qu’en 1988. 

 

« En 1988, l’amoindrissement des possibilités de restructuration politique 
et les difficultés économiques ont installé le Sénégal dans une période de 
troubles politiques dont les émeutes de Février n’étaient que la première 
étape » (Diouf & Diop, 1990 : 157). 
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Le PDS dénonce la corruption de l’Etat, et son manque d’intérêt avéré pour la 

population locale. Exprimant dans ses discours les inquiétudes des gens modestes, le parti 

d’opposition réclamait la baisse des prix des produits de première nécessité. Ainsi, « à 

plusieurs reprises, ils ont déclaré que le kilogramme de riz, principale denrée consommée au 

Sénégal, pouvait être vendue à 60 FCFA et non à 120 FCFA » (Diouf & Diop,  1990 : 157). 

En outre, la régularité des résultats sera fortement remise en question à l’issue du scrutin. 

Dans ce climat d’une extrême hostilité, le PS a par conséquent préféré, lui qui 

n’avait jusqu’alors été que très peu conciliant avec les forces d’opposition, opter pour des 

solutions négociées des conflits. Au mois de Mars 91, Abdou Diouf mène des opérations 

politiques de grande envergure. D’une part, il cherche à amadouer les chefs de l’opposition en 

les intégrant au sein de la structure de l’Etat (Le Soleil, 10 Avril 1991) et encourage 

également les alliances entre certains syndicats dits autonomes ou même avec la CNTS ; 

d’autre part, il décide une réforme constitutionnelle : parmi les décisions prises, le poste de 

Premier ministre -supprimé en 1984- est restauré, et le mandat du président de l’Assemblée 

nationale est rétabli à 5 ans28 (Le Soleil, 22 Mars 1991). Une réforme du Code électoral est 

également rendue possible grâce à l’initiative d’Abdou Diouf, qui tient davantage compte des 

revendications de l’opposition et intègre dans son gouvernement cinq ministres de partis 

divergents ; parmi eux comptent Abdoulaye Wade, dirigeant du PDS, et Amath Dansokho, 

secrétaire général du PIT. L’acceptation de ce gouvernement de coalition n’allait pas sans un 

notable affaiblissement des contre-pouvoirs existants et des possibilités de contestation. Selon 

M.C. Diop et M. Diouf, l’association du PDS et du PIT au gouvernement « manifeste, très 

clairement, l’idée que le peuple sénégalais n’est pas encore prêt pour sanctionner par le vote 

le PS » (1990 : 162). 

En 1993, de nouvelles irrégularités dans les élections présidentielles confirment le 

fait que la fraude électorale fait résolument partie de la culture d’une partie du personnel 

politique. Malgré la précédente réforme du Code électoral, les partis d’opposition n’ont pas eu 

la possibilité d’effectuer un contrôle des procédures d’inscription des électeurs, et celui-ci 

s’est avéré très insuffisant dans les campagnes, ou des « bourrages d’urnes » ont eu lieu en 

faveur du pouvoir en place. A l’issue du scrutin présidentiel du 21 Février 1993, une virulente 

polémique a été soulevée, ayant pour conséquence un blocage des résultats, qui ne furent 

communiqués publiquement que le 13 Mars 1993 : Abdou Diouf menait son adversaire du 

                                                
28 La motion de censure et la possibilité de dissoudre l’Assemblée nationale sont elles aussi rétablies. 
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PDS de 58,4% contre 32,03%. En revanche, il a été battu à Dakar. La contestation des 

résultats a une nouvelle fois entraîné des actes de violence tels que l’incendie de maisons 

appartenant à des personnalités du PS, ou, pire encore, l’assassinat du vice-président du 

Conseil constitutionnel. Les conditions du crime demeurent mal éclaircies, même si des 

accusations officielles ont été dirigées contre le PDS. Finalement, un gouvernement dit « de 

rassemblement » est formé, qui comprend cinq ministres issus de l’opposition mais qui exclut 

le PDS en raison des évènements qui ont précédés. 

Par la suite, l’ensemble des échéances électorales sera accompagné de 

contestations et de revendications en faveur d’une plus grande transparence dans les scrutins 

et le décompte des résultats. Lors des élections de Novembre 1996, le bilan est à nouveau très 

controversé, et les différents partis d’opposition, le PDS en tête, réclament une réforme 

concernant l’organisation des élections, ainsi que la mise en place d’une Commission 

Electorale Nationale Indépendante (CENI). Dans les premiers temps, Diouf rechigne à 

accepter, mais devant la gravité des faits qui l’accablent, sera finalement contraint de trouver 

un compromis. Car il est important de noter que depuis la libéralisation des ondes dans le 

pays en 1994, les radios privées exercent elles aussi une pression croissante sur le 

gouvernement pour le forcer à respecter les règles démocratiques essentielles. En 1996, la 

radio Sud FM a d’ailleurs contrecarré les manœuvres du PS en déclarant que le scrutin avait 

été une nouvelle fois entaché d’irrégularités.  

C’est la raison pour laquelle Abdou Diouf a été contraint de céder, et d’œuvrer à la 

création de l’ONEL (Observatoire national chargé des élections) pour satisfaire l’opposition. 

Pourtant, une partie de celle-ci ne fut pas dupe, il s’agissait avant tout pour le Président 

d’éviter la poursuite des affrontements tout en court-circuitant une demande de CENI29. Ce 

nouvel arrangement n’empêcha d’ailleurs pas que d’autres problèmes surgissent lors des 

élections de Mai 1998. 

A l’approche de l’an 2000, un gouvernement d’ « alliance conflictuelle » ne 

pouvait plus subsister, et dans ce climat d’intense contestation contre le pouvoir en place, 

deux partis d’opposition se sont très nettement démarqués des autres : le PDS, dirigé par 

Abdoulaye Wade, et le « Renouveau Démocratique » mené par Djibo Kâ. Une situation 

économique alarmante30, des stratégies politiques de maintien au pouvoir dans le mépris des 

                                                
29 Le parti Ande Jef comptait parmi les plus fervents défenseurs d’une CENI, refusant le compromis avantageux 
pour le PS que constituait l’ONEL. 
30 Les plans d’ajustement structurel, la privatisation de l’économie conjuguée au désengagement de l’Etat ont 
conduit à une paupérisation de la population sénégalaise, rurale et urbaine. Enfin, la dévaluation du franc CFA a 
considérablement aggravé un bilan déjà peu rassurant. 
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populations et la corruption à peine dissimulée des élites dirigeantes  ont fini par avoir raison 

du PS, ayant perdu toute crédibilité :  

 

« L’ampleur de la crise économique et sociale, le renforcement des 
mécanismes d’exclusion, l’importance des recompositions politiques en 
cours, dont l’issue est difficilement prévisible, la dégradation de 
l’environnement, la crise morale des familles, le chômage et le profond 
désespoir des jeunes constituent autant de questions qui interpellent la 
classe dirigeante, de plus en plus rivée sur la gestion à court terme. Il serait 
peu réaliste de croire qu’à elles seules, les capacités de manœuvre du 
Président Diouf –qui a fait la démonstration, depuis sa prise de fonction, de 
sa profonde connaissance des sociétés sénégalaises- pourront continuer à 
venir à bout de cette situation difficile. » (Diop & Diouf, 1990 : 182). 

 

 
 

2-1-2-2 Les Plans d’ajustement structurel 
 
 

« Au moment de l’indépendance, le Sénégal hérite d’une situation économique 

relativement bonne », déclare Makhtar Diouf (1992 : 62). Ce n’est que progressivement que la 

situation se dégrade au cours des décennies suivantes, alors que le pays était considéré comme 

un exemple de réussite pour les autres pays d’Afrique francophone. Il montrait tous les signes 

d’une croissance et d’un développement socio-économique durables, et c’est avec une grande 

déception que les Sénégalais ainsi que les observateurs extérieurs constatèrent les stigmates 

d’une profonde régression. La situation se dégrade au début des années 70 : vers 71 selon 

Makhtar Diouf, en 72 selon Adrien Benga (2001 : 169). Durant cette période, le PIB 

n’augmente pas autant que la consommation nationale, ce qui a des effets néfastes sur 

l’épargne et les importations (les Sénégalais ne produisent ce qu’ils consomment que pour 

une très faible part). En 1979, la population consomme 99% du PIB, ce qui constitue un 

problème majeur pour l’avenir économique du pays. 

Ainsi, c’est dans un contexte passablement défavorable qu’est amorcée la 

politique d’ajustement structurel. Makhtar Diouf précise qu’au début (1979-1980), il n’est pas 

encore question d’ajustement structurel mais simplement d’ajustement conjoncturel, 

ajustement remplaçant le terme d’équilibre dans le jargon des économistes. Avec ces 

programmes commence l’intervention du FMI et de la Banque mondiale sur la scène locale, 

les objectifs invoqués étant « le rétablissement des grands équilibres : stabilité des prix, 
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équilibre des finances publiques et de la balance des paiements, croissance économique, plein 

emploi » (Diouf Makhtar, 1994 : 63).  

Les premières mesures de redressement sont prises en 1979, avec un Plan de 

stabilisation d’une durée d’un an. Il est suivi de 1980 à 1985 par un Plan de redressement 

économique et financier (PREF), qui se donne plusieurs objectifs à moyen terme : stabiliser la 

situation financière de l’Etat, augmenter l’épargne publique, orienter l’investissement dans les 

secteurs productifs, réduire l’intervention de l’Etat dans l’économie et restructurer le secteur 

parapublic. Makhtar Diouf note par exemple la dissolution de l’ONCAD (Office national de 

coopération et d’assistance au développement), qui employait pourtant un minimum de 5000 

personnes31. Ce plan est suivi par un autre, appelé Plan d’ajustement économique et financier 

à moyen et long terme (PAML) de 1985 à 1992. Dans un article d’IMF Survey de Mai 1988, 

le Sénégal est présenté comme « le bon élève de l’ajustement », mais il est difficile de se 

satisfaire d’une telle conclusion :  

 

- Tout d’abord, les bons résultats ont été contestés, souvent revus à la baisse 

par d’autres sources.  

- Ensuite, Makhtar Diouf rappelle à juste titre qu’au Sénégal comme dans les 

autres pays africains, « la conjoncture économique est surtout tributaire de 

facteurs exogènes, sans rapport aucun avec les mesures de politique économique 

(Diouf, 1992 : 258-260). Ici, la croissance économique se maintient à un niveau 

satisfaisant tant que la pluviométrie est bonne et que les cours de l’arachide et des 

phosphates ne se détériorent pas trop » (Diouf, Maktar, 1994 : 69). 

- Enfin, et c’est ce dernier point qui nous intéresse le plus pour comprendre les 

conditions de vie de la jeunesse dakaroise dans les années qui suivent, les 

programmes d’ajustement structurel auront eu sur la population sénégalaise des 

incidences sociales particulièrement néfastes (comme cela s’avère être 

invariablement le cas, surtout dans les pays les plus déshérités). 

 

La situation de l’emploi, qui était déjà défavorable avant les programmes 

d’ajustement, va encore se dégrader considérablement avec l’application de ceux-ci. Au 

milieu des années 80, on estime le nombre de chômeurs à environ 20 % de la population 
                                                
31 Auparavant, L.S. Senghor avait déjà déclaré : « les entreprises publiques à caractère industriel et commercial 
ainsi que les sociétés d’économie mixte qui persisteront à faire des déficits seront supprimées ou privatisées » in 
Afrique Industrie, 1,1976. Après la dissolution de l’ONCAD, le gouvernement mettra en place une structure plus 
allégée pour la remplacer. 
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active. Cette situation s’est beaucoup détériorée à cause du manque de dynamisme du secteur 

industriel; seul le recrutement dans la fonction publique venait compenser ce phénomène, et a 

permis d’absorber pendant longtemps les jeunes diplômés qui arrivaient sur le marché de 

l’emploi. Dans le privé, les entreprises ont procédé à des suppressions d’emplois massives, 

souvent à cause de leur fermeture ou de leur restructuration. Le secteur social est également 

cruellement touché (moins de postes de médecins, de dentistes, …), mais les conséquences les 

plus graves sont dues aux suppressions d’emplois dans le secteur public. Malgré quelques 

tentatives avortées de l’Etat pour pallier à ce problème (GOPEC, SONAGA, AGETIP), ces 

bouleversements sont désastreux sur le plan de l’emploi, et notamment pour les jeunes, 

diplômés ou non, qui sont les plus fragilisés par cette détérioration. 

Conjointement, le pouvoir d’achat des Sénégalais va sensiblement baisser, au point 

de devenir préoccupant. Le prix des denrées alimentaires de première nécessité comme le riz, 

l’huile ou le sucre augmente de façon très significative : la hausse survenue en 1979 sur le 

prix de l’huile est de 22 %, celle sur le sucre de 15 %, tandis que les salaires ne connaissent 

qu’une faible augmentation de 4,5 %. Ce décalage est accentué par le poids des impôts sur le 

revenu des ménages, que l’Etat augmente eux aussi. Ainsi, il arrive qu’un travailleur voit son 

salaire réévalué à la hausse, tout en subissant une baisse de son pouvoir d’achat (du fait de la 

hausse des impôts).  

Le plus alarmant est, comme l’explique Makhtar Diouf, que « l’incidence 

marginale nette des mesures d’austérité tombe surtout sur les économiquement faibles : ce 

sont eux qui supportent pour l’essentiel le coût social de l’ajustement » (Diouf Makhtar, 

1994 : 76). Les partisans des programmes d’ajustement structurel ne se soucient que très peu 

de cette chute du pouvoir d’achat, considérant que les salaires sont déjà bien assez élévés 

compte tenu de la faible productivité du travail au Sénégal. Ainsi, ces mesures entraînent une 

paupérisation de la population, qui ne tarde pas à montrer sa réprobation. Celle-ci prend la 

forme de manifestations et de grèves multiples qui, malgré quelques améliorations finalement 

considérées comme insuffisantes, vont par conséquent se pérenniser, voire se durcir pendant 

plusieurs années. 
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2-2  Approche diachronique des mouvements sociaux et culturels de la jeunesse dakaroise 

 

 

2-2-1  Sous Léopold Sedar Senghor 
 
 

2-2-1-1  La place prépondérante des étudiants dans les mouvements sociaux de la jeunesse 

sénégalaise sous Senghor 

 
La jeunesse sénégalaise a toujours inspiré aux gouvernements successifs une 

attitude pour le moins ambivalente, oscillant entre la séduction et la répression. Elle fait ainsi 

régulièrement l’objet de tentatives de récupération, d’une incitation au clientélisme ou à 

d’autres formes de corruption ; mais la plupart du temps, elle manifeste une grande volonté 

d’indépendance, voire même de défiance à l’égard des institutions. Mamadou Diouf a produit 

un bref historique des mouvements de jeunes au Sénégal (2002), sur une période s’étendant 

de 1960 jusqu’à aujourd’hui. Et quelle que soit l’orientation qu’aient prise ces mouvements 

selon les époques et les circonstances, cet auteur remarque qu’il existe une « vitalité de la 

jeunesse africaine dans le champ politique », et que celle-ci peut être interprétée comme « des 

signes manifestes de la rupture des sociétés africaines avec les entreprises autoritaires 

inaugurées par les classes dirigeantes au lendemain des indépendances » (Diouf Mamadou, 

2002 : 157). C’est notamment le cas du Sénégal, qui représente incontestablement l’un des 

meilleurs exemples de cette libéralisation relative des organes publics, des médias et des 

moyens d’expression en général ; de façon beaucoup plus éloquente en tout cas que l’Afrique 

décrite par le Camerounais Achille Mbembé dans Les jeunes et l’ordre politique en Afrique 

noire (1985). 

Mamadou Diouf ajoute que les problématiques de « la ville » et de « la jeunesse » 

ont été amenées par une anthropologie postcoloniale qui associe invariablement ces notions 

aux idées de désordre et d’anomie, de perte de règles et de valeurs morales d’inspiration 

traditionnelle. Ce n’est que depuis assez récemment que la jeunesse jouit d’une autre 

perception, se concentrant davantage sur les dynamiques en oeuvre dans les discours qu’elle 

tient, dans ses actions, mais aussi dans ses facultés d’adaptation ou d’organisation face au 

contexte défavorable qui l’accable depuis plusieurs décennies. Dans ce contexte, Jean-

François Bayart nous invite à parler de « politique par le bas », ce qui permet d’envisager les 

mouvements de jeunes, ces « cadets sociaux » et générationnels, autrement que sous l’angle 
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des nationalismes étatiques, des relations à l’Etat et aux institutions, ou de leur position 

subalterne dans les décisions politiques officielles (Bayart, Mbembé, Toulabor, 1992). 

Durant les deux premières décennies de l’indépendance, de 1960 à 1980, le 

gouvernement ne propose rien de très attractif aux jeunes, élèves ou étudiants, chômeurs ou 

apprentis du secteur informel, si ce n’est des associations sportives sans grand intérêt. Les 

jeunes citadins s’investissent alors dans la création et le fonctionnement d’organisations 

indépendantes, sont souvent impliqués dans un militantisme de gauche, notamment marxiste. 

Ils se rapprochent ainsi des partis d’opposition, d’abord rares et non autorisés, puis officiels 

avec l’ouverture démocratique initiée en 1974 sous le gouvernement de Léopold Sédar 

Senghor. Ce n’est qu’en 1981, avec l’instauration d’un véritable multipartisme lors de 

l’accession d’Abdou Diouf au pouvoir, que les organisations d’élèves et d’étudiants, 

jusqu’alors proches des partis d’opposition, s’éloignent progressivement de la politique 

« stricto sensu » pour se concentrer davantage sur l’amélioration de leurs conditions de vie et 

d’études. 

La permanence des mouvements sociaux menés par la jeunesse sénégalaise est 

analysée dans un grand nombre d’ouvrages relatant les évènements de la période qui suit 

l’accession du pays à l’indépendance, et ce jusqu’à la période actuelle. Durant les vingt 

années de présidence de Senghor, les jeunes furent très actifs, à plus forte raison dans les 

principales villes du Sénégal telles que Dakar, mais aussi Saint-Louis, Thiès, Kaolack, 

Rufisque ou encore Ziguinchor, en Casamance. Mais la question cruciale est de savoir quels 

étaient les jeunes mobilisés au sein de ces mouvements, et quelle fraction de l’ensemble de la 

population jeune cela représentait-il ? Car si les témoignages nous font part de la mobilisation 

des syndicats d’élèves et d’étudiants, de ceux de jeunes travailleurs, ainsi que de l’activité de 

la jeunesse militante des partis politiques, nous ne disposons en revanche que de peu 

d’informations sur la jeunesse dans sa globalité. En effet, la définition de celle-ci comprend 

également les jeunes déscolarisés et désoeuvrés qui viennent grossir les rangs des chômeurs 

ou des employés précaires, certes bien souvent rejetés en marge de la société, mais qui n’en 

sont pas moins nombreux. Ces jeunes sont perdus dans le tumulte de la ville, cherchent à 

subvenir à leurs besoins en ayant pour cela recours à des substituts, des emplois issus du 

secteur informel, tout en étant condamnés à rester vivre dans leur famille sans aucune 

ressource personnelle ; à défaut, les plus isolés ou marginalisés survivent grâce à des larcins et 

autres actes délictueux32. Nous constaterons à cette occasion de quelle façon le rap sénégalais 

                                                
32 … Volontiers appelés « petits business » dans leur propre jargon. 
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est venu offrir la parole à la majorité silencieuse des jeunes n’appartenant à aucune des 

structures évoquées plus haut, et englobe d’une manière inédite, par son ampleur et par son 

empreinte, une large proportion de la population jeune, remarquable dans sa diversité 

socioculturelle. 

Pourtant, malgré ces remarques préliminaires qui pourraient avoir pour effet de 

creuser un fossé entre les mouvements sociaux issus de la jeunesse scolarisée du pays et ceux 

des autres, exclus de cette minorité « privilégiée », certains auteurs nous permettent de 

nuancer ce jugement en mettant en exergue le fait que la plupart des mouvements sociaux ont 

été menés conjointement par ces deux catégories de jeunes, les premiers incitant le plus 

souvent les seconds à passer à l’action, à se mobiliser à leurs côtés. Tel fut le cas des 

évènements de Mai 68 au Sénégal, qu’Abdoulaye Bathily notamment relate dans un ouvrage 

intitulé Mai 68 à Dakar ou la révolte universitaire et la démocratie (Bathily, 1992). Cet 

ancien leader étudiant, fortement impliqué dans les manifestations qui se déroulèrent pendant 

ce mois d’effervescence, insiste sur le fait que si les étudiants, et dans une certaine mesure les 

élèves du secondaire, ont eu une influence déterminante sur l’importance et la tournure que 

prirent les évènements, les travailleurs et les jeunes des rues de Dakar prirent ensuite le relais 

avec une rage jusqu’alors jamais observée dans le pays. 

 

 

2-2-1-2  Les évènements de Mai 68 à Dakar 

 

Selon Abdoulaye Bathily, le Mai 68 sénégalais fut « (…) l’aboutissement logique 

des transformations subies par le Sénégal au cours de la première décennie de 

l’indépendance. Le mouvement étudiant de Dakar fut le détonateur de la crise économique, 

sociale et politique qui secouait alors le pays » (Bathily, 1992 : 19). D’après cet auteur, les 

causes de Mai 68 sont multiples et profondes, de telle manière que si le fracas provoqué par 

les manifestations fut inattendu, le fait qu’il ait pu se produire n’étonna que très peu les 

observateurs quelque peu avertis de la situation socio-économique du Sénégal. En effet, le 

pays traversait une période marquée par de graves difficultés d’ordre économique, 

accompagnée par une explosion sociale de grande envergure. Rappelons-le, l’économie du 

Sénégal est, depuis la colonisation française, essentiellement tournée vers la culture de 

l’arachide, ne manquant pas de générer un déséquilibre dangereux pour l’économie nationale. 

Or, la succession de mauvaises récoltes et la chute des cours provoquée par la suppression de 

la protection sur le marché français a conduit le monde paysan dans une mauvaise passe : 
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endettés, souffrant de disette, les baycatt (paysans) furent de surcroît persécutés par le 

gouvernement qui les tenait en partie pour responsables. De son côté, l’industrie ne se portait 

guère mieux, mais ce que dénoncèrent avant tout les étudiants mobilisés dans les 

manifestations de Mai 68 était la mainmise de la France sur l’économie sénégalaise : le 

secteur tertiaire était « la chasse gardée des non-nationaux » (Bathily, 1992 : 22), et les 

Sénégalais étaient relégués à 80% au domaine pauvre de l’agriculture. L’historien insiste ainsi 

sur l’accentuation des inégalités sociales, en remarquant que les étrangers (français, libano-

syriens au premier plan) s’enrichissaient toujours davantage, tandis que les nationaux les plus 

déshérités continuaient à s’appauvrir. Le mécontentement grondait de façon croissante, et les 

sentiments anti-français se propageaient aussi bien dans le monde du travail qu’au sein de 

l’intelligentsia ou des milieux d’affaires locaux. Cette défiance à l’égard des Français se 

doublait d’une hostilité envers le gouvernement ; Senghor notamment était largement tenu 

pour responsable de cette emprise de la France, était perçu comme l’une des principales 

personnalités oeuvrant pour le maintien de la dépendance du Sénégal face à son ancien 

colonisateur. 

D’autres causes doivent également être invoquées pour mieux comprendre la 

dégradation de la relative stabilité sociale dont jouissait jusqu’à présent le pays : tout d’abord, 

la baisse du pouvoir d’achat, accentuée par la paupérisation des populations se réfugiant en 

ville, pour finalement s’amasser dans des banlieues constituées de quartiers spontanés où 

règne un chômage endémique. Ensuite, la radicalité des luttes syndicales, pour la plupart 

menées par l’UNTS, qui réussit à introduire un nombre croissant d’éléments progressistes, 

voire révolutionnaires ; la corruption avérée de l’élite dirigeante, régulièrement éclaboussée 

par des scandales politiques et financiers ; enfin l’absence de probité et d’intérêt pour les plus 

défavorisés de la part de cette même élite. Tous ces facteurs expliquent l’abstention massive 

des électeurs lors des élections présidentielles et législatives de Février 1968. Enfin, une crise 

scolaire et universitaire de grande envergure se produisit, servant de déclencheur aux 

évènements de Mai 68. Le rôle de premier plan que ces jeunes ont joué n’est que très peu 

surprenant si l’on considère que depuis les débuts de l’indépendance, le système éducatif est 

apparu comme l’un des secteurs les plus réactifs, que le nouvel Etat éprouvait de la peine à 

contenir. En outre, depuis l’époque coloniale, l’école était considérée comme le principal 

instrument de promotion sociale (Bathily, 1992 : 35) et jouait un rôle stratégique dans les 

dynamiques sociales en oeuvre. 
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« Par ses orientations, ses structures et ses résultats, le système éducatif 
était profondément inadapté aux réalités du pays et aux aspirations 
populaires » [Bathily, 1992 : 36]. 

 

En l’occurrence, les jeunes diplômés, autrefois insérés dans le secteur tertiaire ou 

dans la fonction publique, sont désormais en bonne partie privés de l’ascension sociale dont 

jouissaient leurs prédécesseurs, et la majorité d’entre eux se retrouve par conséquent au 

chômage. Outre ce problème majeur, celui du manque cruel de moyens alloués à 

l’enseignement supérieur33 et du retard accumulé dans l’africanisation des programmes et du 

personnel engendraient un mécontentement croissant de la population étudiante, de Dakar et 

de Saint-Louis notamment. 

 

 

 

2-2-2 Sous Abdou Diouf 

 

Reprenant à son compte le préjugé selon lequel en ville, la famille subirait de 

regrettables mutations parmi lesquelles une démission des parents dans l’éducation de leurs 

enfants, l’Etat prétend se substituer à l’autorité des aînés en se faisant à la fois répressif et 

moralisateur à l’égard des jeunes. Cette tendance se traduit par une expulsion des marginaux, 

taxés d’« encombrement humain », et une mise au pas du reste de la jeunesse. Dans un tel 

contexte, de surcroît très défavorable sur le plan de l’emploi, les jeunes Dakarois s’organisent 

de diverses manières et cherchent à pallier les défaillances des services publics : face au 

désengagement de l’Etat dans les hôpitaux, les écoles ou les services de nettoyage, ceux-ci 

décident de se prendre en main et se font les gardiens d’une moralité d’obédience musulmane: 

Mamadou Diouf explique par exemple qu’à cette période, des opérations de ratissage et des 

expéditions punitives avaient régulièrement lieu, destinées à se débarrasser des voleurs, des 

drogués et des prostituées, autant de marginaux considérés comme nuisant à l’ordre moral de 

Dakar et de sa banlieue34.L’un des exemples les plus éloquents de cette prise en charge des 

jeunes par eux-mêmes est la création par la suite couronnée de succès des « Associations 

culturelles et sportives » ou « ASC », toujours très dynamiques à l’heure actuelle. Celles-ci, 

grâce à leur forte indépendance, leur refus du clientélisme et l’adoption de logiques nouvelles, 

                                                
33 En effet, L.S. Senghor avait décidé d’accorder la priorité à l’enseignement élémentaire, au détriment du 
secondaire et plus encore du supérieur. 
34 Ces actions se déroulaient souvent dans les banlieues de Pikine ou Guédiawaye.  
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traduisent cette défiance des jeunes à l’égard du gouvernement. Rompant avec un 

nationalisme étatique orienté sur l’unité du pays, les ASC recentrent leurs activités et leur 

système de références sur le quartier, espace urbain beaucoup plus restreint, mais qui 

correspond davantage aux aspirations et aux modes de vie des jeunes citadins. Nous 

retrouverons d’ailleurs cette thématique du quartier dans le Set/Setal (années 88-90), puis 

dans le rap (années 90-2000), avec l’instauration de nouvelles pratiques identitaires. 

 
« Les associations culturelles et sportives animent une vie culturelle, 
sociale et sportive d’une très grande intensité. Elles organisent des 
opérations d’assainissement, des cours de vacances pour les enfants, etc. 
Progressivement, suite aux opérations de collecte des ordures (…), les 
jeunes engagent de plus en plus des épreuves de force contre les pouvoirs 
et établissements publics (sociétés d’électricité, d’eau et de transport). 
Certaines de ces associations tentent aujourd’hui des expériences 
originales de bibliothèques publiques et de centres de formation 
professionnelle. Une lente évolution à orientation fortement économique 
se dessine, avec des structures comme les groupements d’intérêt 
économique (GIE) et les petites et moyennes entreprises (PME), en 
raison de l’accentuation du chômage des jeunes » (Diouf, 2002 : 160-61) 

 
 

L’installation d’Abdou Diouf au pouvoir, la mise en place d’une politique 

d’ajustement structurel qui s’avèrera désastreuse (Diouf Makhtar, 1992) et la crise 

économique qui l’accompagne va inciter les jeunes, scolarisés ou non, à durcir leur 

mouvement de protestation, et à multiplier les formes de lutte contre le pouvoir. En 1983, le 

résultat des élections présidentielles est très contesté, et ne fait qu’attiser un climat de grèves, 

de manifestations déjà amorcé. Ces mouvements de jeunes savent quelles stratégies 

développer pour échapper aux manipulations et à la répression : les groupements étudiants35 

adoptent une direction tournante ; ils ont régulièrement recours à la presse indépendante pour 

diffuser leurs opinions contestataires ; une tendance croissante à la confrontation plutôt qu’à 

la compromission conduira progressivement à ce que l’on nomme « l’année blanche » de 

1987-1988, année de paralysie totale du système éducatif sénégalais36. Cette année 

correspond à une intense période de grèves et de manifestations menées par des jeunes 

d’autant plus déterminés que s’annonçaient déjà les élections législatives et présidentielles de 

1988. Cette extraordinaire vitalité du mouvement a ainsi contraint le gouvernement à négocier 

                                                
35 Parmi les groupements scolaires, on compte notamment la « Coordination des élèves du Sénégal » ou la 
« Coordination des étudiants de Dakar », précise Mamadou Diouf dans ce même texte. 
36 A l’exception du secteur privé. 
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avec la jeunesse dakaroise, et à lui accorder certaines choses que n’auraient certainement pas 

pu obtenir les autres acteurs sociaux37.  

 

 

2-2-2-1  « Nous allons tout casser pour mieux reconstruire »…38 

 

De violentes émeutes ont eu lieu avant, pendant et dans les jours qui suivirent les 

élections présidentielles de 1988, menées essentiellement par de jeunes citadins, scolarisés ou 

marginaux, qui se sont joints au mouvement du Sopi 39, sans pour autant être « récupérés » par 

celui-ci, précise Mamadou Diouf. Cette violence40, qui peut paraître surprenante, signifie sans 

aucun doute que les jeunes refusent de jouer le jeu des élites dirigeantes, selon lequel 

l’ascension sociale et l’obtention de faveurs dépendent du respect de règles clientélistes. Ils 

réclament ainsi l’immédiateté, et la remise en question radicale des modes d’action politique. 

 

« La stabilité de la configuration politique, combinée à la reconduction 
sans dommage pour le régime politique des programmes d’ajustement 
structurel, détourne définitivement certains acteurs politiques vers des 
chemins de traverse, des voies obliques, pour prendre la parole, une parole 
réfractaire à la sociabilité postcoloniale et à ses logiques de compromis et 
compromissions »41. 

 

Cette année de protestation se conclut par un échec puisque Abdou Diouf est 

finalement réélu, mais Jean-François Havard remarque que son impact n’en est pas moins 

important sur le plan symbolique. L’« année blanche » reste en effet présente dans tous les 

esprits et a joué un rôle prépondérant en tant que « mémoire collective et stratification de 

l’imaginaire politique de la jeunesse » (Havard, 2005 : 190). 

 
 
 
 
 
                                                
37 Lors de mes enquêtes, mes interlocuteurs, et notamment Didier Awadi, se sont étonnés de cette tolérance 
particulière accordée aux rappeurs (qui représentent une grande partie de la jeunesse) par rapport à toutes autres 
personnes contestataires à l’égard du gouvernement, tels que les journalistes par exemple. Nous tenterons 
d’analyser cette relation ambiguë des jeunes rappeurs à l’Etat dans la II°partie. 
38 Phrase d’un lycéen de 17 ans, lors des émeutes urbaines dites « du Sopi » en 1988 ; cité par Mamadou Diouf 
2002 : 163. 
39 « Sopi » : signifie « changement » en wolof ; c’est le slogan du PDS, Parti Démocratique Sénégalais dirigé par 
Abdoulaye Wade. 
40 Cf. Le Soleil, n° Spécial Urnes 88, 1° Mars 1988, pp.11-13. 
41 Mamadou Diouf, 2002 : 163. 
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2-2-2-2  Le Set Setal 

 

Si l’on a tendance à considérer le mouvement Set Setal comme le précurseur des 

grands mouvements de jeunes du Sénégal décolonisé, Mamadou Diouf rappelle que celui-ci a 

connu des antécédents dès la première décennie de l’indépendance sénégalaise, sous le nom 

d’« investissements humains ». Mais les années 88 et 89 représentent cependant un véritable 

tournant ; de manière soudaine42, elles ont vu apparaître sur les murs de la capitale et de sa 

banlieue des fresques représentant une nouvelle conception de la mémoire historique du pays, 

« désireuse de rompre avec celle qui a accompagné l’ascension de la génération nationaliste, à 

la fin de la seconde guerre mondiale »43. L’historien sénégalais précise qu’il ne s’agit pas 

d’une rupture brutale, mais que ces manifestations attestent d’une 

réorganisation/recomposition des héritages historiques (Diouf Mamadou, 1992 : 41). 

Littéralement, Set signifie « propre » et Setal « rendre propre », « nettoyer ». Cette 

double appellation renvoie aux notions d’ordre et de « propreté morale » face à la corruption 

de la classe dirigeante. Une étude de Enda Tiers-Monde, ONG très active à Dakar et dont 

l’action est notamment orientée vers les jeunes, déclare que la première motivation du Set 

Setal était en effet la lutte contre la saleté, au sens propre et au sens figuré, et qu’il s’inscrit à 

ce titre dans la continuité d’autres mouvements qui l’ont précédé, du moins dans ses 

manifestations concrètes. Comme le nous rappelle Mamadou Diouf, la généalogie du Set Setal 

« renvoie à l’épisode nationaliste et volontariste de la première décennie de la postcolonie 

sénégalaise » (Diouf Mamadou, 2002 : 266). Il fait référence au Set Weec44 et aux 

« opérations Augias » qui « ont été l’occasion renouvelée, pour la classe dirigeante, 

d’afficher sa munificence, son autorité incontestable et son autorité sur des populations 

enserrées dans le maillage de l’encadrement politique » (Diouf, 2002 : 268). Consistant aussi 

en des opérations de nettoyage collectif de l’espace public, ces « opérations Augias » étaient 

donc, commente cette fois Jean-François Havard, « organisées sur l’initiative du pouvoir et 

s’inscrivaient dans un projet politique plus global de façonnement des imaginaires populaires 

: glorification du mouvement nationaliste, de l’indépendance, du socialisme… Dans 

l’euphorie de l’Indépendance, elles ont d’abord été accueillies avec enthousiasme et dans une 

ambiance festive par les populations » (Havard, 2005 : 191). Néanmoins, les dernières 
                                                
42 C’est d’ailleurs le terme choisi par Jacques Bugnicourt pour évoquer ce phénomène : Bugnicourt J., « La 
jeunesse contre le désordre urbain ; soudain, les murs de Dakar fleurirent sous les fresques », in Le Monde 
diplomatique, Avril 1991, p.28. 
43 Mamadou Diouf, « Représentations historiques et légitimités politiques au Sénégal (1960-1987)», Revue de la 
BN, n°34, Hiver 1989, pp.14-24. 
44 « Set Weec » signifie littéralement « vraiment propre » en wolof. 
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opérations de ce type dans les années 1970 auraient été caractérisées par une « profonde 

désillusion, l’enferrement autoritaire et les violentes réactions des groupes populaires et de la 

petite bourgeoisie ». 

Des jeunes de l’UPS45 avaient répondu positivement à l’appel de Mamadou Dia 

(alors président du Conseil de l’indépendance, avant d’être écarté du pouvoir) pour tenter de 

suppléer aux carences des services publics en matière d’assainissement et de répression des 

comportements jugés immoraux 46. Ainsi, les délinquants furent poursuivis, les prostituées 

furent raflées, parfois même mariées de force à d’anciens combattants.  

Le mouvement Set Setal commence en 1988, à la suite des crises provoquées par 

le déroulement de la campagne et des élections qui ont lieu cette même année. La réélection 

d’Abdou Diouf en dépit d’une attente de Sopi engendre un fort mécontentement de la part des 

jeunes, qui se traduit par de violentes manifestations d’hostilité à l’égard du pouvoir en place. 

Le mouvement se donne pour mission d’améliorer le cadre de vie des citadins en enlevant les 

saletés et les détritus47, en réhabilitant des lieux publics (tels que les jardins ou les places par 

exemple), en peignant des fresques sur les murs, parfois même en érigeant des monuments, 

toujours dans l’objectif de décorer l’environnement, de rendre beau ce qui était dégradé et 

laissé à l’abandon par la population ou par l’Etat. Youssou N’Dour accompagna ce 

mouvement en chantant « Set », l’un de ses plus grands succès :  

 

« Ainsi, je t’encourage,  
Propreté, oh, propreté 
Propreté dans ton âme 
Propreté dans ton corps 
Propreté dans tes paroles 
Propreté parmi tes compagnons 
Set, set, set, set, set, set, set, set setal!”48 
 

Trois auteurs, dont l’écrivain et journaliste Boubacar Boris Diop ont été inspirés 

par ce thème inédit du Set Setal, et expriment la façon dont ils l’ont perçu à l’époque :  

                                                
45 UPS : « Union Progressiste Sénégalaise ». 
46 ENDA Tiers-Monde, Set, des murs qui parlent… Nouvelle culture urbaine à Dakar, Dakar, ENDA, 1991 : 7-8 
47 Un observateur extérieur, le journaliste Jacques Bugnicourt décrit en effet la situation en ces termes : « La 
saleté, il est est vrai, était omniprésente. Ordures qui s’entassent, immondices où pataugent les jeunes enfants, où 
pullulent rats, mouches et moustiques : la saleté a investi tout le paysage urbain, elle s’insinue dans les logis, sur 
les habits, sur le corps (…) » : Bugnicourt, « La jeunesse contre le désordre urbain. Soudain, les murs de Dakar 
fleurirent sous les fresques », in Le Monde diplomatique, Avril 1991 : 28. 
48 Traduction d’ENDA de la chanson « Set », Virgin Music, 1990. 
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« Chasseurs de Mauritaniens, des groupes de jeunes mettent en œuvre leur 
nouveau credo : ordre et propreté. La ville la plus horrible du continent, la 
plus infestée d’irréguliers et d’embouteillages est nettoyée de fond en 
comble. Les jardins publics qui n’étaient plus que de sordides pissotières 
sont rendus à leur vocation originelle, réaménagés et décorés »49. « (…) 
Sous les yeux des adultes médusés, les ci-devant.»  
 

Le Set Setal est aussi une opération d’assainissement des mœurs, politiques et 

sociales (Mamadou Diouf, 1992 : 42). Un témoignage rapporté par Mamadou Diouf exprime 

la complexité des dynamiques qui animent ce mouvement :  

 

« Le Set Setal est dans l’esprit et dans le cœur de tous les jeunes. Si les gens 
pensent que faire du Set Setal, c’est uniquement balayer les rues et peindre 
les murs, ils se sont trompés puisqu’il y a des gens payés pour ça. On ne 
peut pas faire de tous les jeunes des balayeurs de rue. Les autorités n’ont 
rien compris. Elles ne savent pas écouter. Faire du Set Setal, c’est se 
débarasser de tout cet héritage colonial régulant notre façon d’être, de 
concevoir les choses. Le Set Setal c’est une obligation absolue de se 
débrouiller et cette nécessité de s’exprimer selon de nouveaux concepts et 
dans un langage nouveau, dans cette bataille pour vivre ». 
 

Le Set Setal est donc bien davantage que la simple réplique des « opérations 

Augias » initiées par l’Etat des années auparavant ; non seulement il s’inscrit en faux par 

rapport à l’esprit de celles-ci, mais en outre, il va bien au-delà de ces simples manifestations 

physiques : il revendique l’assainissement de la corruption dans la vie publique, et traduit 

l’émergence d’un nouveau nationalisme. La profusion de fresques50, dévoile une récurrence 

dans le choix des thèmes abordés : selon ENDA, un grand nombre d’entre elles font référence 

à de grandes figures historiques et religieuses parmi lesquelles on retrouve fréquemment 

Cheikh Ahmadou Bamba, El Hadj Malick Sy, Cheikh Ibra Fall ou encore Lat Dior, Cheikh 

Anta Diop ou Nelson Mandela ; d’autres dépeignent des opérations de sensiblisation et 

d’actions pour faire face aux grands problèmes sociaux : campagnes d’alphabétisation, lutte 

contre la prostitution, protection de l’environnement notamment. 

 Le Set Setal se présente ainsi comme une entreprise de déconstruction de ce que 

S. Wilenz appelle des « master fictions » (« grandes fables ») (1985 : 4), érigées par tout 

pouvoir politique comme des vérités incontestables. Le socialisme senghorien, suivi par celui 
                                                
49 J.C. Niane, V. Savané et Boubacar Boris Diop, Set Setal. La seconde génération des barricades, Dakar, Sud 
Editions, 1991. 
50 ENDA Tiers-Monde en a étudié trois-cent trente-quatre mais Jacques Bugnicourt, du Monde Diplomatique en 
aurait dénombré six cents. 
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d’Abdou Diouf, a élaboré un symbolisme politique fondé sur une certaine idée du 

nationalisme, et pour les exclus du champ politique, il s’avérait nécessaire de créer d’autres 

références symboliques qui leur appartiennent en propre, de manière à s’inscrire eux aussi 

dans la société civile en tant que sujets politiques. Mamadou Diouf explique que Senghor, 

dans son double projet de négritude et de nationalisme, ne laissait rien lui échapper, que cela 

soit sur le plan idéologique ou artistique51. Par la suite, à partir de la période d’ajustement 

structurel et la suppression des subventions étatiques, les pratiques artistiques prennent une 

tout autre tournure, et créent une nouvelle esthétique caractérisée par la récupération de 

matériaux et par l’art du bricolage52 ; «(…) Et c’est ce retrait de la sphère culturelle officielle 

qui met le plus en évidence le travail de déconstruction de la mémoire nationaliste » (Diouf 

Mamadou, 1992 : 48). Ces pratiques traduisent également une évolution des rapports de 

sociabilité, qui s’organisent désormais plus volontiers autour du quartier qu’autour des 

appartenances ethniques ou religieuses, qui primaient auparavant. 

Enfin, le Set Setal peut être perçu comme une réaction au désengagement récent de 

l’Etat dans les affaires culturelles du pays (Havard, 2005 : 194) ; en effet, si Senghor était déjà 

vivement critiqué à l’époque, force était de reconnaître son implication réelle dans le 

développement culturel de son pays. Or, si l’on en croit Tracy D. Snipes (1998), « l’homme 

de culture » qu’était Senghor a fait place à « l’homme de technique » qu’était Abdou Diouf, et 

dès son accession au pouvoir, celui-ci a fait en sorte que l’Etat se détourne des préoccupations 

d’ordre culturel au niveau national53. 

En ce qui concerne la période actuelle, il serait tentant de conclure que le Set Setal 

est désormais relégué au passé, tant ses manifestations semblent rares54, mais un témoignage 

de Jean-François Havard attire notre attention sur le fait que l’on peut, jusque dans les années 

2000, observer ça et là des activités qui relèvent de ce mouvement, et de l’esprit qu’il 

véhicule. Enquêtant au sein d’une association de jeunes dans le quartier de Grand-Dakar et 

connue sous le nom de Wa ñak Jariiñoo, il remarque que ses jeunes membres se livrent à des 

activités de nettoyage et d’embellissement de type Set Setal. Ces activités ne sont pas pour 

                                                
51 C’est la période des « Beaux-Arts » par exemple. 
52 De nombreux auteurs se sont intéressés à cette esthétique, qui s’est généralisée en Afrique. Citons notamment 
Agier M. & Ricard A., Les arts de la rue dans les sociétés du Sud, Paris, Editions de l’Aube, 1997. 
53 J.F.Havard évoque l’absence de « nouvelles contructions d’espaces culturels, le mauvais entretien des 
structures existantes, la diminution du soutien aux artistes et aux compagnies nationales ». Il ajoute que « toutes 
les institutions culturelles ont souffert de ce désengagement, qu’il s’agisse du théâtre Daniel Sorano, du 
Conservatoire National d’Art Dramatique ou de l’Ecole Nationale des Arts. Plusieurs salles de cinéma ont été 
abandonnées, fermées ou transformées en centres commerciaux alors que dans le domaine de l’édition, les 
Nouvelles Editions Africaines (NEA) étaient elles aussi en crise (…) », 2005 : 195. 
54 Personnellement, je n’ai que très rarement eu l’occasion d’en entendre parler, et jamais eu l’occasion de 
l’observer. 
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autant anachroniques, puisqu’elles coexistent chez ces jeunes avec un fort sentiment 

d’appartenance au mouvement Bul Faale, qui lui succède chronologiquement, mais aussi au 

rap, qui fait son apparition pendant les années Bul Faale mais lui survivra jusqu’à la période 

actuelle. 

 

 

 

2-2-2-3  Du Bul Faale au rap 

 

Le Bul Faale55, qui suit de près le Set Setal, est difficile à définir, de même que 

l’expression est malaisée à traduire : littéralement, Bul Faale signifie « n’y prête pas 

d’attention », « t’occupes pas »56, mais étant donné l’usage peu restrictif qu’en font les 

Sénégalais, il peut également être considéré comme proche du fameux « Don’t worry » des 

townships sud-africains, titre qui avait résonné dans le monde entier comme un appel à la 

sagesse et à la paix. Introduite par les Positive Black Soul, dans leur album et chanson 

éponyme « Boul Falé », Doug E-Tee, l’un des membres du groupe, explique alors le sens de 

l’expression bul faale en ces termes : 

 

 « C'est l'équivalent de laisse béton. Boul est une négation, ne pas, falé c'est 
prêter attention. C'est une formule que nous avons inventée. Dans le 
langage populaire, on dit boul ko falé (ne fait pas attention à lui) ou boul 
falé li (ne fais pas attention à ça). Nous avons mis à la mode l'expression 
boul falé, qui résume une attitude. Dans la chanson, on parle du 
matérialisme, du stress ressenti par les gens face à la crise économique. 
Notre message c'est un peu : Prends la vie du bon côté malgré les 
embûches, goûte la, travaille et boul falé Oublie et avance » (Bensignor, 
1994). 
 

Bul Faale est ainsi devenu la devise de toute une génération de Sénégalais qui, 

lasse de croire en la classe politique de son pays, décide d’adopter une attitude qu’elle qualifie 

à la fois de « cool » et de « consciente ». Il s’agit d’ailleurs d’une attitude qui rompt 

délibérément avec « le mythe de l’intellectuel » évoqué par Jean-François Havard57, aussi 

                                                
55 Mamadou Diouf l’orthographie Boul Falé. 
56 C’est la traduction que choisit Jean-François Havard, dans « Ethos bul faale et nouvelles figures de la réussite 
au Sénégal », in Politique africaine, Juin 2001, 82 : 63-77. 
57 Selon lui, ce myhe est incarné par le modèle senghorien et représente aux yeux de la jeune génération déçue 
l’Africain « complexé », enfermé dans un carcan occidental quelque peu factice, et qui doit à jamais renoncer à 
n’être d’aucun des deux bords. 
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bien qu’avec la désinvolture ignorante de l’amateur de mbalax58, ne songeant qu’à se divertir 

ou à parader en public. 

Le Bul Faale naît au début des années 90, et devient rapidement le vecteur 

d’expression des mécontentements, mais aussi d’un « éthos » nouveau propre à la jeunesse 

sénégalaise de l’époque. Ce mouvement se caractérise à la fois par sa jeunesse et par son 

urbanité, et si l’on se souvient avant tout de son aspect culturel, il comporte également une 

dimension physique et sportive, à travers l’exemple de la lutte sénégalaise notamment. En 

effet, les processus d’individuation en œuvre dans le Bul Faale s’appuient sur différents 

modèles que Jean-François Havard appelle des « figures de la réussite », et qui sont incarnés 

par le lutteur « Tyson » d’une part,  et par un certain nombre de rappeurs d’autre part. Cet 

auteur cite les groupes PBS (Positive Black Soul) et Rap’Adio, mais nous en découvrirons 

d’autres lorsque j’aborderai le thème du rap en particulier. En effet, le Bul Faale et le rap 

s’interpénètrent sans se confondre réellement, tout au moins pendant la première moitié des 

années 90. En effet, Jean-François Havard, qui a enquêté auprès d’une association de Grand-

Dakar, a recueilli des propos de jeunes du quartier, qui témoignent non seulement de l’esprit 

du Bul Faale, mais également de la continuité qui peut exister entre les problématiques de ce 

mouvement avec celui du rap. Par exemple, l’un de ces jeunes déplore l’amalgame qui peut 

être fait entre un mode de vie plus libre et un quelconque relâchement des mœurs ou de la 

paresse :  

 

- « […] Tu sais, Abdou Diouf avait dit qu’on était une « jeunesse 
malsaine ». Nous au contraire, on a montré qu’on était une jeunesse qui prend 
notre avenir en main. C’est ça la génération bul faale ! Bul faale, ça veut dire 
qu’on s’en fout, quoi, on avance… On est aussi une génération de 
noctambules… 

- C’est-à-dire ? 
- Bien sûr on travaille car bul faale, ça veut dire aussi qu’on ne peut 

réussir qu’en travaillant. D’ailleurs, si on s’appelle Wa ñak Jariiñoo59, ça veut 
dire qu’il faut transpirer si on veut réussir. Ca, toi-même tu le sais. Comme 
Tyson quoi ! Mais on se retrouve aussi tous les soirs pour boire le thé avec nos 
amis. C’est là qu’on parle de nos problèmes et qu’on essaie de trouver des 
solutions. Il y a des vieux qui disent qu’on est des agresseurs60 parce que 
qu’ils nous voient dans la rue quelques fois très tard. Mais ils ont rien 
compris ! […] » (Havard, 2005 : 343) 

                                                
58 Le mbalax est la musique la plus populaire au Sénégal, et représente un mélange de musiques traditionnelles 
et de musiques acoustiques de type occidental. Un  chapitre de la deuxième partie est consacré aux rapports 
qu’entretient le rap avec cette musique. 
59 « Wa ñak jariiñoo » : « Seule la sueur paie ». 
60 Terme généralement utilisé pour désigner les délinquants. 



 61 

 

Or, nous verrons en deuxième partie que les rappeurs seront, surtout dans les 

premiers temps, stigmatisés pour leur allure, leur apparence physique ou leur mode de vie, 

alors que leurs intentions et leur état d’esprit sont d’une nature radicalement différente. En 

effet, Jean-François Havard commente, en rapportant les slogans dessinés sur les murs du 

quartier :  

Il est ainsi fait référence à la nécessité de maintenir « un esprit sain dans 
un corps sain » : « Celui qui se respecte, ne se détruit ni par le tabac, ni 
par l’alcool, ni par la drogue…ni par toutes autres formes de vices ». 
Cette question du rapport au corps est ici centrale. Il est à la fois 
compris comme don de Dieu et comme force de travail. Pour ces deux 
raisons, il doit donc être respecté et entretenu. Cette exigence est encore 
formulée sur une des bornes à l’entrée de la rue : « Non à la drogue, non 
aux agressions, non à la débauche ». (Havard, 2005 : 351). 

 

L’étude du mouvement Bul Faale méritait un long travail de recueil d’archives et 

de témoignages, une description des processus individuels et collectifs mis en œuvre par les 

jeunes citadins qui y participent, ainsi qu’une analyse approfondie des valeurs et des projets 

que ce mouvement véhicule à travers ses différentes formes d’expression, musicale, sportive, 

ou graphique notamment. C’est la raison pour laquelle je ne m’étendrai pas davantage sur le 

sujet, et j’encouragerai le lecteur à se reporter à la thèse de doctorat de Jean-François Havard 

(2005), qui lui est consacrée, ainsi qu’aux travaux de Mamadou Diouf, recensés dans ma 

bibliographie. J’insiste pourtant une nouvelle fois sur la continuité, et même les imbrications 

récurrentes qui existent entre les deux mouvements, et sur le fait qu’il est impossible de 

penser l’un sans l’autre. Je consacre ma thèse à la présentation du rap sénégalais, et celle-ci 

sera par conséquent traversée de bout en bout par l’esprit Bul Faale. 
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Chapitre 3 : l’apparition du rap à Dakar 

 

3-1 Naissance et épanouissement du rap dans le monde:  

 

3-1-1  L’émergence du rap américain 
 

 

Avant de se concentrer exclusivement sur le contexte sénégalais, il s’avère 

essentiel de faire un tour d’horizon du rap dans le monde, pour ensuite mieux saisir quels sont 

les caractéristiques et les enjeux du rap à Dakar. Né aux Etats-Unis, le rap s’épanouit 

aujourd’hui dans la plupart des capitales mondiales, avec quelques centres privilégiés : en 

Europe, il occupe une grande place dans la vie musicale en France, en Allemagne ou en 

Angleterre par exemple. Ailleurs, il revêt des formes particulières, influencé par des milieux 

socio-culturels différents de celui que nous connaissons en tant qu’occidentaux, en Asie, en 

Amérique du Sud… et surtout en Afrique. Musique noire à l’origine, le rap suscite un vif 

engouement auprès des jeunes citadins africains, qu’ils soient Tanzaniens61, Ivoiriens, 

Algériens62, Gabonais ou Sénégalais. En Afrique du Sud, pays à la fois très urbanisé et 

profondément marqué par des tensions raciales et sociales, le cadre était propice à 

l’émergence du rap, notamment dans les banlieues noires déshéritées de Johannesburg ou du 

Cap ; mais c’est finalement une autre forme musicale, le kwaïto, très proche du rap dans sa 

scansion et dans le contenu de ses textes qui l’a largement emporté, au point de devenir l’une 

des musiques les plus populaires du pays.  

Tous les auteurs s’accordent sur le fait que le rap puise ses sources dans les 

tréfonds de la musique noire américaine63. Héritier d’une profusion de sons, le rap doit 

beaucoup à la musique qui l’a précédée. Et si l’héritage est vaste, il témoigne d’une grande 

cohérence d’ensemble, car toutes ces musiques sont nées dans une même souffrance du 

peuple noir, exilé de force du continent africain et brusquement plongé dans l’esclavage, en 

Amérique et aux Caraïbes. Tandis que Christian Béthune (1999) insiste sur les influences du 

                                                
61 Le rap tanzanien est plus connu sous le nom de Bongo Flava. Sur ce sujet, on peut se reporter aux travaux de 
Birgit Englert, et de Alice Bancet, référencés dans la bibliographie. 
62 Lire à ce sujet l’article de El Hadj Miliani, « Culture planétaire et identités frontalières. A propos du rap en 
Algérie », in Cahiers d’études africaines, 2002, n°168 : 763-776. 
63 … et même avant cela de la musique africaine comme nous le verrons ultérieurement au sujet des 
correspondances entre l’art du rappeur et celui du griot au Sénégal. 
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jazz64, Philippe Rousselot et Georges Lapassade évoquent celles du blues, des Last Poets, du 

funk, du preaching des Eglises ou du Gospel, de la musique jamaïcaine, pour ne citer que 

quelques-unes des principales.  

La dernière citée, la musique jamaïcaine propose une éloquente illustration de la 

réflexion visionnaire de Walter Benjamin en 1930, au sujet de la reproductibilité technique de 

l’art :  

 

« Avec le XX° siècle, les techniques de reproduction ont atteint à un tel 
niveau qu’elles vont être en mesure désormais, non seulement de 
s’appliquer à toutes les œuvres d’art du passé et d’en modifier, de façon 
très profonde, les modes d’influence, mais de s’imposer elles-mêmes 
comme des formes originales d’art »65.  
 

L’auteur de ces lignes pensait davantage à l’époque à la photographie ou au 

cinéma, mais son propos préfigure de manière étonnante l’éclosion de la musique jamaïcaine 

dans les années 70, puis du rap dans les années 80. Car avant même que le rap ne fisse son 

apparition, il existait en Jamaïque une pratique connue sous le nom de Dubbing ou de 

Toasting. Notons d’ailleurs qu’elle précède également le reggae, version la plus connue de la 

musique jamaïcaine et de loin la plus médiatisée, et qu’elle correspond davantage à une 

tradition des campagnes de cette île. Le Dubbing devient très vite un art populaire, qui revient 

à re-créer à partir d’un fond musical préexistant, en insufflant une nouvelle coloration à la 

musique et en improvisant dessus oralement. Cette forme est ensuite introduite dans les 

ghettos noirs américains, et les rappeurs s’emparent de ces techniques de piratage sonore ou 

de mixage pour l’améliorer et la personnaliser. Cela devient le Sound-System. 

L’américanisation de cette technique conduit à instaurer un duel entre le Selector (ou DJ) qui 

passe les disques, et le MC, Maître de Cérémonie, qui dit ses textes ou improvise. 

Dans cette lignée, Kool Herc, alias Clive Campbell, introduit le toaster dans la 

culture noire new-yorkaise en 1973 ; c’est à ce célèbre DJ originaire de Kingston que l’on 

attribue la paternité des premières formes de rap (Lapassade & Rousselot, 1998). Il 

américanise la diction en substituant le langage américain au pidjin jamaïcain. Dans le 

contexte de la musique de cette époque, force est donc de constater une certaine parenté entre 

                                                
64 « (…) Si le jazz excelle, le rap en est l’étincelle » dit MC Solaar dans son morceau « A dix de mes disciples », 
dans l’album « Prose Combat », Polydor, 1994. 
65 Benjamin Walter, L’œuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité technique (1936) cité par Christian Béthune, 
1999 : 9. 
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les deux formes, mais si l’on en croit Kool Herc lui-même, il serait abusif d’établir des 

comparaisons trop étroites :  

 

« Entre le rap et le reggae, il n’y a aucun rapport. On ne peut implanter 
le son jamaïcain dans le Bronx, personne ne l’aurait accepté. Aux 
origines du rap sont James Brown et le disque Hustler’s convention des 
Last Poets »66. 

 

Lapassade et Rousselot insistent pourtant sur leur ressemblance et résument à trois 

les principaux points de convergence entre le reggae et le rap (1998 : 66) : le premier est le 

goût pour les joutes verbales, et la pratique de l’ego trip (vantardise et mise en scène de soi-

même) ; un autre est l’idée d’une Afrique perdue idéalisée, voire mythifiée, que l’on rêve de 

retrouver, tout au moins dans ses fantasmes ; le troisième est le sound-system, grâce à quoi la 

musique sans musiciens est inventée. C’est une esthétique du collage, ou du « bricolage » 

pour reprendre le terme de Roger Bastide sur lequel j’aurai l’occasion de revenir dans la 

troisième partie de cette thèse. 

Le rap est également souvent comparé au blues, à cause de ce que ces deux 

musiques véhiculent, et le contexte d’oppression du peuple noir dans lequel elles s’inscrivent 

toutes deux. Si l’on se réfère au Peuple du blues de LeRoi-Jones (1997), la comparaison est 

évidente (le blues devient alors une sorte de symbole élargi de la musique noire américaine), 

mais une analyse plus précise incite à davantage de réserves. L’ouvrage Fonctions sociales du 

blues, de Robert Springer (1999), détaille les fonctions essentielles que son auteur dégage de 

cette musique, et à la lecture de cet ouvrage, nous nous apercevons des nombreuses 

divergences qui peuvent exister avec le rap, sans qu’il soit ici utile de s’y attarder davantage. 

Nous pourrions continuer sur la même lancée et comparer le rap avec la 

musique soul, ou le funk. Mais je choisis de façon délibérée de ne pas insister davantage sur 

les liens de parenté qui existent entre le rap et toutes les autres musiques américano-

caribéennes, tant ce sujet a fait l’objet d’études nombreuses et approfondies, dans le domaine 

anglo-saxon mais aussi dans les ouvrages auxquels nous nous référons en ce moment, à savoir 

celui de Lapassade et Rousselot, celui de Christian Béthune ou encore celui traduit de 

l’américain de S.H. Fernando JR intitulé The new-beats ; Culture, musique et attitudes du hip 

hop (2000). Retenons seulement qu’il existe de grandes corrélations entre elles, même si 

chacune correspond à une période donnée et aux aspirations qui l’accompagnent. « A chaque 

phase, les Noirs ont créé le genre de musique que leur dictait leur milieu social et 
                                                
66 Ils rapportent ici les propos de : Hager S., Hip Hop, New-York, St Martin’s Press, 1984, p.32. 
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psychologique » écrit LeRoi Jones (Amiri Baraka) dans Le peuple du blues (1997 : 105). On 

peut considérer que le rap correspond lui aussi à un contexte spatio-temporel particulier, 

même s’il a su, peut-être plus que tout autre, s’implanter ailleurs en prenant des visages 

différents. 

Le premier enregistrement de musique rap date de 1979 : c’est le « Rapper’s 

delight » des Sugarhill Gang. Nous sommes encore très loin du rap radical et revendicatif qui 

va suivre un peu plus tard. Dans ce titre, c’est le sens de la fête qui se dégage le plus 

clairement. La musique est assez rudimentaire, mais très entraînante, et les paroles ne 

communiquent rien de plus qu’une glorification du rap ou du rappeur lui-même. Il transmet 

avant tout une irrésistible envie de danser, et une incitation à la virtuosité, dans le verbe et 

dans le mouvement du corps des danseurs.  

 

« Rapper’s delight est finalement la reconnaissance par le vinyle d’un 
mouvement qui depuis dix ans se forgeait une personnalité dans les lieux 
publics divers, et où Afrika Bambaataa, Kurtis Blow, Spoonie Gee, Mlle 
Mel et Kool Herc s’étaient fait une réputation de vedettes de quartiers ». 
(Lapassade & Rousselot, 1998 : 30) 

 

Cette période du rap festif, conçu pour briller le temps d’une soirée et non pour 

être enregistré, trouve ainsi son origine dans les premiers essais de Kool Herc et précède la 

période actuelle du rap comme art et comme industrie, avec un discours beaucoup plus 

politisé et chargé de sens. 

Cette forte charge idéologique, de même que la dextérité dans le champ de la 

poésie orale sont cependant préfigurées par les créations d’un groupe devenu emblématique : 

les Last Poets. S’installant sur les trottoirs des ghettos, ces jeunes Noirs chantent des litanies 

sur un accompagnement musical extrêmement épuré, qui se résume à quelques percussions, et 

occasionnellement à un saxophone. Le rythme réside avant tout dans la scansion des textes, et 

leur créativité se concentre sur les mots et le message qu’ils véhiculent plus que sur la forme 

musicale. Tous les thèmes qui seront abordés dans le rap sont déjà présents dans ces 

productions, très novatrices et surprenantes pour l’époque :  

 

« (…) La ville considérée comme jungle, l’homme noir en quête d’une 
dignité perdue, le choix d’un lexique qui est celui du ghetto, l’abondance 
d’argot et de jurons, l’appel à la révolte, à la prise de conscience ; enfin, 
les noms patronymiques des Last Poets, Alafia Pudim, Omar Ben Hassen, 
Abiodun Oyewole se donnent comme le signe d’un rejet de l’américanité au 
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profit d’une Afrique et d’un Islam considérés comme les racines du noir 
américain » (1998 : 32-33). 

 

 

3-1-2 “Wake up, niggers!” (The Last Poets) 

 

A l’instar des Last Poets, les premiers rappeurs des années 80 furent des poètes de 

rue. Cependant, on ne ressentit véritablement leur influence qu’avec un léger décalage, ce 

n’est qu’à retardement que le rap prit des allures autres que festives et légères. Dans Les 

Amériques noires (1967), Roger Bastide évoque les difficultés que rencontrent les Noirs dans 

les villes américaines, plus encore que tout autre communauté émigrée. Il parle de l’existence 

d’un esprit de classe, proche d’un esprit de race. 

Dans les années 70 pourtant, la situation avait tendance à s’être améliorée, une ère 

plus démocrate avait semblé s’instaurer, fruit d’une longue lutte de personnes ou de groupes 

tels que Martin Luther King ou les Black Panthers. Le contexte se dégrade à l’arrivée de 

Ronald Reagan à la Maison-Blanche, expliquent Philippe Rousselot et Georges Lapassade, et 

avec elle on assiste au retour à des valeurs plus traditionalistes, empreintes d’un « puritanisme 

blanc », ainsi qu’à une politique économique libérale qui mit définitivement les pauvres au 

banc de la société. Cela accrut considérablement la tendance des Noirs à être marginalisés au 

sein de la population américaine. « Ce revirement de situation particulièrement cruel créa une 

prise de conscience, dont le rap est l’une des manifestations. Désormais, les textes décriront 

la vie au ghetto (…). En 1982, le rap devient un message. D’abord dance-music, il muta en 

protest-song »  (Lapassade & Rousselot, 1998 : 36).  

C’est en effet en 1982 que Grandmaster Flash écrit ce qui symbolisera les débuts 

du rap « à texte » : « The Message »67. Plus sophistiqué qu’à l’accoutumée dans la musique, le 

caractère novateur est avant tout dans le texte. Je reviendrai sur ce texte dans ma troisième 

partie, lorsque j’aborde le caractère religieux que certains rappeurs insufflent au rap, souvent 

même teinté d’un accent prophétique. L’artiste se fait l’énonciateur d’un « message », de la 

même façon que dans l’Islam, Mohammed est aussi le « messager ». Dans le cas présent, le 

texte décrit la vie du ghetto, en développant des thématiques que nous retrouverons par la 

suite presque invariablement dans le rap sénégalais. Pour la première fois, le rappeur ne parle 

pas de lui, mais s’adresse à l’auditeur prit individuellement (« you »), ce qui contribue à 

donner plus de force aux propos. Contrairement au reggae qui véhicule un message d’espoir, 

                                                
67 Grandmaster Flash ans the Furious Five, White lines (Don’t don’t do it), Sugarhill, Vogue, VG 503 722001. 
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le texte de Grandmaster Flash ne laisse rien entrevoir de bon. Il se montre très moralisateur, 

et le ton oscille entre le désespoir et les recommandations : les conseils prononcés sont 

destinés à dissuader les jeunes de s’engager sur le mauvais chemin. Après Grandmaster 

Flash, d’autres groupes apparaissent parmi lesquels Public Enemy et leur « Don’t believe the 

Hype », qui ont eux aussi largement inspiré toute la génération de rappeurs qui va suivre, aux 

Etats-Unis comme au Sénégal. 

 

 

3-1-3  Le rap français et son influence sur le rap en Afrique francophone 

 

On ne pourrait non plus se passer de faire rapidement référence à l’influence que le 

rap français des années 80-90 a eu sur l’épanouissement du rap au Sénégal. MC Solaar, qui 

fut le premier en France à rendre le rap véritablement populaire, fut aussi celui qui initia les 

jeunes Sénégalais à cet art jusqu’alors méconnu. Didier Awadi, pionnier du rap sénégalais, 

avait d’ailleurs sympathisé avec le rappeur français et lui proposa de participer à l’un des 

albums de son groupe Positive Black Soul. L’aisance de MC Solar à l’oral, ses qualités de 

poète et de rhéteur furent immédiatement appréciées des jeunes Sénégalais, tout autant que le 

respect et la douceur qu’il affichait, et qui l’ont toujours démarqué de ses homologues plus 

violents, comme NTM68 ou Assassins par exemple. En ce qui concerne ces deux derniers 

groupes, leur influence est également indéniable, mais seulement quelques années plus tard. 

En effet, ce n’est qu’au terme d’une maturation progressive que le public sénégalais s’est 

accoutumé à une plus grande radicalité de style et de discours, et qu’il a su percevoir le 

potentiel d’un rap qualifié de hardcore.  

De la même façon que dans le cas du rap américain, le rap français s’importait 

dans le pays par le biais des aînés exilés à l’étranger, qui faisaient parvenir des cassettes à 

leurs frères restés sur place. La popularisation de la télévision, sans oublier celle antérieure de 

la radio contribua elle aussi à mieux faire connaître les grandes figures du rap français, à 

diffuser leurs clips, leurs interviews, et à prendre la mesure du succès que celles-ci pouvaient 

                                                
68 « Nique ta mère ». Ce groupe, composé de Joe Starr et de Kool Shen, est l’un des groupes phares des années 
90 en France. Au Sénégal, il suscite des sentiments ambivalents : les rappeurs admirent leur verve, leur énergie 
et leur engagement, tout en rejetant souvent la violence de leurs propos, se montrent choqués par leur langage, 
qu’ils jugent trop cru.  
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remporter dans un pays comme la France. Ceci ne manqua pas de susciter des vocations et de 

jouer un rôle important dans l’éclosion du rap au Sénégal69.  

 

 

 

3-2 L’apparition du hip-hop à Dakar : breakdance, graff et rap 

 

Il est assez difficile de fournir des dates précises pour définir le moment précis de 

l’apparition du rap au Sénégal, tant celui-ci s’est installé de manière progressive dans le 

paysage urbain. Son introduction est tout d’abord due au nombre croissant d’auditeurs de rap 

américain et français parmi les jeunes Dakarois : ceux-ci se faisaient envoyer des cassettes 

audio d’Europe ou des Etats-Unis par leurs grands frères, leurs cousins ou amis émigrés, ou 

bien achetaient pour moins de 1000 CFA70 des copies piratées des dernières nouveautés de 

rap et de R’NB. Les commerçants se procurent celles-ci sous forme de « compact disc » en un 

nombre réduit d’exemplaires, pour ensuite les dupliquer des dizaines ou des centaines de fois 

selon la demande. Au tout début, durant la première moitié des années 80 (vers 1984/85 selon 

Didier Awadi), ce type d’auditeurs se trouvait être essentiellement des jeunes issus de la petite 

et moyenne bourgeoisie, fils de cadres du secteur privé et de fonctionnaires du service public. 

  

« A cette époque (…), remarque Abdoulaye Niang, ceux qui pouvaient 
accéder aux disques, clips… étaient ceux-là même ayant la possibilité de 
se les faire envoyer ou fréquentant tout au moins les cercles très fermés 
de la jet-set locale (…) » (Niang, 2001 : 75). 

 
 

Didier Awadi précise :  
 
« C’étaient des copains qui voyageaient, des copains qui étaient fils de 
riches. Comme on était dans une école où il y avait un peu toutes ces 
classes, autant des classes basses que des classes de riches, donc on 
allait voir les fils de riches, ils ramenaient ça et puis ben il suffisait 
d’être dans un milieu branché » (Niang, 2001 : 75). 

                                                
69 Il serait bien entendu intéressant de revenir sur les modalités et chronologies précises, mais cela reviendrait à 
produire un historique du rap dans ces deux pays, ce qui m’éloignerait de ce qui m’occupe dans cette thèse. 
Comme je l’ai précisé en introduction, je ne me destine pas ici à faire une discographie, à retracer chaque étape 
dans l’évolution musicale du rap au Sénégal. Mon dessein est de nature anthropologique, et je souhaite ne pas 
m’en écarter outre mesure.  
70 Elles valaient au moment de l’enquête entre 1000 et 1500 CFA environ, selon la boutique et surtout le prix 
initial du CD à partir duquel est copiée la cassette. Le prix des cassettes de rap local était quant à lui fixé à 1000 
CFA, tout au moins à Dakar (il arrivait que les cassettes soient légèrement moins chères dans les principales 
villes des régions). 
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Il existe ainsi plusieurs facteurs d’explication : ces jeunes d’origine aisée sont ceux 

qui ont le plus d’ouverture vers l’extérieur, soit que des membres de leur famille voyagent 

régulièrement à l’étranger, soit qu’ils possèdent un téléviseur équipé du câble, à partir duquel 

sont diffusées les principales chaînes internationales accessibles depuis Dakar71. Pour eux, le 

monde ne se réduit pas à la vie de leur quartier, de leur ville ou de leur région ; ils vivent aussi 

virtuellement dans un espace global, à travers certaines représentations qui leur sont devenues 

familières et qui entrent en jeu dans la construction de leur personnalité. Plus tard, lorsque j’ai 

commencé mes recherches de terrain, ces modes de diffusion s’étaient démocratisés, au point 

de toucher quasiment la totalité des citadins : lorsque l’un d’entre eux possède le câble ou des 

enregistrements musicaux, les jeunes qui font partie du même cercle d’amis vont en profiter 

par la même occasion ; il est extrêmement rare de voir une seule personne devant la télé, la 

radio ou un poste de lecteur-cassettes : une foule de parents, d’amis ou de voisins peuvent 

venir à tout moment s’installer et partager ces moments devenus quotidiens. 

Mais, comme me le rappellera l’ensemble des rappeurs que j’ai eu l’occasion 

d’interroger sur le sujet, le hip hop ne s’est pas popularisé à Dakar par le biais de sa seule 

musique, à savoir le rap, mais surtout par celui de sa forme dansée, le smurf, puis la 

breakdance. D’ailleurs, le rap ne suscitait presque aucun enthousiasme à l’époque, si ce n’est 

auprès d’une très faible proportion de jeunes maîtrisant l’anglais, et particulièrement en 

contact avec cette nouvelle expression vocale. Pour le plus grand nombre, la danse 

représentait une mode beaucoup plus accessible et spectaculaire, et par conséquent beaucoup 

plus attractive. Les collégiens et lycéens des établissements situés dans les quartiers aisés, 

comme celui de « Sacré Cœur » par exemple, qui va d’ailleurs jouer un rôle phare dans 

l’émergence du rap à Dakar, se retrouvent dès la fin des cours dans la cour de récréation, au 

mieux dans une salle qui leur a été provisoirement cédée pour s’exercer au smurf, devenu une 

véritable passion. Des groupes se forment, des compétitions sont organisées et chacun rivalise 

d’ingéniosité et d’audace pour réaliser les figures les plus complexes possible.  

« Vers 83-84, tout ça, ça a commencé par la danse, par le smurf. Donc on était 

danseurs, on faisait des spectacles à l’école, dans les écoles. Les grandes écoles où y’avait 

des spectacles, c’était le collège Sacré-Cœur, là où moi j’étais ; sinon, il y avait le lycée 

                                                
71 Depuis quelques années, citons notamment : TV5 Afrique, avec de nombreux programmes de France 2 (…),  
ou MCM, chaîne musicale qui diffuse une profusion de clips occidentaux, d’émissions de promotion et de 
concerts. 
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Delafosse, Blaise Diagne, euh, Lamine Gueye, … »72, se souvient Didier Awadi, dont le 

groupe Positive Black Soul est considéré comme le précurseur, et encore à l’heure actuelle 

comme l’un des groupes majeurs73. Rappelant ses souvenirs personnels, il insiste sur le fait 

que le milieu scolaire a joué un rôle de première importance dans l’éclosion du hip hop 

dakarois. 

 

« Ouais, c’est là que ça se passait quoi. Les spectacles de danse, c’était 
d’abord des spectacles de danse et puis nous, on a commencé à animer les 
spectacles de danse avec du rap. Donc on rappait, on présentait un peu à la 
Sydney, Afrika Bambaata, tout ça »74. 

 

Lors de l’entretien, je tente d’apporter une petite correction sur le fait que les 

années 80 étaient envahies par la salsa et la salsa-mbalax plutôt que par le funk auquel il fait 

référence, mais Awadi reste intraitable ; certainement a t-il occulté la génération qui précède 

parce que je lui ai demandé de me parler des jeunes citadins, la classe d’âge des 20-30 ans de 

l’époque :  

 

« Ah Ouais, c’était le smurf hein ?! Tout le monde était smurf ici. Tout le 
monde était en jogging, les « top ten », ou bien les « Nastaz », les « Stan 
Smith », ou bien après c’était « Nike », avec toutes les imitations qu’il 
fallait. Dans les écoles on amenait nos tapis et on les mettait par terre avec 
une petite radio, ouais. Quand on terminait les cours à 17h, de 17h30 à 
19h, le surveillant, le préfet à l’école, il nous laissait prendre une classe, on 
poussait tous les bancs pour danser là-bas quoi. Parce que pour lui c’était 
mieux qu’on danse dans l’école plutôt qu’on aille dehors faire des bêtises, 
donc il nous laissait, on poussait les bancs et puis voilà quoi »75.  

 

Tous les rappeurs de plus de 25 ans en l’an 2000 m’ont fait part de leurs souvenirs 

de danseurs, ont témoigné avoir activement participé à cette période qu’Awadi situe entre 

1982 et 1988-89, et qui reste pleine d’enthousiasme et d’insouciance à leurs yeux. 

Progressivement pourtant, quelques rappeurs disséminés çà et là font leur 

apparition à l’arrière de la scène, derrière les danseurs-vedettes. Ils prennent le micro, 

davantage alors dans le but de s’amuser que d’énoncer un réel discours. Les sons diffusés sont 

des titres fameux de groupes de rap américains dont peu de jeunes, sur scène comme dans le 

public, sont en mesure de comprendre les textes. Ceux qui s’improvisent rappeurs se 

                                                
72 Entretien avec Didier Awadi : 1. 
73 A l’heure actuelle, le groupe est dissout, et Awadi évolue en solo sur la scène nationale et internationale. 
74 Awadi : 1. 
75 Awadi : 1. 
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contentent alors de plagier approximativement ces paroles argotiques dont le sens leur 

échappe en grande partie, de manière à donner l’illusion de parler couramment l’américain. 

Par la suite, la langue se précise, grâce à un effort d’apprentissage et de traduction, sans pour 

autant laisser place à la créativité. Comme le déclare Awadi :  

 

« On s’est mis à recopier les textes et à faire une traduction, ensuite, 
c’était… on prenait le même style et on adoptait des paroles françaises mais 
au début, c’était vraiment singé quoi ! (…) Quelquefois dans nos 
spectacles, on te répétait  exactement le texte en anglais »76. 

 

Pendant cette période, le hip hop est encore loin d’être considéré avec sérieux, ni 

par ses acteurs, ni par son public. Il est une simple mode qui dispense un amusement collectif 

et l’occasion de se réunir hors des cours ; mieux : de monter sur scène et de se donner en 

spectacle77 sans que cela soit perçu comme une transgression par leurs aînés. Certains 

rappeurs, pourtant aujourd’hui très investis dans leur mission dite de « conscientisation », 

avouent avec le sourire que leurs motivations étaient beaucoup plus superficielles à l’époque ; 

les plus anciens se souviennent que le smurf était avant tout une façon de « se montrer », de 

s’ériger en vedette… et de plaire aux filles. En effet, à chaque descente de scène, une foule de 

jeunes élèves accouraient pour accoster leur danseur ou chanteur favori, obtenir son numéro 

de téléphone, et parfois lui faire des avances coquines. Pour ces garçons de 15-20 ans, il 

s’agissait du moyen idéal pour « devenir quelqu’un » à peu de frais, et pour attirer l’attention 

des jeunes filles dans leur direction.  

Ce n’est qu’ultérieurement que des groupes se forment, cette fois exclusivement 

composés de rappeurs. Parmi les premiers groupes à s’être distingués, beaucoup sont oubliés 

aujourd’hui, faisant partie de la old school dont seulement les plus anciens se souviennent 

aujourd’hui. Un grand nombre d’entre eux se sont disloqués, leurs membres se désolidarisant 

progressivement de leur groupe pour faire alliance ailleurs ; d’autres encore ont tout 

bonnement abandonné le rap une fois passés à l’âge adulte ; enfin, une poignée, parmi 

lesquels le PBS, ont traversé la décennie avec brio, et sont désormais gravés dans la mémoire 

du pays tout entier, sont respectés et reconnus au-delà des frontières nationales. Le PBS s’est 

                                                
76 Entretien avec Awadi. 
77 Les jeunes n’ont que très peu l’occasion de monter des spectacles. Ce privilège est presque exclusivement 
réservé aux artistes-griots et aux classes d’âge antérieures ; prenons l’exemple des musiciens de mbalax, 
musique de variété éminemment populaire au Sénégal : ils sont souvent trentenaires, quadragénaires ou plus. Les 
jeunes sont ainsi écartés de la scène publique, et n’ont que peu l’occasion de s’exprimer, même pour quelque 
chose qui soit de l’ordre du divertissement. 
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ensuite lui-même disloqué, et les deux membres qui le composaient, Didier Awadi et Doug E-

Tee, évoluent désormais séparément78.  

 

 

3-3  L’« année blanche » et l’évolution du rap vers un mouvement contestataire 

 

Par la suite, la situation va rapidement évoluer, sous l’effet de la dégradation du 

contexte socio-politique du pays. L’arrivée du rap, note Abdoulaye Niang, a coïncidé avec 

« les premières années d’application de ce qui sera ensuite une cohorte de Programmes 

d’Ajustement Structurel (PAS) qui ont donné lieu à une aggravation de la précarité des 

conditions de vie qui sévissait déjà, et les rappeurs vont prendre conscience des larges 

possibilités d’expression offertes par le hip hop » (Niang, 2001 : 75). 

Abdou Diouf, qui a pris la place de Léopold Sédar Senghor à la tête du pouvoir en 

1981, met en effet en place des programmes d’ajustement structurel79 qui s’avèreront 

rapidement désastreux sur le plan socio-économique80, mais qui n’en seront pas moins 

maintenus pendant de longues années. Encouragé par la France, le gouvernement d’Abdou 

Diouf entreprend donc une libéralisation, souvent non maîtrisée, de l’économie, et un 

« dégraissage » de la fonction publique. Ces mesures aboutissent sur une suppression massive 

des emplois tertiaires dans les administrations et les services publics, qui constituaient 

pourtant le principal débouché des jeunes diplômés depuis des décennies. Il en découle une 

grave recrudescence du chômage, l’augmentation de jeunes désabusés qui n’ont plus le cœur à 

poursuivre leurs études, ainsi qu’une paupérisation généralisée de la société sénégalaise.  

Par ailleurs, comme nous l’avons dit précédemment, la politique que pratique 

l’Etat à l’endroit de la jeunesse est ambiguë, oscillant constamment entre des tentatives de 

séduction et une répression violente. Les jeunes représentent une classe d’âge qui peut 

paraître paradoxale, à la fois la plus importante sur le plan démographique, et la plus négligée, 

la plus bridée sur les plans social et moral. Les moins de 25 ans constituent la plus large part 

de la population (75% de la population est âgée de moins de 30 ans en 2000 d’après Adrien 

                                                
78 Avant de se rencontrer, les deux anciens leaders du PBS jouaient au sein de groupes distincts : Didier Awadi 
faisait partie de Syndicate, tandis qu’Amadou Barry, alias Doug E-Tee appartenait aux King MC’s. 
79 Ceci constitue un rappel d’un chapitre qui précéde, consacré au contexte socio-politique du Sénégal pendant 
les « années Diouf ». 
80 Ndiouga Adrien Benga note cependant une détérioration de l’économie nationale depuis 1972. Ndiouga 
Adrien Benga, « Entre Jérusalem et Babylone : jeunes et espace public à Dakar » in : Les jeunes, hantise de 
l’espace public dans les sociétés du Sud ? Paris, Editions de l’Aube, collect. Autrepart/ IRD, 2001 : 169. 
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Benga81), alors qu’ils sont tenus à distance des principaux modes de représentation et d’action 

politiques officiellement reconnus. L’opportunité offerte par le rap ne saurait dans un tel 

contexte être laissée de côté, et peu à peu, les groupes de danseurs se transforment en groupes 

de rappeurs82 « posses » ou « crew », ceci dès l’aube des années 90. Du stade d’imitation, le 

rap accède à un stade de création et se montre à la recherche d’une identité propre. Les plus 

novateurs réalisent à quel point il serait regrettable de continuer à n’utiliser que la langue 

américaine ou le français dans les textes, alors que la plupart des jeunes s’expriment surtout 

en wolof, parfois même exclusivement, dans le cas des non-scolarisés.  

 

 

 

Chapitre 4 : Méthodologie et présentation du terrain  

 
 

4-1  Méthodologie ethnographique et l’état de la question  

 

L’une des premières questions qui s’est posée à moi lorsque j’ai choisi de 

travailler sur le territoire dakarois est la façon dont j’allais aborder le contexte urbain, autant 

d’un point de vue pratique que théorique. La ville et son agglomération abritent plusieurs 

millions d’habitants, s’étendent sur un espace à la fois vaste et dense, et dès les premiers 

jours, je compris qu’il me faudrait aménager mes recherches en fonction de ces paramètres. 

Les transports en commun les plus répandus, malgré leur dénomination de « cars rapides »83, 

se montrent d’une efficacité très aléatoire : outre la présence pléthorique d’arrêts définis84, ces 

voitures freinent de façon incessante pour prendre au vol des personnes leur faisant de grands 

signes. A l’intérieur de ceux-ci, jusqu’à vingt-cinq personnes peuvent s’entasser sur les bancs 

de fortune de ces vieilles « fourgonnettes » Renault aménagées à cet effet. Il n’y a plus de 

vitres aux fenêtres, et les passagers doivent subir la chaleur, le vent de sable et la pollution 

                                                
81 Benga Ndiouga Adrien, 2001: 169. 
82 Ils sont également appelés dans le hip-hop : Posses ou crews. 
83 Les Dakarois s’amusent aussi à les appeler « la mort rapide », tant ceux-ci s’avèrent peu sûrs ; les chauffeurs 
conduisent à grande vitesse dans des rues encombrées, et des connaissances m’ont confié que pour tenir les 
cadences infernales de travail, un grand nombre d’entre eux prenaient des psychotropes altérant leur vigilance. 
Enfin, il arrive que ces véhicules n’aient plus de freins et soient simplement équipés de fines cordes censées les 
remplacer. 
84 Ces arrêts ne sont cependant pas signalés ; il s’agit donc de les connaître, ou de découvrir où ceux-ci se 
trouvent. 
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intense qui sévit à Dakar. Les autres transports possibles sont les bus85, sur un nombre de 

trajets limité, et les taxis ou « clandos » (taxis non déclarés), beaucoup plus onéreux pour la 

population. En ce qui me concerne, je ne les utilisais que le soir, une fois la nuit tombée. Le 

reste du temps, je circulais en « car rapide » et chacun de mes déplacements constituait une 

fatigue supplémentaire. Je devais donc organiser mes journées en fonction de ces contraintes, 

et j’essayais autant que possible de limiter mes visites à deux ou trois dans la journée. De 

surcroît, lorsque je me trouvais en banlieue, je choisissais presque systématiquement d’y 

séjourner plusieurs jours de suite, de manière à éviter de longs et pénibles va-et-vient. Au fur 

et à mesure, je compris pourquoi les Dakarois économisaient leurs déplacements et se 

limitaient à ceux strictement nécessaires ; dans les premiers temps, mon ami Habib m’appelait 

« mon pied la route », expression servant à désigner les personnes toujours sur le départ. Mais 

peu à peu, j’appris à être plus sédentaire, à tirer profit du moment présent et des opportunités 

que celui-ci m’offrait, sans chercher à cumuler les rendez-vous. 

D’un point de vue plus théorique, une analyse ethnographique ayant pour théâtre 

une capitale africaine se distingue sensiblement d’une étude monographique au sein d’une 

population restreinte dans un espace bien délimité. C’est dans ce contexte que la plupart des 

recherches en anthropologie étaient réalisées autrefois, selon la tradition malinovskienne ; le 

scientifique s’installait dans un village donné et y séjournait de manière prolongée, afin 

d’enquêter sur l’ensemble des aspects de la société et de la culture de l’ethnie observée. 

Aujourd’hui, ces conditions de travail de terrain ne sont plus ni toujours souhaitables, ni 

envisageables. Le continent africain, qui nous intéresse ici, est un continent traversé par de 

profonds bouleversements, occasionnant une reconfiguration de l’espace et des dynamiques 

sociales ; un nombre croissant de personnes résident en ville, ce qui entraîne l’émergence de 

nouveaux modes de vie et identités. Dans le cas du rap à Dakar, il me fallait tenir compte de 

ces données spatiales, dans la mesure où celles-ci influaient de manière significative sur les 

styles de rap rencontrés. En fonction du lieu de résidence, je me trouvais confrontée à 

différentes pratiques et représentations chez les rappeurs auprès de qui j’enquêtais. J’ai 

d’ailleurs intégré ce paramètre dans le choix de mon échantillon de groupes : certains des 

groupes de mon corpus sont implantés en banlieue, d’autres à Dakar ; certains sont issus de 

quartiers aisés ou résidentiels, d’autres de quartiers populaires. Il existe également d’autres 

critères, que je décris dans la première partie de cette thèse. 

Par ailleurs, la littérature concernant l’anthropologie urbaine est dense, et analysée 

                                                
85 Aussi appelés « Dem dik », de l’expression wolof signifiant en français « aller et retour ». 
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de façon satisfaisante dans bien des ouvrages ; je ne me livrerai par conséquent pas à 

l’exercice de produire une synthèse bibliographique sur le sujet. Je noterai simplement que 

l’anthropologie urbaine française a longtemps accusé un important retard par rapport à celle 

anglo-saxonne, et surtout américaine, comme je l’ai évoqué dans l’introduction. Jean-François 

Havard rappelle que P.C.W. Gutkind a constitué une bibliographie thématique en 

anthropologie urbaine « qui fait état de plus de 900 références » (Havard, 2005 : 34). Plus 

récemment, Ulf Hannerz (1983) a également produit un ouvrage exhaustif sur le sujet, qu’il 

est éminemment utile de consulter, même s’il est suffisamment spécialisé pour qu’il ne soit 

pas strictement nécessaire de tout prendre en compte. En réalité, j’ai jugé davantage pertinent 

de me concentrer sur une bibliographie sélective, certes restreinte, mais qui m’assurait à la 

fois une méthode d’approche et des indications précieuses pour mieux cerner le cadre de mon 

étude.  

Un premier élément de ma sélection se trouve être un ouvrage déjà ancien, mais 

dont la lecture s’est révélée particulièrement profitable : il s’agit de Street Corner Society, de 

William Foote Whyte (1943). A la moitié du XXe siècle, il existe une tradition de recherches 

en milieu populaire urbain, une « sociologie immergée » dans la vie des quartiers pauvres qui 

rassemblent des universitaires et des philanthropes (institutions philanthropiques) à l’esprit 

réformateur. L’Ecole de Chicago86 est née de cet esprit-là. Les chercheurs y font des 

problèmes de délinquance, de « désorganisation sociale » et de « pathologie sociale » l’une de 

leurs problématiques essentielles, et prônent le travail de terrain et l’observation directe sous 

le tutorat intellectuel de Robert Park (1864-1944). Le présent ouvrage que William Foote 

Whyte a tiré de sa thèse est souvent cité comme un exemple de l’Ecole de Chicago, alors qu’il 

n’en fait pourtant pas réellement partie. Il s’en distingue même à plusieurs égards, et 

notamment dans son refus de considérer la situation des quartiers pauvres et peuplés de 

minorités ethniques en termes de « désordre » et de « désorganisation ». Il prend même le 

contre-pied de cette analyse en tentant de saisir l’ordre sous-jacent qui régit la vie de ces 

quartiers. 

L’une des grandes particularités de Street Corner Society est la façon dont son 

auteur a réalisé son enquête de terrain. Celle-ci s’est étendue sur une période de dix-huit mois, 

sans interruption et en immersion totale. Il décida de s’installer avec son épouse en plein cœur 

de son lieu de terrain, misant sur une intégration maximale. Son ambition finale était de 

réaliser une monographie complète d’un sujet dans un contexte donné, et dans le cas présent 

                                                
                             86 Grafmeyer Yves / Issac Joseph. L’école de Chicago. Naissance de l’écologie urbaine. 

 



 76 

de décrire le parcours de jeunes italo-américains dans un quartier de Boston, Cornerville, en 

insistant sur certains aspects de leur vie, d’autres ayant été volontairement occultés ou traités 

plus superficiellement. 

Sur le terrain, William Foote Whyte combine les méthodes d’un enquêteur 

traditionnel et les stratégies ordinaires d’un citoyen étranger qui souhaite s’intégrer dans un 

nouveau milieu. Il deviendra à ce titre un participant actif de la vie des groupes qu’il a choisi 

d’étudier. Il instaure un rapport de proximité très supérieur à l’habitude, tout en dévoilant 

systématiquement son statut de chercheur et la raison de sa présence sur le terrain. Il prend 

des rendez-vous formels, réalise de longs entretiens qu’il retranscrit sur le papier et qui 

prennent la forme de témoignages, d’histoires de vie… tout en s’insérant dans la vie du 

quartier, ce qui le conduit à avoir de multiples discussions informelles et à s’impliquer dans 

les actions quotidiennes de la communauté. Il prend alors des notes dès que cela lui est 

possible en s’enfermant dans les toilettes, griffonne de rapides petits schémas indiquant la 

position spatiale de chacun des acteurs de la scène décrite. Chaque soir enfin, il tape ses notes 

manuscrites à la machine. 

Son « schème central », pour reprendre le terme de Henri Peretz, qui a rédigé la 

préface à l’édition française, est l’interprétation des interactions individuelles en s’intéressant 

aux « problèmes, aux intérêts et aux activités de jeunes hommes sans travail », ceci en 

organisant son étude sur deux niveaux : un micro-niveau qui est constitué par des individus 

qui entrent dans des interactions au sein de groupes informels ; un niveau intermédiaire qui 

est représenté par les institutions sociales de Cornerville, et leur interaction avec les jeunes du 

quartier (sur le plan social, mais aussi politique). Précédant Goffman et son approche de la 

« mise en scène de la vie quotidienne »87, William Foote Whyte instaure un mode d’analyse 

de type interactionniste en étudiant minutieusement les dynamiques internes au sein des 

groupes de jeunes, les initiatives de chaque individu qui les composent en même temps que 

les pressions exercées et les devoirs mutuels qu’exigent la préservation d’un groupe solidaire, 

les positions hiérarchiques qui s’expriment dans leurs actes et l’attitude de leurs leaders 

notamment. 

D’aucuns ont mis en question la réelle intégration de Foote Whyte dans son 

milieu, le taxant d’utopiste et lui refusant la possibilité d’avoir été un véritable insider au sein 

de la communauté italo-américaine. La qualité de cette intégration est difficile à juger, mais il 

                                                
87 Goffman Erwin. La mise en scène de la vie quotidienne. Tome1 : La présentation de soi. Tome 2 : Les 
relations en public.  Paris, les Editions de minuit, collection « le sens commun », 1973. 



 77 

semblerait qu’elle ait pourtant été satisfaisante si l’on en croit les témoignages des membres 

de la communauté, ainsi que celui de l’auteur. 

De cet ouvrage, j’ai tiré deux enseignements qui me paraissent essentiels :  

- le premier est la méthode d’enquête, qui me semble éminemment complète et qui se 

distingue encore aujourd’hui par sa longue durée et les moyens mis en œuvre pour sa 

réalisation : Foote Whyte ne cache à personne qu’il est issu de la moyenne bourgeoisie 

américaine, d’un milieu universitaire relativement élitiste et qu’il est à ce titre 

sociologiquement éloigné du contexte qu’il se propose d’étudier. Pour remédier à cette 

distance de fait, il n’a pas hésité à déménager avec son épouse en plein cœur de Cornerville, 

se mettant ainsi en situation d’immersion totale pendant dix-huit mois. Cette contrainte, qu’il 

s’est imposé à lui-même et à laquelle il n’a pas cherché à échapper par la suite, lui a permis de 

comprendre certaines tensions, d’appréhender des dynamiques sociales et humaines qu’il 

n’aurait certainement pas pu ne serait-ce qu’entrevoir en faisant des va-et-vient entre ce 

quartier et son lieu de résidence habituel. Ainsi, même lorsqu’il n’était pas en situation 

d’enquête formelle, il observait et participait à une foule de petites choses qui auraient pû 

paraître anodines, mais qui à mon sens font pourtant toute la différence avec une observation 

classique. J’ai par la suite eu l’occasion de remarquer que c’est souvent lorsque l’on n’est pas 

en position d’observation avérée qu’il se passe quelque chose de significatif, ou que l’on 

entend un détail, une remarque édifiante pour l’avancement d’une recherche. Alain Touraine 

évoque, au sujet du travail d’enquête de William Foote Whyte, « la compréhension de l’autre 

dans le partage d’une condition commune »88. Par ailleurs, la constance dont il a fait preuve 

dans sa prise de notes me paraît également remarquable. 

 

- Le deuxième point réside dans le choix de sa problématique, et dans sa compréhension 

originale des faits : bien avant Balandier et l’approche de nature dynamiste que celui-ci va 

développer autour des notions d’ordre et de désordre (1988), Foote Whyte sait voir autre 

chose qu’un simple « chaos social » dans la structure de son quartier italo-américain. Georges 

Balandier l’indique lui-même dans la quatrième de couverture de l’édition de La Découverte 

de 1996 :  

 

« C’est l’étude exemplaire d’une enclave pauvre dans un univers de 
modernité ; c’est l’accès à la connaissance concrète d’une culture et 
d’une organisation qui ne sont pas le négatif noirci d’une société 

                                                
88 Touraine Alain. Quatrième de couverture de William Foote Whyte, Street Corner Society, Paris, La 
découverte, 1996. 
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convenable. La leçon nous concerne, elle éclaire autrement les 
 marginalités ». 

 

Ce type de problématique est précisément celui que je souhaiterais adopter dans le 

cadre de ma thèse, et notons que s’il s’avérait inédit en 1943 aux Etats-Unis, il reste encore 

trop marginal à l’heure actuelle, et notamment en Afrique noire sur laquelle plane toujours un 

vent d’ « afro pessimisme », dans l’opinion publique comme chez les chercheurs, qu’ils soient 

urbanistes, géographes, économistes ou sociologues. Seule peut-être une nouvelle génération 

d’anthropologues tente d’instaurer un nouveau positionnement scientifique destiné à faire 

changer de perception sur ce que la plupart jugent « chaos » ou « marasme ». 

Dans un esprit proche de celui de Street Corner Society, mais bien plus récent et 

inscrit cette fois-ci dans le contexte dakarois, l’ouvrage de Jean-François Werner, Marges, 

sexe et drogues à Dakar (1993) a particulièrement retenu mon attention. A la fois médecin et 

anthropologue, ce chercheur a réalisé son étude dans le cadre de l’ORSTOM89, tout en 

mettant en pratique une méthode, une éthique de terrain pourrais-je même dire assez 

inhabituelle au sein de la communauté scientifique. Témoignant d’un engagement personnel 

comparable à celui de William Foote Whyte, il choisit, malgré le confortable logement de 

fonction qu’il se voyait attribué, de résider au beau milieu de ce qui faisait l’objet de son 

terrain, au cœur même des quartiers déshérités de Pikine, l’une des banlieues de Dakar. En 

dépit des problèmes que ce contexte de travail a pu occasionner (bruit, agitation, prosmicuité, 

pressions de toutes sortes, voire dangerosité à certains moments), il décida de persévérer 

jusqu’au terme de son étude ; or, c’est certainement cette détermination qui lui a permis de 

mener à bien son enquête et de nous livrer un résultat aussi riche, sur le plan scientifique aussi 

bien qu’humain.  

Au cours de son analyse, il développe ce qu’il appelle lui-même la métaphore du 

« tas de sable », et qui lui permet de conceptualiser une nouvelle représentation de l’espace 

social dans les villes contemporaines, en Afrique notamment. Pour cela, il s’inspire de 

l’œuvre de Georges Balandier, qui me semble particulièrement propice à l’appréhension de 

ces nouveaux terrains, en même temps qu’à la définition de nouvelles manières d’aborder 

l’enquête ethnographique en général :  

 

« C’est une description du monde différente qu’il convient à présent de 
produire, dans laquelle la considération du mouvement et de ses 
fluctuations l’emporte sur celles des structures, des organisations, des 

                                                
89 Aujourd’hui rebaptisé IRD, Institut de Recherche pour le développement. 
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permanences. La clé en est une autre dynamique, qualifiée de non linéaire, 
qui ouvre l’accès à la logique des phénomènes apparemment les moins 
ordonnés » (Balandier, 1988 : 10). 
 

Ainsi, déclare en substance Jean-François Werner, il ne peut plus être considéré 

comme pertinent d’envisager le terrain d’une manière purement structuraliste, sans tenir 

compte, et même accorder un intérêt tout particulier à ce qui constitue les interstices de la 

société étudiée, qui révèlent autant de choses sur sa nature, son fonctionnement et ses 

représentations que les catégories sociales pré-établies. En ce qui concerne la métaphore qu’il 

propose et que j’évoquais plus haut, il déclare s’inspirer de la « dynamique du tas de sable » de 

Evesque et Rajchenbach :  

 

« Curieux objets que les grains (de sable). Suivant que nous les considérons 
individuellement ou collectivement, leur comportement s’apparente à celui 
d’un solide ou d’un liquide » (Evesque et Rajchenbach, 1988 : 1528). 
 

Il part de cette conception pour définir la sienne propre :  

 

« (…) Je voudrais souligner pourtant la façon dont elle (la métaphore du 
tas de sable) m’a permis de jouer avec les notions de fluidité et de solidité, 
deux attributs dont la mise en relation de façon complexe est 
caractéristique de la société pikinoise. Ainsi, on peut utiliser cette 
métaphore de deux façons. Soit en adoptant le point de vue du grain de 
sable, et alors les individus gagnent en solidité et la structure en souplesse. 
C’est donner la primauté à l’acteur sur le système. Soit en adoptant le point 
de vue de la dune de sable dont la morphologie et les déplacements vont 
dépendre des forces qui la travaillent (l’océan, le vent, la main de 
l’homme). Et, en l’occurrence, la société sénégalaise dans son ensemble 
apparaît modelée par les vents du large, du fait de sa dépendance 
économique et politique vis-à-vis des puissances industrielles du Nord, de 
même que chaque individu est déterminé en partie par les contraintes 
structurelles qui s’exercent sur lui ». (Werner, 1993 : 56-57) 

 

Marqué par la pertinence de cette métaphore, Jean-François Havard (2005) 

remarque à quel point le sable, au sens propre du terme, occupe en effet une place 

déterminante dans la vie quotidienne des Dakarois. Aussi est-il intéressant de se servir de cet 

élément à la fois omniprésent et fortement symbolique pour représenter les mouvements qui 

sont en jeu dans les relations collectives et interindividuelles. 

Enfin, j’ai accordé un grand intérêt à un livre édité sous la direction de Michel 

Agier et intitulé Anthropologues en danger; l’engagement sur le terrain (1997), qui aborde de 
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façon très intéressante les questions posées « par » et « lors de » la présence de 

l’anthropologue sur son terrain. L’expression choisie d’« anthropologues en danger » est 

particulièrement éloquente sur les problèmes épistémologiques désignés dans l’ouvrage, et 

donne toute sa mesure aux risques, essentiellement d’ordre idéologique, qui viennent menacer 

la discipline à moyen terme si celle-ci ne sait pas s’en protéger.  

Tout d’abord se pose la question du positionnement affectif et moral du chercheur 

sur un terrain où il est amené à résider, à vivre en interaction avec son environnement, humain 

notamment, pendant une période relativement prolongée. Cette interaction d’un individu avec 

d’autres, avant même celle d’un enquêteur avec ses enquêtés, implique une proximité, 

variable certes, mais quasiment inévitable, souhaitable même dans une certaine mesure. 

Comment concevoir en effet que l’on puisse réaliser un travail de recherche riche et 

approfondi sans s’investir un tant soit peu dans la relation qui se tisse avec les enquêtés ? Une 

distance excessive n’est certainement pas souhaitable, et hypothèquerait à mon sens une partie 

non négligeable de l’enquête, durant laquelle une relation de confiance se construit, et qui 

seule permettra d’obtenir des témoignages sincères.  

Une fois ce principe admis, la difficulté devient alors de savoir garder une distance 

critique qui garantisse la validité de la recherche scientifique, sans se perdre dans les 

méandres des affects et des affinités électives… Pour ma part, j’ai éprouvé un certain mal à 

respecter cette distance, ceci à plusieurs égards : le premier est que j’ai rencontré celui qui 

devait plus tard devenir mon mari au cours de mon travail de terrain, dès la phase prospective 

de ce dernier. Malgré toutes les précautions que j’ai pu prendre pour éviter que ces deux 

aspects de mon quotidien ne soient trop imbriqués l’un dans l’autre, il était presque 

impossible de les isoler totalement, d’autant plus que cette personne se trouve être lui-même 

un rappeur. Je dus par conséquent aménager mon travail et ma réflexion de façon à ce que 

cette liaison entrave le moins possible mon travail ethnographique. C’est d’ailleurs l’une des 

raisons pour lesquelles je ne me suis qu’assez peu servi de son cas particulier dans le cadre de 

ma thèse. 

Le second est qu’il se pourrait également, malgré toutes ces précautions, qu’au 

cœur de la thèse transparaisse un certain sentiment de connivence avec les rappeurs, une 

complicité particulière due au fort degré d’implication dont j’ai pu faire preuve tout au long 

de ces années. Ceci est notamment dû au fait que j’avais délibérément décidé de ne travailler 

qu’avec un petit nombre de groupes de rap, ceci dans un souci de précision, mais aussi en 

raison d’une nette préférence pour la micro-observation. Dans le contexte présent, il aurait en 

effet été facile de se laisser griser par la présence pléthorique de groupes de rap à Dakar, et de 
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choisir de procéder par questionnaires ou échantillonnages, de manière à obtenir une vision 

plus générale. Mais j’ai jugé préférable de ne me concentrer que sur une quinzaine de 

personnes –même si j’en ai observé bien davantage-, plutôt que de chercher à dresser un 

panorama général du rap à Dakar.  

Le rap sénégalais est, depuis la fin des années quatre-vingt-dix, devenu un sujet 

affectionné des journalistes issus de divers pays occidentaux, qu’ils soient européens ou nord-

américains. Ceux-ci se distinguent des anthropologues par leur exigence d’efficacité et de 

rapidité, leur désir de « photographier » la réalité, de saisir le mouvement rap dans ses grandes 

lignes, en dessinant ses principales tendances ou en brossant le portrait de ses principales 

égéries. Dans un tel climat d’engouement, l’anthropologue se doit d’imposer sa spécificité, 

ses exigences propres. Comme Michel Agier le remarque dans Anthropologues en danger, à 

l’ère du tourisme, l’anthropologue n’a plus l’exclusivité de voyager à l’étranger et 

d’approcher la population ; sa seule distinction est alors incarnée par les compétences dont il 

se doit de faire preuve sur le terrain.  

Un autre phénomène distingue encore l’anthropologue du journaliste : son rapport 

à l’évènementiel :  

 

« Le rapport du chercheur à l’événement (…) ne prend pas un sens tout 
entier dans l’événement lui-même, sur lequel il faudrait nécessairement dire 
quelque chose (cela, c’est l’obligation du journaliste) » (Agier, 1997 : 27) 

 

On comprend aisément en quoi il peut être éminemment dangereux pour un 

anthropologue de vouloir traiter scientifiquement d’un événement en cours, ou qui vient de se 

produire. L’absence de distance critique, le manque de perspective nuisent considérablement 

à l’analyse qui peut être produite, tendent à atténuer de façon préjudiciable la frontière entre le 

travail de l’anthropologue et celui du journaliste. Ainsi pouvait-il en être des recherches que 

j’ai menées sur le rap dakarois entre début 1999 et fin 2002. Un contexte social et politique 

particulièrement riche en évènements, en bouleversements et en débats publics a rendu cette 

recherche à la fois captivante et paradoxalement, difficile à « capturer », à saisir dans toute sa 

complexité. En 1999, le rap sénégalais était déjà vieux d’une dizaine d’années, mais 

l’influence croissante du rap hardcore sur la société sénégalaise commençait seulement à 

devenir véritablement tangible, après la sortie de l’album Ku weet xam sa bop du groupe 

Rap’Adio en 1998. Les témoignages, tout autant que les moments que j’étais en train de vivre 

auprès des rappeurs dakarois étaient ainsi fatalement empreints d’une certaine excitation, d’un 
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élan dynamique propre à ce que l’on appelle communément « le feu de l’action ». Mais 

Michel Agier poursuit, en nous permettant de sortir de cette aporie :  

 

« Alors que la trop grande proximité de l’événement rend très vite l’analyse 
caduque, au contraire le chercheur reconstruit le sens des évènements 
observés à partir d’une problématique dont la portée est beaucoup plus 
large. C’est cette distance, permise par une logique scientifique productrice 
de ses propres questions, qui permet au chercheur en sciences sociales 
d’apporter une participation originale à la compréhension des dynamiques 
sociales et une explication précisément contextualisée à leurs 
manifestations ponctuelles » (Agier, 1997 : 27). 

 

Enfin, un autre écueil éminemment difficile à écarter est celui du parti-pris, celui 

de la défense de la cause des enquêtés. Si Oscar Lewis, l’auteur de l’illustre monographie Les 

enfants de Sanchez (1963), prétend que l’anthropologue doit être « à la fois le chercheur et le 

porte-parole de la culture des pauvres », il semble pourtant dangereux d’aller trop avant dans 

cette intention. Certes, cela peut s’avèrer tentant, d’autant plus que la présence d’un chercheur 

sur un terrain particulier n’est que très rarement le fait du hasard… il existe souvent une 

empathie à l’égard des enquêtés et de leur histoire personnelle qui permet à l’anthropologue 

de séjourner suffisamment longtemps sur place pour ensuite écrire sur le sujet durant des 

mois, voire des années. Cette forte implication est assez comparable à l’écrivain qui entame la 

rédaction d’un ouvrage et avec lequel il s’apprête à vivre pendant toute une période de sa vie, 

au point d’être habité par celui-ci. De la même façon qu’Oscar Lewis se sentait probablement 

rempli d’affection pour la cause des Mexicains auprès desquels il a vécu, je me suis liée d’une 

profonde amitié avec certains des rappeurs que j’ai connus, et leurs revendications me 

paraissaient le plus souvent très légitimes ; plus encore, je les partageais souvent pleinement, 

et leurs convictions politiques ou sociales se révélaient être remarquablement proches des 

miennes. Fort de la conscience de ce phénomène, Jean-Pierre Olivier de Sardan nous met en 

garde contre les débordements que pourraient provoquer cette « découverte plus ou moins 

émerveillée du peuple par les intellectuels » (1995 : 96, 19). L’engagement du chercheur sur 

son terrain ne doit pas se confondre avec un engagement purement militant, un témoignage de 

sympathie pour une cause populaire. Dans la tradition française, l’intellectuel a souvent 

tendance à être associé à un certain idéal démocratique, voire, disons-le, à une sensibilité de 

gauche. L’anthropologie moderne, libérée de ses anciennes accointances dans le milieu 

colonial, est encore davantage associée à ces aspirations idéologiques. Ainsi, le fait de 

sympathiser avec les rappeurs exigeait en contrepartie un surcroît d’esprit critique et de recul. 
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Ce recul était bien entendu plus aisé à observer dans les  moments où j’éprouvais un 

sentiment de lassitude passager à l’égard de ma vie à Dakar, et de toutes ses vicissitudes. 

 

« Cette double posture critique suppose tout à la fois l’acceptation par le 
chercheur d’un certain inconfort de l’enquête de terrain, et par ses 
interlocuteurs d’un décalage permanent du chercheur vis-à-vis d’eux. Sans 
cette indépendance critique, le chercheur risque de disparaître entièrement 
derrière l’expert en développement, l’assesseur ethnique, le travailleur 
social ou le conseiller psychologique » (Agier, 1997 : 27). 

 

Pourtant, en dépit de toutes ces mises en garde, Michel Agier conclut par un appel 

à la nuance, visant à relativiser le défaitisme des post-modernes ; selon ces derniers en effet, 

commente l’auteur, l’expérience de terrain est réduite à un simple procédé de légitimation 

héritée de l’ethnologie classique, en l’absence de critères de vérification des enquêtes et des 

interprétations. Alors « transformés en écrivains, les ethnologues ne pourraient se sauver 

qu’en annexant leur parole à celle des interlocuteurs, donnant ainsi satisfaction à ceux qui en 

appelaient autrefois à la « fin de l’anthropologie » (Agier, 1997 : 2890). 

 

 

 

4-2   Présentation du terrain et considérations d’ordre heuristique 

 

4-2-1  L’arrivée sur le terrain  

 

Ma première venue sur le terrain date de 1999, qui correspond à l’année de mon 

DEA. Pour la première fois, je partais en Afrique, sans repère bien précis si ce n’est deux 

adresses que j’avais recueillies auprès de vagues connaissances. L’une était celle de deux 

étudiantes nantaises, dont l’une avait suivi les cours de maîtrise d’ethnologie avec moi à 

Bordeaux II ; elle souhaitait réaliser des recherches à l’université Cheikh Anta Diop de Dakar, 

et devait passer le plus clair de son temps aux archives de l’IFAN91 en compagnie d’une amie, 

étudiante en histoire. La deuxième adresse était celle encore plus incertaine de l’ancienne 

présidente de l’association « l’Autre », association des étudiants en ethnologie de Bordeaux 

II, qui avait décidé de résider quelque temps à Dakar … Je ne la connaissais que très peu 

                                                
90 L’auteur fait ici référence à James Clifford, Malaise dans la culture : l’ethnographie, la littérature et l’art au 
XX° siècle, Paris, Ecole Nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996. 
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(nous avions dû nous rencontrer deux ou trois fois tout au plus) mais elle m’avait toutefois 

donné son contact à Dakar, apparemment décidée à m’aider à m’installer à mon arrivée.  

C’est donc en Avril 1999 que je pris pour la première fois l’avion en direction du 

Sénégal, avec le sentiment aussi excitant qu’angoissant de réaliser un rêve déjà ancien et de 

vivre une expérience qui bouleverserait ma vie. Après une arrivée quelque peu mouvementée, 

je finis par aménager dans la maison où SD résidait depuis déjà plusieurs mois. Elle me 

présenta aux personnes travaillant au « Centre Culturel Blaise Senghor », au sein duquel elle 

avait réalisé un stage de deux mois au cours de l’année précédente, et ces contacts me 

servirent presque immédiatement. Ne voulais-je pas initialement travailler sur les formes 

culturelles existantes en milieu urbain ? Des troupes de théâtre, des ballets de danse 

traditionnelle répétaient quotidiennement ; des plasticiens occupaient les salles annexes 

aménagées en ateliers, quand ils ne s’installaient pas dehors, dans la cour ou à proximité du 

petit café en plein air situé dans l’enceinte même du centre culturel. Cet endroit, où tous les 

artistes aimaient particulièrement se retrouver, était aussi celui où répétaient des musiciens, 

tous styles confondus, et notamment Souleymane Faye92, tout au moins au cours de la période 

pendant laquelle j’ai fréquenté assidûment ce lieu. 

 

 

4-2-2  La situation de l’enquête 

 

 J’avais vingt-six ans lorsque j’ai commencé mes recherches de terrain, et vingt-

neuf lorsque je suis arrivée à leur terme. Je suis une fille, Française, blanche, étudiante, et je 

disposais alors d’une allocation de recherche, ce qui me conférait un statut de salariée. Les 

rappeurs sont jeunes93, Sénégalais de toutes ethnies, confessions et milieux sociaux 

confondus. Rappelons toutefois que la plupart jouissent d’un assez bon niveau scolaire, et que 

beaucoup d’entre eux ont fréquenté l’université, ou tout au moins le Lycée. Ma position 

comportait donc des avantages et des inconvénients, à peu près équilibrés : jeune, je passais 

très rapidement pour une amie des rappeurs, ce qui a facilité mon intégration et légitimait ma 

présence, sans que je sois sans cesse tenue d’expliquer ma position d’anthropologue. Par 

                                                                                                                                                   
91 Ancien « Institut français d’Afrique noire » devenu « Institut fondamental d’Afrique noire ». 
92 Souleymane Faye est l’un des artistes de musique folk les plus connus au Sénégal ; chanteur à textes, il est 
aussi l’un des plus respectés par les rappeurs. 
93 Je reviendrai plus longuement –en deuxième partie- sur ce que j’entends par « jeune », mais je peux préciser 
dès maintenant que la plupart des rappeurs avaient entre vingt et trente ans à l’époque de mon enquête. 
Aujourd’hui, la moyenne d’âge s’est légèrement déplacée vers le haut, puisque de nombreux groupes des années 
90 continuent à se produire, dont les membres ont actuellement la trentaine. 
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contre, en tant qu’étudiante européenne, je pouvais parfois pâtir de ma différence, soit que les 

rappeurs se montrent méfiants ou sarcastiques à l’égard des toubabs94, soit que ceux-ci 

n’apprécient guère les gens uniquement présents pour observer et commenter leurs pratiques 

sans être véritablement dans l’action95. En outre, je me trouvais là seule, sans mari ni enfant ; 

je n’étais ni touriste, ni journaliste, encore moins coopérante.  Je résidais durablement sur 

place tout en continuant à avoir un logement en France, et à y retourner tous les quatre mois 

environ. Tous ces positionnements, qui pouvaient être facilement perçus comme ambivalents, 

généraient très certainement des interrogations dans l’esprit des gens que je côtoyais, tout au 

moins au début.  

Ainsi, il me fallut plusieurs mois avant de véritablement gagner la confiance des 

rappeurs auprès de qui j’enquêtais, ou pour qu’ils soient intimement convaincus que je n’étais 

pas une journaliste de plus ; en effet, étant donnés le succès et le rayonnement croissants du 

rap sénégalais dans le monde, la presse internationale se montrait très présente et il n’était pas 

rare que je sois amenée à côtoyer un chroniqueur hollandais, allemand ou américain, sur place 

pendant quelques jours dans le but de rédiger un article pour son journal. Ces va-et-vient 

continuels contribuaient à faire également de moi une personne avide d’obtenir le maximum 

d’informations en un minimum de temps, et qui disparaîtrait sous peu sans plus laisser de 

traces. Mais force était de constater que je restais là, plusieurs mois sans interruption, et que 

chaque promesse de retour se vérifiait dans la réalité. Les premières fois, tous affichèrent une 

grande suspicion à ce sujet, chacun étant persuadé qu’il me voyait pour la dernière fois et que 

le fruit de mes enquêtes leur échapperait pour toujours. Aussi, à chacune de mes arrivées, la 

confiance grandissait, en même temps que notre complicité. 

Un dernier point mérite à mon sens d’être souligné : le temps passé sur le terrain 

génère également des situations au caractère exceptionnel, tantôt réjouissantes et tantôt 

douloureuses, mais toujours propices à fédérer ceux qui les vivent. Le fait que j’ai été témoin 

de certains de leurs moments de création, de concerts qu’ils jugent jusqu’à l’heure actuelle 

mémorables, ou encore de moments difficiles traversés ensemble fait désormais de moi 

beaucoup plus qu’une enquêtrice, mais davantage une proche. Lorsque j’ai contracté une crise 

de paludisme, alors que je séjournais à Dakar au beau milieu de la saison des pluies de 2001, 

un grand nombre d’entre eux sont venus me rendre visite, et quelques-uns m’ont réellement 

assistée. Réciproquement, il m’est arrivé d’être prise à partie lors de crises familiales, de 
                                                
94 C’est ainsi que l’on nomme les Blancs au Sénégal, ainsi que dans un certain nombre de pays d’Afrique de 
l’Ouest. 
95 Ils étaient en effet accoutumés à collaborer avec des artistes occidentaux, des producteurs ou tout autre type de 
personnes impliqué dans le milieu musical. 



 86 

conflits au sein d’un couple, ou de leur venir en aide s’ils étaient en difficulté. Lorsque Momo 

apprit que la compagne avec laquelle il était depuis sept ans allait être contrainte à se marier 

avec l’un de ses cousins, mandingue comme elle, il sombra dans un profond désespoir. Je fus 

alors témoin des projets de fuite du couple hors du pays, des accès d’agressivité ou de douleur 

que cette situation suscitait chez lui. Les exemples sont nombreux et je ne les relaterai pas ici ; 

retenons simplement que quatorze mois passés à Dakar, seule avec eux, ont fortement 

contribué à ce qu’un lien se tisse entre nous de façon durable. 

Hormis une chambre chez l’habitant que je louais pour m’assurer un peu 

d’intimité, je ne disposais pas de cadre de vie stable. Je résidais le plus souvent au sein même 

des familles de rappeurs, et mon temps de recherche n’était donc que très peu sectionné : 

pendant les moments de repos, je continuais à observer et à vivre des évènements significatifs 

pour mon étude, mais sans toujours les noter. Inversement, pendant les moments de travail, je 

n’avais pas l’impression d’une rupture brutale avec le quotidien, dans la mesure où cela se 

passait presque toujours avec des personnes que je côtoyais en permanence (ou tout au moins 

régulièrement), et qui étaient devenues des connaissances, voire des amis. Cette spécificité 

dans la façon de réaliser mon terrain m’a permis de passer autant de temps avec les rappeurs 

autant pendant leurs activités liées au rap que dans leur contexte quotidien, au sein de leurs 

familles ou de leurs groupes d’amis par exemple. Ce point me paraît très appréciable, et je 

constate que ma perception des faits a beaucoup évolué grâce à ce facteur ; cela m’a permis 

d’acquérir un regard et un jugement autrement aiguisés que si je m’étais contenté de ne 

travailler que ponctuellement avec les rappeurs, en des moments bien précis et circonscrits 

dans le temps. Cela m’a également permis de relativiser certains de leurs propos, qui 

s’avéraient parfois correspondre davantage à des postures qu’ils aimaient se donner qu’à de 

véritables points de vue ou comportements confirmés dans la pratique. 

 

 

4-2-3  Mon intégration sur le terrain  

 

Dans les premiers temps de mon travail, je prévoyais de ne pas excéder six mois 

de présence sur le terrain, considérant ce laps de temps comme suffisant pour un travail de 

thèse. Sachant que ma première année fut presque entièrement consacrée à un travail 

bibliographique : très peu d’écrits existaient alors sur le sujet, j’avais donc à approcher celui-

ci progressivement, par cercles concentriques, de manière à avoir une certaine connaissance 

préalable du contexte dans lequel j’allais évoluer. Je ne commençai à aller régulièrement à 
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Dakar qu’au cours de l’année 2000-2001. Notons au passage que si cette première année 

passée en bibliothèque m’a permis une première appréhension, je me rendis compte dès le 

retour de mon premier terrain que la direction qu’avaient prise mes lectures était en partie mal 

adaptée, imprécise, ce qui peut être imputé à ma connaissance très approximative du Sénégal 

à ce moment là. 

Ainsi, je me fixai ensuite un délai d’environ six mois. Aujourd’hui cette longue 

série de voyages arrivée à son terme96, je m’aperçois que j’avais largement sous-estimé le 

temps qui m’était nécessaire. Pendant la rédaction de cette thèse, l’envie m’a poursuivie de 

repartir, pour éclairer certains aspects que j’estime insuffisamment traités, aller récolter de 

nouveaux textes sortis depuis mon dernier séjour, enquêter auprès de quelques groupes que 

j’ai négligé97. Ici encore, je suis redevable à mon directeur de thèse qui, connaissant bien cet 

« appel irrésistible du terrain », a su fermement me retenir et me conseiller de rédiger dès à 

présent à partir des matériaux récoltés. Une thèse n’étant en aucun cas une « fin en soi », une 

« somme » destinée à rendre compte de manière exhaustive de tous les aspects d’un sujet 

choisi, je fais amende honorable et accepte aujourd’hui de ne produire qu’une interprétation 

partielle du thème que constitue le rap à Dakar. 

 

 

4-2-3-1  La journée d’un rappeur  

 

Mais revenons-en à notre propos : six mois, disais-je, suffiraient à me fournir les 

données nécessaires à la rédaction de ma thèse. Mais c’était sans compter les aléas du terrain, 

si nombreux qu’ils nous semblent parfois absorber l’essentiel de notre énergie. C’était sans 

compter également le rythme considérablement plus lent des gens dont j’ai partagé la vie 

pendant de longs mois, leur étonnement devant mon empressement à travailler avec eux, la 

« tyrannie » que je cherchais (souvent en vain !) à leur imposer pour retranscrire leurs textes 

et les traduire, alors qu’eux étaient déjà occupés à en écrire d’autres… Dans les premiers 

temps, j’avais tendance à me comporter de manière insistante, à chercher à être ce que l’on 

pourrait qualifier d’« efficace ». Mais force est de constater que la sacro-sainte notion 

d’efficacité si prisée en Occident ne correspondait pas exactement aux mêmes priorités dans 

l’esprit des jeunes rappeurs que je fréquentais et sollicitais. Un peu par résignation, et un peu 

                                                
96 Je fis six séjours au total, pour une durée de quatorze mois. 
97… non par manque d’intérêt mais par manque de temps, ou de ténacité à l’égard de certains groupes qui se 
montraient moins disponibles et patients que d’autres, malgré la sympathie qu’ils affichaient par ailleurs. 
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par principe ethnographique, je me résolus donc à ne plus chercher systématiquement à 

imposer mon rythme, mais à m’adapter au leur, qu’ils n’avaient en l’occurrence aucune raison 

de changer pour moi.  

Par ailleurs, quel que soit le mode de vie des différents rappeurs avec qui j’étais en 

contact, tous étaient noctambules, peu enclins à se coucher avant le lever du jour, et à se lever 

avant le agne98. Ce rythme de vie les isolait du reste de la maisonnée, au sein de laquelle les 

autres générations, tout au moins les membres de la famille de sexe féminin ne pouvaient en 

aucun cas se permettre de tels horaires. Que cela fut les enfants ou les adultes, tous se 

devaient de respecter des règles de vie plus strictes et matinales ; les enfants partaient à 

l’école, les hommes allaient au travail, à la prière de 6h du matin, appelée Fadiar, ou bien 

« en ville », afin de « régler des problèmes »99. Les femmes quant à elles étaient occupées par 

les tâches ménagères dès le lever du jour : pendant qu’une ou deux d’entre elles allaient au 

marché, les autres nettoyaient la maison, s’occupaient des enfants ou lavaient le linge. Ainsi, 

nous étions accoutumés à dormir toute la matinée, bercés (ou réveillés brusquement !) par les 

sons familiers d’un balai qui frotte vigoureusement le sol de béton ou de terre battue, d’un 

bébé qui pleure derrière la porte de notre chambre, des femmes qui s’interpellent et 

plaisantent en faisant la lessive ou la cuisine. Ici, c’est chacun son rythme de vie, certes, mais 

le silence du dormeur n’a pas la même valeur que chez nous, loin s’en faut. Il n’est pas rare de 

voir quelqu’un dormir au beau milieu d’une assemblée de gens en train de parler fort, de rire 

ou d’écouter de la musique ; il n’était pas question non plus pour les gens plus matinaux de 

prendre garde à ne pas nous réveiller.   

Les rappeurs avaient donc l’habitude de ne se réveiller que vers le début de 

l’après-midi, d’aller « prendre un bain »100 et de s’habiller, de prendre le repas de midi en 

famille puis de s’installer dans une chambre pour passer l’après-midi. « Passer l’après-midi » 

ayant une signification bien particulière dans leur cas : en général, cela consiste à se cotiser 

pour avoir de quoi préparer l’ataya101 ; après quoi on envoie un enfant à la boutique102 du coin 

                                                
98 Nom wolof du déjeuner, c’est à dire vers 13h-14h. 
99 Ces expressions, très proches du français standard, sont pourtant remarquables pour la fréquence et la 
spécificité de leur utilisation. Elles revêtent souvent un sens légèrement différent du français parlé en France, et 
en deviennent à mon sens du « français sénégalais ». Voir Louis-Jean Calvet, 1994. 
100 « Prendre un bain » revient la plupart du temps au Sénégal à remplir un seau d’eau fraîche équipé d’un 
récipient plus petit, afin de se verser l’eau sur le corps, et de se laver ainsi à l’aide d’un morceau de savon, au 
mieux dans une cabine de douche, plus souvent dans les cabinets même. 
101 Ataya est le terme wolof pour le thé : 100 CFA pour le thé, 125 CFA de morceaux de sucre, 25 à 50 CFA de 
« nana » -de menthe fraîche ou séchée-, et selon les possibilités financières du jour, des pastilles Valda pour 
renforcer le goût mentholé du deuxième et du troisième thé. 
102 « Boutique » : à Dakar, une boutique est un petit commerce installé tantôt en dur (location d’une pièce seule 
ou extension d’une maison), tantôt dans un baraquement de tôles et de bois, où sont rassemblés les produits de 
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de la rue pour rassembler tous les précieux ingrédients. L’un des garçons, plus rarement une 

fille, se désigne ou est désigné pour présider la séance du jour : on lui apporte la bouteille de 

gaz, des allumettes, un plateau et un récipient rempli d’eau pour rincer les verres, sans oublier 

la barada, théière en métal que l’on place directement sur le bec de gaz. Rituellement (c’est 

au dosage et à la cuisson que la personne qui prépare le thé est jugée compétente ou non), on 

met une certaine quantité de thé et d’eau dans la barada, et on met celle-ci à chauffer. La 

première cuisson est la plus longue, destinée à « cuire » le thé, à le faire longuement macérer 

pour qu’il prenne un goût prononcé ; c’est ce qui fera que le léwël (nom que l’on donne au 

premier des trois thés au Sénégal) sera fort ou non, sa force ayant une connotation liée à la 

virilité, à la force de caractère de celui qui le prépare. Ceux qui ont le courage de le boire 

seront également considérés comme des gens résistants, qualité très importante au Sénégal, où 

il s’agit toujours de prouver que l’on ne craint rien, tous sexes confondus.  

Ce temps de cuisson assez long laisse le temps aux habitués de venir s’installer les 

uns après les autres, de se saluer et de choisir la musique, qui sera souvent au centre des 

discussions. Selon l’heure, ils écouteront soit une cassette du marché local, soit l’une des 

nombreuses émissions de rap diffusées à Dakar. Cette séance est officieusement ouverte à tout 

le monde, et s’il peut être gênant d’arriver au beau milieu d’un repas103, il n’est jamais 

embarrassant d’arriver pendant la séance de thé. Plus encore que la nourriture, l’ataya est un 

vrai symbole de convivialité et de sociabilité. Il est d’usage de ne pas parler outre mesure 

pendant que l’on mange : les repas se prennent rapidement, sans trop de discours ; c’est ainsi 

à l’heure du thé que l’on se retrouve pour discuter librement.  

Une séance peut facilement durer plusieurs heures, voire être renouvelée si de 

nouveaux arrivants le réclament, ou si l’après-midi se prolonge sans que personne n’ai 

l’intention de partir. Dans ce cas, les jeunes peuvent rester dans la même pièce jusqu’à 

Timiss104, ne commençant à se lever que pour prier, seuls ou en groupe. Les uns après les 

autres, ils sortent pour faire leurs ablutions dans la cour, puis installent leur tapis de prière 

dans un endroit de préférence retiré, à l’écart de l’agitation, ou parfois dans la pièce même où 

leurs amis continuent de discuter. Après quoi la tombée du jour correspond souvent au 

                                                                                                                                                   
consommation courante, alimentaires ou non, et qui ont la particularité de vendre à l’unité et en détail (on peut y 
acheter une cigarette, ou 50g de sucre, ou 100 CFA de pain baguette) ; elles sont aussi extrêmement nombreuses, 
tous les 30 ou 50M au moins. Ces deux avantages encouragent de constants va-et-vient entre la maison et la 
boutique, à tout moment de la journée (et cela souvent jusqu’à minuit ou plus). 
103 Les Sénégalais se défendent pourtant d’admettre cette gêne, arguant que la teranga, l’hospitalité sénégalaise 
est toujours vivace. Pourtant, force est de constater qu’elle s’est atténuée en ville, même si elle reste en effet 
réelle dans bien des cas. 
104 Timiss est le nom donné à l’une des heures pour prier dans la religion musulmane : c’est le moment où le jour 
décline, vers 18h30-19h environ. 
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moment où les rappeurs commencent à s’affairer, à se préparer pour les activités qu’ils ont en 

perspective.  

Celles-ci sont variables, mais finalement assez répétitives. Ils peuvent sortir pour 

rendre visite à des amis, le plus souvent d’autres rappeurs, avec qui ils vont parler de leurs 

projets, répéter, confronter leurs nouveaux textes ou improviser sur un « instrumental »105. 

Plus rarement, ils vont voir, individuellement ou à deux, leur petite amie, mais ce genre 

d’initiative n’est pas régulier, et ne prend que peu de temps en général. Les relations garçons-

filles sont très disséminées dans le temps, et si l’un rend visite à l’autre chez lui, en présence 

des membres de la famille, l’entrevue n’est que très formelle et d’assez courte durée. Les 

rencontres plus intimes se font de préférence la nuit venue, en secret des plus vieux.  

Certains soirs enfin, les rappeurs que je fréquentais, relativement actifs dans le 

milieu, avaient une émission de radio en prévision, soit qu’ils en soient les animateurs, soit les 

invités ; cela pouvait également être un concert de rap à Dakar ou en banlieue, pour lequel on 

espère leur participation. Les concerts de rap sont presque toujours collectifs106 : ils sont 

organisés à l’initiative d’un ou plusieurs groupes, mais à l’exception des groupes les plus 

célèbres que sont Positive Black Soul ou Daara J., qui financent parfois des concerts où ils 

sont les seuls à jouer, la plupart laissent monter sur scène une foule d’invités, qui ne jouent 

guère plus de un ou deux morceaux à chaque fois. C’est l’une des raisons pour laquelle les 

rappeurs les plus actifs du moment sont constamment sollicités, plusieurs jours par semaine, 

avec parfois plusieurs concerts dans la même journée, a fortiori le week-end ou pendant les 

vacances scolaires107. 

Enfin, de nombreuses journées ne comportent aucun programme particulier, et 

l’emploi du temps s’organise de façon aléatoire, selon les opportunités du moment. Je n’ai 

rencontré que peu de rappeurs occupés en permanence (c’était notamment le cas de Khouman, 

du groupe Pee Froiss, de Didier Awadi, des Daara J. ou de Manou/Lyrical ceddo des BMG 

44), la plupart ne l’étant que par intermittence, avec de grands contrastes d’intensité selon les 

périodes : si l’un d’eux vient de sortir un titre, ou un album, la promotion va considérablement 

l’accaparer. Mais cela n’est pas toujours le cas, et tous les groupes ne sont pas concernés : 

beaucoup, moins chanceux, n’ont jamais rien sorti au grand jour et travaillent « dans 

l’ombre », dans l’underground diraient-ils. Les rappeurs sont ainsi beaucoup plus occupés que 
                                                
105 « Instrumental » : bande musicale dont on a ôté les paroles, et que les rappeurs affectionnent particulièrement 
pour répéter ou même pour les reprendre à leur propre compte, pour y greffer l’un de leurs textes. 
106Dans la troisième partie de cette thèse, je décrirai plus longuement le déroulement des concerts de rap, à 
Dakar et en banlieue. 
107 En effet, les nawetaan sont une période très active pour les rappeurs, qui peuvent à l’occasion de ces 
« grandes vacances » d’été mobiliser le maximum de public, y compris parmi les plus jeunes. 
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les autres jeunes qui sont sans emploi, mais leur rythme de vie reste le plus souvent assez peu 

soutenu. J’ai passé des journées entières en leur compagnie à ne rien faire si ce n’est à 

bavarder et à échanger quelques idées, écouter de la musique ou regarder la télé. 

La télévision constitue l’un des nouveaux pôles d’attraction des foyers en Afrique 

urbaine, et Dakar n’échappe pas à la règle. Quasiment chaque maison en est équipée, et sert à 

une multitude de personnes à chaque fois. Peu de gens sont fidélisés à un poste en particulier, 

la plupart s’installent là où ils se trouvent, chez des parents, des amis, pour regarder une 

émission quelconque. Si la famille ne dispose que de la RTS108, l’attention sera moins grande, 

les Dakarois étant par trop accoutumés aux programmes répétitifs de leur seule chaîne 

nationale109… A moins qu’il ne s’agisse des émissions les plus prisées de tous, parmi 

lesquelles Goorgoorlu. « Goorgoorlu », qui signifie littéralement « se débrouiller » en wolof, 

est ici le nom du protagoniste d’une série locale quotidienne, qui dure environ 5mns et qui est 

diffusée à plusieurs reprises tout au long de la journée. Ce personnage haut en couleur est un 

chef de famille quinquagénaire, marié à une femme dotée elle aussi d’un fort tempérament, et 

dont le principal problème est de réunir chaque jour la « DQ » ou « dépense quotidienne »110.  

Il est chaque fois victime de nouveaux déboires, et la façon souvent maladroite dont il tente 

de régler les problèmes qui l’assaillent rend hilares toute les générations, réunies pour 

l’occasion dans un même éclat de rire. Le journal télévisé lui aussi est assidûment suivi par le 

plus grand nombre, et fait l’objet de longues discussions, chacun donnant son point de vue sur 

tel ou tel fait de société ou décision gouvernementale.  

En ce qui concerne plus précisément les rappeurs, il est incontestable que le câble 

offre un terrain beaucoup plus propice à l’inspiration et aux discussions. Une télévision 

équipée du câble est d’ailleurs déterminante dans le choix du lieu de rassemblement des 

jeunes rappeurs en un endroit précis. Cela leur permet d’accéder aux chaînes musicales telles 

que MCM, et par conséquent aux clips ou aux concerts de musique, de rap ou de tout autre 

musique. Il est d’ailleurs intéressant de noter le grand éclectisme dont ils font preuve pour 

tout ce qui  concerne leurs goûts musicaux : s’ils affectionnent tout particulièrement le rap et 

le RN’B, nombreux sont ceux qui écoutent volontiers du reggae, du rock, du jazz, ou même 

de la pop. Certains m’ont également parlé de leur attrait pour la musique symphonique 

classique. Ce qui leur importe davantage est la qualité du clip ou du concert, le feeling qui 
                                                
108 Radio télévision sénégalaise. 
109 Au moment où j’écris ces lignes, le Sénégal compte cependant une deuxième chaîne nationale, consacrée aux 
clips musicaux : la RTS 2. 
110 Ce terme, très utilisé dans les ménages dakarois, est employé avec une certaine ironie ; il fait référence à la 
dureté de la vie, à la difficulté pour les pères de famille de subvenir aux besoins de leurs familles élargies, mais 
avec un certain humour dont sont coutumiers les Sénégalais pour parler de l’âpreté de la vie. 
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s’en dégage et le pouvoir de séduction du morceau, plus d’ailleurs à mon sens que ses qualités 

intrinsèques. Ces chaînes câblées se révèlent être une grande source d’inspiration pour les 

rappeurs, avides de se tenir au courant des dernières nouveautés, et de se laisser griser par des 

sons qu’ils regrettent ne pas avoir les moyens de produire eux-mêmes au Sénégal.  

Les autres chaînes permettent de suivre les informations internationales, les 

émissions de débats de la télévision française, ou les films étrangers, qui ne passent que très 

parcimonieusement sur la RTS, celle-ci n’investissant dans guère mieux que des tele 

novelas d’origine argentine ou mexicaine de qualité très médiocre, même si elles semblent 

pourtant captiver une large part de la population111…  

En ce qui me concerne, j’ai dû m’adapter à ce mode de vie si particulier des 

rappeurs, afin de pouvoir non seulement passer le maximum de temps avec eux sans être 

continuellement en décalage avec leurs horaires, mais aussi de leur montrer que j’en 

éprouvais un véritable plaisir, que je savais me fondre parmi eux sans que cela trahisse un 

sentiment de contrainte ou d’effort. Au cours des premières semaines, j’eus pourtant à 

légitimer ma présence en m’expliquant très précisément sur mes intentions. Leur esprit 

critique souvent aiguisé les incitait à me questionner sur les objectifs que je me fixais, sur la 

façon dont je souhaitais procéder, et sur les suites que je donnerais à ce travail de recherche. 

La perspective éventuelle que cela devienne une publication leur étant entièrement consacrée 

les stimulait, considérant la parution d’un livre comme bien plus gratifiante que la soutenance 

d’une thèse universitaire, dont la portée leur restait souvent peu évidente. Mais une fois ces 

discussions préliminaires passées, mon plus grand souci fut de réussir à me sentir à l’aise au 

sein de cercles de rappeurs habitués à se cotoyer, souvent depuis plusieurs années, et réunis de 

surcroît par leur même passion pour le rap. Pour ma part, je ne m’y intéressais jusqu’alors que 

de manière très lointaine, et faisais figure de novice face à eux. Je dus par conséquent trouver 

des subterfuges, puis de vrais arguments pour témoigner de ma volonté de m’intégrer à leur 

communauté.  

 

 

 

 

 

                                                
111 Certains rappeurs m’ont même avoué ne vouloir les manquer sous aucun prétexte ; d’autres m’expliquant 
qu’officieusement, les horaires des concerts organisés pendant l’après-midi et en début de soirée étaient calculés 
en fonction des horaires de la série du jour, disposition sans laquelle le public risquerait de manquer ! 
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4-2-3-2  L’apprentissage de l’ataya 

 

Dans les premiers temps, il me fut parfois difficile de justifier ma présence, tout 

au moins symboliquement. J’avais beau avoir facilité mon introduction par de longs dialogues 

ou discussions en groupe, je ressentais encore personnellement ma présence comme 

« illégitime », ce malgré les airs familiers que j’affichais, et le naturel avec lequel ils 

m’encourageaient à me sentir totalement à l’aise. Or, et c’est ce qui accéléra le plus mon 

intégration, j’eus rapidement l’idée d’apprendre à faire le thé, et j’y mis un tel enthousiasme 

qu’au bout de quelques semaines, je savais le faire « comme une Sénégalaise »… Au début, je 

les regardais faire, et leur posais mille et une questions à ce sujet. Mon appétit d’apprendre et 

mon approche théorique de cet apprentissage les faisaient beaucoup rire. « Au Sénégal, me 

disaient-ils, on n’explique pas les choses, on les fait ». Ce qui signifiait que la transmission 

passait par les actes et par l’observation, sans mode d’emploi particulier. Dès leur plus jeune 

âge, les enfants sont incités à réaliser toutes sortes de tâches ménagères, à leur rythme et selon 

leurs capacités. Une fois adolescents, ils ont déjà une bonne connaissance des principaux 

gestes que se doit de maîtriser un adulte dans la vie quotidienne.  

Ainsi, j’appris de façon accélérée à préparer le thé, au point que cela devint un 

exercice quotidien, surtout pendant les premiers temps. Je me portais systématiquement 

volontaire, toujours dans les deux mêmes familles au début : l’une dans le quartier de Médina, 

l’autre à Thiaroye. Tout le monde finit par avoir confiance en moi, par ne plus douter de mes 

capacités à leur préparer un ataya digne de ce nom. Or, ce savoir-faire étant considéré comme 

la base de la vie sociale sénégalaise, je fus par conséquent considérée comme partiellement 

« intégrée » à la communauté, comme n’étant plus tout à fait une « toubab » juste débarquée 

de France.  

Jean-François Havard, qui a vécu une expérience comparable lors de sa présence 

au sein de groupes de jeunes à Dakar dans le cadre de ses recherches de thèse, perçoit 

également d’autres dimensions, que, même si elles étaient présentes à mon esprit, je n’avais 

pas réellement formulées : selon lui, la séance de thé comporte une dimension économique, 

« car elle suppose, le plus souvent, que plusieurs personnes cotisent ensemble pour acheter les 

différents ingrédients nécessaires à sa préparation (…) ». Par ailleurs, « elle est encore 

chargée d’une dimension politique, dans la mesure où elle s’inscrit dans une mise en scène 

des rapports de pouvoir et d’autorité au sein même du groupe » (Havard, 2005 : 50-51). En 

effet, il est intéressant d’observer d’une part comment on désigne celui qui va faire le thé, 

d’autre part celui qui va le boire en premier ; cela révèle beaucoup sur les relations de pouvoir 
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explicites ou implicites qui sont en œuvre à l’intérieur du groupe. La séance de thé serait enfin 

beaucoup plus qu’un rite de consommation, et représenterait selon lui un rite d’intégration. 

Ce fut en effet le cas pour moi, non seulement à partir du moment où je bus le thé 

avec eux, mais surtout dès que je fus chargée de le faire moi-même. Le simple fait de pouvoir 

prendre cette initiative me donnait une contenance, je pouvais tenir un rôle qui soit utile et 

agréable à tous, et dont tout le monde semblait satisfait. La famille ou les amis révélaient 

même cet atout avec une pointe de fierté à leur entourage, comme s’ils étaient gratifiés d’une 

telle chose, inédite à leurs yeux : leur hôte n’était pas n’importe laquelle, puisqu'elle « savait » 

préparer le thé… Ceci me permettait également de garder mes mains occupées, de rester 

asssise dans une certaine position, et d’écouter les conversations en wolof sans avoir 

nécessairement à intervenir. Par la suite, ma propension naturelle à communiquer, pour ne pas 

dire à être loquace m’incita à prendre part aux discussions ; souvent, je saisissais de quoi il 

était question entre plusieurs locuteurs s’exprimant dans un wolof urbain rapide et chargé 

d’interjections, puis je répondais ou contestais en français, pour ne pas freiner le cours de 

notre pensée. 

 

 

4-2-3-3  L’apprentissage du wolof 

 

Je ne saisis qu’une fois seule sur le terrain le caractère indispensable de maîtriser 

le wolof ; en effet, si ce n’est par principe ethnographique, cela ne semblait pas évident au 

premier abord, tant les rappeurs que je fréquentais parlaient parfaitement, ou tout au moins de 

façon satisfaisante, le français. La plupart avaient fréquenté l’école, le lycée voire même pour 

certains l’université. Ils s’exprimaient dans un français qui leur permettait d’aborder 

n’importe quel thème de discussion, y compris ceux d’ordre religieux, philosophique ou 

politique. Je ne ressentais de barrières linguistiques qu’avec un petit nombre d’entre eux, et je 

pouvais alors y remédier en partie par des explications un peu plus longues, des périphrases 

ou des exemples. Eux faisaient de même et nous communiquions ainsi sans que cela pose trop 

de problèmes. Dans ce genre de situation, ce qui me déroutait le plus est ce que je jugeais être 

une « imprécision » de leur part dans leur discours : pour ce qui était de quantifier par 

exemple, de mesurer quelque chose ou de le dater. Modou/Burba Djolof pouvait très bien 

dire, sans avoir l’impression de se contredire, que tel événement s’était passé l’année dernière, 

puis à un autre moment de déclarer que cela datait d’il y a longtemps, de plusieurs années 

auparavant. Je finis par en conclure que cela ne revêtait qu’une très faible importance à ses 
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yeux, mais avant de me résigner sur ce point, je passais du temps à lui demander de confirmer 

chaque déclaration, en lui demandant avec insistance : « tu en es sûr ? »  

En dehors de ces longs entretiens, formels ou informels, en tête à tête avec des 

rappeurs, les discussions en groupe se tenaient presque systématiquement en wolof, et j’étais 

donc amenée à m’adapter. Je me sentis isolée la première année, mais dès les séjours suivants, 

je commençai à comprendre suffisamment de mots et de sections de phrases pour suivre la 

plupart des conversations. Dès 1999, je me déplaçais avec un cahier de vocabulaire et 

d’expressions dans lequel je notais tous les nouveaux mots que j’avais rencontré au cours de 

ma journée. Toutes mes fréquentations étaient mises à contribution, à leur plus grand 

amusement. Devant tant d’enthousiasme pour apprendre leur langue, la plupart des personnes 

sollicitées étaient partagées entre l’étonnement et l’admiration. Tous prenaient ce rôle 

ponctuel au sérieux, et n’hésitaient pas à s’arrêter quelques minutes dans leur activité pour me 

répondre le plus précisément possible. Une fois revenue en France, j’ai enrichi mon matériel 

documentaire de deux dictionnaires Wolof-Français et Français-Wolof112, d’une grammaire et 

d’une méthode d’apprentissage, dont je ne me suis du reste presque jamais servie. Il s’avéra 

que les tableaux de conjugaison de ma grammaire étaient assez différents de ceux connus des 

Dakarois, qu’il s’agisse de la prononciation ou du choix des temps. Je m’évertuais à 

apprendre certains temps de conjugaisons qui n’étaient jamais utilisés, et je finissais par ne 

plus m’y reconnaître ! Le même problème se posait pour le vocabulaire : j’apprenais des mots 

dans le dictionnaire et, par le simple fait de les utiliser, je devenais la risée de toute 

l’assemblée ! Ces mots étaient en effet très rares, désuets ou pompeux, en tout cas peu 

fréquents… 

J’appris donc mes rudiments de wolof surtout en compagnie des Sénégalais eux-

mêmes, et je dois dire qu’aujourd’hui, le wolof que je parle est un wolof éminemment urbain, 

et jeune avant tout. Il correspond au langage des rappeurs que je fréquentais quotidiennement, 

avec une forte présence de code mixing, de syncrétismes et d’argot113. C’est ce type de wolof 

qui m’a permis de participer aux longues conversations tenues à tout moment de la journée ou 

de la nuit, de suivre les émissions à la radio ou à la télévision, et surtout, de participer le plus 

activement possible à la traduction des textes de rap, en ayant une idée assez précise du ton 

adopté, du style, et des principaux champs sémantiques utilisés dans leur composition. 

                                                
112 Mamadou Cissé,1998, et Arame Fal (et al.), 1990. 
113 On peut se reporter pour tout ce qui concerne le wolof urbain au chapitre qui lui est consacré en première 
partie. Puis à l’approche ethnolinguistique des textes de rap, en troisième partie. 
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Hormis ces nécessités pratiques, le fait de parler wolof représentait un avantage 

considérable dans la qualité de mes contacts avec l’extérieur, lorsque j’étais sans personne de 

familier à mes côtés. Au marché par exemple, la différence de comportement de mes 

interlocuteurs était frappante : les premières fois, j’étais immédiatement repérée comme une 

« nouvelle venue », avec la peau pâle et ne m’exprimant qu’en français. Dès que je me mis à 

parler wolof avec les commerçants, ceux-ci changèrent radicalement d’attitude, certains 

s’excusèrent même d’avoir pu me prendre pour une touriste. Cette évolution avait quelque 

chose d’amusant et, bien entendu, de gratifiant. Bientôt, je fus même complètement épargnée 

par le harcèlement perpétuel dont souffrent les visiteurs occidentaux, de passage pour 

quelques jours dans la capitale. Les marchands m’avaient visualisée, et je pouvais traverser le 

marché en toute tranquillité. Dans les banlieues, cela représentait un atout encore plus 

précieux, permettant une plus grande sécurité, et garantissant la communication avec le 

maximum de gens. Peu d’entre eux pratiquent couramment le français, les femmes plus 

rarement encore ; le niveau de vie y est plus bas qu’en ville, et le niveau  scolaire suit la 

même courbe descendante. Ainsi, dans certains secteurs à juste titre réputés comme 

dangereux, j’avais tout intérêt à mettre en avant ma connaissance du wolof, modeste 

compensation devant mon évidente origine occidentale et la provocation que constituait le 

matériel (lecteur mini disc, appareil photo, ...) que je portais presque toujours sur moi, dans 

une sacoche militaire en grosse toile kaki. 

 

 

 

4-2-3-4  Les obstacles ou les « résistances invisibles » 

 

Ces considérations me permettent d’aborder un autre problème crucial concernant 

l’intégration de l’anthropologue sur son terrain. En effet, il serait illusoire de croire qu’il suffit 

d’afficher sa jeunesse et une allure décontractée pour, sinon passer inaperçu, tout au moins se 

faire accepter de tous sans rencontrer d’obstacles ou de résistances. Ces dernières furent 

d’autant plus difficiles à combattre qu’elles cherchaient consciemment ou inconsciemment à 

se dissimuler derrière des attitudes presque invariablement courtoises et chaleureuses. 

Quiconque a voyagé au Sénégal pourra volontiers le confirmer : le premier abord avec les 

individus est la plupart du temps très positif, les Sénégalais faisant le plus souvent preuve 

d’une grande amabilité. Ce n’est qu’en séjournant de manière prolongée dans le pays que ces 

résistances apparaissent au grand jour, progressivement mais de manière tenace. 
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Un premier obstacle qui se pose est celui de la situation matérielle. Quel que soit 

l’état de vos finances en Europe, le simple fait de voyager jusqu’en Afrique et d’y résider sans 

avoir besoin de travailler constitue un privilège enviable aux yeux de la population. D’autant 

plus que je choisissais d’habiter dans des quartiers populaires, même s’ils ne comptaient pas 

parmi les plus pauvres. La SICAP Rue 10, Amitié 2 ou Liberté 5 représentaient des quartiers 

humbles mais paisibles, constitués de maisons bâties en dur et souvent dotées d’une cour ou 

d’un petit jardin. Autrefois, ceux-ci étaient occupés par une classe moyenne relativement 

aisée, de fonctionnaires employés par l’Etat, sous les présidences de Senghor puis de Diouf, 

avant que ce dernier ne décide d’une réduction massive des postes dans la fonction publique. 

Aujourd’hui, ces maisons ont tendance à se dégrader, et les familles qui y résident rencontrent 

pour la plupart des difficultés financières. Mais cette précarité relative n’est pas comparable 

avec celle bien plus alarmante des villes du département de Pikine-Guediawaye, à commencer 

par celle de Thiaroye que j’ai fréquentée assidûment.  

Ainsi, aux yeux des personnes que j’étais amenée à côtoyer quotidiennement, je 

représentais à la fois un objet de convoitise et une manne financière. Chez nombre d’entre 

eux, faire partie de mon proche entourage pouvait assurer certains avantages, en pièces 

sonnantes et trébuchantes. Cet état de fait, contre lequel je me sentais  d’abord impuissante, 

devint l’objet d’une lutte intérieure acharnée pour me départir de certains réflexes, de 

certaines réactions d’animosité, mais aussi d’une lutte plus subtile encore avec mes proches 

pour instaurer un autre type de relations, qui soit débarrassé de ces arrières-pensées. Ces 

réflexions sont communes à la plupart des voyageurs qui se trouvent confrontés au 

déséquilibre qui prévaut dans les relations nord-sud, d’une manière plus ou moins aigue. Je 

pense ainsi à celles de Rémi Bordes, qui traduisent bien l’état de malaise que l’on peut 

ressentir dans ce genre de situation114 :  

 

« Pour ma part, cet état de fait m’a souvent procuré un sentiment de nausée. 
Je me mettais alors à raisonner comme les villageois eux-mêmes et à faire 
l’ardoise que représentait ma présence: manipuler de telles sommes 
d’argent pour réaliser un travail aussi gratuit à propos de gens étranglés 
par les difficultés matérielles, me sembla souvent avoir quelque chose de 
très inconvenant, de presque obscène. » (Bordes, 2005 : 55). 
 

« Heureusement, il y a bien des choses pour contrebalancer la 
prépondérance des relations money-oriented ou power-oriented. Tout le 
défi consiste alors à savoir les accepter pour pouvoir les dépasser. Quantité 

                                                
114 Lui a mené son enquête dans l’ouest du Népal, et résidait dans un village éloigné, dont les habitants vivaient 
dans le dénuement. Se reporter à sa thèse de doctorat, référencée dans la bibliographie. 
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de possibles restent ouverts, quantité de portes qu’il suffit d’entrebâiller 
pour expérimenter autre chose. Aidés en cela par la symbiose assez 
déconcertante qui s’opère chez les Népalais entre un intérêt non déguisé et 
une amitié sincère, il est toujours possible se désolidariser de l’image 
stéréotypée de l’Occidental. A force de partager le quotidien, un beau jour, 
vous n’êtes plus du tout un réservoir à dollars, mais une personne, 
simplement. La richesse humaine qui point est alors formidable, même si 
elle est condamnée à n’être vécue que par une toute petite minorité de 
proches. Mais c’est dans l’espace ainsi libéré que se nouent les liens les 
plus forts et les plus indélébiles, ceux qui, à eux seuls, valent bien tous les 
billets d’avion du monde. » (Bordes, 2005 : 55). 

 

 

4-2-3-5  Performance et work in progress 

 

Au terme de ces remarques préliminaires, je souhaiterais enfin revenir sur un point 

qui me semble essentiel. Pour cela, je citerai Loïc Wacquant (2000), qui me permet d’insister 

sur le fait que dans le cas de la boxe comme du rap, tous deux vus sous l’angle de la 

performance, il ne s’agit pas de se contenter d’analyser les aspects les plus spectaculaires de 

ces activités, mais bien davantage de s’intéresser aux dessous de tables, aux coulisses, et de 

considérer avec autant de soin, si ce n’est plus, ce qui se passe back stage que sur la scène. 

 

« D’emblée, il est apparu que, pour se donner quelque chance d’échapper à 
l’objet préconstruit de la mythologie collective, une sociologie de la boxe 
doit s’interdire le recours facile à l’exotisme préfabriqué du versant public 
et publié de l’institution – les combats, grands ou petits, l’héroïsme de 
l’ascension sociale du miraculé (…), la vie et la carrière hors du commun 
des champions. Elle doit appréhender la boxe par son côté le moins connu 
et le moins spectaculaire : la grise et lancinante routine des entraînements 
en salle, (…) » (Loïc Wacquant,  2000 : 9-10) 

 

Par ailleurs, comme j’ai eu l’occasion de l’évoquer précédemment, l’un des 

avantages majeurs de l’observation participante115 pourrait être résumé par le fait que 

l’enquêteur ne se limite pas à recueillir les paroles plus ou moins policées d’enquêtés 

convoqués pour l’occasion. Ceux-ci sont par conséquent moins enclins à énoncer un discours 

réfléchi à l’avance, destiné à donner la meilleure image possible d’eux-mêmes et de leur 

discipline :  

 

                                                
115 Loïc Wacquant, qui n’a quant à lui pas hésité à s’engager véritablement comme boxeur du club, s’astreignant 
aux entraînements puis aux combats au même titre que les autres, parle même de « participation observante ». 
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« les matériaux ainsi produits ne souffrent pas du paralogisme écologique 
qui affecte la plupart des études et récits disponibles sur le Noble Art. Ainsi, 
aucune des déclarations rapportées ici n’ont été expressément sollicitées : 
les comportements décrits sont ceux du boxeur dans son habitat naturel et 
non la (re)présentation théâtralisée et hautement codifiée qu’il affectionne 
de donner de soi en public, et que les reportages journalistiques et les 
romans retraduisent et magnifient selon leurs canons propres » (Wacquant, 
2000 : 10). 

 

 

4-3  Intérêt de la méthode biographique. 

 

Franco Ferraroti, dans son ouvrage Histoire et histoires de vie (1990), à mon sens 

d’un grand intérêt d’un point de vue heuristique, met en exergue le « scandale » qu’a pu 

constituer pendant longtemps la méthode biographique en sciences sociales. Encore 

aujourd’hui, de nombreux courants de recherche éprouvent du mal à lui accorder un crédit 

véritable, à ne pas la suspecter à bien des égards… Le sociologue italien tente d’en expliquer 

les principales raisons ainsi :  

 

« La méthode biographique prétend attribuer à la subjectivité une valeur de 
connaissance. Une biographie est subjective à plusieurs niveaux. Elle lit la 
réalité sociale du point de vue d’un individu historiquement spécifié. Elle se 
fonde sur des éléments et des matériaux qui sont pour la majeure partie 
autobiographiques, donc exposés aux innombrables déformations d’un 
sujet-objet qui s’observe et va au devant de lui-même » (Ferraroti, 1990 : 
82).  

 

Ainsi, la biographie est presque toujours recueillie dans le cadre d’un entretien ou 

d’une interview, ce qui implique de multiples interactions et des approximations inévitables : 

cooptation de l’observateur dans la vérité de l’observé, mécanismes manipulateurs 

réciproques difficilement contrôlables, absence de points de référence objectifs, etc. 

(Ferraroti, 1990 : 82).  

 

« Subjective, qualitative, étrangère à un quelconque schéma d’hypothèse-
vérification, la méthode biographique se projette d’emblée hors du cadre 
épistémologique établi par les sciences sociales ». 
 

D’autres arguments font de la biographie un instrument de connaissance d’une 

faible valeur épistémologique en sciences sociales. L’un d’entre eux est celui de la réduction 

de la biographie à une série de fragments, à un ensemble de matériaux biographiques 
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juxtaposés. Une fois son unité rompue, qu’en est-il alors de sa validité en tant qu’élément 

scientifique ? D’une série de biographies réalisées dans le cadre d’un travail de recherche 

comme une thèse, on peut certes extraire des éléments d’information, des problèmes, des 

questions et des hypothèses, mais ceci ne constituera qu’une première étape avant 

l’élaboration d’un cadre interprétatif plus vaste, « qu’une méthodologie réellement scientifique 

se chargera de vérifier » (Ferrarotti, 1990 : 83). Un autre argument est selon le sociologue 

italien la réduction de la biographie à une simple « histoire de vie » qui n’aurait plus qu’une 

valeur d’exemple, servant tout bonnement à illustrer une analyse qui se situerait à un niveau 

plus élevé d’abstraction. Dans ce cas, dit Ferrarotti, l’exemple sert de validation à une 

typologie plus formelle, à une analyse qui ait une valeur générale ou qui y prétend. Réduite à 

une fonction de contrôle, elle ne nous enseigne rien qui ne soit déjà dans le modèle formel… 

Inversement, l’exemple ne sera retenu que s’il correspond à cette « épistémologie logico-

formelle » (Ferrarotti, 1990 : 84), et l’on sélectionnera à l’intérieur de cet exemple, concret et 

particulier, les seuls éléments applicables à cette perspective théorique, en excluant le reste qui 

sera considéré comme un obstacle, et à ce titre relégué au rang de « résidu ».  

 

« L ‘axiome aristotélicien – il n’existe pas de science qui ne soit science du 
général – détermine un modèle d’abstraction qui ravale dans le camp de 
l’irrationnel, du cas et de l’inconnaissable tout ce qui constitue la 
spécificité d’un événement quelconque et qui ne se reproduira pas. Seul ce 
qui est commun à d’autres évènements ou actes du même ou d’un autre 
agent social est digne d’être connu scientifiquement » (Ferrarotti, 1990 : 
84). 
 

En conclusion, selon le jugement rendu par la plupart des sociologues ou 

chercheurs en sciences sociales : « La subjectivité et l’exigence antinomothétique de la 

biographie définissent les limites de sa scientificité » (Ferraroti, 1990 : 85). Pour pallier ces 

« manques », ceux-ci ont alors recours à des astuces, à des subterfuges destinés à rétablir une 

certaine qualité fonctionnelle dans un cadre d’analyse herméneutique. Pour cela, on utilise 

toujours plus les « techniques objectives », ou prétendues telles, de la sociologie 

traditionnelle, garantes de l’extériorité de l’observateur dans la neutralisation des matériaux. 

L’entretien est une véritable interaction entre l’enquêteur et l’enquêté, mais au lieu d’en saisir 

la richesse, on cherche à en extirper les moindres signes suspects de subjectivité. Ainsi, on 

recommande à l’enquêteur de renoncer à une attitude active et réflexive : Ferrarotti cite 

l’American Sociological Association, qui en vient même selon lui à conseiller « une présence 

absente obscurément passive », avec des stimulations verbales complètement factuelles (le 
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Who ?, Whom ?, When ?, Where ?) « et très brièvement le recours affecté au magnétophone et 

à d’autres gadgets de l’objectivité scientifique, etc. » (Ferrarotti, 1990 : 88). Ainsi, bon 

nombre de sociologues transcrivent le style vivant et personnel de l’entretien en une écriture 

neutre et conventionnelle, qui réduit la biographie à un simple compte rendu froid et 

stéréotypé, et qui occulte ce que le caractère authentique d’un entretien pourrait apporter 

d’original et de dynamique à la réflexion qui est en train de s’élaborer. 

Un point qui me paraît intéressant est précisément le fait que Ferrarotti refuse  

d’adhérer à ces réticences d’ordre épistémologique, ainsi qu’à l’apprivoisement forcé de la 

biographie censée s’intégrer dans le cadre plus strict de la sociologie structurelle, qui se trouve 

accorder une affection particulière aux méthodes quantitatives. Il prétend au contraire 

respecter la nature unique et l’éminente historicité de la biographie, d’en saisir la complexité 

et les « aspérités », impropres à une quelconque généralisation. Cette pratique est certainement 

mieux acceptée en anthropologie qu’en sociologie, mais nous éviterons de réduire le débat à 

un tel dualisme entre les deux disciplines, mise en opposition qui pourrait s’avérer rapidement 

stérile d’un point de vue strictement scientifique. Notons simplement que l’auteur de cet 

ouvrage distingue les matériaux biographiques primaires116 des matériaux biographiques 

secondaires117, et rappelle que la recherche sociologique courante préfère de très loin les 

matériaux biographiques secondaires.S’il existe plusieurs raisons pour expliquer cela, il en 

dégage une essentielle :  

 

« La véritable raison est que les matériaux biographiques primaires, à la 
différence des secondaires, impliquent nécessairement pour leur recueil 
dans des conditions acceptables, une situation et un statut de parité 
essentielle entre chercheurs et « objets » de la recherche qui est en soi 
suffisante pour remettre en question la notion traditionnelle de recherche 
scientifique en tant qu’opération de pouvoir » (1990 : 89).  
 

Dans cette thèse au contraire, j’ai choisi de me servir avant tout des données 

primaires, des informations, des débats et des témoignages de première main à l’intérieur 

desquels je suis en interaction directe avec mon interlocuteur. Les entretiens sont retranscrits 

«en l’état », sans aucune correction de la langue, aucune réduction de discours et en 

mentionnant la totalité de mes propres remarques et questions. Cette intégrité du texte recueilli 

fait que la plupart de ces biographies et entretiens thématiques sont longs, difficilement 
                                                
116 Matériaux biographiques primaires : récits autobiographiques directement recueillis par un chercheur dans le 
cadre d’une interaction « face to face ». 
117 Matériaux biographiques secondaires : documents biographiques parmi lesquels des photos, des récits et des 
témoignages écrits, des documents officiels, des coupures de presse, etc. 



 102 

transposables dans leur intégralité au sein de la thèse. Le lecteur en retrouvera donc une 

sélection en annexe, mais également sous forme de citations au fil du texte. 

 

 

4-4  Présentation du corpus : la constitution de l’échantillon 

 

Au terme de ces analyses préliminaires, il paraît dès lors indispensable de présenter 

de façon systématique les groupes auprès desquels j’ai choisi d’enquêter plus précisément. Il 

existe de nombreuses connexions entre les différents groupes du milieu hip-hop, qui forment 

ainsi un large réseau proche du rhizome deleuzien, décentré et fluctuant, dont les multiples 

ramifications s’agencent en se transformant mutuellement. Les concerts, les passages en radio, 

les festivals ou les conférences de presse sont autant d’occasions pour les groupes de se 

retrouver, de constituer des alliances (ou de développer des inimitiés), des filiations118, ou de 

s’organiser en cartels119 selon les cas.  

 Voici désormais la façon dont j’ai procédé pour sélectionner mon échantillon de 

groupes ou de rappeurs. Je fais bien la distinction entre ces unités collectives et individuelles, 

car dans certains cas, j’ai essentiellement fréquenté une partie du groupe, ou un rappeur isolé 

de ce groupe, à l’exclusion des autres membres. Il ne s’agit pas tellement d’un choix 

mentalement construit, mais plutôt des aléas de la vie, avec lequel l’anthropologue doit 

composer. Certains groupes ont particulièrement retenu mon attention, mais je ne me liais pas 

de la même façon avec chacun de leurs membres, et aucun ne se montrait disponible de la 

même façon. Tandis que je pouvais vivre pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines en 

continu avec certains d’entre eux, j’établissais des rapports plus « contractuels »120 avec 

d’autres : soit que nous nous donnions rendez-vous, soit que nous définissions ensemble la 

nature et les modalités de notre travail, instaurant ainsi une sorte de collaboration qui ne dit 

pas vraiment son nom. 

                                                
118 Ce que j’entends par « filiation » se traduit par le soutien, moral et financier, que des groupes déjà reconnus 
offrent à certains de leurs pairs, qui débutent dans le milieu. 
119 Les « cartels » sont des associations informelles de groupes qui décident de se fédérer, afin d’avoir davantage 
d’influence dans le milieu hip hop : cette alliance leur permet de financer des concerts, d’enregistrer des 
maquettes ou d’organiser des tournées. 
120 J’emploie ici le terme de « contractuel » en faisant référence à Marc Abélès parlant de « pacte » ou de 
« contrat » passé entre l’enquêteur et les enquêtés, souvent dans le cadre de ces « nouveaux terrains », 
caractérisés ici par la proximité géographique et par la position sociale et intellectuelle des sujets de l’enquête. 
En ce qui me concerne, il s’agit d’un terrain éloigné et de sujets relativement distincts de moi  culturellement, 
mais dont le niveau d’instruction me conduisait parfois à devoir légitimer ma démarche et à être moi-même 
« observée » dans mon travail d’enquête. Le terme de « pacte », même si cela restait informel, convient alors à 
définir la nature de mes relations avec certains des rappeurs auprès de qui je travaillais. 
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Plusieurs critères m’ont paru importants dans cet exercice de sélection : la 

répartition spatiale, l’ancienneté du groupe, le style de rap pratiqué, le contenu des textes, la 

dimension locale ou internationale, l’origine sociologique et le niveau scolaire des rappeurs. 

Un autre critère, qui porte davantage à caution, est celui de l’audience, dans le vocabulaire 

anglo-saxon, ou de public. Je me souviens en effet d’un séminaire durant lequel un professeur 

m’avait interrogé sur le sujet qui nous occupe en ce moment, et je lui avais parlé d’audience; 

il avait rétorqué que ce critère n’était pas pertinent, dans la mesure où le succès d’un groupe 

de musique n’avait rien à voir avec une étude anthropologique. Pour lui, le concept d’audience 

comportait une dimension commerciale évidente, qui faussait considérablement toute 

évaluation rationnelle de la popularité éventuelle du groupe concerné. Je lui ai alors expliqué 

que non seulement j’utilisais ici ce terme dans l’acception anglophone, mais aussi qu’au 

Sénégal, le contexte était tout autre puisque à l’époque de mon enquête, le rap était encore 

moins un marché structuré et développé qu’il ne l’est à l’heure actuelle. Les radios diffusaient 

librement (et c’est encore souvent le cas) les morceaux ou singles d’un groupe qui venait de 

sortir un album, ou même une simple « maquette » d’un groupe qui n’a encore rien sorti. En 

ce qui concerne les concerts, la situation était comparable puisqu’il suffisait de demander 

l’autorisation à l’organisateur pour pouvoir monter sur scène ; soit que celui-ci soit un ami, 

soit qu’on l’ait simplement contacté quelque temps auparavant. Ce caractère informel 

garantissait le fait que si un groupe était plébiscité sur scène ou dans les médias, ce n’était pas 

en raison des investissements réalisés en amont mais tout simplement parce que son travail 

était considéré comme intéressant. Par la suite, si le public aimait, alors le morceau pouvait 

passer plusieurs fois par jour dans chacune des radios de la capitale ; sinon, il finissait par être 

retiré de la circulation. Le succès, ou pourrait-on dire, la popularité d’un groupe sur la scène 

locale a donc constitué pour moi un critère intéressant dans la sélection de mon échantillon. 

En ce qui concerne la présentation des groupes auprès de qui j’ai enquêté, j’ai 

choisi de la reporter en annexe, dans le volume 3 ; en effet, cette mise en page me semble plus 

aisée pour le lecteur, qui pourra ainsi consulter cette présentation à tout moment de la lecture 

de la thèse. 
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II 
 

 

 
 

Liminarité et contestation :  
 

L’émergence d’une conscience et d’un mouvement contestataire 

au sein de la jeunesse dakaroise 
 

 

 

 

 

 

 

 
« Le rap au Sénégal, c’est aujourd’hui près de 1500 groupes qui se 
cherchent… C’est le reflet d’une jeunesse déboussolée en qui on n’a pas su 
faire confiance et qui aujourd’hui, tout en fuyant les vices qui pourraient 
naître de l’inactivité, du chômage et de l’oisiveté, trouve son refuge dans cette 
musique qui rythme sa vie, qui narre sa vie, qui est en fait le journal de sa vie. 
Cette jeunesse aime le rap, s’exprime par le rap, car aujourd’hui, elle peut 
dire autre chose que Yama Nekh. Elle crie pacifiquement sa révolte et espère 
seulement qu’elle sera entendue par qui de droit… » 
 
PBS, extrait du livret de la compilation Sénérap Free Style n° 1.
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Tout au long de cette étude, je me servirai des notions développées par Victor 

Turner dans Le phénomène rituel (1969), à savoir celles de structure, de liminarité et de 

communitas. Lui-même est inspiré par l’anthropologue Arnold Van Gennep, qui emploie 

« deux ensembles de termes pour décrire les trois phases du passage d’un état ou d’un statut 

culturellement défini à un autre » (1990 : 161) : d’une part, il utilise celui de séparation, 

marge et réagrégation, et d’autre part, celui de préliminaire, liminaire et postliminaire. Dans 

le premier cas, Van Gennep insiste sur les « aspects structuraux du passage », tandis que dans 

le second, sa préoccupation principale « concerne alors des segments d’espace et de temps 

dans lesquels le comportement et le symbolisme sont momentanément affranchis des normes 

et des valeurs qui gouvernent la vie publique de ceux qui occupent des positions 

structurales » (1990 : 161). Turner évoque au passage que, lorsqu’il énonce la notion de 

structure, c’est dans un sens différent de la structure lévi-straussienne ; sa définition 

britannique serait en effet la suivante : « un arrangement plus ou moins discriminant 

d’institutions spécialisées interdépendantes et l’organisation institutionnelle des positions  

et/ou des acteurs qu’elles impliquent ». Mais ce qui intéresse plus précisément les deux 

auteurs et nous-mêmes est l’utilisation des notions concomitantes de liminarité et de 

communitas. En effet, le rap à Dakar, dans la façon dont il se positionne dans l’espace public 

et dont il fonctionne sur le plan des valeurs et des modes de vie, rappelle à maints égards les 

phénomènes sociaux que décrit Turner dans son ouvrage à propos des rituels, mais également 

des formes plus contemporaines concernées par ces notions. 

Dans cette deuxième partie, dont l’objectif est d’aborder le mouvement rap à 

Dakar sous l’angle de la contestation, en m’interrogeant notamment sur son éventuelle 

appartenance à la définition d’un mouvement social, je commence tout d’abord par analyser 

les correspondances qui peuvent exister entre les comportements de la jeunesse urbaine du 

Sénégal (et plus particulièrement ceux des rappeurs) et la liminarité turnérienne. Plusieurs 

facteurs me conduisent à effectuer une telle comparaison : le peu de place accordée aux 

jeunes Sénégalais, le fait qu’ils subissent le plus souvent le joug de leurs aînés, leur manque 

d’espace et de représentation dans la vie publique, ainsi que leur marginalisation économique 

liée à la crise constituent autant de liminarités à l’égard de la structure, de la société 

sénégalaise instituée. Mais il existe également d’autres facteurs qui accentuent la position de 

marge ou de limen (seuil) que peuvent, ou qu’ont pu connaître les rappeurs, puisque cette 



 107 

situation a sensiblement évoluée depuis l’avènement du rap au Sénégal à la fin des années 80. 

Ainsi, nous verrons que le statut d’artiste (qui sera associé ici à celui de griot) tend lui-même 

à être à la fois admiré et stigmatisé, plaçant ceux qui s’adonnent à ce type d’activités dans une 

situation que l’on pourrait qualifier de paradoxale et d’ambivalente. Enfin, parmi les 

expressions artistiques, le rap a au début fait l’objet d’un surcroît de mépris pour deux raisons 

principales : tout d’abord, en raison de son caractère occidental, supposé être porteur de 

nouvelles formes d’acculturation ; ensuite, parce que son langage cru et constestataire 

s’inscrivait en rupture avec une culture du massla121 particulièrement vivace au Sénégal, et le 

manque d’implication de la musique populaire dans les affaires politiques ou publiques en 

général. 

Mais pourquoi parler plus volontiers de liminarité que de marginalité ? A cela, il 

existe différentes raisons, la principale d’entre elles étant liée à la réalité originale que décrit 

la notion de liminarité. « (…) Si l’on considère la liminarité comme un temps et un lieu de 

retrait hors des modes normaux de l’action sociale, on peut l’envisager comme étant 

virtuellement un moment de vérification des valeurs et des axiomes essentiels de la culture où 

elle se présente » expose Victor Turner (1990 : 162). Il s’agit donc bien davantage d’une 

transition, d’un passage plutôt que d’une situation institutionnalisée et durable. Dans le temps, 

la liminarité ne représente qu’un moment d’une durée plus ou moins longue. Dans l’espace, 

elle est en même temps à proximité de la structure et légèrement à l’écart, investie 

provisoirement dans une autre réalité. Or, qu’est ce que la « jeunesse » si ce n’est une étape 

dans notre vie d’hommes et de femmes ? Bien souvent, les valeurs et les codes qui la régissent 

se démarquent de ceux de l’enfance, et plus encore peut-être de ceux de l’âge adulte. Et 

comment expliquer que dans un contexte où la supériorité des aînés prévaut dans presque tous 

les domaines de la vie sociale, culturelle ou religieuse, ce soit de jeunes rappeurs qui prennent 

la parole au nom des « sans-voix » du Sénégal ?  

Par ailleurs, sans chercher à aller trop avant dans la comparaison avec les rituels 

que décrit Turner, il faut reconnaître que les deux types auxquels il s’intéresse comportent des 

ressemblances évidentes avec le mouvement rap au Sénégal. Il dégage ainsi de l’ensemble des 

rituels observés par les anthropologues deux catégories particulières : les rituels d’élévation 

de statut d’une part, et les rituels d’inversion de statut d’autre part. Dans le premier cas, «le 

sujet rituel ou le novice est transporté de façon irréversible d’une position inférieure à une 

                                                
121 Massla : Conduite sociale qui vise à éviter les conflits entre individus par la conciliation et la tolérance. Le 
massla revient ainsi à éviter de dire ou de faire ‘ce qui fâche’, en passant sous silence les sujets susceptibles de 
provoquer des tensions. 



 108 

position supérieure (…) », alors que dans le deuxième (l’exemple donné sont les rituels 

cycliques et calendaires), il est prescrit à des groupes de personnes de « bas statut » d’occuper 

« une autorité rituelle sur leurs supérieurs », qui doivent quant à eux « accepter de bonne 

grâce leur destitution rituelle ». Turner précise alors, et c’est sur ce point que je voudrais 

notamment insister, les rituels d’inversion de statut « s’accompagnent souvent d’un 

comportement verbal et non-verbal vigoureux, dans lequel les inférieurs injurient et même 

maltraitent physiquement les supérieurs » (Turner, 1990 : 162).  

Dans les faits, le mouvement rap ne correspond exactement à aucun de ces deux 

cas de figures, mais se montre en revanche étonnamment proche simultanément des deux : 

l’élévation des rappeurs du statut de « sans-voix » à celui de « porte parole » les place 

durablement dans une position supérieure ; mais en même temps, la fougue, voire la 

véhémence dont ils font preuve dans leurs discours publics n’est pas systématiquement 

relayée dans leur vie quotidienne, et la plupart des rappeurs redeviennent de simples citoyens, 

subissent leur lot de frustrations ou de difficultés matérielles et morales dès qu’ils sont 

descendus de scène ou qu’ils n’apparaissent pas dans les médias. Ainsi, on pourrait 

rapprocher cette situation de supériorité, accompagnée d’un droit à l’insolence, à une 

inversion de statut122. Avant de rentrer dans leur famille, d’être à nouveau soumis à des règles 

strictes de respect, voire de soumission dans leur vie tant publique que privée, les rappeurs 

éprouvent un sentiment de liberté et de puissance qui leur octroie le droit de s’exprimer sans 

ambages, dans un langage sinon grossier, tout au moins familier et direct. Cela constitue sans 

nul doute un défoulement pour toute une jeunesse qui se décrit comme une « jeunesse 

sacrifiée » et bridée, mais il serait regrettable de n’y voir que cela : en réalité, je pense que 

cette libération ponctuelle insuffle aux jeunes qui sont concernés par le rap un esprit critique 

et une volonté d’émancipation durable et profonde, même si celle-ci s’avère progressive.  

Enfin, dans un deuxième temps, je souhaite m’interroger sur l’adéquation du rap 

sénégalais avec la notion de « mouvement social », telle que cette dernière est définie par la 

sociologie contemporaine. Je tenterai ainsi d’analyser le présupposé, que j’ai eu l’occasion 

d’observer très fréquemment lors de mes lectures sur le rap, selon lequel cette forme 

d’expression revêtirait l’aspect d’un mouvement social. En effet, son caractère contestataire, 

voire revendicatif, encourage bon nombre de spécialistes à le penser. Mais peut-il y être pour 

autant assimilé ? Ces réflexions m’amèneront également à m’intéresser à la notion de contre-

pouvoir, qui me permettra de replacer le rap dans la continuité d’autres formes d’organisation, 

                                                
122 Si Turner n’étudie pas l’exemple du carnaval, il n’en correspond pas moins à un rituel d’inversion de statut. Il 
a en revanche été traité par Michel Agier dans « Anthropologie du canaval » (2000) notamment. 
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formelles ou informelles, susceptibles de remplir des fonctions comparables ; les radios sont 

l’une d’entre elles. 

Ainsi, la forte capacité de mobilisation du mouvement rap sera examinée, 

notamment à travers la description du rap hardcore, et fera l’objet d’une étude textuelle qui 

me permettra d’analyser de quelle manière, et selon quelles stratégies langagières les rappeurs 

se sont impliqués dans les processus électoraux de 2000, puis à nouveau engagés dans la 

contestation dans les années qui suivent l’alternance, sous la présidence d’Abdoulaye Wade. 
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Chapitre 1 : Liminarité du rap sénégalais 

 
 

1-1 Liminarité de la jeunesse 

 

1-1-1  Comment définir la jeunesse en Afrique noire ? 

 

Catherine Coquery-Vidrovitch (1992) explique la carence d’études sur la jeunesse 

en Afrique par le fait que les anthropologues ont longtemps calqué leur pas sur la tradition, 

qui a nettement tendance à négliger cette classe d’âge, au profit des « anciens », plus 

valorisés.  Le thème des « jeunes en Afrique » est donc un  « thème jeune », qui connaît un 

engouement assez récent. Une deuxième raison qui doit être invoquée est celle de l’explosion 

démographique de la population africaine sub-saharienne dans les années 50-60, au moment 

des indépendances. Aujourd’hui, 70% de la population a moins de 25 ans, et les sciences 

sociales doivent rattraper un retard certain sur les réalités sociales.  

Un autre problème est celui d’une définition de la jeunesse, et avant tout celui qui 

consiste à en cerner les limites : est-ce, selon les critères occidentaux (celui des Nations-

Unies), la population comprise entre 15 et 24 ans, ou bien est-ce plus large ? Le concept de 

jeunesse semble échapper à toute définition universelle, et il se trouve bien malaisé à définir 

d’une manière génerale et définitive. Mais si « la jeunesse n’est qu’un mot », comme le dit 

Pierre Bourdieu (1981), elle n’est pas pour autant vide de sens, au point qu’il faille renoncer à 

l’utiliser ; il suffit de prendre en compte sa variabilité dans le temps et dans l’espace, son 

caractère à la fois sociologique et culturel. Ses différentes définitions connaissent ainsi des 

variations selon les contextes et les époques, et il est par conséquent impossible de statuer une 

fois pour toutes, mais retenons simplement que si nous tenons compte de la tranche 15-24 ans, 

elle représente alors 20% de l’Afrique occidentale.  

Dans un ouvrage dirigé par Mamadou Diouf et René Collignon (2001) Philippe 

Antoine et ses deux co-auteurs remarquent que les frontières de la jeunesse sont éminemment 

difficiles à déterminer. En Afrique, et a fortiori en Afrique urbaine, où la jeunesse a tendance 

à considérablement se prolonger en raison du contexte de crise prolongée, on ne peut plus 

retenir des critères tels que les rites d’initiation, qui symbolisaient autrefois le passage à la vie 

adulte, ou même l’âge de 15 ans (fin de la scolarité obligatoire) ou de 18 ans (âge de la 

majorité). Les auteurs préfèrent retenir les étapes sociales majeures, telles que le départ de la 
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famille d’origine, l’entrée dans la vie professionnelle et la formation d’un couple, auquel on 

pourrait ajouter la naissance d’un premier enfant. Georges Lapassade (1997) et Olivier 

Galland (1999) retiennent les mêmes critères. Ensuite, la réalisation d’enquêtes biographiques 

telles que Fabienne Samson (ou moi même dans le travail ci-présent) l’a fait dans « L’autorité 

actuelle des anciens dans un quartier de Dakar » (1996) permet de cerner dans le détail quelles 

sont les étapes traversées par ces jeunes, et selon quelles modalités.  

En ce qui nous concerne, l’étude du rap à Dakar ne peut être isolée du statut des 

jeunes citadins et de leurs modes de vie, dans une tranche d’âge comprise approximativement 

entre 18 et 30 ans. Certains commencent plus jeunes, mais ne se consacrent dans ce cas pas 

exclusivement à cette activité (ils sont encore scolarisés pour la plupart, et davantage 

surveillés par leurs parents) ; d’autres, parmi les pionniers, ont aujourd’hui dépassé la limite 

des 30 ans mais continuent à faire du rap leur principale activité (à laquelle peuvent s’en 

ajouter d’autres qui lui sont souvent liées, comme l’animation d’une émission de radio, des 

activités de production, l’organisation d’évènements culturels). A travers le rap, c’est une 

grande partie de la jeunesse que nous souhaitons approcher, dans ce qu’elle a de particulier 

culturellement mais aussi temporellement parlant. La jeunesse de 2000 ne ressemble pas à 

celle de leurs aînés, et ce sont ces changements qui nous intéressent plus particulièrement. Si 

l’on reprend les trois critères cités ci-dessus, c’est à Dakar que les jeunes accèdent le plus tard 

à l’âge adulte : à 25 ans, seulement 6,7% des hommes ont franchi l’ensemble des trois étapes 

(contre 14,7% de leurs aînés), ce qui représente beaucoup moins qu’à Yaoundé, et surtout 

qu’à Antananarivo (Antoine : 2001). A travers les biographies de jeunes rappeurs, il nous 

faudra d’ailleurs voir si ce modèle « activité-mariage-résidence » prévaut toujours avec autant 

de force, ou s’il tend à être relativisé comme cela l’est en Europe par exemple depuis 

quelques décennies. Le mariage notamment, semble être moins qu’avant un passage obligé. A 

Dakar, il faut aussi noter que la scolarité s’est allongée, et qu’elle contribue à retarder l’âge du 

premier emploi.  

Mais la caractéristique essentielle de ce retard du passage à l’âge adulte chez les 

jeunes Dakarois est ce que Philippe Antoine appelle « le processus de décohabitation »123, 

c’est à dire l’accession à une autonomie résidentielle. C’est ce dernier critère qui semble le 

plus problématique pour les Dakarois, que cela soit pour les hommes ou les femmes (mais 

davantage pour les hommes puisque de leur indépendance financière dépend l’accession à un 
                                                
123 Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, François Roubaud. « Contraints de rester jeunes ? Evolution de 
l’insertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaoundé, Antananarivo », in : Mamadou Diouf et René 
Collignon, Les jeunes, hantise de l’espace public dans les sociétés du Sud ? Paris, Editions de l’aube, IRD, 2001 
: 27. 
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logement personnel, ce qui est rarement le cas des femmes, qui dépendent plutôt du budget de 

leur mari). Au terme de mes observations de terrain, c’est sans doute ce critère qui s’avère le 

plus décisif dans leur mode de vie, la plupart des rappeurs résidant encore chez leurs parents, 

et devant souvent respecter les contraintes que ceux-ci leur imposent. Ils leur font remarquer 

qu’ils se trouvent sous leur toit, et qu’à ce titre ils se doivent d’obéir à certaines règles de vie, 

respecter une certaine décence. Philippe Antoine rectifie d’ailleurs le préjugé qui veut que la 

décohabitation tardive soit le résultat d’un modèle de structure familiale spécifique, alors 

qu’elle correspond selon lui bien davantage à des difficultés d’accès à l’immobilier (offre 

insuffisante, coûts prohibitifs). 

 

 

 

1-1-2  Situation liminaire de la jeunesse liée à la crise économique et sociale 

 

Pour Gora Mbodj, rapporte Abdoulaye Niang (2001), « la jeunesse doit être 

considérée comme la dernière étape assez courte au cours de laquelle l’adolescence se mue 

en âge adulte, l’irresponsabilité en responsabilité, la dépendance en indépendance »124. 

Durant cette période assez courte devraient être prises les décisions déterminantes pour le 

reste de la vie du jeune individu, telles que le choix d’une profession, du futur conjoint, les 

choix d’ordre idéologique ou culturel. Or, il se trouve que la crise durable traversée par le 

Sénégal depuis plusieurs décennies ne permet plus à ces jeunes d’accéder au statut d’adulte au 

moment souhaité ; celle-ci les maintient dans une situation d’adolescence prolongée et forcée, 

avec laquelle ils sont obligés de composer. Lafont  parle d’un « adolescentrisme prolongé 

anormalement »125. D’après Abdoulaye Niang, la jeunesse subit l’érosion de ce qui constitue 

les fondements mêmes de la société sénégalaise, de ce qui en assure l’équilibre ; il choisit de 

parler en termes de ruptures, réparties en trois volets principaux : une rupture culturelle, une 

autre dite génético éducative, et enfin une dernière qui concerne la famille (Niang, 2001 : 72).  

Le psychologue clinicien Mamadou Mbodji (2002) est lui aussi tenté de parler de 

« ruptures » pour décrire l’évolution de la société urbaine dans le Sénégal actuel, et 

notamment chez les femmes et les jeunes, qui constituent l’essentiel de la population 

                                                
124 Mbodj G.K., « Domaines et dimensions de la crise sociétale de la jeunesse », in : Université Recherche et 
Développement, n°2, 1993 : 38. 
125 DPS, « Enquête emploi, sous-emploi, chômage en milieu urbain » in Dakar : PNUD/BIT SEN/DPS, 1991, p.8 
et 25. D’après ce rapport, déjà ancien, 50,7% des moins de 30 ans (qui représentent 71,19% de la population) 
sont au chômage. 
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nationale sur le plan démographique. Selon lui, les changements sont tellement profonds et 

rapides qu’il semble approprié d’employer le terme de « rupture », même s’il lui associe la 

notion de « mutation », plus nuancée et révélant un changement plus graduel. Il utilise 

également un autre terme particulièrement contrasté, celui de « dislocation » :  

 

« La vie dans les centres urbains et suburbains a eu comme effet la 
dislocation des grandes sphères familiales et a contribué, en même temps, à 
distendre les liens ou à les ternir, à cause de l’habitat souvent inadapté et 
inapproprié à la recomposition et à la survie des groupes familiaux dits 
traditionnels, à cause du travail salarié, de la précarité ou du manque 
d’emploi » (Mbodji, 2002 : 577). 

 

 Sur ce sujet, j’apporterai un avis quelque peu divergent. L’ethnologie, confrontée 

non plus exclusivement à des sociétés traditionnelles et rurales, comme cela était autrefois le 

cas126, mais à des sociétés connaissant une urbanisation rapide et un changement social 

accéléré, est aujourd’hui souvent tentée de conclure que la société subit des ruptures, 

occasionnant de façon brutale des pertes irréparables… Or, j’aimerais au contraire insister sur 

le fait, en ne faisant ainsi que reprendre les idées avancées par le courant dynamiste initié par 

Georges Balandier, que, quelle que soit la vitesse et la profondeur des changements encourus, 

une société ne connaît que très rarement des ruptures à proprement parler, sauf peut-être dans 

des cas exceptionnels tels que peut l’être par exemple une guerre. Il s’agit presque 

invariablement de changements observés sur la base d’une réalité passée, elle-même 

provisoire et en constant renouvellement. La prise en compte du caractère diachronique de 

toute société doit nous mettre en garde contre ce genre de perception radicale, a fortiori dans 

le cas de sociétés africaines longtemps désignées et exclusivement analysées en termes de 

« permanences » ou de « traditions » immuables. 

Selon Louis-Vincent Thomas, les différentes ethnies du Sénégal obéissaient à des 

systèmes gérontocratiques, et l’autorité provenait invariablement des aînés. Ces principes 

perdurent dans une certaine mesure, mais il est important d’insister sur l’évolution que ceux-

ci ont subie, notamment avec l’influence de la colonisation et de l’exode rural. Aujourd’hui, 

le Sénégal est fortement urbanisé, presque un tiers des Sénégalais vivent à Dakar, sans 

compter les villes secondaires de Thiès, Saint-Louis, Kaolack ou Ziguinchor, et les modes de 

vie s’en ressentent inévitablement. La communauté traditionnelle que représentait le village 

                                                
126 … Terrain sur lequel le chercheur affectionnait de réaliser une étude monographique. 
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notamment, sur laquelle régnaient les anciens, s’est souvent réduite en ville à la communauté 

familiale127.  

Dans Les jeunes et l’ordre politique en Afrique noire (1985), Achille Mbembé 

remarque en effet que la famille n’est plus le mode d’organisation unique dans la société 

africaine. En milieu urbain, le père et la mère ne représentent plus les modèles immuables d’il 

y a seulement quelques décennies, et ne constituent plus les figures quasi exclusives à partir 

desquelles se forme l’identité des jeunes. Malgré la persistance du contrôle familial, ces 

derniers sont moins influencés par les modèles véhiculés par leur famille que par le passé. 

Leurs choix de vies, leurs aspirations sont aujourd’hui souvent davantage inspirés par des 

références identitaires d’origine exogène : extérieures à la cellule familiale, mais également 

au contexte culturel local dans certains cas ; ainsi en est-il de la culture hip hop par exemple. 

Cet éloignement relatif tient à plusieurs facteurs, variables selon le vécu propre à chacune des 

familles, et aux individus qui les composent. Parmi les facteurs récurrents, on peut évoquer 

l’absence fréquente du père, voire de la mère au cours de longues périodes de l’évolution des 

enfants ; soit que le père soit contraint d’aller travailler  ailleurs, souvent à l’étranger, soit 

qu’il réside dans une autre maison, celle d’une autre de ses femmes par exemple. L’autorité 

est alors exclusivement issue de la mère, même si dans certains cas, l’oncle ou le grand frère, 

résidant au même endroit, endossent une part de responsabilité dans l’éducation des plus 

jeunes, et dans leur évolution personnelle en général. En outre, les femmes travaillent de plus 

en plus, et sont souvent contraintes de parcourir d’importantes distances quotidiennes pour 

prétendre à un travail rémunéré. Elles quittent le domicile avant le lever des enfants et ne 

rentrent qu’à la nuit tombée, au terme de longues heures passées dans les transports en 

commun bondés de la ville. Les exemples sont si nombreux que je ne saurais tous les citer, 

aussi me limiterai-je à quelques cas que je juge représentatifs. 

 

Dans la maison de Idrissa Diop/Shiff I, rappeur de Slam Revolution résidant à 

Liberté 5 (avant qu’il ne parte par la suite aux Etats-Unis), il ne reste que sa mère, la 

« bonne »128, et lui même. Son père était déjà décédé depuis plusieurs années au 

moment de mon enquête, et tous les autres frères de Shiff I vivent désormais à 

l’étranger. Sa mère est une femme fatiguée par les épreuves et les responsabilités, 

que j’ai toujours vue lasse et dans une attitude de tristesse profonde, que même ses 
                                                
127 Je parle ici de famille au sens étroit du terme, déterminée par des règles de parenté, mais nous verrons malgré 
tout dans la troisième partie que d’autres communautés se forment dans ce nouveau tissu urbain, que je qualifie 
de « familles symboliques ». 
128 Nous reprenons ici le terme consacré au Sénégal, même si celui-ci peut paraître désuet voire choquant en 
France aujourd’hui. 
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sourires ne peuvent plus dissimuler. Elle occupe un poste de secrétaire dans une 

administration « en ville » (sur Le Plateau), et ne rentre que tard le soir après une 

longue journée passée à l’extérieur. Idi, lui, ne se lève qu’après midi sonné, et reste 

seul à la maison pendant toute la journée… Lorsque je dis seul, je sous-entend par là 

« le seul de la famille », car en réalité, la maison est presque toujours remplie de 

monde. Les membres du groupe s’y réunissent quotidiennement, au point que la 

maison est devenue leur quartier général. Autour de ce noyau de fidèles viennent se 

greffer des amis du quartier, des « fans » venus occasionnellement en visite, d’autres 

rappeurs… 

. 

Chez Cheikh Sene, alias Keyti, il n’y a plus ni père ni mère, et cela depuis de 

nombreuses années. Les deux sont décédés, à seulement quelques années 

d’intervalle. L’enfance et l’adolescence de Keyti représentent un exemple éloquent de 

la multitude d’alternatives possibles dans l’éducation des enfants au Sénégal. Pour lui 

épargner les disputes répétées au sein du couple parental, puis les contraintes 

occasionnées par la procédure de divorce, la mère confia Cheikh Sene à son oncle 

maternel résidant à Thiès pour la période des vacances. Cette trêve lui permettrait de 

régler ses affaires et de prendre un peu de repos après l’épreuve de la séparation. 

Mais les trois mois de vacances se sont convertis en une année scolaire, puis en 

plusieurs années d’exil forcé. Il se trouve que Cheikh et son petit frère étaient 

maltraités par leur oncle et plusieurs autres membres de leur famille (leurs tantes et 

l’un de leurs cousins, plus âgé qu’eux), et qu’ils ont grandi dans un climat de violence, 

en accumulant les carences affectives. Par la suite, après la mort de sa mère et de son 

petit frère, Cheikh retourna à Dakar, où il fut confié à sa grande soeur, résidant à 

Liberté 5 et exerçant la fonction de professeur d’espagnol au Lycée Blaise Diagne. 

Dans ce nouveau foyer, il eut beaucoup plus de chance. D. K., la grande sœur, ne 

tarda pas à tenir la place de la mère, à la fois ferme et affectueuse, soucieuse de son 

éducation mais aussi de son bien-être. Aujourd’hui encore, Keyti la considère comme 

sa « deuxième maman », et reconnaît le rôle essentiel qu’elle a joué dans sa formation 

d’adulte. 

 

Ces exemples dénotent un désengagement des parents de plus en plus fréquent, le 

plus souvent par contrainte. Par ailleurs, un autre facteur occasionne la précarisation de la 

structure familiale, due non plus à une absence des parents mais au fait qu’ils cessent d’être 

les modèles dominants dans la formation de l’identité de leurs enfants. Souvent issue de 

milieux ruraux, ou de petites villes du Sénégal, cette ancienne génération s’est installée en 
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milieu urbain, et notamment à Dakar, ce qui a engendré des changements profonds dans leur 

mode de vie ; or, ce phénomène s’avère très déstabilisant d’un point de vue identitaire. Les 

jeunes de l’époque actuelle, quant à eux, sont nés pour la plupart en ville, sont parfaitement 

adaptés au mode de vie qu’elle implique, et sont accoutumés à côtoyer toutes sortes 

d’individus ou de groupes, dans une grande diversité d’influences et d’identités. Cette 

perméabilité a pour conséquence de reléguer les modèles parentaux au même rang que les 

autres, sans qu’ils prédominent comme par le passé. De plus, les parents se sont parfois mal 

adaptés au contexte urbain et leurs enfants, qui s’y sentent à leur aise, leur portent un regard 

moins admiratif. Tous ces phénomènes sont autant de facteurs de désintégration des dogmes 

familiaux, souvent même inducteurs de conflits entre les jeunes et leurs parents (Achille 

Mbembé, 1985). Mbembé remarque que d’autres formes d’intégration sociale et identitaire 

viennent alors prendre le relais, que ces jeunes choisissent à leur guise, mettant ainsi en place 

des « processus d’auto-socialisation ». 

Dakar représente un contexte social et culturel en mutation, et si je tiens à 

considérer avec circonspection le dualisme « tradition/modernité », il faut bien reconnaître 

que les deux tendances coexistent, le plus souvent sous des formes hybrides129. Ainsi, tandis 

que les anciens sont attachés à des valeurs ancestrales, comme l’autorité des aînés par 

exemple, les jeunes ont tendance à vouloir les remettre partiellement en question, souhaitent 

faire valoir des principes de liberté individuelle ; ceci se vérifie même lorsqu’ils ont grandi 

dans une société avant tout communautaire, fondée sur la solidarité et les hiérarchies sociales. 

En réalité, ils la contestent souvent dans leur discours, mais s’y soumettent en pratique. La 

précarité dont ils souffrent les contraint à se plier aux exigences de leurs aînés, ce jusqu’à un 

âge avancé.  

 

« L’entrée dans la vie d’adulte pourrait se définir comme le franchissement 
d’un seuil au-delà duquel on sort de la catégorie des personnes à charge 
pour prendre en main son existence et devenir un véritable acteur de la 
société, notamment en assurant sa reproduction »130.  

 

Mais ce passage ne se fait pas toujours si aisément, et répond à différentes 

variables : d’abord, les jeunes ne font pas les mêmes choix de vie « en fonction de leur 

                                                
129 Je préfère donc envisager leur rapport sous un angle dialectique, plus intéressant d’un point de vue 
heuristique que celui dualiste, qui comporte l’inconvénient évident de ne comprendre la relation qu’en terme 
d’opposition radicale. 
130 Philippe Antoine, Mireille Razafindrakoto, François Roubaud. « Contraints de rester jeunes ? Evolution de 
l’insertion dans trois capitales africaines : Dakar, Yaoundé, Antananarivo » in : Les jeunes, hantise de l’espace 
public dans les sociétés du Sud ? Paris, Editions de l’aube, IRD, 2001 : 17. 
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histoire et de leurs valeurs socioculturelles » (Antoine et al., 2001 : 17); ensuite, ils doivent 

s’adapter ou se soumettre à des contraintes d’ordre socio-économique, plus ou moins fortes 

selon le contexte dans lequel ils se trouvent au moment de leur entrée dans la vie d’adulte. 

D’après l’enquête que Fabienne Samson a réalisée à Dakar dans le quartier 

d’Amitié 2 en 1996 (Samson, 1996), il n’est pas rare de voir un jeune homme de trente ans 

non seulement résider chez ses parents, mais aussi de dépendre d’eux financièrement, sans 

pouvoir même contribuer aux dépenses du foyer. Alors que la génération précédente 

travaillait déjà depuis longtemps à cet âge, les jeunes d’aujourd’hui éprouvent souvent 

beaucoup de difficultés à trouver un emploi fixe, et par conséquent à acquérir leur 

indépendance.  

Ce phénomène pose à nouveau le problème de la définition à donner de la notion 

de « jeunesse ». En dehors de considérations d’ordre strictement biologique, ce qui prime est 

la façon dont la personne se considère elle-même, et la façon dont elle est considérée par la 

société à laquelle elle appartient. Or, la situation de crise que connaît le Sénégal actuellement 

crée un décalage entre ce à quoi aspirent les jeunes à un âge donné (gagner sa vie, se marier, 

avoir un logement personnel, pouvoir réaliser ses projets) et ce à quoi ils peuvent réellement 

prétendre. A Dakar, le statut social caractérise davantage l’état de jeunesse que l’âge 

biologique, ce qui prolonge considérablement la période dite de « jeunesse » des jeunes 

Dakarois ; notons que les jeunes filles sont moins concernées par cette question, étant donnée 

leur situation de dépendance vis à vis des hommes encore à la période actuelle et dans la 

plupart des milieux sociaux. Elles passent d’une soumission au père à une soumission au 

mari, dont elles dépendent encore très souvent, aussi bien sur le plan moral que financier. 

Conjointement à cette constatation de terrain, Fabienne Samson met en exergue 

l’importance primordiale de la famille ; en ville, les valeurs communautaires liées à la parenté 

se concentrent souvent sur la famille proche, plus rarement élargie. La famille assure un 

certain confort, une entraide très appréciable pour les jeunes qui n’ont aucune source de 

revenus, mais elle impose en contrepartie le respect de règles de soumission parfois difficiles 

à accepter : les anciens considèrent en effet que l’âge adulte ne s’acquiert qu’avec l’accès à 

des responsabilités, et jugent donc « irresponsables » leurs enfants restés à la maison sans 

emploi, quel que soit leur âge. Les jeunes, les musulmans plus encore peut-être que les 

chrétiens (Fabienne Samson, 1996), se doivent de respecter les règles de vie morales, 

pratiques et religieuses qui sont édictées par les anciens. Il en résulte un manque d’autonomie 

et d’intimité, douloureuses pour la plupart : interdiction de recevoir une personne du sexe 

opposé dans sa chambre, obligation de présenter chaque personne qui s’introduit dans 
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l’enceinte de la maison, ne pas rester trop tard dehors pour les jeunes filles, les anciens 

jugeant qu’en dehors de la maison, elles se livreraient à des écarts d’ordre moral. Tout cela va 

sans compter le consentement nécessaire des parents pour pouvoir se marier avec la personne 

de son choix131. De plus en plus, les parents acceptent que leurs fils (et plus rarement leurs 

filles) aient des relations sexuelles avant le mariage, mais le concubinage ou la naissance 

d’enfants « hors union » sont presque systématiquement proscrits et vécus comme 

stigmatisants. 

Ainsi, avant d’aller plus avant dans mon argumentation, il me semble important de 

remarquer que ce que j’appelle ici liminarité ne peut être considéré comme le synonyme de la 

notion pourtant apparemment proche de marginalité ; cette assimilation me conduirait à 

associer des cas distincts de jeunes, n’ayant que peu ou rien du tout à voir les uns avec les 

autres. Si la plupart de ces jeunes se trouvent en situation de liminarité eu égard à leur âge, à 

l’aggravation de leur précarité et de leur dépendance, les réalités que la plupart des chercheurs 

réunissent sous le nom de marginalité sont d’une tout autre nature, puisqu’ils donnent à ce 

terme une signification appartenant au domaine de la déviance et de la délinquance. Momar-

Coumba Diop et Ousseynou Faye (2002) notamment consacrent un texte aux « jeunes 

marginaux de Dakar »132, assimilant ceux-ci aux « jeunes de la rue ». Or, cette expression 

elle-même s’avère ambiguë, dès lors qu’une certaine frange de la jeunesse, encouragée par 

une « culture de la rue » véhiculée par le cinéma et les clips de rap américain, se réclame 

comme appartenant « à la rue ». Les rappeurs eux-mêmes, au cœur de cette tendance, 

construisent une part de leur légitimité sur le mythe d’une « culture de la rue » qu’ils 

maîtriseraient, et dont ils seraient les porte-paroles. « La débrouille » (gorgoorlu) prend alors 

une valeur volontiers liée à l’idée de virilité et de bravoure. Pourtant, nous verrons par la suite 

que dans bien des cas, les rappeurs ne sont ni issus de milieux comptant parmi les plus 

défavorisés, ni confrontés directement aux situations de délinquance juvénile, de déviance et 

par là même, de « marges ».  

Si l’on se réfère à Momar Coumba Diop et Ousseynou Faye, mais également à 

l’ouvrage de Jean François Werner, Marges, sexe et drogue à Dakar; enquête ethnographique 

(1993), les jeunes marginaux seraient plutôt des jeunes en situation de désocialisation, qu’ils 

soient mendiants, taalibés, prostituées, handicapés ou lépreux, coxers ou faqmaan133. Souvent 

                                                
131 … Quand il ne s’agit pas d’un mariage convenu, appelé « mariage forcé » par les locuteurs sénégalais. 
132 Momar Coumba-Diop et Ousseynou Faye, « Les jeunes et la gouvernance de la ville », in Momar Coumba-
Diop (dir.), La société sénégalaise entre le local et le global, Paris, Karthala, 2002 :  687-720. 
133 D’après la définition qu’en donnent M.C. Diop et O.Faye (2002), les faqmaan seraient de jeunes marginaux 
travaillant sur les marchés (le terme est issu du marché de Ndiobène Taye de Thiaroye) et déchargeant les 
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adolescents ou jeunes adultes, ils se livrent souvent à des actes de violence, consomment des 

drogues (chanvre indien, appelé yamba, et dans une moindre mesure des drogues dures) et 

inhalent (guinz) des substances chimiques peu coûteuses telles que de l’alcool, de l’essence, 

ou de la colle. Parmi ces jeunes marginaux, un grand nombre s’organise en bandes, au sein 

desquelles chacun des membres doit se soumettre à certaines conditions : il est par exemple 

indispensable de montrer sa bravoure et sa « débrouillardise » : « (…) La débrouille, c’est 

aussi ce système de représentations, ces valeurs, cette éthique de la rue (…) qui participe du 

processus de fabrication et d’amplification de la violence urbaine » (Diop, Faye, 2002 : 715). 

Ainsi, certains se livrent à des jeux violents, agressent en entraînant des « coups et blessures 

volontaires »134. 

Ainsi, remarque Jean-François Havard, il ne faut pas confondre « jeunes de la 

rue » et « jeunes dans la rue » ; dans ce dernier cas, il s’agit à la fois : « [des] jeunes 

travailleurs officiant dans la rue ou dans les espaces dits ouverts et [des] jeunes non actifs 

investissant les rues de quartiers. » (Hérault, Adesanmi, 1997 : 176). Ces derniers 

« [constituent] la majorité de la jeunesse de la rue, ils sont élèves, étudiants, chômeurs 

diplômés des universités et écoles d’enseignements général ou professionnel, exclus du droit 

à l’éducation ou du système éducatifs sénégalais, migrants. Vivant dans leurs cellules 

familiales d’origine ou d’adoption, ils sont les maîtres de la rue. » (Hérault, Adesanmi, 1997 : 

179). 

Enfin, un autre facteur déterminant de la liminarité de la jeunesse africaine, et plus 

spécifiquement au Sénégal est la récente implication de celle-ci dans la vie publique, et son 

rôle croissant dans la société, notamment dans les domaines social et politique. L’un des 

auteurs à avoir le plus mis en exergue et analysé ce phénomène nouveau est Mamadou Diouf :  

« The violent irruption of African youth into the public and domestic 
spheres seems to have resulted in the construction of their behaviour as a 
threat and to have provoked, within society as a whole, a panic that is 
simultaneously moral and civic (…)” (2003). 

 
 

 

 

 

                                                                                                                                                   
légumes, les fruits et les poissons des camions. Ils s’organisent en bandes et contrôlent des zones entières de la 
ville (marchés et gares essentiellement). 
134 Je fais ici référence à CBV, « Coups et Blessures Volontaires », qui est le nom d’un groupe de rap bien connu 
à Dakar. 
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1-1-3  Le caractère inédit d’un discours issu de la jeunesse au Sénégal :  

 

Dès lors que l’on souhaite évaluer la place qu’est susceptible d’occuper la jeunesse 

dans un pays comme le Sénégal, il s’avère indispensable de s’intéresser au fonctionnement 

interne de la société dans laquelle elle s’inscrit, aux rouages plus ou moins visibles qui la 

régissent, et qui interviennent de façon déterminante dans les configurations actuelles des 

identités et modes d’action des jeunes Sénégalais. Dans la société wolof traditionnelle, étudiée 

par des auteurs tels que Assane Sylla (1994) ou Abdoulaye Bara Diop (1981 ; 1985) par 

exemple, l’enfant appartient à son lignage avant même d’être reconnu comme un individu, 

doué d’une existence indépendante. Abdoulaye Bara Diop précise que l’hérédité est à la fois 

biologique et sociale, et différente selon qu’elle vient de la mère ou du père. De sa mère, il 

hérite du sang (deret), de la chair (soox), de l’intelligence (xel) et du caractère (jikko)135, 

tandis que le père transmettrait l’ossature (yax), les nerfs (siddit) et le courage (fit). 

L’ascendance de la mère prime sur celle du père, sans compter qu’à cela s’ajoute l’importance 

déterminante que l’on accorde à la mère dans la réussite de l’éducation des enfants. Ces 

auteurs insistent également sur la sévérité avec laquelle les parents se doivent d’élever leurs 

enfants, sachant, comme le rapporte Assane Sylla, que « lu jooy loo xaleela gën lu jooy loo 

mak »136 (Sylla, 1994). Ce proverbe traduit l’idée répandue qu’il vaut mieux être ferme avec 

un enfant tant que son caractère et son comportement en société sont encore maléables que 

plus tard, tant il est difficile de changer à l’age adulte. Un autre proverbe, « Ku mbaanik sak 

ndaw kac sak mak »137, exprime à peu près la même pensée. Or, parmi les valeurs qu’il est 

important d’inculquer au jeune enfant se trouvent les notions de respect et de soumission au 

droit d’aînesse. Les anciens sont ainsi volontiers appelés baay (père) et yaay (mère), plutôt 

que par leur nom, que ceux-ci appartiennent à la famille ou non (Havard, 2005 : 104). Il faut 

ainsi bien retenir que chez le jeune Wolof, et plus largement le jeune Sénégalais138, le cadet 

doit se soumettre à ses aînés en tout point, et l’individu doit se plier aux exigences de la 

collectivité. Ces connaissances sont déterminantes dans la compréhension à venir de la place 

des jeunes dans la société sénégalaise, puis de celle inédite qu’ils vont s’octroyer 

progressivement à partir de la fin des années quatre-vingt, avec le rap notamment.  

                                                
135 Il est également possible de traduire ce terme wolof par « comportement ». 
136 « Il faut préférer le mal qui fait pleurer l’enfant au mal qui fait pleurer l’adulte ». 
137 « Celui qui déguste sa jeunesse comme du lait caillé dégustera son âge adulte comme du lait fermenté ». 
138 Non seulement par ce que l’on retrouve ces valeurs présentes dans les autres ethnies, mais aussi parce que la 
morale wolof a fortement tendance à primer sur les autres, surtout quand il s’agit du contexte urbain dakarois. 
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Ainsi, traditionnellement, la parole est attribuée selon des principes hiérarchiques 

et générationnels : elle est avant tout réservée aux anciens, les jeunes n’y ayant que rarement 

accès. Achille Mbembé (1985) remarque que l’Etat en Afrique fait preuve dans la majeure 

partie des cas d’un paternalisme certain, ce qui implique une soumission et une allégeance 

exigées des jeunes. L’autorité à laquelle ils sont soumis au sein de leur famille leur est 

également imposée au niveau de l’Etat. Jean-François Havard constate lui aussi cette 

corrélation puisqu’il évoque « l’influence des principes de socialisation familiale sur les 

modes de socialisation et de légitimation politique » (2005 : 105). Ainsi, l’Etat a tendance à se 

comporter de la même façon que le ferait la famille élargie, à travers des pratiques telles que 

le « clientélisme » ou le « patrimonialisme » par exemple139. Il est d’ailleurs intéressant de 

noter, toujours avec Jean-François Havard, que le terme askan, que l’on retrouve du reste 

dans de très nombreux textes de rap, désigne à la fois le patrilignage élargi et la nation ; selon 

les rappeurs, askan peut également traduire l’idée de « communauté »140. L’Etat applique les 

mêmes principes que le chef du lignage, et dans un tel contexte, les jeunes se trouvent 

invariablement cantonnés dans la position de « cadets sociaux », aussi bien selon le principe 

d’aînesse sociale que par la naissance. Ils ne peuvent librement se mesurer à une personne, 

aussi bien dans le cadre privé que public, qui soit plus âgée qu’eux, ou qui soit placée plus 

haut dans la hiérarchie. L’expression « duma sa morom » (« je ne suis pas ton égal »),  

communément employée lorsque deux personnes s’affrontent, traduit explicitement l’idée de 

ce rapport de forces présent dans les relations sociales141. Dès lors, explique Jean-François 

Havard, 

 

 « Dans la mesure où le modèle de soumission des cadets aux aînés sociaux 
est lui-même décliné du modèle de soumission des enfants à leurs parents 
dans la structure familiale, il offre aux tenants du pouvoir les outils 
symboliques d’une stigmatisation de toute forme de contestation » (2005 : 
109).  
 

                                                
139 Jean-François Havard remarque d’ailleurs que les connotations négatives généralement associées à ces deux 
notions ne sont pas des signifiations exclusives : des auteurs tels que Cheikh anta Diop (1960), Assane Sylla 
(1992) ou encore Christian Coulon (1995) parlent des Etats patrimoniaux comme de « monarchies 
constitutionnelles » (C.A.D.), de « républiques » (Sylla) comportant des « procédures visant à assurer leur 
viabilité en instituant un principe de responsabilité des gouvernants devant les populations » (Coulon). 
140 Cette dernière définition n’étant pas contradictoire avec celle de « nation » puisque, tel que le précise 
J.F.Havard, la nation n’est dans le cas présent « pas strictement comprise au sens de nation résultant d’une 
construction étatique, mais faisant référence au sentiment vécu de partager une identité collective », 2005 : 107. 
141 Notons au demeurant que cette expression est fréquemment employée dans un contexte où les deux personnes 
(deux enfants par exemple) sont situées sur un pied d’égalité, autant du point de vue de l’âge que de la position 
sociale. 
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Et c’est à partir de ce point essentiel qu’il convient de s’interroger sur la possible 

émergence d’une contestation au sein d’une jeunesse qui a si bien intériorisé ces principes de 

soumission qu’il est devenu quasiment impensable pour elle de s’y soustraire. Certes, on 

considère la jeunesse comme une classe d’âge éminemment importante, dans la mesure où 

elle représente « l’avenir de la Nation ». Mais elle n’est perçue par l’Etat que d’une façon 

symbolique, prise dans son ensemble, très rarement comme une réalité complexe, aux visages 

multiples ; la diversité des vécus, des parcours et des aspirations est occultée au profit d’une 

vision monolithique, idéalisée et caricaturale des jeunes en Afrique noire. Selon Achille 

Mbembé (1985), les discours étatiques qui leur sont destinés « oscillent constamment entre 

l’exhortation et l’imprécation ». Les pouvoirs publics cherchent à intimer aux jeunes l’ordre 

d’obéir, de respecter le pouvoir établi, ainsi qu’à leur faire endosser la responsabilité de 

l’avenir du pays, sans jamais évoquer le rôle que ceux-ci pourraient jouer dès à présent. Dans 

le présent, on se contente de les sommer de garder le silence et un comportement de 

soumission, en échange d’une certaine générosité à leur égard. 

Car simultanément, les jeunes sont perçus comme un danger potentiel qu’il 

convient de maîtriser. Ils constituent à leurs yeux la classe d’âge la plus instable et la plus 

encline à la déstabilisation de l’Etat. Cette perception génère un sentiment de peur, et la 

tentation de la répression n’est jamais très loin. Toujours selon Mbembé, la jeunesse est 

volontiers confondue avec le « goût de la facilité », « la contestation stérile » ou la « critique 

systématique ». Par conséquent, il n’existe pas d’expression sociale du conflit qui puisse être 

rendue légitime. 

 

« Les droits que les parents revendiquent dans la société sont revendiqués 
par les enfants à l’échelle familiale : poser des questions, obtenir des 
réponses, donner son opinion, intervenir dans les décisions, prendre des 
responsabilités, s’organiser, (…) Au même moment, l’on note partout un 
accroissement de la soumission, de l’ordre d’obéir. Absence de 
communication et silence sont imposés aux enfants, au même titre qu’ils le 
sont à des peuples entiers par des Etats qui considèrent ceux-ci comme des 
enfants » (Mbembé, 1985 : 33). 

 

Malgré cela, l’évolution de la société sénégalaise, notamment en milieu urbain, 

participe à l’actuelle remise en question des modèles patriarcaux  (Etat/ famille), de l’autorité 

absolue du chef de famille, ainsi que de la primauté de la cellule familiale dans la constitution 

de la personnalité chez l’enfant et le jeune adulte. Cette remise en question est certes 
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déstabilisante, mais ouvre la porte à une plus grande créativité et à un libre-arbitre méconnus 

jusqu’alors :  

 

« Le groupe familial était censé organiser, voire prendre en charge les 
choix fondamentaux de la vie. Un même idéal était proposé à tous et une 
place précise ouverte à chacun. Ce qui, tout en étant sécurisant, enserrait 
durablement l’individu dans un ensemble de représentations et de 
pesanteurs dont il avait du mal à s’affranchir et qui, avec le temps, sont 
devenues de plus en plus difficiles à gérer. De nos jours, la mobilité sociale 
fait que chacun est tenu de se donner une place et un statut, de par sa 
compétence et ses mérites personnels, mais sans y être véritablement 
préparé. Chacun est condamné à se forger son propre destin, souvent en 
dépit et en dehors de sa famille, de son groupe, se sa naissance. Et si une 
telle évolution confère à l’individu une certaine solitude, elle n’en constitue 
pas moins un facteur d’émancipation de celui-ci du carcan social et 
culturel, voire de la tutelle familiale. » (Mbodji, 2002 : 577) 

 

L’émancipation de la jeunesse résulterait donc de processus d’individualisation en 

œuvre au sein de la société sénégalaise contemporaine, et s’incarnerait dans de multiples 

aspects de la vie sociale. Celle-ci serait invariablement chargée d’une complexité qu’il 

convient d’analyser, afin de comprendre la formation de ces nouvelles identités, et aller au-

delà d’une lecture que l’on pourrait qualifier de paradoxale au premier abord. Parmi les 

domaines dans lesquels s’inscrivent ces processus d’individualisation, le rap et la vie 

confrérique occupent chacun une place déterminante. Tandis que Jean-François Havard 

(2005), qui s’intéresse plus largement aux « conditions d’émergence d’une génération 

politique au Sénégal », étudie ces phénomènes à la fois dans le cadre du rap et du 

mouridisme142, je me concentre pour ma part exclusivement sur le mouvement rap, sans pour 

autant négliger les inbrications que celui-ci peut avoir avec d’autres aspects de la vie 

collective, y compris celle religieuse143.  

En ce qui concerne le rap, il est révélateur que celui-ci fasse son apparition dans le 

paysage sénégalais à la fin des années 80, et qu’il acquiert une dimension véritablement 

contestataire à partir de la deuxième moitié des années 90. C’est en effet à ce moment-là que 

la jeunesse locale commence à exprimer sa forte volonté de s’affirmer dans la sphère 

publique, en écho au désir d’émancipation dont elle témoigne dans le cadre de la famille. Par 

ailleurs, le rap, dont le succès se répand rapidement à travers le monde, intervient comme un 
                                                
142 Dans le cas du mouridisme, il s’intéresse surtout aux nouvelles formes d’adhésion et d’allégeance des jeunes 
à cette confrérie ; il étudie notamment l’engouement de cette classe d’âge pour ce que l’on appelle les 
« marabouts mondains », tels que Serigne Modou Kara ou Serigne Bethio Thioune, pour ne citer que les plus 
connus. 
143 J’aborde ce thème dans la troisième partie. 
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vecteur propice à la construction d’une parole contestataire, y compris dans le contexte bien 

particulier du Sénégal.  

Mais avant même de nous concentrer sur les conditions d’émergence et sur les 

spécificités du rap sénégalais, il est nécessaire de rappeler au préalable quelle est la place 

réservée au statut d’artiste dans ce pays. Du griot à l’artiste dans l’acception actuelle du 

terme, en passant par les chanteurs ou musiciens de mbalax, on note de nombreuses 

récurrences dans la façon dont la société considère les personnes qui se dédient à ce que je 

réunirai sous l’expression de pratiques performatives. En tant que waxkat144, ces personnes 

sont dotées d’un pouvoir qui suscite autant l’admiration que la crainte. Leur visiblité est 

enviée, mais leur position sociale reste dans une large mesure stigmatisante. Or, si les 

rappeurs jouissent désormais d’une certaine reconnaissance, en partie liée au rôle que ceux-ci 

ont pu jouer dans le contexte encore récent de l’alternance politique, ils n’échappent pas pour 

autant à ce regard ambivalent de la population. En effet, celle-ci leur est très souvent 

reconnaissante de se faire les porte-parole des « sans-voix », mais des réticences persistent, 

auxquelles nous allons nous intéresser dans le cadre de l’étude des liminarités liées au statut 

de l’artiste en général, et à celui du rappeur en particulier. 

 

 

 

1-2  Liminarité de l’artiste : la figure du « waxkatt» 

 

1-2-1  Du griot au rappeur 

 

Lors d’un entretien, Aliou Diankha, l’un des animateurs de la radio Oxyjeunes145, 

mais aussi danseur du ballet « Forêt Sacrée », me confie que la société sénégalaise 

n’encourage que très peu les jeunes à s’engager dans une carrière artistique, quand elle 

n’essaie pas tout bonnement de les en dissuader. Dans la sphère publique comme celle privée, 

le statut d’artiste souffre d’une mauvaise considération, est synonyme de pauvreté et de 

perdition morale :  

 

« …Parce qu’il y a des jeunes par exemple, par exemple tes parents te 
demandent ce que tu veux faire ; tu leur dis que moi je veux chanter, ils te 
disent que bon, il n’y a que les griots qui doivent chanter ; ils te disent par 

                                                
144 Littéralement, « celui qui parle », en wolof. 
145 Je parlerai de la radio communautaire Oxyjeunes dans le deuxième chapitre de cette deuxième partie. 
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exemple que « ça c’est du banditisme, ça c’est faire du banditisme et ainsi 
de suite… ils disent que non, tu vas faire tel métier »… » (Aliou Diankha). 

 

Dans l’Afrique de l’Ouest traditionnelle, rappelons que les sociétés sont réparties 

en castes, et que c’est celle que l’on nomme de façon générique « griots » qui est habilitée à 

chanter, danser ou conter des histoires, fonctions que l’on attribue aujourd’hui aux artistes. Le 

terme varie146 selon les ethnies, mais les ressemblances sont profondes. Voici le témoignage 

de Modou :  

 

Modou/Bourba Djolof des Sen Kumpë est né mandingue, et s’il a vu le jour à 

Dakar, sa famille vient en réalité du Mali. Une déformation de son nom sur une fiche 

d’état civil sénégalaise appartenant à son père a fait qu’il est connu sous le nom de 

Konaté, mais il aime à rappeler que son véritable patronyme est Kouyaté, de la caste 

des griots mandingues (jeli). Modou me confie que sa mère était griotte, tandis que son 

père était musicien147. Ils sont aujourd’hui tous les deux décédés mais leur influence l’a 

beaucoup incité à devenir musicien lui aussi, même si le rap est une forme musicale 

que contestent encore certains griots148. Il déclare qu’il ne comprend pas l’ostracisme 

dont ses congénères peuvent faire les frais, il ne voit pas pourquoi la caste des griots 

serait considérée comme inférieure. Il me dit alors qu’il est non seulement très fier 

d’être griot, mais qu’il l’est aussi d’être musulman : « pourquoi avoir honte de ce que 

l’on est ?» renchérit-il.  
 

Cette perception des choses correspond à un phénomène que j’analyserai en 

troisième partie : la cohabitation harmonieuse de différentes identités, d’appartenances 

sociales et symboliques, qui est singulièrement le fait des jeunes citadins africains. Modou 

s’insurge sur le fait qu’à son avis, cette hiérarchisation ne repose sur rien de valable, et qu’il 

existe des « géers149 paresseux comme des griots vaillants et intellectuels » ; « En fait, 

termine-t-il, tout dépend de la personne. On est tous des humains, point ». Les jeunes ont en 

                                                
146 On les appelle par exemple géwèl chez les Wolofs, et jeli chez les Mandingues. Sur cette question, consulter 
le livre d’Isabelle Leymarie, Les griots wolofs du Sénégal, Paris, Servedit-Maisonneuve et Larose, 1999. Je 
reviens plus amplement sur le sujet en troisième partie également. 
147 Modou établit donc une distinction entre les musiciens et ce qu’il nomme griot/griotte, c’est à dire celui qui 
chante ou parle. Cette distinction est en effet courante de la part de la population sénégalaise. Pourtant, 
Abdoulaye Bara Diop (1981 : 34) note que celle-ci n’a pas de véritable légitimité ; il consteste la classification 
faite par Yoro Dyâo entre sab-lekk (musiciens : tamakat, xalmabaan) et baw-lekk (griots : géwël). Il remarque en 
effet que les griots peuvent également jouer de la musique. 
148 Prenons l’exemple du chanteur Cheikh Lô, qui a vertement critiqué le mouvement rap en lui contestant sa 
qualité de musique. Selon lui, l’absence d’apprentissage d’un instrument (cela est vrai dans la plupart des cas) ou 
d’une tradition oratoire ne leur permet pas de se considérer comme des artistes à part entière. 
149 Gèer : nobles dans la société féodale wolof. 
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effet tendance à remettre en question des hiérarchisations et des cloisonnements de la société 

auxquels ils n’accordent pas de légitimité. 

Pourtant, les griots wolofs, ou géwél, ont toujours obéi à cette logique de caste, et 

selon Isabelle Leymarie (1999 : 3), ont toujours été contraints d’accepter le statut et le 

jugement ambigus dont ils font l’objet. En effet, cet auteur remarque qu’ils sont en même 

temps « admirés et redoutés » :  

 

« Leur savoir et leur talent suscitent le respect. Mais leurs multiples 
fonctions, qui empiètent occasionnellement sur celles d’autres groupes 
professionnels, les revenus, les privilèges et le degré de liberté dont ils 
jouissent peuvent provoquer l’animosité ou la jalousie, et sous leur aspect 
négatif, ils sont parfois considérés comme des colporteurs de nouvelles 
indiscrètes, des manipulateurs et des flagorneurs » (1999 : 3). 
 

Ibrahima Sow évoque « certains griots quémandeurs redoutés pour leurs propos 

acerbes, leurs sarcasmes » et le fait qu’ils « passent pour être des professionnels de l’injure » 

(Sow, 1986-87 : 350). Malgré sa proximité avec les souverains, leur caste est ainsi considérée 

comme inférieure, et leur statut comme « impur » ; or, selon Leymarie, c’est cette « impureté 

intrinsèque qui leur confère le privilège de parler et de plaisanter librement, sans crainte de 

représailles » (1999 : 8). Elle rappelle que la parole a une place privilégiée dans la société 

wolof, que celle-ci vénère le langage ; mais cette dernière sait aussi que la parole est une 

arme, et qu’il appartient à ceux qui en sont la cible de s’en méfier. Par ailleurs, le contenu de 

leur discours a une forte valeur didactique et morale. Ainsi, comme plus tard chez les 

rappeurs, les critiques ou les moqueries ne sont pas antagonistes avec la préservation de 

l’ordre moral. Nous verrons en troisième partie que c’est même le contraire qui se produit.  

Mais pour l’heure, c’est la perception de la population qui nous intéresse, ainsi que 

les motifs pour lesquels elle tend à stigmatiser les artistes, a fortiori ceux qui manient la 

parole. Aujourd’hui, les jeunes artistes doivent faire face à la même méfiance, et ceux qui 

adoptent des styles d’expression importés d’ailleurs le sont par conséquent à double titre. Au 

Sénégal, je citerai l’exemple du reggae, avant de revenir sur celui qui nous intéresse plus 

précisément, le rap. 

La place qu’occupe le reggae dans la société sénégalaise pourrait paraître 

paradoxale : en tant que musique importée, il s’avère très populaire, et une large partie de la 

jeunesse en écoute. Bob Marley, comme dans l’immense majorité des pays d’Afrique, fait 

figure d’idole, de modèle à suivre, voire de guide spirituel. D’une manière générale, le reggae 

représente une musique festive qui véhicule des valeurs positives, de paix et de résistance. Les 
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auditeurs sont avant tout des jeunes, mais le public du reggae est également 

intergénérationnel. Malgré cela, malheur à celui qui oserait s’aventurer à devenir un 

reggaeman et/ou un rasta, à arborer de grandes locks en guise de coiffure, à porter des 

vêtements aux couleurs jaune (or), rouge et verte150, ou encore toutes sortes d’accessoires 

associés au style vestimentaire des rastas par les Sénégalais. Immédiatement, le téméraire 

serait taxé de « fumeur de yamba », de drogué ou de délinquant, sans qu’il n’ait besoin de 

commettre aucune sorte de forfait pour cela. Le reggaeman est en outre souvent associé aux 

Baye Fall, considérés comme des marginaux, voire des débauchés parmi les Mourides qui ont 

tendance à les rejeter : ce groupe confrérique, constitué de disciples de Cheikh Ibrahima Fall, 

lui-même disciple de Cheikh Ahmadou Bamba, fondateur de la Mouriddiyya, se caractérise 

par une pratique très libre de l’islam, que d’aucuns disent hérétique. Ils ont en effet pour 

particularité de prétendre être dispensés de la plupart des règles islamiques conformes à la 

tradition. Ceux-ci sont dévoués corps et âme à leur marabout, et à l’instar de leur « père 

spirituel », considèrent le travail comme l’équivalent de la prière. Ainsi, les Baye Fall qui 

sacrifient leur temps et leur sueur dans les champs des marabouts sont respectés, même s’ils 

sont soupçonnés d’un certain fanatisme… Mais les Dakarois n’acceptent que difficilement la 

marginalité de ceux des villes, et les taxent de « Baye faux ». Ceux-ci s’accordent en effet des 

libertés que nul ne pourrait imaginer de la part d’un « bon musulman » : ils boivent, fument 

du yamba (de l’herbe), et s’affichent habillés de grands « Baye lahad »151 bariolés, 

accompagnés d’accessoires tels que les « kour »152 et les « njèel »153. Modou, pourtant 

rappeur, a adopté certains signes des rastafarai, et porte de petites locks qui le rendent 

attrayant aux yeux des filles du quartier, mais qui ont longtemps choqué sa famille, pour qui il 

ne s’agissait pas d’une coiffure convenable.  

En dépit de cette stigmatisation d’ordre social, et s’ils se gardent bien souvent de 

le pratiquer, les jeunes Sénégalais écoutent abondamment du reggae sur leur poste  

radiocassettes. Les artistes sont jamaïcains, européens ou encore africains : Alpha Blondy 

compte parmi les plus appréciés (Konate, 1987), et désormais Tiken Jah Fakoly, lui aussi 

ivoirien même s’il vit depuis quelques années en exil au Mali. Les pionniers du rap sénégalais 

apprécient particulièrement cette influence jamaïcaine, qu’ils marient volontiers au hip-hop et 

à sa vocation contestataire. Didier Awadi par exemple revendique depuis fort longtemps ses 
                                                
150 Ces couleurs renvoient aux idéologies panafraniste et afrocentriste auxquelles adhère le mouvement 
rastafari ; elles sont aussi corrélativement les couleurs de bon nombre de drapeaux africains aujourd’hui. 
151 Baye lahad : tunique que portent les « mourides », très longues et amples. 
152 Kur : bâton long et souvent sculpté que portait Cheikh Ibrahima Fall. 
153 Njeel : sorte de long collier en cuir soutenant un cadre, en cuir lui aussi, à l’intérieur duquel on trouve une 
reproduction représentant le chef religieux ; ici, Cheikh Ibrahima Fall. 
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affinités avec cette musique ; récemment, il s’est même associé à Tiken Jah Faloly sur l’un de 

ses morceaux. Awadi nous en explique les raisons : « C’est mon frère dans la lutte. Il fait 

aussi de la ‘musique consciente’. Il fait dans le reggae le même travail que nous faisons dans 

le Hip-Hop »154. 

Or, le style vestimentaire des rappeurs suscite la même méfiance, même si celui-ci 

s’avère très différent. A ceci s’ajoute les codes langagiers du rap, que la population tend à 

interpréter comme des signes d’acculturation. Fadda Freddy déclare qu’au début surtout, les 

rappeurs étaient considérés comme des marginaux, et qu’ils ont dû faire des compromis pour 

être reconnus et respectés :  

 

« Ouais, on s’est intégré dans la mesure où dans les textes et dans le 
maniement de la langue, qui est très important parce que le rap au début, il 
faut savoir qu’il est considéré comme une musique marginale, et que ceux 
qui s’intégraient dans le rap étaient considérés comme des déracinés. « Ca 
c’est des jeunes qui ne savent rien de leur civilisation, qui n’ont pas envie 
de pousser leur langue » parce que justement, il y avait ce plagiat, ce 
complexe de parler wolof et de l’adapter au rap. Et ce qui fait qu’en plus 
des jeans déchirés, des habillements roots et tout, donc on était plutôt des 
marginaux » (Daara J., 03-11-2002 : 5).  

 

Modou, de Sen Kumpë, adhère à cette impression : il reconnaît que si aujourd’hui, 

le style et le comportement des rappeurs sont mieux acceptés, cela n’a pas toujours été le cas. 

Sa propre mère, du temps où elle était encore en vie, déplorait le choix de son fils de pratiquer 

le rap. Au début des années 90 en effet, les rappeurs étaient encore perçus comme de simples 

voyous, des jeunes en perdition dans une société menacée par l’anomie. Sans véritable 

fondement (le mouvement était à l’époque méconnu du grand public), la population avait 

volontiers tendance à les associer à la drogue, à l’alcool ou à n’importe quel type de conduite 

moralement répréhensible. Ainsi, la mère de Modou, comme tant d’autres, craignait qu’en 

adhérant au mouvement, celui-ci ne délaisse ses études, et pire encore, ne respecte plus la 

religion islamique. C’est donc avec stupéfaction qu’elle constata chez son fils un regain de 

motivation à l’école, et de ferveur dans ses prières. Pour Modou en effet, le rap est lié à un 

développement de l’intellect et de la spiritualité, et ne saurait par conséquent le faire régresser 

dans ces voies-là, bien au contraire. 

 

 

                                                
154 Tandy, Eric, « Didier Awadi : « je fais de la musique consciente » », in Politis, Jeudi 29 Septembre 2005. 
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1-2-2  Les objets de la stigmatisation : acculturation et anomie 

 

L’une des principales raisons expliquant la méfiance qu’a pu susciter le rap à ses 

débuts est qu’il ne semblait provenir d’aucune forme culturelle d’origine sénégalaise, ni 

même africaine, et faisait figure de « musique de déracinés », dont les auteurs sont de jeunes 

citadins ayant perdu leurs repères dans une société en constant mouvement. Pire, le rap est 

issu des Etats-Unis, et par conséquent, il est volontiers adulé par les plus jeunes, mais fait 

l’objet d’une méfiance de la part des autres générations. 

Dès ses prémices aux Etats-Unis, le rap s’est voulu porteur d’un message et d’une 

parole libre. Que l’on considère les Last Poets ou Grandmaster Flash, l’auteur de « The 

Message », les précurseurs du rap américain s’expriment publiquement sur les oppressions et 

humiliations que subissent quotidiennement les Noirs dans ce pays, livrent leurs réflexions et 

sentiments sans farder la réalité, lancent un appel à une prise de conscience générale de la 

minorité noire américaine. Inspirés par ces modèles, les jeunes Sénégalais qui s’adonnent au 

hip-hop sont pris en étau entre deux cultures, tiraillés entre deux types de positionnement 

social : d’une part, ils sont irrésistiblement attirés par une parole libératrice, qui leur insuffle 

un nouvel élan ; d’autre part, ils sont conscients de l’interdit qui repose sur l’expression des 

jeunes dans la société sénégalaise, et la peur d’enfreindre cet interdit les incitent à conserver 

une part de leur ancienne retenue, tout au moins en public. 

Le rap était à ses débuts relativement confidentiel, et ne représentait rien de plus 

qu’un simple jeu, permettant d’éprouver l’adresse verbale et l’ingéniosité du rappeur ; il 

mettait aussi en valeur le fait que le jeune avait réussi à s’initier à la culture noire américaine, 

très prisée au Sénégal, et qu’il avait assimilé certains des codes de celle-ci : le langage 

argotique (slang), les postures physiques, les textes (pourtant rappés le plus souvent dans un 

anglais approximatif…) ou le style vestimentaire. Ce n’est donc que plus tard que sa large 

diffusion commença à poser problème : son audience croissante, son passage dans les radios 

parmi les plus écoutées du pays, et le développement de la production musicale fit 

progressivement de ce mode d’expression un vecteur identitaire de plus en plus important, et 

par conséquent de plus en plus craint par les aînés et les autorités, religieuses et séculières. Le 

rap n’était-il pas simplement un jeu inoffensif réservé aux adolescents ? 

Cette stigmatisation tend toutefois considérablement à s’atténuer, et le rap est 

depuis plusieurs années maintenant relativement bien accepté par la population ; il suscite 

même l’intérêt des « anciens », représentants des générations antérieures qui adhèrent 

désormais souvent aux messages diffusés dans le rap, le considèrent comme salvateurs dans le 
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contexte politique et social actuel. Quand un journaliste demande à Awadi ce qui a changé 

dans le milieu du rap depuis dix ans, celui-ci répond :  

 

« Aujourd’hui, on nous respecte. Les autorités écoutent ce que disent les 
rappeurs. Notre musique n’est plus considérée comme un phénomène 
malsain de la jeunesse. Les producteurs s’intéressent aux groupes… Bref, 
on a réussi à se faire reconnaître. Les groupes se professionnalisent aussi 
de plus en plus. On essaye de soutenir cette exigence (…) »155. 

 

Il existe ainsi une double aspiration au sein du mouvement rap, dont les directions 

peuvent sembler contradictoires au premier abord : les rappeurs, américains, français, comme 

les dakarois souhaitent semble t-il affirmer leur différence, en même temps que s’intégrer 

dans la société au cœur de laquelle ils vivent. Ils cherchent à déconstruire l’ordre social dans 

lequel ils évoluent, mais pour mieux réintégrer la société par la suite, en faire partie et être 

reconnus comme tels. 

 

Abdoulaye Niang, qui a lui aussi remarqué ce phénomène, note que : 

 

« (…) Même aux Etats- Unis où le hip-hop a pris des allures de 
confrontation directe entre B.Boys et forces représentant cet ordre des 
autres, la radicalisation s’est développée beaucoup plus autour de 
l’ostracisme et de la marginalisation dont ils se sentaient victimes que par 
rapport à la négation de la société proprement dite » (Niang, 2001 : 84). 

 

A travers cette forme d’expression, les rappeurs contestent les injustices et les 

discriminations dont ils sont victimes, ils revendiquent leurs droits civiques et sociaux, mais 

aussi d’occuper un véritable statut au sein de la société dans laquelle ils vivent. Les rappeurs 

sénégalais ont été perçus dès le début comme des marginaux et des « voyous » par une 

certaine frange de la jeunesse, et a fortiori par leurs aînés, mais la discrimination à laquelle ils 

doivent faire face repose non pas sur des critères ethniques ou raciaux, comme c’est le cas aux 

Etats-Unis ou en Europe : ils sont issus de la même communauté, partagent la même histoire, 

et ce dont ils souffrent est par conséquent d’un autre ordre. Ce que les rappeurs sénégalais 

revendiquent dans leur ensemble est l’accession au statut de citoyen dans le sens le plus large 

du terme : jouir de droits civiques et politiques, mais aussi et surtout acquérir des 

responsabilités dans leur vie publique et privée, une certaine autonomie et une crédibilité 

                                                
155 Africultures, n°21, 1999 : 17-18. 
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auprès des autres acteurs de la société sénégalaise. Cette société, ils veulent en faire partie 

intégrante, et à ce titre, pouvoir valider ou invalider les règles qui la régissent. 

De cette recherche résulte à la fois le besoin d’être reconnus comme « conformes » 

et « différents » ; conformes à la société, acteurs de celle-ci, mais d’une manière qui leur soit 

propre, participant à l’élaboration de modèles identitaires qui leur appartiennent. Ces 

processus sont en constante redéfinition, et revêtent des formes variées, constitutives du 

mouvement hip-hop et de sa recherche d’originalité dans le contexte sénégalais.  

 

 

 

1-3  Le hip-hop et les aspects de sa liminarité 

 

1-3-1  Rap versus mbalax, « musique bu amul ciono » 

 

Précédemment, j’ai évoqué l’existence de castes de griots en Afrique de l’Ouest, 

en mettant l’accent sur les processus d’infériorisation dont elles font l’objet dans ces sociétés, 

et institutionnalisés par la tradition. Mais ce n’est qu’en troisième partie que j’énumèrerai les 

principales fonctions remplies par les griots, afin d’analyser de quelle façon les rappeurs 

entreprennent de « revisiter la tradition », en se réappropriant certaines de ses particularités. 

Parmi ces fonctions, la fonction laudative occupe une place déterminante, et elle se pérennise 

aujourd’hui à travers plusieurs types de pratiques performatives, dont la plus répandue est le 

mbalax. Musique syncrétique produite à partir de styles traditionnels, tels que le sabar156, et 

de styles de musique amplifiées comme les musiques latino-américaines, le jazz ou le funk, le 

mbalax est depuis plusieurs décennies considérée comme la « musique nationale » du 

Sénégal. En effet, celle-ci est non seulement la plus écoutée localement, mais il est également 

intéressant de remarquer qu’elle n’est pratiquement écoutée qu’à l’intérieur des frontières du 

pays. Problablement hermétique pour les autres cultures, son public est presque 

exclusivement sénégalais157, que cela soit au Sénégal ou à l’étranger.  

                                                
156 Le Sabar est également le nom donné à une percussion, mais aussi à une danse, toutes deux liées à ce style de 
musique. La médiathèque de la cité de la musique à Paris en fait la description suivante : « Sabar désigne un 
ensemble de tambours de forme conique spécifique à la population wolof du Sénégal. Au sein de cet ensemble, 
chaque tambour a sa propre fonction : le ndeer et le gorong mbabas ont un rôle de soliste tandis que le mbëng 
mbëng, le lamb et le gorong talmbat assurent l’accompagnement ». 
157 Youssou N’Dour lui même, ainsi que quelques autres musiciens sénégalais de renommée internationale, 
parmi lesquels Ismaël Lo ou Baaba Maal, produisent une musique différente selon qu’ils visent un public local 
ou international. S’ils s’adonnent au mbalax au Sénégal, cette musique risquerait d’être mal comprise ailleurs, et 
ils adaptent ainsi leur musique à un style soit plus folk, soit plus pop. 
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Or, le rap va s’imposer sur la scène sénégalaise en marge du mbalax, et dès qu’il 

acquiert sa propre légitimité, au milieu des années 90, il commence à dénoncer ouvertement 

cette musique de louanges, antagoniste avec ses propres aspirations. Les rappeurs se montrent 

agacés par le mbalax, et font preuve d’une grande intransigeance à son égard. Pour certains 

pourtant, ce conflit est vain, puisque les natures respectives de ces deux styles de musique 

sont inconciliables, sans qu’il soit pour autant nécessaire de les mesurer l’un à l’autre. 

Mamadou Diouf déclare en effet que ses enquêtes personnelles lui ont permis de déceler dans 

la musique mbalax un caractère irréductiblement festif : « ça reste profondément une musique 

de danse. Les gens ne savent pas ce que disent les chansons ».  

Gunman Xuman remarque en outre : « A mon avis, le clash entre rap et mbalax 

est un faux débat. Dans la mesure où le mbalax est une musique laudative, une musique de 

griots. On ne peut pas forcer ces gens-là à mettre des messages dans leurs textes » ; il serait 

inimaginable selon lui d’exiger du mbalax qu’il devienne une musique engagée, et il serait 

donc préférable de respecter sa véritable nature tout en incitant ses artistes à une plus grande 

rigueur et inventivité. En réalité, nous explique le rappeur de Pee Froiss, le grief que les 

rappeurs ont contre le mbalax réside davantage dans la complaisance et la médiocrité de celui-

ci que dans sa nature à la fois récréative et laudative. Ainsi, poursuit-il, « le seul avantage de 

la critique rap, dans ce cas précis, c’est permettre aux gens du mbalax de s’améliorer ». 

Alors que les rappeurs rivalisent de créativité dans leurs textes, les artistes de 

mbalax se complaisent le plus souvent dans le recyclage d’histoires d’amour, de récits éculés 

ou de louanges aux relents clientélistes, dans le but avoué de plaire au plus grand nombre. 

Tout le monde y trouve son compte : l’ensemble de la classe politique, les personnalités 

religieuses (sëriñ yi), quelle que soit d’ailleurs la confrérie à laquelle elles appartiennent, mais 

aussi les lutteurs (bërekat yi /mbër yi) ou les figures les plus illustres de l’histoire locale. Peu 

importent les contradictions158, l’essentiel étant d’accéder au consensus le plus large possible. 

Ndiouga Adrien Benga va d’ailleurs jusqu’à dire que c’est cette dépendance, souvent acceptée 

en échange d’avantages matériels et financiers, qui incite les chanteurs de mbalax à se 

complaire dans le registre de la louange159. 

C’est ainsi à cause de ce manque de créativité et d’audace générales, à l’exception 

de quelques cas particuliers160, que de nombreux groupes de rap s’acharnent sur la musique 

                                                
158 Le fait de louer Abdou Diouf et Abdoulaye Wade successivement dans la même chanson par exemple… 
159 Benga Adrien. 2001, « Dakar et ses tempos. Significations et enjeux de la musique urbaine moderne (1960-
années 90) » (2002). 
160 Certains chanteurs, comme Omar Pene par exemple, sont reconnus pour écrire des chansons plus 
intéressantes, porteuses de sens. 
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mbalax. Ils lui reprochent aussi bien son manque de contenu en termes de message que sa 

faible valeur artistique.  Ainsi, les deux cibles désignées sont, d’une part les artistes de 

mbalax, et d’autre part, les groupes de rap dont les textes sont jugés complaisants ou vides de 

sens. L’un des groupes connus pour cette chasse aux musiques de divertissement est 

Rap’Adio, groupe fameux du secteur Médina-Grand-Dakar. L’album Ku Weet Xam sa Bop 

(1998), à l’origine du formidable engouement pour le style et l’état d’esprit hardcore qui va 

suivre, aborde le sujet sur un ton situé entre l’humour et la dénonciation plus sérieuse. Dans 

Xibaaru 1-2 ground notamment, texte de rap ego trip, les rappeurs de Rap’Adio s’en prennent 

aux rappeurs éloignés du style hardcore :  

 
« Do ré mi fa sol la. MCs yu baré da ño fok mbir mi foo la 
Mba ci li ngay sol la. Taxawal mbok hip-hop bi ci sa xol la 
Ba may guné ba legui dama ko bëg 
Ndax falaa yaaga dégué dëg 
Wayé fiñ né ni, crew yu bare dañ koy dialguati161 diko dëg”. 
 
« (…) Do Ré Mi Fa Sol La. Beaucoup de MCs croient que le rap est un jeu 
ou un défilé de mode. Un instant frère, le hip-hop vient du cœur 
C’est quelque chose que j’aime depuis que je suis gosse 
Parce que cela m’a toujours enseigné la vérité 
Mais à présent, certains groupes l’ont jeté à terre et lui marche dessus » 

 

Les rappeurs du Rap’Adio s’en prennent ainsi non seulement aux chanteurs de 

louanges que sont les artistes de mbalax, mais également à leurs homologues parmi ceux 

qu’ils jugent les plus superficiels : les invectives sont dirigées vers ce style de rap en général, 

et plus rarement adressées à quelques groupes en particulier. Dans ce cas, nul besoin de citer 

le nom du groupe qui se trouve dans la ligne de mire : la simple reprise du refrain sur un ton 

parodique, volontairement grotesque suffit à désigner le groupe. Le public reconnaît alors 

aisément de qui il s’agit et piaffe de joie. Tous leurs travers sont énoncés les uns après les 

autres : l’inconsistance de leurs textes, la légèreté de leurs musiques, leur attitude générale ; 

ces rappeurs se montrent en effet selon eux davantage préoccupés par le gain d’argent ou le 

succès auprès des filles que par la portée sociale et spirituelle de leurs chansons. Voici ce que 

dit Daddy Bibson en ce qui concerne le contenu des textes :  

 

                                                
161 Dialgati : la véritable traduction n’est pas « piétiner », «jeter par terre » mais faire du « dialgati », qui 
comporte deux sens essentiellement : le premier est celui d « enfreindre les règles », familièrement de 
« déconner » ; tandis que le deuxième, plus récent, est une technique de danse lancée par les anciens artistes du 
« Lemzo Diamono », qui se produisent désormais en solo : Fallou Dieng, Alioune Faye et Alioune Baye Nder. 
Cette technique est quelque peu insolente et humoristique, voire parodique. 
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« Diñu sonal ak mbëgël, Daddy Bibson bu ñëwe xam nga né yaw ------- féxéel : la 
la la ay mbëgël di love… » 
 
« Vous nous fatiguez avec vos chansons d’amour (…) : La la la lay mbëgël 
veut dire love… »162. 

 

Cette reprise de Faada Freddy est immédiatement suivie par une critique acerbe :  

 

« Yaa nga dof. Rak ndaw yaw da nga xof 
Warona waax ci tchoy yéék batch yi liii ligèy fii ci Joloff 
Wala bok di waax ci politiciens yiy odjé money wu Joloff 
Wala bok di waax ci goor jigèèen yek ciaga yiiy tilimal dérum Joloff ». 

 
« Idiots de longue date. P’tit frère, je crois que tu as peur 
Toi qui devais parler de ce que les flics et les gendarmes font au Sénégal 
Ou bien des politiciens qui détournent les deniers publics 
Ou alors des pédés et des putes qui donnent une mauvaise image du pays » 

 

En ce qui concerne l’évolution des mentalités au sein du mouvement rap, voici ce 

que dénonce Iba :  

 

« A présent, le rap au Sénégal m’inquiète :  
Célébrité, argent et filles 
Il est très facile d’être rappeur de nos jours ; achète un grand jean baggy, 
met ta casquette à l’envers et frime.  
Les gosses qui ne savent plus où aller 
Trouvent un instru sur lequel ils s’égosillent et croient qu’ils font du rap 
C’est pourquoi à travers tout le pays on a aucun respect pour nous 
Où as-tu déjà vu un vrai MC qui dit ce qu’il pense ? 

 

Puis Iba se retourne contre la futilité du public de ce genre de musique :  

 

« Ba jiguéén fëk di ci fecc, di ci yëngël séén taat 
Ñii dañu jéku séén ndondi pondi yu nééxa gudi 
Diël rap ak mbalakh di léén ko dialax, dama koy falaax 
Limay def man dama ko wollu ndax lolu du yefu ciono 
Damay diok man di ci firi séén ciono 
Bokni ak rap bi nga xamantané fok ñu jèèm ci tëgay ndënd 
Ndax suñ ko jaayéé ñu mën ko diënd 
Diël rap-soul ak ragamuffin, sa style bi dafa tilim 
So xamu nima ko sééxlo, mo raw fuff nima sééxlo boppu Cheikh Lô 
Boy rapal wala ma aabal la sëru rabbal 
Dadi la koy abal nga dug ci ngéén gui taasu 

                                                
162 Ce passage fait par exemple très explicitement référence à la chanson à succès du groupe Daara J, intitulée 
Mbëgël (amour). 
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Wala bok nga jéém ci faxasu té guestu 
Xool ci sama crew. » 

 

« Et que les filles se courbent pour danser, ou qu’elles bougent leurs fesses 
Ils ont leur tas de naïfs, facile à accrocher 
Et prennent du rap et du mbalax qu’ils leur fournissent et que je repousse 
Je crois en ce que je fais car ce n’est pas un truc de nuls 
Je m’en sers pour traduire vos souffrances 
C’est différent du rap où il faut qu’il y ait des tambours 
Pour que les gens puissent l’acheter 
Mélanger le rap à la soul et au raggamuffin, ton style est malpropre 
Si tu savais comme cela me dégoûte 
C’est même pire que j’ai en horreur les dreadlocks de Cheikh Lô 
Fais du rap ou j’irai emprunter un pagne 
Et te le donner pour que tu entres dans l’arène chanter comme les griots ou 
alors tu laisses tomber et  
Laisse faire mon groupe ». 

 

Plus tard, en 2001, et précédé par le groupe Flamm J. qui revient à la charge cette 

même année, Rap’Adio sort une chanson qui fera beaucoup parler d’elle dans les foyers 

sénégalais et qui s’intitule Music bu amul ciono : la musique facile, « sans effort de 

recherche », pour reprendre la traduction du journaliste Massamba Diop. Le groupe vilipende 

une nouvelle fois les artistes de mbalax en parlant de leurs  productions en ces termes : 

« Textes vides », « messages légers », « défaut de créativité », « culte de la médiocrité », ou 

encore « musique à jeter » (Massamba Diop in : Le Matin, Samedi 7-Dimanche 8 Juillet 

2001, « Rap’Adio enfonce le clou »). Les journaux se font en effet volontiers les médiateurs 

de cette polémique, et l’on trouve une multitude d’articles qui lui sont consacrés. Dans le Sud-

Quotidien du 31 Juillet 1999 pourtant, l’enseignant-chercheur Ndiouga Adrien Benga 

s’étonne de cette polémique, la question ne se posant pas de savoir si le mbalax est une 

musique engagée ou non ; pour lui, la réponse est évidente :  

 

« Youssou N’Dour ne critique pas. Est-ce son problème d’ailleurs ? C’est 
un homme d’affaires maintenant. Sa composition Boul leen coupé dénote 
l’ambivalence de son discours, les différentes stratégies gagnantes dans 
lesquelles il évolue, tenant d’un côté à conserver les relations privilégiées 
avec le Goliath étatique (…), de l’autre, à ne pas s’aliéner ses fans 
sénégalais (…). Youssou N’Dour est l’exemple achevé d’un membre de 
l’establishment. Par conséquent, la subversion ne viendra pas de lui. 
L’aspiration de tout artiste, c’est la mobilité économique et sociale 
ascensionnelle ». (Sud-Quotidien, le 31 Juillet 1999). 
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Tous les acteurs de la vie musicale et culturelle sont considérés comme 

responsables de cette situation : aussi bien les artistes eux-mêmes que les producteurs, qui 

font preuve de discrimination à l’égard des rappeurs au profit des mbalaxmen, ou encore les 

radios, qui elles aussi se rendent complices du succès de ces derniers, en recherchant à 

satisfaire la demande du public sans prendre vraiment de risques pour promouvoir des 

musiques plus substantielles, telles que le rap. Plusieurs types d’arguments sont invoqués pour 

tenter d’apporter une explication à ce phénomène de discrimination. L’un d’eux se fonde sur 

l’attitude « frileuse » des producteurs, et Keyti notamment s’insurge contre l’hypocrisie qui 

consiste à faire croire que le rap n’est que peu commercialisable, tandis que le mbalax se 

vendrait beaucoup plus facilement. Selon lui, cette préférence n’a aucun fondement valable163. 

Selon Babou, chroniqueur au journal Le Soleil, ce serait deux conceptions de l’art 

et de la culture qui s’affronteraient dans cette rivalité rap-mbalax, ainsi que deux visions de la 

société. Il explique que le rap « puise dans le tréfonds de notre substrat culturel, ou dans les 

dictionnaires et secoue nos cerveaux pollués par le mbalax. Il dérange les situations 

établies ». A travers ces deux expressions musicales, il oppose la culture de l’oral à celle de 

l’écrit. D’après lui, tandis que les mbalaxmen seraient attachés à une culture orale africaine, 

au passé et à la préservation de la tradition, les rappeurs représenteraient l’adoption d’une 

culture écrite par la jeunesse du pays, fondée sur l’apprentissage scolaire et la pratique de la 

lecture. Il en veut pour preuve les trajectoires de vie propres aux artistes de ces deux musiques 

respectives : les mbalaxmen n’ont pour la plupart jamais été à l’école, ou l’ont quittée 

précocement ; alors que les rappeurs, tout au moins les principaux leaders du mouvement, ont 

suivi un cursus secondaire, et ont souvent fréquenté l’université, ceci quelque soit leur milieu 

social d’origine. Pourtant, j’ai remarqué au cours de mon terrain que la réalité était plus 

complexe : si les rappeurs sont en effet de jeunes scolarisés ou d’anciens scolarisés, certes 

désabusés par le système éducatif mais qui jouissent d’un bagage intellectuel relativement 

élevé, ils ne se contentent pas de reproduire ce que la culture écrite inculquée par leurs 

professeurs leur propose. Le rap sénégalais puise en outre à la fois dans le répertoire oral 

ancien et dans une « oralité seconde » dont parle Paul Zumthor (Introduction à la poésie 

orale, 1983), et dans son sillage Christian Béthune (Le rap, une expression hors la loi, 1999). 

 

 

                                                
163 J’aborderai ce sujet dans la troisième partie, dans le chapitre consacré à la commercialisation de la musique 
rap au Sénégal et à l’étranger. 
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1-3-2  La censure dans le rap : la parole bâillonnée 

 

Malgré sa tenace réputation de modèle démocratique en Afrique, le Sénégal a 

beaucoup souffert du manque de liberté d’expression octroyée à ses citoyens. Dès 

l’indépendance, alors que Léopold Sédar Senghor est président de la République, la censure 

s’intensifie et contraint notamment les artistes, les intellectuels et les journalistes. Deux ans 

après l’indépendance, Senghor, en conflit avec Mamadou Dia164 sur la question de la politique 

économique du pays, fait emprisonner celui-ci et instaure un régime présidentiel sans 

président du Conseil. Par la suite, le pouvoir de Senghor entretiendra des rapports tendus avec 

la gauche intellectuelle. 

En ce qui concerne les jeunes, Senghor s’est montré particulièrement intransigeant 

et répressif à l’égard des étudiants, et les mesures déjà en vigueur165 contre toute tentative de 

débordement sont encore renforcées à partir des soulèvements de Mai 1968. Ce durcissement 

affecte également la liberté d’action et d’expression des syndicats ou de la presse166. 

 

« D’une manière générale, commente Fanny Pigeaud, le régime a ainsi 
tenté, entre 1963 et 1968, de contrôler et d’anéantir toute opposition, en 
mettant en place un arsenal juridique d’une sévérité croissante : état 
d’urgence, arrestation des opposants, réquisition des fonctionnaires en 
grève et autres actions pour contrôler les syndicats ont été employés »167 

 

Cet auteur ajoute que la censure a aussi sévèrement touché la presse, et rapporte 

les paroles de Gerti Hesseling (1985) évoquant la mise en détention préventive du rédacteur 

en chef du journal Le Politicien pour avoir publié des documents concernant le président de la 

République, et restés jusqu’alors secrets. Les protestations massives des journalistes n’y firent 

rien ; au contraire, sous la pression du gouvernement de Senghor, ceux-ci ne virent d’autre 

solution que de se résigner et de prendre des précautions à l’avenir. 

Le pouvoir de Senghor se ferme de façon croissante à toute velléité de contestation 

ou de concurrence politique et Mamadou Diouf et Momar Coumba Diop tirent de sombres 

                                                
164 Mamadou Dia était à ce moment Président du Conseil. 
165 A l’encontre des étudiants considérés comme perturbateurs, l’Etat procède à des exclusions, des 
incorporations de force dans l’armée ; à cela s’ajoute rapidement des contrôles réguliers au sein des associations 
étudiantes, voire leur dissolution, comme cela fut le cas en 1971. 
166 Voir pour plus d’informations sur ce sujet Gerti Hesseling, 1985. 
167 Fanny Pigeaud, Le chanteur de mbalax : artiste ou griot ? Mémoire de DEA d’Etudes Africaines, Bordeaux, 
CEAN, Juin 2000. 
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conclusions de cette période. Parlant de Senghor, voilà ce qu’ils disent dans leur ouvrage Le 

Sénégal sous Abdou Diouf  (1990):  

 

« Il usera de tous ses pouvoirs et de toute son habileté pour assurer un 
dosage savant de méthodes répressives de mouvements politiques et 
syndicaux et de méthodes d’ouverture démocratique, ponctuée de 
phagocitage de partis d’opposition, le tout sur fond constitutionnel 
inchangé formellement démocratique » (Diop Momar-Coumba, Diouf 
Mamadou, 1990).  

 
Par conséquent, « exclue du jeu politique, la majorité de la population se 
réfugie dans les sphères non publiques, alors que ceux qui sont associés au 
pouvoir se montrent d’une totale irresponsabilité. Au moment même où la 
protection politique généralise la mauvaise gestion, le clientélisme et la 
corruption, on assiste à un foisonnement d’activités informelles et 
communautaires » (Diouf Mamadou, 1995). 

 

Les deux auteurs remarquent en outre que ces pratiques se sont pérennisées sous le 

régime d’Abdou Diouf, président à partir de 1981 et dont la gouvernance reflétera à bien des 

égards sa fidélité à Senghor. Certes, Abdou Diouf élargit le jeu démocratique en instaurant un 

multipartisme total168, mais cela n’était en réalité qu’un leurre de plus étant donné le cruel 

manque de transparence des élections et l’impossibilité d’une alternance démocratique, 

démontrés par les contentieux électoraux de 1983, 1988 et 1993 (Diouf Mamadou, 1995). 

Xuman, l’un des membres du Pee Froiss, se souvient de plusieurs exemples de répression à 

l’opposition politique sous le régime du PS, et indique que ceux-ci ont encouragé son 

engagement futur dans le rap :  

 
« Quand tu revendiques tes droits, on vient te quérir chez toi ; demande à 
Talla Sylla ». Puis : « Ces derniers temps, je m’étais effacé / rien d’autre 
ne me préoccupait que ma petite musique / je n’avais rien pigé des 
informations / j’entendis à la télé et à la radio / qu’entre-temps Talla Sylla 
a été emprisonné / Mademba Sock, tu écoperas de six mois de prison 
ferme / Les informations augmentaient ma fureur / me brisaient (…) » 
(« Kany » de Pee Froiss). 
 

Bien avant que le rap n’émerge, le chanteur Ouza, qui se distinguait à cette époque 

pour la hardiesse de ses textes, défiait déjà la censure exercée sur les artistes et les « libres-

penseurs » par les dirigeants :  

                                                
168 Rappelons que celui-ci n’était que partiel à la fin du régime de Senghor. Seule une poignée de partis 
d’opposition (choisis par Senghor lui-même) jouissait d’une existence légale, sans échapper à une étroite 
surveillance. 
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« Bu feke ye na mom rewmi 
Bo ku wax ngen ni ko violation de domicile 
Kon teydji maa  fanani ndugussi.” 

 
« Si vous pensez que le pays vous appartient 
Au point que vous opposiez un délit de violation de domicile à quiconque 
s’exprime 
Alors aujourd’hui même je passerai la nuit en prison. » 

 
Ouza, « Le politicien ». 
 

Aujourd’hui en revanche, Gunman Xuman remarque que la situation s’est 

sensiblement améliorée. Déclarant que son objectif est de s’exprimer librement et selon le 

langage qu’il souhaite, il ajoute que cela n’est véritablement possible que depuis une période 

assez récente :  

 
« Il est vrai que du temps du Parti socialiste, ça avait l’air de quelque chose 
de fou. Maintenant, avec le nouveau régime, on a fait des émules. On a 
ouvert la voie » (La Pointe, n°18 du Samedi 22-Dimanche 23 Septembre 
2001) 

 

La radio notamment est l’un des espaces d’expression qui ont profité de cette 

libération, et un grand nombre de rappeurs ont compris qu’elle devenait ainsi un vecteur de 

parole privilégié, de surcroît très populaire. Interrogé sur ce qui l’a motivé à animer une 

émission de radio à Walfadjiri, Gunman Xuman répond que cela lui permet de promouvoir le 

rap au niveau local, mais aussi de parler et de laisser parler ses invités sur n’importe quel sujet 

sans aucune retenue :  

 

« Je dois dire que ce sont des émissions dans lesquelles je n’ai aucune 
pression. Je suis libre et les gens que j’invite s’expriment tout aussi 
librement ». 
(La Pointe, n°18 du Samedi 22-Dimanche 23 Septembre 2001) 
 

Pourtant, Awadi exprime davantage de réserves sur le sujet, autant dans ses textes 

que lors de discussions informelles que nous avons eues ensemble à Amitié 2169. Selon lui, la 

censure persiste, même si elle a changé de forme, et même si elle se manifeste avec une 

                                                
169 Au cours de trois de mes séjours à Dakar, j’étais installée à Amitié 2 ou à Rue 10, deux quartiers limitrophes, 
situés dans la SICAP de Dakar. Or, c’est à Amitié 2 qu’Awadi réside et je le croisais fréquemment ; il 
m’interpellait alors d’un « salut voisine ! » et nous avions parfois l’occasion d’échanger des idées, de façon plus 
informelle que lors d’entretiens enregistrés. 
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intensité bien moindre qu’à d’autres époques ; en réalité, Awadi pense que les artistes, 

conscients de ce qu’ils peuvent se permettre de dire ou non, évaluent par eux-mêmes les 

risques qu’ils souhaitent prendre en tenant tel ou tel discours, et se fixent des limites 

implicites. Ils pratiquent ainsi une sorte d’auto-censure, qui leur permet généralement 

d’échapper à d’éventuelles intimidations. Notons par ailleurs que ces dernières ne sont pas 

toujours le fait des membres du pouvoir ; elles peuvent également provenir de l’opinion 

populaire, et plus encore de groupes d’individus qui se sentent offensés par les propos tenus. 

Ce fut plusieurs fois le cas de taalibés de jeunes marabouts, parmi ceux que l’on surnomme 

les « marabouts mondains » (Audrain, 2004) : des rappeurs tels que Maktar le Cagoulard ou 

Bambino eurent à en faire les frais170. Ces formes de censure et de coercition font dire à 

Awadi :  

 

« Voici quelque temps, tu parlais d’enregistrement 
Ca fait déjà des années, mais dis moi où en est la suite ? 
J’étais fier de toi en ce temps là 
Je voyais de la justice mais malheureusement 
On a tous stoppé et brouillé les pistes 
C’est délicat de s’attaquer à certains hommes ou bien leurs fils 
Tu veux juger la dynastie, la corruption, la religion,  
Beaucoup de gens l’ont bien compris mais ils évitent la solution 
Toucher les religieux tu sais c’est dangereux (…) » 

 
(PBS, « Le bourreau est noir ») 

 

Il est intéressant de noter que depuis que le rap a acquis une popularité et une 

légitimité quasi incontestables dans le pays, notamment au lendemain de 2000, la censure se 

fait plus discrète à son égard. Abdoulaye Wade s’était même déclaré redevable aux rappeurs 

du rôle qu’ils ont joué dans la victoire de la coalition Sopi ; aujourd’hui, l’actuel président de 

la République se doit de faire preuve d’une assez grande tolérance, d’autant plus qu’il lui 

serait difficile de contraindre les rappeurs sans que la jeunesse du pays ou les médias ne 

protestent immédiatement. Mais la censure n’a pas disparu, et les jeunes Sénégalais sont 

conscients que la liberté d’expression doit faire l’objet d’une vigilance sans fin :  

 

« Dem Shit Yo 
Si tout homme 
A le droit de dire ce qu’il ressent, donc tout homme doit pouvoir se battre 
Pour que ses opinions puissent être appréciées de tous :  

                                                
170 Je reviendrai plus longuement sur ces faits dans le paragraphe que je consacre aux critiques des marabouts 
par les rappeurs lors des élections de 2000, dans le deuxième chapitre de cette deuxième partie. 
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Par les hommes, par les femmes, les jeunes et les vieux 
Que tout le monde se retrouve autour de celles-ci,  
Les écrive avec lui ». 
  

La pression exercée sur les rappeurs par la classe dirigeante est par conséquent bel 

et bien réelle, même si celle-ci prend des formes souvent plus dissuasives que coercitives. Les 

gouvernants ont également volontiers recours à des stratégies de séduction ; en période 

d’élection notamment, ceux-ci tentent invariablement de s’attirer les bonnes grâces des 

groupes de rap les plus connus ou les plus respectés. Plusieurs tentatives de récupération sont 

aussi à recenser. Je ne me suis pas intéressée très précisément à ces cas particuliers, mais il est 

toutefois nécessaire de noter que si certains groupes, ou rappeurs pris individuellement ont pu 

être attirés par une collaboration ponctuelle à un moment de leur carrière, la majeure partie 

des membres du mouvement rap sénégalais fait preuve d’une grande méfiance, et préfère se 

prémunir contre tout se qui pourrait nuire à son indépendance. Non pas que les rappeurs 

soient plus vertueux ou incorruptibles que le commun des mortels, mais ils sont tout 

simplement guidés par un constant souci de légitimité. D’une part, le mouvement est fondé 

sur la volonté d’affirmer une parole contestataire qui soit libre de toute obédience ; d’autre 

part, une quelconque coalition avec tel ou tel parti risquerait à coup sûr de lui attirer bien plus 

de préjudices que d’avantages, en termes de crédibilité et de confiance dans la relation qu’il 

entretient avec son public.  

La censure qui pèse sur le monde artistique comme sur les médias, dont les 

rappeurs font partie intégrante, inscrit ces derniers dans une position de liminarité à laquelle 

ils ne peuvent, ni ne veulent se soustraire. Ceux-ci tirent en effet leur force du soutien 

populaire dont ils jouissent, et qui donne tout son sens à leur projet. Mais le public fait 

pourtant parfois preuve d’une attitude ambivalente à leur égard : certes, la dénonciation à 

laquelle ils se livrent est le plus souvent bien accueillie, voire encouragée, mais l’agressivité 

de leurs propos continue de choquer une partie des auditeurs. Ainsi, la situation liminaire qui 

consiste à être étroitement surveillé par les autorités politiques ou religieuses n’est pas la seule 

que subissent les rappeurs; leur liberté de parole est régulièrement mise à l’épreuve, mais ils 

sont également souvent suspectés, voire condamnés pour leur présupposée violence. Le 

modèle véhiculé par le gangsta rap américain, largement diffusé par les médias, contribue à 

encourager l’amalgame qui est fréquemment opéré entre la violence des discours et la 

violence physique. Mais si ce style de « rap US » associe volontiers les deux, les rappeurs 

sénégalais dits hardcore ne se réclament pourtant que de la radicalité des textes de celui-ci, 

sans avoir pour autant l’intention d’adopter la posture de caïds ou de gansters, loin s’en 
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faut171. Ainsi, ils ont eu à se justifier, surtout dans les premiers temps, à propos d’une violence 

éventuelle dans leur comportement. Mais s’ils réfutent cette image de jeunes belliqueux qui 

leur collait à la peau, ils ont par contre toujours revendiqué celle des mots et des messages 

présents dans leurs textes.  

 

 

1-3-3  « Communication de rupture » ou violence canalisée dans les mots ? 

 

Pourtant, malgré la lourde suspicion qui planait sur le rap sénégalais dans les 

années qui suivirent son émergence, celui-ci parvint assez rapidement à convaincre le grand 

public de son caractère pacifique. L’attitude calme des rappeurs, leurs textes très souvent 

empreints de respect, voire de bons sentiments finirent par rassurer l’auditoire le plus large, y 

compris les générations les plus anciennes. La crudité relative de certains textes des années 90 

ne cherchait en effet nullement à offenser les Sénégalais, mais plutôt à invectiver les autorités 

du pays. Ces bravades devinrent ainsi éminemment populaires au yeux du public, convaincu 

du bien fondé desdites critiques. 

Ce n’est qu’en 1997, juste avant le sacre du rap hardcore, qu’un violent incident 

vient perturber cette confiance populaire, et semer le trouble dans les esprits. Au cours d’une 

altercation qu’il a avec un autre jeune, MC Lida tire un coup de pistolet sur ce premier. Toute 

la communauté dakaroise est en émoi, et les rappeurs ressentent le besoin de se concerter pour 

faire face à ce « coup dur ». Cet événement constitue en effet une menace pour la réputation 

de respectabilité et de pacifisme qu’ils avaient peu à peu réussi à gagner auprès de la 

population locale. Dans le journal Le Soleil du 20 et 21 Septembre 1997, un dossier entier est 

consacré au sujet, qui pose la question de la violence dans le rap sénégalais en titrant : « le rap 

sénégalais est-il violent ? ». Plusieurs personnes répondent à cette question, en émettant des 

avis très contrastés : de la « chronique de Babou » à l’analyse que propose le psychologue 

clinicien Mamadou Mbodji, les réponses s’avèrent sensiblement divergentes. Qui est ce 

Babou qui manifeste un mépris profond pour le milieu du rap sénégalais ? Toujours est-il 

qu’il postule pour l’existence d’une violence intrinsèque à ce style de musique, et condamne 

sévèrement ce qu’il perçoit du comportement des rappeurs dans le pays :  

 

                                                
171 Dans une troisième partie, nous verrons bien au contraire que le rap sénégalais condamne cette violence de la 
rue, qu’il associe à l’anomie sociale, et qu’il prétend combattre au nom d’un retour à l’ordre moral. Rares sont 
les exceptions, comme par exemple les BMG 44 à leurs tout débuts. 
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« Il paraît que le rap sénégalais n’est pas violent (…) On verra bien si MC 
Flingueur fera des émules ou non. Avides de notoriété, en mal de publicité 
et de thèmes porteurs, en proie à un spleen permanent, des marginaux 
investissent le rap (...). Si on croise un rappeur bizarre, nous verrons bien si 
la violence virtuelle (ce n’est pas moi qui le dis, mais le psychologue, 
Docteur ès rappeur) nichée dans le mouvement rap ne fera plus de 
débordement à la Lida »172. 

 

Cet acte de violence inattendu lui donne l’occasion de s’en prendre à tout ce qui 

constitue l’identité hip hop dans ses aspects les plus divers : 

 

« (…) l’allure physique de ces mecs jeûnots, mais grands et forts comme 
Goliath, le jean bouffant, les Timberland grotesques, qui crient fort pour 
chanter (ou parler), dénoncent tout, contre tout et avec tout, et continuent 
de rêver d’un monde parfait, alors qu’ils sont loins de l’être »; « Ils 
prêchent la singularité, mais pêchent par manque d’originalité, dans le 
discours, le rythme et l’attitude » 173 . 

 

Cette incompréhension à l’égard de la culture hip-hop est très courante, et la 

méfiance, plus rarement l’hostilité, comme c’est le cas ici, dont les rappeurs sont victimes est 

alimentée par une profonde ignorance des valeurs et des postures propres à cette expression. 

Lorsque Babou critique la tenue vestimentaire des rappeurs, ce n’est certainement pas une 

question d’esthétique, mais bien plutôt l’agression que représente à ses yeux le port de 

vêtements qui sont étrangers à ses références personnelles, qui ne renvoient pour lui à rien de 

connu ou de culturellement admis. Ce chroniqueur revient ensuite sur sa propre perception de 

la violence dans le rap sénégalais :  

 

« D’ici à ce qu’ils se fassent accompagner par des mecs, pas bien du tout, 
armés de chaînons et de battes de base-ball, de knife ou de poings 
américains, pour régler des comptes à d’autres ganstas, il n’y a pas 
loin »174. 

 

Cette dernière phrase, qui fait référence à ce qu’il peut se passer dans le rap 

américain, traduit les craintes de la population dakaroise : n’existe t-il pas une montée de la 

violence au sein du rap sénégalais, et par voie de conséquence, une incitation pour la jeunesse 

à devenir agressive ? Ibrahima Sarr, à l’origine de ce dossier, nous fait part de cette inquiétude 

populaire et déclare : 

                                                
172 « La chronique de Babou », in Le Soleil, 20-21 Septembre 1997 : 7. 
173 Idem. 
174 Ibid. 
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« D’aucuns n’hésitent pas à établir des parallèles avec les gansta- rappeurs 
d’Outre-atlantique qui s’illustrent par la gâchette facile et des paroles de 
haine »175.  
 

A cette allégation, le rappeur Didier Awadi répond ainsi : 

  

« Contrairement à ce que l’on pense, le mouvement rap sénégalais n’est pas 
violent, et on ne doit pas établir de parallèle entre ce qui existe aux Etats-
Unis et ce qui se passe chez nous ».  

 

Bien au contraire dit-il, le rap canalise les ressentiments bien légitimes d’une 

jeunesse marginalisée par la crise qui secoue le pays : 

 

« (…) le rap est la seule alternative pour sortir ce pays du marasme socio-
politique. S’il n’y avait pas de rap, il y aurait eu beaucoup de dérives. 
Après tout, la violence est partout à Dakar. Tous ceux qui sortent sont 
armés ou accompagnés de gardes du corps ou le font par bande. Et si la 
violence règne dans le pays, c’est la faute à tout un système »176. 

 

A la suite de cet incident, les rappeurs se téléphonèrent entre eux pour se 

concerter, soucieux de préserver l’image positive et pacifique qu’ils avaient réussi à imposer. 

Tous s’accordent pour mettre en garde l’opinion contre d’éventuels amalgames, qui leur 

seraient très préjudiciables :  

 

« On doit arrêter de dire certaines choses, se lamente Awadi. Il est un peu 
facile de transposer des idées reçues, lues et souvent mal comprises, tirées 
d’une presse made in USA ou made in je ne sais quoi, pour dire que ce qui 
s’est passé avec Lida est une généralité, une banalité dans notre 
communauté et une réalité »177. 

 

Gunman Xuman abonde dans ce sens lorsqu’il explique au même journaliste : 

 
« Notre différence avec les rappeurs américains est que nous ne vivons pas 
les mêmes réalités (…) Un peuple qui naît et grandit dans la violence a des 
attitudes et actes qui traduisent cette violence », puis il continue : « D’autre 
part, nos bases éducatives sont différentes de celles des Américains, de 

                                                
175Article d’Ibrahima Sarr, « le rap sénégalais est-il violent ? » in Le Soleil, 20-21 Septembre 1997 : 7. 
176 Idem. 
177 Ibid. 
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même que nos mentalités. Ici, on n’est pas violent dans nos textes et 
d’ailleurs, même le public ne l’accepterait pas »178. 

 

Le psychologue Mamadou Mbodji, interrogé dans ce même cadre, traduit 

exactement la même pensée : 

 

« Le Sénégal n’est pas l’Amérique. Il y a un verrou psychologique qui reste 
et qu’on a pas franchi véritablement »179. 

 

La seule violence physique que les rappeurs et ce spécialiste reconnaissent, c’est 

celle qui se déchaîne à l’issue de certains concerts, souvent bien indépendamment de la 

volonté des artistes invités sur scène. Ibrahima Sarr explique à ce sujet :  « Il est vrai que nos 

B.Boys n’ont pas une bonne réputation avec les bagarres à l’issue de certains concerts (…) », 

avant que Mamadou Mbodji ne poursuive :  

 
« A mon avis, la violence au cours ou à la fin de ces concerts de rap 
viendrait plutôt de ces clans, ces bad boys (qui sont une partie du public) 
que des groupes de rap ».  

 

Dans son étude sociologique sur le rap sénégalais, Abdoulaye Niang reconnaît 

néanmoins que si le mouvement se défend aujourd’hui d’encourager une quelconque 

violence, ce ne fut pas toujours le cas au début :  

 

« Il est vrai qu’à leurs débuts, les spectacles de hip hop étaient assez 
fréquemment le théâtre de violences qui se manifestaient notamment par des 
rixes où se mêlaient séances de pugilat et utilisation de bombes 
(« pompes ») anti-agression (dans 75,78% des cas). Ce phénomène était 
aggravé par l’exhibition et même quelquefois l’utilisation d’armes blanches 
et à feu (24,19% des cas), pouvant conduire à des blessures assez 
sérieuses » (Niang, 2001 : 127-128). 

 

Mais il mentionne à son tour que les rappeurs ne sont que rarement à l’origine de 

ces violences, et qu’en cas de conflit, il est peu fréquent de les voir y participer à leur descente 

de scène ou à la sortie du concert. D’après lui, ces violences avaient pour protagonistes aussi 

bien des « intrus » que des fans, mais plus rarement des posses. Ces derniers ne seraient 

impliqués que dans 15,78% des cas selon ses statistiques personnelles ; pourcentage qui me 

                                                
178 Ibid. 
179 Ibid, p.8. 
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semble déjà quelque peu exagéré d’après ce qu’il ressort de mes propres enquêtes et 

expériences de terrain. 

 

Son étude privilégie en effet les données quantitatives, et nous avons souvent 

discuté ensemble des problèmes que peuvent poser de telles méthodes d’enquête, 

surtout en ce qui concerne l’utilisation des questionnaires, sans connaissance 

approfondie de la personnalité, du vécu du rappeur interrogé, ni d’interaction suffisante 

avec celui-ci. Les rappeurs étant habitués aux questionnaires et aux interviews, les 

orientations qui transparaissent dans leurs réponses correspondent souvent davantage 

à des choix stratégiques ou à l’image qu’ils souhaitent donner d’eux-mêmes qu’à des 

déclarations sincères. Ainsi, j’ai remarqué à plusieurs reprises qu’un même groupe ne 

donnait pas exactement la même version des faits selon la personne à qui il 

s’adressait. Les BMG 44 par exemple sont interrogés dans divers journaux français, et 

dans un documentaire réalisé par Jean-Jacques Lion : Hip Hop Sénégal180, datant de 

2001 ; à chaque fois, dans ce contexte médiatique, il émane d’eux une image de 

sagesse qui traduit à la fois une volonté didactique et pacificatrice. Jusqu’à leur nom, 

qui signifie Bokk Mën mën guestu, « tous ensemble pour mieux réfléchir », porteur d’un 

sens particulier dans une ville de banlieue comme Thiaroye, réputée pour sa pauvreté 

et sa délinquance endémiques. Pourtant, il se trouve que j’ai séjourné chez l’un d’entre 

eux, Manou, que j’ai côtoyé le groupe par intermittence pendant des années, et que 

certaines des révélations qui m’ont été faites s’avèrent contradictoires avec ce qu’ils 

avaient l’habitude de déclarer dans les circonstances évoquées plus haut. Manou, dont 

j’ai réalisé une biographie succincte dans la première partie, m’a souvent avoué avoir 

vécu une période de quête identitaire pendant laquelle il aimait particulièrement se 

battre, était volontiers belliqueux et vindicatif. Cette période est aujourd’hui révolue, 

mais il répugne à donner du rap une image quelque peu édulcorée qui ferait des 

B.Boys les représentants exclusifs d’une jeunesse sage et consciente. Il préfère rétablir 

une certaine vérité en admettant qu’il existe des contradictions au sein du mouvement 

rap dakarois, une complexité intrinsèque à une communauté qui n’est unie que par 

l’amour de la culture Hip Hop, mais privée par ailleurs d’une réelle homogénéité. 

 

Sans chercher à justifier ces actes de violence, Mamadou Mbodji tente néanmoins 

d’en cerner les causes, se référant au contexte général du hip-hop et non au seul contexte 

sénégalais :  

                                                
180 Il s’agit d’un documentaire dont j’ai écrit les commentaires : Jean-Jacques Lion, « Hip-Hop Sénégal ! », 
France, 52’, 2000. 
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« Maintenant, il peut arriver que la haine et l’agressivité contenues ou 
perçues dans les paroles de certains rappeurs hors de chez nous puissent 
inciter leur public jeune à s’en faire le porte-parole, à devenir un écho, une 
caisse de résonnance ou carrément la main armée d’une certaine 
violence ». 

 

Mamadou Mbodji parle ici de ce que peut générer le rap en général, d’autant plus 

que comme l’ensemble des interrogés le remarquent, les médias locaux contribuent fortement 

à la diffusion de cette violence, exprimée dans les films ou dans les clips, américains 

notamment. Tous connaissent et apprécient le talent de rappeurs tels que Tupac Shakur, Big 

Notorious ou Snoop Doggy Dog, icônes du gangsta rap américain. Mais adhèrent-ils pour 

autant à ce que fut ou reste aujourd’hui leur mode de vie? Le dossier en question décrit le 

décor des chambres respectives de Didier Awadi et de Gunman Xuman, ornées de posters à 

l’effigie de personnages qu’ils admirent tout particulièrement : Kwame Nkrumah, Martin 

Luther King, Louis Farakhan181, Bob Marley pour Didier Awadi ; les Fugees, Bob Marley, 

Public Enemy et Maître Babacar Seye182 du côté de Xuman. Ce dernier personnage, avocat de 

son état, fut assassiné à la suite des élections présidentielles de 1993, alors qu’il réclamait une 

plus grande transparence dans le résultat des suffrages. Ainsi, seul le groupe « Public 

Enemy », référence d’ailleurs revendiquée par la plupart des rappeurs sénégalais comptant 

parmi les pionniers, pourrait introduire une touche d’agressivité dans ce paysage. Pourtant, 

même la présence de ce groupe est assumée par eux, tous se pressant de préciser que les idées 

de ce groupe ont été mal interprétées à leur avis, et qu’ils n’y puisent que des idées de 

résistance pacifique et d’émancipation des esprits. 

Lorsque je m’entretenais avec les rappeurs de leurs références respectives, les 

mêmes figures symboliques revenaient à leurs lèvres, le plus souvent issus de l’Histoire noire 

américaine et caribéenne, parfois de celle africaine183. Dans ce panthéon de la lutte pour la 

libération des Noirs, Marcus Garvey et Malcom X côtoient le pasteur Martin Luther King, et 

Bob Marley (cité à l’unanimité) se voit rangé au même plan que les rappeurs les plus engagés, 

leurs modes de revendication aussi différents soient-ils : Public Enemy, KRS One, 

                                                
181 Dans ce cas précis, notons que le caractère pacifique du personnage reste plus douteux… Puisque L. Farakhan 
était à la tête de la Nation of Islam, réputée pour son radicalisme… 
182 Le Pee Froiss s’est rendu à Saint-Louis après sa mort et a discuté avec sa famille. « Ce qui nous a frappé, 
c’est le fait qu’il y ait un mystère autour de sa mort » explique Gunman Xuman. Depuis, « le Pee Froiss le 
considère comme un martyr », dit-il. 
183 Il arrivait qu’ils citent également Gandhi, même si beaucoup d’entre eux associent une image d’impuissance à 
une conception aussi radicale de la non-violence  
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Guru/Gangstar, et plus récemment Dead Prez ou Mos Def, tous reconnus pour leur accent mis 

sur des textes porteurs d’un message radical. 

En fait, il se produit dans le public une confusion plus ou moins grande entre la 

violence symbolique des textes ou du jeu scénique et celle réelle, qui se traduit par des actes 

répréhensibles. Dans une société où le massla est très prégnant, il est déjà considéré comme 

« violent » de s’exprimer crûment sur un certain type de sujets, à plus forte raison ceux 

habituellement protégés par un devoir de discrétion (celui qui concerne les confréries, par 

exemple, et la conduite de certains cheikhs…). Pourtant, fait remarquer Gunman Xuman 

toujours dans ce même dossier, il faut prendre garde à ne pas confondre « engagement » et 

« violence » :  

 
« Même si nous sommes tous engagés, nous ne sommes pas apôtres d’une 
quelconque violence ». 

 

Le changement que représente l’apparition du rap dans la société sénégalaise a en 

effet été perçu au départ comme une agression, surtout de la part de jeunes habituellement 

exclus des débats publics. Mais peu à peu, comme nous pouvions le constater dans les 

chapitres précédents, cet aspect marginal du hip hop a été mieux compris puis finalement 

accepté par le plus grand nombre, y compris parmi les plus réticents. J’ai eu l’occasion de 

l’observer lors de mes séjours à Dakar, en discutant avec des gens de toutes sortes (les 

taximan, les vendeurs, les mères de famille, etc…), et une vidéo tournée par Jean-Jacques 

Lion sur le rap sénégalais en 2000 vient confirmer cette impression : lorsqu’il interroge le 

« Sénégalais de la rue », une réponse positive attend presque toujours le cinéaste : « les 

rappeurs disent tout haut ce que tout le monde pense tout bas » ; « ils nous incitent à réfléchir, 

à éveiller nos consciences » ; « ce que disent ces petits, mais c’est la vérité ! »184. 

D’après ce que j’ai pu observer entre 1999 et 2002, l’existence d’une violence 

urbaine à Dakar est avérée, mais elle n’est pas le fait des rappeurs, ni même en général de 

leurs sympathisants. La violence que ceux-ci libèrent par la musique, ne se traduit que très 

rarement par des actes physiques. C’est certainement la raison pour laquelle le délit de MC 

Lida les a déconcertés, les mettant dans une position où il leur était nécessaire de se justifier 

alors qu’eux mêmes n’étaient pas concernés. A Thiaroye, Pikine ou Yeumbel, il existe certes 

un défi à se montrer le plus hardcore possible, dans les paroles et dans « La présentation de 

soi », pour reprendre l’expression de Goffman. Les BMG 44, effigies du rap de banlieue, 

                                                
184 Vidéo de Jean-Jacques Lion « Hip-hop Sénégal », 2000. 
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attachent une importance évidente à être musclés, à « en imposer » physiquement, et à 

s’accompagner d’un staff qui leur sert de gardes du corps. Manu m’a même avoué s’être battu 

à plusieurs reprises, lors des premiers concerts auxquels il a participé au sein du groupe. Mais 

les autres membres du BMG l’en ont fermement dissuadé, lui expliquant que cela était 

contraire à l’image de « grands frères » qu’ils souhaitaient incarner. 

En ce qui concerne la violence des mots, qui représente une violence canalisée 

symboliquement et qui s’avère être présente dans l’expression hip-hop185, les rappeurs 

hardcore en font l’une de leurs revendications les plus inaliénables. Tout d’abord, le hip-hop 

revêt un caractère agonistique notoire, et son style est indissociable de l’idée d’une 

compétition et d’une «vantardise » quasi rituelle, que l’on nomme ego trip186.  

 

« Avec le hip-hop, mon sédatif 
J’envoie de bonnes vibes hardcore underground 
En plein dans leur pif « pif paf pif » 
Comme un explosif 
Samay Kaddu187 
Suspendues à tes joues 
Résonnent pire que des claques si avec moi tu joues 
A moi, mon crime, c’est lorsque je m’exprime avec mon arsenal de rimes, 
Super supa rimes je supprime… »  
 

BMG 44, « Suis le flow ». 
 

Ensuite, plus sérieusement cette fois, ce procédé de canalisation de la violence est 

utilisé dans le cadre d’une contestation sociale et politique, où la parole est revendiquée 

comme étant une arme symbolique. Un texte de Wa Gëblë dit ceci dans son refrain :  

 

« Non mais c’est le clash ! 
On vient avec nos chaînes qui traînent 
On gêne 
On mène le hip-hop avec nos armes, nos haches,  
Pour couper les bras longs 
On est en guerre contre le système des nations 
La corruption 

                                                
185 L’ensemble des expressions artistiques du hip-hop sont liées à la notion d’agonistique et de violence 
canalisée : sa forme dansée, la breakdance, exprime cette violence dans ses mouvements et s’organise, tout 
comme le rap peut prendre la forme de « joute verbale », autour de « battles ». Enfin, dans son expression 
graphique (le tagg, le graff), comme dans les modes vestimentaires, il revendique son caractère transgressif. 
186 J’aborderai la pratique de l’ego trip dans le chapitre consacré à l’analyse ethnolinguistique du rap comme 
performance, dans la troisième partie. 
187 « Samay Kaddu » signifie « mes paroles » ; ce terme est très récurrent dans les textes de rap sénégalais, où 
l’on affiche la détermination à s’exprimer librement ou l’on revendique que les mots puissent avoir une réelle 
portée. 
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Non mais c’est le clash ! » 
Wa Gëblë, « Le clash ». 
 

Tandis qu’une rime de Wa BMG 44 clame : 

  

« On vous amène le Verbe qui blesse leur mafia 
Underground guerilla lyrics parés pour le coup d’état » 

 

BMG 44, « Dègg Dëgg ». 

  

L’introduction à l’album « Politichiens » fait non seulement référence à ce 

phénomène mais fait également état de son efficacité dans la réalité, notamment lors des 

élections présidentielles de 2000 :  

 

« (…) Un combat où les esprits étaient sollicités 
Mais qui n’a fait couler aucune goutte de sang 
Un combat dans lequel le micro était une arme 
Le moyen qui permettait de traverser l’épreuve 
Les esprits des gens que pendant longtemps nous avons rassemblés à 
travers des idées 
Au point qu’aujourd’hui cela nous a valu un grand rassemblement 
Au point que nous sommes allés à l’assaut en 2000 
Et le peuple a obtenu une victoire (…) » 
 

« Sunu ker du mo sa diex » 
Introduction à « Politichiens ». 
 

Dans « Guddi Town », Daddy Bibson pratique le même type de comparaison, 

entre le micro et une arme :  

 
« Sur ce flot mes mots sonnent, résonnent 
Mes paroles tuent comme des balles d’un gun » 
 

« Guddi Town », Rap’Adio.  
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Chapitre 2 : Emergence d’un nouveau mode de contestation au sein de la jeunesse 

sénégalaise 

 

 

2-1  De nouveaux contre-pouvoirs au Sénégal 

 
2-1-1 Des contre-pouvoirs traditionnels au rap 
 

Abdoulaye Niang (2001) fait remarquer que si la religion est souvent définie 

comme « l’institution du conservatisme par excellence » (2001 : 12), elle a, dans le contexte 

du hip-hop comme dans d’autres cas, servi au contraire de cadre idéologique pour ses leaders, 

dont l’objectif était la reconnaissance et l’émancipation de la diaspora noire. Son homonyme 

et professeur Abdoulaye Niang écrit à ce sujet : 

  

« La religion (…) peut devenir, à un moment donné si le contexte 
historique s’y prête, un acteur du mouvement de la société civile » en 
étant « en phase avec les aspirations du peuple »188. 

 

Ainsi, de nombreux auteurs insistent sur la « (…) capacité du système idéologico-

spirituel en question à offrir et à incarner à un moment donné des trajectoires historiques, un 

contre modèle dont on peut s’emparer pour contester et renverser un ordre précédemment 

établi » (Havard, 2005 : 273). Jean Copans confirme lui aussi le caractère nationaliste de 

l’islam en général, et du mouridisme en particulier ; ceci est tout d’abord vérifiable dans 

l’histoire passée, mais aussi dans l’actualité, puisque le mouridisme a su s’adapter au contexte 

récent et rester éminemment attractif malgré les bouleversements sociaux et idéologiques en 

cours.  

Le développement spectaculaire de l’islam à la fin du XIX°siècle189, véhiculé par 

des confréries soufies drainant un nombre de personnes toujours croissant, constitue aux yeux 

des plus faibles un moyen de défense contre les structures politico-administratives 

traditionnelles ; celles-ci, qui représentent la fin d’un régime de type féodal, se révèlent être 

en effet un pouvoir oppressif, dont il est nécessaire de se protéger. 

 

                                                
188 Abdoulaye Niang 2. « La société civile : une réalité sociale en question » in Revue sénégalaise de Sociologie 
N°2-3, Janvier 1998-1999, p.51. 
189 Alors que celui-ci est apparu dès le XII°siècle dans les milieux les plus aristocratiques. 
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« L’islam maraboutique au Sénégal se présente bien comme un champ 
authentiquement politique… un lieu de pouvoir et de résistance, 
d’intégration et d’autonomie » (Coulon, 1981 : 5) 

 

Par la suite, ces mêmes confréries représenteront un lieu de pression contre 

l’occupation coloniale. Fondateur de la confrérie mouride, Cheikh Ahmadou Bamba 

entretiendra des relations tantôt pacifiques, tantôt hostiles avec les colons, mais aujourd’hui, il 

apparaitrait que seule cette dernière attitude soit restée dans les esprits. Le parcours de ce 

grand homme soufi a été abondamment enjolivé, voire fantasmé, et c’est sa version rapportée 

sous une forme orale qui est aujourd’hui présente dans les esprits. Passant successivement 

dans la bouche de milliers de croyants fervents, le récit de sa vie constitue l’une des histoires 

fondatrices de « l’imaginaire national » (Anderson, 1996) actuel, dont la portée transcende 

largement celle de l’histoire réelle. Ainsi, certains faits marquants sont invariablement 

évoqués, dès que la tournure prise par la conversation permet de le faire. Souvenons-nous de 

son exil au Gabon par exemple, épisode qui semble symboliser à lui seul la résistance des 

autorités religieuses face à l’occupant français pendant cette période troublée : alors qu’il était 

embarqué sur le bateau devant le conduire au Gabon, Cheikh Ahmadou Bamba demanda à 

étendre son tapis de prière, afin d’accomplir son devoir de musulman. Les Français refusèrent, 

si l’on en croit l’histoire rapportée. Bamba, loin de se résigner, étendit alors son tapis sur l’eau 

et pria comme il se devait. Cette anecdote, qui a maintes fois fait le tour des foyers sénégalais, 

érige le Saint soufi en héros de la résistance à l’oppresseur. Quant aux nombreuses 

compromissions auxquelles il s’est livré, à la docilité qu’il a souvent affichée face aux 

Français, elles furent souvent légitimées par l’idéologie du pardon et de la non-violence que 

revendiquait Cheikh Ahmadou Bamba, du reste souvent comparé à Gandhi par les Sénégalais. 

Jean-François Havard rappelle lui aussi l’ « héroïsation » dont la figure bambienne a fait 

l’objet, et analyse en quoi celle-ci contribue à l’élaboration d’un modèle d’identification 

nationaliste ; pour ce faire, il s’appuie notamment sur les travaux de Momar-Coumba Diop190. 

Or, si cette idéalisation repose sur une vision fantasmée du personnage, elle n’en est pas 

moins intéressante à observer (Momar-Coumba Diop : 1980), pour tout ce que ce travail de 

reconstitution de la mémoire collective révèle. 

Pour une analyse approfondie de cet aspect de la religion, et notamment celui de 

l’islam au Sénégal, j’amènerai le lecteur à se reporter aux travaux de Jean Copans, Christian 

Coulon, Donal B. Cruise O’Brien ou plus récemment, de Fabienne Samson, Xavier Audrain 

                                                
190 M.C. Diop, La confrérie mouride : organisation politique et mode d’implantation urbaine, Lyon, Thèse de 
doctorat de troisième cycle, 1980. 
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et Jean-François Havard. Mon objectif étant ici d’introduire la fonction de contre-pouvoir 

aujourd’hui remplie par le rap au Sénégal, je ne m’étendrai pas davantage sur les contre-

pouvoirs antérieurs. Je rappellerai simplement qu’en dehors des confréries islamiques, 

d’autres organisations ont également joué un rôle important avant les années 90 : d’une part, 

les mouvements sociaux impulsés par les syndicats de travailleurs ou les étudiants, ainsi que 

les mouvements de jeunes de type Set Setal ou Bul Faale dont j’ai parlé dans la première 

partie; d’autre part, les radios, dont l’apparition est déjà ancienne, mais qui ne seront 

réellement en mesure de jouer un rôle de contre-pouvoir qu’à partir de leur libéralisation, 

quant à elle encore récente. 

 

 
 
2-1-2 Le rôle des radios 
 
 
2-1-2-1  La libéralisation des ondes 
 

Alors que les études portant sur les médias africains sont encore relativement 

rares, ces derniers occupent pourtant une place de la première importance dans l’évolution des 

sociétés africaines de ces dernières décennies. Font-ils l’objet d’une méfiance de la part des 

analystes, car trop mêlés au pouvoir étatique ou à des intérêts d’ordre financier ? Ou bien 

éprouvent-ils du mal à être considérés comme de véritables acteurs politiques et sociaux ? 

Quel que soit le bilan que l’on puisse tirer de leur évolution jusqu’à la période actuelle, nous 

nous rangeons aux côtés de Marie-Soleil Frère lorsqu’elle prétend que :  

 
« Les médias sont pourtant un des plus fidèles miroirs, un des plus 
puissants révélateurs de l’organisation des sociétés dans lesquelles ils 
évoluent » (Frère, 2005 : 5).  

 

Ils font partie des initiatives qui, conjointement à l’apparition de nouvelles 

dynamiques de la société civile, contribuent « à définir les contours d’un nouvel espace 

public, à instaurer une tradition de contestation, à désacraliser l’autorité, à proposer de 

nouvelles modalités de participation aux citoyens » (Frère, 2005 : 6). 

Pendant la période coloniale, ainsi que celle qui suit de près la déclaration de 

l’indépendance du Sénégal en 1960, le rôle dévolu à la presse écrite puis à la radio apparaît 
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comme assez aisément lisible191 ; ce n’est qu’ultérieurement, avec l’ouverture des médias vers 

le secteur privé que la situation devient plus complexe, voire opaque, et il devient désormais 

parfois hasardeux de prétendre pouvoir discerner les intentions sincères de celles motivées par 

des intérêts politiques et financiers. Manifestement, les premiers journaux avaient pour 

vocation de servir l’administration métropolitaine, les stratégies d’évangélisation des missions 

(Frère, 2005 : 6). Après l’indépendance, ils sont devenus le moyen de promotion des 

politiques locales, l’instrument du pouvoir en place. A cette époque, toutes les initiatives 

privées ont été contrées par des mesures restrictives votées par l’Etat. Le prétexte invoqué 

était celui de la consolidation nationale. 

Au milieu des années 80, dans les pays d’Afrique subsaharienne, la radio était 

avant tout, voire exclusivement, un instrument du pouvoir, le porte-parole d’états autoritaires. 

Selon André-Jean Tudesq (2002), ce sont les avancées technologiques qui ont permis de 

développer ce média en Afrique, parmi lesquelles compte la modulation de fréquence FM : 

découverte dans les années 30, utilisée dans les pays occidentaux dans les années 50, c’est 

seulement depuis les années 80 qu’elle se généralise en Afrique, à l’exception de l’Afrique du 

Sud, qui elle, l’utilise depuis 1961. En 1987, le Sénégal fait encore partie des rares pays 

d’Afrique à ne pas encore la posséder. Pourtant, explique André-Jean Tudesq, « La 

modulation de fréquence permet de multiplier les services radios en différentes langues, elle 

rend possible une décentralisation et enlève aussi aux autorités politiques l’argument de 

l’impossibilité technique de multiplier les stations » (2002 : 12). 

Moussa Paye, journaliste sénégalais attaché au ministère de la communication, 

retrace la lente évolution des médias au Sénégal, de la veille de l’indépendance jusqu’à nos 

jours (2002). Cette histoire succincte permet de mieux comprendre comment la radio 

sénégalaise a pu devenir un média jouissant selon lui d’une remarquable liberté d’expression 

en Afrique, et par quelles épreuves celle-ci a dû passer pour y parvenir. La situation actuelle, 

qui nous intéresse tout particulièrement, est l’aboutissement d’un long processus de 

libéralisation des ondes, rempli d’aléas et d’obstacles. Pendant toute la durée des mandats de 

Senghor puis de Diouf et ce jusqu’en 1994, « les médias sont restés la chasse gardée du 

pouvoir » (Paye, 2002). Le passage de la démocratie limitée à quatre partis politiques sous le 

président Léopold Sédar Senghor, à la démocratie dite « illimitée » du temps d’Abdou Diouf 

n’a pas suffi à libérer la radio nationale du joug gouvernemental. Ce non-respect de l’équité 
                                                
191 Selon M-S. Frère, les médias étaient à cette époque entravés par « des mesures restrictives adoptées par les 
nouveaux pouvoirs qui ont mis fin aux initiatives privées dans presque tous les pays ». Elle explique que le 
monopole étatique a été imposé aux médias, au prétexte que ceux-ci devaient servir les objectifs d’union et de 
consolidation nationales. 
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dans la représentation médiatique des différents partis politiques a d’ailleurs directement 

conduit, lors des élections présidentielles de 1988, aux émeutes que l’on connaît. A ce 

moment-là, seuls certains titres de la presse privée (Sud Hebdo, Walfadjiri, Le Devoir) ont 

rappelé au président Abdou Diouf « la nécessité d’un retour au respect des libertés pour 

juguler les menaces d’une déstabilisation rampante des institutions républicaines » (Paye, 

2002 : 475). 

Au début des années 90, la mise en place du HCRT, « Haut Conseil de la radio et 

de la télévision » a suscité de vifs espoirs, qui ne furent pourtant pas immédiatement 

concrétisés dans les faits. A partir de 1991, plusieurs décrets amorcent une lente amélioration, 

mais il faut attendre quelques années de plus pour observer un net changement : en 1992, une 

nouvelle loi ouvre la perspective d’une concurrence sur les ondes192. Pourtant, il s’avère que 

cette « supposée » concurrence est très contrôlée, que l’Etat « aurait sélectionné les radios 

privées auxquelles les fréquences ont été accordées (…) » et qu’en réalité, les dirigeants de 

ces nouvelles radios étaient perçus comme des proches, sinon du parti socialiste, tout au 

moins du président de la République de l’époque, Abdou Diouf. L’Etat prit ainsi d’amples 

précautions pour accueillir la concurrence sans avoir à en subir les dommages. Aussi était-il 

loin de prévoir d’aussi grands changements en aussi peu de temps : dès Juillet 1994, le groupe 

Sud Communication (éditeur de Sud Quotidien) lance Sud FM ; puis sont crées les radios 

privées Dunya FM (Janvier 1995), Téranga FM, Radio Nostalgie (Juin 1996), Walfadjri FM 

(Décembre 1997)193, ainsi que 7FM (Janvier 1999), lancée par Youssou N’Dour en 

association avec deux industriels locaux. Parmi les dernières en date, on compte notamment 

Soxna FM, Diamono FM (2000), et Energie FM ou Témoin FM en 2001.  

 

« Les radios privées participent donc à la conception d’une information 
instantanée plus libre et à l’apparition d’une génération de journalistes 
pragmatiques. Tout en s’émancipant politiquement du pouvoir d’Etat, les 
radios privées avaient aussi bien allégé la pesanteur patronale » (Paye, 
2002, p.477). 

 

Cette profusion de radios privées ne doit pas non plus masquer le foisonnement de 

radios communautaires dans l’agglomération de Dakar et à l’intérieur du pays. 

Par ailleurs, depuis les élections de Février-Mars 2000, la Radio télévision 

sénégalaise (RTS) fait preuve d’initiatives allant dans le sens d’un plus grand pluralisme et 

                                                
192 Loi n°92-02 du 06 Janvier 1992, qui crée la Société nationale de radiodiffusion télévision sénégalaise (RTS), 
stipule dans son article 2 qu’une certaine concurrence est acceptée. 
193 Radio de Sidy Lamine Niasse. 
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d’une libéralisation croissante des programmes. Les médias d’Etat font des efforts pour tenter 

de faire face à la concurrence des radios privés ; parmi ces initiatives, une nouvelle radio voit 

le jour en Octobre 2001 : Radio Sénégal International (RSI), destinée à être écoutée par 

l’ensemble de la communauté sénégalaise à travers le monde, autant sur le plan local 

qu’international. Ses émissions sont censées être alimentées par les chaînes de la RTS. 

Pourtant, comme le remarque Moussa Paye,  

 

« il est d’autant plus difficile pour la RTS de retrouver son audience 
d’antan que les radios privées mais aussi les radios associatives et 
communautaires ont continué de s’implanter et de marquer leur présence 
dans toutes les localités du pays » (2002 : 479). 

 

Il existe aujourd’hui une profusion de stations de radio à Dakar et sa banlieue, qui 

revêtent des statuts différents les unes des autres : l’une est nationale, mais la plupart sont 

privées, avec des financements indépendants de l’Etat, notamment des sponsors. D’autres 

enfin sont ce que les Sénégalais appellent des « radios communautaires », se distinguant et 

des radios publiques, et des radios commerciales. Elles ont pour vocation de donner la parole 

à la population, et se fixent comme objectif de répondre aux attentes du plus grand nombre, 

sans considération de pouvoir, d’argent ou de rentabilité. Elles fonctionnent modestement, le 

plus souvent grâce à des subventions et à des aides internationales.  

 

 
 
2-1-2-2  Un exemple de radio communautaire : Oxyjeunes 
 
 

L’une des plus connues dans le périmètre de l’agglomération dakaroise est la radio 

Oxyjeunes, installée à Buntu Pikine194 dans les locaux relativement confortables et modernes 

du « Centre Léopold Sédar Senghor ». Celui-ci se présente sous la forme d’un imposant 

bâtiment à étages peint en blanc, auquel on accède par une cour arborée et parsemée de 

plantes tropicales ; des mosaïques aux couleurs vives servent de décoration, au sol, et sur les 

bacs à fleur. A l’entrée, un grand portail sépare le bâtiment du tumulte de la rue ; devant se 

tient un gardien en tenue réglementaire, qui vous salue d’un air courtois et distrait à la fois, 

probablement habitué aux passages multiples. Ce confort m’a surpris au départ, avant que 
                                                
194 « La porte de Pikine », en wolof. Cet endroit est en effet une frontière entre les départements de Dakar et de 
Pikine-Guediawaye, mais aussi un carrefour où la vie urbaine se fait particulièrement intense ; les cars rapides, 
les Ndiaga’ Ndiaye et les taxis en font l’un de leurs arrêts privilégiés, les vendeurs ambulants s’y amassent et les 
travailleurs transitent par ce lieu étourdissant. 
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l’un des animateurs de la radio, Aliou Diankha, m’en explique les raisons en me révélant qui a 

financé ce projet :  

 

« Ce sont les (…) Canadiens (…). « Paix et développement » est situé au 
Canada. Ils ont saisi les autorités canadiennes, qui ont elles-mêmes saisi 
l’ambassadeur, qui est là pour que l’Etat intervienne et qu’on nous donne 
un site dans le complexe »195. 

 

C’est au premier étage du bâtiment que se situe la radio Oxyjeunes, jeu de mot 

évident avec « Oxygène », d’ailleurs particulièrement éloquent sur la vocation que se 

fixe cette radio : donner aux jeunes la possibilité de s’exprimer en toute liberté, alors que 

personne ne leur offre par ailleurs cette opportunité. Financée par les Canadiens, ce sont des 

Sénégalais qui ont l’entière responsabilité du fonctionnement de la radio, de sa 

programmation et de son organisation en général :  

 

« Donc ils ont financé ce projet et ils ont dit que ces jeunes doivent avoir un 
site dans le complexe. C’est ce qui fait que nous sommes autonomes dans ce 
complexe ; donc en s’implantant ici, là c’est la première phase… la 
deuxième phase, on a dit que c’était une radio communautaire : est-ce 
qu’on doit prendre des journalistes qui sont formés, ou bien on dit que c’est 
une radio communautaire et on va renvoyer la balle dans le camp de la 
communauté »196. 

 
Je lui demande alors comment est né le projet, pourquoi ce choix d’une «radio 

communautaire » ? 

 

« La radio Oxyjeunes est un projet du FOJES, Fonds des jeunes du Sénégal, 
qui est une ONG, qui réunit des jeunes cadres, des diplômés, mais par 
contre ces jeunes se sont dit qu’ils voulaient faire quelque chose pour les 
jeunes Sénégalais. En y regardant, ils ont tout essayé, et ils se sont dit que 
dans un premier temps, ils allaient concevoir un journal, puis ils se sont dit 
que cela ne serait pas adéquat à tout un chacun de pouvoir avoir ce journal 
à moindre prix. Par rapport à ça aussi, ils ont dit « est-ce que la télé est un 
bon moyen ? est-ce que tout un chacun peut avoir la télé ? », « Quelle 
forme devons-nous faire pour voir la commune toute entière (…)». Ils ont 
fait un congrès, c’était au Mali, vers les années 80, ils ont abouti à cela vers 
1992, ils ont commencé à faire les démarches, parce qu’ils ont dit que la 
radio est le média le plus sûr pour draguer tout le monde ; car même toi, si 
tu n’as pas la radio, il y a quelqu’un à côté qui a une radio sur laquelle tu 

                                                
195 Entretien réalisé avec Aliou Diankha, dit Sylla, en Mai 2000 chez lui à Ginaw Rail. 
196 Idem. 
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peux écouter. Donc la radio est le médium le plus facile pour atteindre la 
cible que l’on a posée»197. 

  

Outre ce choix de la radio, la volonté d’établir dans cette nouvelle radio un mode 

de fonctionnement communautaire s’impose rapidement :  

 

« On n’est pas venu pour être une radio de plus, mais on est venu pour être 
une radio de manière différente, pour briser le mythe que les radios 
montraient, parce qu’ici, en tant que Sénégalais, si on dit que tu travailles 
dans une radio, les filles, les nanas, ou les hommes d’affaires, chacun te 
voit comme si tu étais une star, un prophète ou quelque chose comme ça. 
Les gens n’entrent pas dans les autres radios pour visiter, sinon, toi, tu peux 
visiter parce que c’est un problème de complexe198. On s’est dit qu’on allait 
briser ce mythe, parce que la radio, ce n’est qu’un outil de travail. C’est un 
lieu ouvert ». 

 

Lorsque je lui demande de préciser la vocation que remplit une radio 

communautaire, voici la définition que m’en donne Aliou :  

 

« Une radio communautaire, c’est une radio de proximité, c’est une radio 
qui s’occupe du quotidien des populations. Par exemple, essayer de voir des 
gens qui font de bonnes choses dans la population, tel vulgariser leur 
travail, pour que le travail ait des fruits à propos de toute la population 
entière, pour qu’à travers ces jeunes qui ont la créativité, des jeunes qui se 
dépassent par rapport aux jeunes qui sombrent dans la délinquance ou 
quelque chose comme ça, leur montrer qu’il y a un jeune comme vous, qui 
habite dans votre localité, qui a créé ceci, qui œuvre pour ceci, qui a un 
projet, qui a un programme sur ça, tout ce que les jeunes dans un quartier 
prennent pour repère à ce jeune qui est dans leur localité. Mais, ces jeunes 
qui ont des projets, ils n’ont pas…, au moment de prendre des décisions, ils 
ne savent pas à qui s’adresser ; la radio est là pour être leur interlocuteur 
par rapport à ces gens »199. 

 

Et Aliou m’explique avec conviction pourquoi la ville de Pikine a été choisie pour 

accueillir la radio : cette ville est fortement marginalisée par la présence écrasante de Dakar, 

alors qu’elle est pourtant d’une taille à peu près comparable. Les infrastructures, les 

institutions, les établissements culturels sont essentiellement implantés sur le territoire 

dakarois, au détriment de sa banlieue : Pikine-Guediawaye, et les banlieues plus éloignées de 
                                                
197 Ibid. 
198 Il veut dire par là que l’on ne peut pas visiter librement les radios de la ville, et que les radios communautaires 
telles qu’Oxyjeunes font exception à la règle. Par ailleurs, il emploie une expression de « français-sénégalais », 
« avoir ton complexe », pour exprimer le fait que les Blancs jouissent d’un statut privilégié, que ce qui est 
interdit aux Sénégalais n’est pas forcément refusé à un Français ou à un Occidental en général. 
199 Ibid. 
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Thiaroye, Diamaguene, puis Rufisque, etc.200. En outre, les problèmes sociaux de ces villes 

périphériques et la violence que cela entraîne font en sorte que la plupart des Dakarois 

stigmatisent ces zones urbaines et rechignent à s’y installer ou à y concevoir des projets. 

 

« A Dakar, il y a 3 millions de personnes qui vivent à Dakar, et que parmi 
ces 3 millions de personnes, il y a deux millions de Dakarois qui se 
réveillent dans le département de Pikine. On s’est dit que donc, c’est là-bas 
qu’il y a le plus de « sans-voix », ici à Dakar. Et donc, par rapport à ce que 
vit ce département, ce département est tellement marginalisé, avant que la 
radio s’ouvre… on voit par exemple que dans les autres radios, les Pikinois 
sont traités de bandits, d’agresseurs, on les a marginalisés. On les a mis 
derrière tout, on ne s’occupe pas d’eux, on s’en fout d’eux. Donc par 
rapport à ça, on s’est dit qu’il faut qu’on s’implante à Pikine pour montrer 
une autre face de cette jeunesse »201. 

 

L’implantation de la radio à Pikine n’est donc en rien le fruit du hasard, mais 

correspond au contraire à des choix idéologiques affirmés. Buntu Pikine constitue en outre un 

carrefour essentiel entre Dakar et sa banlieue : elle marque l’entrée de celle-ci202, et ses routes 

sont sillonnées par une grande partie des bus, Ndiaga’Ndiaye et cars rapides qui relient les 

villes périphériques à la capitale. Buntu Pikine est par conséquent le passage obligé de la 

plupart des habitants de l’agglomération dakaroise, comme en témoignent ses encombrements 

de circulation légendaires. 

L’espace de la radio se compose de trois pièces principales : l’une est le studio 

d’enregistrement, séparé en deux (une cabine pour la technique et la salle réservée aux 

locuteurs) ; une autre est occupée par des bureaux répartis en boxes, et la dernière est une 

grande salle presque vide, dans laquelle seules une table et quelques chaises tiennent lieu de 

mobilier. C’est là que les journalistes et animateurs de la radio viennent préparer leur 

intervention, se concentrer avant de passer à l’antenne. Dehors, sur le palier du premier étage, 

qui ressemble en réalité à une terrasse certainement parce que celui-ci est spacieux et ouvert 

sur l’extérieur, d’autres chaises sont occupées par des gens de la radio et les nombreux 

visiteurs occasionnels. Car Oxyjeunes constitue un lieu de rencontres éminemment 

dynamique, où je ne me suis jamais rendue sans y constater une grande effervescence. Et si 

certains viennent là par simple désoeuvrement, la plupart des jeunes qui fréquentent la radio 

le font dans des objectifs bien précis : un projet à soumettre, des animateurs ou des invités 

ponctuels à rencontrer, des contacts à prendre… 
                                                
200 Se reporter à la carte de l’agglomération dakaroise en annexe. 
201 Ibid. 
202 Bunt bi est « la porte » en wolof ; Buntu Pikine se traduit ainsi par « la porte de Pikine ». 
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N’importe quelle personne peut se présenter pour proposer de prendre en charge 

une émission, sans considération de qualification ou d’expérience préalables. Un bureau 

donne son accord quant à la nomination de telle personne pressentie pour animer une tranche 

horaire, de la semaine ou du week-end. Il existe des programmes réguliers, que l’on peut 

retrouver chaque jour à la même heure, et d’autres qui ont lieu une seule fois par semaine. Les 

plages de programmes sont volontairement variées et découpées en tranches multiples, pour 

laisser le maximum de gens s’exprimer. Je m’étonnai d’une si grande ouverture, et interrogeai 

les animateurs pour savoir s’ils étaient passés par le CESTI203 ou s’ils s’étaient formés 

autrement ; Aliou me répondit :  

 

« Bon, le CESTI forme des journalistes, ce sont ces journalistes qui sont 
dans les radios. Mais nous on a dit que non, on veut montrer aux gens que 
dans la base il y a des gens qui peuvent faire du journalisme. Il suffit de 
leur apprendre comment parler dans un micro, comment écrire, pour 
l’auditeur, comment créer une vision mentale, comment faire une 
chronique, mais on leur apprend pas les réalités, on leur apprend pas la 
technicité, ce qu’on leur apprend tout simplement, c’est comment se servir 
d’un médium. Et la formation a été créée pour ça. Donc, par rapport à ça, 
on a fait cette formation ; après cette formation, maintenant, on peut dire 
que c’est un défi qui a été relevé (…) »204. 

 

Cette radio permet donc un accès inédit à tous les thèmes de discussion, et dans 

toutes les langues du pays. Déjà, dans de nombreuses radios, le français fait épisodiquement 

place au wolof, langue nationale d’usage véhiculaire à Dakar : il existe des journaux en wolof, 

des débats et des émissions musicales ; mais Oxyjeunes est allé plus loin en proposant des 

journaux et des émissions dans la quasi totalité des langues nationales : le pulaar, le sérère, le 

diola, le mandingue par exemple. Cette décision répond à des préoccupations pratiques autant 

qu’idéologiques. Les responsables de cette radio mettent l’accent sur la nécessité pour les 

Sénégalais de maîtriser leurs moyens d’expression et de redonner aux cultures et langues 

nationales la place qui leur revient de droit. L’objectif avéré est ainsi de promouvoir les 

éléments culturels qui tiennent le plus à cœur la population locale, sans lui imposer 

exclusivement le diktat du modèle de l’Africain moderne, citadin, jeune et « branché ». Non 

pas que cette radio avoue des tendances passéistes ou traditionnalistes, loin s’en faut ; mais 

plutôt qu’elle cherche à répondre aux attentes du public, en dehors de toute considération 

d’âge, d’ethnie ou de milieu socioculturel. 

                                                
203 Ecole de journalisme de Dakar. 
204 Ibid. 
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En ce qui me concerne, j’ai connu ce lieu surprenant grâce à Manou, rappeur des 

BMG 44, qui s’est vu confier une émission hebdomadaire d’une durée de deux heures. Cette 

responsabilité lui permet de poursuivre le travail qu’il mène déjà avec son groupe, celui de 

sensibiliser le plus grand nombre de jeunes au rap en tant que musique et que média, ainsi 

qu’aux thèmes de mobilisation que celui-ci véhicule, autant au niveau local qu’international. 

La première heure est consacrée au hip-hop du monde entier, avec une prédilection pour le 

rap américain et le rap français. Ensuite, la deuxième heure est réservée à l’actualité du rap 

sénégalais. Un groupe est invité, qui commente son travail, et fait découvrir ses principales 

créations, en alternance avec des morceaux issus de cassettes disponibles sur le marché ; par 

souci de défendre et d’encourager ce que l’on appelle le rap underground, Manou choisit 

également quelques titres issus de maquettes de jeunes rappeurs n’ayant pas encore eu 

l’opportunité d’être produits. 

 

 
 
2-1-2-3  Une collaboration étroite entre les radios et le mouvement rap 
 
 

Tandis que Hadj Miliani met l’accent sur le rôle des nouvelles technologies de la 

communication dans l’émergence de la musique rap en Algérie, et explique que le succès de 

celle-ci est en partie dû au fait qu’« Alger est probablement la capitale méditerranéenne la 

plus ‘parabolée’ avec plus de 85% de la population branchés à la multitude de bouquets de 

satellites (…) » (Miliani, 2002 : 764), il déplore que le mouvement hip-hop soit pourtant 

confiné dans un espace virtuel, tant sa diffusion est rendue difficile dans ce pays. Au Sénégal 

en revanche, le contexte se montre très différent, non seulement parce que les concerts sont 

très nombreux205, mais aussi et peut-être surtout grâce à la forte participation des radios. 

Depuis 1994 en effet, marquant la libéralisation des ondes, les différentes stations accordent 

une place importante à cette musique. Quotidiennement, des émissions de rap sont diffusées, 

qui partagent leur temps entre la musique et les débats. Plusieurs fois par semaine, des 

rappeurs commentent l’actualité, aussi bien musicale que politique, sociale ou religieuse. La 

plupart de ces émissions prévoient également de laisser la parole aux auditeurs, constituant 

ainsi une tentative de « démocratie participative » qui, aussi modeste soit-elle, n’en est pas 

moins vivement appréciée et encouragée par les jeunes. Les rappeurs conversent ainsi entre 

eux sur le plateau, puis avec un ou plusieurs auditeurs qui appellent pour s’introduire dans le 

                                                
205 Je décrirai l’aspect performatif du rap dans la troisième partie. 
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débat. Bien souvent, la discussion s’enflamme, et les auditeurs anonymes, de chez eux, créent 

un débat en écho au premier, au sein du groupe d’amis dont ils font partie ce jour-là. Ces 

situations sont très courantes, même si elles peuvent être perçues comme étonnantes par le 

visiteur occasionnel. Mais cette mise en scène de la parole collective n’est pas simplement 

conviviale ; elle est une invitation permanente à s’exprimer sur un sujet donné, comptant 

parmi les préoccupations du moment. Et l’ardeur avec laquelle les jeunes que j’ai cotoyés 

s’investissent dans les discussions, déployant des trésors d’énergie et de verve, prouve à quel 

point ces occasions répondent à un désir profond de s’exprimer et d’être entendus. Il s’agit 

également d’une maïeutique qui permet aux individus de formuler leurs pensées oralement, en 

laissant libre cours à leurs idées mais aussi en organisant celles-ci dans un raisonnement 

logique immédiatement mis à l’épreuve de leurs interlocuteurs. Ce goût de la palabre, très 

prononcé au Sénégal, est d’ailleurs sans doute l’un des nombreux facteurs qui expliquent le si 

grand succès du rap dans le pays. Celui-ci se caractérise en effet par l’expression d’idées qui 

émanent autant de l’intellect que de l’imagination de ses compositeurs, dans un style 

remarquablement libre, comme nous le verrons dans le chapitre que je consacre aux « styles 

littéraires » du rap. 

Ainsi, les radios sont un média d’une importance essentielle dans la diffusion 

d’une parole que se veut la plus libre possible, et les rappeurs font partie des personnes qui 

ont le plus pris la mesure de cette opportunité. 

 

Dans « Lu dëkk bi lacc »206, voici ce que disent les Sen Kumpë :  

 

« Quant à vous, les stations radios et la presse écrite, on vous remercie 
beaucoup; vous nous avez aidé à réaliser cette prise de conscience, à nous 
révolter, et si le changement de régime n'était pas passé par les cartes 
d'électeurs, cela serait passé par les armes ». 

 

Voici également ce que répond Gunman Xuman, lorsqu’un journaliste du journal « 

la Pointe » lui demande ce que signifie sa décision d’animer des émissions à la radio ; le 

rappeur explique que selon lui, une telle activité n’est que :  

 

« la continuation du concept Pee Froiss, la continuation des messages de 
positivité, de conscientisation et de contestation. La radio est pour moi une 

                                                
206 Lu dëkk bi lacc : « ce que demande le peuple ». Dëkk exprime une territorialité variable ; difficile à traduire 
en français : c’est la ville, mais aussi « là où l’on habite », ou encore plus largement le pays. 
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antenne de plus pour ça. Elle permet aussi de mener la promotion du hip-
hop sénégalais » (La Pointe, idem). 
 
 

 
 
 
2-1-3 Le renouveau d’une conscience citoyenne 
 
 
2-1-3-1  L’affirmation d’une conscience politique chez les jeunes : « la conscientisation » 
 

Jusque dans les années quatre-vingt-dix, peu de jeunes Dakarois militent dans les 

partis politiques ou les syndicats et d'une manière générale, peu d'entre eux font preuve d'une 

conscience politique affirmée. Seuls les étudiants se mobilisent plus massivement. Malgré 

leur intérêt pour la vie publique locale, dont témoignent les débats réguliers entre amis autour 

de l'ataya (thé), les jeunes dans leur ensemble souffrent de désillusion concernant la politique 

de leur pays et renoncent à s'engager dans des structures en lesquelles ils n'ont plus ni 

confiance, ni espoir.  

C'est dans ce contexte que le rap est apparu, et, chose inédite, il offre une 

alternative à un militantisme « sous influence » : libre de toute obédience politique marquée, 

en marge des luttes intestines pour la conquête du pouvoir. L'année 2000 se démarque ainsi 

des élections de 88 et de 93, au cours desquelles les remous soulevés par un vaste mouvement 

de mécontentement n'avaient abouti à rien : certains des jeunes activistes n'étaient pas encore 

en âge de voter, d'autres pas inscrits sur les listes électorales. La prise de conscience fut trop 

tardive ou trop peu organisée. Abdou Diouf avait été réélu sans encombre, et les espoirs de 

changement s'étaient évanouis. 2000 constitue donc une étape importante dans l'évolution des 

mentalités et des comportements électoraux de la jeunesse sénégalaise. 

 

« La société sénégalaise entame aujourd’hui une nouvelle mutation 
caractérisée par un esprit de civisme et une culture de citoyenneté ». 
(Mbodji, 2002 : 581). 

 

Sur le plan politique, le fait que les capacités intégratives de l’Etat diminuent a 

pour conséquence de produire de l’individualisation :  

 

« Exclus des emplois stabilisés et des réseaux politiques d’allégeance 
clientéliste, beaucoup de citadins se retrouvent sans ressource ou avec des 
ressources fortement diminuées, ce qui les oblige à ne compter d’abord que 
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sur eux-mêmes et amène beaucoup d’entre eux à remettre en cause la 
gestion patrimoniale, autoritaire et clientéliste des affaires publiques. Ils 
entrent ainsi dans un mouvement d’émancipation subjective critique, qui 
s’est manifesté au grand jour dans les mouvements sociaux et les luttes 
politiques à partir des années 1990 en Côte d’Ivoire ou dans la venue au 
pouvoir d’Abdoulaye Wade, au Sénégal, porté par une impétueuse 
aspiration au ‘changement’ (sopi) » (Marie & Leimdorfer, 2003 : 16). 
 

 

Ce regain d’intérêt pour la res publica et l’engagement accru de personnes 

habituellement peu impliquées dans la politique de leur pays, à commencer par les jeunes,  

peuvent être expliqués par plusieurs facteurs, qu’il serait intéressant d’aborder dès à présent. 

Selon Mamadou Mbodji, le changement de comportement des Sénégalais au sein de la sphère 

publique a tout d’abord été stimulé par l’usure du pouvoir d’Abdou Diouf, et la volonté 

profonde d’en finir avec un PS au pouvoir depuis quarante ans. Mais le mécontentement seul 

ne suffit pas à justifier l’ampleur de la mobilisation, puisque les élections précédentes 

s’étaient elles-mêmes déroulées dans un climat de forte protestation, sans aboutir sur aucun 

changement probant. Il s’agirait ensuite, toujours selon le même auteur, d’une maturation du 

mécontentement lié à l’aggravation des conditions de vie. L’incapacité de s’en sortir et 

l’absence de perspectives d’avenir contribuent à renforcer les logiques contestataires. En 

dernier lieu, l’accès à l’information s’est considérablement amélioré au cours de la dernière 

décennie, tant sur le plan des médias que des mouvements de masse, de nature culturelle et 

citoyenne, comme c’est le cas du rap :  

 

- Les médias jouent un rôle accru dans le traitement et la diffusion de 

l’information. Ils ne se cantonnent plus, comme cela était le cas auparavant, à être un 

instrument du pouvoir sans réelle contestation possible. En 1994, comme nous l’avons vu 

précédemment, on assiste à une libéralisation des ondes qui permet de diversifier les 

programmes, de favoriser la libre expression et d’encourager la création de nouvelles radios, 

privées ou communautaires. En outre, il est important de rappeler qu’un nombre croissant de 

programmes d’information ou de débats sont désormais réalisés en langues ethniques, et non 

plus exclusivement en wolof ou en français. Ainsi, quel que soit l’éloignement ou la langue 

pratiquée par la population sénégalaise, celle-ci n’est désormais plus écartée des débats 

sociaux et politiques, et connaît un éveil de sa conscience citoyenne. 
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- L’émergence et le succès de mouvements culturels ou citoyens tels que le Set 

Setal, le Bul Faale et surtout le rap ont œuvré dans le même sens, dans la mesure où ils 

diffusent un message porteur d’une pensée politique et sociale, d’une réflexion sur la société 

locale et plus largement, sur le monde contemporain. Ces mouvements, très ouverts, 

permettent à tout un chacun de participer au débat, soit en étant un acteur à part entière du 

mouvement, soit en usant du droit de réponse de tout citoyen à l’égard des messages contenus 

dans les discours. Grâce à un large accès aux radios, nous l’avons vu, des débats sont 

organisés plusieurs fois par semaine, permettant aux auditeurs de réagir sur les textes des 

artistes, invités ou non à l’antenne. Par ailleurs, les rappeurs accueillent chaleureusement les 

jeunes auditeurs désireux de les rencontrer, dans le souci de leur rendre hommage207 ou de 

discuter avec eux de certains points sur lesquels leurs avis divergent. 

Ainsi, de multiples facteurs interviennent dans la compréhension des conditions 

d’émergence du mouvement rap à la fin des années 80, que je me suis déjà employée 

partiellement à décrire. Parmi les principaux, je citerai : l’aggravation de la crise économique 

et sociale, la lassitude croissante ressentie par la population, et notamment par les jeunes, à 

l’égard des institutions et de la privation de parole que celles-ci leur imposent. Enfin, 

rappelons l’accès plus large aux nouvelles technologies, la diffusion de nouvelles formes 

exogènes de cultures contestataires, ainsi que l’affirmation de processus d’individualisation 

en œuvre dans la société sénégalaise (Havard, 2005).  

 
 
 
 
2-1-3-2  Le rap sénégalais est-il un mouvement social ? 
 
 

Si l’on reconnaît que le mouvement rap s’est imposé comme un phénomène de 

première importance, aussi bien d’un point de vue démographique208 que social ou 

symbolique, il serait désormais intéressant de se demander si celui-ci, dans sa composition 

comme dans son fonctionnement, peut être considéré comme correspondant à la définition 

d’un mouvement social. Cette notion représente l’une des notions clés de la sociologie 

contemporaine, et si mon approche se veut résolument anthropologique, je ne peux pourtant 

faire l’impasse sur la dimension interdisplinaire indéniable que revêt mon objet d’étude. 

D’une part, le recours à l’histoire me permet d’introduire un regard diachronique d’un grand 
                                                
207 C’est le phénomène du « fan » de rap, que j’aborderai dans la troisième partie. 
208 Il est éminemment difficile de donner un nombre précis des groupes de rap présents à Dakar, mais ENDA, 
ainsi que d’autres observateurs évaluent qu’il en existe plusieurs milliers. 
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intérêt heuristique sur la culture rap au Sénégal ; d’autre part, l’interrogation de certains 

concepts sociologiques facilite la compréhension plus globale d’un mouvement que j’ai choisi 

par ailleurs d’analyser en ayant recours à la micro-observation, au recueil de témoignages 

individuels et à l’étude textuelle. 

 
Lors d’un entretien avec l’écrivain Boubacar-Boris Diop209, celui-ci m’expliquait 

qu’il s’intéressait beaucoup au rap sénégalais et qu’il observait avec un grand étonnement le 

fait qu’autant de jeunes prennent désormais la parole en public. Dans son premier roman, Le 

Temps de Tamango (1981), celui-ci évoquait la période des années Senghor à travers la vie de 

jeunes Dakarois, engagés dans la vie politique et sociale de leur pays, en profonde mutation. 

Après « les indépendances », me disait-il, il existait la certitude d’un changement en œuvre, 

initié par la libération et l’accès à l’autonomie nationale. Aujourd’hui, poursuivit-il, nous 

n’avons plus les mêmes illusions, et nous prenons toute la mesure de l’importance du joug 

français, et occidental en général. L’héritage colonial est bel et bien présent ; pire, il se 

perpétue à travers de nouvelles formes, tout aussi puissantes. 

Face à une telle situation, l’engagement se réalise selon d’autres formes, d’autres 

modalités. L’un des principaux changements est selon lui qu’autrefois, seuls les jeunes 

scolarisés, lycéens et étudiants se mobilisaient largement ; aujourd’hui, en revanche, il 

remarque que le rap constitue un véritable tournant, ceci à plusieurs égards. Le premier point 

est en effet qu’il permet au plus grand nombre d’exprimer ses opinions et de communiquer 

ses revendications. Il draine une très large partie de la jeunesse, urbaine notamment, et non 

plus seulement la population scolarisée, voire la toute petite minorité d’étudiants ayant pu 

accéder à l’enseignement supérieur. Tout un chacun peut prétendre un jour faire du rap, ou en 

écouter en amateur assidu. Aucun critère n’est à observer, aucune formalité à accomplir, 

aucune contrainte particulière à respecter. Peu importe l’âge, l’origine socioculturelle ou le 

style de rap pratiqué, l’idéologie véhiculée. Un rappeur a la possibilité de s’autoproclamer 

comme tel à tout moment. Mieux encore, le B. Boy n’a aucunement besoin de renoncer à ses 

autres identités éventuelles, à ses choix culturels, religieux ou idéologiques. Cette souplesse 

remarquable représente un attrait supplémentaire aux yeux d’une jeunesse harassée sous le 

poids de contraintes sociales et matérielles de toutes sortes, à qui il n’est laissé que peu de 

place pour de tels espaces d’expression. Forts de cette nouvelle liberté qui leur est octroyée, 

un nombre considérable de jeunes citadins s’initient à la pratique du rap, témoignant ainsi 

                                                
209 Le 17 Avril 2005 à Bordeaux. 
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d’un besoin effréné de prendre la parole, de se montrer en public, d’occuper une place dans la 

société. Ce rôle est rapidement pris très au sérieux par ces jeunes recrues, qui nous l’avons vu 

dans une première partie, font du rap une profession à part entière dès les premières années 

écoulées210.  

Le second réside dans sa forme : très différente des structures formelles que l’on 

remarque dans les syndicats, les associations ou les comités de jeunes militants au sein des 

partis, le rap est une forme artistique qui échappe à toute définition par trop institutionnelle. 

D’ailleurs, peut-il être considéré comme approprié, avant même de penser à associer celui-ci à 

un « mouvement social », de parler seulement de « mouvement » dans le cas du rap ? Si l’on 

en croit un bon nombre de rappeurs, ce terme est impropre, tant le milieu rap à Dakar est 

rebelle à tout principe d’homogénéité, réfractaire à toute tentative de cohésion ou 

d’organisation interne, et ressemble à une hydre mouvante, qui se défait et se reconstitue sans 

cesse. 

 

L’après-midi du 05 septembre 2001 fut organisée une réunion dans le quartier de 

Médina, auquel Modou se rendit en compagnie de quelques-uns de ses acolytes. Les 

membres de Sen Kumpë y assistaient, mais aussi les groupes Médi clan, 5° 

underground ou Benen Diwan. L’assemblée était réunie Rue 5, et la réunion était 

animée par Docta, un graffeur bien connu du secteur. Modou me dit en revenant qu’au 

départ, il craignait que l’on y tiendrait un discours du type « on doit être encore plus 

hardcore, nous, les groupes de Médina » ; mais il fut agréablement surpris. En réalité, 

il s’agissait plutôt de rassembler les jeunes de Médina autour d’actions communes 

dans la veine du set/setal, d’actions culturelles ou autres. Pour mobiliser les habitants 

du quartier, les rappeurs décidèrent de se côtiser à raison de 3000 CFA par personne, 

afin d’enregistrer un son qui sensibiliserait le maximum de monde et inciterait les 

jeunes à rejoindre le mouvement. Modou revint plein d’entrain, rempli d’espoir quant à 

la poursuite de ce projet. Pourtant, un mois plus tard, lorsque je m’enquéris de 

l’évolution de celui-ci, il s’avéra qu’il avait été abandonné, faute de motivation. Chacun 

était occupé par ses propres projets en cours, et cette tentative de cohésion avorta 

avant même d’avoir vu le jour. 

 

X lui aussi fut à l’origine d’un projet, plus ambitieux encore, destiné cette fois-ci à 

rassembler le maximum de rappeurs de Dakar et de ses environs afin d’organiser 

toutes sortes d’activités, parmi lesquelles des concerts de grande ampleur, et 

                                                
210 Je reviendrai sur la professionnalisation du rap en troisième partie. 
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éventuellement produire des albums de façon indépendante. Cette idée était née du 

constat que la plupart des rappeurs ou groupes éprouvaient le plus grand mal à 

financer seuls ce type d’évènements, et que la qualité des concerts notamment s’en 

ressentait considérablement. Plusieurs rencontres furent organisées, et le nombre de 

rappeurs grandissait à chaque fois… Jusqu’à ce que finalement, toujours ce même 

manque de motivation et la difficulté à s’accorder sur certains points prissent le 

dessus, conduisant X à abandonner son idée d’association. Amer, je l’entendis 

déplorer que le rap dakarois soit condamné à ne jamais devenir un mouvement, faute 

d’un élan collectif et d’un réel désir de se fédérer. Ainsi, il ne s’agit d’un mouvement 

que de manière informelle, parce que les individus et les actions s’agrègent (Boudon, 

1984) spontanément ; celui-ci se forme et ne peut alors subsister que dans la mesure 

où les volontés individuelles se trouvent partager des directions et des aspirations 

communes ; nul ne peut faire de prédictions sur son éventuelle pérennité. 
 

Ainsi, si l’on interroge les rappeurs sur le cadre dans lequel ils pratiquent leur 

activité, tous vont parler spontanément de « mouvement », mais si je porte plus précisément 

leur attention sur ce dernier terme, la plupart d’entre eux vont ensuite réfuter son utilisation 

dans le cas du hip-hop dakarois. Leur premier motif est sans doute d’insister sur ce manque 

d’organisation et de cohésion interne. Mais force est de reconnaître que, à chaque fois que je 

poussais mes interrogations plus avant, tous accordaient une importance plus grande encore à 

leur indépendance d’action et à l’affirmation de leur identité propre.  

Pourtant, en dépit de leurs déclarations personnelles, il s’avère désormais 

nécessaire de s’interroger sur la nature du mouvement hip-hop au Sénégal d’un point de vue 

sociologique : est-il une action collective spontanée, concertée ou encore l’agrégation 

d’actions individuelles (Boudon, 1984) ? Si l’on se réfère à Alain Touraine, auteur connu pour 

l’intérêt qu’il porte à l’analyse des mouvements sociaux (1973, 1978, 1997), il est 

éminemment difficile d’en donner une définition définitive, tellement les critères en sont 

variables et mouvants. Face à une telle pluralité de théories, Touraine (1997) prévient alors 

que s’il s’agit d’appeler mouvement social « n’importe quel type d’action collective », alors 

« il n’est ni nécessaire ni même possible d’en faire la théorie » (Touraine, 1997 : 118). 

 

« La notion de mouvement social n’est utile que si elle permet de mettre en 
évidence l’existence d’un type très particulier d’action collective, celui par 
lequel une catégorie sociale, toujours particulière, met en cause une forme 
de domination sociale, à la fois particulière et générale, et en appelle 
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contre elle à des valeurs, à des orientations générales de la société qu’elle 
partage avec son adversaire pour le priver ainsi de légitimité ». 
 

Un premier point à mettre en évidence, et qui rallierait le mouvement rap dakarois à 

un mouvement social, est sa capacité à mobiliser un nombre important de personnes, de façon 

forte et durable. La mobilisation se constitue autour d’intérêts communs à défendre, quels 

qu’ils soient. Par « intérêt », il ne faut pas nécessairement entendre « la maximisation de 

certains avantages » (Boudon, Bourricaud, …..) exclusivement matériels ; il peut aussi bien 

s’agir de signes d’hostilité, d’une stigmatisation ou d’un deni des droits dont le groupe, et par 

la-même les individus agrégés sont victimes. Dans le cas qui nous intéresse, c’est évidemment 

de ce type d’intérêts dont il est question.  

Dans tous les cas, indique Touraine, « le mouvement social est beaucoup plus 

qu’un groupe d’intérêt ou un instrument de pression politique ; il met en cause le mode 

d’utilisation sociale de ressources et de modèles culturels » (Touraine, 1997 : 118). Ce 

sociologue s’inscrit ainsi en faux contre le courant de la « mobilisation des ressources », qu’il 

juge par trop réducteur. Son approche théorique, qu’il identifie sous le nom d’« intervention 

sociologique », encourage les acteurs du mouvement social à expliciter eux-mêmes le sens de 

leur démarche, à définir quels sont leurs objectifs, et selon quelles modalités ils entendent les 

atteindre. Pour éviter toute confusion, le sociologue précise qu’il utilisera dès lors plus 

volontiers le terme de mouvements sociétaux, « pour indiquer clairement qu’ils mettent en 

cause des orientations générales de la société ». D’autres sociologues avant lui ont mis en 

avant ce dernier critère ; Smelser (1962) notamment distingue les mouvements sociaux qui 

tendent à changer les règles (norm-oriented values) de ceux qui visent à changer les valeurs 

(value-oriented movements). Mais cette distinction s’avère trop schématique, dualiste : en 

effet, la plupart des mouvements sociaux ne répondent à aucune de ces deux orientations, ou 

plus exactement, ils sont un mélange complexe des deux. C’est également le cas du rap 

sénégalais, qui porte ses revendications autant sur la remise en question des normes politiques 

et sociales en vigueur, que sur l’anomie que ses acteurs perçoivent dans la société sénégalaise 

actuelle ; sur ce deuxième point, il s’agit davantage pour eux de rétablir certaines valeurs ou 

d’en discuter certaines autres, que de réclamer leur abolition pure et simple. Ces valeurs 

constituent à leurs yeux un substrat culturel et moral qu’ils souhaitent réhabiliter, non pas faire 

disparaître. Ce thème fera l’objet d’une analyse attentive dans la troisième partie. 
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Or, pour parvenir à ces fins, il faut au préalable identifier les signes d’aliénation, 

afin que la société soit en mesure de réagir activement contre cette injustice. Alain Touraine 

explique que :  

« La domination a été reconnue comme un aspect essentiel du rapport entre 
les classes, mais cette domination ne semble pas pénétrer la conscience et 
l’action de la classe dominée. Or il ne peut en être ainsi. La formation de 
mouvements sociaux populaires ne se heurte pas seulement à la résistance 
de l’adversaire et des institutions qu’il contrôle, mais aussi à la soumission 
des travailleurs à leurs maîtres et aux catégories de la pratique sociale 
définies pas eux » (Touraine, 1973 : 170-171). Puis :  
« L’aliénation suppose l’adoption par la classe dominée d’orientations et 
de pratiques sociales et culturelles déterminées par les intérêts de la classe 
supérieure et qui masquent les rapports de classe (…) L’aliénation est 
d’abord la négation de la domination » (Touraine, 1973 : 172). 
 
Les mouvements sociaux antérieurs aux années 90 au Sénégal montrent 

qu’une partie de la population avait déjà opéré une réelle prise de conscience durant les 

décennies précédentes, mais la mobilisation qui va conduire à l’alternance de 2000 est 

d’une ampleur sans précédent. Non seulement nous avons assisté à la maturation d’un 

mécontement jusqu’alors peu organisé, mais celui-ci a réussi à se fédérer, au-delà des 

clivages sociaux et générationnels, pour exprimer un désir de changement selon des 

modalités légales, dans le respect des règles démocratiques. Comme de nombreux 

intellectuels après Tocqueville l’ont mis en évidence, le dégré de souffrance seul n’est 

pas suffisant pour expliquer un soulèvement ou une mobilisation populaire (Gurr, 

1970). Selon Gurr, « un mouvement social exige un travail de production de discours, 

d’imputation de responsabilité, d’injections de sens dans les rapports sociaux vécus, de 

production de symboles et de mots d’ordre » (Neveu, 1996 : 45). Or, comme nous le 

verrons bientôt, les rappeurs ont su se réapproprier cette parole confisquée par le 

pouvoir, aussi bien de nature politique que religieux ou générationnel. Ce travail de 

« conscientisation », pour utiliser leur propre terme, est réalisé grâce à la réunion de 

plusieurs facteurs : les cibles sont clairement définies, une pensée porteuse de symboles 

et d’idéaux est véhiculée, et les nouvelles technologies sont mises à profit pour une 

assurer une large diffusion des messages.  

Selon ce raisonnement logique, le mouvement rap à Dakar peut être identifié 

comme un véritable « mouvement social ». Pourtant, si l’on se livre à une observation plus 

ethnographique de cet objet, il se trouve que celui-ci résiste à toute forme d’appartenance par 

trop marquée. D’une part, le mouvement ne dispose d’aucune organisation interne, et 

correspond davantage à l’image d’un rhizome à l’intérieur duquel les individus établissent des 
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relations interpersonnelles libres et fluctuantes, qu’a celle d’un groupe cohérent et structuré. 

Un autre critère récurrent du mouvement social est l’existence d’un leadership, constitué de 

personnalités charismatiques sous l’égide desquelles les autres acteurs évoluent. Ce 

phénomène a été analysé notamment par Max Weber, qui distingue parmi les principales 

sources d’autorité l’une qui soit d’ordre charismatique. Souvent, les mouvements qui en 

émanent sont de nature religieuse, mais pas nécessairement. C’est également le cas ici du rap 

dakarois. Les rappeurs les plus engagés, rassemblés sous le label hardcore211, ont réussi à 

transformer le mécontentement général d'une jeunesse laissée-pour-compte en mobilisation 

collective, reposant non pas sur une organisation quelconque, mais sur le charisme de 

personnes qu'ils ont reconnues comme leurs porte-parole. Le rap, à cette période déterminante 

de la vie politique nationale, a réussi à fédérer une grande partie de la jeunesse autour d’un 

idéal et de revendications communes, à amener la population à agir collectivement par un vote 

massif en faveur du « Sopi ».  

Mais il ne faudrait surtout pas réduire le mouvement rap sénégalais à une 

mobilisation ponctuelle concentrée sur les seules élections. Le rap jouit d'un engouement 

croissant depuis le début des années 90, et 2000 correspond déjà à une phase de maturité. La 

vocation revendiquée par les B. Boys212 en ce qui concerne leur art est celui de s'affirmer sur la 

scène publique selon un mode d'expression libre, un espace de parole sans stratégies ni 

contraintes où chacun pourrait exprimer sa perception des choses, émettre des critiques et faire 

part de ses propres aspirations. Car le rappeur est tout cela à la fois : chroniqueur de la société, 

il reste avant tout un artiste qui « met en scène » la réalité et donne sa vision personnelle des 

choses, critique et militant selon les moments et les enjeux.  

Il est ainsi difficile à plus d’un titre de parler de mouvement social à l’endroit du 

rap sénégalais, à propos duquel certains rappeurs manifestent même des réticences pour le 

qualifier de mouvement, tant il est traversé par des contradictions internes et se trouve selon 

eux davantage caractérisé par des dissensions que par des points de convergence. Pourtant, si 

une vision par trop étroite invalide cette hypothèse, il faut bien remarquer que d’autres 

auteurs, le plus souvent des anthropologues, emploient la terminologie de mouvement social 

                                                
211 Hardcore : Au Sénégal, être « hardcore » a pris la signification suivante : être engagé et conscient, c’est à dire 
de réfléchir sur les problèmes de société et de politique, de chercher à éveiller les consciences populaires par la  
revendication notamment. On pourrait traduire le terme en wolof par « Bagne kat », celui qui refuse, qui 
proteste. Par extension, cela a pris aussi le sens d « être un dur à cuire » et d’être quelqu’un qui sait vivre dans 
des conditions précaires. Les jeunes Sénégalais parle alors de « jambar » (guerrier), au sens figuré. J’aborde ce 
sujet dans le paragraphe suivant. 
212 B. Boys : expression d’origine américaine qui désigne les membres et les sympathisants du mouvement hip-
hop. D’après Lapassade et Rousselot dans Le rap, ou la fureur de dire (1998), elle signifierait « « Black boys » 
ou « Break boys », du nom de la danse hip-hop breakdance. 
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de façon plus souple, en tenant davantage compte des variables contextuelles dues à la culture 

étudiée et à ses spécificités. Michel Agier évoque « l’émergence de divers mouvements 

sociaux urbains » en citant « les associations de quartiers ou les mouvements de favelados » 

au détour de son analyse sur le carnaval à Salvador de Bahia (2000). Si l’on rejoint ce type 

d’acception, il semble alors évidemment plus adéquat de l’employer également au sujet du rap 

au Sénégal, quel que soit le degré d’organisation et de cohésion que celui-ci connaisse. 

Denis Constant en revanche, nous invite à davantage de prudence quant à l’emploi 

de ce terme ; au sujet du rastafarisme, qu’il étudie dans le cadre de son ouvrage Aux sources 

du reggae (1982), il juge que « (…) parler de mouvement relève de l’hyperbole : il y a des 

groupes, des associations, des chapelles rastafariennes ; il y a quelques prophètes ; il y a des 

Jamaïcains se réclamant, pour certaines attitudes, en certaines occasions, du rastafarisme ; il 

n’y a pas d’organisation générale, il n’y a pas de pouvoir central, il n’y a pas de chef ». Dans 

le cas du hip-hop, nous parlons de mouvement dans la mesure où tel est le statut que se 

donnent ses adeptes, réunis sous la dénomination de B. Boys. Cela prend alors le sens de 

mouvement artistique, sans faire pour autant référence à la notion de mouvement social. Plutôt 

que de chercher à catégoriser celui-ci, et par la même de l’enfermer dans une 

conceptualisation par trop étroite, il s’avère davantage intéressant d’un point de vue 

heuristique de réfléchir à ses implications sociales et aux représentations symboliques dont il 

est le vecteur, en renonçant du moins provisoirement à le définir selon des concepts 

sociologiques préexistants. 

Il est ainsi difficile de statuer sur l’appartenance de ce mouvement à la catégorie 

des mouvements sociaux ; finalement, ce concept apparaît comme utile à l’appréhension de 

mon objet dans son ensemble, pour l’étudier en tant que groupe social, mais il ne me paraît 

pas nécessaire de l’enfermer dans une définition qui soit trop rigide, et qui passerait sous 

silence son caractère éminemment intersticiel et, encore une fois, liminaire.  
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2-2  « Diggé boor la » : un rap porteur d’un message contestataire 
 
 
2-2-1 Le label hardcore dans le rap, ou « la voix des sans-voix » 
 
 
 

« Nous ne vivons peut-être pas du rap, mais nous vivons notre rap » 

Wa BMG 44. 

 

Dès la seconde moitié des années 90, on observe une surenchère dans la radicalité 

des textes de rap et dans l’engagement dont font preuve les rappeurs au Sénégal. Il est de bon 

ton de se revendiquer hardcore, et par conséquent se montrer soucieux d’énoncer des vérités 

brutes ou de dénoncer sans ménagement. L’origine sociale des rappeurs joue un rôle 

important dans  la construction de leur réputation et ce faisant, un rappeur issu d’un quartier 

populaire jouira d’une plus grande crédibilité que son homologue habitant un quartier 

résidentiel (Rap de banlieue et Grand Dakar/Médina versus SICAP213 et quartiers chics – 

Fann, Point E et Almadies).  

 

« (…) Il n’y a pas pire que là d’où je viens : Médina–Grand-Dakar 
33 X 26, Taïba-Garass 
Prends tes cliques et tes claques 
Tout ce qui pourra venir avec toi 
Qu’on aille à Ndoumbélane pays du hardcore 
Sors de ton quartier aisé que je te montre un autre décor 
Grand-Dakar n’est ni Fann ni Sacré-Cœur, c’est la galère pour tous (…) 
La clameur vient de se lever et vient d’un quartier populaire 
Explose comme une bombe nucléaire ». 
 

Rap’Adio, Xibaaru 1-2 ground (Nouvelles de l’underground) 
 

 

« (…) Si là je choque c’est parce que je viens de Thiaroye-Roythia  
C’est de là que je représente mon crew BMG 44 ». 
 

BMG 44, Dègg Dëgg. 

 

Les rappeurs ont ainsi une double prétention : ils veulent que leur discours 

s’apparente au « discours savant » (on prétend dire la vérité, avec une rigueur quasi 

                                                
213 SICAP : voir p.2. 
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incontestable) en même temps qu’au « discours populaire », celui de l’homme de la rue. Ils 

considèrent en effet eux-mêmes constituer une élite plus avisée et éclairée que l’homme 

ordinaire, mais sont fiers d’être reconnus comme des xoslu men214.  Cela dit, certains veulent 

passer pour des thugs215 ou des bad boys, tandis que d’autres s’efforcent d’être érigés en 

modèles de vertu et de sagesse. Dans les deux cas, la sincérité est valorisée, ainsi que la 

crudité des propos. Les plus consensuels sont taxés de frileux, ou de groupes « pour filles », 

relégués par leurs détracteurs au même rang que les variétés mbalax, auxquelles ils reprochent 

leur superficialité et leur complaisance. Les tenants du rap hardcore se montrent  

impitoyables à l’égard de cette attitude molle et intéressée. Etre hardcore aujourd’hui au 

Sénégal, c’est s’assurer à la fois une légitimité et une promotion. 

En 1999, les membres du groupe Wa BMG 44, qui se veut le plus hardcore « de la 

place »216, déclarent au journaliste Héric Libong217 qu’ils ont toujours été réticents à la 

commercialisation de leur travail. Devant le succès croissant qu’a connu le rap à la veille de 

l’an 2000, nombreux sont ceux qui s’y lancent sans réel message à diffuser, avec la seule 

tentation de réussir dans ce milieu, de gagner de l’argent et de devenir célèbres. 

 

« Il y a aujourd’hui au Sénégal beaucoup de rappeurs qui tuent le rap (…). 
Ils s’en servent pour chercher l’argent et les femmes. Ces gens parlent de 
choses auxquelles ils ne croient même pas. Nous avons choisi de nous 
adresser à ceux qui nous entourent. Qu’ils sachent que nous sommes avec 
eux. Car quoi que tu fasses, le succès t’éloigne du lieu d’où tu viens ». 
 

Lors de sa sortie en 1998, la cassette Ku weet xam sa bop du groupe Rap’Adio fit 

l’effet d’une explosion dans le paysage musical sénégalais, et bien au delà, puisque les thèmes 

et le ton adoptés, très inaccoutumés dans leur radicalité, abordaient des questions jusqu’alors 

soit taboues, soit traitées avec une extrême réserve…En outre, le groupe choisit une posture 

scénique originale et provocante, qui fit de chacune de leurs apparitions un événement 

pendant de longs mois : les Rap’Adio se ruaient sur scène cagoulés de noir218, à la façon de 

                                                
214 Xoslu men : Ceux qui ont la vie dure, qui connaissent la pénurie et le xonet : fait d’être « fauché ». 
215 Bandits, voyous, dans le vocabulaire américain. 
216 « De la place » : expression propre au langage hip-hop et qui signifie « de l’endroit », « de la ville », mais 
aussi « de la communauté ». « Etre dans la place », qui est l’expression la plus utilisée, signifie plus précisément 
« être bel et bien présent », montrer qu’on est là, sur scène, et que l’on va briller devant le public ; finalement, 
cela revient à dire que l’on est « dans le coup ». Cette expression a ainsi une dimension territoriale, en même 
temps que communautaire, en insistant sur une intégration réussie au sein de ces deux aspects de la réalité 
sociale. 
217 Libong, Héric, « Dakar : Wa BMG, tout simplement rap », in Africultures, n°21, octobre 1999 : 13-16. 
218 Il est utile de préciser que l’origine de cette invention, dont les Rap’Adio s’attribuent la paternité, est 
contestée notamment par le groupe des Sen Kumpë et par Simon bu Bis Bi Clan: selon eux, ce serait Gaston/Baye 
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bandits pendant une prise d’otages. Cette idée leur valut un grand succès219, et leur style fit 

immédiatement et durablement école. C’est cette année-là que le terme hardcore se répandit 

comme une traînée de poudre.  

Si l’on se réfère au dossier de présentation ou book des BMG 44, le terme 

hardcore est d’abord utilisé dans son sens étymologique : Hard signifie « dur », et Core 

signifie « noyau ». Il s’agirait donc pour eux d’un « noyau dur face au mal, à la perversion, à 

la ségrégation, au népotisme etc. », mais il ajoutent ensuite que « le Ji Hardcore propre au 

BMG 44 est multidimensionnel :  

 

- en wolof, disent-ils, Ji signifie « semer ». Semer le Hardcore, 

c’est ce que le groupe BMG 44 s’est évertué à faire, pendant 

près de 10 ans dans l’underground dakarois. 

- Jeh acore en sérère signifie « tu as la lumière ». Cette lumière 

qui est en chacun de nous, mais que les aléas de la vie 

refoulent au plus profond de nous. D’où les références 

morales dans les écrits de Wa BMG 44. Le vice est aussi mis 

sous lumière pour mieux en discerner les contours. 

- Jihad-Cor: Jihad guerre sainte. La guerre du Verbe mieux que 

celle des armes, pas sanglante, pas mortelle mais agressive 

tant dans sa diction, son écrit etc. »220 

 

Manou pense également, si l’on en croit une déclaration qu’il a faite à la presse, 

que l’on peut comparer « le peuple sénégalais à un malade qui s’apprête à entrer dans le 

coma. Comme un médecin, il faut le gifler pour l’aider à retrouver ses esprits. Sinon, la seule 

solution reste l’électrochoc ». Ce « coup violent » est incarné dans le langage crû adopté par 

les rappeurs du groupe, car de l’avis de Nigger, « on ne peut pas réveiller les Sénégalais avec 

des caresses mais avec des mots mystiques, qui fassent réfléchir et prendre conscience ». 

Le manager du groupe Sen Kumpë du quartier de la Médina s’explique lui aussi en 

ces termes, lorsque je lui demande quelle est la vocation du groupe :  

                                                                                                                                                   
Sene et Modou/Bourba Djolof des Sen Kumpë qui en auraient eu l’idée les premiers mais plus jeunes et moins 
connus à l’époque, ils n’auraient pas eu la possibilité de la réaliser à ce moment là. 
219 … Même s’il existe une polémique à ce sujet : les Sen Kumpë revendiquent être à l’origine de cette idée 
novatrice ; à l’époque, ils fréquentaient les Rap’Adio mais étaient considérés comme leurs « petits frères », 
étaient loin d’avoir le même impact sur le public. Les Rap’Adio auraient donc récupéré cette invention pour en 
faire l’une des composantes de leur identité scénique. 
220 Book du Wa BMG 44, rubrique « genre musical ». 
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« Le groupe a été créé dans un esprit de non-limitation du rap… On a 
construit le groupe d’une autre manière. Sen Kumpë, comme son nom 
l’indique221, c’est quelque chose de sérieux, on essaye d’expliquer aux gens 
ce qui se cache réellement dans la société sénégalaise, les réalités, les 
choses taboues, les choses dont on ne peut pas parler. On sait parfaitement 
qu’on a une société pourrie, en quelque sorte, et veut la dénoncer, amener 
les gens à avoir un esprit critique par rapport à ça, à analyser la 
situation ». (Alassane Sarr, le 27 Mai 2000). 

 

Celui-ci, d’une nature très sérieuse et studieuse, propose une conception à la fois 

représentative de l’opinion partagée par l’immense majorité des rappeurs dakarois, et peut-

être plus radicale que ses homologues dans les objectifs fixés. La réalité est loin d’être aussi 

aisément définissable ; bien au contraire, elle s’est avérée, plus j’avançais dans mes 

recherches de terrain, toujours plus complexe et ambiguë, voire contradictoire. 

Alors qu’en Août 2001, je demande à Omzo ce que signifie pour lui le terme 

hardcore dans le cas du rap sénégalais, il commence par me répondre : « Définition du 

hardcore ? C’est une question de 1996 ça ! » (Omzo : 2). Puis, après lui avoir rétorqué que 

cette question perdurait jusqu’à aujourd’hui et que ce clivage continuait à avoir un sens, il me 

dit :  

 

« Bon, ici, la plupart des gens pensent qu’être hardcore, c’est venir, crier 
sur le micro, brailler un peu, là… dire des trucs d’une manière un peu crue, 
du genre insulter, dire des injures, euh c’est pas ça quoi, parce que même 
aux Etats-Unis, la plupart des rappeurs qui sont hardcore, c’est pas 
toujours des rappeurs qui se mettent à brailler, crier sur le micro. C’est 
plus dans un contexte philosophique qu’ils prennent le mot hardcore quoi. 
C’est, comme qui dirait, ne pas toujours verser dans des textes à l’eau de 
rose, ou faire de la musique pour vendre, mais rester vrai en soi-même, 
même si on sait que… ça te limite un peu point de vue… ouverture par 
rapport au business, au marché, et… en lui-même ; mais rester toi même 
quoi, ne pas peut-être… dire des trucs qu’on ne vit pas nécessairement, ou 
dire des trucs qu’on ne pense pas, mais qu’on sait que, si on les dit, ça 
pourrait aider à vendre» (Omzo : 2); puis il ajoute : « (…) Dire ce qu’on 
sent et puis se foutre du reste quoi ». 

 

Quand je lui demande si cela correspond à un style :  

 

                                                
221 Sen kumpë pourrait être traduit approximativement par « ce qui vient des ténèbres ». Notons à ce sujet qu’un 
titre d’album de Slam Revolution rappelle cette idée : « diogué si leundeum diem si leer », soit : « ce qui vient 
des ténèbres et va vers la lumière ». 
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« Non, le hardcore ça n’a jamais été un style (…), c’est un état d’esprit. 
Tout le monde ne peut pas être doux, tout le monde ne peut pas être… 
mécontent tout le temps, violent dans ses propos, mais on peut tous se 
retrouver dans un même contexte, dans un même cadre, ceux qui sont cools 
et ceux qui sont violents peuvent être dans un même cadre, mais chacun 
passe son message de sa manière, à sa propre manière quoi. On peut être 
hardcore mais faire des sons « grand public » quoi ». 

 

 Dans un article pour lequel on le questionne sur la définition du hardcore, 

Gunman Xuman explique lui aussi que ce n’est pas un style de musique mais un état d’esprit, 

une ligne de conduite : 

 

« Etre hardcore ne signifie pas crier, cela ne signifie pas insulter. C’est ce 
que tu dis qui est important, ce n’est pas le style (…) Mais qu’est-ce qu’ils 
veulent ? Qu’on dénonce uniquement dans tous les morceaux ? Tu sais, on 
ne peut pas être énervé pendant tous les trois cent soixante-cinq jours de 
l’année » (Le Témoin, n°486, du 23 Novembre 1999). 
 
« On a choisi de dire crûment les choses, sans mettre de gants. En 
particulier dans les affaires politiques, on dit les choses comme elles sont 
(…) Remarquez que ce que nous disons dans nos textes ne sont pas des 
secrets d’Etat. On utilise des informations connues de tous. »222 (La Pointe, 
n°18, 22-23 Septembre 2001). 
 

Tous s’accordent sur le fait que le hardcore est une question de fond, pas de style, 

encore moins de vulgarité. Cette mouvance se démarque en cela radicalement du gansta rap 

américain, que l’on qualifie parfois également parfois de hardcore. Les Wa BMG 44 justifient 

cette différence par le fossé culturel qui peut exister entre les Noirs-Américains et les 

Sénégalais :  

 

« Ici, quand tu veux être entendu, il ne sert à rien de brailler ou d’être 
insultant. Les gens ne le comprennent pas. Une fois, lors de l’un de nos 
concerts au Ten bi, nous avons convié des potes à un free style. Un rappeur, 
venu de Dakar, a hurlé ‘Fuck You’ ! Il ne s’adressait à personne en 
particulier. C’était juste pour mettre l’ambiance. Et bien, un spectateur ne 
l’a pas compris comme cela. A la fin du concert, il est allé casser la figure 
au chanteur en disant qu’il l’avait personnellement insulté ». 
 

Seuls quelques groupes de Dakar parmi les plus reconnus se refusent à comprendre 

l’esprit dans lequel le hardcore évolue, en le caricaturant ; Didier Awadi, l’ex-leader du PBS 

déclare ainsi que :   
                                                
222 Gunman Xuman dans le journal La Pointe, n°18, 22-23 Septembre 2001. 



 178 

 

« à mesure que le rap s’est étendu du centre-ville vers les quartiers 
périphériques, il est devenu plus agressif, plus underground. Un courant 
hardcore s’est développé qui emploie souvent des expressions vulgaires en 
wolof, qui cherche absolument à choquer. Pour moi, ce n’est pas la 
meilleure chose dans le rap. Je trouve ça un peu regrettable »223. 

 

Cette remarque ne signifie pas que ce rappeur refuse d’adopter un discours 

critique, bien au contraire, mais témoigne plutôt de la polysémie ou même de l’ambivalence 

du terme hardcore au sein du milieu rap lui-même : tandis que pour la plupart des rappeurs, le 

hardcore est une question de contenu, il reste pour Awadi une question de style verbal et 

musical. Mais sa remarque reste une exception, tant la définition du hardcore dans le rap 

sénégalais tend à s’être précisé au fil des années. Il est également possible que sa remarque 

relève d’une légère provocation à l’égard de ses jeunes pairs. Rappelons qu’Awadi représente 

à la fois un aîné et un pionnier pour les autres rappeurs ; or, il n’a pas attendu l’avènement du 

courant hardcore pour s’impliquer dans la vie publique de son pays, en exprimant une pensée 

qui n’hésite pas à afficher son caractère contestataire, mais dans un langage sans doute moins 

argotique. 

S’il existe un engouement pour le hardcore de la part des rappeurs, il en est de 

même pour le public, a fortiori chez les jeunes de banlieue. Ayant enfin le sentiment d’être 

« représentés » (tewal) et soutenus, leur prédilection pour les groupes hardcore peut se révéler 

parfois totalisante, dépasser le cadre simplement musical pour atteindre une dimension 

cathartique, passant par une forte identification à ceux qu’ils considèrent comme leurs 

« nouveaux héros ». Ce phénomène est plus ou moins flagrant selon les groupes ; pour ma 

part, j’ai surtout été marquée par le soutien indéfectible des fans de Rap’Adio et de Wa BMG 

44. Jean-François Havard observe en effet de tels comportements dans le cas de Rap’Adio, 

alors qu’il mène un travail d’enquête auprès de l’association Wa ñak Jariiñóo. Le groupe, 

comme cette association sont implantés dans le quartier de Grand-Dakar, et tous deux 

témoignent un attachement profond à cet endroit. Mais au-delà de l’identité territoriale, c’est 

le sentiment de vivre les mêmes difficultés, de partager une condition commune qui renforce 

le lien entre ces jeunes et leur groupe favori. Pendant les concerts, les fans de tel ou tel groupe 

se déplacent en bandes, et prétendent « représenter » le quartier dont ils sont issus ; ils 

agissent d’une manière comparable aux supporters de football, même si cela revêt ici, 

                                                
223 « L’âge de raison des Positive Black Soul », in Africultures, n°21, 1999 : 17-18. 
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semblerait-il, un caractère plus profond. Si l’aspect ludique est présent, le sentiment d’exister 

publiquement à travers la « voix d’un quartier » est de loin le plus prégnant. 

Lorsque Jean-François Havard demande aux jeunes membres de cette association 

« qui représente et parle le mieux des problèmes de la jeunesse ? », le plus fort pourcentage 

(37%) revient aux rappeurs, alors que les chefs religieux n’arrivent qu’en deuxième position 

(25,9%), devant les parents et aînés (11,1%) ou les hommes politiques (5,5%), situés en 

dernière position (Havard, 2005 : 345). 

 

 

2-2-2  Les cibles de la contestation 

 

Les rappeurs clament ainsi tout haut la révolte sourde qui habitait les consciences, 

pour décrire des situations tragiques vécues quotidiennement, dénoncer des hommes de 

pouvoir et leurs pratiques peu scrupuleuses. Le nom qu’ils donnent à l’objectif qu’ils se sont 

fixé est : la « conscientisation ». Un groupe bien connu de Thiaroye a d’ailleurs pris, nous 

l’avons vu, le nom évocateur de Wa BMG 44, BMG signifiant « Bokk mën mën guestu » : 

« tous ensemble pour mieux réfléchir » et 44 faisant une référence chiffrée au massacre des 

tirailleurs sénégalais du 30 Novembre 1944 dans le camp de Thiaroye224. L’objectif 

clairement défini est en effet d’amener les jeunes à se fédérer et à canaliser leur énergie pour 

lutter contre « l’aliénation mentale »225 dont ils souffrent. Les appels à la violence sont rares, 

et il s’agit dans ce cas d’une violence d’ordre symbolique, reprenant la métaphore agonistique 

souvent présente dans la culture hip-hop. L’agressivité parfois évidente des mots et des 

postures scéniques sert d’exutoire à celle physique que l’on retrouve dans les pratiques 

déviantes de la rue. Cette retenue traditionnellement exigée dans le langage, les rappeurs 

osent la transgresser et n’hésitent pas à invectiver directement certaines personnalités de la vie 

publique, séculière mais aussi parfois religieuse ; ceci malgré l’interdit implicite qui repose 

dans ce domaine, et l’immunité dont jouissent les oulemas et marabouts des confréries soufies 

implantées au Sénégal. 

 

                                                
224 Ces soldats africains, de retour du front où ils se sont battus pour la libération de la France aux côtés des 
Alliés, réclamaient simplement leur solde, que les forces françaises rechignaient à leur donner. La promesse leur 
fut faite qu’ils recevraient leur rétribution dans les meilleurs délais ; en réalité, quelques jours plus tard, les 
Français surprirent les militaires africains dans leur sommeil et en fusillèrent un bon nombre, sur lequel les 
spécialistes ont du mal à s’accorder... Jamais la France ne s’est excusée pour cette ignominie avant 2004, et 
encore l’a t-elle fait de façon timide et lapidaire… 
225 Je rapporte ici leurs propres termes. 



 180 

 

2-2-2-1 La contestation concernant la vie politique nationale 

 

« Nous ne sommes ni du PS, ni du PDS, nous sommes le PBS, parti de la 
jeunesse. »226. 
 

Même si le rap contestataire ne s’affirme que progressivement sur la scène 

dakaroise, et qu’il atteint son apogée seulement à la veille des élections présidentielles de 

2000, les rappeurs ne manquent pas pour autant d’égratigner le Parti socialiste de Senghor, et 

surtout celui d’Abdou Diouf, sous la gouvernance duquel chacun d’entre eux a grandi. Tous 

les aspects de la vie sociale sont passés en revue, avec un accent porté sur les institutions et 

les services publics, dont le fonctionnement réel dément chaque jour l’image que l’on tient à 

attribuer au Sénégal d’« exemple de démocratie » en Afrique. Au mieux peut-on parler de 

« quasi-démocratie »227 sénégalaise. Le régime d’Abdou Diouf a été dénoncé par les rappeurs 

comme étant « une dictature non répressive » : les jeunes urbains « réfutent (…) l’image de 

modèle démocratique du Sénégal qui est largement diffusée dans les médias et par l’étranger 

(en particulier en France) » (Jérôme, 1993 : 111). Le Parti socialiste s’est distingué par ses 

fraudes électorales à chacune des échéances, à la fois par son clientélisme, son autocratie que 

par sa mainmise sur les médias nationaux ou ses répressions souvent passées sous silence ; 

autant d’éléments qui viennent confirmer la survivance de pratiques totalitaires au sein du 

régime sénégalais.  

Avant même que les rappeurs ne prennent massivement la parole, le chanteur 

Ouza 228 critique lui aussi le gouvernement PS sous la présidence d’Abdou Diouf. Il évoque 

avec amertume le désarroi dans lequel sont plongés les Sénégalais les plus pauvres, aggravé 

par la défaillance des infrastructures et des services publics que l’on met à leur disposition :  

 

                                                
226 PBS, « Djoko », in Salaam, Mango records, 1996. 
227 Cette expression est empruntée à l’article de R. Vengroff et L. Creevey, « Senegal : The Evolution of a Quasi 
Democracy », in J. F. Clarck, D. E. Gardinier, Political Reform in Francophone Africa, Boulder, Westview 
Press, 1997, pp. 204-222. Voir également la contribution de Ch. Coulon, « Senegal : The Development and 
Fragility of Semi-democracy ». Articles cités par Havard, 2005 : 121. 
228 Ousmane Diallo de son vrai nom. Jean-François Havard (2005 : 206) le cite lui aussi comme l’un des artistes 
précurseurs qui « ont utilisé la musique mbalax pour contester le pouvoir politique et décrire la société de façon 
critique », au même titre que Seydina Insa Laye. Il note que douze de ses chansons ont été censurées entre 1978 
et 1980. Néammoins, il remarque, avec Mamadou Diouf, que Ouza s’est lui aussi trouvé « piégé » et que lors de 
la campagne présidentielle de 2000, « il s’est fait financer une cassette par Moustapha Niasse, candidat réputé 
fortuné de l’Alliance des Forces de Progrès (AFP) et dissident du PS, cette cassette intitulée « Le vote » lui 
valant d’être de nouveau censuré par la RTS » ; Se reporter à l’article de S.S.Dia, « Pourquoi la RTS a censuré la 
cassette d’Ouza » et celui de J.M. Diop, « chanson pour un politicien », Wal Fadjri, le 15 février 2000. 
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« Lamp yi caradj caradji 
Mo tax fexulo de 
Ndox miye tokke toki 
Mo tax fexulo de 
Mo dama amul ligèey 
Mo tax fexulo de » 
 
« Les lampes qui ne fonctionnent pas normalement 
C’est à cause de cela que je ne suis pas aisé 
L’eau qui n’est pas desservie correctement 
C’est à cause de cela que je ne suis pas aisé 
Je n’ai pas de travail 
C’est à cause de cela que je ne suis pas aisé » 

 

Puis il ajoute :  

 
« Mangui xare djeek surga toubab 
Ndax de ño jap rewmi nötte 
Yakk jikko jek ada ji 
Tekk ci dore ». 
 
« Je m’en vais en guerre contre les serviteurs du Blanc 
Car ils ont pris le pays en otage 
Détruit les valeurs et la tradition 
Et en plus ils sont répressifs ». 

 

Ouza, « Le politicien », in « Le vote ». 

 

Les textes qui dénoncent les conditions de vie difficiles de la population abondent, 

et chacun décrit d’une manière personnelle ce qui lui semble le plus insoutenable. De 

nombreux rappeurs avec qui je me suis entretenue ont déclaré suivre l’actualité avec un grand 

intérêt ; certains se sentent même tenus de le faire afin de pouvoir transmettre les principaux 

évènements de manière critique à une population abreuvée de discours propagandistes, 

diffusés lors du journal télévisé de la RTS par exemple229. Mais à la veille de 2000, c’est 

surtout un sentiment de colère qui émane des textes. 

 

                                                
229 Notons toutefois que les rappeurs, s’ils font souvent preuve d’une grande curiosité qui les incite à aller 
chercher d’autres sources d’informations, ont malgré tout essentiellement recours aux médias nationaux. C’est 
également ce que note Hadj Miliani dans le cas du rap algérien : « D’une manière assez générale, dans les 
thèmes abordés dans les chansons, le politique est très présent à travers la médiation culturelle de base que 
transmettent la télévision et les titres de la presse nationale », Miliani, « Culture planétaire et identités 
frontalières. A propos du rap en Algérie », in Cahiers d’études africaines, 168, 2002 : 763-776. 
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« Il faut que j’élève la voix car ce que le Parti Socialiste nous a fait 
supporter est plus que lourd, je peux le jurer. 
C’était pas une baffe mais un coup de poing au visage. 
Depuis 1950 + 10, si tu vois la façon dont notre économie évolue 
Tu sauras que c’est pas une évolution positive ». 
 

Sen Kumpë, « Lu dekk bi lacc ». 

 

Plus explicites encore, les BMG 44 détaillent quelques-uns des griefs qu’ils ont à 

l’égard du Parti socialiste de Diouf. Ils n’hésitent pas à tutoyer ce dernier, et à l’interpeller 

sous forme d’invective :  

 

« Tu peux nous faire tenir tranquilles 
Tu as toujours vécu de ma sueur, de la force de mon peuple 
Depuis combien de temps vivons-nous ainsi ? 
Tu as vendu les ressources de la mer, exploité les ouvriers et les fermiers 
Nos parents retraités ne perçoivent pas leur pension la majeure partie du 
temps 
Et à chaque fois que les étudiants et les travailleurs manifestent 
Pour clamer leurs droits, ainsi que les plus faibles, les démunis 
Les policiers leur jettent des gaz lacrymogènes ». 
 

BMG 44, « Def si yaw ».  

 

Ouza, tout comme un grand nombre de rappeurs, témoigne de cette urgence de 

changement, la situation économique et sociale de la population sénégalaise étant devenue 

alarmante :  

 

« (…) A cela s’ajoute que l’on m’avait dit qu’en l’an 2000 
Le Sénégal serait comme la France 
L’on m’avait dit qu’en l’an 2000,  
Personne n’aurait plus faim 
N’deye Fatou, le pays est là, 
Papiss, allons en Gambie 
J’ai faim 
J’ai très très faim 
Ma dignité ne me permet pas de m’asseoir dans la rue 
Pour demander l’aumône 
J’ai laissé mon père à la maison 
J’ai laissé ma mère à la maison 
J’ai faim 
J’ai faim Tout ce que l’on nous avait promis d’ici l’an 2000 
Nous n’avons rien vu  (bis)(…) ».  
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« Rakh ci dolignu ni ma wone l’an 2000 
Sénégal dafa mel ni France 
Gnu ni ma wone l’an 2000 
Ken do tul xifa xifa xif 
N’deye Fatou reewma ngogu 
Papisko gnu deme Gambia 
Dama Xif  
Dama xifa xifa xif 
Diombana tokk ci m’bëdemé 
Di yelwane 
Bayna yaye mu tokk 
Bayna baye mu tokk 
Dama xif 
Dama xif 
Li gnu waxone daw bo l’an 2000 
Guissu gnu dara (bis)“ 
 

Ouza, « le Politicien », in « Le vote ». 

 

Quelque temps plus tard, cette âpre désillusion conduit les membres du Pee Froiss 

à rejeter le drapeau sénégalais, en associant les couleurs qui le composent à des symboles du 

PS qu’ils honnissent :  

 

« De Ponty à Dakar 
Il faut qu’on y jette du piment 
Parce que le drapeau du Sénégal 
Ne signifie plus ce qu’il signifiait. 
Le vert signifie que  
C’est le PS qui est là, qui était là et qui sera toujours là 
Si tu en doutes, demande au PS ;  
Le jaune signifie :  
Nos richesses que nous avons laissées entre les mains de hyènes 
C’est pourquoi à présent nous sommes là semblables à des poulets plumés ;  
Le rouge signifie 
Le sang qui coule de la Casamance vers Dakar (…) » 
 
« Ponty bo N’Dakaru 
Faut que xëp ci kaani 
Ndaxté drapeau Sénégal 
Tekke tul la mu doon tekki 
Vert ba ngi tekki né 
Ps mo fi nek mo fi nekkoon mo fi mosa né 
Ku wedi lajal PS 
Jaune ba ngi tekki 
Suñu wurus bi nu baye loxo bukki 
Bo légi ñu ngi ni mel né ginaar yu ñu sukki 
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Rouge ba ngi tekki 
Déret bi di walangane jogé Casamance jèm si Dakar (…) ». 
 

Nous verrons ultérieurement que les jeunes Sénégalais des années de l’alternance 

réjètent massivement les anciennes formes de nationalisme introduites par le PS de Senghor et 

de son successeur Abdou Diouf. Cela ne veut pour autant pas dire qu’ils ne manifestent plus 

aucun sentiment d’appartenance à leur nation : dans la troisième partie, nous observerons au 

contraire de quelle façon ils se réapproprient une histoire qu’ils revisitent à leur guise, selon 

leurs propres modes de référenciation. Ils instaurent ainsi un nouveau type de nationalisme, 

plus ouvert et caractérisé par davantage de proximité avec le peuple ; contrairement à la 

Négritude senghorienne, dont ils déplorent qu’elle soit l’œuvre d’une élite intellectuelle, 

souvent proche de la France, et qui souffre selon eux d’une profonde ignorance des 

préoccupations du peuple. 

Les BMG 44 quant à eux évoquent la répression dont sont victimes les jeunes qui 

se rebellent, notamment les étudiants dont ils faisaient souvent partie :  

 

« La rue c’est sale 
La cause de nos gouvernants, c’est le cimetière qu’ils nous réservent, allez, 
ne fais pas l’innocent 
Rien pour les Normaliens, rien pour nous, on pisse le sang 
Mais beaucoup plus de députés pour eux 
En plus, ils se créent un Sénat 
Foutent nos vies en l’air aussi vite qu’Imola immola Ayrton Senna 
On ne balance pas que des lacrymogènes 
En fac, c’est de vraies balles qui claquent, montrent leur degré de haine 
Cf. Saint-Louis 98, « Gaston Berger »230 
Le troupeau part en couilles s’il perd son berger ». 
 

« Dègg Dëgg », BMG 44. 

 

En effet, pendant longtemps, ce sont les étudiants qui se sont le plus affirmés dans 

leur opposition au pouvoir en place. Les nombreuses grèves et manifestations que le Sénégal 

a connues en témoignent, et notamment celle mémorable par son ampleur et par sa 

détermination, qui a eu lieu en 1988 ; cette année est ainsi désormais connue sous le nom 

d’« année blanche », comme nous l’avons vu dans la première partie. Dès ce moment, la 

violence et son ancrage symbolique s’inspirent des images tirées des médias, aussi variées que 

                                                
230 « Gaston Berger » est le nom de l’université de Saint-Louis. Il est ici l’occasion d’un next level (jeu de mots 
en rimes) avec « berger ». 
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les émeutes des townships sud-africaines, la guerre israélo-palestinienne ou des productions 

américaines telles que Terminator ou Rambo (Diouf, 2001 : 214). C’est à cette période que 

commence à se profiler un plus large mouvement de mécontentement et de contestation au 

sein d’une jeunesse en colère, qu’Abdou Diouf avait qualifiée de « jeunesse malsaine », et qui 

préfigure l’épanouissement du rap à Dakar quelles années plus tard.  

Si Mamadou Diouf nous fait justement remarquer que le « brusque surgissement » de 

la jeunesse dans l’espace politique n’est pas propre au Sénégal, il n’en est pas moins vrai que 

celui qui a lieu à Dakar et dans les principales villes des régions est non seulement 

retentissant, mais aussi d’une ampleur inaccoutumée. Par ailleurs, si les rappeurs se 

mobilisent lors de la campagne présidentielle de 2000, c’est parce qu’ils sont intimement 

convaincus qu’une alternance politique est la condition préalable à un véritable changement, 

mais également au rétablissement d’un certain équilibre démocratique. Abdou Diouf 

concentre à cette époque l’essentiel des ressentiments, comme en témoigne la compilation 

« D. Kill Rap », produite par Mister Kane (Fitna Produktion). Ainsi, pour le groupe C.B.V. 

(« Coups et Blessures Volontaires »), « tout ce qui se passe, c’est Ndiol [Abdou Diouf 231] qui 

est le responsable » et il interpelle le président en ces termes : « Prési, ouvre tes oreilles, on 

vient déranger ton sommeil. Depuis 81 jusqu’à un, neuf, neuf, neuf [1999], rien de neuf, tout 

est pareil. »232.  

Ainsi, le sopi est le premier objectif visé, quelle que soit la méfiance que les rappeurs, 

et avec eux la jeunesse, manifestent à l’égard de l’ensemble de la classe politique. Makhtar de 

BMG 44 déclare : « bien que je n’ai confiance dans aucun politicien, je suis pour le 

changement. »233. Or, même si le PBS parle de « Révolution »234, et qu’Awadi m’a déjà 

confié qu’à son avis, un mouvement révolutionnaire serait nécessaire pour obtenir un 

changement tangible, les rappeurs n’ont d’autre choix, à défaut d’encourager un soulèvement, 

que d’inciter les jeunes à aller voter. Le processus électoral n’est pas qu’une simple question 

de droit civique, mais également le moyen d’exercer une compétence (Havard, 2005 : 422) et 

de faire valoir un droit d’expression reconnu dans la constitution. Il y a encore quelques 

années, ce dernier résonnait de façon assez abstraite dans l’esprit des jeunes Sénégalais, mais 

l’énergie insufflée par les rappeurs a contribué à instaurer un nouveau climat de confiance.  

                                                
231 Le terme « Njol » en Wolof, qui signifie le « grand », était souvent utilisé pour désigner Abdou Diouf dont la 
taille faisait un des plus « grands » chefs d’Etat au monde… 
232 C.B.V., « Article 168 », compilation D-Kill Rap, Fitna, 1999 ; S. D. Badji, « La compilation D-Kill Rap 
déménage… ». Cité par Jean-François Havard, 2005 : 420. 
233 D. Badji, O. Diakhaté et M. R. Ndiaye, « Le mouvement hip hop sénégalais. Quand les "flingueurs" sortent 
leur mic… », Le Matin, 14 décembre 1999. 
234 « Revolution », album PBS. 
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Ainsi, Xuman déclare dans la presse qu’ « on ne peut pas se permettre de critiquer à 

tout bout de champ le système sans voter. Aussi, j’essaye de conscientiser les jeunes pour 

qu’ils fassent ce geste-là ». De même, pour Iba de Rap’adio, « on ne peut pas demander aux 

gens d’aller voter si on ne le fait pas nous-mêmes ; donc je voterai. »235. Le chanteur Ouza 

met la population en garde contre les tentatives de récupération ou de corruption de la part des 

partis politiques à la veille des élections236, tout en incitant celle-ci à ne pas faire 

défaillance lorsqu’il s’agira de s’inscrire sur les listes, puis de passer par les urnes :  

 

« Mon ami, va voter 
C’est de ta carte que dépend ta sécurité 
C’est de ta carte que dépend ton emploi 
C’est de ta carte que dépend ton éducation 
Aujourd’hui le pays a besoin de ton opinion et de la mienne » 
 
« Sama waye woté jil 
Sa carte bi mo yor sab karangué 
Sa carte bi mo yor sa liggèey 
Sa carte bi mo yor sa jang 
Sa xalat sama xalat rewmi soxla na ko tey ». 
 

Ouza, « Le vote ». 
 

Gunman Xuman, le leader du groupe Pee Froiss, répond ainsi au journaliste 

Ramsès Coly lorsque celui-ci lui demande, à la veille des élections présidentielles de 2000, 

s’il ira voter : « Oui, je vais voter, je suis forcé, obligé ! » Ce qui signifie que cela lui semble 

évident, dans le même langage jeune que l’on utilise d’ailleurs en France. Restituée dans son 

contexte, cette phrase signifie qu’après les efforts qu’ont réalisés les rappeurs ces dernières 

années, et notamment pendant celle qui précède l’élection, il serait insensé de ne pas aller 

voter soi-même 237. Ces encouragements, de la part des rappeurs comme des associations ou 

des ONG, s’avéraient d’autant plus nécessaires que les taux d’abstention les plus forts ont 

toujours été atteints par les jeunes. Soucieux de décrédibiliser cette mobilisation, le PS 

                                                
235 Ces deux citations de Xuman et Iba sont extraites du dossier réalisé par D. Badji, O. Diakhaté et M. R. 
Ndiaye, « Le mouvement hip-hop sénégalais. Quand les "flingueurs" sortent leur mic… », art. cit.. 
236 « Si le maire te donne du pain, prends / Si le préfet te donne du riz, prends / Si on veut orienter ton vote, 
refuses / Quand tu choisis, choisis en fonction de l’intérêt du pays (…) »,Ouza, « Le vote ». CF. l’intégralité du 
texte en annexe. On peut se reporter aussi à la thèse de J.F.Havard, dans laquelle quelques pages sont consacrées 
aux tentatives de corruption des jeunes, notamment en essayant d’acheter leur vote en échange d’une aide pour 
s’inscrire sur les listes électorales, procédure rendue volontairement difficile (pp. 454-455). 
237 Certains rappeurs ont pourtant reconnu après coup s’en être dispensés, mais bien davantage par anarchisme 
que par négligence. C’est le cas d’Awadi notamment, qui a déclaré lors d’un entretien informel que s’il 
encourageait les jeunes à aller voter, il n’y était pas allé lui-même, trop marqué par les désillusions des suffrages 
antérieurs. 
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insistait sur le fait que la popularité de Wade restait très informelle, ne se concrétiserait pas 

dans les urnes, et que la plupart des jeunes agissaient de manière impulsive, sans compétences 

réelles. En outre, comme le remarque Jean-François Havard, « pour expliquer cette tendance 

lourde, on a d’abord relevé l’existence d’une corrélation entre le degré d’insertion dans la 

vie sociale et professionnelle et la participation politique » (Havard, 2005 : 461).  

Ainsi, plus l’échéance approchait, et plus les prescriptions se montraient fermes. 

Remarquons bien que les rappeurs n’invitaient pas la jeunesse à voter pour le PDS de Wade, 

mais pour le sopi, c'est-à-dire « le changement ». La confusion réside dans le fait que Wade 

ait décidé d’appeler la coalition dont il prend la tête du même nom, et que le changement avait 

fini par être incarné par ce personnage politique de façon quasi exclusive238. La demande de 

changement se fait certes pressante, mais elle correspond davantage à une exigence 

démocratique qu’à un véritable espoir en des jours meilleurs. Peu de textes font preuve d’un 

enthousiasme à toute épreuve, la plupart étant surtout marqués par un ressentiment à l’égard 

du PS et la volonté d’une alternance selon des procédures légales, sans fraudes électorales 

comme cela était le cas auparavant.  

La période des élections a fait l’objet d’analyses d’ordre politique et social 

approfondies, et nous nous reporterons pour cela aux travaux de Jean-François Havard (2005), 

de Mamadou Diouf ou encore de Fabienne Samson (2000) notamment.  En effet, il ne me 

semble pas indispensable de revenir en détail sur ces évènements, certes essentiels à la 

compréhension de la vie politique sénégalaise en général, et à l’évolution du rap en 

particulier, mais déjà largement décrits et commentés. Je noterai simplement deux choses, qui 

me paraissent particulièrement significatives : d’une part, les rappeurs, tout comme les 

journalistes de la presse écrite ou de la radio, ont joué un rôle important dans le bon 

déroulement du scrutin ; d’autre part, ils se sont distingués des autres forces d’opinion par leur 

neutralité politique tout au long de la campagne. Très engagés politiquement, ils ont 

paradoxalement réussi à ne faire alliance avec aucun parti politique en lice. Cet « apolitisme 

politique » est tout à fait inédit, et je reviendrai sur ce phénomène dans la conclusion de cette 

deuxième partie, dans laquelle je résume les principales caractéristiques de la liminarité dans 

le rap sénégalais. 

                                                
238 Le terme de Sopi soulève le problème de sa polysémie et de sa récupération par un grand nombre de 
prétendants au titre de président. « L’idée de changement permet en effet d’embrasser le plus largement possible 
les aspirations populaires les plus diverses, jouant essentiellement sur la charge émotionnelle de l’espoir » dit 
J.F.Havard (2005 : 451) faisant allusion, dans l’expression citée en fin de phrase, à l’article pour le moins 
ironique d’Assane Sylla évoquant l’empressement de chaque candidat à se présenter comme celui du 
« changement » ! (Sylla, 2000). 
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Au lendemain des élections, les rappeurs se félicitent ainsi de constater que tout 

s’est passé régulièrement et dans le calme, que les émeutes et les effusions de sang que l’on 

craignait avaient pu être évitées. Comme je viens de l’évoquer, les jeunes, au premier rang 

desquels les rappeurs, mais aussi les médias, ont largement contribué à ce que l’opération se 

déroule de façon transparente : armés de téléphones portables, les journalistes et des bandes 

de jeunes se sont appliqués à surveiller les bureaux de vote, puis le comptage final, afin que le 

résultat proclamé soit celui effectivement obtenu. Lors des élections qui précèdent, les fraudes 

électorales étaient systématiques, et le mécontement de la population s’était fait entendre de 

façon toujours plus virulente. Pee Froiss fait allusion à ces tricheries dans « Seumeula » 

lorsqu’il dit « c’est ici que l’on a vu des morts que l’on fait voter / Il y a de quoi se tordre de 

rire »239. Cette fois-ci, le contrôle populaire a permis un meilleur fonctionnement 

démocratique et le calme a été maintenu sans peine.  

La chanson « Slam J. », du groupe « Sadji system » attribue ainsi le mérite de la 

victoire à cette mobilisation populaire sans précédent :  

 

« Nit ñi deme bo gisse né dëkk bi lajé na Sopi 
Ñu lambi fénen tek fi ñenène ñu utek ñi fi newoon 
Ndax fontok caxaan la ñu waxoon na taxon rewmi jaxan 
Bañon gacé ñu taxoon dug ci mbañe gace mi 
Jëlée fi Diouf tek fi Wade ». 

 

« Ce sont les populations elles-mêmes qui ont vu que le pays avait besoin de 
changement 
Nous sommes allés voir ailleurs, nous en avons élu d’autres que ceux qui 
étaient là 
Parce qu’on avait dit que c’est le laxisme et la désinvolture qui avaient mis 
le pays à terre 
C’est parce qu’on voulait éviter la honte que nous sommes entrés dans 
l’isoloir 
Pour destituer Diouf et élire Wade » 

 

Puis ce texte revient lui aussi sur le rôle actif joué par la jeunesse dans le bon 

déroulement du scrutin, en insistant sur le fait qu’à ce titre, les gagnants lui sont redevables : 

 

« Faut ñu bayi xel ni 
Ndaw ni armée alternance bi jeunesse bi 
Ño ko ñakantek tak der yi 
Né woon ci bërëp ya nit ñi dane sani xob yi 

                                                
239 « Fi la ñu gise ño wotelo new / Da ngay enré bo xalangu ». 
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Bañon ku fa défoon njuje njaje ». 
 

« Il ne faut pas oublier que 
L’armée de l’alternance, la jeunesse 
C’est elle qui a affronté les forces de l’ordre 
Ils étaient dans les lieux de vote 
Refusant qu’on y magouille (…) »  
 

Pourtant, si l’ensemble de la population se montre plutôt satisfait de ce 

bouleversement, les rappeurs ne tardent pas à se montrer prudents, pour ne pas dire méfiants à 

l’égard du nouveau gouvernement de la coalition. Il était difficile de prévoir quelle serait 

l’attitude qu’ils adopteraient une fois leur objectif atteint : allaient-ils désormais se montrer 

conciliants, « baisser la garde », ou allaient-ils au contraire persévérer dans leur rôle de 

surveillance de la classe politique, de commentateurs de l’actualité ? Finalement, les albums 

et singles qui font leur apparition sur les ondes seulement quelques mois après le résultat du 

scrutin montrent qu’ils ne sont aucunement résolus à abandonner la fonction de contre-

pouvoir qu’ils se sont assignés ces dernières années.  

Dans un ouvrage consacré à la gouvernance de « Maître Wade » depuis 2000, 

Abdou Latif Coulibaly juge les Sénégalais particulièrement patients à l’égard des actions du 

nouveau président :  

 

« Depuis l’alternance, les Sénégalais nous paraissent assez indulgents. 
Peut-être plus que ne l’explique l’état de grâce subséquent à tout pouvoir 
nouvellement élu. Mais on comprend aisément, qu’en l’absence d’une 
société civile suffisamment organisée, une opinion publique dynamique et 
exigeante, au point de demander des comptes aux autorités, en se donnant 
le droit de se « mêler de ce qui ne la regarde pas », on en arrive à cette 
situation » (Coulibaly, 2003 : 27). 

 

Cela est d’autant plus étonnant que, comme le remarquait Ndongo Faye dans le 

journal quotidien Walfadjiri (26 Mars 2000),  

 

« la victoire sans appel d’un candidat plébiscité sur son adversaire est très 
douce pour lui et ses camarades alliés, mais ce type de vin tourne très vite 
au vinaigre. Les présidences des candidats qui sont plébiscités lors de leur 
élection souffrent d’une maladie dont les symptômes les plus visibles sont 
une impatience et un espoir démesuré du peuple. En élisant son Président, 
par le biais d’une majorité sans appel, il devient très exigeant. A l’image de 
celui ou celle qui a mis  toutes ses économies dans une opération qu’il croit 
pouvoir lui rapporter gros et en un temps record, il est pressé de recevoir 
les dividendes ». 
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Dans les premiers temps, si l’on en croit Abdou Latif Coulibaly commentant ces 

trois premières années de présidence, Maître Wade semble échapper à cette intransigeance de 

la part de son électorat. Ce phénomène est, il le reconnaît lui-même, difficile à expliquer de 

façon convaincante. Pourtant, cet état de grâce tend lui aussi à s’étioler, et dès 2001, la 

population réalise peu à peu que la situation est loin de s’améliorer. Ainsi, le débordement de 

joie qui s'en est suivi un peu apaisé, les rappeurs n'ont pas tardé à reprendre en main leurs 

stylos et à brandir à nouveau leurs micros. L’alternance tant désirée qu'ils ont contribué à 

obtenir, ils sont désormais les premiers à la critiquer. Gunman Xuman, qui traduit bien ce que 

j’ai pu entendre dans la bouche d’une grande partie des rappeurs, tient absolument à ce que 

l’on ne confonde pas l’« alternance » avec le PDS, parti d’Aboulaye Wade au pouvoir depuis 

lors :  

 

« Quand le Sopi est arrivé, on a cru qu’on allait se caser. Mais il faut qu’ils 
comprennent qu’on a pas voté pour Wade, mais contre Diouf » (La Pointe, 
n°18, 22-23 Septembre 2001). 

 

 Les Sen Kumpë expriment cette méfiance à l'égard du nouveau gouvernement 

dans « Lu dëkk bi lacc »240, extrait de la compilation « Politichiens » (Fitna produktion). Le 

texte débute par un passage du discours d'investiture d'Abdoulaye Wade, avant de poursuivre 

en ces termes : 

 

« (…) maintenant la promesse est une dette, ce que vous avez promis lors de 
votre campagne, on saura si cela est tenu ou non. C’est dans la 
préoccupation d’un avenir meilleur qu’on a décidé de voter pour vous donc 
faites en sorte que la corruption cesse, que la justice soit la même pour 
tous, c’est à dire entre le riche et le pauvre. » clame Baye Sene, l’un des 
deux rappeurs du groupe. Bourba Djoloff continue : 

 

 «  Le changement réel n’est pas dans les discours mais dans les faits 
visibles, car le développement auquel on aspire est notre propriété ». 

 

Le propos est direct et ferme. Tel est le ton donné par l'ensemble des groupes qui 

se reconnaissent sous l'appellation hardcore. La critique du milieu politique sénégalais est 

loin de se limiter au seul PS, qui concentrait il est vrai l'essentiel des ressentiments pendant 

                                                
240 « Lu dëkk bi lacc » : « ce que demande le peuple ». « Dëkk » recouvrant le sens large de « pays », « ville » ou 
« peuple » selon les cas. 
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son hégémonie, et ceci jusqu'à la période des élections. Aujourd'hui, il s'agit pour les rappeurs 

de maintenir leur vigilance et de ne pas laisser s'affaiblir l'impulsion qui a été donnée. 

 

 
 

Compilation Politichiens (2000) 

 

La plupart des rappeurs n’accordent ainsi que peu de crédit au nouveau 

gouvernement. Ce qui était reproché au Parti socialiste commence déjà à se retrouver dans le 

gouvernement de coalition : un multipartisme d’apparat sans réelle compétition politique, le 

népotisme241 et la cooptation. En effet, Didier Awadi déclarait lors de l’un de nos entretiens 

en Août 2001 qu’ « aucun business dans le pays ne se fait sans la tutelle du fils de Wade ». Le 

clientélisme est également considéré comme un mal qui gangrène la société entière ; sans 

oublier les stratégies de séduction à l’égard des acteurs de la scène internationale : les 

gouvernements occidentaux, le FMI ou la Banque mondiale. Jérôme Gérard mentionnait déjà 

sous la présidence de Diouf «le très grand nombre de projets lancés par le pouvoir dans le 

seul but d’obtenir des financements extérieurs, et dont le manque de suivi anéantit tous les 

bienfaits à court et à moyen termes » (Jérôme, 1993 : 110). Il remarquait à l’époque que 

« pour les jeunes, A. Diouf représente le prototype même de l’expert en mendicité 

                                                
241 Les parents et proches d’Abdoulaye Wade occupent des postes de pouvoir dans tous les secteurs de la vie 
publique. 
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internationale », et Wade s’est engagé dans une voie analogue, même si ses stratégies 

d’alliance sont moins exclusivement tournées vers la France.  

En ce qui concerne les actions engagées pour restaurer une certaine égalité sociale 

à l’intérieur du pays, la déception est aussi de mise, sur tous les plans. Nombreux sont les 

textes qui font part de cette profonde désillusion, teintée d’amertume. Dans « La lettre » de 

Keyti (Rap’Adio), le rappeur endosse le rôle d’un Sénégalais resté au pays, qui écrit pour 

donner des nouvelles à l’un de ses amis, émigré en France. Il décrit sa vie à Dakar, entre 

adversité et ennui (« Boy, le Sénégal m’est devenu insupportable ») ; puis il évoque 

l’alternance :  

 

« Il est vrai qu’il s’est passé une chose incroyable cette année. 
Le PS a été chassé par la voie des urnes et Paa Laye élu 
L’espoir est venu raviver les cœurs et chacun a regardé l’avenir autrement 
mais ce sera bientôt la désillusion pour tout le monde. Si quelque chose a 
vraiment changé, ce ne doit pas être quelque chose qui nous concerne. 
Qu’en est-il de la vie meilleure dont on nous avait fait la promesse ? Qu’en 
est-il du travail qu’ils nous avaient promis ? J’avais cru que les prix de 
l’électricité et de l’eau allaient baisser… Maintenant, je suis sûr qu’un  
« tiens » vaut mieux que deux « tu l’auras » (…) »  

 

« La Lettre », Keyti, Rap’Adio. 

 

Le texte Slam J. exprime le même type de déception :  

 

« 100% ci ndaw ñi nekkoon ci chômage 
Délo seen sens tekk ci nguru alternance 
Tey ji sen yakar tasna 
Tristesse moy tas sèn kanam ». 
 
« 100% des jeunes étaient au chômage 
Ils avaient misé leur chance sur le gouvernement de l’alternance 
Aujourd’hui leurs espoirs sont déçus 
C’est la tristesse qui assombrit leur visage ». 
 

Mais au-delà de la déception, c’est la colère qui se manifeste dans les textes, voire 

un ton de menace. « Diggué boor la » (« la promesse est une dette »), rappellent les Sen 

Kumpë dans « Lu dëkk bi lacc », puis Simon, dont un titre d’album est cette même devise. Les 

jeunes sont conscients que les nouveaux dirigeants leur sont redevables de la victoire, et ils 

exigent en retour que leurs attentes soient honorées. 
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« Maintenant que nous nous sommes tous mis à tes côtés 
et que tu as été élu 
Tu es assis confortablement dans le fauteuil mais tu n’es pas intouchable 
Souviens-toi la marche du peuple, le 19 Mars 2000 
Maintenant les mois s’écoulent 
Il est maintenant grand temps, nous voulons voir ;  
Apparemment, nous n’avons vu aucun changement. 
De toute façon, le prochain scrutin viendra tôt ou tard 
Tu nous as promis beaucoup beaucoup de choses 
Si tu n’agis pas bien, nous agirons 
Comme nous avons fait avec le type aux longues jambes (…) 
Yo Président, j’ai peur que tu aies oublié notre collaboration ! 
(…) Nous ne regarderons pas le Président PDS  
Devenir un président new look du PS. » 
 

BMG 44, « Def ci yaw ». 

 

En effet, une compilation de Mister Kane n’hésite pas à rebaptiser les politiciens 

corrompus de « Politichiens » ; cet album fait suite à « D.Kill Rap », premier volet de cette 

production au ton clairement subversif (Fitna Produktion). Plusieurs groupes sont présents, 

parmi lesquels Sen Kumpë avec leurs titres « Ni rekk la » et « Lu dëkk bi lacc » ou Wa BMG 

44, avec « Def si yaw ». Les premiers mettent en garde les nouveaux dirigeants sur un ton 

menaçant contre une éventuelle remise en question de la confiance qu’ils ont bien voulu 

témoigner à Abdoulaye Wade. Ils insultent au passage le transfuge Djibo Kâ, qui a abandonné 

Abdoulaye Wade pour rejoindre au dernier moment Abdou Diouf. Les Wa BMG 44 quant à 

eux préviennent :  

 

« Lu loxo def loxo koy dindi 
Ku carte fal carte a laye folli 
Ku fal sa bopp kan mol lay folli ? 
People be jog sa kaw def si yaw » 
 
« Ce que les mains construisent, les mains peuvent le détruire 
Le peuple te choisit par les urnes et de la même façon,  
Ils peuvent te faire partir par les urnes. 
Si tu truques le scrutin 
Les gens s’élèveront contre toi ».  
 

(BMG 44, « Def ci yaw ») 

 

Finalement, le rap pérennise sa vocation critique, et quel que soit le gouvernement 

en place, sa mission ne change pas vraiment de nature. Nous venons d’observer comment les 
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rappeurs les plus impliqués politiquement mettent le PDS de Wade à l’épreuve en lui 

adressant des messages personnels, mais il est également intéressant de noter que c’est aussi 

et avant tout le comportement général de la classe politique qui est indexé. Plusieurs thèmes 

reviennent de façon récurrente dans les textes : les politiciens sont qualifiés de menteurs, de 

voleurs, de mendiants et de complices à l’égard de la classe internationale ; ils leur reprochent 

de vivre dans le luxe tandis que le peuple s’enlise dans la crise. Voici ce que rappe Simon, à 

propos de la classe politique, et notamment les ministres en place du gouvernement Wade :  

 

« Comment se fait-il que tes ministres conduisent des voitures plus chères 
que celles des ministres français ? 
Ou que les fils de tes ministres puissent être inscrits dans les mêmes écoles 
chères, aux States, que ces derniers ? 
Car tu vois que nos caisses sont vides et qu’il faut mendier 
C’est le Sénégal qui supplie, tandis que la France donne 
Mais les fils de chacun payent les mêmes sommes dans ces écoles 
américaines,  
Ça devrait te choquer. 
Tes députés vont au boulot quand bon leur semble 
N’empêche qu’à la fin du mois ils touchent leurs payes 
Je me dis que « logé-nourri », c’est trop pour des merdeux comme eux. 
Il suffit qu’ils parrainent un « sabar » 
Et ils foutent en l’air un million de nos francs pour son organisation 
Alors, faites tout pour que ces propos puissent être directement soumis au 
Président Abdoulaye Wade. » 

X, « Abdoulaye ». 

 

 

 

 

 

2-2-2-2  La contestation des abus du ndigèl et du « contrat social sénégalais » 

 

Si les politiciens représentent l’une des cibles de prédilection du rap sénégalais, ils 

ne sont pourtant pas les seuls à être dénoncés. C’est tout un système qui est remis en question, 

constesté à cause de ses abus et de sa corruption. Dans le Sénégal précolonial, les systèmes 

politiques comportaient tous une dimension patrimoniale forte, et le pouvoir colonial s’est 

largement appuyé sur ces modèles d’organisation pour développer un système 

d’administration indirecte dont les familles maraboutiques étaient les intermédiaires 

privilégiés. C’est ce système, initié par Paul Marty, qui fut désigné par Donal Cruise O’Brien 
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sous l’expression de « contrat social sénégalais ». Cependant, c’est à partir de l’Indépendance 

que ce « contrat social » a évolué vers sa forme la plus aboutie (Havard, 2005 : 122). Parmi 

ses nombreux aspects contemporains, le ndigèl compte parmi les plus répandus. 

Or, comme le remarque Donal B. Cruise O’Brien dès le début des années 90 

(1992, N°45), la population sénégalaise a désormais tendance à remettre en question les 

ndigèl242 prononcés par les marabouts lors de chaque campagne électorale, quel que soit par 

ailleurs son attachement à ces mêmes personnalités sur les plans spirituel et religieux. A 

maintes reprises, ceux-ci se sont prononcés tantôt pour le PS, tantôt pour l’opposition, en 

suivant des logiques clientélistes ou d’allégeance mutuelle. Chaque nouveau régime promet 

de se détacher de cette longue tradition d’imbrications entre le religieux et le séculier, mais 

aucun ne franchit réellement le pas. Lors de la prise de pouvoir d’Abdou Diouf, le nouveau 

président avait déclaré être fermement décidé à ne pas perpétrer les pratiques de Senghor en la 

matière. Il fit le contraire. Wade à son tour promit une plus grande indépendance, et pourtant 

il ne cesse de se rapprocher de jour en jour de Touba, siège de la puissante confrérie mouride. 

Les BMG 44, dans leur titre « J. Hardcore », ont indexé les marabouts ayant émis 

un ndigèl lors des élections de 2000, notamment ceux ayant choisi le PS et qui ont intimé 

l’ordre à leurs disciples de voter pour Abdou Diouf. 

 

« Jeggui Sartu Charia politique dafa laaj mandu bu dé Seriñu Tariqa 
Taile suñu life si ay passeport diplomatique 
Ak takayu or dix-huit walla vingt-quatre carats baye Kara 
Am amu dunya du fok dara 
Fok bëp ndigël bu nuy diggël d’où qu’il vienne de seriñe ou de l’abbé 
Suñu xel du nonu lañ koy ngallabe 
Ani ñi dane wote waliw di feint sén ngent 
Bërsët jib ñu liw sén ngent fenn la lan fenc 
Te warone samm sén kaddu ndax diney du caran 
Te da melni ku la mën ci politique moy cagga gui dax diaxan 
Ben xatab domu zeyna may dianer togayu seriñe Abdul Aziz Dabax 
Di béggé seriñ Saliou mandutem dabax ». 
 
 
« Je ne laisserai pas tranquille ces marabouts corrompus 
Entraînant leurs disciples ignares sur ton chemin 
Cela suffit de les respecter, mais ils feraient mieux  
De faire attention quand ils parlent 
Certains d’entre eux ont prévu que le parti socialiste allait gagner 
Et que s’est-il passé ? 

                                                
242 Les ndigèl sont des consignes de vote que donnent les marabouts à leurs taalibés (disciples) lors des 
campagnes électorales ; ces consignes sont souvent le résultat d’accords passés avec les partis politiques, en 
échange d’avantages divers. 
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Dieu me pardonne 
C’est pitoyable pour un homme, cette sainteté 
Ils oublient la richesse spirituelle pour se préoccuper des richesses 
terrestres 
A la place. 
Nous conservons le respect que nous portons à  
Serigne Abdou Aziz Dabakh et à Serigne Saliou. »  
 
(BMG 44, « Def ci yaw »). 

 

Ils ne font ainsi que traduire la lassitude, voire la colère d’une proportion 

grandissante de la population qui refuse désormais que lui soit dictée ses décisions ou prises 

de position. La soumission des disciples envers leurs marabouts, qui prévaut dans la plupart 

des confréries est certes bien acceptée, car elle est considérée par les taalibés243 comme 

légitime ; mais elle l’est beaucoup moins quand il s’agit du séculier, et de la sphère du 

politique en particulier. Omar (Omar Ben Xattap/BMG 44), rappeur réputé pour sa piété sans 

pour autant adhérer à aucune confrérie soufie, reconnaît l’influence positive des marabouts sur 

de nombreux adeptes dans un cadre religieux, mais n’admet pas en revanche que ces mêmes 

marabouts puissent s’immiscer dans les affaires publiques, et dicter sa conduite à la 

population civile. Quand je l’interroge sur la sincérité des marabouts, il s’indigne en 

s’exclamant qu’il n’y croit pas beaucoup, et postule plutôt sur la volonté de beaucoup d’entre 

eux de vouloir « manipuler les gens » et de « remplir leurs poches »244.  

 

« Parce que déjà, moi, j’y crois pas comme en ce moment-là, c’est parce 
que quand j’ai lu la vie du prophète, pour moi il était humble, modeste, tu 
vois, et il a vécu toute sa vie pauvre…hum…il s’en foutait pas mal des biens 
matériels, tu vois ? Donc c’était un gars… pas un ascète carrément quoi, 
mais il n’était pas matérialiste du tout quoi. Mais les marabouts qu’il y a 
actuellement, ils veulent rouler sur l’or, hein ? » 

 

Et lorsque je lui demande si selon lui, tous sont tels qu’il le décrit, il me répond :  

« Oui… le seul dont on m’a dit qu’il est… bon, pas trop matérialiste, c’est 
Serigne Faliou M’Backé, quoi. Mais je le connais pas trop. Mais c’est ce 
qu’on m’a dit. Que lui, il est humble ». 
 

Pourtant, quelques instants plus tard, au cours du même entretien, il nuance son 

propos, en distinguant désormais bien plus nettement leur influence dans la vie spirituelle 

                                                
243 Taalibe : (wolof-fulfulde, ar. Taalib) disciple d’un ordre mystique, postulant, novice. (définition donnée par 
Adriana Piga, 2002 : 506). 
244 Entretien avec Omar Ben Xattap, le vendredi 06 octobre 2000 à Thiaroye. 
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d’une part, et politique ou sociale d’autre part. S’il reconnaît que les chefs religieux sont des 

personnes « spirituellement élevées » et que par conséquent « ils ont l’esprit plus clair que le 

commun des gens », il se montre davantage réticent quand il s’agit de prononcer un ndigèl. 

Mais là aussi, il réfléchit et se ravise quelque peu :  

 

« Pour moi, ils sont capables de discerner les choses quoi. Tu vois, ils 
peuvent venir, hein, dire aux gens « bon voilà, il y a beaucoup de candidats, 
hein, mais selon moi, je vois que celui-là, il serait beaucoup plus apte à 
diriger le pays, dans le bon sens ». Pour moi, il pourrait être capable de 
dire ça… hum, c’est possible ». 
 

Il compare alors les conseils proférés par les dignitaires religieux avec ceux des 

rappeurs, en particulier lors des élections présidentielles : au même titre que les rappeurs qui 

ont, en tant qu’ « artistes et  penseurs » dit-il, une légitimité pour conseiller au public de voter 

pour le Sopi, les marabouts peuvent se permettre eux aussi de donner leur opinion. Ce qui le 

contrarie le plus semble-t-il est le fait que certains marabouts soutiennent des hommes 

politiques aux « orientations morales douteuses » :  

 

« Par exemple, pendant les élections, si par exemple il y a, comme au temps 
d’Abdou Diouf… lui Abdou Diouf, il permettait aux putes d’avoir des 
cartes, hum ? Mais par exemple, s’il y a un marabout qui soutient Abdou 
Diouf, moi, pour moi, ce marabout-là il soutient les putes. Donc je le crois 
plus. Est-ce que tu vois ? » 
 

Mais le point de vue d’Omar Ben Xattap s’avère particulièrement focalisé sur la 

morale, et sur le respect des grands principes édictés dans le Coran et la Sunna, ceci jusque 

dans la vie sociale des Sénégalais. Il ne reflète à ce titre que très partiellement la vision des 

rappeurs dans leur majorité, souvent moins conservateurs. Ce qui les dérange le plus par 

conséquent, c’est l’implication des marabouts dans la vie politique, et notamment le ndigèl. 

Pratique courante depuis des décennies et qui consiste pour ces chefs religieux à donner une 

consigne de vote à chaque élection d’envergure, le ndigèl est critiqué non seulement par les 

rappeurs, mais également par les citoyens lamda, y compris ceux qui adhèrent à l’une de ces 

grandes confréries (Havard, 2005). Le groupe dont Omar est membre, Wa BMG 44 est l’un de 

ceux, nous l’avons vu précédemment, qui dénoncent de façon la plus virulente cette pratique. 

Mais il en existe beaucoup d’autres ; certains le déclarent dans leurs textes, comme Didier 

Awadi par exemple, tandis que d’autres le font lors de débats publics, d’interviews pour la 
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presse ou la radio. L’introduction de Politichiens, « sunu ker du mo sa diex », dénonce le 

ndigèl en ces termes :  

 

« Tant que les autorités religieuses ne cesseront pas d’abuser de la 
confiance des populations,  
En les amenant à agir dans un sens qui va leur nuire 
Notre combat est sans fin ». 
 

Dans Dullia en revanche, Simon retourne la responsabilité des déviances du 

« contrat social » et de sa corruption contre les hommes politiques eux-mêmes, au lieu de s’en 

prendre aux religieux directement, comme cela est généralement le cas :  

 

« Le comble de tout, c’est quand ils se servent des Taxiqa 
Le nom du Serigne y est impliqué, utilisé comme simple aromate. 
Que le pardon du Bon Dieu les atteigne, leur fasse changer d’avis, qu’ils 
soient repus. 
Et aie pitié de leur progéniture ! 
Que tu te dises que tu vas t’enrichir grâce aux mensonges n’est pas 
acceptable (…) » 
 

Enfin, il est important de remarquer que si l’évolution de la société et la 

détermination des rappeurs permettent une telle fougue dans la dénonciation, il n’est pas 

assuré pour autant que ceux qui s’y aventurent puissent le faire sans courir de risques. En 

Septembre 2000, une affaire éclata qui fit couler beaucoup d’encre : au lendemain de la sortie 

de la cassette Politichiens de Fitna Produktion, des protestations s’élevèrent à l’encontre des 

BMG 44 notamment, qui avaient osé proférer des critiques à l’encontre de certains marabouts 

corrompus. Mais les taalibés en colère ne se contentèrent pas de clamer leur indignation, et 

quelqu’uns d’entre eux passèrent à l’acte. Maktar le Cagoulard, ancien membre de BMG 44 

et actuel membre de Rap’Adio a été passé à tabac par des inconnus qui se revendiquaient 

comme des disciples de Serigne Modou Kara. Un article de Tractuel245 relate que c’est 

Nigger, alias Manou qui était d’abord visé par les agresseurs, mais que n’ayant pu mettre la 

main sur lui, ils se seraient dirigés contre Maktar, qui ne fait pourtant pas partie des auteurs de 

ce morceau.  

 

« Après la sortie du Politichiens, des inconnus sont entrés en contact avec 
les rappeurs du BMG  (…) ils sont tombés sur Maktar à qui ils ont donné 

                                                
245 MERD, « Maktar le Cagoulard échappe à une tentative d’enlèvement », in Tractuel, le mercredi 05 
Septembre 2000, n°137 : 2. 
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rendez-vous au Ravin246 de Guédiawaye, pour affaires. En effet, ils se sont 
fait passer pour des producteurs qui avaient un plan de tournée à leur 
proposer. Le jour du rendez-vous, Maktar quitte son domicile, saute dans 
un taxi et prend au passage son ami Keyti du même groupe ne se doutant 
même pas que ce geste allait lui sauver la vie ». 
 

Arrivés sur le lieu du rendez-vous, plusieurs hommes les accueillent. Celui qui 

semble être le leader est métis, et se dit Français. Mais son fort accent wolof (« baol baol 247» 

dit l’article) éveille les soupçons des deux rappeurs. Tant et si bien que lorsqu’il leur propose 

de les conduire dans une maison près de la plage afin de pouvoir s’entretenir avec eux en paix, 

ceux-ci refusent sans hésiter. C’est alors que Keyti s’éloigne, en prévenant qu’il va acheter une 

cigarette à la boutique.  

 

« Quand Keyti s’est éloigné, le gars de teint clair sort son pistolet et le 
braque sur Maktar, lui donnant l’ordre de les suivre sous la menace : 
« c’est vous qui insultez Serigne Modou Kara sur votre cassette ? Vous 
allez voir ! » lui lance l’agresseur ». 
 

Maktar s’est débattu et l’homme l’a frappé à la tête avec la crosse de son arme. 

Maktar ayant tourné brusquement la tête, le coup fut porté sur l’arcade sourcilière à la place de 

la nuque, qui était initialement visée. De retour, Keyti voit son ami baîllonné et traîné par six 

personnes essayant de lui faire traverser la route. Stupéfait, il se met à crier, alertant tout le 

quartier. Les agresseurs prirent peur et s’enfuirent dans les ruelles étroites de Pikine. Maktar 

fut ainsi blessé, mais pu rentrer chez lui sans trop de dommages. 

Malgré cette mésaventure, les membres du groupe se sont dit déterminés à 

continuer à s’exprimer librement, et à ne pas réagir en fonction des menaces de mort qui 

planent sur eux. « Nous irons jusqu’au bout de nos idées » déclarent-ils au quotidien national 

Le Soleil248. Mister Kane, le fondateur de Fitna Produktion et producteur de la cassette se dit 

« terrifié » par ce qui est arrivé ; il ne s’attendait pas à de telles réactions : « c’est une situation 

que je n’avais pas prévue parce que je me disais qu’il y a une liberté d’expression, après tout. 

Les rappeurs n’ont fait que raconter des périodes qu’ils ont vécues. On ne croyait pas qu’on 

allait en arriver à ce stade là »249. Il rappelle que l’évènement avait été précédé par d’autres 

                                                
246 Une boîte de nuit bien connue de Guediawaye. De nombreux concerts de rap y ont lieu. 
247 A l’origine, personne résidant, ou originaire de la région centrée sur Jurbel (Diourbel) et qui inclut Tuba 
(Touba), fief du mouridisme. Par extension, commerçant, le plus souvent mouride, qui dispose d’une place fixe, 
sur un marché ou sur une artère de la ville. Les Baol Baol sont également connus pour beaucoup voyager. 
248 Mbodj Adama, « Quand le rap dérange ; menaces de mort contre des membres de BMG 44 », in Le Soleil, 
mercredi 13 septembre 2000. 
249 Le Soleil, idem. 



 200 

menaces de mort, dirigées à l’époque contre le rappeur Bambino, « par des gens qui se disaient 

taalibés d’un marabout ». Finalement, celui-ci avait renoncé à participer à la cassette. « Il m’a 

dit qu’il ne pouvait plus tenir », expliqua Mister Kane. En effet, Bambino a émigré quelque 

temps après, angoissé à l’idée d’une éventuelle mise à exécution des menaces. 

 

 

 

2-2-2-3  La contestation concernant les institutions et les services publics 

 

Etroitement liés au fonctionnement du système politique sénégalais, les services 

publics représentent l’une des cibles privilégiées des rappeurs. Incarnant volontiers le rôle de 

« voix des sans-voix », ceux-ci prennent toute la mesure du préjudice que peut constituer la 

défaillance de ces services pour la population, et s’emploient à décrire leur mauvais 

fonctionnement dans des textes de styles très divers. Un grand nombre d’entre eux dressent 

ainsi une longue liste de doléances, autant adressée au peuple qu’à la classe dirigeante ; selon 

le destinataire, le discours revêt tantôt des fonctions informative, voire cathartique, tantôt 

critique et revendicative. 

La première que je citerai est la critique du système judiciaire :  

 

« Laye, tant que t’auras pas revu le comportement de tes hommes de loi, la 
barque n’atteindra pas la rive ». 

Simon,  « Abdoulaye » 
 

Cette citation, tirée du refrain d’« Abdoulaye », fait référence à l’expression « suñu 

gal » : « notre pirogue », et par extension « notre embarcation », dont serait tiré le nom 

« Sénégal ». « La rive » devient ici par conséquent le but à atteindre pour que le pays soit 

sauvé et puisse réussir. Parmi les plus virulents, Simon condamne ici la corruption qui sévit 

dans le milieu de la police et de la justice, et d’autres font de même ; les Sen Kumpë dans Lu 

dëkk bi lacc, les BMG 44 dans « Def si yaw » : « Où est la justice ? Où est la vérité ? ». Dans 

un autre texte, les BMG 44 déplorent également que la justice ne soit pas la même pour tous, 

qu’elle soit plus clémente à l’égard des nantis et des puissants du pays :  

 

« Blanc bonnet, bonnet blanc sur le banc des accusés, c’est toujours les 
mêmes qui paient 
Coupables d’être pauvres donc faibles 
La justice choisit son camp, le riche s’offre le pauvre 
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Joue les aveugles pour de l’oseille 
Devant les plaintes fait la sourde oreille 
Qui donne le plus possède les putes pour les juges c’est pareil 
C’est la monnaie pour des vacances au soleil 
Tandis que dans les cachots ton rêve fond comme du beurre au soleil 
Plante le schéma, décor dramatique entre planton et patron 
Le patron détourne des millions, falsifie les preuves, donne des dessous de 
table  
Et c’est le planton qui finit sa vie en prison. 
On prête serment, tue le jugement 
La loi se pervertit si le juge ment 
Lève la tête et dis-moi si je mens ». 
 

« Dègg Deugg », BMG 44. 

 

Les groupes Rap’adio et CBV250 dénoncent quant à eux avec cynisme le système 

pénitentiaire du pays. « Paketasse », dans le premier album de « Rap’Adio » intitulé « Ku 

weet xam sa bop »251, est un texte entièrement dédié à la vie en prison. Les conditions de 

détention sont indignes, et les droits de l’homme y sont outrageusement bafoués. La faim, la 

violence et la drogue sont le lot quotidien des prisonniers :  

 

« (…) Les caïds ont alors commencé à vouloir me faire peur, 
Chaque jour que Dieu faisait j’avais l’impression de me rapprocher de la 
folie  
Il ne peut pas y avoir pire que ces sniffeurs de colle, malades à force de 
vapeurs inhalées et qui tentent de me menacer » (…) Regarde, pour vivre ici 
faut pas avoir peur des coups de couteau à force de cohabiter avec la mort 
(…) »252.  

 

Le texte, présenté sous la forme d’une émission de radio, met en scène un 

journaliste interviewant quelques détenus incarcérés dans la prison de Reubeuss, surnommée 

« les 100 m² ». Celui-ci, qui prend une forme quasiment ethnographique, vise à donner la 

parole à des prisonniers fictifs, en les laissant s’exprimer librement sur la nature du délit pour 

lequel ils ont été enfermés, sur leurs conditions de détention ainsi que sur leurs perspectives 

d’avenir. Ces cas sont censés composer un échantillon représentatif, qui constitue une 

                                                
250 CBV : « Coups et blessures volontaires ». Nom d’un groupe de rap, tiré de l’expérience de l’un d’entre leurs 
membres, « Gugu ». Celui-ci fut incarcéré selon l’article 168 du code pénal. Par la suite, le groupe fit de la 
corruption des policiers et des mauvais traitements réservés aux prisonniers leur cheval de bataille. Citons en 
exemple deux titres : « Corruption », dans la compilation « Yes » ; et « Article 168 », dans celle « D. Kill Rap ». 
251 « Ku weet xam sa bop » : « celui qui est seul apprend à se connaître ». Nom donné au premier album de 
Rap’Adio sorti en 98. 
252 « Paketasse » : texte traduit du wolof par Keyti. 
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tentative de la part des rappeurs pour brosser un tableau le plus fidèle possible de la situation 

réelle. Chacun des membres de Rap’Adio incarne un personnage différent. Iba de Rap’Adio 

joue le rôle d’un revendeur de drogue issu de la banlieue de Dakar :  

 

« Ils m’ont eu au niveau de la police des Parcelles Assainies253 alors que je 
dealais. J’avais sur moi une grande quantité d’herbe. Il faisait alors nuit et 
j’ai cherché à leur résister. Je me suis battu contre eux mais les flics ont tôt 
fait de me maîtriser. Après m’avoir tabassé, ils me passèrent les menottes. 
Déjà en garde à vue, je n’arrivais pas à supporter d’être enfermé. Ils m’ont 
alors transféré aux 100 m²». 

 

Mais lorsque vient le tour du deuxième détenu interviewé, incarné par Daddy 

Bibson, on se rend rapidement compte que bon nombre d’innocents séjournent dans cette 

prison, tellement les enquêtes policières sont, selon les auteurs, expéditives et peu 

scrupuleuses :  

 

« C’était un vendredi pendant le mois de Ramadan. J’attendais 
paisiblement le car afin de rentrer à Ngor couper mon jeûne. Des 
agresseurs m’ont surpris et j’ai reçu des coups de machette. Ils me 
blessèrent ; je ne savais plus où j’étais. Je perdis connaissance et ils en 
profitèrent pour me prendre mon argent, les quelques bijoux que je portais, 
ainsi que mon calepin. Une fois revenu à moi-même, je rentrai tant bien que 
mal chez moi et le vieux m’engueula. Dix jours plus tard, des hommes de loi 
sont venus me chercher pour me mettre en prison. Des gendarmes qui me 
disaient que j’avais volé, car ils avaient retrouvé ma carte d’identité et mon 
calepin sur les lieux du vol. Je tentais de leur dire qu’ils se trompaient et de 
leur expliquer, mais ils répondirent « ta gueule, t’as rien à expliquer 
connard ». Ils me mirent les menottes et m’emmenèrent au poste, quelques 
jours plus tard j’étais déféré au parquet. Une fois aux 100 m², j’ai perdu le 
contact avec toute ma famille ».  

 

Nous voyons que dans le premier cas, la personne est évidemment coupable, tandis 

que la deuxième est victime d’une erreur judiciaire ; cette erreur est d’ailleurs tellement 

grossière que l’on comprend aisément que les auteurs de ce texte souhaitent mettre en cause la 

police. Ceci sous-entend de façon explicite qu’un simple citoyen peut être pris à partie par la 

police à tout moment et sans raison valable, ou bien par pure méprise comme c’est le cas ici. 

Le système judiciaire est ainsi marqué par une grande partialité, et un caractère impitoyable. 

La suite des interviews va confirmer cette première impression, alors que les deux détenus se 

mettent à décrire leurs conditions de détention :  
                                                
253 « Les Parcelles Assainnies » est le nom donné à une zone très étendue, en bordure de Dakar et proche de 
l’océan. Celle-ci est répartie en plusieurs unités, et « Polices parcelles » est l’unité 22. 
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« Les caïds ont alors commencé à vouloir me faire peur. Chaque jour que 
Dieu faisait j’avais l’impression de me rapprocher de la folie. Il ne peut pas 
y avoir plus « dérangés » que ces sniffeurs de colle, malades à force de 
vapeurs inhalées et qui tentent de me menacer. N’aurais-je été courageux, 
j’aurais tout le temps vécu dans la peur, ce qui est le cas de certains qui 
n’en trouvent plus en eux, la prison est un endroit surprenant. Chaque 
matin, c’est un combat que tu livres avec la faim alors qu’il n’y a rien à 
manger que le « diahan ». Et tu es forcé de le manger, tu n’as pas un autre 
choix malgré le fait que la bouffe te donne des nausées. En plus, il est 
impossible d’être lucide dans les cellules à cause des dealers qui 
t’enfument. Ils tirent de grandes bouffées, laissent s’échapper la fumée et 
aux quatre coins, tout le monde plane ».  

 

 Quant au deuxième détenu, celui qui a été enfermé par erreur :  

 

« Regarde, pour vivre ici, faut pas avoir peur des coups de couteau à force 
de cohabiter avec la mort. Notre vie ici c’est de faire du sport, se faire des 
muscles, apprendre à être violent pour ne plus avoir peur ». 

 

Le verdict est sans appel : la prison au Sénégal est un lieu de perdition, dans lequel 

le moindre petit délinquant peut être amené à devenir un véritable fauve sanguinaire, par 

simple instinct de survie. Ainsi, s’il était difficile de cerner les intentions de Rap’Adio au 

début de la chanson, il devient au fur et à mesure de plus en plus évident que les principaux 

coupables désignés ne sont pas les détenus eux-mêmes mais les policiers et le système 

carcéral dans son ensemble. Si l’on en croit les déclarations que j’ai souvent entendues au 

cours de ma présence sur le terrain, la plupart des jeunes, et plus largement des citadins 

dakarois s’accordent pour dire que la justice de leur pays manque cruellement d’équité et de 

respect de la dignité humaine. Selon l’opinion publique, elle est rendue de façon expéditive et 

sans grande conscience professionnelle, ce qui fait d’elle un organe du pouvoir à la fois craint 

et méprisé.  

Sans pour autant défendre les délinquants, Iba et Bibson informent leur auditoire 

sur le fait que la cruauté de la vie en prison peut provoquer l’effet inverse de celui escompté. 

Désabusés, remplis de haine, bon nombre de détenus deviendront bien plus dangereux qu’ils 

ne l’étaient au moment de leur arrestation :  

 

« Je n’ai plus rien à perdre car la prison a détruit ma vie. Une fois dehors, 
j’aurai mon secteur pour opérer et j’y sèmerai la terreur. J’attendrai que le 
soleil se couche pour prendre ma machette que je mettrai dans un sac, et 
quand il fera plus sombre je parcourai la ville à la recherche d’argent et 
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d’or. A ceux qui croiseront mon chemin, je sortirai mon couteau, et si 
toutefois, y’en a qui résistent, je les poignarderai, prendrai ce qu’ils ont 
après m’être assuré qu’ils sont bien morts. Quand les flics m’arrêteront à 
nouveau, et qu’ils me ramèneront chez moi à la prison, je recommencerai à 
jouer au plus menaçant et à celui qui n’hésite pas à tuer ; car je n’ai plus 
peur de la vie en prison ». 

 

Simon dénonce pour sa part la corruption des policiers, dont les abus sont imputés 

au président de la République :  

 

« Tes ministres, députés et maires sont à l’aise, tranquilles tandis que la 
situation de ton pays empire. 
Après notre « putain » de système éducatif, laisse-moi te parler des soi-
disant poulets qui se prétendent policiers. 
Ils ne font que fumer du shit, donner des coups de matraque, escroquer les 
taximen et bien sûr s’occuper de nos cartes d’identités… 
Sans oublier de coucher avec des putes, se saouler et enregistrer les 
plaintes des tontons et des tatas 
Des illettrés inefficaces, serviables que pendant leurs rondes et pour nous 
pourrir la vie. 
J’ai encore plus la rage contre eux quand je pense à ces flics qui ont violé 
miss Marème,  
Où lorsqu’on me montre un dealer de drogue qui se fait ravitailler par un 
flic sans gêne. 
C’est normal, quand je pense que leurs recrues sont d’anciens bandits, 
anciens fumeurs de shit à la limite de la folie 
Qui deviennent GMI, forces du désordre, maniaques pour tout ce qui est de 
donner des ordres. 
Puissent-ils, ces lyrics, fracasser ta porte !! (Maître Wade). » 
 

Simon, « Abdoulaye ». 

 

Enfin, Maktar le Cagoulard, ancien membre du Wa BMG 44 qui a rejoint le 

Rap’adio sur l’album intitulé « Soldaruu mbed » (« le soldat de la rue »), évoque quant à lui 

une armée qui fabrique de futurs délinquants dans « Life in the jungle ». Ainsi, d’une manière 

plus générale, les rappeurs s’indignent contre l’omniprésence de la corruption au sein des 

institutions de l’Etat, à tous les niveaux hiérarchiques.  

Le système de santé, éminemment défaillant et peu accessible aux plus démunis, 

fait également l’objet de vives critiques. Abass Abass, dans son album « Zibi Zibi Zaba », 

réalise un portrait au vitriol du système de soins sénégalais, et des hôpitaux en particulier. 

Suivant le principe qui lui est cher de scénariser ses morceaux (« story telling »), il se décrit 

lui-même dans diverses situations virtuelles mais réalistes, dans lesquelles il se retrouve à 
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l’hôpital de Dakar. Les médecins y sont incompétents, et les infrastructures totalement 

insuffisantes, inaptes à recevoir les malades dans des conditions décentes. Sa conclusion est 

sans détour :  

 

« Dans la vie yo, y’a des hauts, y’a des bas yo ! Mais pire que Karda254, 
non j’connais pas ! » 
 
Surtout, les Rap’Adio rappelle que ce système est profondément 

inégalitaire :  
 
 « La richesse ferait bien de venir plus tôt que prévu et qu’elle soit légale 
Dieu fasse aussi que je ne tombe pas malade d’ici à ce qu’elle vienne. 
Car il m’arrive de tomber malade sans même avoir de quoi me payer le 
ticket pour me faire soigner là-bas 
A l’hôpital Gaspard Camara ». 

« Dund Gu dè gën », Rap’adio. 
 

 

Un autre sujet de dénonciation est le système éducatif sénégalais. Dans la ville de 

Thiaroye, BMG 44 remporte un succès très significatif auprès des jeunes ; Les rappeurs de 

BMG 44 occupent une importance particulière dans le paysage du rap hardcore au Sénégal, 

ils en sont une sorte de symbole aux yeux des jeunes Dakarois et sont érigés au rang de 

véritables héros par les jeunes de Thiaroye et des environs. Leur position sociale et culturelle 

s’avère relativement atypique dans le contexte de cette ville réputée pour être particulièrement 

misérable et dangereuse. A l’exception de Manou/Lyrical tieddo, tous sont natifs de la ville et 

ont grandi ici. Ils sont, pour reprendre l’expression locale, des « boys Thiaroye ». Mbaye, 

Omar ou Maktar le cagoulard ont été élevés dans des quartiers éminemment défavorisés, 

dénués d’infrastructures, défiant toute règle en matière d’urbanisme ou d’hygiène. Dans de 

telles conditions, une infime minorité d’enfants poursuivent leur scolarité au-delà du primaire 

ou au mieux, des premières années de collège. Beaucoup d’entre eux se tournent 

progressivement vers les trafics en tout genre et sombrent dans la délinquance.  

Au sein du groupe, les parcours sont très différents : l’un deux, Manou, a suivi des 

études jusqu’à deux ans après le bac, en sciences économiques. Un deuxième (Omar) est allé 

jusqu’au baccalauréat et fait depuis preuve d’un autodidactisme fervent ; tandis que seul le 

troisième semble un peu moins enclin à s’adonner à la lecture, mais n’en a pas moins la 

passion de l’écriture, qu’il met en pratique dans ses textes de rap. Seul Manou disais-je n’est 

                                                
254 « Karda » : « Dakar » en verlan. 
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pas originaire de cette ville, et a certainement été davantage encouragé à poursuivre ses 

études, a évolué dans un cadre familial plus propice à la réussite scolaire. Ce contraste 

explique peut-être l’importance que ceux-ci accordent à l’éducation et à l’instruction en 

général.  

Dans un entretien réalisé dans sa maison entre Août et Septembre 2001, Manou 

insiste longuement sur ce point  quand j’en viens à lui demander quels sont selon lui les 

principaux problèmes que rencontre la ville de Thiaroye et plus largement le département de 

Pikine :  

 

« Maintenant, un des plus gros problèmes, social, c’est qu’ils ont construit 
sans pour autant penser à ce qui pouvait servir d’élévation à l’être humain 
quoi ; c’est à dire, par exemple, il y a un seul lycée pour Pikine. Pas pour le 
département, mais la ville de Pikine… et Thiaroye, et Yëmbël quoi, c’est le 
lycée Limamu Laye. Sinon, tu vois, y’a d’autres p’tits… c’est même pas des 
lycées, ça s’arrête à la troisième quoi. Donc c’est insuffisant »255. 

 

Ce manque d’infrastructures scolaires est l’une des raisons principales qui 

expliquent l’abandon du système scolaire de la plupart des jeunes, explique Manou. Les 

longues distances à parcourir, les coûts occasionnés par une scolarisation prolongée et le 

manque de débouchés au terme de tant d’efforts conduisent la plupart des adolescents à tout 

bonnement renoncer à persévérer jusqu’au baccalauréat. Pour illustrer ses propos, Manou me 

décrit la vie « type » que peut mèner un jeune issu de ces villes excentrées :  

 

« Donc sinon, t’as ton BFM, c’est à dire que tu passes de la troisième en 
seconde, t’es obligé d’aller en ville quoi. Et moi, je dis déjà, c’est un 
désavantage quoi. Parce que t’es obligé de te réveiller à cinq heures et 
demi, euh… pour entrer en cours à huit heures. Celui qui est en ville, il se 
réveille peut-être à sept heures. Je trouve que ce décalage, côté 
récupération, ça se paie à la fin de l’année quoi. Tu vois ? Tu descends à 17 
heures, t’es chez toi vers le coup de 21H, t’es déjà claqué quoi, tu penses à 
manger, à te coucher (…) tu t’habitues à faire 5-6 kms, et après tu dois en 
faire 15 subitement, tu vois ? Ca devient dur »256. 

 

Ce lot de contraintes quotidiennes fonctionne en outre comme un engrenage. Si 

l’aîné rencontre autant de difficultés, et inflige trop de sacrifices à la famille sur le plan 

financier, ses petits frères et soeurs auront d’autant moins de chances de poursuivre leurs 

études jusqu’au secondaire. 

                                                
255 Entretien avec Manou de BMG 44 chez lui à Thiaroye, le 24 Août 2001 et le 12 Septembre 2001.p.6. 
256 Idem, p.6. 
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« (…) C’est une chaîne quoi. Tu as ton aîné qui va jusqu’en troisième, qui 
est obligé d’aller en ville pour faire le lycée, s’il n’a pas de place au lycée 
Limamu Laye. Ce qui se passe, c’est qu’au bout… il doit faire seconde, 
première, terminale quoi. Ce qui se passe, c’est qu’au bout de ces trois ans, 
surtout si ça suit pas trop, des fois, y’en a qui abandonnent quoi, par 
manque de moyens. Donc ça se répercute sur les plus petits. Parce que des 
fois les parents ils se découragent, ils se disent : de toute façon, je n’aurai 
jamais les moyens pour qu’ils fassent de hautes études quoi, donc, si j’ai 
pas les moyens, autant les mettre dans un métier très tôt quoi »257. 
 

Simon, dans un texte sur lequel je reviendrai à propos de la critique du contenu des 

enseignements en troisième partie, conclut ainsi dans son refrain :  

 

« Abdoulaye, tant que tu n’auras pas mis de l’ordre dans ton système éducatif, le 
pays n’ira pas de l’avant » 

Simon, « Abdoulaye ». 
 

 

Enfin, les rappeurs, s’ils accordent une importance toute particulière au local, 

prêtent également un grand intérêt aux problèmes géopolitiques, et aux grandes décisions 

relevant de la politique internationale. 

 

 

 

2-2-2-4  La contestation concernant les politiques internationales 

 

La critique des acteurs de la politique internationale est d’une intensité très 

inégale, certains groupes en faisant l’un de leurs thèmes de prédilection tandis que d’autres ne 

sont pas loin de l’occulter. En outre, il existe un fossé assez considérable entre ceux qui en 

parlent de façon très précise, témoignant ainsi de leur connaissance approfondie des 

problèmes géopolitiques et de l’actualité internationale, et ceux qui s’emploient à la dénoncer 

d’une façon qui reste très générale. Dans ce cas, les cibles les plus récurrentes sont 

certainement le FMI, la Banque Mondiale, La Banque de France ou les gouvernements des 

puissances occidentales, à commencer par la France et les Etats-Unis. Parmi ceux en revanche 

qui maîtrisent davantage le sujet comptent par exemple Didier Awadi, Gunman Xouman, 

Keyti ou Omzo.  
                                                
257 Ibid., p.7. 



 208 

Concernant la justice sur le plan international, qui se révèle aussi bien abusive que 

partiale, Didier Awadi parle d’une « justice à deux vitesses », antagoniste avec l’exercice d’un 

véritable système démocratique :  

 

« (…) Pour Nixon, pour Bush, pour Clinton c’est devenu moral 
Mais pour Saddam, Milosevic ou Pinochet là c’est immoral.  
Je ne juge pas, je ne dis pas que ces hommes, ce sont des Saints 
Mais je n’accepte pas de formater CNN, ABC c’est malsain 
J’accuse les USA de se prendre pour les gendarmes du monde (…) 
C’est pour ça que j’accuse Giscard d’être un complice de Bokasa 
Bokasa paye sa dette, Giscard est libre et pourquoi ça ? » 
 

« J’accuse », Didier Awadi, PBS. 

 

 

Un autre thème méritant d’être inclu dans la dénonciation des politiques 

internationales est celui du massacre du camp de Thiaroye en 1944. Cet évènement, qui a fait 

l’objet d’une abondante littérature et d’un film signé par Ousmane Sembène intitulé « Le 

camp de Thiaroye », est également considéré comme fondamental car hautement symbolique 

aux yeux des rappeurs, et a fortiori ceux qui résident dans cette ville. Ainsi, les Wa BMG 44, 

outre leur activité liée au rap, se sont fondés en association pour demander réparation à l’Etat 

français des torts qui ont été causés. Leur nom de groupe est lui-même choisi en fonction de 

cette date qu’ils considèrent comme emblématique des préjudices causés par la colonisation, 

et des mauvais traitements humains auxquels celle-ci est associée. 

Je ne m’étendrai pas davantage sur le sujet de la critique des politiques 

internationales, même si celui-ci s’avère significatif par la récurrence des références qui lui 

sont faites dans les textes ; en effet, comme je l’ai remarqué, la plupart d’entre eux adoptent le 

même registre, les mêmes expressions et ciblent les mêmes institutions, que j’ai citées à 

l’instant. Néanmoins, je choisis de reproduire un texte d’Awadi dans son intégralité, parce 

qu’il se révèle particulièrement riche en références, mais aussi parce qu’il est l’un des textes 

les plus écoutés par les jeunes Sénégalais sur ce sujet258. 

 

 

 

                                                
258 Je conseille aussi de se reporter aux textes des BMG 44, reproduits dans les annexes, volume 3. 
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Positive Black Soul 
 

J’accuse, extrait de la cassette « Da millenium ». 
 
(Envoie la basse) 
 
J’accuse… 
 
J’accuse les  USA de complot contre l’humanité 
De non-respect des résolutions du Conseil de sécurité 
J’accuse l’Amérique d’ingérence dans les affaires privées 
Quand ils vont en Somalie, où est le respect de la dignité ? 
Moi j’étais très content de voir les Somaliens les jeter. 
On devrait juger Truman pour crime contre l’humanité 
Comment peut-on oublier si vite de telles atrocités ? 
Hiroshima, Nagasaki, les séquelles sont toujours là ancrées 
J’accuse Georges Bush d’être un véritable boucher 
Jeter ( ?) des armes chimiques sur Bagdad où est donc la moralité ? 
Tribunal pénal international fils laisse-moi rire 
Instrument de propagande pour une politique du pire 
Pour Nixon, pour Bush, pour Clinton c’est devenu moral 
Mais pour Saddam Milosevic ou Pinochet là c’est immoral 
Je ne juge pas, je ne dis pas que ces hommes c’est des saints 
Mais je n’accepte pas de formater CNN, ABC c’est malsain 
J’accuse les USA de se prendre pour les gendarmes du monde 
Arrêter Noriega président d’une République c’est immonde 
Et je somme l’Amérique de reconsidérer la peine africaine 
Regardez votre peuple votre pays vos esclaves vos voix et ma haine 
J’continue 
J’accuse aussi la France de crime contre l’humanité 
Trop de morts en Centrafrique, je ne pourrai pas les oublier, vous oublier 
Un peu trop vite, tous les tirailleurs sénégalais 
De force enrôlés, déportés, aujourd’hui expulsés 
Ils sont venus, ils se sont battus, ils ont vaincu 
Votre pays détruit, ils sont revenus, ils ont reconstruit 
Aujourd’hui, quand j’entends parler de la dette africaine 
Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point est grande ma peine 
D’ailleurs, aujourd’hui, on commence à rembourser la dette juive 
Je crois qu’il s’rait grand temps que la dette africaine suive ! 
Car si l’on parle de six millions de Juifs, c’est vingt millions de  Noirs 
Tu parles de la fortune juive, je parle des trésors des Noirs. 
J’accuse aussi la France d’irresponsabilité devant l’Histoire. 
Trop de coups d’état en Afrique sont commandités par un homme noir 
Aux Comores, au Dahomey, au Congo, au Rwanda 
Je m’arrête là, mais la France fait trop de dégâts 
C’est pour ça que j’accuse Giscard d’être un complice de Bokassa 
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Bokassa paye sa dette, Giscard est libre et pourquoi ça ? 
Je dis que la France est très ingrate quand elle parle de visa 
Quand nos pères sont partis mourir pour elle y’avait pas de visas 
Maintenant j’accuse la France d’être partiale quant’ à la Libye 
L’attentat du DC10 et la bande à … on a des alibis 
On tape sur les pauvres, on tape sur la Libye 
Comme les USA ont tué les enfants et la famille de Kadafi 
Maintenant j’accuse l’Afrique d’irresponsabilité chronique 
Nos présidents, nos dirigeants d’être égoïstes et cyniques 
Ils veulent du pouvoir, encore du pouvoir, tout le pouvoir 
Mais il faut pouvoir promettre des choses sans le pouvoir 
Ils ont vendu l’Afrique, ses richesses et mêmes ses cases 
Ca signe des bails, des accords  
Quand tu vas dans une banque, si elle est bien, c’est qu’elle est étrangère 
Tu te crois indépendant, rêve ! C’est le colon qui gère (qui gère) 
Gère même la monnaie dans les coffres de la Banque de France 
Gère même notre or dans les coffres de la Banque de France 
Voilà pourquoi on évalue, voilà pourquoi moi j’évalue 
Mes chances à zéro, je me libère et j’évolue 
J’accuse maintenant les jeunes Africains, donc vous m’avez compris ? 
Ouais, d’être des fous, des naïfs et de n’avoir rien du tout compris 
Tant qu’on s’ra là à dormir et rêver de sortir du pays 
On laissera la place aux coopérants, ou même aux colons qui pillent 
J’accuse maintenant les présidents africains d’être des fachos des faillots 
A la solde de l’Occident, des collabos 
Ceux qui veulent pas de l’indépendance, ceux qui ne veulent pas de l’unité 
Je me demande encore tous les jours comment me sortir de ce merdier 
J’accuse les pays membres du Conseil de Sécurité 
D’avoir semé la zizanie dans nos pays sous-développés 
Comme des pyromanes, ils vendent des armes, 
 Ils vendent la mort, ils vendent le génocide 
Ensuite on vient les condamner 
J’accuse la Belgique d’avoir tué Lumumba 
Comme des chiens on nous abat. 
Leader indépendant, non le colon il n’en veut pas 
Il va envoyer son frère le descendre comme pour Sankara 
Je continuerais bien à les accuser encore pendant des heures 
Mais c’est pas ça qui changerait quoi que ce soit à leurs erreurs 
Qu’on puisse éveiller les conciences, provoquer des réflexions 
Histoire que toi et moi ensemble on trouve des solutions 
Ce texte est donc un ,requiem contre toute l’humanité 
Ce texte est donc la plainte d’un prolétaire qui est exploité 
Ce texte est écrit avec le sang des oppressés 
Ce texte est gravé sur la pierre tombale d’un opprimé 
C’est consigné, j’arrête ici ma plaidoirie 
Mais ici même dans cette salle, je vois encore la hyène qui rit 
La hyène qui rit, Awadi 
C’est ton système que j’accuse 
Ce système qui malheureusement m’implique 
C’est toi, c’est moi, c’est nous que j’accuse 
J’accuse… 
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