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III 
 

 

 

LA CONSTRUCTION D’UNE CULTURE POPULAIRE URBAINE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pistol asks the disguised Henry V:  
“Discuss unto me; art thou officer? 
Or art thou base, common and popular?” 
 
(Shakespeare, Henry V, Acte IV scène 1). 
Cité par Karin Barber dans son introduction à Readings in African Popular Culture (1997). 
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Karin Barber aborde la question des cultures populaires sous l’angle d’une 

discussion perpétuelle, d’un entrecroisement de celles-ci avec les cultures savantes d’une 

part, et les cultures bourgeoises (ou d’élites) d’autre part. Selon sa propre analyse, un 

processus d’emprunts se met en place, et il serait erroné de croire que les cultures 

coexistent les unes avec les autres à la manière d’isolats culturels refusant tout dialogue et 

toute influence mutuelle. Aussi est-il intéressant d’observer que le rap s’est implanté au 

Sénégal de façon quelque peu inattendue puisqu’il provient des ghettos noirs américains, 

est importé dans le pays par les classes aisées et cultivées avant de faire l’objet d’une 

réappropriation par les plus défavorisés des jeunes Sénégalais. A l’inverse, Michel Agier 

rapporte que le premier carnaval de Bahia (datant de 1884) était une « fête d’allure très 

européenne et bourgeoise », au même titre que celui de Rio. Il fut introduit pour faire 

disparaître l’entrudo (une fête de carême entrant, d’origine portugaise), « considéré comme 

excessivement grossier, violent et barbare »259 (Agier, 2000 : 29). Le carnaval était conçu 

pour les Blancs et pour la classe moyenne, et ce n’est que dans les années cinquante que 

« le carnaval commença à devenir une fête vraiment massive et populaire ». Ce dernier 

exemple correspond d’ailleurs à ce que mentionne Karin Barber dans son introduction à 

Readings in African Popular Culture (1997). Ce sont souvent les cultures d’en haut qui 

finissent par être récupérées par le peuple pour en faire un usage qui lui est propre ; notons 

que le sens de récupération appartient ici au champ des arts populaires, du bricolage 

(Bastide, Agier), et non pas à celui du politique. 

La notion de culture populaire peut ainsi prêter à de multiples interprétations, 

mais j’ai choisi de l’utiliser car elle me paraît être la mieux appropriée à décrire le 

mouvement rap au Sénégal : en effet, si l’on considère comme David B. Coplan (1985) que 

ce qui est populaire signifie « né de la communauté au service de laquelle il est, 

constituant organique indispensable à la vie et aux préoccupations des gens (…) qui le 

produisent et le soutiennent » (Coplan, 1992), alors le rap dakarois correspond à la 

définition d’une culture populaire ; il est produit par la population à destination de la 
                                                
259 L’auteur cite ici Fry Peter, Carrara Sergio, Martins-Costa Ana Luiza, « Negros e Brancos no Carnaval da 
Velha Republica » in Escravidao e invençao da liberdade : Estudos sobre o negro no Brasil (Reis Joao José 
ed.), Sao Paulo, Brasiliense, 1988 : 232-263. 
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même population. La seule objection qui pourrait être apportée est liée au niveau 

d’instruction souvent supérieur à la moyenne des rappeurs dans ce pays particulier. Et 

contrairement à ce qu’observe David Coplan dans les ghettos de Johannesburg, il n’est pas 

associé à la lutte des classes sociales dont il retrace l’affirmation à travers les expressions 

artistiques des citadins noirs d’Afrique du Sud. Mais le rap n’en reste pas moins 

l’expression de tous pour tous. Et il est certainement la seule au Sénégal aujourd’hui. 

 

 

La notion de bricolage 

 

Michel Agier rappelle quelques-unes des différentes significations que la notion 

de bricolage peut revêtir selon les auteurs qui l’emploient, avant de s’en servir lui-même à 

propos du carnaval. Celle-ci est intéressante sur un plan heuristique quand il s’agit 

d’analyser par quelles dynamiques les cultures populaires (surtout celles urbaines, 

remarque Agier, les confllits d’identité y étant plus sensibles qu’en milieu rural) sont 

traversées, lors de leur émergence, mais aussi dans le cadre de leur évolution ou de leur 

perpétuation / transformation.  

Or, comme c’est le cas pour le carnaval, le rap se caractérise par un jeu 

incessant dans lequel interviennent le bricolage d’une part, et la mémoire d’autre part. 

Reprenant le travail des structuralistes260, pour ensuite le reconsidérer, Roger Bastide puis 

Michel Agier mettent en relation ces deux notions lorsqu’ils analysent les processus de 

création en œuvre (notion de culture in progress) dans la construction de cultures 

populaires, a fiortiori celles porteuses d’une forte dimension identitaire. Dans les premiers 

chapitres de cette troisième partie consacrée à l’étude du rap au Sénégal en tant que culture 

populaire urbaine, nous observerons selon quels systèmes de référence les rappeurs font 

appel à la mémoire collective, ou plutôt à une mémoire collective particulière qu’ils 

composent de toutes pièces à partir d’éléments diffus préexistants et réinterprétés. Or, une 

culture existe non pas comme une entité homogène mais comme un conglomérat 

d’éléments divers qui font sens, non seulement à travers ce que chacun d’entre eux 

représente isolément, mais aussi et surtout par la nature de la relation qu’ils entretiennent 

les uns avec les autres.  

                                                
260 Et notamment les travaux de Claude Lévi-Strauss. 
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Le bricolage, dit Roger Bastide cité ici par Michel Agier, « opère comme un 

replâtrage, comblant les trous de la mémoire » :  

 

« L’homme est à la fois répétition et création… Toute sociologie de 
l’imaginaire doit prendre en compte les deux types de l’imaginaire : 
l’imagination reproductrice comme l’imagination créatrice, pour saisir 
le jeu qui se joue entre elles ou, si l’on préfère employer les expressions 
de Halbwachs et de Levi-Strauss, entre les processus de la mémoire 
collective et ceux du bricolage, la mémoire collective appelant 
nécessairement le bricolage et réciproquement »261. 
 

Longtemps, les détracteurs du rap sénégalais lui ont reproché de ne se limiter 

qu’au plagiat du rap occidental, et surtout américain. Tout, dans le choix des samples 

jusqu’aux tenues vestimentaires était là pour rappeler la référence suprême, le modèle à 

suivre du rap issu des Etats-Unis. Les jeunes Dakarois, abreuvés de sons et de « clips » 

venus d’Outre-atlantique par le biais de la radio ou la télévision, concevaient difficilement 

qu’ils puissent un jour se détacher du style puissant et spectaculaire en même temps que 

séduisant et charnel de leurs homologues des ghettos noirs de New-York ou de Chicago. 

Le seul objectif pour eux était de leur ressembler, à défaut de pouvoir prétendre les égaler, 

car empreints de fatalisme : trop peu de moyens, peu de studios et pas de producteurs 

suffisamment téméraires pour s’investir dans la commercialisation exclusive de la musique 

rap sur le marché de Sandaga262. Talla Diagne263 accepte de produire les principaux 

groupes, certes, mais il le sait pertinemment, c’est le mbalax qui lui permet de s’enrichir et 

lui assure la possibilité de prendre quelques risques avec d’autres musiques moins 

solvables.  

Ce n’est ainsi qu’après une période d’éclosion et de lente maturation que le rap, 

las de chercher à être « identique à », a entrepris de trouver son « identité » propre. Le 

regain de fierté que nous évoquions dans le chapitre précédent permet enfin aux rappeurs 

de s’émanciper de tous les modèles qui les ont jusqu’alors façonnés, sans leur laisser 

l’opportunité réelle de s’exprimer par eux-mêmes. Ces modèles, les rappeurs se rendent 
                                                
261 Michel Agier (2000) cite Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », l’Année 
sociologique (Paris), vol.21, 1970 : 65-108, reproduit in Bastidiana, n°7-8, Juillet-Décembre 1994 : 217. 
262 Le marché de Sandaga, sur lequel les Mourides ont pratiquement la main mise, est le principal marché de 
Dakar et c’est de cet endroit que commencent toutes les ventes de cassettes, ensuite élargies à la banlieue et à 
toutes les régions du Sénégal. 
263 Talla Diagne est le producteur le plus important au Sénégal. Il produit l’essentiel des cassettes de mbalax, 
rap, folk, zouk, reggae ou salsa, toutes les musiques enregistrées dans le pays. Les autres se placent loin 
derrière (seul Youssou N’Dour fait exception), et sont peu nombreux. Beaucoup d’artistes également ont 
recours à l’autoproduction.  
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compte qu’il convient de les mettre partiellement à distance, ou plutôt de s’autoriser à les 

intégrer librement dans une création qui leur soit propre. Bernard Müller (2000) parle de 

« coexistence de registres et de styles différents » à l’intérieur d’une même « pratique 

performative »264, et de leur harmonisation dans le processus de création puis dans la 

représentation qui sont en œuvre. Les styles, loin de s’exclure les uns les autres, cohabitent 

d’une manière dynamique et participent à l’émergence d’une œuvre originale (Coplan, 

1985). A l’instar du vécu propre à chaque personne, qui s’organise en un agencement 

d’évènements et de souvenirs uniques, le type d’œuvres dont nous parlons (et ne parlons-

nous pas finalement de toutes les œuvres ?) est un collage de morceaux référentiels et c’est 

leur ordonnancement, le rapport qu’ils entretiennent les uns avec les autres qui fait 

l’originalité du résultat produit. En outre, ce qui est produit ne l’est que provisoirement, 

puisque c’est d’une réalité mouvante qu’il s’agit, reproduite et jamais identique à la fois.  

Ainsi en est-il de tout style artistique, mais en ce qui concerne le rap, cette 

« manière de faire » (De Certeau) est érigée en principe. Le rap procède depuis ses débuts à 

des collages incessants et toujours plus audacieux, il est un exemple éloquent de cette 

culture du bricolage dont parle Roger Bastide, et qui intéresse les études portant sur les 

villes africaines actuelles. Loin de l’uniformisation de la culture dont nous parlent sans 

cesse « les prophètes de la mondialisation » (Müller, 2000), je postule au contraire, dans le 

sillage des études sur les pratiques performatives de l’Afrique contemporaine, une 

démultiplication des styles et des formes culturelles, le rap sénégalais reflètant cette 

tendance de façon éminemment intéressante.  

 

  

Une pratique sociale totale ? 

 

Par ailleurs, il constitue une pratique performative englobant tous les aspects de 

la vie sociale ou spirituelle, il réalise un véritable décloisonnement des domaines qui font 

le quotidien des citadins sénégalais : le rap s’intéresse à la sphère publique au sein de 

laquelle la vie politique occupe une place essentielle, mais également à l’économie, à la 

religion ou aux mœurs de leurs concitoyens. Les différents modes de vie et de pensée sont 

interrogés de façon vive et précise, et n’échappent pas au jugement parfois pugnace des 

                                                
264 « pratique spectaculaire » dit Bernard Müller, 2000. 
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rappeurs. Loin de se détourner de la culture dominante, ils s’emparent de celle-ci pour la 

soumettre à leur propre analyse, ils rediscutent les modalités et la légitimité de chacune de 

ses manifestations. Ainsi, ils ne prétendent pas s’inscrire en rupture avec les phénomènes 

culturels préexistants, mais souhaitent plutôt y apporter leur marque personnelle, qui peut 

conduire au rejet dans certains cas rares, mais revient le plus souvent à proposer un 

changement, ou à une re-validation selon les situations. 
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Chapitre 1 : Du global au local, des modes de connaissance alternatifs 

 

1-1 La remise en question des modes d’enseignement scolaires. 

 

 
Abdoulaye, les frérots sont davantage attirés par le fait de se lever tôt le 
matin « direction l’école » 
Cela fait mal mais la faute revient à ces profs stupides, pédagogie nada 
Un programme scolaire aussi propre que de la morve 
Qui te pourrit l’esprit et qui le traîne comme une poubelle 
Tu devrais avoir peur, toi qui dit que ton vœu le plus cher est que le 
Sénégal aille de l’avant. 
Comment veux-tu que les élèves aiment l’école puisque ce qu’ils 
apprennent et ceux qui le leur apprennent les font vomir ! 
Comment veux-tu qu’il y ait des Cheikh Anta puisque tes maîtres et tes 
profs n’enseignent pas par vocation mais pour de l’argent ? 
Rares sont ceux qui aiment enseigner, la plupart le font simplement pour 
ne pas être au chômage… 
Ces propos, je les mets à la disposition de ton ministre de l’éducation. 

Texte de Simon : « Abdoulaye ». 
 

Cette critique très directe de l’enseignement dispensé dans les écoles publiques 

ne signifie pas pour autant un rejet de la culture et de l’instruction, bien au contraire. La 

plupart des rappeurs, au-delà de leur passé scolaire souvent prolongé jusqu’au secondaire, 

voire au supérieur, se montrent souvent curieux et enclins à s’informer, dans des domaines 

aussi variés que la politique locale et internationale, la religion, la musique, les problèmes 

économiques ou l’histoire. Dans ce dernier cas, il s’agit plus particulièrement de celle de 

l’Afrique, de l’Europe ou des Etats-Unis, continents avec lesquels ils entretiennent le plus 

de contacts dans leur vie de citadins dakarois. L’autodidactie relaie l’éducation qu’ils ont 

reçue à l’école, avec une intensité variable selon la personnalité et le vécu du rappeur. 

 

Parmi les plus remarquables en la matière, Omzo, qui rappe en solo, et réside 

dans l’un des endroits les plus pauvres de la banlieue de Dakar : derrière la mairie 

de Thiaroye, dans une zone dénommée Guinaw-Rails (« derrière les rails »), car à 

proximité de la voie ferrée. Accéder à sa maison relève quasiment du défi : on quitte 

la route goudronnée qui longe la mairie, à l’endroit où celle-ci est la plus encombrée 
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de cars rapides et de Ndiaga Ndiaye ; on parcourt des sentiers de sable avant de 

parvenir à une mosquée en béton brut, ce qui témoigne de sa construction 

relativement récente, ou d’un manque d’argent pour venir à bout de celle-ci. Puis on 

bifurque dans d’autres interminables ruelles recouvertes d’une épaisse couche de 

sable dans lequel on s’enfonce jusqu’aux chevilles ; elles sont jonchées de détritus, 

de déchets de cuisine que les services publics ne laissent pas d’autre choix que de 

jeter à même le sol, sur la voie. Après quelques visites, je finis par me repérer et 

trouvai enfin la maison d’Omzo sans trop de difficultés.  

Il s’agit d’une habitation du même acabit que l’extérieur que je viens de 

décrire, recouverte de terre battue et aménagée de façon très sommaire. En 

revanche, il y règne une atmosphère paisible, une organisation de la vie familiale qui 

se distingue par sa grande sérénité. Omzo dispose de la chambre du fond, longue, 

étroite, et meublée simplement d’un matelas, d’une vieille chaîne hifi et de disques 

gravés disposés sur une petite table en bois.  

Il est difficile de connaître le véritable âge d’Omzo, tellement il rechigne à le 

dévoiler, en se dissimulant derrière ses rires. Entre 22 et 27 ans à l’époque, il est 

malaisé de statuer. Malgré de faibles moyens, il semble que la famille ait toujours 

attaché une grande importance à l’éducation et à l’accès au savoir, et ses parents 

l’ont encouragé, lui et ses frères, non seulement à poursuivre ses études le plus 

longtemps possible mais aussi à faire preuve de rigueur dans cet apprentissage. 

Doué d’un esprit vif et malicieux, Omzo est avant tout respecté par les autres 

rappeurs pour la profondeur de ses textes, teintés d’un certain mysticisme. Son 

aisance dans le maniement de la langue (autant en wolof qu’en français) lui permet 

d’avoir recours à un langage particulièrement métaphorique, qui s’apparente 

davantage au langage poétique qu’à celui de la rue. Il ne voit ainsi aucun paradoxe 

dans le fait d’attacher une importance égale à la culture savante ou populaire, 

proche ou lointaine. D’un côté, il se documente sur l’actualité économique et géo-

politique mondiale ; de l’autre, il est plein d’érudition en ce qui concerne la théologie 

de l’islam ou la philosophie orale africaine. Il fait également preuve d’une grande 

curiosité à l’égard de tous les styles de musique, y compris ceux très peu écoutés 

par les jeunes Africains aujourd’hui, comme la musique lyrique occidentale ou le 

jazz par exemple. Ces musiques lui semblent très riches du point de vue de 

l’expressivité, et il s’emploie à les explorer afin de pouvoir ensuite les utiliser dans 

ses compositions personnelles.  
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Malgré cette tendance, Gunman Xuman, des Pee Froiss, déplore le manque 

d’exigence de certains artistes, parmi lesquels on compte des rappeurs. Faisant partie de 

l’arrière-garde ou old school, il lui semble que le rap n’évolue pas dans le bon sens, qu’il 

fait preuve d’une insuffisance croissante :  

 

« A mon avis, oui, le hip-hop régresse (…). La culture hip-hop ça existe, 
il faut donc que ces rappeurs aient cette culture. En plus, il faut qu’ils 
aient une culture générale». 

 

Son opinion est à mon sens justifiée par le fait que Xuman appartient à la frange 

la plus instruite des rappeurs, mais également au fait que certains de ses homologues, 

davantage désireux de connaître un succès rapide que débattre des problèmes de fonds, se 

complaisent dans une certaine facilité, que combattent les rappeurs hardcore notamment, 

mais pas exclusivement. Lorsque je demande à Alassane Sarr, le manager de Sen Kumpë, 

s’il établit des corrélations entre l’éducation des jeunes et l’éveil d’un certain esprit 

critique, d’une prise de conscience de leur condition, la réponse lui semble évidente :  

 

« La prise de conscience… L’essentiel c’est : il faut être instruit dans la 
vie, il faut étudier, il faut faire des recherches pour pouvoir expliquer les 
choses parce qu’on a des pensées propres. On ne peut pas interpréter 
sans une culture bien déterminée, savoir comment ça se passe. Je veux 
dire qu’il faut être informé. Il faut avoir un esprit critique sur la 
situation ; il faut aller à l’école. L’Africain doit aller à l’école. Il faut 
qu’il apprenne à connaître. Comme disait… il faut que les enfants aillent 
à l’école pour apprendre « à lier le bois au bois265 » (Alassane Sarr, 27 
Mai 2000). 

 

Selon lui, le drame est qu’il n’existe pratiquement plus d’alternatives entre une 

éducation calquée sur le modèle européen, notamment français, et l’absence d’éducation. 

Alors qu’il souhaiterait la perpétuation d’un mode d’éducation populaire de transmission 

orale, comme cela existait par le passé, aujourd’hui, et à plus forte raison en milieu urbain, 

ces formes d’apprentissage ont une nette tendance à disparaître :  

 

« (…) Là aussi, il y a un problème majeur, il y a des gens qui sont là, on 
les appelle griots et dans la tradition à travers leurs ancêtres, à travers 
les contes… Parce que là-bas, au village, pendant la nuit… on invite tous 

                                                
265 « Lier le bois au bois » est une expression tirée de l’ouvrage de Cheikh Ahmidou Kane, L’Aventure 
Ambiguë.  
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les enfants autour d’un feu et on leur explique des contes, on leur 
explique la vie, comment ça se passe ; je crois on leur dit vers 10-11h 
d’aller se coucher. Le lendemain, c’est la même chose. C’est une autre 
éducation qui est en train de se perdre ici au Sénégal parce que ça ne va 
plus, ça ne va plus ». 

 

Sans se ranger derrière ce point de vue empreint de nostalgie, voire d’un certain 

conservatisme, la plupart des rappeurs prônent toutefois un accès plus large à 

l’enseignement, à des méthodes de transmission plus accessibles ainsi qu’un rééquilibrage 

entre « le savoir local » et « le savoir global », pour reprendre l’expression de Clifford 

Geertz (1986). Ils mettent par exemple l’accent sur l’importance de réhabiliter un 

enseignement en wolof, y compris au sein du système éducatif public. On note déjà 

quelques initiatives, mais elles restent encore marginales à l’heure actuelle. Alassane me 

parle de l’une d’entre elles :  

 

« On a un professeur qui s’appelle S. Latyr Thiam, un professeur 
d’université qui veut apprendre aux jeunes, surtout aux petits enfants de 
sept ou huit ans, les mathématiques dans la langue nationale. Il est 
extraordinaire. Ce qui est extraordinaire, c’est que les maths en wolof, 
ça devient plus compréhensible ». 

 

Corrélativement, il explique que le contenu des programmes est beaucoup trop 

largement inspiré de celui des programmes français, au point que l’histoire du pays et du 

continent ainsi que les savoirs locaux sont, soit tout bonnement passés sous silence, soit au 

mieux, abordés de façon anecdotique :  

 

« On se limite, on se limite, alors qu’on a des philosophes qui méritent 
d’être soulignés comme Kocc Barma, qui est ici au Sénégal. Il est 
extraordinaire. On l’appelle même Wolof Ndiaye… mais c’est des 
problèmes qui ne finissent pas. Mais on ne le connaît pas à l’école. On 
ne dit pas Kocc Barma a dit, mais Kant a dit, Nietzsche a dit… On a des 
hommes qui ont réfléchi à une chose bien déterminée, et aussi on a des 
hommes responsables qui ont tiré de bonnes conclusions. Ils devraient 
être respectés comme les autres ». 

 

Cette remarque est particulièrement récurrente chez les rappeurs. Il existe selon 

eux une grande urgence à réhabiliter la philosophie sénégalaise et plus largement africaine, 

pour que la jeunesse puisse se réconcilier avec sa propre histoire intellectuelle, et soit 
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invitée par la même occasion à adopter un regard critique à l’égard de l’enseignement qui 

lui est prodigué sur les bancs de l’école.  

Peut-être est-ce justement parce qu’ils sont familiarisés avec l’école et les 

méthodes qu’elle applique que les rappeurs sont le plus en mesure de prendre des distances 

avec celles-ci, de porter un jugement sur elles ou simplement de les commenter. Les 

classes surchargées ne sont que très peu propices à la participation ou à l’éveil individuel 

des élèves, et seuls ceux qui peuvent suivre leur scolarité dans les meilleures conditions 

auront des chances de terminer leur cursus. Les autres finiront dans leur immense majorité 

par abandonner : soit que leur situation matérielle soit trop précaire, soit que le contexte 

familial devienne un obstacle à l’assiduité aux cours. Nombreux sont ceux qui doivent se 

mettre à travailler de bonne heure, parfois même avant la fin du primaire. Ils pourront ainsi 

contribuer aux besoins de la famille, aussi modestement soit-il. D’autres abandonnent à 

cause d’un simple manque de motivation, n’ayant personne dans leur entourage pour les 

encourager ou leur rappeler l’intérêt de poursuivre leurs études malgré les multiples 

obstacles. J’ai déjà abordé ce sujet en fin de seconde partie, lorsque Manou/BMG 44 

expose les difficultés que rencontrent les banlieusards lorsqu’ils souhaitent poursuivre leurs 

études au lycée.  

L’ensemble de ces facteurs génère un rejet progressif du système scolaire tel 

qu’il existe actuellement au Sénégal, et les rappeurs, comme de nombreux jeunes faisant 

preuve de curiosité intellectuelle, se tournent vers d’autres modes de connaissance et 

d’apprentissage. Ils ont recours à l’autodidactie que j’évoquais tout à l’heure. La 

démocratisation de la radio, puis celle de la télévision font qu’un maximum de gens 

accèdent désormais à l’information. Bien entendu, ceci pose la question cruciale de la 

qualité de celle qui est mise à la disposition du public par ces grands médias. Mais grâce à 

leur formation initiale, beaucoup d’entre eux critiquent volontiers le contenu des 

programmes, débattent du bien fondé de tel ou tel choix, de telle ou telle opinion. Leur 

esprit critique est souvent suffisamment aiguisé pour leur permettre de faire la part des 

choses. Dans un texte appelé « Le bourreau est noir », les Positive Black Soul 

soulignent d’ailleurs : « Céder à la radio à la télé / C’est le slogan que tu entends / Mais 

j’observe, moi, j’analyse ». 

Rappelons en outre qu’un nombre croissant de foyers dispose des chaînes 

cablées, ce qui offre une ouverture accrue sur le monde. Par ailleurs, une proportion non 

négligeable de rappeurs est habituée à lire la presse, quotidienne ou hebdomadaire. 
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Beaucoup fréquentent des journalistes, lisent les éditoriaux et les principales rubriques des 

journaux nationaux. Enfin, et ce nouveau média ne doit en aucun cas être négligé, ils vont 

fréquemment sur internet et visitent les sites les plus divers : les sites musicaux et de chat 

bien entendu, mais aussi les sites des grands quotidiens français ou anglophones, des blogs 

d’actualité. Enfin, il n’est pas rare de voir les rappeurs constituer de véritables dossiers sur 

un thème précis, qui leur tient personnellement à cœur ou sur lequel ils ont décidé d’écrire. 

Même s’il n’a pas persévéré jusqu’à aujourd’hui, X m’avait confié en 2001 qu’il montait 

régulièrement des dossiers de presse pour son usage personnel, qui lui permettaient ensuite 

d’écrire sur un thème en particulier. Il fit ainsi lorsqu’il écrivit son texte sur Balla, cet 

étudiant mort sous les balles de la police lors d’une manifestation étudiante à l’université 

Cheikh Anta Diop de Dakar. Le morceau s’inspirait ouvertement de celui de Wyclef Jean, 

ex-musicien des Fugges intitulé Diallo, écrit en hommage à ce jeune homme noir tué 

« malencontreusement » par des policiers aux Etats-Unis. On reconnut par la suite qu’il 

s’agissait d’une bavure, l’affaire fut médiatisée, et la communauté internationale s’en émut. 

X, inspiré par le caractère tragique de la mélodie et des paroles, avait choisi d’adapter la 

chanson pour créer la sienne. 

Ainsi, la critique des modèles d’instruction les plus académiques ne revient pas 

pour autant à réfuter l’importance de l’éducation et du développement intellectuel de la 

jeunesse sénégalaise. Bien au contraire, les rappeurs y accordent une importance toute 

particulière ; ils souhaitent seulement en revoir les modalités, ainsi que les références. 

Parmi ces dernières, les apports de la culture noire américaine occupent une place de choix, 

comme c’est le cas dans le mouvement hip-hop international. Celle-ci fait alors figure de 

culture alternative, et souvent accueillie avec enthousiasme à ce titre. 

 

 

 

1-2  Le hip-hop et l’attrait pour la culture noire américaine 

 

 

Dans cette recherche de références culturelles réussissant à échapper à ce que 

les rappeurs perçoivent comme une hégémonie des « Blancs occidentaux », la culture 

noire-américaine, ou afro-américaine vient occuper une place essentielle, répondant à la 

fois à une quête identitaire et à un désir d’appartenir à un groupe affirmé, jouissant d’une 
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réprésentativité et d’une visibilité fortes. En effet, si la communauté noire des Etats-Unis 

est encore stigmatisée, et souffre de conditions de vie comptant parmi les plus précaires du 

pays, elle n’en a pas moins réussi à exister sur le plan symbolique, en produisant une 

pensée et des expressions artistiques qui soient diffusées à l’échelle mondiale. Le hip-hop 

en est l’une des plus récentes émanations, et son public transcende aujourd’hui largement 

les barrières d’ordre racial ou socio-culturel.  Mais au-delà de cette constatation, il est plus 

important encore de s’intéresser à la manière dont ces références sont convoquées, avant 

d’être librement réutilisées par la frange la plus jeune de la population. Ce travail de 

réappropriation, dans lequel transparaît souvent une grande subjectivité, traduit un souci de 

créer des appartenances nouvelles, autour d’identités construites à partir d’éléments diffus. 

S’interrogeant sur le sujet, Michel Agier fait référence à Roger Bastide, qui soulignait 

l’importance de la « récupération d’une histoire afro-américaine comme ciment de la 

création », d’une identité collective qu’ « il désignait plus précisément par les termes 

d’ethnie artificielle ou fabulée ». En effet, je fus souvent étonnée de constater que les 

rappeurs sénégalais avaient non seulement constamment recours aux références véhiculées 

par le hip-hop américain, mais considéraient également faire partie d’une communauté 

forgée autour de l’identité noire, que Paul Gilroy identifie par l’expression de Black 

Atlantic. Ce sentiment existe de manière très forte chez ces jeunes Sénégalais, en dépit de 

la conscience qu’ils ont simultanément des profondes différences de culture et de 

comportements qui les distinguent. Ils reprennent ces références symboliques, en en faisant 

le ciment d’une contestation locale autant que transnationale. 

 

 

1-2-1  Une libre interprétation des références noires-américaines 

 

L’idée d’un engagement du rap dans le domaine des revendications politiques et 

sociales a été défendue avec véhémence, et continue de l’être, même si c’est avec 

davantage de mesure, par les sociologues qui ont écrit sur le sujet. Qu’il s’agisse du rap à 

ses débuts, à l’époque des Last Poets, à celle ultérieure de Public Enemy, ou du rap actuel 

que l’on définit généralement comme du rap hardcore, la plupart des études s’accordent 

sur le fait que le rap, du moins avant son évolution vers une production de marché, est une 

forme d’expression artistique porteuse d’un discours contestataire, intellectuellement et 

politiquement construit.  
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De façon plus nuancée cependant, des auteurs tels que Tricia Rose (1994) ou 

J.R.Fernando (2000) ont réussi à produire une analyse du rap outre-atlantique sans prendre 

ouvertement parti. Leurs contributions ont le grand mérite de proposer une lecture du rap 

qui se veuille rationnelle, sans chercher à nourrir un fantasme qui fasse autant écho à la 

recherche d’authenticité des chercheurs que des rappeurs eux-mêmes. Cette recherche 

répond à un souci de légitimation, mais son caractère ostentatoire contribue à occulter les 

autres aspects présents dans le rap, dont l’appréhension théorique permet de révéler la 

grande complexité (Diallo, 2006). 

C’est sans doute en réaction à cette tendance très répandue, notamment en 

sciences sociales266, que le chroniqueur Grégory Protche a signé d’une plume rageuse un 

article intitulé In God we trust267(2000). Dans celui-ci, il n’hésite pas à pourfendre le rap 

américain en réduisant consciencieusement en pièces ses supposées valeurs didactiques ou 

contestataires :  

 

« En fait de mode de revendication, le rap n’aura été qu’une mode. 
Expression d’un désir d’intégration, finalement intégré. Un genre 
musical, inscrit dans l’histoire de la musique américaine, dans le marché 
du disque. Pas plus. Le triomphe d’Eminem vient tirer un trait sur la soi-
disant contestation noire, le simulacre de discours politique noir qu’aura 
prétendu être le rap » (Protche G., 2000 : 42). 

 

Déjà à ses tous débuts, rappelle-t-il, le rap de Sugarhill Gang relevait bien 

davantage du simple divertissement que de la conscientisation. Selon lui, le rap, avant 

d’être noir, est bel et bien américain, de la même façon que les Noirs-américains seraient 

américains avant même d’être noirs. Certains ont beau imposer la dénomination 

d’Africains-Américains (African-Americans), une infime minorité d’entre eux savent ce 

qu’est réellement le continent africain, et peu sont également prêts à se comporter en frères 

de sang et de cœur avec leurs cousins restés sur la motherland268. Ce sont ainsi avant tout 

                                                
266266 Cette remarque rejoint une autre que je faisais en introduction, à savoir qu’il existe une propension des 
sociologues et des ethnologues à prendre la défense des gens les plus modestes et des minorités, certes 
louable, mais ne manquant pas de mettre en péril la valeur scientifique du discours ainsi construit. Ainsi en 
est-il du rap, souvent exclusivement envisagé sous l’angle de la contestation. 
267 « In God we trust » est l’inscription figurant sur le dollar américain. 
268 G. Protche rappelle à ce sujet le comportement ignoble qu’ont eu les Noirs américains lorsqu’ils ont 
débarqué au Libéria pour s’en accaparer, ou encore la façon dont les Sénégalais sans papiers du Bronx ou de 
Brooklyn taxent leur frères du ghetto de « bâtards sans éducation » (Protche, 2000 : 43). Le film « Little 
Senegal » fait également le même constat. 
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des Américains, mais selon le terme de Malcom X, des Américains qui « ont le second 

rôle ». 

Outre l’idée selon laquelle le rap américain ne posséderait qu’un très faible 

potentiel de sensibilisation et de conscientisation, Grégory Protche fustige les rappeurs qui 

prennent pour référence des personnages qui sont de près ou de loin liés à la lutte pour la 

cause des Noirs dans le monde, les érigeant en figures emblématiques sans prendre le soin 

de considérer ni la nature de leur contribution, ni d’évaluer la portée réelle de celle-ci. 

Ainsi, remarque t-il, que l’on prenne pour exemple les rappeurs de Public Enemy ou le 

cinéaste Spike Lee, pourtant réputés pour l’intégrité de leur engagement, tous deux se 

compromettent à faire de fâcheux amalgames entre diverses références, des plus louables 

aux plus contestables, sans distinction semble t-il269 :  

 

« Dans la manif de Spike270, les Noirs portent haut les portraits de leurs 
idoles. Ainsi, aux inscriptions d’antan, ont succédé de simples 
représentations iconographiques, de simples stars finalement. 
L’Amérique est idolâtre. Ses minorités aussi (…) Dans la manif des 
Public Enemy, tous y sont : Jackie Robinson, joueur de base-ball, Joe 
Louis (victime du racisme, donc militant supérieur malgré lui), 
Muhammad Ali, Malcom X, Marcus Garvey (…) Il doit sûrement y avoir 
aussi le vieux Du Bois, planqué derrière Frederick Douglass. Et c’est là 
que ça se complique. C’est là qu’on mesure la confusion qui règne dans 
le catalogue référentiel du groupe de rap supposé être le plus militant, le 
plus dur, le plus intègre (…) D’ailleurs, qui les PE auraient-ils pu 
éduquer, eux qui assimilent, ‘parce qu’ils sont noirs’, un mémorialiste 
maladroit comme Douglass et une authentique intellectuelle comme 
Angela Davis ? » (Grégory Protche, 2000 : 44). 

 

Pour Grégory Protche, faire côtoyer Frantz Fanon avec Marcus Garvey est un 

critère rédhibitoire d’inculture. Pire, il prétend que ces rappeurs, qui citent Fanon271 sans 

jamais l’avoir lu, au seul motif que celui-ci fasse désormais partie du panthéon des leaders 

de la pensée noire, ressemblent d’une troublante façon à la figure du « colonisé » que cet 

auteur martiniquais décrit dans son ouvrage le plus célèbre, Les Damnés de la Terre 

(1961) : leurs préoccupations, leurs aspirations mais aussi leur violence les ramènent sans 

                                                
269 « Spike Lee, comme l’exige son rôle (d’artiste, pas de Noir), aura été, et son cinéma avec lui, le témoin, le 
réceptacle, de toutes les incohérences et approximations de la revendication politique noire exprimée par le 
rap. A commencer par celle du plus fameux des groupes militants, Public Enemy » (Grégory Protche, 2000 : 
43-44). 
270 Spike Lee a réalisé le clip de « Fight the Power » des Public Enemy : dans celui-ci, il met en scène une 
manifestation en faveur des Noirs aux Etats-Unis. 
271 A propos de Fanon : « l’un des auteurs les plus célébrés, donc les plus dénaturés par les rappeurs » (p.43). 
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le savoir à ce que décrivait Fanon dans son essai. De surcroît, les rappeurs cherchent, à 

travers l’expression de « damnés de la terre », à ériger les Noirs en victimes, tandis que 

Fanon recherchait précisément l’inverse, à savoir les rendre responsables de leur propre 

avenir. 

Au Sénégal, les rappeurs utilisent un mode de référenciation comparable ; eux 

non plus ne font pas toujours preuve d’un grand discernement quand il s’agit de faire les 

louanges de telle ou telle figure de l’histoire des Noirs. Souvent, leur choix correspond 

davantage à des mythes véhiculés à travers les continents, qu’à une véritable connaissance 

des personnalités qu’ils citent. Mais contrairement à Grégory Protsche, dont le jugement 

est d’une telle radicalité qu’il n’échappe pas lui non plus à la caricature, je porte un regard 

différent sur les approximations que je viens d’évoquer. Certes, je me montrai parfois 

légèrement agacée lorsque, au détour d’une conversation, un rappeur insistait sur le fait que 

Marcus Garvey était un modèle d’intégrité, un véritable héros de la lutte en faveur des 

Noirs, et que, si je m’aventurais à nuancer ses propos, il se pressait d’objecter que ma 

vision était déformée par mes sources d’informations « blanches » et occidentales272. Mais 

l’essentiel est ailleurs me semble t-il : d’une part, la réappropriation de ces figures 

symboliques génère une véritable énergie, et impulse un mouvement collectif par lequel la 

jeunesse sénégalaise réalise une prise de conscience qui se traduit par des actes, civiques et 

militants. D’autre part, si seuls quelques groupes, que je pourrais qualifier de « moteurs », 

sont particulièrement lettrés et introduisent ces figures pour ensuite être suivis par d’autres, 

il s’agit là aussi d’une incitation à s’initier à une pensée, à une histoire qui leur resterait 

sans cela méconnue. Ces références suscitent une curiosité, permettent d’accéder à un 

univers intellectuel jusqu’alors sans attrait évident. Ainsi, des groupes tels que PBS, Pee 

Froiss ou Rap’Adio utilisent ce type de références, et revendiquent une proche parenté avec 

des rappeurs tels que Common, Mos Def, Talib Kweli ou le groupe Dead Prez par exemple. 

Tous sont reconnus pour le caractère militant de leurs textes, très loin du gangsta rap. 

Ainsi, les rappeurs sénégalais opèrent une hiérarchisation des styles de rap, et établissent 

leurs propres filiations en fonction de celle-ci. S’ils apprécient le flow de Tupac Shakur ou 

de Snoop Dogg, ils se sentent en revanche très éloignés de cet univers « bling bling », 

mêlant luxe, sexe et violence. Ils se livrent au même genre de classification que certains 

spécialistes américains de la culture hip-hop. Ainsi, Charis Kubrin remarque que le gangsta 
                                                
272 Ce type d’argument revenait régulièrement à la façon d’un leitmotiv, par exemple à propos de Cheikh 
Anta Diop, qu’il était impossible de remettre un tant soit peu en question sans s’attirer les foudres des 
rappeurs avec qui je m’entretenais. 
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rap, qui a émergé dans les années 90, se distingue des anciennes formes de rap, ou des 

autres formes de rap actuelles. Elle s’appuie sur de nombreux travaux, qui avancent tous 

cette idée :  

 

« Gansta rap departed from earlier rap forms, which were often 
characterized as socially conscious and more politically Afro-centric 
(Keyes, 2002 : 88, 158-159 ; Martinez, 1997 ; Perkins, 1996 : 19). Even 
today, gangsta rap differs from other types of rap mainly in that it is the 
musical expression of ghettocentricity, an expression that engages the 
‘black youth cultural imagination that cultivated varying ways of 
interpreting, representing, and understanding the shifting contours of 
ghetto dislocation (Watkins, 2001 : 389) » (Diallo, 2006 : 8) 
 

De la même façon, David Diallo fait référence à Alexander Riley (2005), qui 

montre que Tricia Rose (1994), spécialiste reconnue du rap américain, éprouve elle aussi 

quelques difficultés à se départir de certains préjugés, qui l’amènent à valider cette 

discrimination entre les différents styles ou thèmes de chansons. Riley fait remarquer qu’il 

est regrettable que Rose n’ait vu que du sexisme brutal ou de la violence à l’état pur dans 

les albums de NWA, Dr Dre et Snoop Dogg, alors que ceux-ci venaient de battre tous les 

records de vente deux ans avant la sortie de son ouvrage. Selon lui, un tel succès fait sens, 

et un chercheur se doit de l’analyser dans toute sa complexité. Cette distinction est plus 

légitime de la part des rappeurs, qui n’ont finalement aucun devoir d’impartialité à 

respecter en tant qu’artistes ; d’autant plus que leurs goûts s’avèrent plus complexes qu’il 

n’y paraît au premier abord, chacun puisant ce qu’il lui plait dans chacun des styles de rap 

sur le marché. 

Un autre phénomène à prendre en considération est l’influence considérable du 

reggae en Afrique, et celle du rastafarisme auquel cette musique est généralement associée. 

Né de l’exode rural de Jamaïcains venus s’entasser dans les ghettos urbains de Kingston, le 

reggae vehicule un mode de pensée et une idéologie qui fait écho aux aspirations des 

rappeurs, en termes d’émancipation, de pacification et même dans une certaine mesure de 

mysticisme. Riche de symboles aisément repérables, le reggae se distingue des autres 

musiques par son aptitude à fédérer autour de thèmes porteurs de représentations 

symboliques très fortes :  

 

« La Jamaïque est l’enfer conçu par Babylone, personnification de toutes 
les avanies subies par le peuple noir. Babylone, c’est l’esclavage, le 
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colonialisme, l’exploitation, la misère, l’oppression, l’impureté, 
l’immoralité, le vice… c’est le pouvoir (Apocalypse, 17-19)» (Constant, 
1982 : 69-70). 

 

Selon les rastafaris, seules deux croyances sont partagées par tous : Hailé 

Selassié est le Dieu vivant ; et : la rédemption viendra du rapatriement en Afrique. Car pour 

eux, « la rédemption n’est pas l’affaire d’un autre monde (…) ; elle doit venir ici-bas, 

bientôt (…), sous la forme du rapatriement, c'est-à-dire, très matériellement, de navires 

accostant la Jamaïque pour y embarquer les rastafariens vers l’Afrique-mère ». Puis Denis 

Constant énonce un fait essentiel dans la compréhension de ce type de pensée et 

d’expression musicale : « cette immédiateté de l’espoir s’accompagne d’une dénonciation 

radicale du système social et des conditions de vie de la population » (Constant, 1982 : 

69). C’est à la conquête de cet idéal et de cette justice que les rappeurs s’identifient le plus, 

et en ce sens, ils estiment que le reggae et le rastafarisme sont des parents proches de leur 

propre mouvement. Peu d’entre eux s’en réclament, mais la plupart se considèrent comme 

des sympathisants. Nombreux sont les exemples en Afrique de reggaemen célèbres 

internationalement, porteurs d’un message à la fois anti-impérialiste, pacifiste et 

panafricaniste. Alpha Blondy ou Tiken Jah Fakoly sont présents sur toutes les ondes, y 

compris au Sénégal ; le reggae fait ainsi partie de l’univers musical sénégalais, même si 

peu d’artistes s’y adonnent, comme nous l’avons vu en première partie. En effet, l’une des 

réserves que les rappeurs peuvent émettre à l’encontre des musiciens de reggae, tout 

comme le reste de la population, est liée au rapprochement qui est souvent fait entre les 

Baye Fall et les rastas, comme je l’ai expliqué dans la deuxième partie. Les attitudes qui 

peuvent déplaire aux Sénégalais chez les Baye Fall nuisent à l’image du rastafarisme et du 

reggae dans ce pays, y compris aux yeux de la jeune génération. La nonchalance et le 

laxisme moral ou religieux que ceux-ci affichent sont souvent mal tolérés, car antagonistes 

avec l’activisme des rappeurs, ceux hardcore tout au moins. Car il existe des groupes de 

rap qui se réclament de la mouvance Baye Fall, à commencer par Bamba J. Fall, du nom 

du fondateur de ce groupe confrérique d’obédience mouride273. 

Enfin, j’évoquerai un autre courant, dont le rastafarisme s’inspire très 

largement, alors que ses thèses sont moins connues du grand public : l’afrocentrisme. Le 

terme est d’ailleurs impropre, et il est réfuté par ceux que l’on considère comme les auteurs 

afrocentristes : eux lui préfèrent la notion d’afrocentricité (afrocentricity). A l’origine de 
                                                
273 Cheikh Ibrahima Fall était le disciple de Cheikh Ahmadou Bamba, fondateur de la Mouridiyya. 
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celle-ci se trouve le professeur Asante Kete Molefi, de Temple University (1998). Mais 

toujours est-il que c’est cette première appellation, afrocentrisme, qui est le plus souvent 

utilisée, car elle met davantage l’accent sur  « une manière d’être, de penser ou d’agir selon 

ce paradigme ». Ama Azama en propose la définition suivante :  

 

« L’Afrocentricité est l’une des réponses forgées par les Africains afin de 
remédier à la situation de dépendance dans laquelle nous nous trouvons, 
en dépit d’une indépendance nominale (…) Ce qui définit donc 
l’afrocentricité, c’est le rôle crucial attribué à l’expérience historique, 
sociale et culturelle africaine prise de façon systématique et consciente 
comme ultime point de référence » (Mazama, 2003, 219-261). 
 

Ainsi, il s’agit de mettre en avant l’identité particulière et les apports des 

cultures africaines à l’histoire mondiale ; elle serait donc une tentative, de la part des 

Africains et de la diaspora noire, d’autodétermination épistémologique, culturelle, 

politique, économique, par rapport à l’« occidentalisation du monde ». Parmi ses 

principaux auteurs, on compte W.E.B. Du Bois, James Mona Georges (1954), disciple de 

Marcus Garvey, Asante Kete Molefi (1992 ; 1998) et bien sûr, l’historien sénégalais 

Cheikh Anta Diop. Je ne peux ici faire état des inlassables polémiques dont cette théorie 

aux accents idéologiques a fait, et fait encore l’objet, mais je reviendrai malgré tout sur 

certains arguments marquants, qui nous permettront de mieux comprendre l’engouement 

que celle-ci suscite au sein de la jeunesse africaine, et notamment celle sénégalaise. Selon 

Cheikh Anta Diop,  

 

« (…) Le but est d’arriver, en se couvrant du manteau de la science, à 
faire croire au Nègre qu’il n’a jamais été responsable de quoi que ce soit 
de valable, même pas de ce qui existe chez lui. (…) L’usage de 
l’aliénation culturelle comme arme de domination est vieux comme le 
monde (…) ; On saisit le danger qu’il y a à s’instruire de notre passé, de 
notre société, de notre pensée, sans esprit critique, à travers les ouvrages 
occidentaux » ; par conséquent, « Il devient donc indispensable que les 
Africains se penchent sur leur propre histoire et leur civilisation et 
étudient celles-ci pour mieux se connaître : arriver ainsi, par la véritable 
connaissance de leur passé, à rendre périmées, grotesques et désormais 
inoffensives ces armes culturelles » (Diop, 1954, préface de la première 
édition). 

 

Cheikh Anta Diop défend ainsi l’idée d’une antériorité de la civilisation noire, 

et notamment, la thèse d’une Afrique nubienne. Pour cela, il ne se limite pas à des 
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arguments relevant de l’anthropologie physique, mais également de l’anthropologie 

culturelle, religieuse, politique, linguistique. Cet auteur met également en avant des 

arguments en faveur d’antécédents démocratiques dans l’Afrique pré-coloniale, cherchant 

par là même à montrer que l’instauration de régimes démocratiques en Afrique aujourd’hui 

ne se font pas uniquement selon des modèles importés de l’occident. L’histoire politique de 

l’Afrique est le parent pauvre de l’historiographie politique en général, où dominent des 

paradigmes eurocentrés ; les afrocentristes veulent ainsi rompre avec cette tendance 

pérenne. Cette idée est reprise par un certain nombre d’auteurs, parmi lesquels Amartya 

Sen, prix nobel d’économie en 1998, qui déclare que « (…) considérer le combat pour la 

démocratie en Afrique comme une simple tentative pour y importer ‘l’idée occidentale’ de 

la démocratie relèverait d’une profonde incompréhension » (Sen, 2005). 

L’ouvrage de Martin Bernal, Black Athena (1988) fut certainement le 

déclencheur de la controverse qui éclata dans le milieu scientifique par la suite. Le débat 

s’enflamme en 1996, avec la parution de Black Athena revisited (Lefkowitz, Rogers, 

1996) ; plusieurs ouvrages ou articles critiques plus ou moins virulents paraissent 

(Froment ; Fauvelle ; Howe), venant remettre en question, voire réfuter les thèses 

afrocentristes, considérées comme peu fiables ou tout bonnement éronnées. Tous 

remarquent que finalement, la dimension militante y est toujours prépondérante, au 

détriment d’une rigueur scientifique suffisante. Jean Copans apporte alors un jugement plus 

ouvert, faisant remarquer qu’il n’existe pas « un » afrocentrisme mais plusieurs, et qu’il est 

possible de distinguer deux afrocentrisme, « l’un véritable et scientifique, l’autre faux et 

mystificateur » (Copans, 2001 : 171). 

Aux Etats-Unis, Clarence E. Walker consacre un ouvrage critique à 

l’afrocentrisme (2004), qui constitue selon lui « une forme populaire du nationalisme 

culturel contemporain des Noirs américains » (2004 : 5). Dans cet essai, il fustige 

l’afrocentrisme pour la falsification de l’histoire à laquelle il s’adonne, sous le couvert des 

institutions le plus souvent, mais également le danger politique qu’il engendre, lié aux 

thèses racialistes qu’il développe. Walker s’attaque ainsi à ce qu’il considére ni plus ni 

moins comme une idéologie avec une véhémence particulière, mais en déployant une 

argumentation rigoureuse. Selon lui, l’afrocentrisme veut s’appuyer à la fois sur l’histoire 

et sur la tradition pour réparer les torts commis par les Blancs envers les Noirs, et pour 

rétablir ce que celui-ci considère comme la vérité. « Agissant comme une forme de 

convalescence culturelle, l’afrocentrisme est une cure de réhabilitation de la psyché noire 
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meurtrie et désorientée par des siècles d’arrogance et de présomption de l’histoire 

eurocentrique » (2004 : 8). Notamment, les afrocentrismes dans leur majorité considèrent 

l’Egypte ancienne (Kemet), et non la Grèce comme le berceau des civilisations. Or, Walker 

considère ces assertions fantaisistes, et le démontre. Mais s’il juge les fondements de cette 

théorie très réfutables et orientés idéologiquement, il se démarque de l’historien Wilson J. 

Moses quand il prétend que l’afrocentrisme n’est qu’une « pittoresque et folklorique 

tradition culturelle »274. En effet, ce mouvement peut donner l’apparence d’une revanche 

symbolique prise par les Noirs sur des siècles d’oppression ; mais selon Walker, cette 

idéologie est loin d’être inoffensive, et comporte au contraire une dimension politique dont 

on aurait tort de négliger la portée. 

Critiquant avec force l’un des plus éminents théoriciens de l’afrocentrisme, 

Molefi Kete Asante (1988), Walker s’oppose à l’idée que l’afrocentrisme puisse apporter 

un renouvellement sérieux de l’histoire, et pense que l’utilisation de la tradition à laquelle il 

se livre est abusive et néfaste : « l’afrocentriste est une mythologie raciste, réactionnaire, à 

but essentiellement thérapeutique » (Walker, 2004 : 37). « De plus, dit-il, l’afrocentrisme 

caricature l’Afrique en considérant comme homogènes les diverses expériences des 

Africains dans le temps et l’espace ». Cet ouvrage nous aménera à reconsidérer l’oeuvre de 

Cheikh Anta Diop avec un nouveau regard, et à replacer encore davantage l’influence de 

cet historien et homme politique dans le registre idéologique et symbolique. De toute 

façon, comme je l’ai noté précédemment, l’attrait de sa pensée au niveau local consiste 

davantage en un regain de confiance qu’il a su inspirer à plusieurs générations de 

Sénégalais qu’en une révolution historique stricto sensu. « Son Afrique nubienne est peut-

être un mythe, concluent Tshikala K. Biaya et Gilles Bibeau, mais là n’est pas la question 

qu’il nous faut ici débattre ». En prêtant une unité à l’Afrique nubienne, Cheikh Anta Diop 

a fait commniquer les parties d’un vaste continent découpé par la Conférence de Berlin, 

fractionné par les puissances colonisatrices et leur bibliothèque scientifique, ainsi que sa 

mise en pièce durant les temps de la postcolonie ». 

 

 

 

 

                                                
274 Wilson J.Moses, « In Fairness to Afrocentrism”, Alternatives to Afrocentrism, John J.Miller (éd.), New 
York, Center for the New American Community/ Manhattan Institute, 1994 : 21. 
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1-2-2  L’afrocentrisme et le panafricanisme en Afrique 

 

 

Nombreuses sont les références faites aux idées d’inspiration afrocentriste ou 

panafricaniste chez les jeunes Africains d’aujourd’hui, mais au Sénégal, il en est une qui se 

démarque des autres par son ampleur : celle de Cheikh Anta Diop (1923-1986). Cet 

historien, écrivain et homme politique sénégalais a, tout au long de son œuvre, développé 

une série de thèses dont la conjonction conduit à une réhabilitation d’une Afrique 

longtemps déniée, ou mise à mal par les penseurs occidentaux. L’homme a beau avoir 

disparu depuis déjà une vingtaine d’année, son œuvre reste étonnamment vivace dans les 

esprits, y compris chez les moins érudits et les plus jeunes. En effet, le contenu de ses 

ouvrages, parus pour la plupart entre les années 50 et l’année 1981 (date de parution de son 

dernier essai, Civilisation ou barbarie), est véhiculé oralement par la population ; quelques 

étudiants et autres lettrés le lisent partiellement ou dans son intégralité, avant d’en discuter 

avec leur entourage, participant ainsi à sa transmission auprès d’un large public. Dans les 

librairies et les bibliothèques, on trouve des exemplaires de ses principaux essais en bonne 

place au rayon « Afrique-histoire », et les études qui lui sont consacrées sont nombreuses, 

parmi lesquelles certaines  sont récentes comme nous venons de l’observer. 

L’un des principaux commentateurs et spécialistes de l’œuvre de Cheikh Anta 

Diop, François-Xavier Fauvelle abonde dans ce sens en expliquant qu’en dépit des 

nombreuses critiques auxquelles ses ouvrages ont dû faire face, la clé de sa postérité réside 

essentiellement dans la capacité de cet intellectuel à s’inscrire dans la mémoire collective. 

 

« Devant l’engouement qu’il provoque aujourd’hui, notamment chez les 
jeunes d’Afrique et de la diaspora (en Europe comme en Amérique), on 
reste interdit. (…)Le phénomène est d’autant plus singulier que, au sein 
du petit monde des spécialistes de tous horizons (égyptologues, 
historiens, linguistes…) et de tous continents, la polémique continue de 
faire rage au sujet d’un certain nombre d’idées ou de thèses développées 
dans son œuvre ».  
 

Puis il conclut provisoirement, avant d’analyser les raisons de son succès aussi 

bien que celles de son rejet :  

 

« Pour s’en féliciter ou pour s’en plaindre, tous admettent que Cheikh 
Anta Diop est devenu ‘incontournable’ » (Fauvelle, 1997 : 4). 



 

 

 239 

 

Le monde de la recherche africaniste a entendu parler des raisons du rejet dont 

l’œuvre de Cheikh Anta Diop a fait l’objet, tellement la polémique a pris une ampleur 

considérable. Sa thèse, qui défend donc l’idée d’une antériorité des civilisations noires, 

d’une Egypte nubienne, s’appuie sur des interprétations historiques et linguistiques qui 

s’avèrent contestables, ou qui mériteraient tout au moins d’être nuancées ; par ailleurs, ses 

idées en faveur d’un panafricanisme fort ont fait de lui l’une des cibles favorites de certains 

chercheurs européens ou américains. Pourtant, encore une fois, ce n’est pas tellement la 

validité de ses théories qu’il s’agit de discuter ici, mais plutôt de ce que cette figure de 

l’intellectuel sénégalais véhicule et transmet aux jeunes Sénégalais aujourd’hui, en termes 

de confiance et de fierté. Les rappeurs sénégalais notamment s’en emparent pour en faire 

l’un des flambeaux d’un nouveau nationalisme, qu’ils construisent à partir d’éléments 

diffus, parfois hétéroclites, mais toujours en opposition à celui prôné par le socialisme et la 

négritude senghorienne275. 

Les théories afrocentristes connaissent une extension, sans que les deux courants 

se confondent, avec le panafricanisme. Son initiateur est l’universitaire noir américain W.B. 

Du Bois, mais son théoricien fut essentiellement Georges Padmore, originaire des Antilles 

britanniques, qui fut également le conseiller très influent de Kwamé Nkrumah. Dans l’esprit 

de Du Bois, il s’agissait exclusivement d’un panafricanisme noir, puisque celui-ci associait 

plus volontiers les pays du Maghreb au monde méditerranéen, et à l’Europe méridionale. Le 

panafricanisme se définit comme un mouvement politique et culturel qui considère 

l’Afrique, les Africains mais aussi la diaspora noire comme un seul ensemble visant à 

unifier le continent, ainsi qu’à encourager un sentiment de solidarité à l’intérieur de celui-ci. 

Le panafricanisme glorifie lui aussi le passé de l’Afrique, et cherche à inculquer un 

sentiment de fierté par la diffusion des valeurs africaines. Parmi les figures les plus célèbres 

de ce courant, on trouve Edward Wilmot Blyden (qui fait figure de père), Marcus Garvey, 

W.E.B.DuBois, Kwamé Nkrumah, Malcom X, Steve Biko, Patrice Lumumba, Thomas 

Sankara, Sékou Touré, à nouveau Cheikh Anta Diop, ou encore des musiciens tels que Fela 

Kuti ou Bob Marley. Concernant ce dernier, je rappellerai que la musique reggae et le 

mouvement rastafari sont d’obédience afrocentriste et panafricaniste, et leur popularité 

participe activement à la divulgation de ces thèses auprès des populations africaines. 

                                                
275 Cheikh Anta Diop était du reste l’ennemi juré de Léopold Sédar Senghor, en politique notamment. 
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Au Sénégal, je l’ai déjà évoqué, le reggae est très écouté mais peu pratiqué ; or, 

ce sont les rappeurs qui font office d’intermédiaires et font fréquemment référence aux 

personnalités que je viens de citer, mais également vulgarisent leurs discours. 

 

 

 

1-3  La tradition revisitée par les rappeurs.  

 

 

« Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas 
arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des 
conditions directement données et héritées du passé. La tradition de 
toutes les générations mortes pèse d’un poids très lourd sur le cerveau 
des vivants. Et même quand ils semblent occupés à se transformer, eux et 
les choses, à créer quelque chose de tout à fait nouveau, c’est 
précisément à ces époques de crise révolutionnaire qu’ils évoquent 
craintivement les esprits du passé, qu’ils leur empruntent leurs noms, 
leurs mots d’ordre, leurs costumes (…) »  
(Karl Marx, in le 18 Brumaire de Louis Bonaparte :15). 

 

Cette citation de Karl Marx pourrait, dans une certaine mesure, être reprise pour 

le compte du rap sénégalais. En effet, le recours à la tradition ne peut être considéré chez 

les rappeurs comme purement superficiel ou stratégique ; il m’apparaît au contraire comme 

un phénomène de redécouverte, de réappropriation bien plus profond. Les références 

répétées à la tradition ne sont pas simplement un ingrédient facile pour susciter l’intérêt des 

foules, puisque celles-ci semblent, et a fortiori les jeunes, bien davantage fascinées par la 

nouveauté et les éléments exogènes venus d’Europe ou des Etats-Unis que par ceux 

traditionnels, souvent relégués au rang de souvenirs éculés. Le rap participe de cet attrait 

pour le « moderne », tout en revêtant la particularité de remettre simultanément la tradition 

au goût du jour, de la réhabiliter en raison de l’éclairage qu’elle apporte sur la société 

actuelle. C’est « une tradition très moderne » dit un artiste de JúJú (Waterman, 1990), 

illustrant bien cette autre forme culturelle qu’est le rap à Dakar. 

Il est ainsi essentiel de comprendre que si les rappeurs sont d’abord surtout 

attirés par l’engouement que provoque cette nouvelle forme d’expression qu’est le rap aux 

Etats-Unis, et qu’ils ne sont certainement pas insensibles à l’effet de mode qui 

l’accompagne, ils ont également pris rapidement la mesure du potentiel que comportait le 
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rap, et ils s’en servent pour délivrer une parole qui ait une réelle portée. Nous venons de 

l’observer, leurs discours accorde une grande place à la remise en question des modèles 

d’enseignement et d’accès à la connaissance en général, et le recours à la tradition participe 

de cette volonté. Selon eux, la colonisation a aliéné les esprits en inculquant aux 

populations locales non pas un savoir objectif qui leur permette de developper un esprit 

critique ou de s’émanciper, mais au contraire un savoir orienté, manipulateur et voué à 

maintenir les colonisés dans un état de soumission. 

Si l’on observe la présence accrue de références à la tradition, encore faut-il 

savoir lesquelles, et le sens qu’elles revêtent dans l’esprit des jeunes Sénégalais. Par 

ailleurs, il faut au préalable remarquer qu’il devient difficile en milieu urbain d’accéder à la 

majeure partie des formes les plus anciennes de la tradition, et que l’action de 

référenciation procède d’un effort de recherche, voire d’enquête que seule une importante 

motivation peut permettre. Les Daraa J. n’ont pas hésité à parcourir les régions276 afin de 

s’entretenir avec quelques anciens et chefs de villages pour pouvoir se réapproprier des 

histoires, des proverbes mais aussi des expressions désormais oubliés, ou tenus pour tels. 

Les rappeurs réhabilitent le grand chantre de la philosophie orale Kocc Barma 

pour faire valoir une philosophie qui soit d’origine sénégalaise sans rien à voir avec celle 

occidentale, cette dernière étant la seule étudiée dans les établissements scolaires. Ils 

encouragent également un retour au wolof traditionnel, ainsi qu’une comparaison plus ou 

moins fondée du rap avec des traditions orales telles que le Bakk  ou le Taasu277. Isabelle 

Leymarie rapporte les propos de Daara J. sur le sujet :  

 

« Le taassu a quitté le Sénégal avec l’esclavage. […] Quand le rap est 
revenu en Afrique, nous avions déjà l’impression d’avoir connu cette 
expression. L’Afrique est le continent du griotisme, le maniement de la 
langue y est quelque chose de très prisé. Le rap est donc quelque chose 
qui ne nous semble pas étranger. C’est la raison pour laquelle tous se 
sont lancés dedans » (1999 : 155).  
 

Or, s’il est éminemment difficile de statuer sur le bien-fondé de cette assertion 

répandue dans le milieu du rap, il est néammoins intéressant de noter que cette croyance 

nous renseigne sur la prégnance de ces processus de « revisite de la tradition » dans le rap 
                                                
276 Ce que l’on appelle « les régions » correspond au découpage administratif du Sénégal en Régions 
distinctes, mais l’emploi fréquent de l’expression « les régions » fait référence à tout ce qui est extérieur à 
Dakar et à sa banlieue. Elle est en quelque sorte l’équivalent de ce que nous appellons en France « la 
Province ». 
277 J.F.Havard parle aussi de Kassak et de taaxuran, traditions que pour ma part je ne connais pas. 
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sénégalais. Havard met ce phénomène de réappropriation en parallèle avec celui qu’opèrent 

les Baay Fall quand ils « réinterprétent leur ressemblance avec les Rastas » en faisant (et il 

cite Xavier Audrain) « a posteriori, de Cheikh Ahmadu Bamba et Maam Cheikh Ibra Fall 

les inspirateurs des précurseurs du mouvement rastafarien, et en réinscrivant les Rastas à 

leur origine africaine » (Audrain, 2002 : 102). 

Dans l’ouvrage qu’elle consacre aux Griots wolofs du Sénégal (1999) , Isabelle 

Leymarie présente également cette tradition orale encore très vivace qu’est le Bàkk. Avant 

chaque combat de lutte (làmb), les griots exécutent sur leurs instruments les rythmes 

propres à chacun des lutteurs (ces rythmes sont attachés à leur village ou à leur 

communauté), alors que ceux-ci entrent dans l’arène. Ces rythmes, joués à la gloire des 

lutteurs, sont accompagnés de chants qu’eux mêmes entonnent, tout en dansant devant la 

foule. Ce sont ces chants que l’on appelle Bàkk. Isabelle Leymarie précise que les plus 

grands champions de làmb ont composé leurs bàkk eux-mêmes278. Cité par Doudou Ndiaye 

Rose, elle en rapporte quelques exemples, présentés sous la forme de devises :  

 

« Xooléen nu ma bindoo 
Xooléen ni ma formee 
Suma ndey mbër la woon 
Sama baay mbër la woon 
Ku ma xool xam ne mbër laa. » 
 
« Voyez ma constitution,  
Voyez mes muscles,  
Ma mère était brave,  
Mon père était champion,  
A me voir, on sait que je suis un champion »279. 

 

Parmi les autres exemples rapportés, voici celui de l’ancien champion lébou 

Babacar Thiaw, dont le bàkk évoquait la mort :  

 

« Kou diane mate 
Sam xell dème thyi dé 
Banguèye douna ak 
Banguèye dé 
Yep sam xell dème thyi dé” 
 

                                                
278 L’auteur cite l’exemple de Mame Gorgui N’Diaye, qui fut champion en 1966. 
279 Cité par Isabelle Leymarie, les griots wolofs du Sénégal, Paris, Servédit-Maisonneuve § Larose, 1999 : 70. 
Devises recueillies dans « lamb ju mag ji », anonyme, Dakar, Centre d’Etudes des Civilisations, p.27. 
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« Mordu par le serpent,  
Ta pensée va vers la mort 
Que tu vives ou que tu meures,  
Toutes tes pensées vont vers la mort ». 

 

Pendant le combat, les griots continuent de jouer, debout sur les côtés de 

l’arène. Tous sont dévoués à l’un des deux combattants, et sont chargés de lui 

confectionner des grigris, de lui porter chance, de le soutenir, de conjurer les mauvais sorts 

et de l’encourager jusqu’à la fin de la séance de làmb, avec une ferveur inconditionnelle. 

Dans un article d’Africa, Jacqueline Zempléni-Rabain280 analyse l’« expression de 

l’agressivité et processus de médiation dans la socialisation de l’enfant wolof ». Elle 

explique notamment que chez les Wolofs, « certaines situations traditionnelles permettent 

une expression codifiée de l’agressivité dans la rivalité » ; ces situations sont appelées 

jamale, et mettent en scène la rivalité des « égaux-rivaux » (nawle) « à travers des 

récitations, des devises, des propos sarcastiques, des distributions ostentatoires » 

(Leymarie, 1999 : 72). Ces situations marquent certains des moments clé de la vie sociale 

des Wolofs, et sont extrêmement codifiées. 

A l’époque actuelle, le rap sénégalais semble s’inscrire dans la continuité de 

telles pratiques, à travers le caractère agonistique qu’il présente parfois. Déjà présent dans 

le rap américain, qui représente quant à lui le prolongement des «dozens »281, le rap à 

Dakar porte les marques de cette double filiation : héritage de traditions orales africaines, et 

des pratiques, traditionnelles mais aussi urbaines, de l’Amérique noire ou, en somme, de 

l’« Atlantique noir », selon l’expression de Paul Gilroy (1993). Cependant, il est difficile 

de démontrer le bien-fondé de ces filiations, tellement celles-ci sont enchevêtrées les unes 

dans les autres, voire diluées dans cette expression éminemment syncrétique qu’est le rap. 

Les Daara J. font partie des groupes qui tentent continuellement de rattacher le 

rap à la tradition griotique wolof (gèwel), et plus largement, aux traditions orales africaines. 

Ils affirment sans hésitation que le rap existe en Afrique depuis longtemps, sous d’autres 

appellations, et qu’à ce titre, il n’est en rien une forme d’acculturation, mais au contraire 

une sorte de « retour aux sources ». C’est un point qui ne pouvait manquer de retenir mon 
                                                
280 Zempléni-Rabain Jacqueline, « Expression de l’agressivité et processus de médiation dans la socialisation 
de l’enfant wolof », Africa, XLIV : 2, 1974, pp.151-162. 
281 Dozen : « douzaine, terme générique qui désigne l’activité ludique consistant à faire des vannes le plus 
souvent rimées. On compte de très nombreux synonymes, variant suivant le contexte, ou l’usage 
géographique. Le terme n’appartient pas au rap et n’y apparaît jamais. Le blues y fait en revanche de 
fréquentes allusions » ; définition donnée par Georges Lapassade et Philippe Rousselot dans le glossaire 
qu’ils proposent en fin de leur ouvrage Le rap ou la fureur de dire, Paris, Loris Talmart, 1998 :130. 
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attention, puisque quasiment tous les rappeurs que j’ai interrogés sur ce sujet m’ont  en 

effet répondu que le rap provenait initialement de l’Afrique. Ils prétendent que les formes 

orales de scansion étaient nombreuses en Afrique de l’Ouest, et que les Afro-américains 

n’ont fait que s’en inspirer pour créer le rap. 

 

« (…) En Afrique, on connaît des styles qui sont (…) similaires quoi, des 
styles qui sont beaucoup plus traditionnels, tu vois, parce que le 
Sénégalais, naturellement il est chanteur, il est toaster, il est rappeur 
quoi. Tu vois, parce que dans la rue, tu rencontres n’importe qui il peut 
te faire deux vers ou trois vers comme ça, dans le folklore sénégalais 
quoi»282 

 

 Les plus érudits sur la question se souviennent des « Last Poets », exemple qui 

vient corroborer leurs affirmations : ce groupe pionnier de New-York s’est fait connaître en 

jouant dans la rue des chansons contestataires (« Wake up niggers ») avec pour seuls 

instruments des percussions d’origine africaine, et leurs voix. Les « Last Poets » affichaient 

clairement leur volonté de puiser dans les richesses de la tradition orale africaine, héritage 

qu’ils jugent commun à toute la diaspora noire, pour sensibiliser la population noire des 

ghettos new-yorkais sur la nécessité de lutter contre l’oppression dont ils sont victimes 

depuis des siècles. 

Tout comme les griots wolofs, appelés gèwel283, les rappeurs se considèrent 

comme des waxkat, des « personnes qui parlent », ou, pour reprendre l’expression de Sory 

Camara, des « gens de la parole » (Camara, 1992). Abdoulaye Bara Diop (1981 : 34) 

rapporte  également l’expression de D. Zahan, à savoir celle d’« artisans de la parole » 

(Zahan, 1963 : 132). Mais là où le griot jouit d’un droit exclusif à prendre la parole en 

public, hérité selon des lois de transmission, le rappeur s’octroie ce droit, sans 

considération de caste, de hiérarchie, d’âge ou de sexe. Il est important de constater que le 

rappeur rompt ainsi avec une longue tradition d’héritage et de pouvoir gérontocratique. 

Jeune et souvent sans situation, rarement issu d’une famille de griot, le rappeur s’approprie 

le droit de prendre la parole en public et de faire de la musique sans que cela lui soit dicté 

                                                
282 Entretien Daara J, 03/11/02, p.2. 
283 « Griot » est un terme générique pour définir les professionnels de la tradition orale. « En français, 
explique I.Leymarie (p.5), le vocable griot est généralement employé pour désigner les musiciens et conteurs 
de la zone sahélienne ». Mais ils ont des appellations spécifiques en fonction du peuple auquel ils 
appartiennent : on les appelle « gawlo » chez les Peuls, « jali » ou « jeli » chez les Fali, les Bambaras ou les 
Mandingues par exemple. 
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par la tradition284. Déjà, des chanteurs de mbalax avaient commencé à enfreindre cette 

règle sociale implicite, et sans juger utile de nous étendre sur ce sujet, je noterai 

simplement qu’il existe de nombreux auteurs ayant abordé la question des transformations 

du statut du griot dans les sociétés africaines contemporaines, et notamment dans la société 

sénégalaise (Leymarie, 1999). Toutefois, s’il n’est pas rare d’observer un chanteur de 

mbalax faisant les louanges de tel ou tel politicien ou marabout, les rappeurs mettent un 

point d’honneur à ne pas faire acte d’allégeance à qui que ce soit, tenant à préserver leur 

indépendance, gage de leur crédibilité auprès de leur public. J’ai eu connaissance de 

certaines exceptions, avons entendu parler de certaines contradictions, mais celles-ci n’en 

sont pas moins marginales et n’ont rien de comparable avec le « clientélisme » fréquent et 

prononcé des artistes de mbalax (Fanny Pigeaud, 2000). 

Lors que l’on considère les différents aspects que peut prendre la parole des 

griots, il s’en dégage trois principaux :  

 

1. Fonction de mémoire : les griots rappellent la généalogie des rois ou 

des nobles auxquels ils sont attachés. Cette tâche constituait l’une des plus 

prestigieuses des griots royaux. 

2. Fonction laudative : ils chantent les louanges de leurs maîtres auprès 

de la population et de celles qu’ils rencontrent au cours de leurs voyages. Ils 

étaient de véritables panégyristes. « La relation entre un chef et ses joueurs de 

tambours n’est pas simplement une relation contractuelle dans laquelle ceux-

ci récitent l’histoire et divertissent les gens pour de l’argent, bien qu’un 

paiement soit effectué : il s’agit d’une association personnelle, souvent à vie, 

entre un chef et un client, dans laquelle il existe une loyauté considérable des 

deux côtés »285. 

3. Fonction critique : Isabelle Leymarie cite l’exemple des azmari 

d’Ethiopie ; ce terme, « signifiant jadis celui qui chante les louanges en 

amharique ancien, en est venu à désigner celui qui critique et celui qui 

dénigre. Les azmari peuvent, en effet, improviser des chansons de raillerie, 

même devant l’objet de leurs moqueries » (Leymarie, 1999 : 183). 

                                                
284 Les griots wolofs ont le monopole de la musique. Autrefois, tout géer (« homme libre ») qui aurait voulu 
exercer cet art musical en aurait rapidement été dissuadé. 
285 Oppong Christina,  A Preliminary Account of the Role and Recruitment of Drummers in Dagbon, Institute 
of African Studies, Research Review, University of Ghana, VI: 1, 1969 : 49. 
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Les griots étaient également des messagers politiques, des informateurs de 

premier ordre et des médiateurs en cas de différends politiques, mais ces fonctions ont été 

largement étudiées dans une bibliographie suffisamment abondante pour que je choisisse 

de conseiller de s’y reporter, sans aller plus avant ici. 

 

 

 

1-4  Une nouvelle forme de nationalisme  

 

Finalement, il est avant tout important de retenir que les rappeurs, comme bon 

nombre de jeunes Sénégalais, fabriquent à leur façon une histoire symbolique qui leur est 

propre, faite de mythes, de faits historiques et de références diverses autant par leur nature 

que par leur valeur scientifique. Ce qui compte le plus à leurs yeux est l’énergie que celle-

ci est susceptible d’insuffler à la jeune génération, en lui permettant de rompre avec les 

aliénations et les complexes dont elle souffre depuis des décennies. Tshikala K.Biaya et 

Gilles Bibeau remarquent à ce sujet que :  

 

« Les écrivains, les chanteurs et les artistes (…) remplaceraient partout 
les griots que la sur-spécialisation dans leur groupe rend incapables de 
raconter des récits d’autres peuples et d’inventer de nouveaux récits 
fondateurs de projets collectifs nationaux dans des sociétés qui sont 
profondément pluralistes » (Biaya, Bibeau, 1998 : 11). 
 

Au Sénégal, les jeunes revisitent également la tradition en tenant à se démarquer 

de l’esprit de la négritude et de son désir d’« authenticité ». Jean-François Havard cite à ce 

sujet Jean-François Bayart (1996), en appliquant l’idée de « fabrication de l’authenticité » 

au cas du Sénégal et à l’idéologie de la Négritude, qui aurait selon lui partiellement rempli 

cette fonction dans le pays. Le retour idéalisé aux sources africaines des élites, au sommet 

desquelles trônait Senghor, rebute les jeunes Dakarois. Ceux-ci ont été déçus à la fois par le 

Président et par le modèle qu’il incarnait, et ne peuvent désormais plus se reconnaître dans 

celui-ci ; pire, ils le rejètent souvent avec un sentiment de rage et de ressentiment. La 

Négritude est, remarque Georges Balandier, un exemple éloquent du « passage du mythe à 

l’idéologie politique » (1981 : 211), et c’est autant cette dimension (et sa faillite selon les 

rappeurs) que celles philosophiques et culturelles que les rappeurs ou leurs sympathisants 
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rejètent. Selon J.F. Havard, Senghor s’est servi de la Négritude comme d’une légitimation à 

son « pouvoir absolu », en la définissant comme le modèle d’une « personnalité collective 

africaine » ; cette conception réifie la population sénégalaise, projète sur elle un idéal 

d’unité et d’homogénéité. Il put ainsi instaurer un régime présidentialiste fort, en le 

justifiant par une description caricaturale du peuple sénégalais286 (Havard, 2005).  

Ainsi, les rappeurs souhaitent se réapproprier l’histoire et les traditions d’une 

façon qui leur soit propre, selon un processus qui fonctionne « par le bas » (Bayart, 1992 ) : 

cette initiative ne doit plus être le fait des élites politiques et intellectuelles, mais bien celui 

du peuple, des « cadets sociaux » ou encore des « sans-voix » qu’ils souhaitent représenter 

(tewal) le plus fidèlement possible. L’une des réparations auxquelles se livrent les rappeurs 

est la rémémoration de l’histoire de l’esclavage ; en effet, ils jugent que celle-ci a trop 

souvent été éludée durant les décennies précédentes287, autant sous le régime de Senghor 

que celui de Diouf. L’engouement qu’ils témoignent dans cet exercice peut également 

s’expliquer par le fait que les programmes scolaires ont souvent négligé cette période 

sombre de l’Histoire africaine, et que les jeunes Sénégalais ont désormais besoin de 

renouer avec leur véritable histoire pour cesser d’être « aliénés ». Dakar fait face à Gorée, 

lieu hautement symbolique de l’esclavage, aujourd’hui partagé entre la visite de la 

« maison des esclaves » et le commerce ou les activités balnéaires. Ces dernières surtout 

attirent la clientèle européenne, et l’île regorge de touristes venus se prélasser sur le sable, 

profiter du cadre « pittoresque » que constitue le dédale de rues aux maisons colorées, 

ornées de bougainvilliers. Les deux aspects de l’île sont dépeints par les rappeurs, et même 

juxtaposés de manière à ce que le contraste soit mis en évidence, que son caractère 

choquant apparaisse au grand jour. Ainsi, Daara J. intercale le discours de Joseph Ndiaye, 

conservateur de la maison des esclaves, avec son propre texte (Gorée) :  

 
« L’histoire ne ment pas. La traite des Noirs fut un des plus grands 
génocides que l’humanité ait jamais connus, et ce sanctuaire africain 
qu’est la maison des esclaves de Gorée fut capitale de souffrances et de 
larmes. Car des innocents sont morts ici, victimes du temps de la honte. 

                                                
286 Lors d’un entretien réalisé avec Mohamed Aziza, il n’hésita pas à parler, au sujet des peuples africains et 
celui sénégalais en particulier, de « peuples fluctuants à affectivité volcanique et à réaction immédiate » qui 
ont par conséquent besoin d’un régime fort ; L.S.Senghor, La poésie de l’action : conversations avec 
Mohamed Aziza, Paris, Stock, 1980 (cité par Havard : 2005) 
287 Si la négritude d’Aimé Césaire se montre radicale, n’hésite pas à condamner les blessures causées par 
l’occident, celle de Senghor en revanche se révèle beaucoup plus édulcorée, davantage encline à la 
conciliation qu’à la dénonciation. 
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Pendant trois siècles et sans répit, chassés, traqués, arrachés à leur sol 
natal comme les racines des temps, sous la torture et l’humiliation ». 
 

Joseph Ndiaye, discours de la « maison des esclaves » de Gorée. 

 

De son côté, Pee Froiss signe deux textes mettant en lumière que représente le 

double aspect de l’île aujourd’hui : dans Afrika for Afrikans288, ce groupe retrace l’Histoire 

de l’esclavage et du colonialisme à travers les siècles dans une chanson à laquelle il donne 

la forme d’une pièce de théâtre ; dans Seumeula, Xouman dénonce l’humiliation que 

constitue la conversion de Gorée en un espace de détente pour toubabs.  

 

« C’est une oreille rouge289 que j’ai vu à Gorée 
Etendu sur la plage comme un lézard en train de bronzer 
C’est une insulte pour tout homme noir qui se respecte 
Car c’est là où l’on nous a causé le plus grand préjudice 
C’est en ce lieu là même où l’on revient aujourd’hui pour se divertir  
Et ensuite ils ferment les portes de leurs pays avec des serrures (…) » 

« Seumeula », Pee Froiss.  
 

Simultanément, les Noirs de l’époque contemporaine continuent à être 

opprimés, à souffrir de discriminations : « En 1998, je suis un noir mandingue toujours en 

fuite, dans les rues de Harlem (…) » (Daara J., Gorée). Ce constat signifie à leurs yeux 

qu’il est toujours éminemment important de se mobiliser, en mettant en exergue des 

valeurs proprement africaines, mais aussi une histoire et une tradition auxquelles je viens 

de m’intéresser, et qu’ils considèrent comme des marqueurs identitaires essentiels dans 

cette lutte. Un autre aspect de cet effort est le travail produit sur la langue, et sur la 

musique. Dans le premier cas, les rappeurs sénégalais revendiquent une forte inscription 

dans le local, alors que dans le deuxième, ils procèdent à un collage de styles qui, pour 

hétéroclites que ceux-ci paraissent, sont en réalité un mélange syncrétique d’influences 

issues de musiques noires, dont ils souhaitent mettre en lumière la cohérence. 

 

 

 

                                                
288 Se référer à l’intégralité du texte, exposé en annexe. 
289 Xonk nopp : oreille rouge ; c’est ainsi que les Sénégalais surnomment les Blancs ou Toubab, raillant ainsi 
le fait qu’ils rougissent avant même de bronzer, ce qui leur donne un air quelque peu ridicule… 
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Chapitre 2 : Le rap comme performance 

 

2-1  Analyse musicale du rap sénégalais : un collage de styles 

 

Contrairement à ce que l’on entend souvent, le rap ne néglige que très rarement 

l’aspect musical au profit du discours ou du flow290. Le choix de la musique est même 

déterminant dans la couleur que l’on souhaite donner au morceau, à l’atmosphère que l’on 

souhaite installer. X prétend que n’importe quel rap doit pouvoir émouvoir, toucher 

l’auditeur tout en lui inspirant le sens du message, ce en faisant fi de la barrière de la 

langue. Il prend l’exemple de « Diallo », morceau de Wyclef Jean composé en hommage 

au jeune noir américain immigré qui a été abattu de plusieurs balles à la suite d’une « 

fâcheuse erreur » de la police, alors qu’il sortait simplement pour acheter à manger à 

l’épicerie d’en face. En réalité, il s’est avéré qu’il s’agissait d’un meurtre de nature raciste. 

Cette chanson est en effet poignante, bien delà de la compréhension du texte que l’on peut 

en avoir. X explique ainsi que la musique ne doit pas se contenter d’être décorative, d’être 

seulement un support, mais qu’elle doit au contraire séduire par sa profondeur et par son 

adéquation avec le sens du texte291. 

Revenant sur la principale incompréhension dont est victime la musique hip-

hop partout dans le monde, Tricia Rose remarque tout en le déplorant qu’à l’instar du 

professeur en ethnomusicologie à qui elle fut présentée au début de son étude292, le grand 

public n’accorde que peu d’intérêt à l’aspect purement musical du rap, considérant bien 

souvent qu’il n’est qu’une source de bruit, l’expression d’un désordre tonitruant, dont on 

peut au mieux apprécier le contenu textuel. Seuls les initiés et le public jeune, moins 

influencé par des codes d’appréciation qualitative instaurés par la culture occidentale dite 

« classique », comprennent le type de créativité propre au rap. Christian Béthune, l’un des 

spécialistes français du rap, écrit pourtant :  

 

« Systématique dans le rap et souvent interprétée comme une solution de 
facilité, la pratique de l’échantillonnage, qui consiste à prélever et à 
réutiliser à d’autres fins de la matière sonore déjà élaborée, constitue 

                                                
290 Flow : art de la scansion des textes, débit et rythme du chant. 
291 X, discussion informelle datée du 12 Novembre 2000. 
292 Voici ce que lui dit ce professeur : « Well, you must be writing on rap’s social impact and political lyrics, 
because there is nothing to the music » : “Eh bien, vous devriez écrire sur la portée sociale du rap et sur le 
contenu politique des textes, parce que du point de vue musical, il n’y a rien”. 
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une formule esthétique originale ouvrant de nouvelles perspectives sur la 
création artistique » (Béthune, 1999 : 51). 

 

Selon Christian Béthune, cette technique (sampling293) est ancienne, mais son 

usage a été systématisé pour la première fois dans le rap. Or, si l’on étudie aujourd’hui 

largement le contenu des paroles, une oreille profane a en revanche du mal à considérer 

cette musique avec intérêt, et « la méfiance reste de mise à l’égard d’une attitude poétique 

qui revendique l’originalité de son expression tout en prélevant la matière de ses 

développements sur des éléments musicaux déjà constitués » (Béthune, 1999 : 51). Ainsi, 

comme le remarque cet auteur, 

 

« à l’aune d’une morale implicite de l’invention esthétique qui impose à 
l’artiste de tirer chaque élément poétique de son fonds personnel, celui 
qui recourt aux bribes prêtes à l’emploi que sont les samples pour 
réaliser ses propres œuvres commet une transgression à plusieurs 
niveaux » (Béthune, 1999 : 53) 
 

 Celui qui s’y adonne est par conséquent non seulement taxé de pilleur, mais on 

lui reproche également de porter atteinte à l’intégrité des œuvres, qu’il cite en ne se servant 

que d’une fraction de celles-ci. Enfin, il semblerait que l’usage dominant des nouvelles 

technologies dans l’élaboration de la musique rap contribue à le rendre suspect au regard 

de bon nombre d’auditeurs, quel que soit l’endroit de la planète. 

Dans Black Noise (1994), Tricia Rose aborde cette question cruciale de la 

répétition dans le rap, en notant que cet aspect musical n’est pas un fait nouveau mais au 

contraire, s’inscrit dans la continuité de la musique noire, africaine ou dérivée de la 

musique africaine dans le cas des musiques de la diaspora noire à travers le monde, et 

notamment aux Etats-Unis et aux Caraïbes294. Christian Béthune rappelle lui aussi que 

cette technique est ancestrale, et très répandue dans la culture afro-américaine notamment. 

Ainsi, on la retrouve aussi bien dans les prêches du prédicateur noir295 que dans le blues296, 

                                                
293 Sampling ou « échantillonnage » : « procédé informatique par lequel on prélève numériquement, à l’aide 
d’un sampleur ou d’un ordinateur, une séquence mélodique, un fond rythmique, une ligne instrumentale, etc., 
sur un morceau de musique déjà enregistrée et que l’on rejoue, éventuellement en les modifiants par des 
méthodes informatiques de manipulation sonore au moyen d’un appareil appelé séquenceur indispensable 
complément du sampleur », Béthune, 1999 : 10. 
294 Elle consacre un chapitre entier à l’approche de cette question, présenté sous le titre de « Soul Sonic 
Forces ; Technology, Orality, and Black Cultural Practice in Rap Music », in Black Noise, 1994.  
295 Fragments issus de la Bible, refrains d’hymnes et de cantiques, proverbes, anecdotes tirées de l’expérience 
vécue ou des informations, etc. 
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ou encore le jazz. En effet, cette « tendance généralisée à l’emprunt prend d’abord sa 

source dans les conditions d’émergence propres de la culture afro-américaine » (Béthune, 

1999 : 55). Loin de chez lui, l’homme noir sur le sol américain n’avait plus à sa disposition 

que des fragments d’univers hétérogènes, issus des cultures africaines, mais aussi de la 

tradition chrétienne ou des folklores importés d’Europe par exemple. Il s’est par 

conséquent mis à créer à partir de matériaux épars, mais selon sa propre sensibilité, en 

faisant émerger des formes expressions originales. Le rappeur américain Busta 

Rhymes résume cette idée ainsi :  

 

« Le Hip Hop peut prendre n’importe quelle culture du monde, balancer 
dessus un putain de drum kick, un fucking snare drum et une charley 
d’enfer pour obtenir un disque de hip hop flamboyant. On peut rendre 
hip hop une chanson folk, de l’opéra ou de la country, c’est là le pouvoir 
de cette musique » (Béthune, 1999 : 51). 

 

En fin de compte, cette stigmatisation a peu de raisons d’être, et résulte 

davantage d’une méconnaissance de l’histoire de la musique, et des arts en général. En 

effet, chaque création est élaborée à partir d’éléments glanés, remémorés, réutilisés, 

« cuisinés » (pour utiliser une métaphore de Bertolt Brecht), ce depuis toujours. Je 

reprendrai, en guise de conclusion à cette question, une citation de Gérard Genette, et 

rapportée par Christian Béthune ( 1999, 51) :  

 

« Disons seulement que l’art de ‘faire du neuf avec du vieux’ a 
l’avantage de produire des objets plus complexes, plus savoureux que les 
produits ‘faits exprès’ : une fonction nouvelle se superpose et 
s’enchevêtre à une structure ancienne et la dissonance entre ces deux 
éléments coprésents donne sa saveur à l’ensemble »   

(Gérard Genette, Palimpsestes). 
 

Au Sénégal, la musique rap a été, et continue d’être traversée par de multiples 

influences ou styles, qui correspondent à différents stades de maturation, et aux 

positionnements identitaires auxquels ils sont associés. Dans les premiers temps, les 

groupes pionniers de la Sicap se montraient avant tout soucieux de prouver qu’ils étaient 

intégrés au sein de la mouvance hip-hop internationale. Ainsi, l’accent était porté sur des 

                                                                                                                                               
296 Voici ce que dit Laurence W. Levine à propos du blues : « les blues sollicitent un vaste réservoir de 
phrases et d’expressions, à la disposition de tout un chacun,et constamment prêtes à être incluses », in Black 
Culture and Black Consciousness. Afro-american Folk Thought from Slavery to Freedom, New York, Oxford 
University Press, 1978 : 229. 
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musiques rap d’origine nord-américaine, aisément identifiables comme telles, y compris 

pour les oreilles d’auditeurs non avertis. Dr Dre pour la Côte Est, Tupac pour la côte 

Ouest297 étaient si abondamment utilisés que quatre ou cinq chansons différentes pouvaient 

simultanément être jouées sur scène à Dakar, toutes sur le même son. Dans les années 90, il 

existait ainsi des modes ; le clavier proche du clavecin de Nas, les sons lourds et lancinants 

de Dre comptent parmi les plus évidentes. A cette période, les rappeurs sénégalais 

aspiraient davantage à « être identiques à », qu’à trouver leur propre identité, et par 

conséquent à se distinguer. Il s’agissait en même temps d’une phase qui leur était 

nécessaire pour assimiler la culture hip-hop, l’explorer afin de pouvoir ensuite se la 

réapproprier.  

C’est à un moment « charnière » que je commençai mon travail de terrain ; en 

1999, le rap était en train de trouver, et sa propre coloration musicale, et la voie dans 

laquelle il allait choisir de s’engager d’un point de vue social et politique. Pendant les 

années 2000298, il s’investit dans deux styles distintcs, qui cohabitent sans vraiment 

communiquer entre eux : d’une part, les groupes les plus hardcore, qui « posent » leurs 

voix sur des sons lourds, d’influence gangsta rap ou rap conscient des Etats-Unis, et pour 

lesquels les nouvelles technologies occupent une place dominante. C’est le cas de 

Rap’Adio, des cartels des Parcelles assainies (Underground P.A. par exemple) et surtout 

des BMG 44, qui représentent l’exemple le plus significatif de ce courant à la fois très 

engagé et très sombre, imposant musicalement parlant. Ces musiques sont accompagnées 

de voix graves, rauques, dont la virilité est mise en évidence. J. Hardcore, Yo Stop font 

partie de leurs plus grands succès, et correspondent particulièrement à cette description. 

Les fortes voix de Manou/Lyrical Ceddo, d’Omar/Omar Ben Xattap ou de Mbaye/Matador 

résonnent sur scène en installant un climat grave et agressif, devant un public issu des 

banlieues les plus dures de Dakar. Chacune de leurs prestations prend des airs de « messe 

du ghetto », dans une communion de jeunes hommes transportés dans un état quasi 

extatique. Tout, dans leurs postures, leur allure ou leur mise en scène vient accentuer cette 

ambiance à la fois grisante et inquiétante, dont j’ai été témoin à de multiples reprises. En 

effet, j’ai passé de longues semaines avec ce groupe, résidant avec eux dans leur quartier au 

coeur de la ville de Thiaroye, et les suivant dans leurs nombreux déplacements. Je 

                                                
297 Selon la répartition du rap des Etats-Unis entre East Coast et West Coast, les deux courants étant rivaux, 
et même se livrant une guerre sans merci à certaines époques. 
298 Période qui précède et suit l’année des élections présidentielles de 2000 : approximativement de 1998 à 
2003-2004. 
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considérai leurs concerts comme particulièrement intéressants, autant du point de vue de la 

performance, que celui de l’assistance (audience), sur laquelle je reviendrai dans un 

chapitre ultérieur. 

D’autre part, un rap aux tonalités beaucoup plus douces et mélodieuses 

commençait à s’imposer en parallèle ; les sonorités africaines, mais aussi le R’nB étaient 

samplées, pour rendre le morceau plus agréable, et accessible à un public plus large. La 

mise à l’écart des classes aisées de Dakar, ou même du sexe féminin auxquels se livrait 

implicitement le rap hardcore était compensée par le fort pouvoir de séduction de ce 

dernier style, composant habilement à partir d’une dialectique local/global, par un savant 

collage de musiques de danse outre-atlantique et ouest-africaines. Ainsi, Daara J., Bideew 

Bou Bess ou Da Brains intégrent des sons de Kora, de Xalam dans leurs morceaux, tout en 

jouant sur l’ambiguité des voix aiguës : en effet, les voix masculines « hautes » font aussi 

bien référence aux chanteurs de R’nB que sont par exemple R.Kelly ou, plus récemment 

Akon, qu’aux voix de griots des traditions d’Afrique de l’Ouest, parmi lesquelles celle de 

Baaba Maal ou de Salif Keita. Ces chansons sont plus facilement diffusées en radio, à la 

télévision, et attirent un public qui fait fi des barrières sexuelles, sociales, et même 

générationnelles. C’est ce qui garantit notamment le succès de Daara J, qui s’avère être le 

groupe le plus apprécié au Sénégal, malgré la grande notoriété de PBS. Ce groupe utilise 

également des rythmes reggae, parfois ragga, tout en s’assurant d’obtenir un résultat 

toujours très mélodieux et dansant. A propos de cette multiplicité d’influences, et de cette 

ouverture croissante, le rappeur Omzo remarque :  

 

« (…) Ces dernières années là, y’a eu, surtout ici au Sénégal, on a essayé 
de mélanger le rap à beaucoup d’autres musiques qui étaient ici. Même 
aux Etats-Unis, en France, y’en a qui ont mélangé ça aux Salsa, à 
l’opéra, des trucs genre comme ça ; on peut plus parler de « ghettoïser » 
le rap parce que ça ne saurait être fait. On vit dans un monde très ouvert 
maintenant, donc faut savoir prendre ce qui est bien d’un autre et puis… 
mixer ce qu’on a et puis… ça passe quoi ».  

 

Un grand nombre de rappeurs font en effet preuve de curiosité à l’égard des 

autres musiques, sans restriction de styles ni d’époques. Toutefois, l’esprit d’ouverture 

qu’ils témoignent dans ce domaine est très variable selon les individus : si la plupart 

s’intéressent au reggae, au ragga, au Rn’B ou même aux musiques du monde, beaucoup 

plus rares sont ceux qui écoutent du jazz, des musiques latines, de la « pop/rock » ou 
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encore du « classique ». Ce dernier style est de loin le plus méconnu, même si certains 

rappeurs m’assurent s’y intéresser de près : Omzo possède par exemple des 

enregistrements de symphonies de Rachmaninov, de concertos de Mozart, d’opéras 

italiens, dont il parle avec passion. Keyti également me dit y puiser occasionnellement son 

inspiration. Lors d’un entretien (septembre 2001), il m’avoue considérer la musique hip-

hop comme « trop limitée », et il éprouve parfois un sentiment de saturation à son égard ; 

c’est pour cela qu’il apprécie aussi la world music (il cite l’exemple de Geoffrey Oryema), 

les musiques traditionnelles et la folk, qu’il écoute assidûment. Comme le remarque Hadj 

Miliani, « on assiste également, et tout particulièrement dans les pays du Tiers-Monde, à 

un phénomène d’extéritorialité et de re-territorialisation musicales. Le rap ré-utilise des 

répertoires attestés, puise dans le fonds musical mondial » (Miliani, 2002 : 767). 

La période plus récente, celle des trois-quatre dernières années me semble plus 

difficile à définir. Tout d’abord pour des raisons d’ordre purement pratique, parce que je 

n’ai pas fait de terrain durant cette période, mais aussi parce que la musique rap a 

sensiblement évolué ; la confirmation de son succès auprès de la jeunesse sénégalaise incite 

une multitude de groupes à se lancer dans cette aventure, plus ou moins durablement. 

Quant aux groupes déjà confirmés, dont certains existent depuis le début des années 90, ils 

sont entrés dans une phase de commercialisation qui les a fait accéder à un stade supérieur, 

tant du point de vue de la production que de la diffusion. Alors qu’en 2000, seule une 

poignée tournaient à l’étranger, une proportion non négligeable d’entre eux peuvent 

désormais y prétendre. A titre d’exemple, BMG 44 et Wa Gëblë, tous deux originaires de 

Thiaroye, étaient autrefois cantonnés au cercle fermé des concerts en banlieue de Dakar, au 

mieux dans le centre-ville et les régions. Aujourd’hui, chacun d’eux a été propulsé 

internationalement : tandis que BMG 44 a été remarqué par une productrice belge, les Wa 

Gëblë ont su intéresser un producteur et DJ. Suédois. Depuis, ils ont sorti un album CD et 

voyagent à travers l’Europe, sont régulièrement invités dans des festivals. 

Ainsi, un grand nombre de rappeurs font désormais partie de réseaux 

considérablement plus larges que par le passé, et cette nouvelle opportunité transforme leur 

rapport à la musique, mais aussi leur ancrage dans une territorialité exclusivement locale. 

Bien souvent, même si je souhaite rester prudente quant à cette affirmation, j’ai 

l’impression que leur musique s’est « globalisée », dans la mesure où l’on y retrouve les 

mêmes codes que dans les musiques outre-Atlantique à la mode, mais cette fois fabriquées, 

composées, et non plus copiées à l’identique comme c’était le cas dans les premières 
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années. Les rappeurs se sont formés aux techniques de mixing et de sampling, ce qui leur 

permet d’expérimenter de nouveaux effets, d’emprunter de nouvelles voies. 

 

 

 

 

2-2  Analyse ethnolinguistique  

 

« A Dakar, Saint-Louis ou à Libreville (…), la variation des pratiques 
et des représentations sociales et linguistiques se révèle dans un 
mouvement auquel adhère une bonne partie de la jeunesse des villes, à 
savoir le mouvement rap » (Auzanneau, 2002 : 70). 

 
 
Le rap, peut-être encore davantage que les autres musiques, accorde une place 

déterminante à l’aspect vocal : la couleur de la voix, le flow et les textes sont les éléments 

qui en forgent le plus l’identité. En outre, les textes sont autant appréciés selon des critères 

de fond que de forme, et les next levels299, tout autant que le message contenu dans les 

paroles (lyrics) font la notoriété d’un rappeur. Dans cette section, tout comme dans celle 

que je consacrais précédemment à l’aspect musical, je ne saurais produire une analyse 

théorique d’une extrême rigueur ; en effet, cet exercice suppose une maîtrise des outils 

épistémologiques et techniques propres à la linguistique, ou plus précisément, à 

l’ethnolinguistique ou à la sociolinguistique. En revanche, d’autres spécialistes se sont 

intéressés à ces questions, parmi lesquels Louis-Jean Calvet, pour ce qui est de l’évolution 

du wolof notamment, mais aussi Michèle Auzanneau ou Adeline Masson, sur le rap 

sénégalais à proprement parler. Leurs contributions sont importantes dans la mesure où 

elles apportent ce type de compétences, et viennent compléter mes propres recherches, 

certes plus extensives sur la question, mais de nature essentiellement anthropologique, 

malgré le caractère indéniablement interdisciplinaire de mon sujet. Néammoins, je me 

propose dès maintenant d’aborder divers aspects ethnolinguistiques et stylistiques du rap à 

Dakar, que mes observations de terrain ainsi que l’analyse textuelle des chansons que j’ai 

pu reccueillir me permet de produire.  

                                                
299 Jeux de mots qui prennent la forme de rimes à l’intérieur du texte. Les rappeurs les créent à partir de deux 
mots proches dans leurs sonorités, mais dont l’association de sens devient soit pertinente et incisive, soit 
insolente et humoristique selon les cas. C’est le type de figures stylistiques qui suscite le plus souvent 
l’euphorie des autres rappeurs, et des auditeurs initiés. 
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2-2-1 Le choix des langues 

 

2-2-1-1  Une prédilection pour le wolof 

 

L’un des premiers points sur lesquels je me dois d’insister est le choix des 

langues utilisées dans le rap sénégalais : d’une part, la langue employée majoritairement, 

mais également les emprunts faits aux autres langues, et intégrés au sein de la première. Or, 

si dans les premiers temps, l’anglais et le français symbolisaient à tel point le hip-hop dans 

l’esprit des jeunes Sénégalais qu’il leur était difficile de s’y soustraire, les rappeurs des 

années 90 s’en sont progressivement émancipés pour adopter la langue véhiculaire du 

Sénégal, à savoir le wolof. Des exceptions existent, souvent dû au parcours personnel du 

rappeur300, mais la majorité écrasante des textes est écrite dans cette langue. Ce choix, loin 

de ne répondre qu’à des préoccupations d’ordre pratique (aisance dans l’écriture et 

compréhension de la part d’un large public), représente avant tout l’affirmation d’une 

identité culturelle nationale, qui rappelons-le, s’inscrit dans un processus d’élaboration 

d’un « nouveau nationalisme », en opposition avec celui introduit par Senghor. Les Daara 

J notamment insistent sur l’intérêt, voire le caractère indispensable de réhabiliter le wolof, 

et de puiser dans ses sources les plus anciennes pour l’enrichir d’une terminologie 

aujourd’hui oubliée par les plus jeunes générations. Dans le groupe, tandis que Fadda 

Freddy a évolué dans un contexte familial essentiellement tourné vers l’école publique de 

modèle français et républicain, Ndongo J. a, quant à lui, davantage baigné dans un contexte  

wolof ; il a à la fois reçu une éducation traditionnelle et coranique, accordant la priorité à 

l’apprentissage de l’islam et aux philosophies orales sénégalaises. Fadda Freddy reconnaît 

d’ailleurs qu’il a « découvert la beauté de la langue sénégalaise à travers Ndongo »301. 

Dans la revue Africultures, les Siya Po’ossi X du Gabon (en fang : « la terre à 

abattre ») insistent, tout comme leurs homologues sénégalais, sur l’importance de rapper 

                                                
300 Nick’s/Kantioli, de part son éducation et ses origines, se sent plus à l’aise en français et en anglais qu’en 
wolof, et son rap middle class lui fait préférer ces deux langues. Mais à de rares exceptions près, les rappeurs 
qui rappent en français ou en anglais ne le font qu’occasionnellement, pour diversifier leur création, mettre en 
avant le fait qu’ils se sentent à l’aise simultanément dans plusieurs langues, mais continuent à rapper 
essentiellement en wolof. 
301 Entretien Daara J, p.13. 
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dans les diverses langues locales de leur pays. Djassi, l’un des membres du groupe 

s’exprime ainsi à ce sujet :  

 

« Je suis Africain, Gabonais. Si quelqu’un écoute mon rap, il doit se 
poser la question de savoir d’où je viens. Si je ne rappe qu’en français, 
on pourrait penser que je suis Français ! C’est une façon d’affirmer 
notre identité. On mélange le fang, le téké, l’omyéné… On utilisera aussi 
le wolof et le lingala… Ce sont nos langues. Les jeunes trouvent nul de 
parler le fang ou le téké : pour eux, c’est être arriéré de parler ces 
langues. Par notre rap, nous voulons leur donner l’envie d’être curieux 
par rapport à nos langues, de les parler. C’est très important. Il y a six 
ou sept ans, je ne parlais pas très bien ma langue maternelle. Grâce au 
rap, je m’y suis mis et m’y retrouve très bien. J’aimerais que d’autres 
fassent pareil ». 

 

En effet, ce retour aux langues africaines, s’il n’est pas propre au rap, fait en 

revanche l’objet de revendications identitaires particulièrement fortes de sa part, et les 

rappeurs manifestent la volonté de les rendre à nouveau attractives, aux yeux de jeunes qui 

tendent à les déprécier tout en les pratiquant sous une forme appauvrie302. Ainsi, poursuit 

Djassi :  

 

« La tradition a toujours été mal perçue par les jeunes mais avec le 
temps, ils s’y intéressent et s’ouvrent à ce métissage de cultures locales. 
Au début, certains rappeurs ne comprenaient pas notre intérêt pour les 
cultures locales. Ils ne pensaient qu’à imiter les rappeurs américains. 
Mais si nous avons signé une licence en France, c’est qu’on amène 
quelque chose de nouveau dans le rap : pourquoi un producteur ricain 
ou français se fatiguerait à signer avec un groupe africain qui ne rappe 
qu’en anglais ou en français alors qu’il y en a plein sur place ? La 
tradition, c’est notre richesse : il faut bien qu’on s’en serve ! Maintenant, 
tout le monde s’y met. C’est ça le rap africain : on va amener notre 
son ! » 
 
Michèle Auzanneau explique ce phénomène de rejet des langues africaines, et 

dans le cas qui nous intéresse, du wolof, par le fait que : 

 

« le wolof, sous sa forme épurée (rares emprunts et uniquement au 
français, pas de transformation des unités wolofs), représente 

                                                
302 Lorsque je dis « appauvrie », je ne cherche pas à émettre un jugement de valeur. C’est le wolof dans sa 
forme épurée qui perd de sa complexité, mais il est par contre enrichi d’autres éléments exogènes, ou de 
transformations d’ordre linguistique : de nombreux néologismes, des expressions nouvelles font constamment 
leur apparition. 
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l’attachement et le respect vis-à-vis des valeurs positives de la tradition 
mais aussi l’archaïsme, la faiblesse de niveau culturel et de scolarisation 
et la ruralité, tandis que le wolof mélangé endosse les valeurs 
contraires » (Auzanneau, 2002 : 73). 
 

Les rappeurs font dans ce contexte figure de véritables militants pour un wolof 

dont les jeunes urbains ré-apprennent à être fiers, et qui ne soit plus antagoniste avec une 

culture « branchée » et ouverte sur le monde. Simultanément, ils adoptent deux démarches 

inverses : l’une est de réhabiliter le wolof ancien, l’autre de créer une langue syncrétique et 

codifiée, en faisant à la fois référence au langage hip-hop international et à celui des 

conteurs de la tradition orale sénégalaise. « L’artiste africain (…) serait appelé à prendre 

aujourd’hui le relais des spécialistes de la tradition orale et à dire les ‘mémoires 

collectives’ dans l’aujourd’hui de l’Afrique » notent Tshikala K. Biaya et Gilles Bibeau, en 

ajoutant que  « les œuvres de synthèse que l’artiste produira porteront néammoins toujours 

la trace de son ancrage dans un expace culturel particulier, dans la langue d’un peuple et 

dans une histoire singulière » (Biaya, Bibeau, 1998 : 11). 

Dans bien des cas, ces positionnements ne prennent pourtant pas une direction 

unique, et les registres de langue adoptés correspondent avant tout à des stratégies, ou 

viennent répondre à des contraintes extérieures. C’est encore l’exemple des Daara J. qui 

vient illustrer l’existence de compromis parfois nécessaires, parce que ce groupe mène 

conjointement une carrière nationale et internationale : lorsque je les ai retrouvés à Paris en 

Novembre 2002, ils étaient en train d’enregistrer leur album Boomrang ; mais Ndongo J. et 

Fadda Freddy nous ont confié, à Simon et à moi, que leur maison de production, BMG 

France, ne leur laissait que peu l’occasion de rapper en wolof. Par ailleurs, on leur imposait 

plus ou moins la présence de quelques artistes de renom sous forme de featurings, afin de 

colorer leur propre musique de sonorités plus familières aux oreilles du public hexagonal, 

et d’assurer ainsi la promotion de l’album. Apparaissaient la chanteuse malienne désormais 

bien connue des Français Rokia Traoré, la chanteuse de Soul/RN’B China ou le salsero 

Sergent Garcia. Tandis qu’au Sénégal, la quasi-totalité de leurs titres est composée en 

wolof, en France, il leur est vivement conseillé de rapper en français, problablement pour 

ne pas dérouter un public peu habitué à cette langue, ou renoncer à être compris de lui303. 

En revanche, il leur est demandé de s’habiller selon une mode qualifiée d’« ethnique » par 

les médias français, et d’utiliser abondamment des rythmes traditionnels africains qu’ils 
                                                
303 On remarquera que ce témoignage est différent des Siya Po’ossi X, qui prétendent que les Français 
s’intéressent à eux parce qu’ils apportent leur marque d’originalité, y compris au niveau de la langue. 
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ont pourtant peu l’habitude d’intégrer dans leurs compositions au Sénégal. En réalité, ce 

n’est pas « leur » tradition qu’on leur propose d’utiliser, mais une tradition dé-

contextualisée que l’on associe aisément à de la world music. Ainsi, la musique malienne 

est bien acceptée, de même que certaines sonorités sénégalaises, mais il sera beaucoup plus 

difficile d’intégrer des chants griotiques wolofs, des chanteuses de taasu à la voix rauque 

ou des rythmes mbalax. Le public serait rapidement déstabilisé par une telle altérité, et la 

plupart des maisons de production ne s’y risqueront pas. 

Ainsi, les rappeurs jouent sur plusieurs registres, sans que cela leur paraisse 

contradictoire. Bien au contraire, ils considèrent les deux comme un travail de création, de 

remodelage libre de la langue qui leur permet d’exprimer leur identité propre, individuelle 

et collective. Au même titre que le langage hip-hop américain ou français, les rappeurs 

sénégalais élaborent un langage original, proche du wolof urbain qu’ils contribuent 

d’ailleurs à faire évoluer.  

 

 

 

2-2-1-2 Le wolof urbain : une langue syncrétique et créative. 

 

Ainsi, le wolof urbain, qui se singularise du wolof dit traditionnel ou classique, 

est encore davantage spécifique lorsqu’il s’agit de locuteurs jeunes et natifs de la ville. 

Celui-ci, qui concerne essentiellement les hommes et comporte un grand nombre 

d’éléments de langue anglaise ou d’argot, est ainsi très valorisé sur un plan symbolique, et 

on le parle avec une certaine ostentation. 

Par ailleurs, comme l’analyse Jean Calvet (1994), le wolof urbain fait l’objet de 

simplifications syntaxiques, morphologiques et lexicales : sur le plan morphologique par 

exemple, les classes nominales, qui sont assez nombreuses dans le wolof classique, sont 

peu à peu réduites à celle « en B- », transformation certainement provoquée par un grand 

nombre de locuteurs maîtrisant mal cette langue, ou dont ce n’est en tout cas pas la langue 

maternelle. Ainsi, un homme (goor gi ) devient goor bi, et une femme (jigeen ji) devient 

jigeen bi.  

Par ailleurs, l’analyse d’un corpus de mots que j’ai relevé dans la communication 

orale à Dakar entre 1999 et 2002 montre de nombreux déplacements de sens, et 

l’introduction très fréquente du français, de l’anglais, et dans une certaine mesure de 
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l’arabe. Prenons quelques exemples d’emprunts à l’anglais ; « naka job bi ? » : “Et le  

boulot, ça va”? (de job, « travail » en anglais) ; en disant « job bi », on fait plus 

qu’emprunter à l’anglais, on en fait un mot wolof. De même, le mot omniprésent « nice » 

pour signifier « ça va », ou « bon », « bien », sachant qu’en anglais, « nice » ne sera pas 

utilisé dans le même contexte. D’autres termes, comme « gèl », (venant de « girl », fille) au 

lieu de « janq bi », « jantal boy » (venant de « gentleman ») ou un « call » (pour coup de 

fil) sont devenus très usuels.  

Les emprunts au français sont encore plus larges, enrichis par des expressions 

trouvant leur inspiration dans des produits de distribution internationale. Ainsi, on parlera 

de « bouteille Coca Cola » pour évoquer les formes féminines et sensuelles d’une fille ; de 

« Bounty »  (du nom de la barre chocolatée fourrée à la noix de coco) pour railler un 

Africain à la peau noire qui a une mentalité occidentale (« toubab », donc blanche, à 

l’intérieur)304. Quant aux déplacements de sens, prenons pour exemple « gérer une fille » : 

savoir la séduire puis la garder à ses côtés par une attitude virile. « Faire du sport » devient 

« aller aux entraînements » ou « s’entraîner » ; quelqu’un de drôle ou qui aime plaisanter 

sera taxé de « comédien » tandis que quelqu’un de courageux sera affublé du statut de 

« guerrier » (« moom, guerrier la ! » : « lui, c’est un guerrier ! »), à la plade de « jambar », 

également employé. 

L’espagnol est aussi utilisé, mais dans un vocabulaire le plus souvent limité à 

« padre » (père), « madre » (mère), « casa » (maison) ou « nada » (rien).Son introduction 

est certainement liée aux contacts, surtout pendant les années 70-80, avec la culture sud-

américaine et caribéenne (salsa notamment), puis espagnole dans les années 90 et 2000. 

Enfin, le wolof subit lui aussi des déplacements de sens, ainsi que la création, le 

plus souvent de nature ludique, de néologismes. Ainsi, « xonet », qui signifiait « être 

traumatisé par un choc émotif »305 devient dans le vocabulaire des jeunes « être fauché », 

« n’avoir pas un sou en poche ». « Xoslu man » (« man » étant emprunté à l’anglais) vient 

très probablement de « xoos », verbe wolof signifiant « gratter, racler » et serait issu d’une 

habitude de personnes démunies de venir proposer leurs services dans les cérémonies pour 

récurer les marmites en échange d’une menue rétribution. Or, dans la bouche des jeunes 

Dakarois, le « xoslu man » est celui qui galère, qui a la vie dure. Encore plus 

                                                
304 Précisons toutefois que cette expression, si elle est surtout répandue aujourd’hui en Afrique francophone, 
était déjà utilisée en France et aux Antilles, qui en seraient à l’origine. 
305 Voir « dictionnaire wolof-français » de Arame Fal, Rosine Santos et Jean-Léonce Doneux, Paris, Karthala, 
1990. 
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familièrement, « dafa toy » (de « Dafa » : « il/elle est », et de « toy » : mouillé, humide ») 

sert à qualifier une fille que l’on juge « sexy », expression d’un sens très proche de « dafa 

fess » (de « fess » : plein(e) ; elle a des formes pleines) ou « dafa bax » (adaptation en 

wolof de l’expression française « elle est bonne »306). Quant aux hommes, on dira d’un 

« beau mec » que c’est un « thiof » (ou "super thiof"), du nom du poisson considéré comme 

le meilleur et le plus cher du marché. 

 

 

 

2-2-1-3  Les « codes switching » 

 

Comme nous venons de l’observer, le choix de rapper en wolof n’exclut pas 

l’emprunt répété aux autres langues, et notamment à l’anglais ou au français. La référence 

à l’anglais est très fréquente, ceci à plusieurs titres : de manière assez générale, 

l’introduction de l’anglais dans le discours est plus ou moins consciemment destiné à 

conférer un caractère moderne et fashion au locuteur qui en fait usage. Mais dans le cas du 

rap, il existe une deuxième raison, qui justifie encore bien davantage cet emploi : en effet, 

la culture hip-hop vient tout droit des Etats-Unis, et si celle-ci s’est répandue sur d’autres 

continents, parmi lesquels l’Afrique, la culture noire américaine (et par conséquent 

anglophone) n’en est pas moins prégnante, quel que soit l’endroit où celle-ci se développe. 

La terminologie véhiculée par les rappeurs américains, accordant une grande place à l’argot 

(slang) mais aussi à la codification du langage, est largement reprise par les rappeurs du 

monde entier, qui affirment ainsi leur appartenance à une culture qu’ils revendiquent 

comme trans-nationale, et même transcontinentale. L’adhésion au hip-hop transcende les 

particularismes culturels, sans pour autant les annihiler ; elle se prête ainsi volontiers à un 

jeu d’hybridation qui n’a rien à voir avec une forme d’acculturation. Par contre, Jean-

François Havard remarque que :  

 

« Plus les jeunes sont éloignés de l’accès à la culture rap américaine, 
parce qu’ils sont issus des milieux les plus pauvres, qu’ils n’ont pas la 
télévision, qu’ils n’ont pas eu l’occasion de voyager en Europe ou aux 
Etats-Unis… et plus ces références, symboles et comportements sont 

                                                
306 Notons à ce sujet une transposition fréquente par les jeunes Dakarois dans le wolof urbain d’expressions 
idiomatiques issues des « parlers jeunes » en France. 
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fantasmés et donnent à celui qui les manipule un pouvoir symbolique sur 
ses pairs » (Havard, 2005 : 366). 
 

En ce qui concerne le français, l’utilisation qui en est faite est probablement 

moins consciente, et ne relève pas il me semble d’une quelconque stratégie. Demeurant la 

langue officielle et parlée par une grande partie de la population dakaroise, même si c’est 

de façon inégale, les emprunts sont fréquents mais ne reflètent pas de véritable recherche 

identitaire, comme peut constituer l’anglais par exemple. Ceux-ci passent quasiment 

inaperçus à Dakar, si ce n’est peut-être en banlieue, dans certaines zones plus populaires et 

souvent plus exclusivement wolophones. C’est ainsi que Manou, dont la langue maternelle 

est le français307, me confia lors d’une discussion informelle (21 Mars 2002) qu’il 

éprouvait l’envie ces derniers temps de travailler en priorité ses textes en français, mais que 

cela était assez mal perçu à Thiaroye, vu comme une sorte de « snobisme », de distance à 

l’égard de ses congénères. 

Alain Ricard, pour sa part, analyse le phénomène des emprunts au sein des 

cultures populaires en privilégiant l’approche sociolinguistique ; il cherche à interpréter le 

sens de ces emprunts en fonction du contexte et du moment où les emprunts se font 

(Ricard, 1982 : 35). Dans le cas du concert party qu’il a étudié au Togo, il note que 

l’utilisation de la diglossie et le ton employé pour parler telle ou telle langue a au moins 

autant tendance à traduire l’existence d’un « discours dominé » que celle d’un « discours 

métissé ». En effet, les locuteurs/acteurs ont conscience de la hiérarchie qui peut prévaloir 

entre l’éwé, l’une des langues parlées à Lomé d’une part, et l’anglais ou le français d’autre 

part. Ceux-ci transposent à la scène une parole quotidienne qu’il serait difficile de saisir en 

situation. Il remarque par exemple que l’emploi de l’anglais dans les spectacles de concert-

party est associé à tout ce qui est lié au paraître. Alain Ricard distingue ainsi la situation de 

bilinguisme de celle de diglossie : « le bilinguisme est un état du sujet, la diglossie, un état 

de la société qui prend en compte la réalité de la domination » (Ricard, 1982 : 36).  

Aujourd’hui, au Sénégal, la situation s’avère toutefois différente dans la mesure 

où nous assistons depuis environ une décennie à une critique plus ou moins acerbe des 

modèles importés d’occident, même si la fascination qu’ils exercent persiste dans une 

certaine mesure, en même temps qu’une revalorisation des langues ethniques ou des 
                                                
307 Rappelons que Manou a d’abord été élevé en Mauritanie, pays limitrophe du Sénégal dans lequel son père 
travaillait comme ingénieur dans une entreprise française. Lui et sa famille étaient logés dans une résidence 
de standing élevé, réservée aux cadres de l’entreprise en question, et au sein de laquelle tout un chacun 
s’exprimait quasi exclusivement en français. 
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cultures locales. Au Sénégal, comme je l’ai évoqué, le rap compte parmi les expressions 

qui participent le plus à ce phénomène. Ceci peut aisément apparaître comme un paradoxe, 

puique c’est ainsi par l’intermédiaire d’une culture importée et résolument associée à la 

modernité que la tradition dans ce qu’elle peut avoir de plus ancien et donc, au premier 

abord, de plus rebutant pour les jeunes, revient sur le devant de la scène. C’est par le global 

que les jeunes Africains revisitent le local, remarquent Tshikala K.Biaya et Gilles Bibeau 

(1998). Denis Constant constate le même phénomène dans le cas du reggae, qui puise 

volontiers son inspiration et ses références dans les racines des cultures traditionnelles 

jamaïcaines. Pour être authentique, il faut être roots, expression qui jouit d’une connotation 

très positive dans ce type de contexte. Clarence E. Walker (2004) fait enfin le même 

constat au sujet de l’afrocentrisme noir-américain, et de sa recherche de légitimation par le 

biais de l’histoire et de la tradition. 

En ce qui concerne les autres langues nationales ou africaines, notons la 

présence récurrente de l’al pulaar, langue parlée par les Peuls et qui est l’une des rares 

langues du Sénégal à résister à la tendance hégémonique du wolof, et celle du mandingue : 

cette dernière langue, parlée dans bon nombre de pays d’Afrique de l’Ouest, est également 

en effet présente au Sénégal. Si Awadi rappe en wolof, il déclare toutefois dans un article 

de Politis :  « c’était par exemple important pour moi d’avoir des passages en mandingue 

sur le disque. C’est à la fois une langue très mélodique et celle qui est la plus parlée dans 

l’ouest de l’Afrique »308. Or, l’utilisation de ces langues relève d’efforts comparables à 

ceux que je viens d’étudier à propos du wolof, mais à un degré encore supérieur. En effet, 

face à la domination du wolof au Sénégal, et a fortiori à Dakar, leur emploi correspond 

encore à un autre niveau d’affirmation identitaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
308 Tandy, Eric, « Didier Awadi : « je fais de la musique consciente » », in Politis, Jeudi 29 Septembre 2005. 
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2-2-2  La stylistique 

 

2-2-2-1  Une forme intermédiaire entre l’écrit et l’oral 

 

 

« Encore convient-il de ne pas tirer (…) des conclusions trop nettement 
contrastives. Une dichotomie ne constitue jamais une explication ; il n’y 
a pas de ‘grand partage’, comme s’exprime Jack Goody, et la pratique 
des oppositions binaires débouche le plus souvent sur de dérisoires 
réductions idéalistes. L’idée de discontinuité n’a de valeur qu’intégrée 
dans un mouvement dialectique. Tout est historique, donc mouvant, 
projeté en gammes, en spectre dont les extrêmes, qui servent à les définir, 
ne sont jamais que des êtres de raison » (Zumthor, 1983 : 41). 

 

Pour reprendre l’analyse que fait Christian Béthune des rapports 

qu’entretiennent l’oral et l’écrit dans le rap, « le rap articule les exigences d’une forme 

littéraire scripturale rigoureuse aux fondements d’une culture orale séculaire. Paradoxale 

en apparence, cette synthèse de l’oral et de l’écrit est rendue possible par la médiation des 

nouvelles technologies de reproduction et de manipulation sonores » (Béthune, 1999 : 35). 

De la même façon que la culture afro-américaine est jusqu’à aujourd’hui très attachée à des 

modes d’expression orale (informations, savoirs, prières, fictions, productions littéraires), 

la culture sénégalaise reste, malgré d’importants changements ces dernières décennies, très 

attachée aux formes orales en général. L’oralité renvoie souvent dans nos esprits à des 

formes populaires et traditionnelles, mais comme Christian Béthune vient de nous les 

rappeler, le développement des nouvelles technologies notamment a changé les données du 

problème, et l’oral redevient éminemment moderne, dans l’acception courante du mot. 

Ainsi en est-il du rap, qui dément l’idée que l’oral et l’écrit ne sauraient « cohabiter sans 

s’altérer mutuellement » (Béthune, 1999). 

La forte présence de l’oralité dans le rap est même certainement l’un des 

facteurs qui expliquent le mieux l’attrait qu’il exerce auprès des jeunes. Démentant ce que 

leur enseignent leurs professeurs dans un cadre strictement scolaire, le rap prouve au 

contraire que l’on peut écrire comme l’on parle, et même à l’inverse que l’on peut écrire de 

la poésie, en insistant sur le caractère littéraire du rap, sans la condamner à être figée, en la 

transposant ensuite dans une oralité vivifiante. Tricia Rose précise d’ailleurs que si le rap 

« est profondément influencé par la tradition orale des cultures africaines, celui-ci reste 

fondamentalement lettré et profondément technologique » (Tricia Rose, 1994 : 95). Nous 
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voyons ainsi que le rap, aussi bien américain que sénégalais, semble jouer 

harmonieusement sur les deux registres, d’une manière qui cherche volontairement à se 

libérer des contraintes et qui encourage le plus la créativité. Il se nourrit des deux sans que 

l’un cherche à limiter l’autre, dans une relation de complémentarité et de jeu. 

En définitive, comme l’a mis en évidence Jack Goody (1979), la culture 

scripturale s’est essentiellement constituée contre la culture orale préexistante. Et l’oralité 

qui s’est développée avec l’apparition des nouvelles technologies est en quelque sorte une 

« oralité seconde», en reprenant l’expression de Christian Béthune (1999), qui lui même 

l’emprunte à la linguistique (Zumthor, 1983), c’est à dire une oralité qui s’est formée en 

référence à la culture écrite, ce qui est précisément le cas du rap. Cette forme d’expression 

est en effet fortement inspirée par le registre écrit, mais cherche à s’émanciper de celui-ci 

en prenant deux directions qui pourraient paraître antagonistes, même si elles coexistent au 

sein du mouvement hip-hop sénégalais : la réhabilitation d’une oralité populaire et 

traditionnelle d’une part309, et la recherche d’une oralité, que nous avons donc choisi 

d’appeler «oralité seconde» qui est intimement liée aux nouvelles technologies d’autre part. 

Ainsi, l’une des particularités du rap à Dakar est son caractère étonnement 

« lettré », le jeu des références auquel il aime s’adonner. Celles-ci sont de plusieurs 

natures, aussi bien littéraires qu’historiques ou religieuses. En ce qui concerne les 

références littéraires, les rappeurs disposent des références littéraires que leur propose 

l’école310, mais certains prolongent ces lectures imposées par la découverte d’auteurs plus 

subversifs et qui répondent davantage à leurs aspirations : c’est le cas de Frantz Fanon, de 

Cheikh Anta Diop, ou du « Discours sur le colonialisme » d’Aimé Césaire. En ce qui 

concerne la philosophie, j’ai souvent remarqué la présence d’un ouvrage récurrent dans 

l’univers des rappeurs : « L’existentialisme est un humanisme » de Sartre311.  

Pour ce qui est des références historiques, Cheikh Anta Diop occupe une place 

déterminante. L’idée d’une Afrique nubienne séduit la plupart d’entre eux, puisqu’elle leur 

permet de retrouver à la fois un histoire antérieure à leur histoire locale, dont les sources ne 

remontent qu’à quelques siècles, ainsi qu’une nouvelle dignité. Par ailleurs, les rappeurs 

insistent beaucoup sur l’importance de remémorer l’histoire de l’esclavage, l’histoire 

                                                
309 Les rappeurs dakarois se réclament par exemple de formes orales sénégalaises telles que le Taasu ou le 
Baku. 
310 Par exemple L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, ou l’œuvre de Léopold Sédar Senghor. 
311 Cet exemple semble très significatif d’une volonté d’émancipation que manifestent les rappeurs et des 
« processus d’individuation » (Havard, 2005) en œuvre dans leurs trajectoires personnelles. 
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coloniale, sans oublier les trajectoires héroïques de Chaka312, de Lat Dior ou encore de 

Maba Diaxu, qu’ils citent comme des exemples de résistance à l’envahisseur. 

Les rappeurs citent également volontiers les textes religieux que sont le Coran, 

les Hadith, ou les textes soufis (xassaïd mourides par exemple). Certains ont suivi 

l’enseignement d’une école coranique, et beaucoup font partie de confréries se référant aux 

écrits des guides spirituels : Cheikh Ahmadou Bamba et Cheikh Ibrahima Fall pour les 

mourides et les Baye Fall, Cheikh Ibrahima Niasse pour les niassen par exemple.  

Enfin, il faut enfin noter le recours des rappeurs aux sources documentaires. La 

presse écrite notamment est citée dans les textes. Les rappeurs s’inspirent abondamment 

des faits de société et des évènements internationaux dans leurs morceaux. Certains 

constituent même des revues de presse concernant le sujet sur lequel ils souhaitent écrire, 

dans un souci de donner une valeur informatique à leurs compositions. 

Malgré la présence attestée des sources écrites, le rap accorde pourtant une 

place essentielle à l’oral :  

 
« Utilisé comme un outil parmi d’autres, l’écrit n’a plus valeur de 
référence absolue (…) ; les rappeurs sont des lettrés qui investissent 
l’écriture en y faisant prévaloir des tournures langagières et des 
structures de pensées propres à l’expression verbale » (Béthune, 1999 : 
39). 
 
En fin de compte, les rappeurs cherchent à créer une forme alternative 

d’éducation et d’expression : loin des schémas scolaires qu’ils jugent stéréotypés et 

partiaux, ils souhaitent « conscientiser » la population, c’est à dire éveiller sa curiosité 

intellectuelle, son esprit critique, son désir de se renseigner et de juger par elle-même. Cela 

relève d’une volonté didactique prononcée, mêlée à une aspiration quasi spirituelle de 

guider les « brebis égarées » vers le « droit chemin », avec la légitimité que leur confère le 

fait d’avoir suivi les mêmes chemins de traverse qu’eux auparavant : ils se posent 

davantage en « grands frères » qu’en autorité supérieure, en jouant ouvertement sur leur 

proximité avec le public. Or, cette vocation ne peut être atteinte que par l’oralité, le mode 

d’expression le plus populaire. Les écrits ne touchent qu’une partie de la population, et 

même les personnes capables de lire n’en ont que rarement le désir ou l’habitude. 

En outre, ils souhaitent se démarquer de la classification, et surtout de la 

hiérarchisation des genres qui caractérisent l’enseignement scolaire et l’esprit des « Belles 
                                                
312 L’histoire de Chaka se situe en Afrique australe, mais une bonne partie de l’Afrique subsaharienne se l’est 
appropriée, en faisant ainsi un mythe panafricain. 
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Lettres » chères à L.S. Senghor, que rejettent les rappeurs aujourd’hui. Au contraire, ils 

s’amusent à mélanger ceux-ci, à s’autoriser ce qui est habituellement proscrit, en éprouvant 

le plaisir de la transgression. Béthune parle à ce sujet de « contamination des genres ».  

Il est important de préciser qu’en matière de références écrites, ce sont 

rarement des informations de première main qui sont utilisées. Même lettrés, beaucoup 

d’entre eux ont pris connaissance de ces écrits parce qu’on leur en a parlé : il existe donc 

un travail d’interprétation, et par là même de déformation. Comme je l’ai dit 

précédemment, peu d’entre eux ont lu « Nation nègres et cultures » de Cheikh Anta Diop 

dans son intégralité. Ils en entendent abondamment parler parce que c’est un historien 

sénégalais, illustre dans le monde entier, et que la thèse d’une « Afrique nubienne » qu’il 

défend a donné une impulsion considérable aux aspirations afrocentristes des jeunes 

Sénégalais notamment. 

Ensuite, la transmission des messages énoncés dans le rap se fait par le transfert 

du texte écrit en chanson scandée auprès du public. Comme c’est le cas du hip-hop aux 

Etats-Unis, la transmission des connaissances et des réflexions, voire des enseignements se 

fait par la voie orale, et même par la voie musicale, plus accessibles et plus attrayantes. 

Quelle que soit la façon dont le texte a été écrit, celui-ci est destiné à devenir une 

performance : présenté à l’oral, mis en scène, puis joué sur scène. D’ailleurs, j’ai constaté 

que les rappeurs ne sont que très peu préoccupés par la préservation de l’intégrité de leurs 

textes : soit ils les perdent, soit ils les relèguent dans un coin ; dès lors que ceux-ci sont 

enregistrés, ils estiment que ces textes ont atteint leur véritable vocation : ils sont alors 

destinés aux radios, aux enregistrements sur cassettes, et aux concerts. Sur scène, ils 

n’hésitent pas à les transformer, à les enrichir par des discours ou des interjections 

supplémentaires, ou même changer l’ordre des couplets. Notons cependant que ces 

initiatives sont limitées par le fait que la plupart des concerts se font en play-back, faute de 

bon matériel. Elles rencontrent plus de facilité dans les radios, en direct, ou lors de grands 

spectacles, jouissant d’un matériel de qualité satisfaisante. Je souhaiterais d’ailleurs insister 

sur le rôle de la performance scénique et de la prestation orale : la gestuelle qui vient 

s’ajouter à la chanson rap, l’ensemble des interjections qui ponctuent, s’intercalent au 

coeur du discours, ou même des phrases toutes faites (« Bomb O’Clock ! », « (nom du 

groupe, de la ville, du quartier, …) lañu represent »…).  

Par conséquent, le choix de l’oralité répond encore une fois à des critères 

d’ordre idéologique, orientés vers un rejet des modes d’enseignement scolaires. La volonté 
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de « conscientiser » les jeunes se présente comme une démarche complémentaire (dans les 

faits) et alternative (dans l’objectif) d’éducation et d’éveil de la population citadine, quels 

que soient le niveau socioculturel. Car, nous le remarquions plus haut, l’enseignement 

scolaire est perçu comme un mode « aliéné » de pensée, lié à la pensée néo-coloniale. 

Enfin, comme cela est le cas dans les pays européens ou aux Etats-Unis, cette 

forme d’« oralité seconde » résulte du développement des nouvelles technologies et de 

moyens de diffusion de plus en plus performants, et ouverts aujourd’hui à un large 

public en Afrique de l’Ouest : l’essor des radios sénégalaises et leur libéralisation en 1994, 

l’accès à internet ou au câble, l’évolution de l’industrie musicale locale favorisent chacun à 

leur façon l’orientation des jeunes vers ces modes d’expression d’un genre relativement 

nouveau, voués à se transformer sans cesse et à être le théâtre d’innovations sur les plans 

de la linguistique, de la création littéraire et de la performance. 

Ainsi, nous nous apercevons au terme de cette brève analyse que le rap 

sénégalais, en dépit de ses nombreuses occurrences avec les différentes formes de rap qui 

existent à travers le monde, revêt certaines caractéristiques au niveau local qui font son 

originalité. Sur le plan linguistique, mais aussi didactique, le rap sénégalais impose des 

« façons de dire » et des « façons de faire »313 qui lui sont propres, et qu’il s’avère 

éminemment important de ne jamais dissocier de leur contexte, car c’est par lui que celles-

ci prennent tout leur sens. Les relations complexes qu’entretiennent l’oral et l’écrit dans le 

rap dakarois témoignent pleinement de la situation linguistique du Sénégal, à plus forte 

raison en milieu urbain. Par ailleurs, le rap sénégalais revendique une fonction didactique 

forte, qui tend à compléter, parfois à suppléer l’enseignement dispensé dans les écoles 

publiques et privées. La vocation de « conscientisation » qu’ils prétendent vouloir assumer 

conduit les rappeurs à élaborer une forme d’expression qui se nourrit des diverses 

influences que je viens d’évoquer. 

 

 

 

 

 

 

                                                
313 Référence au livre de Yvonne Verdier, Façons de dire façons de faire : la laveuse, la couturière, la 
cuisinière, Paris, Gallimard, 1979. 
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2-2-2-2 Un langage codifié : du langage de la rue à une poétique de la langue 

 

 

« Le poétique est aussi principe de plaisir (…). Le plaisir de langue naît 
de même de ce croisement, de ce télescopage de signifiants ou de 
signifiés, de ce jeu sur les différences et les oppositions qui est à la base 
de la créativité linguistique. Le plaisir de la langue, c’est la possibilité 
même qu’a l’énonciateur de redistribuer les valeurs, de prendre ses 
distances face aux stéréotypes, de les déconstruire, de s’en moquer. Il 
naît aussi de la polyphonie des codes, de l’hétérogénéité des registres de 
langue et des possibilités de décrochage de l’un à l’autre (…). Dans la 
collision des signes se manifeste la subjectivité d’un démiurge qui, 
recréant le monde, se moque souvent de sa pratique –et s’en distancie » 
(Roland Barthes, 1973). 

 

Dans « Le parler ordinaire » (1978), William Labov s’interroge sur la nature du 

« vernaculaire noir américain » : étant donné que celui-ci est plus éloigné de l’anglais 

standard que n’importe quel autre dialecte anglais, peut-on en conclure que le VNA 

constitue un système à part, ou bien est il l’une des nombreuses variantes de l’anglais 

standard au même titre que les autres dialectes ? Ce questionnement est suscité par le fait 

que les élèves noirs américains accusent un fort retard scolaire (davantage encore que les 

autres minorités) et éprouvent de grandes difficultés dans leur apprentissage de l’anglais 

standard à l’école. Or, réfutant avec véhémence l’idée de « privation verbale »314, qui serait 

due à un manque de stimulation dans ce domaine et au fait qu’ils n’entendent que peu de 

phrases bien formées dans leur vie quotidienne, Labov pense au contraire que les jeunes 

noirs américains sont très stimulés verbalement et que leur difficulté à apprendre l’anglais 

standard s’explique par d’autres raisons. 

Ainsi, le linguiste américain se demande si, dans le cas où le VNA serait un 

système différent obéissant à des règles qui lui sont propres, il ne serait pas préférable 

d’enseigner l’anglais standard de la même façon qu’une langue étrangère, au même titre 

que l’espagnol ou le français. Question à laquelle il répond au terme de son enquête par la 

négative : 

 
                                                
314 Labov William. Le parler ordinaire. La langue dans les ghettos noirs des Etats-Unis. Paris, Minuit, 1978. 
Cette notion de « privation verbale » est employée à l’égard des jeunes noirs américains par des psychologues 
scolaires dont Labov cite les travaux. Parmi eux, on trouve Bereiter et Engelmann (1966) et Jensen (1969). Il 
conteste leurs affirmations et déclare que ceux-ci souffrent incontestablement d’un manque de connaissance 
du contexte dont ils parlent. Texte N° 7, « l’inversion méthodologique » in Le savant et le populaire de 
Grignon et Passeron. Paris, Gallimard/Le Seuil, 1989. 
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« Dire que le VNA constitue un système tout à fait différent des autres 
systèmes de l’anglais est, bien entendu, une absurdité. Dans leur grande 
majorité, les règles du VNA sont identiques à celles des autres dialectes 
anglais. »  (Labov, 1978 : 72). 

 

Je note enfin une autre remarque de Labov, qui peut s’appliquer à ma propre 

analyse, et selon laquelle la variation stylistique des locuteurs appartenant à la middle class 

est plus extrême que celle des locuteurs appartenant à la working class (Labov, 1978 : 78). 

Reste à déceler les facteurs de cette variable quelque peu surprenante, dont j’ai remarqué la 

présence moi aussi au cours de mes recherches de terrain auprès des rappeurs dakarois. Les 

rappeurs issus de ce que les sociologues américains appellent la « middle class » semblent 

codifier leur langage davantage que les autres, dans la mesure où ils introduisent des 

innovations sémantiques et des règles grammaticales sensiblement différentes du wolof 

standard. Ainsi, il semblerait que les rappeurs qui codifient le plus leur langage sont aussi 

parmi ceux qui maîtrisent le mieux à la fois le wolof, mais aussi le français appris à l’école. 

Aussi, loin d’être un parler exclusif, il est presque systématiquement une forme langagière 

utilisée en alternance avec les autres langues, ou en interaction entre elles. Ces rappeurs 

sont souvent des jeunes jouissant d’un niveau scolaire relativement élevé315, pour qui la 

création d’un langage spécifique constitue une activité ludique de transformation et 

d’appropriation inédite des codes linguistiques préexistants. Cette création s’exerce autant 

à l’oral qu’à l’écrit, ce qui témoigne d’une même aisance dans ces deux modes 

d’expression langagière. Car, contrairement à une majorité de Sénégalais, les rappeurs 

auprès desquels j’ai enquêté montrent d’évidentes dispositions à l’écrit, ce qui leur permet 

d’accéder à un plaisir dans l’écriture particulièrement prononcé. 

Ainsi, ne confondons pas : là où, comme le remarque Labov, la petite 

bourgeoisie américaine affiche une « hypercorrection » de la langue (Labov, 1976 : 189), 

les rappeurs, au lieu de parler un wolof ou un français « sophistiqué » par ostentation, 

choisissent au contraire de briser les codes linguistiques (ce qui revient pour eux en 

quelque sorte à en briser les codes sociaux) de ces deux langues, échappant ainsi à leur 

version conforme inculquée à l’école ou par les aînés. Ils incarnent d’eux-mêmes l’idée que 

développe Labov lorsqu’il dénonce l’inutilité de certaines « habitudes verbales » des 

représentants de la middle class aux Etats-Unis (Labov, 1978, 125), utilisant délibérément 

                                                
315 C’est le cas de groupes tels que les Wa Gëblë, les Rap’adio, les BMG 44, les Nonni None etc… dont je 
propose quelques textes en annexe. 
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un anglais « ampoulé, redondant, emphatique et creux », qui ne constitue en rien un « code 

ou un système supérieur ». 

 

Le rap, en tant que parole urbaine, est selon les linguistes du GRAFEC 

Auzanneau, Masson, 2001 ; 2002) l’un des lieux d’expression privilégiés des pratiques 

linguistiques des jeunes citadins, et ceci de deux façons distinctes :  

 

1. D’une part, le rap est le reflet des représentations et des pratiques 

urbaines (caractéristiques culturelles et linguistiques, et significations). 

2. D’autre part, il a des incidences sur elles, il les influencent (fonction 

créatrice et rôle d’avant-garde). 

 

Le langage rap reprend à son compte le parler ordinaire des Dakarois dans leur 

usage du wolof urbain, tout en faisant preuve d’une créativité qui lui est propre. Celle-ci se 

traduit à la fois par l’intégration ou l’exclusion volontaire de codes linguistiques 

appartenant au wolof urbain, celui des jeunes en particulier, et par l’introduction de 

nouveaux codes provenant des auteurs des textes de rap : termes, structure du texte, 

rythme, mise en scène ; dans ce dernier cas, Michèle Auzanneau parle de « mises en scène 

énonciatives » (2001 : 74). 

 

« Ainsi, la cohésion d’un réseau de communication assure la cohésion 
d’un sociolecte tandis que, dans une communauté linguistique, les 
différences entre sociolectes sont fonction de la distance sociale entre 
leurs locuteurs » (Calvet, 1993 : 102) 

 

Par ailleurs, le degré de codification se révèle variable selon les groupes et les 

objectifs qu’ils poursuivent, mais il est intéressant de noter que certains s’adonnent à cet 

exercice avec dextérité.  

Deux autres groupes, Noni none et Wa Gëblë, ont quant à eux été jusqu’à inventer 

leur propre lexique. Tandis que les Wa Gëblë ont inventé le Gëbléen, les Noni None 

fournissent un glossaire à leurs auditeurs, sur la pochette de leur album « Thioky fin » ; 

celui-ci est dénommé Degg Dacc, et comprend les termes suivants :  
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« Gouglou zamza :  Bienvenue au Royaume des Esprits. 

Thioky Fin :   Dernière Bataille entre les forces du Bien et 

celles du Mal : lutte contre le désir. 

Samikatanasana :  Posture de la femme qui est sur la jaquette, 

signifiant en yoga le gardien. Cette posture 

favorise les dons d’éloquence, aide à combattre 

la faim et la soif, contribue à percer les mystères 

de la nature. 

Beut Geule :   Médium, magicien, visionnaire. 

Chon :    Magnifique, merveilleux, sublime. 

Xal wègn :   Puissance, extase balèze 

Gree Gree :  Spirituelle, tout ce qui est abstrait  et qui agit ou 

réagit sur la matière 

Gree Gree rap :   Le rap qui se bat contre les forces qui freinent 

l’évolution spirituelle, se reconnaît de par sa 

particularité : Ecoutez. 

4117 ans :   2000 ans AVJC + 2117 ans APJC 

Wadadi dathié :   Flow, microphone. 

Dèye :  Mot clé donnant conviction aux dires qu’avait 

l’habitude d’utiliser feu Serigne Bara M’backé 

PSL. 

Kandang :   Message codé. 

14-16-14-9 :   Celui qui parvient à les déchiffrer ira au Paradis. 

Kosi :   Le roi le plus détesté par Satan (…), il a eu à 

exorciser 4921 des adeptes de Lucifer.  

G G Man :   Destructeur de gree gree qui aditionne les 

imperfections humaines. 

Aye Laye:   Porté disparu, fight and forget. 

Taff Taff :   173e Grand penseur au monde, fut l’ex bras 

droit de Satan et l’amant de sa femme. 

Léo:    Porté disparu, fight and forget. 
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Fougne :   Le loup aux cris gree gree qui paralisent les 

héroïques défenseurs du Mal. 

Biba :   Chargé d’apporter au peuple de toutes les 

nations des vibes exorciseurs. 

KK Noba :   314e cible du Diable pour avoir délivré Taff 

Taff des griffes de Belzébuth tout en le dressant 

contre lui-même. 

Weuze Kaîré :   L’homme aux plumes chon, en mission secrète 

depuis Baye Fall Kandang. 

Aïcha :    Balxisse réincarnation 

Diego:    Porté disparu, fight and forget.” 

 

 

 

 

2-2-2-3  L’aspect proverbial 

 

Comme dans le cas du rap américain, les proverbes ont une place de choix dans 

le discours, sous des formes variées et mouvantes, peu respectueux d’une tradition que 

d’aucuns ont tendance à voir comme immuables. « Toute tradition, écrivait Ricoeur, vit 

par la grâce de l’interprétation ; c’est à ce prix qu’elle dure, c’est à dire qu’elle demeure 

vivante » (Ricoeur, 1969 : 31). 

Cécile Leguy (2004) a consacré un long travail sur le sujet qui nous occupe : 

après avoir recueilli un corpus de cinq cent proverbes chez les Bwa du Mali, elle a ensuite 

analysé la malléabilité de ces proverbes dans leur contexte d’énonciation. Ainsi, 

contrairement à la façon dont les recueils de proverbes le présentent habituellement, le dire 

proverbial ne se limite pas au genre « figé » de la littérature orale. Le proverbe, au même 

titre que la tradition et ses multiples avatars, ne subsiste dans les esprits qu’en évoluant 

dans le temps, en s’adaptant aux nouveaux contextes de son énonciation.  

Assane Sylla insiste quant à lui sur l’importance des proverbes dans la 

littérature orale des Wolof (1994), notamment en tant que vecteur de la pensée 

philosophique populaire. Certes, en ville, la transmission est assurée de manière plus 

incertaine qu’elle ne l’était dans les villages il y a encore peu de temps, mais les rappeurs 
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ont réussi ces dernières années à susciter un regain d’intérêt pour ces formes orales chez les 

jeunes citadins, qui avaient jusqu’alors tendance à s’en détourner progressivement. Dans 

l’un de ses textes, « Lan laa def ? », Omar Ben Xattap, des BMG 44, dit ainsi, d’une 

manière qui rappelle le Candide de Voltaire : « Alors qu’en réalité, chacun a son champ à 

cultiver, Il faut faire en sorte que nos pensées soient nobles, belles, et nos actions pures 

dans ce que l’on vit ». Cette pensée métaphorique fait allusion à la dimension 

philosophique des proverbes wolof, et renvoie à une grande partie du répertoire des 

proverbes. Comme le note Assane Sylla, un bon nombre de ces proverbes comporte en 

effet une dimension morale importante, véhicule des valeurs et des conseils de conduite 

que l’adulte doit s’efforcer de respecter dans cette société. Les groupes de rap les utilisent 

volontiers et je ne saurai en donner que quelques exemples. PBS entonne dans un refrain de 

leur album « New-York-Paris-Dakar » : « Def lo xam, wax lo xam, so teddë, nelaw » : 

« Fait ce que tu dois, dis ce que tu dois, si tu te couches, tu dors » (tu dormiras 

paisiblement). Le groupe Rap’Adio donne quant à lui le titre de « Ku weet xam sa bop » à 

son album de 1998, celui qui, rappellons-le, a lancé la mouvance hardcore ; cette devise 

signifiant « celui qui est seul apprend à se connaître », reflète la situation du rappeur plongé 

dans un état d’introspection pendant le temps de l’écriture, mais aussi celui de l’homme en 

quête de sagesse, et qui s’isole pour méditer. Nous verrons que cette attitude correspond à 

un souci récurrent de retour sur soi dans le milieu du rap, qui n’est pas contradictoire avec 

une hyper sociabilité à d’autres moments, à l’occasion du travail de studio ou lors des 

tournées par exemple.  

Par ailleurs, il faut également insister sur l’aspect sarcastique et moqueur de bon 

nombre d’entre les proverbes réutilisés par les rappeurs ; ainsi, Simon compare la figure du 

politicien en campagne à un « singe tirant une charrette »316, tandis que les auteurs de 

l’introduction de Politichiens fustigent Djibo Kâ317 en ayant recours à un autre proverbe, 

d’un registre tout aussi cru : « (…) Car celui qui urine couché doit s’attendre à ce que son 

urine lui retombe dessus ».  

Les exemples sont nombreux, mais il est en revanche difficile de retrouver 

l’origine exacte des proverbes cités dans les textes de rap, puisque ceux-ci ne sont que très 

rarement consignés par écrit, et réunis dans des recueils. Comme dans toute forme ayant un 

                                                
316 « Ils s’en vantent fièrement, tel un singe qui conduit une charrette », « Dullia », Simon. 
317 Cet homme politique fut en effet vilipendé par une large partie de l’opinion pour avoir changé de camp au 
dernier moment, à la veille des élections présidentielles de 2000 (il avait alors rejoint le PS, contre lequel les 
jeunes s’insurgeaient). 
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mode de transmission oral, il n’est en outre pas rare d’observer des variations sensibles 

dans leur formulation, accompagnées de déviations de sens, selon le contexte dans lequel 

ils sont employés. Notons enfin que les rappeurs, comme la plupart des jeunes Dakarois, 

retiennent avant tout le nom de Kocc Barma comme source principale, au point que celui-ci 

est désormais devenu le représentant symbolique de cette philosophie orale qu’ils 

souhaitent réhabiliter ; tous le connaissent et citent volontiers son nom, tandis que les 

autres auteurs ont tendance à être oubliés progressivement, si ce n’est par les « anciens » et 

par quelques universitaires qui se consacrent à cette question.  

 

 
 

2-2-2-4  Les styles littéraires du rap :  

 

Les styles adoptés pour élaborer les textes de rap sont plus ou moins variés 

selon les groupes, certains faisant preuve d’une vraie recherche de création littéraire. Ceux-

ci se définissent progressivement en fonction de qui parle, et à qui l’on parle : le rappeur se 

fait tour à tour le narrateur d’une histoire ou d’un fait divers, l’orateur montant à la tribune 

pour clamer un pamphlet devant son auditoire, l’acteur d’un petit scénario monté avec les 

partenaires de son groupe, dans un dialogue ou un entretien à plusieurs. Il peut également 

devenir l’interlocuteur de la foule entière, à qui il s’adresse individuellement par un « tu » 

commun à de nombreux raps sur le plan international.  

Il arrive souvent que les membres d’un même groupe de rap se relaient, soit 

pour évoquer chacun l’un des aspects du sujet dans un couplet qui leur est réservé, soit 

pour remplir chacun un rôle différent, voire opposé à celui des autres. Les BMG 44, 

autrefois au nombre de quatre, puis de trois après le départ de Maktar le Cagoulard ont 

coutume de construire ainsi leurs textes : tandis que Lyrical Tieddo et Matador incarnent 

des révoltés, ou parfois même des personnages agressifs véhiculant des valeurs négatives, 

Omar Ben Xattab représente la voix de la modération et de la paix. C’est, notons-le, ce 

dernier qui termine invariablement les textes de manière à ce qu’il puisse contrecarrer la 

folie des autres, et que seul son discours soit retenu du public. Les Slam Revolution ont 

appliqué le même principe318, qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la narration 

traditionnelle ouest-africaine, dans laquelle le griot n’est jamais seul mais face à un 

                                                
318 Slam Revolution, « Tawatu Xonet », in « Diogué leundeum diem si leer ». 
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« répondant », interlocuteur privilégié qui peut à tout moment nuancer ou même contester 

la parole de l’orateur.  

Certains rappeurs bien connus doivent leur succès à une pratique appelée story 

telling, dont Bill Diakhou se réclame être le pionnier. Pacotille, qui rappe en solo, en a fait 

son credo et suscite un engouement populaire spectaculaire : vêtu d’un simple jean et d’un 

K.Way (volontairement désuets), avec aux pieds les chaussures en plastiques que portent 

habituellement les gens les plus démunis («Pacotille, rappeur bu sol tic tic319 »), il rappe 

sans artifices sur des tempos et des textes sans aucune sophistication, dans lesquels la 

parole brute remplace le langage métaphorique et référencé de certains autres artistes. 

Pacotille parle comme parlerait l’homme de la rue, sans que ce dernier ait les moyens de 

le faire. 

Dans un style beaucoup plus châtié et construit, d’autres comme Abass Abass 

ou Bill Diakhou, pour ne citer qu’eux, utilisent le principe hérité du griot de la narration 

d’histoires : chacun de leurs morceaux est un court scénario. Depuis mon départ de Dakar 

est également apparu un rappeur qui fait sensation dans la capitale, au nom éloquent de 

Fou malade. Cette dénomination, qu’il s’est bien entendu lui même attribuée, renvoie à 

tout un ensemble de traits culturels et d’opinions largement répandues au Sénégal : en 

effet, celle-ci renvoie à l’idée populaire que le fou, et dans une moindre mesure le griot 

(gèwel), auquel on l’assimile parfois en insistant sur la grande liberté d’expression dont ce 

dernier jouit au sein de la société wolof, sont les seuls à véritablement pouvoir se permettre 

de dire la vérité, à parler ouvertement et sans ambages. 

Le groupe Pee Froiss a pour sa part innové en adoptant le temps d’un morceau 

intitulé « Afrika for Afrikans » la forme classique d’une pièce de théâtre. Pee Froiss a ainsi 

instauré un style jusqu’alors inédit : la forme dramaturgique. Ce texte est découpé en actes, 

puis en scènes. Xuman s’en fait le récitant (« Je vais vous raconter une histoire, une bien 

triste histoire »), comme l’on ferait la présentation d’une pièce de théâtre, avec ses 

didascalies et ses indications scéniques :  

 

« Acte I scène I :  
On est au XVII°S dans un village africain. 
Ce décor est le théâtre d’un bien étrange entretien.  
 

Acte II scène II :  
                                                
319 Tic tics vient directement de « plastique ». 
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XX° S, même paysage africain. 
L’esclavage change de visage, devient plus humain (…)». 

 

Il plante le décor, décrit les personnages, les situations, et assure l’enchaînement 

des différents actes et scènes. Les rappeurs de Pee Froiss montrent dans ce texte qu’ils 

possèdent des ressources à la fois littéraires et orales, sont initiés à l’art occidental (dont ils 

usent d’une façon ironique, voire sarcastique), à savoir ici le théâtre classique, en même 

temps qu’ils préservent une liberté de langage qui, sans placer le discours dans le registre 

de l’oralité, l’en rapproche de manière à rendre le texte puis vivant. 

Dans Paketasse, un texte de Rap’Adio bien connu du public dakarois (1998), 

c’est un autre aspect du rap qui est mis en exergue, à savoir sa capacité à se faire 

chroniqueur de la société. Ainsi, Iba et Bibson ont eu l’idée de se faire interviewer de façon 

fictive par une journaliste, et de tenir le rôle de deux hommes incarcérés à la prison de 

Reubeuss (aussi appelée « les 100 m ») ; la radio est dénommée « Jappal-Bayil », et 

l’émission pour laquelle est réalisée cette interview s’appelle « Compassion », « consacrée 

à des personnes oubliées dans ce pays ». Présentée sous une forme ludique, cette 

interview, ainsi que l’indique le nom donné à l’émission, est en revanche destinée à 

sensibiliser la population sur un sujet sérieux, que ces rappeurs souhaitent traiter avec le 

maximum de sincérité. Au-delà du jeu , la chanson pose la question  de l’impartialité de la 

justice dans le pays : nous l’avons vu en deuxième partie, de nombreux rappeurs concluent 

à une « injustice de la justice » ; ils condamnent notamment les erreurs judiciaires, souvent 

dues au manque de professionnalisme de la police et des juristes, ou encore à la corruption 

des juges :  

 

« Chers auditeurs, comme nous avons l’habitude de le faire pour vous 
sur la radio « Jappal Bayil » tous les quinze jours dans le cadre de 
l’émission « Compassion », consacrée à des personnes oubliées de ce 
pays, nous sommes devant la prison centrale, que vous tous connaissez et 
que les prisonniers eux-mêmes « tulkunë ». Nous sommes donc devant la 
grande porte et serons à l’intérieur dans quelques instants. La première 
question que nous avons pour ses prisonniers est de savoir comment ils 
ont fait pour atterir ici ». 
 

Keyti, lui aussi membre de Rap’Adio, s’est distingué en adoptant le style 

épistolaire. Dans un premier temps, lors d’un morceau intitulé « Ma la diggon bind »320, il 

                                                
320 « Je t’avais écrit »…. 
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met en scène un jeune homme exilé en France écrivant au Sénégal ; dans un deuxième 

temps, dans l’album qui suit, le rappeur compose la réponse : le destinataire de la première 

lettre resté à Dakar répond à son ami, en lui décrivant l’âpreté de la vie quotidienne dans le 

pays, les difficultés rencontrées, sans oublier l’oisiveté et l’ennui que celle-ci génère. Or, 

Keyti respecte les contraintes d’une lettre, l’introduit rapidement comme l’on ferait dans le 

cadre d’une correspondance réelle, adopte les tournures de phrases propres à ce style. Ce 

choix peut paraître inattendu, quand on sait qu’au Sénégal, la communication écrite est 

surtout réservée au domaine administratif et institutionnel. Aujourd’hui, le téléphone et les 

messageries électroniques sur internet ont supplanté le courrier pour toute communication 

d’ordre privé. Mais ce choix offre de multiples avantages, que l’auteur a su mettre en 

valeur : tout d’abord, le style est davantage travaillé, « littéraire » pourrait-on dire, que s’il 

avait écrit un simple « mail ». Cette qualité d’écriture permet à Keyti de traduire avec 

davantage de précision et de nuances la perception que le personnage a de la situation, et 

d’exprimer les sentiments que celle-ci lui inspire. Ensuite, cela lui permet d’insister sur la 

distance qui les sépare, autant d’un point de vue géographique que sur le plan du vécu. 

 

« Salut fils,  
Quoi de neuf ? 
Tu dois surement m’en vouloir puisque j’avais promis de t écrire la 
dernière fois que tu as téléphoné. Mais tu sais, j’ai eu pas mal de choses 
à faire depuis. Pas mal de petits problèmes dont je me suis occupé. En 
plus, tu sais que je n’ai jamais été doué pour les lettres J’aurais souhaité 
te donner de mes nouvelles et avoir des tiennes plus souvent, mais tu ne 
sauras jamais le nombre de lettres inachevées que je t’ai écrites. Mais 
cette fois-ci, j’irai jusqu’au bout, en espérant qu’elle te trouvera en 
paix » ; et il finit sa lettre par :  
« Je vais m’arrêter ici cette fois parce qu’avec la lampe allumée ma mère 
va bientôt m’engueuler321. PS : N’attends pas deux mois pour répondre à 
ma lettre s’il te plaît ». 
 

Ces procédés rhétoriques contribuent à rendre le discours plus vivant et doué de 

davantage d’impact que s’il était uniforme et au style indirect. Le rap s’apparente ainsi tour 

à tour au pamphlet, au récit ou même au théâtre. Au delà de ces registres clairement 

                                                
321 Cette phrase indique plusieurs choses, qui donnent des indications d’ordre ethnologique et témoignent 
d’un sens de l’observation, de la description du vécu quotidien qui est proche du cinéaste ou du chercheur en 
sciences sociales. D’abord, l’electricité reste dans certains quartiers un luxe dont on ne peut user qu’avec 
parcimonie, ou auquel on n’a tout bonnement pas accès ; ensuite, la peur des réprimandes de sa mère rappelle 
que les jeunes Dakarois résident chez leurs parents jusqu’à un âge avancé, retenus par des contraintes 
matérielles. Cette situation s’avère pénible sur le plan psychologique, puisqu’elle nie toute autonomie réelle. 
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définis, les rappeurs usent aussi abondamment de figures de styles destinées à donner du 

relief au texte, à marquer les esprits. Ainsi, dans « Obligé », Simon ponctue chacune de ses 

phrases par un « obligé » rageur, qu’il martèle avec insistance :  

 

« De nos affaires Babylone doit s’écarter. Obligé ! 
Mieux que ça ils doivent s’effacer. Obligé ! 
Chose sûre c’est qu’il faut se révolter. Obligé ! 
Batailler. Obligé ! Les refouler. Obligé ! (…)» 
 

Simon, « Obligé ! » 
 

Dans « Def ci yaw », les BMG 44 interpellent quant à eux le président de la 

République du Sénégal, sans citer ni A. Wade ni A. Diouf, et lui adressent des critiques, 

voire des menaces directes. On comprend aisément que celles-ci sont verbales, mais le 

style dans lequel elles sont rédigées exprime avec force l’idée de mise en demeure des 

dirigeants par la jeunesse en colère. Fait rare, les auteurs de ce texte emploient le « tu » en 

s’adressant au Président, alors que la deuxième personne du singulier est habituellement 

employé dans le rap pour défier ses rivaux, rappeurs eux aussi. Dans ce dernier cas, il s’agit 

alors d’un rap ego trip, d’une joute verbale ritualisée. Ici, chacun sait qu’il n’y aura pas de 

réponse directe de la part des autorités politiques, et ce procédé rhétorique semble 

davantage destiné à impressionner l’auditoire par la détermination du discours qu’à 

réellement menacer le Président. Enfin, cette façon inédite de s’adresser au chef de l’Etat 

en le tutoyant cherche à démystifier la personnalité de haut rang qu’il représente, et à le 

rabaisser au niveau du citoyen lambda. Cette initiative s’inscrit dans la logique que j’ai eu 

longuement l’occasion d’évoquer et qui consiste à rétablir l’idée, autant que la pratique 

d’une participation populaire à la vie démocratique, en exigeant des dirigeants qu’ils se 

soumettent aux règles de déontologie et de justice, qu’ils représentent le peuple sans se 

comporter en souverains. 

 

« Tu peux nous faire tenir tranquilles 
Tu as toujours vécu de ma sueur, de la force de mon peuple 
Depuis combien de temps vivons-nous ainsi ? 
Tu as vendu les ressources de la mer, exploité les ouvriers et les 
fermiers(…) ». 

 
BMG 44, « Def ci yaw ». 
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Ainsi, l’anthropologue ou l’ethnolinguiste se doit de considérer les « chansons 

rap » qu’il recueille comme des « textes » à part entière, et non comme des données 

ethnographiques. Ce n’est qu’à cette condition que peut être engagée la constitution de 

véritables « répertoires », et par suite une analyse textuelle qui ne tienne plus compte des 

anciennes catégorisations, répondant à des critères de hiérarchisation322 peu légitimes. Les 

textes de rap sénégalais faussent les pistes en la matière, et cette ambiguïté me semble 

revêtir de grandes qualités heuristiques, qu’il s’agit de saisir et d’explorer. Ils posent 

également la question du « statut » des textes, qu’Alain Ricard désigne comme l’une des 

questions importantes des sciences sociales sur le continent africain aujourd’hui. 

 

 

 

2-2-3  Les mots comme marqueurs identitaires 

 

2-2-3 1  La dénomination 

 

Les façons de nommer sont elles aussi soigneusement étudiées, car considérées 

comme l’un des éléments identitaires les plus forts du mouvement hip-hop323. Elles 

peuvent prendre des trajectoires différentes, selon la nature et le trait de caractère dominant 

du personnage que le rappeur choisit de camper.  

Le nom peut mettre en valeur la tradition et l’histoire ancienne du pays. Dans ce 

cas, cette caractéristique est souvent associée à un aspect belliqueux, prônant une résistance 

guerrière : ainsi Manou a t-il décidé de prendre le nom de Lyrical Ceddo324; Modou, du 

                                                
322 Les distinctions faites entre texte oral et texte écrit, texte littéraire et texte populaire, etc. 
323 C’est aussi le cas dans la plupart des cultures populaires semble t-il ; par exemple, Michel agier remarque 
le même processus d’affirmation identitaire dans le carnaval de Bahia (Agier, 2000 : 120). Il mentionne que 
les références choisies dans la façon de nommer sont déterminantes en terme de marquage identitaire. Ainsi, 
si le terme Yoruba dudu (noir) est très apprécié, il lui sera finalement préféré celui de Ilê Aiyê (en yoruba, ilê 
= maison, aiyê = monde matériel, complément de orum = le monde immatériel, l’univers des orixas) car, note 
t-il, la notion de maison résume à elle seule « la recherche d’un lieu, d’un espace sûr, trace visible d’un 
ancrage culturel affirmé contre toutes les dépréciations, sociales et culturelles, auxquelles les noirs sont 
habituellement soumis dans les espaces quotidiens non ségrégués », p.121. 
324 « Lyrical ceddo » est composé de deux langues, l’anglais et le wolof ancien ; « lyrical » fait référence au 
caractère musical du rap, et « ceddo », à l’histoire féodale du Royaume des Wolofs. Les « Ceddo » étaient des 
soldats missionnaires réputés pour leur courage mais aussi leur brutalité et la licence de leur comportement : 
avant qu’ils ne disparaissent, ils étaient devenus de véritables tyrans ; grands buveurs, ils se rendaient 
régulièrement dans les villages et pillaient les populations, violaient les femmes, etc. On peut imaginer que 
c’est le premier aspect qui a attiré Manou, même si son sens de la provocation pourrait justifier qu’il adopte 
cette appellation également pour le deuxième… 



 

 

 281 

groupe Sen Kumpë, a quant à lui choisit le nom imposant de Burba Djolof, « le roi du 

Djolof », ancien empire des Wolof pendant l’époque féodale. D’autres noms adoptent des 

formes traditionnelles de dénominations telles que « Baye Sene », (alias « Gaston », de Sen 

Kumpë) : « Baye » représente le père, au sens biologique mais aussi au sens symbolique : il 

est le patriarche, le dignitaire, séculier ou religieux325 ; il est celui qui détient le pouvoir, 

l’autorité, qui inspire de la déférence. Il est enfin le garant du respect de la tradition. Il est 

ainsi conseillé pour une jeune personne de s’adresser à son aîné en l’appelant « baye ». Le 

fait que Gaston ait choisi ce nom est par conséquent significatif, pour lui qui est jeune, et 

issu d’un quartier populaire : il attend du rap que cela lui confère un statut supérieur à celui 

auquel il semblait jusqu’alors destiné.  

Enfin, un autre type de noms en langue wolof fait référence à la territorialité, à 

l’appartenance à des identités locales bien définies, et investies d’une forte charge 

identitaire : « Wa Gëble » est le nom d’un groupe de rap originaire de Thiaroye Mer, et 

signifie « ceux qui viennent du bled ». Un autre groupe s’est attribué le nom de « Benen 

Diwan », qui lui aussi fait référence à l’espace géographique et symbolique des jeunes, ici 

en l’occurrence ceux de la Médina. 

Toujours en wolof, « Bideew bu bess » (« la nouvelle étoile ») fait allusion à 

« l’étoile de Dakar », à savoir la formation musicale de Youssou N’Dour à ses débuts. Il est 

encore ici question d’une prise de pouvoir ; précédemment, il s’agissait de revendiquer une 

respectabilité, tandis que dans le cas présent, l’offensive est de nature musicale : le rap 

entend prendre le pas sur le mbalax. 

Le nom peut aussi revêtir un sens contestataire ou provocateur. Gunman Xuman 

du Pee Froiss expliquait dans une interview (La Pointe, N°18 du Samedi 22-Dimanche 23 

Septembre 2001) que le nom de leur groupe, Pee Froiss, était formé à partir d’une 

contraction de mots d’origines différentes :  

 

« En fait, Pee veut dire posse (lire possi) et Froiss veut dire froissé. Pee 
Froiss, c’est le posse des froissés, ou le groupe des froissés ». 

 

Posse renvoie au lexique hip-hop, et désigne le groupe de rap ; alors que 

« froissé » est français. Ce qu’il ajoute ensuite permet de constater que le nom dans son 

ensemble renvoit à une métaphore sur les « apparences trompeuses » :  

                                                
325 Le fondateur de la confrérie Niassen est ainsi respectueusement appelé Baye Niasse. 
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« L’image qui nous permet de comprendre le concept du Pee Froiss, 
c’est celui du billet de banque froissé. Ce billet a la même valeur qu’un 
billet neuf qui vient juste de sortir de la banque. Ils ne se différencient 
que par l’aspect extérieur. C’est une façon de dire aux gens qu’il ne faut 
pas juger un bouquin par sa couverture ou encore que ‘l’habit ne fait pas 
le moine’ » 
(La Pointe, N°18 du Samedi 22-Dimanche 23 Septembre 2001). 

 

Nous constatons donc que, quelle que soit la dénomination choisie par les 

groupes de rap (crew), tous véhiculent des valeurs ou des significations qui nous 

renseignent sur les processus identitaires en œuvre dans le rap sénégalais, chacun insistant 

sur ce qui lui tient davantage à cœur. En outre, il est important de discerner ce qui relève de 

la véritable identification que ce qui est choisi dans l’optique de « marquer les esprits », de 

capter l’attention des auditeurs potentiels, parfois en faisant preuve d’une certaine 

emphase, ou même d’un sens aigu de la provocation. Au sujet de ce phénomène, je 

retiendrai essentiellement deux types d’attitudes : d’une part celui qui consiste à adopter un 

nom à consonnance américaine, et plus volontiers dans le registre de la culture hip-hop, 

d’autre part, celui qui consiste à s’inventer un nom qui retienne l’attention par son 

originalité, en construisant une image visuelle qui soit attachée à l’identité du rappeur. 

Dans le premier cas, j’ai relevé les exemples de « Slam revolution »326, de « Slam J. », de 

« Positive Black Soul » (ou PBS), de « 1-2 ground PA »327 ou encore de « BMG 44 ». Ce 

dernier groupe, originaire de Thiaroye, a changé de nom à plusieurs reprises, sans pour 

autant changer d’initiales : au tout début, BMG signifiait « Babacar, Maktar, Gueye », 

reprenant les trois noms ou prénoms des membres qui le composaient à cette époque ; par 

la suite, il s’est appelé « Black Movement Gang », avant de choisir le titre définitif de 

« Bokk Mën mën Guestu », qui signifie « tous ensemble pour mieux réfléchir »328. Il est 

donc aisé d’observer une évolution radicale dans la façon d’envisager leur activité. La 

                                                
326 Le Slam est un genre de poésie urbaine née à New-York mais qui devient actuellement populaire en 
France à travers les exemples de « Grand Corps Malade » et de « Abd Al Malik ». Il est une forme de 
scansion proche du rap, et appartient à l’univers symbolique du Hip Hop. 
327 Cet autre exemple montre de quelle façon l’esthétique Hip Hop transforme l’orthographe des mots en se 
les réappropriant ; ainsi, le « c » est souvent remplacé par un « k », les chiffres sont utilisés à la place des 
mots (ex : « Djolof 4 life » pour « Djolof for life »), et les « B. Boys » affectionnent l’emploi de sigles, tels 
que « KRS one », « PBS », « BMG 44 », etc. 
328 « On était très orienté rap américain à l’époque » me confie Manou, ce qui explique le choix de « Black 
Movement Gang » ; quant à « Bokk Mën Mën Guestu », « ça a été trouvé par un de nos fans qui s’appelle Lô ; 
parce qu’on avait pensé qu’il fallait un nom wolof, et puis « Black Movement Gang », ça faisait bandit 
quoi ». 
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dernière, de loin la plus affirmée sur un plan idéologique, résulte d’un long travail de 

maturation qui les a conduit à devenir l’un des groupes les plus influents de la banlieue 

dakaroise, et à être érigés en modèles par toute une génération de jeunes. Dans le second 

cas, on peut considérer l’exemple de « Maktar le Cagoulard »329, de « Matador »330 , de 

« Pacotille » ou encore de « Fou Malade ». « Pacotille », nom qui se démarque 

radicalement des autres dans la mesure où il rabaisse son détenteur, alors que ses 

homologues ont tendance à s’auto-glorifier, procède à une double référence : d’une part, il 

fait allusion à la pauvreté de ses congénères, jeunes démunis qui aspirent à une situation 

meilleure331 ; d’autre part, ce terme renvoie à l’époque de l’esclavage et à la pratique du 

commerce triangulaire. Les Européens débarquaient sur les côtes africaines chargés de 

pacotilles, offrandes qui étaient faites aux chefs africains en échange d’esclaves condamnés 

à partir pour l’Amérique. Cette appellation est par conséquent ironique à plus d’un titre, 

tout en étant porteuse d’une critique sociale. Pour ce qui est du dernier exemple, celui de 

« Fou malade », il semble que le rappeur fasse référence à l’idée répandue sur les fous au 

Sénégal, et dont je parlais précédemment : j’ai en effet souvent entendu dire que les fous 

étaient à la fois des personnes dénuées de raison, puisque démentes, mais en même temps 

douées d’une perspicacité hors du commun, d’un « bon sens » qui échappe à la plupart 

d’entre nous, les « sains d’esprit ». Considéré comme irresponsable de ses actes, le fou 

jouit en outre d’une liberté incomparable, peut se permettre de dire tout haut ce que les 

autres citoyens pensent tout bas. Au même titre que le bouffon, le « fou » remplit une 

fonction d’exutoire, et qu’a su exploiter Fou Malade, de son vrai nom Malal. 

Enfin, d’autres noms de groupes font écho à leur appartenance religieuse, ou 

puisent tout au moins dans la culture islamique pour choisir la terminologie qui les 

représentera ; je peux citer Black Muslims ou Alif par exemple. Ce dernier groupe est 

remarquable par le fait qu’il est le seul reconnu sur la scène dakaroise qui soit 

exclusivement composé de filles. Alif, qui correspond à la première lettre du Coran, signifie 

ici également « Armée de Libération, Infanterie des Femmes ». D’autres font encore plus 

précisément référence à leur confrérie, notamment celle des mourides : Bamba J. Fall, 

                                                
329 Cette dénomination fait référence à la mise en scène des membres de Rap’Adio, ayant décidés lors d’une 
tournée de monter sur scène affublés de cagoules. 
330 Matador : « torero chargé de la mise à mort », Le petit Robert, 2000. 
331 En revanche, le terme de « pacotille » prend le contre-pied du désir d’ostentation de la plupart de ces 
jeunes, en s’affichant délibérément comme désuet. Pacotille se présente également comme « le rappeur yu sol 
tics tics yi » (le rappeur qui porte des tics tics), ces chaussures en plastiques ouvertes que portent précisément 
les hommes les plus pauvres. Il démystifie ainsi les signes extérieurs de richesse et les attributs de la mode, 
qui génèrent l’envie et les frustrations de ces jeunes. 
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Diwan J. 332. D’autres enfin font allusion à la spiritualité, mais de façon plus 

métaphorique : Leer gui (« la Lumière », dans un sens spirituel), Bis Bi Clan (Bis Bi 

signifie « le Jour », toujours ici dans un sens spirituel), ou Jant Bi (« le Soleil ») en sont des 

exemples éloquents. 

 

 

2-2-3-2  Les salutations  

 

Le milieu du rap à Dakar est à la fois suffisamment grand et suffisamment 

restreint pour que les rappeurs de la place se connaissent tous entre eux, sans que cela soit 

toujours de façon intime. Dans ce cas, il est convenu de se saluer, mais sans pour autant 

chercher à établir une relation plus approfondie que celle qui se limite à de simples 

salutations, ou à l’échange de paroles anodines. Le fait qu’il s’agisse d’un milieu artistique 

accentue d’autant plus la nécessité de reconnaître la personne qui vous fait face, dans tous 

les sens du terme : la reconnaître visuellement, mais aussi, la saluer parce qu’elle est ce 

qu’elle est, c’est à dire par respect pour son identité d’artiste. Cette personne désire être 

« reconnue » pour son travail, son talent, sa notoriété, sa personnalité. Elle désire en fin de 

compte être « reconnue » parce qu’elle fait partie intégrante du milieu rap, qu’elle ne 

saurait passer inaperçue, dans ce contexte tout au moins.  

C’est dans ce type de contexte que les salutations et la ritualisation des attitudes 

hip-hop en général justifient le plus leur existence. Si deux rappeurs qui se connaissent 

intimement, la codification de leur comportement passera au second plan. Si en revanche il 

s’agit de rappeurs qui ne se connaissent que de vue ou ne se sont rencontrés que de façon 

occasionnelle et furtive, ils s’en remettront à la reproduction de rituels de présentation 

(Goffman) pour établir un contact fortuit et qui ne vise pas à engager une relation plus 

approfondie. Les rappeurs se saluent pour s’assurer mutuellement qu’ils se reconnaissent, 

qu’ils font tous deux partie de la même communauté et qu’ils se témoignent sinon de 

l’admiration, tout au moins du respect. Cela est d’autant plus surprenant que sur scène peut 

                                                
332 Jean-François Havard, qui s’est lui aussi intéressé à la question du lexique islamique dans le rap 
sénégalais, remarque qu’il n’a trouvé « aucun groupe revendiquant une identité chrétienne ou une autre 
confrérie musulmane que mouride » ; il en conclut qu’il s’agit là d’un « indice supplémentaire du dynamisme 
mouride au sein des jeunes » (2005 : 353). Ainsi, pour des raisons stratégiques et commerciales, certains 
rappeurs s’afficheraient comme des mourides alors qu’il n’en est rien. Pour ma part, j’ai remarqué ce 
phénomène même si je le crois d’une importance limitée ; par ailleurs, il m’est apparu que les Niassen, très 
nombreux dans le mouvement rap, ne se cachent pas de l’être, loin s’en faut. 
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s’exprimer une agonistique, l’une des caractéristiques de l’expression rap. Les ego trip sont 

des joutes verbales auxquelles se livrent les rappeurs pour faire leur propre promotion et 

montrer leur dextérité, mais ils en profitent également pour écorcher la réputation de leurs 

homologues, présents ou non sur la scène. Ainsi, s’il est permis de faire la critique acerbe 

de n’importe quel autre rappeur dans le cadre d’une performance, il est de bon ton au 

Sénégal de faire preuve de fair-play lorsqu’on le rencontre en ville, dans la rue. 

Claude Javeau, sociologue de l’Université libre de Bruxelles, s’est intéressé à la 

question des salutations, et plus généralement aux contacts superficiels qui s’établissent 

entre des locuteurs qui se connaissent pas ou peu, ou n’éprouvent pas d’envie particulière 

de maintenir une relation suivie. Il compare ainsi les discours et les contacts langagiers 

d’ordres illocutoire ou cognitif (les seconds étant encore davantage chargés de sens que les 

premiers) avec ceux d’ordre phatique. Dans ce dernier cas, le contenu du discours ou de la 

simple salutation n’a pas d’autre intention que d’établir et de maintenir le contact entre les 

locuteurs : « je parle, donc je suis, donc tu es, puisque je te parle ». C’est ce qu’il appelle 

une « parlure vacante ». 

 

« L’aspect rituel de la parlure vacante provient d’abord du contenu 
sémantique des paroles échangées. Celles-ci appartiennent bel et bien à 
la catégorie des formules. Les salutations (…) s’expriment de manière 
très standardisées et ne présentent qu’une variabilité généralement très 
faible » (Javeau, 1996 : 257). 

 

Chez les rappeurs dakarois, les paroles échangées dans ce type de situations 

sont d’autant plus standardisées que le langage hip-hop est déjà lui-même très codifié ; 

parmi toutes les expressions qui existe dans leur répertoire, il est normal d’en trouver 

certaines qui sont destinées avant tout aux salutations : elles sont un acte de présentation 

éminemment important dans la vie d’un rappeur, au même titre que n’importe quel artiste, 

puisqu’il permet de créer ou de consolider un réseau de connaissances au sein de ce 

milieu ; c’est souvent l’une des conditions à remplir pour avoir la possibilité d’évoluer sur 

scène, de passer dans les radios, et éventuellement de produire une cassette.  

Pour s’interpeller, les expressions consacrées sont : « Yeh man ! », « Wesh 

man ! », « Boy fils ! », ou plus généralement « Ki kan la waye ?! » (« Mais qui voilà ?! »), 
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« Sama serigne » (en référence au marabout), « Sama Grand », « Sama guine », 

« Mboka », etc.333 

Ces interpellations et salutations seront suivies d’un « Wassup ?! » (de 

l’américain « What’s up ? »), ou d’un « Yangui cool ?! » (dit sur un ton de plaisanterie, 

avec outrance) pour inciter l’interlocuteur à engager la conversation, même si celle-ci 

s’avère très brève et d’un contenu relativement superficiel. L’essentiel est de se soumettre à 

cette courte saynète que représente le rituel de présentation des rappeurs. 

Après l’échange de quelques formules, et plus rarement d’une esquisse de 

conversation334, le rappeur conclut par un « Walabok ! », « Wesh man ! », « No Doubt ! » 

ou encore « Connection ! » ; dans ce dernier cas, il s’agit en général de deux personnes qui 

se connaissent un peu, cette expression indiquant qu’elles se sont déjà rencontrées et 

qu’elles prévoient de se rencontrer à nouveau, puisque cela revient à dire : « on reste en 

contact ! ». Encore une fois, la fonction première de ces salutations et interjections n’est 

pas d’ordre communicationnel mais bien plutôt interactionnel. Ce type de petite 

conversation succincte, d’ailleurs appelée small talk en anglais, n’a souvent d’autre 

prétention que de réaffirmer la ratification réciproque que j’évoquais précédemment, ou 

alors de mettre celle-ci en place, pour paraphraser Claude Javeau. Les interlocuteurs 

n’engagent pratiquement rien de leur propre personne, si ce n’est leur capacité à se 

comporter en êtres sociaux (Javeau, 1996 : 258) et à faire bonne figure en public, comme 

l’indique Erving Goffman dans les « rites d’interaction » (1974). 

Ces expressions ne vont pas sans les gestes et les attitudes qui les 

accompagnent invariablement. Ceci est particulièrement prononcé chez les rappeurs, mais 

Claude Javeau spécifie qu’il en est ainsi dans tous les contextes. Il indique que le caractère 

rituel de la parlure vacante est du même ordre que celui des petits gestes et attitudes, qu’il 

appelle aussi micro-rituels. Or, là où la gestuelle sera à peu près la même dans tous les 

milieux sociaux et dans toutes les circonstances (geste vague de la main, esquisse d’un 

salut, simulacre d’envoi d’un baiser, ou si l’on approche la personne, poignée de mains ou 

échanges de bises sur la joue, etc.), les rappeurs ont établi leurs propres codes en la 

matière.  

Les gestes constituent en effet autant de codes qui permettent aisément de 

repérer les B.Boys, même si les plus répandus ont tendance à être reproduits par une large 
                                                
333 Ces dernières expressions sont utilisées par les jeunes dans leur ensemble, pas seulement par les rappeurs. 
334 Par exemple si l’interlocuteur s’est fait récemment remarqué pour une raison quelconque –émission radio, 
texte corrosif ou provocateur, concert couronné de succès, sortie d’une cassette ou autre... 
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partie de la population jeune et masculine. Les formes de salutations par exemple, qui 

allient la parole et la gestuelle dans un même élan vers la personne que l’on reconnaît 

comme son homologue : on tape la main droite dans la main de l’autre, puis on la fait 

glisser lentement vers l’arrière jusqu’à transformer le mouvement en une poignée de mains 

à la verticale, avant de retirer celles-ci et de claquer des doigts simultanément. Le simple 

fait de maîtriser cette « mise en scène gestuelle » suffit à établir un contact d’initié à initié 

avec son interlocuteur. Celui-ci pourra immédiatement en déduire que vous êtes un B.Boy 

ou que vous en connaissez tout au moins bien les codes, et donc que vous en êtes proche. 

 

 

 

2-3  L’aspect performatif du rap sénégalais. 

 

2-3-1 Les aspects non-verbaux du langage hip-hop : « la présentation de soi » 

 

Les aspects non-verbaux du hip-hop, s’ils ne sont pas toujours considérés 

comme des expressions de cette culture à part entière, n’en sont pas moins des marqueurs 

identitaires importants. De la même façon que dans le registre oral de l’ego trip, il existe 

plusieurs types de « présentation de soi » qui permettent simultanément de montrer que 

l’on maîtrise les codes de la culture hip-hop (« we code ») et de s’affirmer individuellement 

en affichant une certaine originalité. 

En fréquentant ce milieu, il m’a paru intéressant d’observer comment ce qui est 

habituellement mal perçu dans la société peut être ici au contraire éminemment valorisé : 

une affirmation de soi qui n’exclut ni l’ostentation ni la vantardise. Lorsque je parle de 

« société », je devrais d’ailleurs préciser que je me réfère à « ma société », celle qui 

détermine mon regard d’enquêtrice. Car les perceptions ne sont évidemment pas les mêmes 

en fonction du contexte social dans lequel nous nous inscrivons, et les valeurs de la société 

sénégalaise se distingue très nettement en cela de celle d’où je me place ; certes, une 

certaine acception des règles de l’islam exige la modestie et la discrétion, voire le 

dénuement, présent notamment dans les valeurs soufies. Mais j’ai souvent eu l’occasion de 

constater que la société wolof comporte également un aspect ostentatoire qui se dévoile 

pendant les grandes cérémonies notamment. Ainsi, une famille modeste peut se livrer à une 

véritable débauche d’argent lors d’un mariage ou d’un baptême, au point de se mettre en 
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danger pour cette occasion. A ses yeux, il est essentiel de faire bonne figure devant ses 

pairs, à n’importe quel prix et quels que soient les sacrifices à supporter. Certaines 

cérémonies prennent ainsi des aspects de potlatch, et il est inconcevable pour la plupart des 

familles d’échapper à cet engrenage. Seuls les jeunes urbains ont tendance à contester ces 

dépenses symboliques qu’ils considèrent comme inutiles, et s’érigent de façon croissante 

contre ces pratiques traditionnelles. 

En abordant tout à l’heure la question de la gestuelle, je me suis 

progressivement tournée vers les formes de langage propres au corps, et à ses codes 

spécifiques ; ceux-ci, s’ils viennent compléter le rôle joué par la parole, n’est constituent 

pas moins des postures qui « parlent » d’elles-mêmes, indépendamment des autres 

marqueurs identitaires. Or, deux types de mises en scène du corps me paraissent 

particulièrement significatifs de l’attiude des rappeurs : l’un relève de la « parure » du 

corps, l’autre de sa motricité. Dans le premier cas, il s’agit de la façon de s’habiller, de 

combiner les vêtements et les accessoires pour mieux s’identifier au mouvement tout en se 

distinguant ; dans le deuxième, il est question de la démarche, d’une allure bien 

reconnaissable de ceux qui sont à l’intérieur de la communauté hip-hop, comme de ceux 

qui n’en font pas partie. 

 

 

 

2-3-1-1  L’habillement :  

 

Le premier signe distinctif, le plus facilement repérable d’un point de vue 

visuel est certainement l’habillement des rappeurs ; même si celui-ci connaît des variantes 

selon l’endroit où l’on se trouve, il reste relativement aisé de le distinguer des autres styles 

vestimentaires des jeunes. Les rappeurs français ont par exemple créé leur propre style, en 

prenant le contre-pied de leurs homologues américains, dont ils souhaitent se démarquer 

ostensiblement. Alors que ces derniers portent des vêtements très amples, des baggies, des 

chaînes (bracelets, colliers, montres « tapageuses ») et d’énormes chaussures, les Français 

ont choisi de s’afficher dans des tenues volontairement étriquées, le bas du pantalon enfoui 

dans les chaussettes remontées, et de préférence choisies dans des marques 

traditionnellement associées aux classes les plus élevées de la société, Lacoste ou Vuitton 

par exemple. De façon évidente, ce sont les premiers qu’ont choisi d’imiter les Sénégalais, 
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très certainement parce qu’ils s’identifient et fantasment davantage sur le modèle afro-

américain que sur celui des jeunes des banlieues françaises. Ainsi, ces rappeurs portent 

façon « taille basse » des pantalons larges appelés baggies, arborent des foulards de 

couleurs vives noués sur la tête, des tee-shirts assortis portant des inscriptions en anglais ou 

des portraits de stars noires américaines. Aux pieds, la mode varie entre le port de baskets 

ou celui de Timberland, grosses chaussures à lacets en daim, beiges ou teintées.  

 

 

 
 

                              Omar Ben Xattap – BMG 44  
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Comme cela fut le cas aux Etats-Unis, cette façon de s’habiller a tendance à être 

stigmatisée au Sénégal, même si elle commence à être mieux acceptée par la population 

aujourd’hui, à force de s’être généralisée. 

 

« Boy may dox ci town check down sama tubey romb ben pa, ben meer ñi 
ne xolal boy bi dafa crazy, yaw check down tubeyam ba ci suuf tek ci ay 
daal yu doyni kër »335. 
 

« Boy, un jour que je marchais dans la ville mon pantalon en check-
down, un vieux et une vieille me taxèrent de fou, sous prétexte que je 
portais mon pantalon en check-down et des chaussures grosses comme 
une maison ». 

 

Cette « dégaine » est pourtant commune à la plupart des rappeurs et au-delà, des 

sympathisants du mouvement hip-hop. Elle est considérée par ces jeunes comme très 

valorisante et représente un gage de succès auprès des filles ou des autres jeunes. D’une 

manière générale, les Sénégalais accordent une grande importance à leur apparence 

physique, et le fait d’apparaître dans ce style de vêtements assure aux jeunes hommes une 

reconnaissance certaine de leurs pairs. 

Seul Pacotille s’affiche en tics tics, chaussures en plastique que nous autres 

occidentaux utilisons pour aller à la plage, et qui sont ici destinées à ironiser sur la 

surenchère d’accessoires de mode à laquelle se livre la plupart des rappeurs, que Pacotille 

juge superficielle et vaine. D’autres également réagissent à ce plagiat en imposant leur 

propre look, notamment en réintégrant des vêtements ou des accessoires de tradition locale, 

ou bien qui font référence à la mouvance rasta-reggae : ainsi, certains s’affichent avec des 

tuniques en wax336, des xaftan ou des bonnets que portent les anciens. D’autres encore 

portent des pendentifs aux couleurs rastafari (faisant référence aux mouvements 

afrocentristes et panafricanistes), rouge, vert et or. L’important est de parvenir à combiner 

une double préoccupation qui,  pour paradoxale qu’elle puisse paraître, n’en est pas moins 

prégnante dans l’esprit des rappeurs : s’identifier au mouvement hip-hop, en adoptant ses 

codes vestimentaires, mais aussi se distinguer, en apportant une touche d’originalité, en 

imposant sa marque personnelle. 

 

                                                
335 Seydina Alioune, Africa Mboloo, « Style dof la » in Petit frère, Suñu Flavor, 1997. Cité par A.Niang, 
p.90.  
336 Wax : cotonnade imprimée de motifs géométriques ou dessinés, aux couleurs bariolées et vives. 
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2-3-1-2  La démarche : 

 

La démarche des rappeurs est également très significative ; elle se distingue des 

démarches classiques par un pas allongé et souple, « chaloupé » dirait Jean-François 

Havard, conférant à ceux qui l’adoptent une allure que nous pourrions qualifier de 

nonchalante et de dansante. Elle se veut tranquille, posée et affirmée à la fois. Celle-ci est 

empruntée à l’univers des clips télévisés, et à l’assurance qu’affichent les principaux 

représentants du rap américain. S’il ressort du questionnaire d’Abdoulaye Niang337 que la 

démarche n’est pas considérée comme représentative du hip-hop car aucun ne la déclare 

suffisante à reconnaître un B.Boy, il se dégage au contraire de mes entretiens et de mes 

observations qu’elle est tout à fait caractéristique du mouvement, et en constitue l’un des 

signes identitaires les plus directement visibles. Bien évidemment, il ne suffit pas d’adopter 

ce style de démarche pour être un membre actif du mouvement hip-hop, mais cela rélève 

en revanche l’adhésion à un certain état d’esprit, une forme d’appartenance plus ou moins 

profonde aux valeurs et aux codes de ce mouvement. 

Elle aussi est régulièrement indexée par les plus anciens, qui ne la trouvent ni 

respectable, ni élégante, d’après de multiples déclarations que j’ai recueillies de façon 

informelle. En effet, si les générations antérieures approuvent désormais assez largement 

les messages véhiculés dans les chansons rap au Sénégal, elles font jusqu’à présent preuve 

de certaines réticences à l’égard des signes les plus visibles du hip-hop, qui entrent dans le 

registre de la « présentation de soi » en société. 

 

 

 

2-3-2 L’expérience de la scène : du podium au concert. 

 

Si la démarche et l’habillement sont des éléments repérables de la culture hip-

hop dans la vie de tous les jours, qui permettent aux rappeurs d’assurer une certaine 

continuité dans l’image qu’ils souhaitent afficher, le corps est mis en jeu d’une façon 

autrement significative dans le cadre de la performance à proprement parler. Au cours de 

celle-ci, tous les autres aspects de l’expression hip-hop sont mobilisés, et présentés de 
                                                
337 A. Niang, p.86. 
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façon exacerbée. Sur scène, le texte, la musique, tout autant que l’allure physique ou la 

gestuelle, parfois la chorégraphie, prennent tout leur relief, fusionnent de façon unique. 

J’ai profité d’une présence prolongée sur le terrain pour assister le plus 

régulièrement possible à des concerts, de toutes natures et de toutes envergures. Etant 

donné que je résidais le plus souvent dans les familles mêmes des rappeurs, j’étais 

immédiatement tenue au courant des prestations de chaque groupe, à n’importe quel 

endroit de la ville ou parfois du Sénégal, certains groupes se produisant fréquemment dans 

les villes des sous régions338. D’ailleurs, à l’exception de certains grands concerts prévus 

de longue date et à propos desquels tout le monde s’entretenait des semaines à l’avance, 

j’apprenais la tenue imminente d’un concert le jour même, voire au moment de m’y rendre. 

J’avais ainsi assez peu d’efforts à fournir pour accéder aux informations, puisque je me 

trouvais en quelque sorte « au cœur de l’information » ; j’avais en effet accès au mode 

d’information qui fonctionne le mieux dans la ville de Dakar, à savoir le « bouche à 

oreille ». 

En outre, je n’ai jamais eu l’occasion de me rendre ou d’assister seule à un 

concert, étant quotidiennement entourée de rappeurs, soit prévus dans la programmation 

dudit concert, soit trouvant toujours l’un d’eux prêt à m’accompagner. Cette escorte me 

permettait non seulement d’être présente à n’importe quel concert, aussi animé, voire 

mouvementé fut-il, mais également d’être à chaque fois introduite dans de nouveaux 

cercles de connaissances, présentée à des personnes susceptibles de m’intéresser dans le 

cadre de mon enquête. Nous nous rendions sur les lieux tantôt en car rapide et tantôt en 

taxi, selon que la course était remboursée par les organisateurs de la manifestation ou non.  

Les préparatifs qui précèdent un concert font l’objet de soins particuliers, 

surtout en matière de tenue vestimentaire et d’accessoires. Souvent, mes acolytes 

décidaient d’abord de prendre un bain, puis de choisir méticuleusement le style qu’ils 

allaient adopter pour l’occasion. La mode rap du moment revenait le plus souvent à 

respecter un camaïeu de couleurs, en évitant tout assemblage par trop bariolé. « Deux 

couleurs, pas plus » me répétait toujours « X » en se préparant. Soit le tee-shirt, 

monochrome de préférence, était assorti aux baskets, soit il l’était à la casquette ou au 

foulard ; ce dernier peut quant à lui être noué de façons très diverses, attestant de 

l’originalité du rappeur et de sa volonté de s’affirmer en public. Plus le style de la coiffe est 

                                                
338 … et notamment à Thiès ou à Kaolack, villes qui me sont apparues relativement dynamiques en matière 
d’organisation de spectacles de rap. 
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recherché et voyant, plus le rappeur sera considéré comme quelqu’un qui ne craint pas de 

s’afficher, de s’imposer. Dans le milieu rap, de quelque pays qu’il soit issu, il est de bon 

ton de se faire remarquer. La pudeur, adoptée dans d’autres contextes, n’est que très peu de 

mise ici. Une « présentation de soi » (Goffman, 1973) ostentatoire ne comporte aucune 

connotation péjorative dans le contexte du hip-hop, elle est tout au contraire perçue comme 

très valorisante aux yeux de tous. 

L’accès au concert et les difficultés dont il s’accompagne est très variable selon 

les cas : si le groupe avec lequel je suis venue est invité à participer au concert, ou bien 

connu des organisateurs, nous entrons avec une aisance remarquable, indécente aux yeux 

des dizaines de jeunes hommes qui attendent devant la porte, interdits de passage faute de 

pouvoir s’acquitter du tarif d’entrée. Si en revanche personne ne nous attendait, que nous 

étions relégués au même plan que la foule d’anonymes qui stationnaient devant le portail 

d’entrée, les négociations pouvaient s’éterniser, voire échouer. La seule solution était alors 

de payer au moins une partie des entrées, pour que l’ensemble des personnes de notre 

groupe puisse pénétrer dans l’enceinte du bâtiment ou du terrain où le spectacle était en 

train de se dérouler. Ce genre de désagrément était relativement rare, car la majeure partie 

des groupes desquels j’étais accompagnée était suffisamment connus pour qu’on les 

accueille avec les honneurs. 

Cette marque de distinction représente d’ailleurs l’une des principales 

gratifications dont puisse être honoré un rappeur puisque, hormis sa notoriété et les faveurs 

qui en découlent, les rétributions en monnaie sonnante et trébuchante ne sont que très 

occasionnelles, et souvent dérisoires : au mieux, les frais de taxi leur sont remboursés, ainsi 

qu’une somme permettant tout au plus de s’acheter un sandwich après le concert. Je me 

souviens d’un soir particulièrement pénible où nous étions, les Sen Kumpë, « X » et moi-

même, vaillamment partis participer à un concert des Daara J. à Thiès, à 70 kilomètres de 

Dakar, pensant avoir droit à un traitement de faveur dès notre arrivée : en effet, ces amis 

connaissaient les Daara J. de longue date, ils avaient même été des amis intimes avant que 

le groupe ne soit propulsé sur la scène internationale. En réalité, une fois sur place, jamais 

nous ne pûmes parvenir jusqu’à eux, tellement leur staff protégeait ces « vedettes » de toute 

intrusion inopportune, et nous dûmes rentrer à pied jusqu’à la gare routière de Thiès, puis 
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attendre qu’une voiture « sept places »339 parte au petit matin afin de nous ramener à 

Dakar, la faim nous tiraillant le ventre. 

L’enthousiasme que nous manifestions au moment de nous rendre à certains 

concerts nous paraissait par la suite bien démesuré lorsque nous constations avec déception 

mais aussi résignation, quelle était la vétusté des installations et du matériel technique. Des 

concerts jouissant d’une promotion importante, organisés par des groupes d’une renommée 

nationale, ne pouvaient pourtant que rarement prétendre à un matériel digne de ce nom. 

Dans l’écrasante majorité des cas, le son était saturé, brouillé, d’une qualité générale 

extrêmement médiocre ; pire encore, il était habituel de voir la prestation des rappeurs 

interrompue à plusieurs reprises, parfois pendant un laps de temps assez long. Cela était 

parfois dû à l’incompétence des techniciens, mais aussi bien souvent à des raisons 

techniques bien indépendantes de leur responsabilité : coupures de courant intempestives, 

etc. 

Finalement, on pourrait répartir les concerts en deux grandes catégories : d’une 

part, ceux qui se montrent dignes de ce nom, et qui ont souvent lieu en boîte de nuit, dans 

des centres culturels (de quartier, ou mieux, le centre Blaise Senghor ou le CCF, Centre 

culturel français de Dakar, implanté sur « le Plateau ») ou encore sur des scènes organisées 

par des rappeurs de renom, et disposant de moyens très supérieurs à la moyenne ; c’est le 

cas de PBS, qui peut même se permettre d’avoir des musiciens qui jouent en live, et des 

danseuses qui réalisent de petites chorégraphies souvent inspirées des clips importés 

d’outre-atlantique et que l’on peut voir à la télé. D’autre part, ce que l’on appelle les 

podiums, et qui sont en réalité des concerts « de fortune », parfois sponsorisés340. Au beau 

milieu d’un quartier, les organisateurs n’hésitent pas à barrer la rue pour quelques heures, 

le plus souvent sans aucune permission officielle. Ce sont les groupes originaires du 

quartier eux-mêmes qui en sont à l’initiative, et qui invitent les groupes avec qui ils se 

sentent le plus d’affinités. Ce qui explique d’ailleurs l’importance qu’il peut y avoir à 

entretenir de bonnes relations avec le maximum de groupes. Bien entendu, il n’est pas 

possible de s’entendre avec tous, ne serait-ce qu’en raison des divergences qui existent 

                                                
339 Un « sept places » est le nom donné aux voitures Renault break qui servent de taxi brousse au Sénégal : 
elles sont aménagées de telle façon que sept personnes puissent y entrer (aussi serrées soient-elles !). Elles 
assurent les trajets entre les principales villes du pays, à un prix modique pour les voyageurs, même de 
modeste condition. 
340 On peut ainsi voir un grand nombre de « podiums » coca-cola, un peu partout dans Dakar ; des camions 
rouges avec l’insigne de la marque s’ouvrent en deux, ou bien ont une remorque qui sert de scène. De petits 
groupes viennent s’y produirent, faute de trouver mieux, ou des groupes plus reconnus qui, souffrant de la 
carence de vrais concerts, se résignent à venir s’y produire pour le simple plaisir de la scène. 
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dans la conception que les uns ou les autres ont du rap. C’est ainsi que des clans se 

forment, reproduisant souvent instinctivement la sélection des mêmes critères : 

l’appartenance spatiale (le quartier, la ville de banlieue), le style de rap pratiqué, ou les 

sympathies qui se créent et se confirment pour des simples raisons d’affinités et de réseaux 

d’interconnaissances. 

Sur scène enfin, se déroule la performance à proprement parler, celle officielle 

qui vient légitimer celle qui se produit back stage, ou sur les gradins. Ainsi, la mise en 

scène vient s’ajouter à la prestation musicale : BMG 44 chorégraphie ses textes, ainsi que 

Daara J, Bamba J Fall, … et Pacotille débarque sur scène en portant ses fameuses « tics 

tics341 », son K-way et son ballon de foot avec lequel il montre sa virtuosité en dribble. Les 

accoutrements peuvent également jouer un rôle dans la présentation scénique du discours : 

les tenues de Baye Fall dans Bamba J Fall, les tenues tantôt africaines (à l’étranger) tantôt 

américaines (au Sénégal) des Daara J., les cagoules des Rap’adio, … et enfin les coiffures 

et les accessoires, le choix général de couleurs vives, … 

 

 

 

2-4  Le public rap au Sénégal  

 

La notion de public dans les études anthropologiques sur la performance, 

appelées Performance Studies dans le monde anglophone, suscite de nombreuses questions 

d’ordre à la fois épistémologique et empirique. Le public, concept longtemps défini selon 

des schémas ancrés dans les traditions artistiques occidentales, classiques de surcroît, ne 

permet pas de saisir dans son ensemble la multiplicité des pratiques performatives à travers 

le monde, à commencer par celles du continent africain. C’est très certainement pour 

combler cette lacune que Karin Barber a consacré l’ensemble d’un numéro de la revue 

Africa (1997, Vol.67, N°3 : 347-362) à cette question, qu’elle introduit par des notes 

préliminaires que je considère comme essentielles à la poursuite de cette analyse. De la 

même façon que cette anthropologue britannique juge nécessaire de définir la notion de 

culture populaire en Afrique en introduction à Readings in African Popular Culture 

(1997), elle discute ici des réalités diverses que recouvre le concept de public/publics 
                                                
341 « Tics tics » provient de « plastique » : il s’agit des chaussures en plastique portées par les plus démunis, 
au même titre que les tiaxax (tongues). Pacotille choisit de les porter pour s’identifier à l’« homme du 
peuple ». 
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(audiences) et des problèmes épistémologiques rencontrés dès que l’on aborde cette 

question. 

Tout d’abord, cet auteur postule que la notion de public est résolument 

indissociable de celle de performance : « There have been audiences, presumably, as long 

as there has been performance » (1997 : 347). Elle cite à ce sujet Richard Bauman,  qui 

suggère que : « performance as a mode of spoken verbal communication consists in the 

assumption of responsability to an audience for a display of communicative competence” 
342(Bauman, 1977: 11). Performance et public sont ainsi deux notions indissociables, l’un 

perdant toute sa signification sans la présence conjointe de l’autre. Aussi nous faut-il 

considérer la densité des pratiques performatives sur le territoire dakarois, et évaluer si 

elles suffisent à créer ce que j’appelle le « public de rap ». En effet, Hadj Miliani remarque, 

dans le cas du rap algérien, qu’il existe une carence de spectacles hip-hop, d’occasions 

pour cette expression musicale de se produire sur scène, et par conséquent d’établir un 

rapport direct avec le public :  

 

« En fait, dit-il, ce qui rend difficile le développement du mouvement hip-
hop en Algérie (dans les pays du Tiers-monde ?) est l’absence d’espaces 
d’invention, d’« interstices » où peut s’élaborer une culture de la marge 
(d’outsiders) proprement dite. On observe ainsi que le mouvement hip-
hop reste davantage une culture exclusivement médiatisée et 
pratiquement « projetée » en vase clos (lectures de magazines, écoute de 
CD ou visionnement d’émissions) qu’une culture réellement vécue 
comme ailleurs dans l’espace public (à l’exception des quelques rares 
occasions où se tiennent des concerts). D’où le caractère quelque peu 
virtuel et relativement utopiste de la culture hip-hop en Algérie » 
(Miliani, 2002 : 768). 
 

 

En ce qui concerne l’acception de la notion de public du mouvement rap à 

Dakar, il existe certaines analogies avec ce que décrit Hadj Miliani en Algérie, mais la 

carence de concerts s’explique davantage par les mauvaises conditions dans lesquelles se 

déroule la méjorité d’entre eux que leur absence radicale. En outre, le public répond à des 

critères souvent diffus, ce qui contribue à le rendre particulièrement difficile à définir. La 

gratuité de bon nombre de concerts, l’importance des passages en radio, mais également la 

prolifération de cassettes piratées échappant à tout contrôle du BSDA (Bureau sénégalais 

                                                
342 « On peut parler de publics, certainement, tant que l’on parle de performance » ; « on peut estimer qu’il y 
a des publics dès qu’il y a performance ». 
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des Droits d’auteurs) sont autant d’obstacles considérables pour quiconque souhaiterait 

connaître précisément le public rap à Dakar autrement par une méthode ethnographique.  

C’est d’ailleurs à une méthode empirique d’observation participante que j’ai 

choisi de m’en remettre pour tenter de cerner le public rap à Dakar, méthode basée sur des 

observations et des échanges verbaux de nature le plus souvent informelles. Le rap 

s’immisce à tel point dans la société dakaroise que chacun est un auditeur potentiel, même 

s’il est occasionnel. L’omniprésence des radios, et plus récemment de la télévision (RTS et 

RTS 2) participent activement au drainage des musiques locales jusque dans les foyers les 

plus modestes ou les plus reculés de la capitale. Concurrencé, il faut le reconnaître par le 

mbalax national, aucune autre musique locale ne paraît pouvoir rivaliser avec le rap dans 

cette ville ouest-africaine. Tout au long de la journée, les clips défilent sur les écrans de 

télévision familiaux, les nouveaux morceaux passent en boucle dans les principales stations 

FM, sans qu’il y ait besoin pour cela de cibler son public. 

 

« Changes in the ways of being an audience can also be described in 
terms of the technology of communication. (…) Television has made 
possible the imagining of an atomised, dispersed but mass audience 
tuning in simultaneously to the same programme; cassette and video 
recorders have made possible the proliferation of local markets of 
production and consumption”. (Barber, 1997 : 347). 

 

Comme le confirme ici Karin Barber, ces nouveaux modes de diffusion de 

masse conduisent à d’amples transformations de la notion de public, le démultipliant mais 

aussi le rendant flou et insaisissable -si ce n’est par d’autres moyens tels que les mesures 

statistiques ou les enquêtes d’audimat qui n’existent pas ou très peu en Afrique. Qui donc 

écoute du rap à Dakar ? Dans quelles conditions et selon quelle fréquence ? Qu’est-ce que 

le public, sur le plan collectif ou individuel, attend du rap ? Quelles représentations s’en 

fait-il ? Autant de questions auxquelles il n’est véritablement possible de répondre que par 

des enquêtes de terrain qui ne donneraient du public qu’une vision partielle, si ce n’est 

partiale, en fonction des critères retenus, et de l’interprétation qu’en fait l’enquêteur. 

Dans le cas du rap sénégalais comme dans la majorité des autres cas, il semble 

pertinent de se demander s’il convient davantage de parler de public au singulier ou au 

pluriel ? La question paraît commune, presque anodine, et pourtant la précaution qu’elle 

constitue permet également de se demander, pour peu que l’on choisisse de parler de 

« publics » au pluriel, de quelle manière cette pluralité s’organise, se présente une fois 



 

 

 298 

transposée dans le contexte réel. Au terme des nombreuses expériences de spectacles et de 

représentations qui ont jalonné mon terrain, je proposerai la réponse suivante : à mon sens, 

le rap à Dakar se révèle être un mode d’expression paradoxal, dans la mesure où il revêt des 

caractéristiques à la fois intégratrices, cherchant à concerner, voire à séduire la plus grande 

partie de la population locale, et sélectives, puisqu’il est codifié, même si c’est à divers 

degrés selon les groupes et les tendances. En effet, le degré de codification et par la même 

d’hermétisme des textes de rap s’avère très variable en fonction du style d’écriture adopté 

par chacun des groupes, de leurs postures et de leurs symboles ; tel groupe va jusqu’à créer 

son propre thesaurus et modifie comme bon lui semble la syntaxe du wolof ou du français 

(c’est par exemple le cas de « Nonni nonne »), tandis que d’autres s’assurent un public 

beaucoup plus large, mais également disparate, en choisissant délibérément des thèmes 

susceptibles d’intéresser le plus grand nombre, en s’exprimant dans un langage accessible, 

conventionnel et en cultivant une attitude qui soit un savant mélange de sagesse et 

d’audace, propice à séduire les foules : ici, je pense à l’exemple de  « Daara J ». 

 

 
Public lors d’un concert de rap au Centre Culturel Blaise Senghor. 

 

 

Cette ambivalence du rap sénégalais fait qu’il est difficile de cerner précisément 

la nature de son public ou de « ses publics », de se faire une idée assez fidèle de l’amateur-
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type de ce genre de musique. Ma propre conception, qui repose sur mes expériences, ainsi 

que sur mes observations, tend à répartir le public rap selon des cercles concentriques, d’un 

nombre indéfini, qui ordonnerait les amateurs de rap selon des critères divers : le cercle le 

plus petit représenterait le « cercle fermé » des passionnés, de ceux qui écoutent le rap local 

avec une grande assiduité, qui sont eux-mêmes des B.Boys, ou même qui rappent 

occasionnellement. Les rappeurs sont exclus de cette représentation schématique, ou alors 

se situeraient au cœur même de ces cercles. Ensuite viendraient le cercle plus élargi des 

jeunes appréciant cette musique, lui reconnaissant suffisamment de qualités pour l’écouter 

régulièrement, se renseigner sur l’activité musicale des artistes, suivre telle ou telle 

émission de radio spécialisée, etc. C’est certainement cette catégorie-là, pour peu que l’on 

puisse parler de catégorie, qui est celle que j’ai rencontrée le plus fréquemment dans ma 

vie quotidienne, en dehors de mes rencontres ciblées ou organisées à l’avance. Plus 

largement encore, on peut citer les personnes qui, sans être particulièrement sensibles à ce 

style musical, sont intéressées par certains textes et par ce biais, en sont venues à acquérir 

des repères dans ce domaine. 

 

 

 

 

Chapitre 3 : Le rap envisagé comme un projet de vie « total » 

 

 

Si la pratique d’une activité artistique transcende bien souvent le cadre exclusif 

de la création ou de la représentation auprès d’un public, certaines formes d’expression, 

parmi lesquelles le rap, revêtent une dimension particulièrement « totalisante » : l’ensemble 

des domaines qui constituent la vie d’un artiste sont concernés, aussi bien sur les plans 

professionnel que public, familial ou affectif. Celui-ci a également une portée 

philosophique, éthique, et traduit autant une vision de la vie qu’un positionnement 

individuel et collectif au sein de la sphère sociale. La majeure partie des rappeurs m’a en 

effet confié envisager le rap, non comme un simple mode d’expression artistique mais 

comme un « esprit », un projet de vie qui leur permettrait de définir les comportements à 

adopter, dans chacun des contextes dans lesquels ils sont amenés à évoluer. Omzo déclare 

par exemple :  
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« (…) Man, je pense personnellement, et ça n’engage que moi, que le 
rap, c’est pas … la définition que je donne du rap, c’est pas simplement 
une musique ou un truc qu’on vit hors de chez soi, qu’on va vivre dans 
les boîtes, qu’on va vivre dans la rue, c’est un truc qu’on vit… (…) au 
quotidien : chez soi, quand on sort, quand on dort, c’est un prolongement 
de la vie quoi. Du moment où tu entres dans le rap, si c’est vrai en toi, ça 
ne sortira jamais parce que … qu’on rappe ou ne rappe pas, ça reste là 
quoi» (Omzo, 22 Août 2001 : 4). 

 

En outre, la plupart des rappeurs que j’ai interrogés sur le sujet m’ont déclaré 

ne pas être des artistes et refusent d’être considérés comme tels. Selon eux, leur pratique 

répondrait à quelque chose de plus « englobant », sollicitant tout leur être. Le rap serait tout 

aussi bien un discours sur le monde que sur leur intimité profonde, une confrontation 

directe avec leurs pensées et leurs affects. D’une façon comparable au mouvement rastafari 

et à la musique reggae qui l’accompagne, le rap, ou plus largement le hip-hop, fait 

effectivement figure de véritable « culture », dans la mesure où il véhicule un état d’esprit, 

un ensemble de comportements et un projet qui en tracent les contours, en définissent 

l’identité. 

Au-delà de ce phénomène, le mouvement rap se révèle être le cadre choisi par 

un grand nombre de jeunes pour définir leurs propres stratégies en termes d’insertion 

sociale et professionnelle, en même temps que celles qui concernent l’affirmation de leurs 

identités individuelles, à propos desquelles Havard parle de « processus 

d’individualisation » (2005). Le contexte de la ville africaine contemporaine contribue en 

effet à voir se dessiner de nouveaux parcours de vie, et les citadins doivent s’adapter à de 

nouvelles configurations de l’espace public et privé. Cette évolution concerne 

essentiellement les plus jeunes, qui certes subissent certains changements en cours, mais 

font également preuve d’une grande capacité d’initiative, et d’une volonté d’affirmation de 

nouveaux codes éthiques et sociaux, qu’ils composent à partir de valeurs pré-existantes 

dans la société sénégalaise pour ensuite les rediscuter à leur guise. 
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3-1  Nouveaux modes de sociabilité : la communauté et l’individualisation 

 

«  L’air de la ville rend libre » 

« Stadtluft macht frei ». 

Proverbe allemand, cité par Max Weber343. 

 

 

J’en arrive ici à une question centrale qui sous-tend l’ensemble de cette thèse, 

qui consiste à chercher à comprendre comment de jeunes citadins, en l’occurrence à Dakar, 

parviennent à « s’inscrire dans », et même « initient » de nouvelles pratiques sociales, 

élaborent de nouveaux réseaux qui s’avèrent être spécifiques à un mode de vie urbain. Ces 

nouvelles stratégies de socialisation relèvent aussi bien de processus d’individualisation 

que de la formation de nouveaux réseaux de sociabilité, de modes de vie communautaires 

basés sur l’entraide et la solidarité. 

Ainsi, en prenant bien soin de rejeter toute forme de dualisme épistémologique 

qui reviendrait à opposer ville et campagne, ou modernité et tradition par exemple, je 

souhaiterais m’intéresser aux nouvelles relations humaines qui se tissent en ville, à leur 

formation et à leurs modes de fonctionnement internes. Dans cette même optique, les 

ouvrages dirigés par Alain Marie et François Leimdorfer, L’Afrique des individus (1997) 

puis L’Afrique des citadins (2003) traitent, selon des angles différents, de ces mêmes 

processus dans les villes respectives de Dakar et d’Abidjan. 

 

« Les citadins africains se posent comme autant de sujets individuels 
d’un compromis réaliste, relatif, donc éminemment sociologique, entre 
des logiques sociales antinomiques qu’ils ne peuvent ni ne veulent vivre 
comme des alternatives, mais avec lesquelles, tour à tour ou 
simultanément, en fonction des circonstances ou selon les champs 
sociaux au sein desquels ils évoluent, ils composent, chacun ‘bricolant’ 
sa formule de compromis. C’est en cela que chacun se pose comme sujet 
(aux sens philosophique et sociologique du terme) ‘autonome’ (acteur et 
auteur dans la construction d’un contrat social toujours négocié avec 
autrui) » (Leimdorfer & Marie, 2003 : 8). 

 

Cette tendance à l’individualisation s’explique surtout, selon ces auteurs, d’une 

part par les contraintes de la vie urbaine contemporaine, et d’autre part par celles que 

                                                
343 Max Weber, La ville, Aubier [1947] 1982 : 52. 
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génèrent les crises économiques et sociales que traversent les capitales de la Côte d’Ivoire 

et du Sénégal depuis déjà plusieurs décennies. Quant à nous, nous observerons dans quelle 

mesure l’aspect contraint de l’individualisation n’est pas antinomique, loin s’en faut, avec 

le désir formulé par un nombre croissant de citadins de s’émanciper, et d’accéder à une 

autonomie qu’ils jugent être une source d’épanouissement et d’affirmation. L’intention de 

ces deux ouvrages est complexe, puisqu’elle est d’analyser des dynamiques à la fois 

distinctes, et pourtant presque toujours reliées entre elles, parfois paradoxales mais qui 

s’équilibrent mutuellement, du moins si l’on en croit les diverses observations de terrain 

sur lesquelles se basent ces réflexions. Ainsi, François Leimdorfer et Alain Marie 

remarquent, dans leur introduction à L’Afrique des citadins (2003), que les relations de 

type communautaire au sein de ce qu’ils appellent la « société civile »344 tendent à changer 

de nature : si elles étaient autrefois essentiellement basées sur des liens « traditionnels » 

fondés autour de l’ethnie, du lignage ou de la famille, elles évoluent aujourd’hui de façon 

croissante vers des relations de types « contractuel » ou « électif », c’est à dire nouées avec 

des personnes rencontrées et devenues proches en raison d’affinités et/ou d’intérêts 

communs. Ce sont ainsi des relations librement consenties, qui reposent sur des modes de 

résidence et de fonctionnement propres au monde urbain. Les contraintes importantes 

qu’impliquent des liens communautaires traditionnels font qu’un nombre croissant de 

citadins rechignent aujourd’hui à les pérenniser, ou tout au moins à leur reconnaître le 

caractère obligatoire dont elles jouissaient auparavant. Or, selon Alain Marie,  

 

« l’individualisation par rapport aux anciennes appartenances 
communautaires est inséparable de l’intégration des individus dans une 
société civile construite comme nation sous l’action conjuguée de l’Etat, 
de ses appareils et de l’économie marchande généralisée » (Marie, 
Leimdorfer, 2003 : 11). 
 

 Selon lui, c’est dans la relation des citoyens à l’Etat, depuis la formation de ce 

dernier durant la période qui suit les indépendances, que s’instaurent des nouvelles 

relations communautaires et de nouvelles conceptions de l’individu dans la cité. 

 
                                                
344 « Nous entendons ici cette notion de société civile comme un espace commun d’interlocution et d’action 
tel qu’il est défini par le principe de l’Etat-nation, par la séparation entre acteurs étatiques et acteurs privés et 
par le jeu des rapports alternatifs de coopération et de conflit entre les différentes forces sociales » ; « La 
société civile s’engendre dans un mouvement dialectique entre production de l’individu ‘individualisé’ par la 
société moderne et ses institutions, et production de la société du contrat et du débat public par les 
individus » (Marie, Leimdorfer, 2003 : 9). 
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 « De ce point de vue, l’Etat, la société et leurs institutions 
(l’administration, le marché, l’entreprise, la ville, l’école, l’armée, les 
appareils juridiques, les associations professionnelles, les syndicats, les 
partis politiques, les Eglises) fonctionnent comme des instances qui 
intègrent les individus dans un mouvement de dépassement-englobement 
et, à terme, de destruction –ou tout au moins, de cantonnement dans la 
sphère de la vie privée- des appartenances et des identités de type 
communautaire (familles étendues, lignages, clans, ethnies, coutumes, 
hiérarchies traditionnelles, territorialités originelles, religiosité du 
terroir) ».  

 

Mais cet affaiblissement des anciennes identités communautaires ne doit surtout 

pas nous conduire à croire qu’elles sont supplantées par un individualisme à tous crins, 

comparable à celui que l’on peut retrouver dans les sociétés occidentales par exemple. En 

réalité, le contexte hostile de la ville africaine contemporaine encourage au contraire les 

citadins à nouer d’autres types de relations, tout aussi denses, mais plus adaptées à leur 

condition et à leurs besoins345.  

Certains doivent aussi rester fidèles à leurs liens communautaires traditionnels 

par nécessité : A. Marie et F. Leimdorfer évoquent par exemple l’importance du secteur 

économique informel346 dans la société sénégalaise, et dakaroise plus précisément. Or, dans 

ce secteur,  

 

« les filières de migration et d’entrée, les modes d’accès aux 
financements, les rapports internes de production se moulent de 
manière encore très largement prédominante dans le cadre 
préconstitué des relations sociales et de l’idéologie communautaires 
‘traditionnelles’ » (2003 : 13).  
 

Par ailleurs, il s’avère nécessaire de mentionner un autre facteur, qui tient à la 

nature des Etats régissant les sociétés dont on parle, et que ces auteurs perçoivent comme 

                                                
345 « (…) la distance entre individus er institutions ‘modernes’ (publiques ou privées) est telle que la pratique 
sociale multiplie les instances d’intermédiation spécifique, tant collectives qu’individuelles, tant instituées 
que ‘spontanées’. En Afrique, les intermédiations personnelles ou associatives se constituent encore souvent à 
partir du lien communautaire, mais elles deviennent aussi de plus en plus ‘fonctionnelles’, c’est à dire dédiées 
aux objectifs spécifiques de regroupements catégoriels, sur la base d’intérêts et de projets communs et d’une 
proximité résidentielle ou socioprofessionnelle » (Marie & Leimdorfer, 2003 : 9). 
346 A Dakar, « sur 100 actifs urbains, on compte 24 chômeurs, 26 occupés à des emplois modernes et 50 
occupés dans le secteur informel ». Cf. la contribution d’Adrien Benga, d’après une enquête de 1991 du 
Commissariat général à l’emploi. Cf. aussi dans cette même contribution et celle de E. Bauman la mention du 
gogoorlu, personnage pittoresque symbolisant le citadin sénégalais débrouillard, in l’Afrique des individus, 
2003 : 394. 
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des « mélanges de tyrannie (…), de patrimonialisme347, de prélèvement tributaire et de 

redistribution clientéliste » (2003 : 14). Ce fonctionnement durable des Etats africains 

contribue fortement à ce que les citadins restent attachés aux liens communautaires de type 

religieux (et le plus souvent confrérique), ethnique ou culturel en général. « Ainsi, la nature 

même du régime politique a entretenu, elle aussi, une sorte de ‘surcommunautarisation’ de 

la société (…) ».  

En conclusion, ces deux auteurs résument ainsi le mouvement dialectique en 

œuvre dans les grandes villes africaines, qu’ils considèrent comme les conditions 

d’émergence et de développement de la société civile telle qu’eux-mêmes l’ont définie, et 

que j’ai précédemment rapportée en note de bas de page :  

 

- un processus d’individualisation, « qui amène l’individu à 

devoir prendre en charge sa destinée sociale, en mobilisant des 

ressources matérielles et des compétences qu’il lui faut surtout 

acquérir par lui-même ». 

 

- un processus d’insertion, sur les plans professionnel, social, 

culturel, juridique, politique, « sous l’impulsion d’un Etat central 

de type patrimonial et clientéliste certes » mais qui permet aussi 

aux individus d’accéder à une intégration qu’ils obtiennent eux-

mêmes, en affirmant ainsi leur autonomie » (Marie et Leimdorfer, 

2003 : 11). 

 

Bon nombre des rappeurs que j’ai interrogés n’ont pas leur famille implantée à 

Dakar depuis plusieurs générations. La plupart d’entre eux sont nés en ville, dans le centre 

ou la périphérie, mais leurs parents ne sont pas toujours des citadins d’origine. Parmi les 

rappeurs que j’ai fréquentés, certains ont des parents issus du milieu rural, ou plus souvent 

des villes des « régions » (Thiès, Saint-Louis, Kaolack, Ziguinchor, etc.); d’autres encore 

ont émigré des pays voisins (Mali, Guinée, …). Une partie enfin est à Dakar depuis 

plusieurs décennies, mais ce cas demeure minoritaire. Cette constatation s’explique 

aisément par l’important mouvement migratoire qui s’effectue des régions vers la capitale, 
                                                
347 Patrimonialisme : « l’appropriation par les couches au pouvoir et la privatisation permanente des 
ressources nationales à travers l’imbrication, médiatisée par un tissu de relations personnelles, des secteurs 
public et privé », in l’Afrique des individus, 2003 : 14. 
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et qui se traduit par l’exode de dizaines de milliers de personnes qui arrivent chaque année 

pour s’installer dans Dakar et sa banlieue, dans l’espoir d’y trouver une vie meilleure. Ces 

personnes n’adoptent que progressivement un mode de vie urbain, alors que leurs enfants 

nés en ville l’acquièrent dès leur plus jeune âge. 

La métropole s’étend sur un territoire immense, et son découpage en quartiers 

ne permet pas pour autant aux nouveaux arrivants de retrouver l’unité et l’organisation 

d’un village, ou d’une ville de taille inférieure. En outre, le prix élevé des loyers, la 

promiscuité que ce phénomène entraîne ont des incidences notables sur la répartition des 

familles élargies : plusieurs générations sont souvent tenues de cohabiter dans un espace 

restreint, que seul le chef de famille, et occasionnellement d’autres membres qui ont 

l’opportunité de travailler, contribuent à payer. Ceux qui jouissent d’une indépendance 

financière suffisante quittent parfois cet espace familial pour louer une autre maison ou un 

appartement, dans lequel ils habiteront avec leur femme et leurs enfants. Mais dans les 

milieux les plus défavorisés, très peu ont cette possibilité. Les hommes prennent une 

chambre en ville pour y travailler, laissant leur famille en banlieue, ou bien restent au sein 

de celle-ci, parfois au prix de longs et coûteux déplacements quotidiens. 

Quant aux rappeurs, la grande majorité d’entre eux sont des « inactifs » qui 

n’ont par conséquent presque aucune possibilité de s’extraire de ce noyau familial, quels 

que soient leurs désirs. Ils font partie des jeunes qui restent chez eux jusqu’à un âge 

avancé, et ils doivent trouver des stratégies pour parvenir à cohabiter avec leurs aînés. Etre 

contraint d’obéir à ses parents alors que l’on a vingt-six ans et plus est difficile à accepter, 

et pour éviter l’humiliation d’être sermonnés par leurs parents, comme lorsqu’ils étaient 

encore adolescents, ces jeunes s’imposent des règles de bienséance qui leur permettront de 

vivre en relative harmonie avec les autres générations. Par ailleurs, la plupart réussissent à 

trouver des « échappatoires » en se réfugiant dans des endroits que nous pourrions qualifier 

d’alternatifs ou d’interstitiels : des chambres construites au fond de la cour d’une maison, 

un bâtiment désaffecté ou provisoirement vide, un local prêté ou loué au groupe de rap.  

 

Ainsi en est-il par exemple des Slam Revolution : dans les premiers temps de 

l’enquête, Idrissa/Shiff I accueillait tous ses amis chez lui, dans la petite maison de 

sa mère, veuve qui passait toute sa journée en ville à travailler comme secrétaire. 

Tous les membres du groupe, et souvent quelques connaissances du voisinage y 

passaient le plus clair de leur temps, dans une relative liberté. Après le départ de 
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Shiff I pour les Etats-Unis, les autres membres du groupe, tels que Momo, se sont 

retrouvés un moment sans lieu précis, puis se sont finalement repliés vers une 

maison du même quartier de Liberté 5 que leur ont prêtée deux amies, orphelines 

en ayant hérité, mais résidant à Thiès. Un ameublement sommaire leur permettait 

de passer ainsi leurs journées et leurs nuits dans ce lieu improvisé : un matelas en 

mousse, un tabouret, le matériel pour faire le thé… sans oublier un appareil 

radiocassettes, indispensable à ce genre d’installation de fortune. 

En effet, dans sa maison, Momo occupe une chambre remarquablement petite 

(de la taille d’un lit de dimension moyenne), dans laquelle loge à peine un petit lit, 

sur le côté un passage très étroit, et une chaîne hifi. Lorsqu’il est chez lui, cela 

constitue son seul espace d’intimité, et quand nous venions lui rendre visite, nous 

pouvions entrer jusqu’à quatre ou cinq dans cet espace exigu s’il en est ! Sa 

chambre se trouve au beau milieu d’une maison constituée de trois pièces et d’une 

cour intérieure, réservée à la cuisine et aux autres tâches ménagères. En réalité, la 

taille totale de la maison ne doit pas excéder 35 ou 40 m², alors qu’une dizaine de 

personnes y résident, toutes générations confondues. 

Il est alors aisé de comprendre à quel point la possibilité de se soustraire à 

cette extrême promiscuité peut s’avérer nécessaire pour Momo. Pourtant, son cas 

n’a rien d’exceptionnel, puisque la majeure partie des maisons des quartiers de 

Liberté 3, 4 ou 5 sont construites sur le même modèle et souffrent d’une 

surpopulation comparable. 

 Plus généralement, la plupart des rappeurs que je connais ont réussi à 

trouver un lieu extérieur au cercle familial, et y passent une grande partie de leurs 

journées ou  soirées : les Wa Gëblë ont une pièce à eux, légèrement à l’écart à 

l’intérieur de la maison de Waterflow. Les BMG 44 occupent le dernier étage ainsi 

que la terrasse d’un immeuble en béton brut, que ses propriétaires ont sûrement  

considéré comme trop cher de peindre, à deux pas de la maison de Manou, dans le 

quartier de Thiaroye « Juma Ji ». Dans ces deux derniers cas, le local est décoré 

par leurs soins : les deux groupes ont leurs propres graffeurs et les murs sont 

entièrement peints, rendus multicolores par des inscriptions et des portraits à 

l’effigie du groupe. Tout est aménagé avec le maximum de confort qui soit à leur 

portée : matelas recouverts de draps ou de tissus africains, rideaux, sièges, poste 

de radio, matériel à faire le thé, satala348 et tapis de prière, etc. Chez les Wa Gëblë, 

les murs sont également tapissés de réflexions et de pensées philosophiques 

                                                
348 Le « satala » est un récipient en plastique d’une forme comparable à un petit arrosoir et servant 
notamment à faire ses ablutions avant la prière. 
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recueillies ça et là, de paroles de Bob Marley ou de versets du Coran : sorte de 

répertoire « gëbléen »349, élaboré par les instigateurs du concept « Wa Gëblë ». 

Les membres de Sen Kumpë se sont quant à eux installés à la Médina dans la 

chambre de l’un d’entre eux, Modou/Bourba Djolof, et tous les rappeurs des 

environs viennent leur rendre visite. Les Rap’adio ont leur fief dans une petite 

chambre de Grand Dakar, tandis que les Daara J et les Positive Black Soul ont eu 

l’opportunité de s’installer chacun dans un vrai local, comprenant des bureaux et un 

studio d’enregistrement, fruit d’investissements qu’ils ont pu réaliser grâce à leur 

carrière internationale. En cela, ils constituent une exception et un modèle à suivre 

aux yeux des autres. 

 

Le reste du temps, les rappeurs sont tributaires de leur famille et prennent leur 

mal en patience. Ils sont contraints de respecter des règles qui fluctuent selon la tolérance 

admise par les anciens : ne pas mettre la musique trop fort, ne pas rentrer trop tard, ne pas 

amener de filles à la maison, ou seulement de façon à ne pas attenter à la pudeur. Partager 

leur chambre avec un frère ou un visiteur éventuel (qui peut parfois s’installer pour des 

mois!), et faire face à toutes les exigences que leurs aînés, forts de la supériorité 

hiérarchique que leur confère leur âge, peuvent leur imposer à tout moment sans qu’il leur 

soit possible de contester. Ils ne ramènent que très peu d’argent à la maison, ou de façon 

très irrégulière, à l’issue d’un concert ou grâce aux maigres recettes que leur rapporte une 

cassette. Ils ne contribuent donc que très modestement à la « dépense quotidienne » (DQ) 

de la famille, et leurs responsabilités s’en voient considérablement réduites. Même proche 

de la trentaine, un jeune homme qui ne gagne pas sa vie sera difficilement considéré 

comme un adulte, et ne pourra prétendre à une liberté d’action véritable. 

 

 

 

3-1-1  Un nouvelle conception de la famille 

 

Plusieurs facteurs ont ainsi contribué à faire évoluer la perception que les jeunes 

Dakarois ont de la famille, ainsi que les relations qu’ils entretiennent avec celle-ci. D’une 

manière générale, le mode de vie urbain constitue une influence déterminante sur la nature 
                                                
349 Les Wa Gëblë ont créé une sorte de répertoire comprenant à la fois des termes qu’ils ont inventés et 
surtout des références qu’ils ont soigneusement choisies. Tout cela constitue leur philosophie gëbléenne, 
disent-ils, une philosophie faite de collages d’idées et de néologismes. 
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de ces relations ; mais il est également nécessaire de prendre en compte d’autres 

paramètres tels que l’évolution des références des jeunes sur ce sujet, ou celle occasionnée 

par une résidence prolongée jusqu’à trente ans et plus dans la demeure parentale. Les 

jeunes n’envisagent plus la famille de la même façon que le faisaient leurs parents au 

même âge, ils n’ont plus les mêmes attentes à leur égard, ni n’en acceptent plus les mêmes 

contraintes. 

Comme je l’ai évoqué plus haut, la famille sénégalaise en milieu urbain a subi 

d’importantes transformations d’ordre structurel, qui génèrent de nouveaux rapports 

interpersonnels au sein de celle-ci. Pour des raisons financières, les jeunes citadins sont, 

nous l’avons vu, fréquemment contraints de résider dans la maison de leurs parents ou de 

leur famille élargie ; cette dépendance prolongée ne résulte le plus souvent pas d’un choix, 

mais de difficultés à acquérir son autonomie dans un contexte économique très 

défavorable.  

Simultanément pourtant, le mode de vie urbain, la diversification des modèles 

éducationnels et identitaires incitent ces mêmes jeunes à vouloir s’émanciper de cette 

tutelle parentale par trop contraignante et laissant peu de place à la créativité ou à la libre 

expression. 

 

« Chez les jeunes des milieux urbains, l’intériorité familiale comme 
l’extériorité sociale n’offraient plus de sécurité ni de repères 
satisfaisants, ni de leviers fiables pour le présent et l’avenir » (Mbodji, 
2002 : 586). 

 

Mamadou Mbodji considère que les jeunes ne peuvent ou ne veulent plus se 

construire au sein du seul groupe familial. Les nombreuses et profondes mutations que 

celui-ci connaît rendent plus difficile sa pérennisation en tant que modèle unique ou 

principal. 

 

« Il s’agit là de générations d’individus qui auront fonctionné dans des 
attitudes de ferme défiance vis-à-vis des structures d’encadrement ou des 
réseaux familiaux habituels. Ces individus, dans leurs réactions de 
survie, ont massivement surinvesti l’extériorité sociale comme seule 
source d’espoir de s’en sortir. Celle-ci s’est substituée à l’intériorité 
familiale comme champ de maturation de l’individu et de gestion de son 
avenir » (Mbodji, 2002 : 586). 
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Toutefois, si le modèle familial n’est plus exclusif, il n’en reste pas moins 

important dans la plupart des cas ; c’est du moins ce que j’ai pu moi-même observer au 

cours de mes recherches. S’ils revendiquent davantage d’autonomie, les jeunes Dakarois, y 

compris les rappeurs qui affichent pourtant une attitude particulièrement émancipée, sont 

soucieux de préserver une certaine harmonie au sein de la cellule familiale, se préoccupent 

de satisfaire leurs parents et d’être respectés par leurs cadets. Dès que cela leur est possible, 

ils contribuent volontiers aux dépenses collectives, s’investissent dans l’éducation de leurs 

frères et sœurs, ou encore acceptent de bonne grâce de rendre les services que leur ont 

commandés leurs aînés, parents ou proches. Une bonne entente familiale est à la fois 

garante d’une sécurité matérielle, mais aussi d’un soutien moral. Aussi, si les rappeurs que 

j’ai fréquentés accordent une grande importance à la famille symbolique que constituent le 

crew ou le groupe d’amis, ils tiennent souvent à concilier ces deux formes de lien affectif, 

sans que l’un n’exclue l’autre. Il arrive d’ailleurs souvent que les amis viennent 

quotidiennement rendre visite au domicile d’un rappeur et s’y installent pour de longues 

heures, à regarder la télé ou à bavarder. Parents et amis prennent ainsi leurs repas 

ensemble ; les amis discutent avec la maman des lieux, s’occupent du bébé qui pleure dans 

la chambre, vont faire une course à la boutique. Ils se comportent comme s’ils étaient les 

enfants de la maison, s’impliquent d’une façon comparable au rappeur qui y réside. Et la 

même personne peut se comporter ainsi dans plusieurs foyers, dans chacun de ceux où se 

trouve l’un des ses amis d’enfance. 

 

 

3-1-2  L’importance des familles symboliques 

 

Malgré ces remarques personnelles, il faut désormais reconnaître que la place 

accordée à la cellule familiale tend aujourd’hui sinon à s’affaiblir, au moins à être 

concurrencée par d’autres formes de relations sociales. Certains spécialistes tendent même 

à considérer que nous assistons à un véritable délitement de celle-ci, même si sa désertion 

amène les jeunes générations à se reporter vers d’autres modes de vie qui, s’ils sont plus 

informels, leur permet en revanche de se réaliser individuellement et collectivement :  

 

« Au sein des classes moyennes, la sphère familiale est progressivement 
désertée au bénéfice de la rue et de l’informel, devenus des espaces 
d’expression et de réélaboration d’une identité, tandis que la précarité 
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de la vie sociale et l’improvisation, après avoir été génératrices de 
solitude, de désarroi et d’insécurité, sont devenues des facteurs de 
maturation » (Mbodji, 2002 : 580). 

 

Ainsi, le psychologue clinicien Mamadou Mbodji constate la dégradation des 

liens familiaux mais aussi et surtout l’allégeance autrefois inconditionnelle à la famille.  

D’une manière générale, le « passage à », ou « l’implantation dans » un milieu 

urbain se fait par une socialisation d’une nature bien spécifique, qui ne se contente pas de 

reproduire les relations rurales dans le contexte de la ville. C’est la thèse que défend 

également Abdou Salam Fall, qui s’oppose à celle de Michèle O’Deye qu’il qualifie de 

« ruraliste » (O’Deye, 1985), et « selon laquelle ce serait la ville qui reconstruit les 

associations de villages, et les associations urbaines joueraient un simple rôle de courroie 

de transmission entre une société rurale encore traditionnelle et une société urbaine 

fortement occidentalisée » (Piga, 2002 : 422). Au contraire, Abdou Salam Fall constate 

l’apparition de nouvelles formes de relations en ville, qui sont le produit d’un milieu social 

typiquement urbain (Fall, 1995). Parmi les formes éloquentes de ce nouveau type de 

communautarisme, caractérisées par des relations plus égalitaires et fondées sur la 

solidarité ou l’entraide, on peut citer les dahira, structures communautaires qu’Adriana 

Piga définit comme des « associations religieuses au caractère essentiellement, mais non 

exclusivement, urbain qui réunissent tous les disciples d’un même Shaykh qui vivent dans 

la même zone » (Piga, 2002 : 124). Dans un contexte où les modèles familiaux se sont 

considérablement affaiblis, les Dahira, au même titre que les ASC (Associations sportives 

et culturelles) ou plus récemment les groupes de rap proposent des modes d’intégration que 

Havard qualifie d’ « alternatifs », en précisant que ce terme ne renvoit pas pour autant à 

l’idée de rupture (Havard, 2005 : 309-314). En effet, lorsque Jean-François Werner évoque 

la multiplication d’« itinéraires individuels à la marge » (1997), il fait référence à des 

réalités différentes, qui traduisent l’idée d’une mise à l’écart, d’un abandon, voire d’une 

stigmatisation. Ce à quoi nous nous intéressons en ce moment n’est donc pas du même 

ordre, n’implique pas de « mise au ban » de la société, mais au contraire, permet une 

intégration plus efficace et plus adaptée au nouveau contexte. 

Par ailleurs, le prolongement de la jeunesse jusqu’à la trentaine favorise la 

création de modes de vie alternatifs, auxquels participe le rap. Ces jeunes, qui à l’âge de 

commencer à travailler, de se marier et d’avoir des enfants, sont contraints de rester dans la 

maison parentale sans activité définie, se sont organisés de manière à échapper au cadre 
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strict de la famille, et à trouver d’autres centres d’intérêts qui puissent constituer des 

motivations suffisantes pour « aller de l’avant ». C’est exactement dans ce cas de figure 

que s’inscrit le rap, et qui explique en partie le très large engouement qu’il suscite auprès 

des jeunes. 

Le groupe de rap est un rassemblement qui obéit implicitement à plusieurs 

critères : appartenir à une même classe d’âge, souvent à une même classe sociale, être 

motivé par la création artistique et tout particulièrement la musique rap, et enfin, avoir des 

objectifs et des points de vue communs avec les autres membres du groupe. Cet ensemble 

de points de convergence permet la création et la pérennisation d’un groupe, assure sa 

cohésion. La réunion de ces facteurs fait en sorte que les rappeurs vont éprouver l’envie, 

voire le besoin impérieux de se réunir quotidiennement, de passer leurs journées ensemble, 

de se sentir investis d’un rôle à jouer au sein de leur groupe, vis à vis de leur public ou de 

leur quartier. 

D’après les constatations que j’ai pu faire sur le terrain, et qui concordent 

parfaitement avec le résultat du questionnaire d’Abdoulaye Niang (2001) sur le sujet, près 

de la moitié (48,69% d’après les statistiques obtenues à partir du dit questionnaire) des 

rappeurs d’un même « crew » ont grandi les uns avec les autres. Souvent issus du même 

quartier, les membres d’un même groupe se connaissent le plus souvent depuis l’enfance 

ou le début de l’adolescence, partagent un vécu commun et ont appris à se connaître 

pendant de longues années. Ils se connaissent entre eux, mais aussi fréquentent leurs 

familles respectives, leur entourage, leurs petites amies. Ainsi, le cadre musical s’inscrit 

dans la continuité d’un vécu commun, de liens forts qui les unissent durablement. 

 

 

 

3-1-3  Le processus de création : entre introspection et esprit de groupe 

 

Le rap, partout dans le monde, constitue l’expression d’une forte volonté 

d’affirmation, autant sur le plan individuel que communautaire. A l’origine, il clame la 

fierté des Noirs américains de faire partie d’une communauté forte et valeureuse, résistant 

depuis des siècles aux préjudices que leur font subir les Blancs. Se distinguant en cela du 

blues, qui représente souvent une amère complainte, le rap refuse de s’apitoyer sur l’âpreté 

de la condition noire et choisit au contraire de crier de manière tonitruante combien la 
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couleur noire est belle, combien ses représentants sont méritants et courageux malgré 

l’adversité, et combien surtout ils ne se sentent en rien redevables des Blancs.  

Ainsi, le rap témoigne d’un fort attachement communautaire350, mais il n’en 

constitue pas moins une affirmation individuelle, voire une auto-célébration du rappeur par 

lui-même. Ce dernier cas est, nous l’avons vu, ce que l’on appelle ego tripping. Mais si 

cette glorification personnelle correspond à une image de soi destinée non seulement à 

« faire bonne figure » en public (Goffman, 1974) mais aussi à s’affirmer sur un mode viril, 

elle n’exclut pas une propension à l’introspection et à la quête de soi, très prégnante dans le 

rap sénégalais. Dans ce cas, le rap devient souvent un exutoire, une forme poétique 

remplissant une fonction cathartique. En outre, le rappeur est entièrement responsable de sa 

composition, et jouit en cela d’une liberté totale. Lorsque je demande à Omzo ce qui, selon 

lui, distingue le musicien du rappeur, il me répond que :  

 

« (…) Tu vois, d’après ma propre définition, le rap, c’est… je te l’ai déjà 
dit, c’est pas une musique, pour moi, tu vois ». 

 

Et il justifie ce point de vue en énonçant chaque étape du processus de création 

musicale :  

 

 « C’est ça, parce que pour moi, dans le rap, il y a, c’est ça… bon dans 
toutes les autres musiques qui existent dans le monde, y’a des gens qui 
sont là, ce sont les auteurs, y’en a d’autres qui sont là, qui ont le rôle de 
compositeurs, y’en a d’autres qui sont un peu…la partie émergée de 
l’iceberg qui sont les chanteurs, les interprètes (…), mais dans le rap, 
c’est totalement le contraire. Tu vois un rappeur, il est obligé la plupart 
du temps d’être autour de ses textes. Dans les autres musiques, c’est 
comme ça que ça se passe : tu as l’auteur, qui écrit ses textes dans sa 
chambre, sans pouvoir les chanter parce qu’il n’est pas « habilité » à 
chanter, tu as un autre qui compose une musique pour euh… ce que le 
gars écrit, ou ils peuvent être plusieurs parce que c’est souvent le cas, et 
d’un autre côté tu as l’artiste qui attend que le texte et la musique soient 
prêts pour pouvoir l’interpréter quoi. Là, tu as quatre personnes ou dix 
même des fois (…) »351 

 

Processus qui se distingue du rap, expression à travers laquelle l’auteur prend 

en charge toutes les étapes de la création :  

                                                
350 Communauté d’ailleurs élargie, puisque l’on considère qu’il existe aujourd’hui une communauté noire 
symbolique qui englobe tous les continents : l’Afrique, mais aussi partout où la diaspora noire est présente.  
351 E2, p.4. 
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« … alors que dans le rap, le rappeur, c’est lui qui… y’en a qui 
n’écrivent pas leurs textes quoi, mais dans la plupart des c… 99% on 
peut dire, le rappeur est l’auteur de ses textes. Parce que ça doit être 
quelque chose qu’il sent qu’il doit dire, c’est un peu ça quoi, une 
musique honnête tu vois ? Tu parles de ce que tu sais, et de ce que tu vis, 
ou… ou de ce qui t’es proche, de ce que tu connais quoi. Legui, d’un 
autre côté, quand tu écris… c’est obligé, quand tu écris un texte, c’est 
comme un film, y’a la musique qui doit aller avec ce texte là, qui défile 
dans ta tête. Tout le long de ton écriture, tu as la musique dans ta tête et 
au final, quand tu finis le texte, tu as presque fini la musique qui doit 
accompagner le texte. (…) Donc on peut dire que le rappeur, c’est lui 
l’auteur, compositeur et interprète de ses propres textes » (Omzo, 2001 : 
4). 

 

 

La création d’un texte relève d’une recherche intimiste, incite à puiser dans le 

vécu pour en extirper les pensées et les sentiments enfouis ; Omzo remarque à ce sujet  : 

 

 « (…) à chaque fois, un texte de rap, c’est une partie de la vie d’un 
rappeur quoi. C’est peut-être une journée de la vie d’un rappeur, ou un 
mois de la vie d’un rappeur (…) » (Omzo, 2001 : 4). 
 

 Le travail d’écriture s’apparente alors à une introspection, il établit une certaine 

proximité entre le rap et certains courants littéraires352. Comme j’ai eu l’occasion de 

l’observer dans mon chapitre consacré à l’approche ethnolinguistique, le texte de rap est en 

effet avant tout un texte littéraire, que l’on écrit dans l’isolement353, dans le recueillement 

solitaire, ce qui permet à l’auteur d’atteindre un haut degré d’exigence en ce qui concerne 

la transposition de l’inspiration poétique dans une écriture qui soit la plus fidèle possible. 

Manou explique pour sa part qu’il écrivait déjà des poésies engagées avant de 

découvrir le rap, dans lesquelles il exprimait les sentiments violents que lui inspirait la 

période troublée qu’il avait vécue dans les derniers temps en Mauritanie : souffrant déjà de 

                                                
352 C’est par exemple le cas du romantisme, ou de romans plus contemporains, comme ceux de Kundera, que 
j’ai trouvés dans les chambres des rappeurs à plusieurs reprises. Les rappeurs affectionnent également Sartre, 
notamment, « Huit-clos » et « L’existentialisme est un humanisme ». Enfin, remarquons leur attachement 
pour « Une si longue lettre », de Mariama Bâ, roman d’une femme sénégalaise écrit dans le registre 
épistolaire, mais si intimiste qu’il est également proche du journal intime par le ton adopté.  
353 S’isoler, pour un jeune Sénégalais, ne signifie qu’assez rarement s’isoler physiquement. La plupart du 
temps, cela revient à se recueillir mentalement, même au milieu d’une chambre pleine de monde, ou sur le 
trottoir, devant la maison, devant laquelle des passages incessants viennent vous distraire pour un court laps 
de temps. J’ai pu observer que leur concentration n’engageait pas les mêmes contraintes que celles dont nous 
sommes coutumiers en Europe. La solitude et le silence ne sont que rarement de règle au Sénégal… 
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discrimination raciale, il subit de surcroît les conséquences des conflits qui opposèrent les 

Maures et les Noirs à la fin des années 80. Manou était alors très jeune mais se souvient de 

certains faits. Quand il s’installe à Thiaroye, Maktar, l’un des jeunes du quartier qui fera 

plus tard partie du clan BMG 44, lui explique en quoi consiste le rap. Manou me confie :  

 

« Et finalement, quand il m’a expliqué, j’ai vu le truc quoi. Et 
immédiatement, je me suis senti dedans. Et j’ai commencé à changer les 
poésies que j’avais. Parce que déjà, même quand j’écrivais de la poésie, 
elle était engagée. Parce que, vu ce que j’avais vécu déjà… nous on a 
quitté la Mauritanie en catastrophe quoi ».  
 
Puis il poursuit :  

 

« Ouais, quand il y a eu les problèmes. Donc on a perdu beaucoup de 
choses quoi. Tu vois ? (…) mes parents quoi (…) Ils y travaillaient, il y 
avait un standing de vie beaucoup plus élevé qu’ici, au retour j’étais un 
peu aigri quoi. Et quand… ça se ressentait sur ma poésie, sur mes 
poèmes quoi. Et automatiquement, quand les gars ils sont venus, quand 
j’ai commencé à écrire en wolof, ça été ça quoi. C’était l’aigreur que je 
ressentais à l’époque, quoi » (Manou, 2001 : 3).  
 

Ainsi, le rappeur s’inspire de son vécu personnel, social et intime pour écrire 

ses textes. C’est en cela que l’on comprend pourquoi faire du rap hardcore n’est en rien 

antagoniste avec le fait d’écrire des textes adoptant le ton de la confidence, de 

l’épanchement. Quand je pose la question à Omzo de savoir si le rap est particulièrement 

proche du vécu social du rappeur, il me répond en rappelant le contexte d’émergence du 

rap, celui des ghettos noirs-américains :  

 

« Bien sûr (…) Ce qu’on appelle aux Etats-Unis « Social Explosion », 
d’un moment où les gens ne savaient même plus où aller parce qu’ils 
perdaient un peu espoir en tout ou dans le système ; ils perdaient espoir 
par rapport à l’éducation des enfants et tout là, le rap est sorti de ce 
contexte-là, donc ça ne pouvait parler que de ça. C’est des gens qui 
n’avaient pas accès à beaucoup de choses, qui ne connaissaient que le 
cadre de leur ghetto, de leur habitation, de leur habitat, ils ne savaient 
rien de ce qu’il se passait au delà, à part ce qui se passait à la télé, ils ne 
voyaient même pas… trois quartiers plus loin, donc ils étaient obligés de 
parler de ce qu’ils vivaient au jour le jour, de ce qu’ils voyaient » 
(Omzo : 5).  
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Omzo est lui aussi issu de quartiers particulièrement pauvres, dont il est 

difficile de s’extraire, étant donnée la très faible mobilité sociale de leurs habitants. Mais il 

ne semble pas souffrir de cette situation outre-mesure ; son ouverture réside dans la lecture, 

l’écriture et la musique. Lorsqu’il perd son frère, alors qu’il vient seulement d’accéder à 

l’âge adulte, il est profondément accablé par ce malheur, et en fait le thème de son texte le 

plus connu du public : « Ni Gënn si ñun ». 

Outre cette étape de composition du texte, plusieurs rappeurs se sont exprimés 

sur le caractère personnel que revêt le choix de la musique sur laquelle ils vont « poser » 

leur texte. Si la plupart n’ont qu’une connaissance très approximative de la musique354 d’un 

point de vue académique, ils n’en renoncent pas pour autant à déterminer eux-mêmes le 

tempo, la « couleur musicale » ou la mélodie sur lesquels ils vont rapper : 

  

« Leggi, (…) c’est obligé, quand tu écris un texte, c’est comme un film, 
y’a la musique qui doit aller avec ce texte là, qui défile dans ta tête. Tout 
le long de ton écriture, tu as la musique qui passe, tu… yeah ! Tu as la 
musique qui tourne dans ta tête, et au final, quand tu finis le texte, tu as 
presque fini la musique qui doit accompagner le texte. Là tu vas au 
studio, tu sais pas jouer la musique parce que c’est souvent le cas, des 
vents comme ça, truc… tu vois le genre ? Donc on peut dire que le 
rappeur, c’est lui l’auteur, compositeur et interprète de ses propres 
textes ». Et il termine :  
 
« … c’est ça qui est différent du rap par rapport aux autres musiques. 
Parce que dans les autres musiques tu as beaucoup d’intervenants alors 
que dans le rap, si c’est pas un seul rappeur, c’est un groupe ; man, je 
parle pour moi parce que je suis rappeur en solo, c’est souvent ça. 
Quand j’écris, j’ai la musique dans ma tête, quand je vais voir le gars, je 
lui dis tu me joues ça, tu me joues ça, et après c’est prêt » (Omzo, 2001 : 
4). 

 
 

Le processus de création est éminemment important puisqu’il participe de cette 

dialectique individu/communauté, deux notions que la vie sociale permet aux rappeurs de 

mettre en scène alternativement, sans jamais avoir à choisir entre les deux. Si bon nombre 

d’entre eux témoignent d’un désir souverain de pouvoir s’isoler, de se recueillir pour prier 

                                                
354 Comme c’était également le cas lors des débuts du rap aux Etats-Unis (et c’est certainement encore 
probablement le cas aujourd’hui), les jeunes des ghettos n’avaient que très peu accès aux écoles de musique 
et ne pouvaient acquérir que très difficilement des instruments de musique. L’apparition de l’expression rap 
en une des conséquences. 
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ou écrire des textes, ceux-ci éprouvent un besoin équivalent de partager le fruit de leur 

travail d’écriture avec leurs compagnons de « posse », ou « crew ». 

Manou, dans l’entretien que nous venons de citer plus haut exprime cette 

ambivalence et déclare la vivre à travers son activité de rappeur :  

 

« (…) Parce que j’ai commencé à écrire ce que je ressentais à travers le 
rap, ça m’a permis de… le rap ça été mon exutoire quoi. Ca m’a permis 
de m’ouvrir quoi. De m’ouvrir aux autres et en même temps, d’avoir plus 
de contacts humains quoi, parce que, en tant qu’artiste, on est obligé de 
parler à plein de gens, et, moi j’avais besoin… moi j’ai toujours été 
quelqu’un qui avait besoin de m’exprimer… » (Manou, 2001 : 3). 
 

Il est étonnant d’apprendre, de sa bouche mais aussi de celles de ses acolytes 

qu’il était d’une personnalité sinon renfermée, tout au moins discrète, très peu exubérante. 

Son éducation le rendait plus enclin à l’introspection et aux études qu’à l’esprit de groupe 

et au rap. Pourtant, ses expériences ultérieures dans des quartiers plus populaires de Dakar, 

tels que la Gueule Tapée ou la ville périphérique de Thiaroye ont modifié certains traits de 

sa personnalité en l’incitant davantage à adopter le comportement des enfants passant le 

plus clair de leur temps dans la rue. Les gangs d’adolescents, les bagarres et les joutes 

verbales, tout finit par l’encourager à adhérer davantage au rap qu’à la poésie plus classique 

qu’il pratiquait jusqu’alors, à devenir combatif, voire belliqueux, et à s’affirmer 

socialement au point de devenir en quelque sorte le « leader charismatique » du groupe, le 

rappeur à la fois le plus médiatique et le plus influent de celui-ci.  

 

 

 

3-1-4  La répartition symbolique du territoire urbain 

 

Selon un mode comparable à ce que l’on peut observer dans le hip-hop 

américain ou français par exemple, le mouvement hip-hop sénégalais procède à un 

découpage symbolique en territoires distincts, qui rompt avec la continuité de la ville en 

tant qu’espace historique, politique et administratif. Ce découpage suit deux logiques 

principales, à savoir : d’une part le clivage ville/banlieue, d’autre part la répartition en 

quartiers.  
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Comme je l’ai déjà observé dans la période antérieure avec le Set/Setal, puis 

avec le Bul Faale, la jeunesse dakaroise des années 90-2000 s’identifie non plus à un 

espace national, symbole politique du socialisme senghorien, mais à un espace local 

beaucoup plus restreint, celui du quartier. Pendant le Set/Setal, les jeunes s’investissent 

dans l’assainissement et l’embellissement d’un territoire bien délimité qui n’excède 

généralement pas le quartier, et les processus d’identification sont caractérisés par un fort 

sentiment d’appartenance à celui-ci. Je constate ainsi un type de phénomène comparable 

dans le cas du rap sénégalais, dont le marquage spatial est largement défini par le 

découpage de la ville en quartiers, souvent également en zones355. 

Celui-ci supplante l’appartenance ethnique, et même celle religieuse ou sociale. 

Il existe un découpage géographique de la ville qui se transforme en une appartenance 

symbolique très forte chez les jeunes. Dans le cas des rappeurs, ce mode spatial de 

représentation symbolique est peut-être encore plus significatif, au point d’en constituer 

souvent l’un des premiers signes identitaires : avant même d’être défini par son style, 

l’originalité de sa musique, un groupe de rap est défini par son implantation géographique, 

par son « quartier ». Ainsi en est-il de Rap’adio dans le quartier de Grand-Dakar, ou de Wa 

BMG 44 dans la ville de Thiaroye356.  

Les sciences humaines et sociales appréhendent souvent les espaces 

périphériques comme des « lieux de relégation » (Agier, 2002), a fortiori s’il s’agit des 

grandes villes du Sud. Le manque d’infrastructures, la défection des services publics et le 

développement de quartiers spontanés au mépris des codes fonciers ont marginalisé ces 

espaces d’un point de vue matériel ; mais la violence et la délinquance endémiques que ce 

dénuement ne manque pas de susciter en font surtout des lieux stigmatisés, dans lesquels il 

ne serait pas bon de s’aventurer. Les jeunes du centre de Dakar ne s’y risquent que s’ils 

sont mus par un motif bien réel (rendre visite à un parent, ou faire une course par exemple). 

Les réseaux de circulation, pourtant denses, fonctionnent ainsi essentiellement dans le sens 

banlieue/centre-ville le matin, et inversement le soir. La promiscuité qui règne dans les 

cars rapides est là pour en témoigner. A la saison des pluies, une partie des quartiers de ces 

villes périphériques est inondée, obligeant certaines familles à déménager provisoirement, 

                                                
355 Par exemple, on associe souvent la « Médina » à « Fass » et à la « Gueule Tapée », tant ces quartiers 
limitrophes sont proches dans leurs styles de vie et dans les références dont leurs jeunes résidents se 
réclament. 
356 En effet, l’identification à un espace se fait à l’échelle des quartiers quand il s’agit de Dakar, mais à celle 
de la commune quand il s’agit d’une ville de banlieue. 
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et d’autres à vivre au beau milieu des eaux sales, en construisant des guets de fortune357. 

Ainsi, la plupart des observateurs scientifiques y voient principalement des espaces 

sinistrés, même si certains anthropologues et géographes s’emploient désormais à en mettre 

en lumière la complexité humaine (Werner, 1994).  

Or, et il s’agit d’un phénomène inédit, les rappeurs transforment ces territoires 

en procédant à une inversion d’ordre symbolique. Alors que les banlieues paraissent 

correspondre à la liminarité turnérienne (Turner, 1990) -le centre-ville correspondant alors 

à la structure-, les acteurs du mouvement hip-hop sénégalais cherchent à les réhabiliter en 

en faisant leur emblème, et en valorisant la vie du ghetto. Cette inversion, dont parle 

également Turner à travers les rituels d’inversion, et qui persiste dans certaines pratiques 

contemporaines telles que le carnaval, existait préalablement dans le hip-hop américain ou 

français, mais elle ne revêt pas ici exactement les mêmes caractéristiques : en effet, nous ne 

sommes pas en présence d’un phénomène de ségrégation raciale ou ethnique. La majeure 

partie de la population est sénégalaise, et les différentes ethnies, que l’on décrit au nombre 

de onze, sont harmonieusement réparties sur l’ensemble du territoire urbain. Il ne peut donc 

s’agir d’un rééquilibrage de cette nature. Par ailleurs, si des chercheurs ont analysé 

l’existence de classes sociales au Sénégal, la stigmatisation dont peuvent faire l’objet les 

plus pauvres n’est pas aussi flagrante et agressive qu’elle a tendance à l’être en Occident, 

probablement parce qu’une proportion importante de la population vit en dessous du seuil 

de pauvreté, mais aussi pour des raisons culturelles et religieuses. Entre ville et banlieue, il 

n’existe pas de conflit ouvert, seulement des ressentiments de la part des Pikinois et 

quelques relents de condescendance çà et là dans le propos des Boys Dakar358. La fierté 

revendiquée par les banlieusards ne se traduit donc pas par des attitudes strictement 

belliqueuses, même si le caractère agonistique du rap leur permet d’exprimer leurs 

frustrations par des paroles quelquefois agressives. 

 

« (…) Si là je choque c’est parce que je viens de Thiaroye-
Roythia  
C’est de là que je représente mon crew BMG 44 ». 

 

BMG 44, « Dègg Dëgg ». 
                                                
357 Tel était le cas de la maison d’Omar Ben Xattap du groupe Wa BMG 44, située dans l’une des zones les 
moins élevées de Thiaroye. Sa maison n’était accessible qu’à condition d’emprunter un guet fait de briques et 
de sacs remplis de gravas. La cour de la maison était elle aussi inondée, et il n’était possible de passer d’un 
espace de la maison à un autre que grâce à des planches disposées en équilibre sur des briques. 
358 C’est ainsi que les jeunes habitants de la commune de Dakar s’appellent entre eux. 
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Cette logique territoriale de revalorisation, nous le voyons, relève ainsi 

essentiellement des registres du social et du symbolique. Si l’on en croit les habitants du 

département de Pikine-Guédiawaye, eux seuls sont à mêmes de produire une musique 

contestataire, jouissent d’une véritable légitimité pour se faire les porte-parole de la 

rébellion, ceci pour deux raisons corrélées : la première est le dénuement sur lequel ils 

fondent leur mécontentement, la deuxième est qu’ils associent ce contexte de vie à une 

image emblématique de la virilité, que l’on retrouve de façon récurrente dans le rap 

hardcore, ou le gangsta rap américain. La vie dure, lifou mbed (la vie de la rue) disent les 

Slam Revolution en créant un néologisme à partir de « life » (« vie » en anglais), et de 

mbed (la « rue » en wolof), forgerait selon eux le corps et l’esprit à l’endurance et à la 

résistance, tandis que les jeunes de Dakar seraient perçus comme plus indolents et futiles. 

Ces notions, qui existent dans la tradition philosophique sénégalaise359 (Assane Sylla, 

1994) sous le nom de Mugn et de Kersa, sont très valorisées dans la construction de 

l’univers masculin des Wolof  notamment. 

Or, si les groupes de rap cherchent à représenter leur quartier, certains en font 

un véritable leitmotiv, tandis que d’autres l’évoquent de façon plus anecdotique. Mais 

l’identification à laquelle se livrent les jeunes de ces quartiers montre l’impact de ce type 

de référence territoriale sur le plan symbolique. Ce phénomène est hérité du hip-hop 

américain, qui lui-même reproduit sous une autre forme la pratique des gangs. Au Sénégal, 

la majeure partie des groupes s’est formée à partir de réseaux d’interconnaissances, entre 

jeunes natifs du même endroit et qui ont souvent grandi ensemble. A travers leurs textes, 

nous pouvons en effet observer que tous tendent à représenter leur quartier (tel est 

d’ailleurs le terme consacré : « represent » en anglais, « représenter » en français et 

« tewal » en wolof), et les jeunes qui y résident les supportent comme s’il s’agissait d’une 

équipe de foot ou d’un lutteur360. Ce phénomène d’identification s’enracine dans le vécu 

commun des jeunes d’un même quartier et dans les stratégies de survie ou de réussite qu’ils 

mettent en œuvre depuis leur enfance, en s’appuyant sur des réseaux économiques et 

humains propres à cet espace. La métropole de Dakar est une ville de grande taille, mais 

elle n’en fonctionne pas moins selon des logiques bien spécifiques, privilégiant les espaces 

d’« extrême localité » : en effet, s’il existe des échanges relativement denses entre les 
                                                
359 Véhiculée à travers les proverbes de figures telles que Kocc Barma par exemple. 
360 Car rappelons que le rap a émergé en même temps que l’engouement pour le lutteur Tyson, et ces deux 
pratiques ont cohabité pendant quelques années au sein du mouvement bul faalé. 
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différents secteurs de la ville, les habitants se montrent en revanche volontiers tournés vers 

le territoire restreint que constitue leur quartier. Ce type d’identification ne concerne par 

conséquent pas exclusivement les rappeurs, ni même les jeunes, mais aussi dans une 

moindre mesure l’ensemble de la population, qui semble y puiser des repères d’ordre 

relationnel et affectif. 

Au-delà de ce sentiment d’appartenance à un périmètre restreint, il existe des 

affinités entre zones plus élargies, qui se traduisent par des coalitions portant les noms de 

« clan », de « squad » ou de « connection » : dans ce cas de figure, plusieurs groupes issus 

du même territoire (par exemple, des unités voisines des Parcelles Assainies) s’associent 

pour travailler collectivement, produire des albums ou organiser des concerts ensemble. On 

constate également des affinités entre quartiers comparables : les quartiers populaires 

s’adonnent volontiers au rap hardcore et se sentent liés par un même sentiment de parenté, 

tandis que les quartiers plus résidentiels s’associent de manière plus discrète, sachant qu’ils 

sont volontiers la risée de leurs homologues. Ainsi, le quartier de Point E (dans lequel 

réside l’actuel Président de la République Abdoulaye Wade) a lui aussi donné naissance à 

quelques groupes célèbres, mais qui ne revendiquent que très peu leur lieu de résidence 

comme faisant partie de leur identité361. Le rap est pourtant né dans ces quartiers de la 

SICAP, puisque les pionniers du rap sénégalais, les Positive Black Soul notamment, en sont 

issus362. 

En revanche, les groupes des quartiers de Médina (Fass-Médina), Grand-

Dakar ou Colobane clament haut et fort qu’eux connaissent la vie de la rue, se glorifient 

dans des rap ego trip que leur quartier est celui où l’on mène la vie la plus dure, et qu’y 

appartenir est un gage d’authenticité. 

 

« (…) Il n’y a pas pire que là d’où je viens : Médina–Grand-Dakar 
33 X 26, Taïba-Garass 
Prends tes cliques et tes claques 
Tout ce qui pourra venir avec toi 
Qu’on aille à Ndoumbélane pays du hardcore 
Sors de ton quartier aisé que je te montre un autre décor 
Grand-Dakar n’est ni Fann ni Sacré-Cœur, c’est la galère pour tous (…) 
La clameur vient de se lever et vient d’un quartier populaire 

                                                
361 Un groupe portait toutefois le nom de EPC, « E. Point Crew », mais seul le nom de l’un de ses membres, 
Nicks, est devenu célèbre au Sénégal. 
362 Contrairement aux Etats-Unis et à la France rappelons-le, où le rap a d’abord émergé dans les quartiers 
défavorisés, le rap sénégalais s’est implanté grâce aux jeunes des classes moyennes ou aisées, résidents des 
quartiers de la SICAP. 
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Explose comme une bombe nucléaire ». 
 

Rap’Adio, « Xibaaru 1-2ground », (« Nouvelles de l’underground ») 

 

Pour les fans363, cette identité territoriale est particulièrement importante, 

puisqu’elle redore l’image de leur quartier, en redonnant un semblant de fierté à celui-ci et 

à ses habitants. L’exemple de la ville de Thiaroye est sur ce point éloquent. Cette ville de 

banlieue, souvent surnommée le Bronx à cause de sa pauvreté et de sa délinquance, abrite 

l’un des groupes les plus emblématiques du rap hardcore, les Wa BMG 44. Aujourd’hui, 

tous ses membres résident dans le quartier de Thiaroye Juma Ji (secteur de « la 

mosquée »), dans des maisons relativement proches les unes des autres. Ce groupe, qui a 

affiché une attitude assez violente à ses débuts, s’est peu à peu tourné vers ce qu’il appelle 

un « rap conscient », porteur de messages. Prenant initialement modèle sur le gangsta rap 

américain, « davantage par mimétisme que par conviction » (Manou, 24/08/2001), les 

rappeurs du BMG 44 se sont ensuite plus volontiers identifiés à des rappeurs engagés dans 

la lutte pour les droits des Noirs aux Etats-Unis parmi lesquels KRS One, souvent cité en 

exemple dans le milieu hip-hop sénégalais364. A titre de preuve, la traduction du sigle 

BMG, qui a changé plusieurs fois depuis la création du groupe : si celui-ci signifiait « Black 

Movement Gang » à ses débuts, il s’est finalement transformé en « Bokk Mën Mën 

Guestu » (« Tous ensemble pour mieux réfléchir »), mettant en exergue sa volonté de 

responsabiliser la jeunesse dakaroise et de l’exhorter à agir positivement. Or, si les 

membres de ce crew s’adressent à l’ensemble des jeunes, ils cherchent aussi plus 

particulièrement à représenter ceux de Thiaroye, ceux qu’ils côtoient quotidiennement et 

qu’ils considèrent comme leurs « compagnons de galère ». En sillonnant le quartier, on ne 

peut manquer de constater qu’à chaque coin de rue, des graffs représentant les rappeurs du 

BMG ornent les murs, mais aussi les boutiques. 

En outre, à Thiaroye comme ailleurs, les groupes, quelle que soit leur notoriété, 

se montrent très accessibles. Leur lieu de résidence est bien connu de tous et les fans 

n’hésitent pas à se rendre à leur domicile s’ils souhaitent les rencontrer pour s’entretenir 

avec eux. La plupart des rappeurs considèrent comme faisant partie de leurs attributions de 

recevoir leurs admirateurs avec patience et courtoisie, et ils se réjouissent également 

                                                
363 Tel est le terme qu’ils emploient, en reprenant la terminologie anglaise ; notons qu’ils en ont également 
fait un verbe ; ex : « damay la fan » : « je suis fan de toi ». 
364 Le Positive Black Soul s’est même associé avec ce rappeur américain pour faire un morceau avec lui. 
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d’avoir l’opportunité de prolonger le débat engagé sur scène et de permettre à tout un 

chacun de s’exprimer sur les questions de société, de politique locale ou internationale du 

moment. Les relations qui s’instaurent entre eux et leur public sont ainsi éloignées des 

effusions que l’on peut connaître en Europe par exemple, où les artistes restent le plus 

souvent à l’écart de leur public, et suscitent ainsi une véritable hystérie à chacune de leurs 

apparitions. 

Les signes d’identification à l’espace sont nombreux, et relèvent de registres 

différents. Tout d’abord, il existe un marquage du territoire en fonction du lieu de résidence 

des rappeurs ; leurs maisons servent de repère pour s’orienter dans le quartier, car elles 

représentent un lieu symbolique qu’une majorité de personnes connaît. Les gens du 

voisinage se réjouissent de faire partie du même paté de maisons qu’un rappeur reconnu, 

comme si ce lieu jouissait d’un prestige particulier. Cet espace ne se distingue pourtant en 

rien des autres : la maison en question est tout aussi modeste, les murs se lézardent de la 

même façon et la famille qui y vit n’a rien changé de ses habitudes ; mais le simple fait 

qu’elle abrite un illustre habitant lui confère de l’importance, comme s’il flottait autour 

d’elle une aura particulière.  

Par ailleurs, le marquage est également d’ordre scriptural et plastique : des 

inscriptions en hommage au groupe  qui « représente » le quartier sont gravées dans la 

pierre, sur les murs des maisons et des commerces. Des graffeurs se sont employés à créer 

un symbole visuel qui soit propre aux rappeurs qu’ils soutiennent, et souvent même qu’ils 

fréquentent. Le graffiti et le tag font partie intégrante de la culture hip-hop, et si ces formes 

d’expressions sont assez discrètes dans le paysage sénégalais, elles n’en existent pas moins 

dans l’ombre du rap ; certains rappeurs sont eux mêmes des graffeurs, ou bien ils 

accueillent au sein de leur groupe un jeune qui se chargera de la promotion du groupe en se 

servant des murs de la ville comme d’un support privilégié. Il arrive également souvent que 

ce soient les fans qui en prennent l’initiative, sans s’être concertés avec leurs artistes 

favoris. A Thiaroye, il est amusant de trouver un « coiffeur BMG 44 », une « boulangerie 

BMG 44 », etc. dont les murs extérieurs et/ou intérieurs sont ornés de graffs et de portraits 

de ce groupe. 

Jean-François Havard fait la même remarque au sujet de Rap’adio et de Grand-

Dakar, dont les identités sont indissociables. La majorité des membres de ce groupe ne 

résident pourtant pas (ou plus) dans ce quartier. Mais le lien symbolique qui s’est tissé par 

le passé demeure vivace jusqu’à aujourd’hui. Keyti par exemple, dans les temps où je 
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menais mon enquête, vivait chez sa grande sœur à Liberté 5 B, mais se rendait quasiment 

tous les soirs dans son quartier de « cœur ». Il y passait la nuit en compagnie de ses amis 

d’enfance, d’autres rappeurs des environs, ou des fans avec qui il avait fini par 

sympathiser. 

 

Ainsi en est-il aussi par exemple des Wa BMG 44, qui avant même d’être l’un 

des groupes hardcore les plus connus, est le groupe qui représente la ville de 

Thiaroye. Lorsque l’on évolue dans les rues et autres lieux publics de cette 

commune, on ne tarde pas à s ‘apercevoir que les graffitis, tags ou fresques à leur 

effigie tapissent les murs et les devantures des magasins. Chez le coiffeur du 

quartier, devant la boutique du coin de la rue, chez le boulanger ou tout le long de 

l’enceinte d’une maison, des dessins multicolores représentent dans des styles 

différents les rappeurs de ce groupe qui sont devenus en quelques années les 

héros de ce lieu déshérité, où la contestation sociale sous toutes ses formes (autant 

politique et syndicale qu’associative ou artistique) est particulièrement active et 

intense. Ils font désormais partie de ces personnages emblématiques que les 

jeunes avaient déjà commencé à dessiner lors du Set/Setal à la fin des années 80, 

mais ils sont cette fois-ci à la fois leurs contemporains, de surcroît de la même 

génération, et appartenant au même monde qu’eux.  

Ce sont des personnages que nul ne s’étonne de croiser dans la rue, de saluer 

ou même de côtoyer régulièrement. Ils ne font respecter ni n’inspirent aucun 

protocole particulier à leur égard. Que ce soit Manu/Lyrical Tieddo, Mbaye/Matador, 

Omar/Ben Xattab, ou un ancien membre du groupe, Maktar le Cagoulard, tous 

résident en plein cœur des quartiers les plus pauvres de Thiaroye. Tous habitent 

dans de modestes petites maisons qui ne se distinguent en rien des maisons 

voisines, si ce n’est que pour tout le monde aux alentours, une aura particulière 

plane autour de ces lieux grâce à leurs illustres résidents.  

On peut les voir sortir de chez eux en « tiarax » (tongs), les mains dans les 

poches, allant acheter un paquet de thé ou 100 CFA de Pain-chocolat365à la 

boutique ; ce faisant, ils ne manquent pas de parler quelques minutes avec les 

« gamins du quartier », d’avoir un mot affectueux pour la « maman »366 qui vend des 

                                                
365 « Pain-chocolat » : morceau de baguette que l’on tartine de pâte de chocolat de fabrication locale, et qui 
contient une forte proportion d’arachide. C’est le casse-croûte préféré des jeunes lorsqu’ils ont une petite 
faim dans l’après-midi ou dans la soirée, et qui a surtout l’avantage de ne pas coûter cher… 
366 « Maman » : sens très large au Sénégal : une « maman » est une dame à partir de 35-40 ans, quelle qu’elle 
soit, que l’on la connaisse ou non. C’est une formule à la fois respectueuse et affectueuse pour nommer les 
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arachides, assise sur un tabouret en face de la maison, ou taquiner un jeune qui 

passe, de sa démarche nonchalante, en regardant en direction de son rappeur 

favori d’un air satisfait.  

Manu367, chez qui j’avais l’habitude de résider lors de mes séjours à Thiaroye, 

et qui est rapidement devenu un ami, est particulièrement sociable et peut passer un 

temps indéfini à saluer les gens du quartier. J’avais coutume de l’appeler « le 

politicien », constatant qu’il était toujours occupé à serrer des mains, avec un large 

sourire, et trouvant toujours une boutade ou un mot flatteur pour chacun d’entre eux. 

Manu ne comprenait pas mon impatience, car pour lui « aller se promener » ne 

signifiait pas marcher dans la rue mais bien plutôt, rencontrer du monde. En tant 

que figure du « rap hardcore », il lui semble essentiel de rester proche de son public 

et des gens de la rue, sans ne jamais établir de barrières, quelle que soit sa 

notoriété. La seule réserve qu’il se permettait était celle de faire croire à certains 

visiteurs importuns qu’il était absent de chez lui, lorsqu’il souhaitait être en paix dans 

sa propre maison et ne pas être dérangé par des fans n’hésitant pas à frapper à sa 

porte pour le congratuler. Il envoyait alors un enfant de la maison dire qu’il n’était 

pas là, et qu’on ne savait pas quand il rentrerait. Manu pouvait ainsi passer des 

journées entières sans sortir de chez lui, tout au plus autour du pâté de maisons. Le 

quartier délimite une aire à l’intérieur de laquelle les rappeurs, et les jeunes en 

général, se sentent aussi à l’aise que chez eux, où ils peuvent évoluer sans pour 

autant avoir à « s’habiller » pour sortir. Si tous attachent une importance relative à 

leur tenue vestimentaire et à leur apparence physique en général, ils ne considèrent 

pas leur quartier comme étant « l’extérieur ». C’est une zone où il ne s’impose pas 

comme nécessaire de «jouer un rôle », d’être fidèle à une image qu’ils se donnent 

en public. Ainsi, Manu aimait se réserver des périodes durant lesquelles il ne sortait 

guère de ce périmètre familier. Regarder la télé, écouter la radio, des cassettes, 

écrire ou discuter avec son entourage, telles étaient dans ces moments là ses 

principales activités. Allongé sur son lit dans une chambre, assis sur la banquette du 

salon, ou sur une marche de l’escalier en béton qui permet d’accéder à la maison 

depuis la cour extérieure, il restait pendant des heures entières, voire des jours sans 

éprouver le besoin de sortir. 

Son nom est directement associé à la ville de Thiaroye, et cela n’est en aucun 

cas le fait du hasard. Thiaroye revêt à ses yeux une importance capitale, sur un plan 

                                                                                                                                               
dames en âge d’avoir des enfants (relativement grands), et qui s’avère pratique notamment lorsque l’on ne 
connaît pas leurs noms. 
367 Prononcer « Manou ». Il s’appelle Emmanuel, donc Manu. Mais tout le monde le prononce comme s’il 
s’agissait d’un mot wolof. 
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affectif tout d’abord, mais aussi social et politique. Pour toutes ces raisons, Manu, 

qui n’est pourtant pas originaire de Thiaroye mais de Mauritanie, met un zèle 

particulier à montrer qu’il est un « enfant d’ici », et que de cette éducation de la rue, 

il a hérité la résistance et la débrouillardise :  

« Un adoptif… et en ce moment, ce que je peux dire, c’est que je suis vraiment 

un enfant de Thiaroye quoi. Parce qu’en ce moment, j’ai l’impression que je connais 

mieux Thiaroye qu’eux -il se compare aux autres membres du groupe-. Y’a plein de 

trucs que je fais et qu’eux ils n’arrivent pas à faire alors que tout les enfants de 

Thiaroye auraient pu faire ça. Moi j’arrive à prendre le train en marche, j’arrive à 

sauter d’un car rapide sans qu’il s’arrête. Mes gars ils font pas ça. Ils disent que je 

suis fou quoi ! »368. 

Un jour, je lui dis en plaisantant qu’il devrait se présenter aux élections 

municipales tellement il aimait serrer les mains ; mais loin d’être dérouté par cette 

suggestion, il me répondit qu’il avait en effet l’intention de le faire d’ici quelques 

années, quand il en aurait fini avec le rap. Cette idée le taraude depuis quelque 

temps déjà, car il est désireux de « faire avancer les choses à Thiaroye ». De la 

même façon me dit-il, son rêve est de réussir dans la musique, d’acheter une 

maison dans sa ville « sans tourner le dos à là d’où il vient, pour montrer aux jeunes 

qu’on peut réussir même dans la banlieue ». Il est très soucieux de ne pas renier ce 

qui l’a fait grandir, et contrairement à ceux qui réussissent et s’en vont élever leurs 

enfants ailleurs, lui veut montrer « qu’il restera attaché à sa ville de cœur ». 

 

 

Il est également intéressant d’analyser les stratégies d’occupation de l’espace 

auxquelles les groupes de rap ont recours. En ce qui concerne les lieux performatifs à 

proprement parler, leurs pratiques sont diverses, s’étendant de la plus informelle à la plus 

officielle : au tout début, nous l’avons vu, les rappeurs organisaient des podiums sans 

aucune autorisation préalable, en occupant plusieurs heures durant une artère secondaire, 

souvent au cœur même du quartier dont sont issus les instigateurs de l’événement. Une 

scène de fortune était érigée, une sonorisation branchée, soit reliée à une boutique voisine, 

soit à l’aide d’un groupe électrogène, et le spectacle pouvait commencer. Ces podiums ont 

lieu jusqu’à présent, mais ont tendance à se raréfier. Leur organisation comporte en effet de 

nombreux désagréments, parmi lesquels les sanctions encourues et la mauvaise qualité 

technique des concerts, presque toujours alors condamnés à être donnés en play-back. 
                                                
368 Entretien avec Manu chez lui à Thiaroye, le 24 Août 2001 : 1-2. 
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Depuis, les principaux groupes de la ville sont parvenus à s’organiser, de manière à 

disposer de lieux et de matériel plus adéquats, malgré leur vétusté persistante. Désormais, 

la plupart des concerts se tiennent tantôt dans la rue (avec la permission de la municipalité), 

dans des structures publiques telles que les écoles ou les lycées (plus rarement l’Université 

Cheikh Anta Diop), tantôt dans des établissements prévus à cet effet, dans les cours des 

centres culturels ou exceptionnellement, dans des salles de spectacle. Dans les premiers 

cas, les concerts relèvent souvent du bricolage (Agier-Ricard, 1997), d’une organisation 

très peu institutionnalisée, qui échappe à la gestion des politiques publiques. Dans les 

seconds, il s’agit, de la part des autorités, de tentatives plus ou moins contraignantes pour 

encadrer des pratiques susceptibles de comporter des caractères subversifs ou, à l’instar de 

certaines politiques culturelles françaises, pour s’emparer de l’énergie positive que le rap 

véhicule afin de donner une image favorable de la ville, et plus largement de l’Etat 

(Lafargue de Grangeneuve, 2006). Bien évidemment, il est plus avantageux pour les 

artistes d’accepter de se produire dans des infrastructures qui offrent davantage de confort, 

même si c’est à l’invitation d’une institution publique. Dans ce cas, les groupes de rap 

affichent une attitude quelque peu paradoxale : nombreux sont ceux qui acceptent ce type 

d’invitation, mais ils déclinent par ailleurs toute tentative de récupération par trop 

ostensible. Ainsi, si les rappeurs s’emploient à représenter leur quartier, ils se montrent en 

revanche réticents à se faire les porte-parole de la République telle qu’elle existe 

aujourd’hui. 

Ce phénomène est exceptionnel, dans la mesure où il ne concerne pas les autres 

musiques produites au Sénégal, parmi lesquelles la salsa, le reggae, la folk, le yelaa mais 

aussi et surtout le mbalax. Ses représentants les plus connus sont de véritables vedettes 

dans le pays, et encore aujourd’hui, c’est ce style de musique qui remporte le plus vif 

succès. Or, le mbalax ne s’identifie que très peu au territoire restreint que constitue le 

quartier, il s’ancre davantage dans une identité wolof, mais aussi par extension, 

nationale369. Seul Youssou N’Dour rappelle son enfance passée dans le quartier de la 

Médina, dans un milieu éminemment modeste, pour mettre l’accent sur son ascension 

sociale fulgurante ; ce parcours lui a permis de devenir le modèle par excellence du self-

made man sénégalais. 

                                                
369 Il faut dire que le mbalax n’affiche pas les mêmes réticences que le rap quand il s’agit de représenter la 
nation, au sens politique et idéologique du terme. Fanny Pigeaud, dans son mémoire de master, remarque 
d’ailleurs que les artistes de mbalax ne se montrent que très peu farouches à l’égard des tentatives de 
récupération du pouvoir. En tant que musique laudative, il se plie volontiers à cet exercice. 
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Pourtant, si les rappeurs et les artistes de mbalax se distinguent les uns des 

autres sur le plan de leurs stratégies d’identification territoriale lorsqu’ils se produisent 

dans leur pays, ils se rejoignent à bien des égards dès que leur carrière prend une dimension 

internationale. Des groupes de rap tels que PBS ou Daara J. troquent en effet les vêtements 

de B.Boys américains dans lesquels ils s’affichent à Dakar pour de grands boubous, des 

Baye Lahad370, des Kours et des Njeel371 lors de leurs concerts en Europe ou aux Etats-

Unis. Les Daara J. surtout tiennent à se démarquer, et montrent de quelle manière les 

identités se construisent selon des processus de comparaison et de mise en compétition. A 

Dakar, il est valorisant de s’habiller en respectant les critères dominants de la mode 

américaine du moment, mais une fois confrontés aux regards des occidentaux, le désir se 

fait plus pressant de représenter une image, simultanément réelle et fantasmée, de l’identité 

culturelle attachée au territoire d’origine. De même, le sentiment d’appartenance nationale, 

qui a tendance à être nié par les rappeurs pour des raisons relevant de la contestation 

politique, prend à l’étranger une valeur toute particulière. Ainsi, si Simon revendiquait 

volontiers son appartenance aux quartiers de Fass et de Gueule Tapée lorsqu’il résidait 

encore au Sénégal, s’est donné le nom de « Simon Sénégalé » depuis qu’il s’est installé à 

Bordeaux.  

Le rap sénégalais est ainsi à l’origine de pratiques territoriales complexes, qui 

s’enracinent à la fois dans les conventions du mouvement hip-hop international mais aussi 

dans l’histoire propre au contexte sénégalais, plus particulièrement depuis l’accession de ce 

pays à l’indépendance en 1960. Les luttes étudiantes des années Senghor ont 

progressivement ouvert la voie au mouvement social et culturel plus large qu’incarne le 

mouvement rap à partir des années 90. Or, celui-ci s’inscrit dans un rejet des anciennes 

identités nationales chères au chantre de la Négritude, et crée un marquage de l’espace qui 

lui appartienne véritablement, tout en répondant aux aspirations de la jeunesse urbaine. 

Cette réappropriation inédite du territoire suit plusieurs logiques, parmi lesquelles le 

clivage ville / banlieue et l’unité du quartier tiennent une place prépondérante. Et ce n’est 

qu’aujourd’hui, à l’heure où les élections présidentielles de 2007 viennent de nommer 

Abdoulaye Wade pour un second mandat, et où le rap entre peu à peu dans une logique de 

                                                
370 Baye lahad : tuniques portées par les adeptes de la confrérie mouride, très longues et très amples. 
371 Kour : Bâton long et souvent sculpté que portait Cheikh Ibrahima Fall. 
Njeel : sorte de long collier en cuir soutenant un cadre, lui aussi en cuir, à l’intérieur duquel on trouve une 
reproduction représentant le chef religieux auquel on obéit. 
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marché, que de nouvelles configurations d’ordre spatial apparaissent tout en préservant 

celles pré-existantes, en conférant une plus grande visibilité à l’échelle internationale 

notamment. 

 

 

3-1-5 Entre solidarité et réussite personnelle 

 

Selon ce qui relève de mes lectures et de mes observations personnelles, les 

jeunes à Dakar sont tiraillés entre une volonté d’être reconnus en tant qu’individus 

autonomes, ne devoir leur affirmation et leur réussite qu’à leurs efforts personnels ou à leur 

talent d’une part, et la nécessité de rester solidement ancrés dans des logiques 

communautaires d’autre part. Ils ont besoin de ces dernières pour survivre matériellement, 

mais elles leur octroient également une sécurité affective non négligeable dans le contexte 

d’une métropole, et sont garantes de leur intégration dans l’ensemble des domaines de leur 

vie quotidienne. Parmi ceux-là, on compte les domaines religieux, et surtout confrérique, 

mais aussi ethnique, politique ou associatif au sens large du terme, dont les activités 

sportives et culturelles font partie. Comme l’ont mis en exergue les auteurs de L’Afrique 

des individus (2003) Alain Marie et François Leimdorfer, les structures que je viens de 

citer ne sont d’ailleurs pas toutes de même nature, puisque certaines relèvent davantage des 

modes d’intégration traditionnels (lignage, ethnie, famille élargie, etc.), tandis que les 

autres peuvent être assimilées à des structures qu’ils jugent de nature « contractuelle » : 

c’est à dire qu’elles ne reposent pas sur des relations pré-établies, obligatoires, mais sur des 

liens purement consentis, élaborés selon des critères d’affinités et d’intérêts, et qui sont 

selon eux des caractéristiques de l’urbanité. 

Dans les milieux les plus populaires, ces liens sont d’autant plus vivaces que les 

individus en ont un besoin impérieux pour subsister, ou au mieux évoluer socialement. 

C’est ainsi sans grand étonnement que l’on observe une volonté plus affirmée 

d’émancipation chez les personnes les plus instruites et souvent mieux placées dans 

l’échelle sociale ; celles-ci sont à la fois mues par des idéaux d’affirmation de leur 

personnalité et par le désir d’une reconnaissance sociale, davantage imputée à leur mérite 

qu’à leurs réseaux d’alliances. Si je me suis servie de mes propres observations de terrain 

pour tout ce qui concerne la communauté des rappeurs, je juge également intéressant de me 

référer à Adrien Ndiouga Benga, qui s’est intéressé à l’insertion des jeunes diplômés à 
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Dakar (2003). S’appuyant sur une enquête bibliographique réalisée auprès de vingt-deux 

cadres supérieurs non-fonctionnaires de la CUD372, titulaires d’un emploi rémunéré et 

stable, ainsi que d’entretiens semi-directifs répétés auprès de ces mêmes personnes, 

l’historien sénégalais décide ici de s’intéresser à l’insertion sociale et professionnelle de 

ces jeunes, qu’ils soient issus de migrations internes ou natifs de la capitale. Benga qualifie 

ces jeunes de « jeune élite urbaine ».Or, en tentant de répondre à cette question pratique, il 

ambitionne en outre de :  

 

 « poser la question de l’individu capable non seulement de manipuler 
le lien social à son avantage mais de s’autonomiser. L’observation des 
pratiques individualisantes dans la sphère de l’élite permet en fin de 
compte de poser plus généralement la question du développement d’une 
nouvelle citoyenneté » (Benga, 2003 : 293). 

  

En effet, ce qui ressort de son enquête est que si ces jeunes s’appuient sur des 

réseaux communautaires pour accéder aux postes qu’ils convoitent, ils ne s’en sentent pas 

pour autant tributaires, ou encore soumis. Ils les utilisent à leur guise, selon des stratégies 

personnelles qu’ils élaborent en fonction de leur situation et de leurs ambitions, sans en 

être prisonniers. Jean-François Havard fait le même constat lorsqu’il questionne un ancien 

taalibe de Serigne Bethio Thioune : celui-ci s’est servi des appuis que ce marabout pouvait 

lui apporter en termes professionnels, en échange de sa fidélité et son investissement 

(moral et financier) à l’intérieur du groupe confrérique. Mais lorsque ce jeune homme a 

obtenu ce qu’il désirait, il s’est ensuite retiré, sans se sentir pour autant redevable à l’égard 

de son ancien « bienfaiteur ».  

Dans le cadre du rap, la situation s’avère quelque peu différente, dans la 

mesure où, dans la majeure partie des cas, il s’agit d’un investissement personnel sincère ; 

on s’engage sans même être sûr de pouvoir un jour en tirer profit. Le rappeur s’implique 

véritablement au sein du groupe, de manière relativement désintéressée, même si 

implicitement, il espère accéder en fin de compte à une certaine réussite sociale et 

matérielle. C’est cette ambivalence entre réalisation personnelle et réussite au sein de la 

sphère publique que je me propose d’aborder maintenant. Je souhaite analyser d’une 

manière qui soit la moins dualiste possible cette double tentation qui consiste à évoluer au 

sein d’un groupe solidaire, mu par des idéaux d’une part, et d’arriver « à s’en sortir » 

                                                
372 Communauté urbaine de Dakar, « qui est une structure d’agglomération créée par l’Etat pour suppléer 
aux communes qui la composent sur un certain nombre d’activités à caractère intercommunal » 2003 : 296. 
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(gènn) personnellement, en gagnant une notoriété et une indépendance qui concernerait 

davantage le rappeur dans son individualité propre d’autre part. 

 

 

 

3-2  La volonté de se réaliser. 

 

Dès les premières semaines de mon enquête, je fus ainsi profondément étonnée 

par la détermination des rappeurs dans leur volonté de s’en sortir, et même de réussir. Non 

pas que leur motivation principale soit de s’enrichir, mais ils se montrent résolus à rompre 

avec le fatalisme ambiant, qui semble avoir contaminé une grande partie de la population 

sénégalaise. Harassée sous le poids d’une crise économique et sociale qui ne cesse de 

s’aggraver, pétrie par des valeurs islamiques que l’acception populaire traduit en termes de 

résignation et d’endurance à l’adversité (muñ, kersa), celle-ci, y compris sa fraction la plus 

jeune, aurait selon les rappeurs une facheuse tendance à se décourager, voire à renoncer. 

Les mouvements Set-Setal et Bul Faale témoignaient déjà à leur époque de cette volonté de 

rupture, mais le mouvement rap fait à la fois preuve d’une pugnacité sans précédent, et 

d’une persistance dans cet effort373. Si l’on en croit Ndongo J., du groupe Daara J., le 

problème n’est pas tellement que la jeunesse actuelle manque d’énergie, mais plutôt qu’elle 

ne sache pas comment la canaliser et la mettre à contribution de projets réalisables. 

 

« Même aujourd’hui, les jeunes en Afrique, bon ils ont espoir quoi, ils 
croient en eux mais le problème c’est d’aller au bout de ses idées, parce 
que des fois, tu peux voir un jeune, qui est là qui te dit’ man damay 
xosslu, gemnaa ko ; dama ciy genn’  je vais m’en sortir tout ça, il a des 
idées mais des fois il a pas de bases, il a pas quelqu’un pour le pousser 
au bout de ses idées quoi. Et c’est là que doit intervenir le rappeur 
quoi ».  

 

En se remémorant les étapes que lui-même a dû franchir pour accéder à la 

notoriété, il estime que c’est maintenant son tour d’encourager ses cadets :  

 
« Moi aujourd’hui, j’me dis ouais on va sortir un CD tout ça, y’a des 
moments de ma vie, je croyais jamais, tu vois, j’allais même voyager 
pour venir sortir ici, sortir un CD, même une cassette c’était un rêve 

                                                
373 Le mouvement rap est en effet le seul à perdurer depuis désormais presque vingt ans. 
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pour moi. Donc ça, ça veut dire que tu vois, il faut aller au bout de ses 
idées quoi. Ca c’est important quoi. Parce que « Ku ndaw mënna 
magg » ; celui qui est petit un jour peut devenir grand » . 

(Daara J., 2002 : 7). 
 

 

Selon les rappeurs, il leur incombe, en tant que porte-parole d’une jeunesse 

laissée-pour-compte, de montrer l’exemple et d’encourager leurs pairs à lutter malgré 

l’adversité, d’une manière qui soit constructive. Les Wa BMG 44 déclarent ainsi, lors d’une 

interview pour Africultures (1999) :  

 

« On ne veut pas se laisser enfermer dans un cocon en chantant 
uniquement contre l’Etat. Même s’il y est pour beaucoup, il n’est pas la 
source de tous nos problèmes. Les gens, que cela soit à Dakar ou ici, 
souffrent d’un profond manque de confiance en eux et en leur pays. 
Notre démarche consiste à montrer qu’il est possible de s’en sortir, que 
la réalité, si dure soit-elle, peut être affrontée dignement ».374 
 

Il n’est ainsi pas étonnant d’apprendre que, selon mes observations 

personnelles, le livre de philosophie le plus prisé des rappeurs est « L’existentialisme est un 

humanisme » de Jean-Paul Sartre. J’ai souvent eu l’occasion de trouver ce livre dans leur 

chambre, et par suite de m’entretenir avec eux sur son contenu. En effet, ceux-ci affirment 

leur volonté de se prendre en main, individuellement et collectivement. Chacune des 

opportunités que leur offre la vie sociale doit être ainsi mobilisée, de la famille au groupe 

d’amis en passant par les associations ou les réseaux confrériques ; mais le premier facteur 

sur lequel ils s’appuient est d’ordre strictement personnel : leur talent, et la force de leur 

travail. 

 

 

 

3-2-1  La valeur accordée au travail :  

 

Dans la société sénégalaise, le travail est traditionnellement considéré comme 

une valeur importante, et celle-ci rend hommage à ceux qui montrent le plus d’ardeur à la 

tâche. Actuellement, c’est la confrérie mouride qui véhicule avec le plus de ferveur la vertu 

                                                
374 Africultures, n°21, octobre 1999 : 13-16. 
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du travail, au point d’en faire l’un des fers de lance de son idéologie religieuse. Le travail 

est au cœur de la relation complexe qui se tisse entre les disciples (taalibe) et leur 

marabout mouride (murshid) ; Jean Copans considère que « c’est […] le rapport du taalibe 

au marabout qui sert de moteur à l’expansion mouride »  (1980 : 240). C’est aussi, note 

Jean-François Havard, ce qui assure le remarquable succès économique de la confrérie 

(2005 : 298). Cheikh Ahmadou Bamba a popularisé la valeur du travail par des formules 

telles que : « Travaille comme si tu ne devais jamais mourir, et prie comme si tu devais 

mourir demain ». Le travail se voit ainsi attribué une « dimension sanctificatrice et 

rédemptrice » par le fondateur de la confrérie (Havard, 2005 : 298). Mais il faut bien 

remarquer que malgré l’idée reçue selon laquelle le travail remplacerait la prière dans 

l’éxégèse de la théologie bambienne, il n’en est rien en réalité : le travail est érigé à hauteur 

de la prière, mais ne saurait toutefois s’y substituer. Fatoumata Sow (1998 : 15-28) rappelle 

les principales fonctions du travail chez les Mourides, reprises par J-F. Havard dans sa 

thèse :  

 

« le travail est d’abord al kasbou, c'est-à-dire le moyen de gagner sa vie 
et de faire vivre sa famille. Cette dimension est d’autant plus importante 
qu’à travers son indépendance économique, le croyant conquiert la 
liberté de pratiquer sa foi. Il est ensuite al amal, ce qui correspond à 
valoriser l’acquisition d’un savoir spirituel (c’est alors l’équivalent une 
« bonne action »). Il est enfin al khidmat, qui renvoie au devoir de tous 
les disciples de rendre des services à la communauté » (2005 : 299). 
 

Mais si la valeur accordée au travail est évidente, encore faut-il savoir s’il s’agit 

du travail pris dans son acception générale ou bien du travail exclusivement destiné au 

marabout. Certains auteurs, tels que Paul Marty ou Vincent Monteil, Cheikh Tidiane Sy ou 

Abdoulaye Bara Diop, stipulent que la contribution des disciples à leur marabout, que cela 

soit en termes de travail ou d’argent est considérable au sein de la confrérie mouride. 

D’autres au contraire, dont les écrits sont plus récents, contestent cette assertion, 

certainement alimentée par les taalibe eux-mêmes, fiers d’insister sur les sacrifices qu’ils 

s’efforcent de faire envers leur marabout. Donal Cruise O’Brien précise en effet que ce 

sont les disciples eux-mêmes qui tiennent à évoquer leur sujétion, ce dont ils 

s’enorgueillisent. L’équipe interdisciplinaire que formaient Jean Copans, Philippe Couty et 

Guy Rocheteau corrige également cette idée reçue, en remarquant que non seulement ces 

contributions ne sont pas si importantes, mais aussi que la relation de dépendance et de 
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soumission est loin d’être unilatérale : en réalité, il existe une véritable relation de 

réciprocité matérielle. Léonardo Villalòn lui aussi a montré qu’il était plus juste de parler 

d’interdépendance que d’exploitation (Villalòn, 1995). Le disciple se plie à des tâches de 

type agricole, fait des dons (addiya) à son marabout, mais il attend en échange un soutien 

inconditionnel dans les domaines public et privé : pour obtenir un terrain, un emploi, 

contracter des alliances par exemple. Certains taalibe n’hésitent d’ailleurs pas à 

instrumentaliser leur marabout, en l’abandonnant dès qu’ils ont obtenu ce qu’ils 

souhaitaient comme nous l’avons vu avec l’exemple d’un ancien disciple de Cheikh Bethio 

Thioune ; celui-ci avoue sans détours que seule la fidélité à Serigne Touba doit être 

respectée, peu lui importe de délaisser un « petit marabout » dès lors que celui-ci a fini de 

lui être utile (2005 : 301-302). 

Parmi les « figures de la réussite » que s’emploie à définir Jean-François 

Havard, apparaît également celle du Móodu móodu, ce rural qui vient à la ville pour faire 

du commerce. Ce personnage emblématique au Sénégal, analysé par Malick Ndiaye 

(1998), représente le self made man en marge des élites coloniales, puis de celles 

senghoriennes du « ku jang ékool » (celui qui a étudié) : « Móodu gagne sa vie sans 

diplômes ni certificat d’études, au départ tout au moins. De l’Etat et de la République, il 

n’a point attendu les mânes ni fréquenté les écoles » (Ndiaye, 1998 : 6). Or, si ces diverses 

figures affichent de nombreuses différences avec celle du rappeur, elles s’en approchent 

néammoins du point de vue de l’esprit d’entreprise, et d’une remarquable capacité 

d’initiative.  

En effet, les rappeurs reprennent cette idéologie en incitant les jeunes à se 

prendre en main, en valorisant l’effort. Contrairement à ce que l’expression Bul faale375 

pourrait laisser croire, ou à certains propos tenus selon lesquels la génération Bul Faale 

serait une génération défaitiste et nihiliste (Biaya, 2002), les rappeurs veulent ainsi 

redonner confiance à une jeunesse qui en manque cruellement, et qui a selon eux tendance 

à baisser les bras. La jeune génération reprend ainsi le thème de la « valorisation du 

travail » déjà présente dans la société sénégalaise, et que l’on retrouve notamment dans 

la philosophie morale des Wolof (Sylla, 1994), ou encore dans l’islam, en lui donnant 

cependant une nouvelle dimension : cette « rhétorique apologétique » (Havard, 2005 : 362) 

devient un mode de réalisation individuelle, destiné à échapper un tant soit peu au 

                                                
375 Certaines traductions de Bul Faale s’approchent de « laisse tomber » et donneraient à penser que cette 
expression est synomyne de fatalisme et de résignation… alors qu’il s’agit du contraire. 
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déterminisme social. Véhiculé à la fois par la culture orale wolof et par l’islam populaire, 

ce dernier paraît de prime abord aller à l’encontre de toute notion de liberté et de 

responsabilité individuelle. Or, à y regarder de plus près, cette compréhension est assez 

réductrice et ne tient pas compte de toutes les nuances comprises dans ces deux cultures. 

Cette perception déterministe est d’ailleurs aussi alimentée par le pouvoir politique qui 

légitime ainsi son autorité, en l’asseyant sur une tradition prétendue « authentique », mais 

qui est en réalité largement « réinventée » (Havard, 2005 : 364). Toujours est-il que la 

génération Bul faale opère une rupture radicale dans les comportements, et plus encore 

dans les mentalités. Inspirés par le modèle de Tyson376, le lutteur emblême de cette 

génération qui a su réussir par son seul mérite dans une activité éminemment traditionnelle, 

enfermée dans des mécanismes de reproduction sociale, les jeunes Sénégalais des années 

90 se sont résolus à « réveiller le pays » (« Sénégal, yéwuleen ! »).  

De nombreux textes font référence à la promotion du travail, et cette valeur est 

acclamée par le plus grand nombre, malgré l’oisiveté à laquelle la plupart des jeunes sont 

condamnés. Dans Xalima, l’un des albums de Daara J, les trois rappeurs qui composent le 

groupe exhortent ainsi la jeunesse : « Jeune homme, lève-toi ! Bats-toi ! Car l’avenir 

appartient à celui qui s’impose et qui ne baisse pas les bras » ; Dans la compilation Da 

Hop377, les mêmes chantent : « Donnez du travail aux jeunes, que les jeunes puissent 

travailler, que le gouvernement travaille (…) ». Or, les Daara J sont l’un des groupes les 

plus populaires à Dakar, et chacun de ses propos marque de son empreinte les consciences 

de la jeunesse sénégalaise actuelle. Havard remarque enfin à juste titre que plusieurs noms 

de groupes de rap font référence à cette même idée de revalorisation du travail et de 

l’action positive : «  Boul N’Baï » (« Ne laissez pas tomber », « n’abandonnez pas ») ou 

encore « Positive Black Soul » en sont des exemples éloquents (2005 : 359). 

Mais si le travail est valorisé de façon évidente dans le rap, la signification qu’il 

revêt, et les objectifs vers lesquels il est orienté le sont beaucoup moins. Les rêves 

d’enrichissement véhiculés par les aînés, émigrés en Europe ou aux Etats-Unis, 

entretiennent le mythe de l’argent facile. Dans ce contexte, les rappeurs sont tiraillés entre 

deux tentations de force comparable, c’est à dire : d’une part se servir du rap comme d’un 

tremplin vers une réussite sociale et financière ; d’autre part, rester fidèles aux idéaux 

                                                
376 « L’homme (…), peut atteindre les objectifs qu’il s’est assigné, pourvu simplement qu’il y mette le 
courage, la volonté et surtout la discipline » : propos tenus par Tyson et rapportés par M Diagne, B.Mane 
dans le dossier « Quand le Bul Faale fait des émules », in Sud Quotidien, 18 Août 1999. 
377 “Le défi”, in Da Hop, EMI Music France, 2001. 
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libertaires et égalitaires que revendique le rap hardcore notamment, et renoncer à toute 

forme de privilège qui pourrait les éloigner de leur public, l’immense majorité des « cadets 

sociaux » et des « sans-voix » que constitue la jeunesse sénégalaise, et qu’il est toujours 

nécessaire de représenter (tewal). 

 

 

 

 

3-2-2  Une recherche de la réussite par le rap. 

 

Pendant toute la durée de mon enquête, j’ai ainsi très peu rencontré de rappeurs 

prêts à reconnaître que le gain d’argent constitue l’une de leurs motivations, que cela soit 

au premier ou au second plan. La plupart d’entre eux nient toute forme d’intéressement, 

mais m’ont par contre confessé le fait que certains de leurs homologues exercent cette 

activité dans l’espoir de s’enrichir autant que possible. Même un groupe comme celui des 

Daara J, pourtant en tête des ventes de cassettes de rap au Sénégal, et l’un des rares à avoir 

l’opportunité d’enregistrer des albums en France, a du mal à accepter le fait que le rap 

constitue aussi un business comme c’est le cas aux Etats-Unis par exemple, même si c’est à 

un degré incomparable :  

 
« (…) on peut dire que tout est business là-bas, et tu vas discuter avec un 
Ja Rule, tu vois, (…) il en a rien à cirer de représenter le hip-hop ou de 
représenter les parties du hip-hop comme le graff ou autre. Lui il va te 
parler de business, de money, il veut vendre des disques tu vois, alors 
que nous, je pense qu’on a besoin d’évoluer, on a besoin de vendre des 
disques, mais en même temps on a un public, on a un peuple avec qui on 
veut discuter, on veut échanger des idées »378. 
 
 
Les Wa BMG 44 m’ont toujours tenu des propos analogues: pour eux, réussir 

financièrement serait synonyme de compromission, voire de trahison à l’égard de leurs 

semblables. Ils paraissaient même se complaire dans une certaine victimisation, persuadés 

que les rappeurs et diffuseurs de Dakar les mettaient délibérément à l’écart, car trop 

subversifs. 

                                                
378 Entretien Daara J, 03/11/02, p.6. 
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En revanche, l’ensemble des acteurs du mouvement rap, y compris les 

représentants du rap hardcore s’accordent pour dire qu’il leur est nécessaire d’accéder à un 

niveau de professionnalisation suffisant pour parvenir à produire leurs albums379, et dans la 

mesure du possible, arriver à en vivre. 

Or, s’il est évident que la musique rap connaît depuis ses débuts une grande 

difficulté à accéder au stade de « marché musical », il est en revanche plus délicat d’en 

définir les véritables raisons. Si l’on en croit les producteurs, rien ne sert d’investir de 

l’argent dans des cassettes qui de toute façon se vendront mal, et ne rapporteront que très 

peu. D’après un journaliste de Sud-Quotidien, Félix Nzale, les producteurs estiment 

« qu’investir dans cette forme d’expression musicale au Sénégal est un gâchis » (Sud-

Quotidien, Le 16 Février 2002). Cet argument pourrait se justifier par le fait que l’essentiel 

du public rap est constitué de jeunes, souvent caractérisés par un très faible pouvoir 

d’achat : 1000 CFA une cassette (l’équivalent de 1,50 euro) représente une somme 

importante à leurs yeux ; il en est de même pour l’entrée à un concert de quartier ou en 

ville,s’élevant entre 500 et 1000 CFA en moyenne. Ces fans préfèrent souvent se contenter 

des émissions de rap diffusées à la radio, ou de cassettes piratées achetées à moitié prix. En 

outre, le rap s’écoute en groupe, avec ses amis et ses voisins, ce qui dispense une bonne 

partie du public de posséder la cassette pour pouvoir en profiter.  

Pourtant, à l’instar de Keyti qui s’en prend avec véhémence aux principaux 

producteurs de la capitale (tels que les incontournables Talla Diagne ou Youssou N’Dour, 

dont le label porte le nom de Jololi), les rappeurs sont convaincus que la mauvaise volonté 

dont ceux-ci font preuve à leur égard est davantage due à une stratégie commerciale qu’à 

un véritable manque d’intérêt pour leur travail. « Les affirmations selon lesquelles les 

productions rap ne sont pas rentables du point de vue des ventes sont un leurre », affirme 

Keyti dans ce même article, avant de continuer : « Pensez-vous qu’il existe un homme 

d’affaires sain d’esprit qui s’amuserait à jeter ainsi son argent par la fenêtre ? ». 

Selon lui, il s’agirait davantage pour ces producteurs de persuader les rappeurs 

du faible potentiel de commercialisation du rap à Dakar pour leur faire accepter des 

« salaires de misère ». Les productions de musique rap sont de plus en plus nombreuses, 

intéressent de plus en plus de monde, et pourtant il est quasiment impossible pour un 

rappeur de vivre de son art, à l’exception de quelques privilégiés, rares. De nombreux 

                                                
379 A l’époque de mon enquête, il ne s’agissait essentiellement que de cassettes, mais désormais, le support 
privilégié est devenu le Compact Disc. 
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groupes, y compris parmi les plus populaires et jouissant d’une très large audience, sont 

contraints de rester chez leurs parents jusqu’à un âge avancé, et même de renoncer à 

contribuer aux dépenses de la famille. Dans de telles conditions, seuls les plus déterminés 

persévèrent dans une activité qui leur confère un certain prestige, mais sans leur assurer ne 

serait-ce qu’un salaire minimum. Toujours selon Keyti, les producteurs n’ont aucun intérêt 

à clarifier leurs échanges avec les artistes. Ainsi, « (…) le nombre exact de cassettes 

produites et déclarées ici et là par les producteurs au niveau du Bureau sénégalais des 

droits d’auteurs (BSDA) demeure toujours un mystère épais ». Selon lui, seule une 

application de la loi anti-piratage (Kurtz) pourrait endiguer ces abus, qui consistent à 

cacher aux artistes les chiffres réels de vente, pour n’en faire apparaître qu’une partie. Ces 

hologrammes « permettront de nettoyer proprement et de rendre visible le marché »380. 

Un autre problème est le défaut de spécialisation des producteurs dans la 

musique rap. Talla Diagne et Youssou N’Dour produisent des cassettes de rap, sans pour 

autant s’y consacrer pleinement. La priorité reste le mbalax, qui occupe la première place 

devant toutes les autres musiques dans le pays ; ensuite viennent le zouk (et notamment le 

« zouk love »), la salsa, la folk et finalement le rap, qui lutte constamment pour s’imposer 

dans ce paysage contrasté. Sans réelle connaissance de cette musique, les producteurs 

exploitent le succès de quelques-uns de leurs représentants parmi ceux les plus en vogue du 

moment pour faire du profit. Une relation d’intéressement réciproque est ainsi établie : les 

rappeurs n’ont guère d’autre choix que de s’adapter pour séduire ce type de producteurs, 

tandis que ces mêmes producteurs font mine de faire preuve de clémence et de générosité 

en produisant un rappeur dont ils savent pourtant que les albums réaliseront de bonnes 

ventes.  

En dehors de telles configurations, il existe des tentatives de production 

alternatives, qui se consacrent exclusivement au rap. A la fin des années 90, un certain 

Mister Kane apparaît sur le marché musical avec une nouvelle structure du nom de Fitna 

Produktion. Il s’agit d’une structure de petite taille, qu’il gère seul et dont la vocation est 

de promouvoir le rap hardcore. Malgré l’intérêt grandissant que les jeunes témoignaient à 

l’époque à ce style de rap, peu de producteurs s’étaient aventurés à le produire ; soit que 

cela puisse leur porter préjudice au niveau politique, soit qu’ils aient craint que cela ne soit 

pas suffisamment rentable. Toujours est-il que Mister Kane s’est engouffré dans cette voie,  

                                                
380 Notons que désormais, ces hologrammes se sont généralisés. 
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et son audace s’est aussitôt vue couronnée de succès : avec « D.Kill Rap » (1999) d’abord, 

qui constitue chronologiquement le deuxième événement dans l’histoire du rap hardcore 

sénégalais après la sortie de « Ku weet xam sa bop » des Rap’Adio en 1998, à l’origine 

duquel il était également ; puis avec « Politichiens » (2000), qui sort au lendemain des 

élections présidentielles et de l’accession de Maître Abdoulaye Wade à la tête du pays. Ces 

deux productions eurent un impact considérable, non seulement au sein de la communauté 

hip-hop mais de la communauté dakaroise tout entière. Les divers textes de ces deux 

cassettes alimentèrent les discussions pendant plusieurs années. Depuis, Mister Kane a 

abandonné son projet, laissant les rappeurs en proie à de nouvelles inquitéudes. 

Dans ce paysage morose, où il est difficile de vendre et de pouvoir vivre de 

cette seule activité, seuls les rappeurs faisant preuve d’une grande pugnacité persévèrent 

dans le mouvement. Chaque année, une multitude de groupes se forment, à l’initiative de 

jeunes gens n’ayant pas encore atteint l’âge de 20 ans pour la plupart d’entre eux ; mais 

autant disparaissent, découragés par ce climat d’adversité, et atteints par la désillusion. 

Omzo explique qu’il existe ainsi une sorte de « sélection naturelle », qui permet aux 

meilleurs et aux plus tenaces de progresser, tandis que les groupes velléitaires ou animés 

par des motivations plus superficielles finissent par abandonner. 

 
« (…) L’histoire nous a montré que, la plupart de ces gens là ont très 
vite fait de déchanter là, ils sont allés voir autre chose, parce que le 
rap… surtout ici au Sénégal, c’est pas très facile. Soit tu y crois, ou tu 
n’y crois pas. Et quand tu y crois, même sans que ça ne te rapporte un 
sou, c’est toi qui mets tes sous là-dedans pour faire des maquettes, tu fais 
ça durant des années, sans avoir rien en retour. Tu vas jouer dans les 
boîtes, tu te prends en charge, tu… le transport, même le ticket d’entrée 
des fois tu paies ça pour pouvoir entrer et jouer. Alors que c’est le 
contraire qui devrait être fait quoi. Là, si tu ne crois pas vraiment à cette 
musique là, ou si ça ne te plaît pas au fond, tu vas te dire je garde mes 
sous et puis…je vais faire autre chose quoi, parce que ça ne me rapporte 
rien » (Omzo, 2001 : 4). 
 

Afin de faire face à cette situation, les groupes qui connaissent une certaine 

pérennité manifestent la volonté de s’organiser, se fédérer pour accéder à une 

indépendance croissante. Les rappeurs s’organisent afin de pouvoir mener à bien leurs 

projets, se développer sur un plan économique. Certains recherchent avant tout les 

meilleures opportunités pour participer à des concerts ou sortir leur cassette sur le marché. 

Mais d’autres vont bien au-delà, n’hésitent pas à prendre des initiatives plus audacieuses : 
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ils créent leur propre label, s’auto-produisent et financent eux-mêmes leurs projets. Pour 

cela, ils recherchent les meilleurs sponsors, ou mieux encore, se montent en entreprise. 

C’est le cas par exemple des PBS, pionniers sur la scène sénégalaise, et qui ouvrent chaque 

année leur entreprise à de nouvelles activités :  

 

« Oui, nous avons créé une entreprise de location de matériel sono 
« Hyperson ». Elle fournit tout le matériel nécessaire pour sonoriser 
concerts, soirées ou mariages. Aujourd’hui, un groupe de rap peut 
trouver chez nous une sono, un podium et des platines pour un tarif entre 
100 et 150 000 CFA (150 et 250 euros). Nous avons ouvert deux 
boutiques Hyper-son à Dakar. Elles marchent très bien. Les jeunes 
peuvent aussi venir pour enregistrer une maquette sur un huit pistes. 
Pour 6000 CFA, ils repartent avec leur démo sous le bras ». 

 

Par ailleurs, ils ont créé une seconde entreprise qui est un service de sécurité, 

Delta force, composée de jeunes qui étaient auparavant délinquants. « Ils sont environ une 

quarantaine entre 20 et 30 ans », explique Awadi.  

 

« Aujourd’hui, on les appelle pour de grandes manifestations : les 
concerts de Youssou N’Dour, d’Alioune Mbaye Nder… ces jeunes ont 
arrêté de zoner. Tous te disent qu’ils tournaient mal parce qu’ils 
n’avaient rien d’autre à faire ». 
 

Dans un article de La Pointe, lorsque Keyti déclare que les rappeurs doivent 

apprendre à s’autonomiser, surtout sur un plan structurel, Gunman Xuman des Pee Froiss 

ajoute : 

 
« Absolument. Ce n’est pas un élément extérieur au hip-hop qui va 
développer celui-ci. Or, c’est le business qui alimente le show. Il faut 
donc travailler à créer ses propres structures, opérer son propre 
marchandising » (La Pointe, n°18, Sam.22-Dim 23 Septembre 2001). 

 

Nous percevons dans cette dernière déclaration que progressivement, des termes 

propres au commerce et au marketing sont utilisés dans la bouche des rappeurs, sans que 

cela ne revête plus pour autant de connotation péjorative à leurs yeux. Celle-ci préfigure 

l’évolution actuelle du rap vers une phase de commercialisation accrue. A partir des années 

2000, de nombreux groupes s’organisent pour financer des studios d’enregistrement, qui 

leur permettent à la fois d’être autonomes dans leur propre production d’albums, mais aussi 
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de développer un marché : d’autres rappeurs font appel à eux pour enregistrer une 

maquette, ou un album ; ils rémunèrent ainsi les détenteurs du studio pour le matériel mis à 

leur disposition, mais aussi souvent pour le savoir-faire technique et artistique qui leur est 

transmis dans le même temps. C’est le cas de groupes tels que les Daara j, PBS, Gaston, 

ancien membre des Sen Kumpë, ou encore de Simon, qui vient de créer un studio dans le 

quartier de Sacré-Cœur, près de la VDN (route qui longe Dakar en direction de l’aéroport). 

Fort des compétences qu’il a acquises en France, et des financements qu’il a pu obtenir 

pour réaliser ce projet, il s’est investi dans cette activité qui lui permet de persévérer dans 

le milieu de la musique tout en gagnant correctement sa vie.  

Aujourd’hui, non seulement la production et la diffusion du rap se sont 

considérablement développées, mais aussi les rappeurs, las d’être maintenus dans une 

situation de précarité, assument désormais davantage le fait d’avoir également des 

aspirations d’ordre matériel. Les plus reconnus d’entre eux sont perçus par la population 

comme de véritables « figures de la réussite » (Havard, 2001), qui montrent l’exemple à 

suivre. Ils doivent par conséquent composer entre une volonté de développer leur activité 

pour parvenir à en vivre, et garder une ligne de conduite qui leur donne une légitimité 

suffisante pour édicter un discours normatif sur la société sénégalaise en général, et sur les 

conduites des jeunes en particulier. 

 

 

 

3-3  Un nouvel ordre moral et spirituel. 

 

3-3-1  La morale véhiculée dans le rap sénégalais 

 

« On a envie d’avoir une jeunesse saine, consciente et bosseuse »381. 

 

La liberté dont témoigne parfois le langage des rappeurs sénégalais peut 

sembler opposée à la volonté de donner le « bon exemple ». Cet apparent paradoxe est très 

présent dans le rap sénégalais, certainement davantage que dans le rap américain ou 

français, où la licence verbale est fréquemment associée à un rejet des valeurs morales 

                                                
381 Entretien Daara J. 2002 : 6. 
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classiques. Plus encore, l’appartenance religieuse peut parfois faire des rappeurs sénégalais 

de vrais « petits soldats de l’ordre moral ». En s’entretenant régulièrement avec les 

membres de l’association Wa ñak Jariiñoo (WNJ) de Grand-Dakar, Jean-François Havard 

s’est aperçu qu’il existait en effet une réelle dichotomie entre le préjugé dont peut faire 

l’objet le mouvement Bul Faale (auquel cet auteur associe le rap), et la réalité qui se 

dégage de nos observations respectives382. Il note que les rares membres qui rejettent les 

codes et valeurs du mouvement Bul Faale invoquent le manque de moralité de ce dernier. 

« Ils disent du n’importe quoi » jugent-ils, et ceux-ci regrettent de voir ainsi bafouées les 

« convenances » et les traditions sénégalaises. Mais leurs propos s’appuient invariablement 

sur la forme du discours, au détriment du sens qu’ils ne maîtrisent pas toujours : soit qu’ils 

ne s’y sont pas réellement intéressés, soit que le langage jugé choquant les dissuade 

d’analyser véritablement le sens des paroles. Cet auteur souhaitait montrer à travers ces 

observations que si :  

 

« la rhétorique parfois agressive et violente des rappeurs dissimule en 
fait un discours largement emprunt de références morales et 
religieuses », « cette agressivité, même relative par rapport à certaines 
productions du rap américain ou français, peut certes heurter dans une 
société qui valorise encore une certaine conception de la pudeur et de la 
retenue, définie en wolof par la notion de kersa383 » (2005 : 358). 
 

Je dois moi-même reconnaître que ce n’est qu’au terme de plusieurs mois de 

terrain que je parvins à m’ émanciper d’un préjugé tenace : intimement persuadée que la 

musique rap était porteuse d’un discours contestataire, je ne pouvais facilement me 

résoudre à l’idée que le rap dakarois soit loin de n’être orienté que vers une protestation 

d’ordre politique, ou d’une émancipation des comportements sociaux. Aussi, ce n’est qu’à 

l’issue de longues conversations et observations que je finis par entrevoir le fait qu’il 

s’agissait d’une forme de rap originale, éminemment imprégnée des valeurs morales de la 

société sénégalaise. 

                                                
382 Car là où T. Biaya parle de « nihilisme », J.-F.Havard et moi-même nous entendons sur le fait que les 
rappeurs ne participent ni au délitement des valeurs, ni à la passivité imputée à la société sénégalaise 
actuelle ; bien au contraire, ils encouragent et l’esprit d’initiative, et le retour à une morale plus stricte. 
383 Kersa : Senghor définit ce terme comme l’expression d’une certaine « maîtrise de soi » (Havard, 2005 : 
363) mais remarque à juste titre que cette interprétation n’est pas exclusive. Des auteurs tels qu’Assane Sylla 
par exemple nous en divulguent d’autres acceptions. D’autres valeurs enfin, telles que le muñ et surtout le 
massla, tentent à expliquer le même phénomène. 
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En ce qui concerne les thèmes de la « vie politique » au sens large du terme, 

c’est à dire tout ce qui a trait à la vie sociale, le propos oscille entre la critique la plus 

directe et le conseil moral. Les rappeurs se montrent très virulents à l’égard de leurs aînés, 

et notamment de ceux qui occupent des responsabilités : élites politiques, intellectuelles ou 

religieuses sont en ligne de mire. Mais si le langage adopté se révèle parfois 

indéniablement violent, c’est dans l’objectif de dénoncer la corruption dont ils tiennent ces 

élites (xalifa384) pour coupables. Ainsi, la crudité du discours n’est pas antinomique avec la 

morale contenue dans les paroles ; au contraire, elle en est le vecteur. Seul un groupe 

capable de prouver qu’il est hardcore sera jugé crédible quand il entreprendra de dénoncer 

certains débordements. Ces derniers sont souvent le fait des personnes de pouvoir, mais les 

rappeurs dénoncent également une certaine dérive matérialiste chez leurs pairs, jeunes 

adultes de sexe féminin ou masculin. 

Cet aspect moralisateur est profondément ancré dans la société sénégalaise, à la 

fois inspiré par la tradition et par la religion : chaque individu est accoutumé à s’en 

remettre à une autorité supérieure, qu’il s’agisse du Cheikh385, du père ou de l’aîné de la 

famille. Ici, les rappeurs tendent à jouer le rôle du grand frère, nourris d’une expérience et 

d’une réflexion qui les placent au-dessus du public sans que cela soit trop contraignant 

pour autant, ou rebutant aux yeux de celui-ci. 

 

 

 

3-3-1-1  Le rappeur comme « grand frère ». 

 

«Contrairement aux Etats-Unis, où, déclare Fadda Freddy, chacun fait 
« yeah, I bring my own shit » ou « c’est moi, j’apporte mon propre truc » 
(…) alors que nous, quand tu fais « moi », y’a ton petit frère qui te fait 
« ouais, mais y’a moi aussi », c’est à dire que si y’a un rappeur qui 
déconne, tu verras qu’il y aura tous les rappeurs qui sont considérés 
comme les grands frères, tu verras même les enfants de la rue dire «oh, 
mon grand, t’as déconné parce que j’ai écouté ton dernier texte et t’as 
insulté et moi je suis petit et j’ai besoin de quelqu’un qui m’apprenne à 
ne plus insulter et à vouer du respect aux autres » ; donc y’a une réalité 
sénégalaise qui est là quoi, tu peux sortir, aller manger chez le voisin, ce 

                                                
384 Xalifa le terme wolof qui sert à désigner les personnes « responsables », ce qui correspond souvent aux 
élites. Notons toutefois que ce terme est souvent employé par les jeunes Sénégalais avec déférence et 
respect ; il ne semble pas comporter de connotation négative dans l’usage qu’ils en font. 
385 Le Cheikh est le titre que l’on donne aux personnalités religieuses dans l’Islam. Au Sénégal, on dit aussi 
Serigne. 
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qui fait aussi que quand quelqu’un donne un mauvais conseil tu vois, 
c’est…» (Daara J, 2002 : 7). 
 

Le rappeur est considéré autant comme un porte-parole de la jeunesse locale 

que comme un grand frère dont il est bon de suivre l’exemple. Délivrant un message de 

conscientisation, il endosse des responsabilités puisqu’il prétend représenter un exemple à 

l’égard de ses pairs ou de ses cadets. Sa légitimité se fonde essentiellement sur deux 

facteurs : d’une part, comme nous avons pu l’observer auparavant, les rappeurs sont issus, 

sinon de classes sociales aisées, tout au moins d’une frange de la population parmi les plus 

instruites et cultivées. Bon nombre d’entre eux ont accédé à un niveau secondaire ou 

supérieur, ce qui les range parmi cette portion enviée de la population qui « a fait les 

bancs », selon l’expression consacrée à Dakar. Or, quelqu’un « qui a fait les bancs » se voit 

automatiquement attribuer une autorité particulière, a fortiori pour tout ce qui a trait aux 

« choses de la vie publique », de la res publica. On le consulte volontiers au sujet des 

décisions politiques locales, que cela soit à l’échelle du quartier ou du pays tout entier, on 

tient compte de ses arguments et de ses opinions. En ville, ces prérogatives sont relativisées 

par le fait que les personnes instruites sont en plus grand nombre. Mais les disparités qui 

subsistent entre les différentes communes ou quartiers de la communauté urbaine de Dakar 

dans ce domaine contribuent à préserver cette hiérarchisation, ne serait-ce que dans les 

zones les plus pauvres et corrolairement, celles où l’accès au collège reste encore un 

privilège. Or, les rappeurs savent lire, écrire, jouissent d’une culture générale relativement 

importante pour la plupart.  

D’autre part, l’aura qui entoure les rappeurs est également due à leur position de 

créateurs et d’artistes, même si bon nombre d’entre eux réfutent cette appellation, qui les 

associe aux griots ou aux mbalaxmen dont ils souhaitent se distinguer. Leur aisance dans le 

maniement de la langue, leur créativité vocale et musicale, ou encore leur pratique de la 

scène leur confèrent un statut particulier parmi les autres jeunes.  

J’ai constaté que les rappeurs que je fréquentais recevaient fréquemment des 

visites de la part de jeunes du quartier ou des alentours, dans le but de s’entretenir avec eux 

de problèmes qui les occupaient sur le moment. Ceux-ci pouvaient aussi bien être d’ordre 

pratique que sentimental ou religieux, et les rappeurs se pliaient toujours de bonne grâce à 

cet exercice. Le fait d’être consultés leur paraissait entrer dans leurs attributions, et 

répondre avec le maximum de sincérité représentait un devoir à leurs yeux. C’est pourquoi 

certains soirs, alors que nous étions entre amis à discuter autour du réchaud en attendant le 
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thé, un jeune homme pouvait entrer dans la pièce, et après s’être acquitté des salutations 

d’usage, venait réclamait un peu de temps à passer en tête avec le rappeur qui résidait dans 

ces lieux. 

 

Un soir que j’étais à Thiaroye, lors de l’un de mes séjours chez Manou/BMG 

44, j’ai eu l’occasion de discuter en tête à tête avec l’un des amis de celui-ci, un 

voisin résidant dans la rue attenante. Alors que Manou préparait des œufs dans la 

cuisine, située à l’extérieur de la maison, ou plus exactement dans un coin de la 

cour, je me suis retrouvée seule avec « B. » (Aussi surnommé « Beau gars »), alors 

que nous nous connaissions à peine. Il ne parlait que difficilement le français, mais 

ce soir là, il avait certainement le cœur à se confier et décida de me résumer sa vie. 

A tout moment, au cours de son discours, il ponctuait ses phrases d’un « tu 

comprends ? » tantôt inquiet et tantôt incisif, soucieux de bien se faire entendre de 

moi, et tant il était impliqué dans ce qu’il disait. C’était un jeune Toucouleur de 25 

ans, et il me raconta que jusqu’à présent, sa vie avait été assez instable. Il ne 

connaissait que très peu son père, qui avait passé quelques années à travailler en 

Côte d’Ivoire avant de s’installer à New-York. Il avait ainsi été élevé par sa mère. 

Puis lui aussi s’en était allé du pays, en direction de la Côte d’Ivoire où il séjourna 

entre ses 21 ans et 23 ans. Il se mit à faire du business, et voyagea au Ghana, au 

Burkina et au Mali. Ses activités illicites lui rapportèrent beaucoup d’argent, mais il 

refusa de me donner de plus amples détails. Il me dit simplement qu’il « menait la 

belle vie », qu’il sortait le soir, qu’il était bien habillé, sortait avec des « go »386, et 

« gérait tout ». « Ce n’est pas un peu que j’avais, c’est comme ça… (et il me montre 

mon sac à dos plein)… un sac que je mettais sous mon oreiller ». Désormais, il était 

de retour au Sénégal, et il insista sur le fait que c’était Manou qui l’avait fait changer. 

Il considèrait autant Manou comme un ami que comme un grand frère, et ajouta qu’il 

ne s’en serait pas sorti sans lui. Son père essayait lui aussi tardivement de 

s’occuper de son éducation, et souhaitait qu’il le rejoigne, lui et sa nouvelle femme, 

dans le village du Fouta Djallon dont il était originaire et où il résidait provisoirement. 

Mais cette dernière le rejetait à cause du penchant de « B. » pour l’alcool et le 

yamba, elle le traitait de voyou. Manou, au contraire, essayait de l’aider sans 

l’accabler ni le culpabiliser, et « B. » m’expliqua que c’est ce qui lui faisait réellement 

du bien. 

 

                                                
386 Expression argotique pour désigner une fille. 
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Ce statut informel de conseiller est lié à la position de personnalités publiques 

des rappeurs, mais cela ne peut suffire à expliquer ce phénomène : en réalité, il existe un 

véritable engagement moral qui émane de leurs textes. Tandis que les autres artistes se 

contentent le plus souvent de paroles consensuelles, eux n’hésitent pas à dénoncer l’état 

d’anomie (eux parlent de « chaos ») qu’ils observent au sein de la société sénégalaise, et à 

encourager leurs auditeurs à adopter un comportement à la fois « digne » et « conscient ». 

Cette aspiration à une plus grande moralité touche de nombreux domaines, et s’adresse 

autant à la population qu’aux dirigeants. Dans ma deuxième partie, j’ai analysé de quelle 

façon ces adresses sont faites aux politiques, aussi est-il maintenant nécessaire de 

s’intéresser à celles qui sont faites au public. Notons à ce sujet que dans ce cas, le ton 

dénonciateur est souvent remplacé par un ton qui se veut convaincant et fraternel, même 

s’il n’est parfois pas dénué de fermeté.  

 

 

 

 

3-3-1-2  Approche thématique de la morale dans le rap 

 

Les thèmes sur lesquels porte la morale sont très variés, et prennent des 

directions que l’on pourrait juger, si l’on garde un regard occidental, quelque peu 

paradoxales. Ainsi, s’il paraît conservateur de vouloir obliger les femmes à faire preuve 

d’une pudeur excessive ou de condamner l’homosexualité en la rangeant dans la catégorie 

des vices à éradiquer dans le pays, il sera au contraire progressiste à nos yeux de 

condamner avec ardeur les mariages forcés qui se pratiquent encore fréquemment à l’heure 

actuelle, ou encore de réclamer davantage d’égalité entre les générations. Ainsi, il est 

difficile pour nous d’adopter le regard de l’Autre, celui pour qui ces sujets de contestation 

s’agencent entre eux de façon cohérente! Je me suis donc efforcée d’en éclaircir le sens, à 

la lumière du contexte social et moral du Sénégal actuel. 
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A- La famille et les rapports entre générations. 

 

De nombreux textes de rap, surtout américains, réduisent la gent féminine au 

rôle d’instrument de satisfaction des désirs (sexuels et de pouvoir) du mâle dominant, et 

pourtant, ils :  

 

« prônent simultanément les valeurs familiales d’entraide, de 
responsabilité paternelle, d’amour filial et de respect mutuel, érigent la 
fidélité conjugale et l’amour entre époux en norme universelle et font de 
l’éducation morale des enfants l’enjeu majeur de leur existence » 
(Béthune Christian, 1999 : 147). 

 

C’est le cas de rappeurs considérés comme des leaders du gangsta rap, tels que 

Tupac Shakur ou plus récemment Eminem : dans son album « Me against the World » 

(1995), Tupac dédie par exemple un morceau à sa mère (« Dear Mama »), dans lequel il 

chante : 

 

«Ain’t a woman alive                               
That can’t take my mama’s place ».   

      

“Pas une femme au monde ne peut prendre la place de Maman” 

 

A fortiori, « Chez les rappeurs qui (…) refusent explicitement les 
outrances de l’imagerie gangsta, la famille constitue souvent l’un des 
thèmes centraux, au point que l’on en arrive à se demander si leur 
conception des valeurs familiales n’a pas partie liée avec l’idéologie 
dominante dans ce qu’elle recèle de plus conservateur, voire de plus 
réactionnaire » (Béthune, 1999 : 149). 

 

Christian Béthune remarque toutefois le caractère relativement ancien d’un tel 

moralisme, ainsi que de l’importance accordée à la famille et à son caractère vénérable. 

D’après lui, tout au long de son histoire, et depuis ses tous débuts, « l’expression noire » 

fait constamment référence à la famille : dans le blues, le gospel, le rythm’n blues ou 

encore le funk, etc. Cet auteur porte son attention sur les différents aspects symboliques 

dont la famille est porteuse dans l’histoire de la diaspora noire, et tente d’en éclairer les 

contradictions. La famille représente à la fois un carcan dont on souhaite s’émanciper pour 

laisser s’épanouir son individualité, et un idéal menacé par la condition d’esclave, et qu’il 
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faut protéger grâce à « un réseau de pratiques culturelles originales visant à empêcher la 

dissolution des liens familiaux » (Béthune, 1999 : 150). Christian Béthune évoque aussi le 

modèle paternaliste sur lequel repose le travail dans les plantations. Le propriétaire 

d’esclaves est une sorte de chef de famille à la fois intransigeant et bienveillant, auquel il 

faut se soumettre. De lui dépend la cohésion de la famille naturelle, ou de sa séparation 

arbitraire (Douglas Frederick, 1980 : 112).  

La famille se présente ainsi à la fois comme un vecteur contraignant de contrôle 

social et comme un lien social précieux, le lieu de diffusion d’une culture vernaculaire que 

l’on tente de préserver. C’est pour toutes ces raisons que la famille suscite des sentiments 

conflictuels. Une fois l’esclavage aboli, les noirs ne purent pas pour autant accéder au 

statut de citoyen, et la famille reste encore aujourd’hui le centre des identités, à travers 

laquelle s’expriment les appartenances ethniques et nationales. Je reprendrai ici la 

remarque que fait Paul Gilroy à propos de la famille :  

 

« C’est une façon très particulière de considérer le monde qui, loin 
d’exprimer une conscience de l’Afrique perdue, traduit clairement une 
manière américaine de concevoir l’ethnicité et la différence culturelle. 
La famille est le site approuvé, naturel, où l’appartenance ethnique et la 
culture de la race se trouvent reproduites » (1992 : 307).  
 
 
Au Sénégal, le contexte s’avère très différent, et si la cohésion de la cellule 

familiale peut être menacée par les changements occasionnés par un mode de vie urbain, 

c’est dans une bien moindre mesure que dans le cas des Etats-Unis. Les fondements même 

de l’organisation sociale sénégalaise reposent en grande partie sur la famille, et les 

rappeurs, comme nous l’avons observé dans un chapite antérieur, n’ont ni la volonté ni 

même la possibilité de les contester.  

En revanche, peu de textes évoquent l’importance de la famille. Certains y font 

allusion, d’autres l’évoquent de façon plus ou moins métaphorique, mais peu abordent ce 

sujet directement. Je vois à cela deux raisons principales : la première est que les rappeurs 

font généralement preuve d’une grande retenue pour tout ce qui a trait aux sentiments, aux 

liens amoureux ou affectifs ; d’une façon plus ou moins consciente, ils cherchent à 

préserver une certaine image de la virilité, chère à la culture hip-hop. La deuxième est 

qu’ils se sont affirmés en s’opposant aux autres artistes présents sur la scène sénégalaise, à 

commencer par les mbalaxmen. Comme je l’ai analysé dans la deuxième partie, les 
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rappeurs se raillent de la complaisance ceux-ci, ainsi que du ton volontiers sirupeux qu’ils 

adoptent quand il s’agit de décrire la personne aimée. Des rappeurs tels qu’Omzo ou Simon 

ont pourtant réussi le pari de choisir ce thème, sans s’attirer les foudres de leurs 

congénères : tandis qu’Omzo a dédié une chanson à son frère décédé prématurément, dont 

le titre est « Ñi gënn si ñun », Simon a adressé une chanson à sa mère (« Mama »), pour 

rendre hommage à son courage et à la façon dont elle a pu prendre soin de lui. Hormis ces 

rares exceptions, l’essentiel des données que j’ai pu recueillir sur le sujet repose sur mes 

observations, consignées dans mes carnets de terrain. L’ensemble des rappeurs, comme la 

plupart des jeunes Sénégalais vouent une admiration sans bornes à leur mère, et les 

dédicaces faites sur leurs pochettes d’album viennent en témoigner. Dans leurs 

déclarations, il apparaît que chacun d’entre eux aspire à devenir suffisamment riche pour 

venir en aide à ses parents, leur acheter une maison, ou entretenir ses frères et sœurs. Ce 

phénomène n’est d’ailleurs pas propre au rap sénégalais ; il se révèle être une 

préoccupation récurrente des rappeurs, partout dans le monde.  

 

 

 

 

B-  Rapports entre les hommes et les femmes 

 

En revanche, si l’attachement et le respect accordés à la mère semblent faire 

l’unanimité, les rapports entre les jeunes hommes et les jeunes femmes sont au contraire 

sujets à de nombreuses incompréhensions, conduisant à des conflits plus ou moins larvés. 

Les textes de rap concernant la gent féminine sont remarquablement peu nombreux, si l’on 

considère l’importance que celle-ci peut occuper dans la vie des jeunes Sénégalais. J’ai 

souvent interrogé les rappeurs sur ce sujet, mais leurs réponses restaient évasives, quelque 

peu hésitantes ; en réalité, il semblerait que les thèmes choisis dans leurs textes relèveraient 

davantage d’une inspiration spontanée, d’une nécessité ressentie sur le vif que d’une 

décision raisonnée et consciente. Ainsi, ils ne savaient précisément m’expliquer la raison 

d’une telle omission. Comme je viens de le rappeler à propos de la famille, les rappeurs se 

montrent prudents quand il s’agit d’exprimer leurs sentiments, pour les raisons que j’ai déjà 

évoquées. La plupart des rappeurs rechignent ainsi à aborder des thèmes tels que le 

sentiment amoureux, la vie de couple ou les relations que les garçons entretiennent avec les 
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filles en général. Daara J. s’y sont certes bien essayé en chantant « Mbëgël » (L’amour), 

mais ce titre à succès fut presque immédiatement plagié par le groupe Rap’Adio dans leur 

album « Ku Weet xam sa bop » (1998), qui s’empressa de le tourner en ridicule, et de le 

citer en contre-exemple de ce qu’ils jugent être le seul rap qui puisse trouver grâce à leurs 

yeux, à savoir le rap hardcore. Quelques exemples dérogent pourtant à la règle, et 

parviennent à susciter l’admiration de tous, mais ces textes se distinguent alors par un style 

plus original, littéraire ou personnel qu’à l’accoutumée. 

La deuxième raison, que j’ai également énoncée précédemment, réside 

probablement dans la pudeur des jeunes Sénégalais quand il s’agit de révéler leurs 

sentiments ou d’exprimer publiquement leurs émotions. Leur attitude consiste souvent en 

une conduite d’évitement à l’égard des filles, qui trahit plus volontiers une attirance mal 

assumée qu’une aisance dans leurs relations avec elles. J’ai constaté à plusieurs reprises 

qu’un jeune homme, s’il fait preuve de fougue lorsqu’il évoque l’attirance qu’il ressent 

pour une jeune fille devant ses amis, affichera en revanche la plus grande réserve lorsqu’il 

s’agit de le déclarer à la personne en question. Je passais le plus clair de mon temps dans 

un environnement essentiellement masculin, ce qui m’a permis d’être témoin de la façon 

dont les garçons considèrent les filles lorsqu’ils sont en public, notamment à travers la 

façon dont ils en parlent. Certes, ma présence devait interférer sur leur conduite, mais elle 

leur était devenue si familière qu’ils avaient finalement tendance à en faire abstraction. 

Lorsque le sujet est abordé collectivement, il prend souvent la forme de la dérision, d’une 

apparente légèreté destinée à ne rien laisser transparaître des affects. On parle ainsi plus 

volontiers des filles dont on admire les formes harmonieuses que de « la fille » qui nous 

fait réellement vibrer. D’où la pléthore d’expressions empruntées au vocabulaire des 

banlieues de Paris ou de Marseille, teintées d’une certaine vulgarité délibérée : ainsi des 

remarques telles que « elle est bonne ! » (dafa bax, ou : dafa toy) sont bien plus fréquentes 

qu’une marque de respect affichée à l’égard d’une fille. Mais ces forfanteries ne trompent 

personne ; elles ne sont qu’une façade permettant d’échapper à des déclarations plus 

sincères, mais difficiles à assumer devant autrui. Elles sont garantes d’une certaine virilité  

intrinsèque aux groupes de garçons, et les rappeurs ne font pas exception.  

Enfin, je suppose que la morale inspirée par la religion, et dont ils sont 

imprégnés depuis leur plus tendre enfance les dissuade d’aborder des sujets par trop 

scabreux, et le sexe, pourtant évoqué de manière éminemment crue dans le rap américain, 
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est éludé dans le rap sénégalais, si ce n’est dans quelques textes, assez rares387. Bien au 

contraire, le sexe est abordé à plusieurs reprises de façon à le rendre condamnable, à travers 

certaines pratiques perçues comme déviantes : la prostitution, l’homosexualité, les relations 

multiples ou les unions motivées par la vénalité féminine sont autant d’exemples d’actes 

considérés comme scandaleux. Les PBS ont signé un texte intitulé « Je ne sais pas » dans 

lequel ils s’expriment en ces termes : 

 

 « Les filles dans ce pays, voilà mon plus gros tracas : vous mettez donc 
le fric à la base de tous les débats. J’aime bien ta caisse, ta sape, ta 
poche, l’amour je connais pas » (Album « Salam ») 
 

Un autre texte, cette fois de Gaston/Baye Sene, des Sen Kumpë, et du petit frère 

de son acolyte habituel Modou/Burba Djolof, du nom d’Aladji/ Boub’s se concentre sur ce 

que ses auteurs jugent être de graves fléaux pour la société actuelle, dans un texte intitulé 

« Xolu Clando »388. 

 

« Dèmb, yangi woon Sally Portugal ak ben toubab.  
Tey, yangi Hôtel Méridien ak ben « gayn » 
 Bu la ya gonna gën bap nga bañ.  
Mu dem kaw ñi bi si nga dèggne mu ngèk kañ nga langal koko. 
Mu doon sa « chéri coco »  
Sans compter ki nga defal jurimi att ba seen wa kër xam ko » 
 

 
« Hier, tu étais à Sally Portugal avec un toubab 
Aujourd’hui, tu es à l’hôtel Méridien389 avec un gars 
Qui t’a proposé pendant très longtemps de sortir avec lui et tu avais 
refusé. 
Et voilà maintenant que tu lui cours après parce qu’il vient de rentrer de 
l’étranger 
Maintenant c’est ton ‘chéri coco’  

                                                
387 Je dois toutefois remarquer que cette retenue a tendance à s’atténuer avec le temps et l’évolution de la 
société ; les titres récents manifestent une licence verbale que je n’avais pas constatée auparavant. Il 
semblerait conjointement que l’influence américaine dont les rappeurs sénégalais s’étaient progressivement 
émancipés occupe à nouveau une place centrale. Ceci peut être imputé au fait que le rap à Dakar entre dans 
une phase de maturité et se professionnalise de plus en plus (accès aux nouvelles technologies, etc.) 
388 « Xolu Clando » : « Cœur de clando » ; les clandos désignent les voitures et leurs chauffeurs qui suppléent 
au manque de taxis à Dakar en exerçant de façon illégale et informelle, et suivant les règles que bon leur 
semble : alors qu’un taxi est réservé à une seule et même personne, contre une somme négociée avant même 
que celle-ci ne monte, le clando remplit sa voiture au maximum pour tirer le meilleur prix de la course.  
389  L’hôtel Méridien est un hôtel de luxe, certainement le plus confortable et cher de la capitale. Situé dans le 
quartier chic des Almadies, en bord de mer, il reçoit les touristes fortunés, les dignitaires et les personnalités 
en visite dans le pays. 
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Sans compter celui avec qui tu es depuis cinq ans et que toute la famille 
connaît ».  

(Xolu clando, Sen Kumpë/Benen Diwan) 
 
 

Notons ici certains points, avant même d’aller plus avant dans l’analyse : 

plusieurs symboles locaux sont utilisés, de manière à rendre l’anecdote non seulement plus 

imagée mais également plus percutante. Tandis que « Sally Portugal », lieu par excellence 

du tourisme sexuel au Sénégal, et l’hôtel « Méridien » de Dakar représentent l’opulence et 

le vice provenant des étrangers (« Regarde comment l’occident nous pervertit » est le vers 

qui précède immédiatement la citation ci-dessus), la dernière phrase fait allusion à la 

respectabilité d’une relation régulière avec un garçon de la ville et présenté officiellement 

aux parents, qui apparaît comme un gage de sérieux et de sincérité. Ainsi, selon eux, les 

relations multiples qu’entretiennent certaines filles peu scrupuleuses sont l’une des 

principales atteintes à la morale qu’ils se doivent de combattre ; notons au passage que ce 

sujet est l’un des plus fréquemment abordés quand il s’agit de parler des relations 

hommes/femmes dans le rap sénégalais. 

 

« Wa lan la jigèen di doye ñeti góor ? » 

« Qu’est-ce qu’une jeune fille a à faire avec 3 mecs à la fois ? », 

 

 entonne Aladji, en contrepoint du couplet de Gaston. Plus loin, il a 

recours au même procédé lorsqu’il chante, en prenant une voix de 

fausset :  

 

« Man Dudu la bëgg Pap ak Modu dama lañi mbaraan ». 

« Moi, c’est Doudou que j’aime. Pape et Modou, je n’ai besoin que de 
leur argent ».  
 

Et Gaston de commenter :  

 

« Ta daley leer ni kumusi wéetal kune nga tekki sa ñoor sëgë xol ‘Ablaye 
Ndiaye’ ni muy fuddoo ».  
 
« Que de bêtises ! 
Soyez sûres que là où Pape et Modou mettent leurs mains dans les 
poches,  
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Dis toi que leur Ablaye Ndiaye’390 sera mouillé » ;  
 

Ainsi, la conclusion est sans détours :  

« Gèl buy génn ak juromi gars waru ko meeti su ma koy wowé cagga » 
(…) 
« Bu fa doon judoo 
Yaji kan lay jiin baye ji. » 

 

« Ce ne sont pas des calomnies, mais de simples remarques. 
C’est peu agréable à entendre mais une fille qui sort avec cinq mecs à la 
fois est une pute. 
(…) 
« Si cela vous dérange réellement, faites en sorte que cette habitude 
disparaisse ». 
 

Les deux rappeurs font donc ici référence à une pratique en vigueur dans la 

capitale sénégalaise appelée « mbaraan », et qui consiste pour une jeune fille ordinaire, 

résidant dans sa famille et préservant les apparences, à fréquenter plusieurs hommes 

simultanément, dans l’espoir d’en tirer des compensations matérielles. Elle attend d’eux 

qu’ils lui offrent des cadeaux, l’invitent au cinéma, au restaurant, ou qu’ils participent à la 

« DQ » (« dépense quotidienne ») de leur famille. Si celui qu’elle porte dans son cœur n’est 

pas assez fortuné, elle compensera de cette manière cet inconvénient d’ordre financier. 

Mais il faut pourtant bien remarquer que, malgré l’omission qu’en font ces deux rappeurs,  

la situation de domination dans laquelle les hommes maintiennent jusqu’à présent les 

femmes au Sénégal peut expliquer que les femmes soient ainsi amenées à tirer profit des 

hommes, au mépris de la moralité ou de l’amour qu’elles portent à leur compagnon. Peu 

d’entre elles subviennent par elles-mêmes à leurs besoins, jouissent d’une liberté et d’une 

éducation suffisante pour leur permettre d’occuper un emploi rémunéré. L’immense 

majorité des femmes travaille chaque jour de longues heures, remplissent des tâches 

pénibles et répétitives, mais presque toujours dans le cadre de leur foyer. Elles ne sont par 

conséquent pas rétribuées pour celles-ci. D’autres encore sont  lingères, ou vendent des 

arachides devant leur pas de porte, mais ces petits emplois informels ne leur offrent guère 

davantage de possibilités que de contribuer à la dépense quotidienne. Cette dépendance 

d’ordre financier condamne ainsi les jeunes filles à rester dans leurs familles jusqu’à ce 

qu’elles puissent se marier, afin que leur époux prenne le relais de leurs parents. Dans ces 

                                                
390 « Ablaye Ndiaye » est le petit nom donné au sexe de l’homme de façon à la fois malicieuse et pudique, 
puisque ce sobriquet permet de ne pas citer le terme directement. 
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conditions, il devient essentiel de trouver le « meilleur parti », de s’apprêter au mieux afin 

de plaire à l’homme le plus convoité de leur réseau de connaissances.  

Lors d’une conversation avec Alassane Sarr, le manager des Sen Kumpë, celui-

ci m’explique que le manque d’éducation sexuelle des filles sénégalaises est responsable de 

bien des maux que les rappeurs condamnent, directement liés aux problèmes qu’elles 

s’attirent à cause de leur manque d’expérience et d’autonomie : il déclare qu’il existe un 

important décalage entre les contraintes imposées par l’autorité parentale et le désir de 

liberté dont elles témoignent, à plus forte raison en ville. Les parents interdisent de façon 

stricte et péremptoire, au lieu d’informer et de mettre en garde. Le plus souvent, ils se 

contentent d’interdire et de surveiller, en fermant les yeux sur une réalité qu’il leur est plus 

facile d’occulter. En conséquence, ajoute t-il, les filles ne peuvent aborder leur vie sexuelle 

« de façon sereine et avertie », et elles ont leurs premiers rapports en cachette, « sans 

savoir précisément ce qu’elles font, et avec qui elles le font ». Cela cause bien des 

débordements, conclut-il, et il évoque le cas des filles-mères, très nombreuses. Dans de 

telles circonstances, ces jeunes filles subissent leur sexualité plus qu’elles ne la décident, et 

si par hasard elles tombent enceintes, c’est encore sur elles que les foudres de l’entourage 

s’abattront, les représailles pouvant conduire jusqu’au bannissement. 

Les paroles modérées d’Alassane Sarr ne font pas l’unanimité, et un grand 

nombre de rappeurs témoignent d’une pensée plutôt progressiste sur le sujet. D’autres au 

contraire font preuve de ce qui pourrait nous paraître d’un grand conservatisme, mais 

s’avère pourtant très commun et légitime aux yeux de la plupart des Sénégalais. « 100 

commentaires », un texte de Maktar le Cagoulard et d’Iba/Rapadio a défrayé la chronique 

à cause de la crudité de ses propos, mais son succès est certainement surtout dû à sa 

franchise : en effet, les deux rappeurs clament tout haut, sur un ton acerbe, ce qu’une partie 

importante du public a envie d’entendre ; d’après les témoignages que j’ai pu recueillir, les 

auditeurs rient du caractère osé des paroles, tout en se réjouissant qu’elles soient proférées 

publiquement. Je rapporte ici le passage qui a trait aux jeunes filles et femmes 

sénégalaises :  

 

« Les mauvaises actions sont tellement nombreuses que personne n’y fait 
plus attention, et les femmes pleurent pour leur émancipation, qui est 
contraire à notre religion. De toute façon, dans l’émancipation, je ne 
vois que le déracinement et la perversion. Combien de dames (de 
« grandes dames ») j’ai vu à la TV participer à la compétition pour être 
élue miss « Rey tat » (« grosses fesses »). 
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Le péché est lourd et toi tu parles d’élections de Miss. Il n’y a que le slip 
qui fait qu’elles ne soient pas nues, avec un petit morceau de soutien-
gorge qui cachent leurs seins. Et les personnalités les voient en train de 
bouger leur cul de droite et de gauche. C’est les Samedi et les Dimanche 
qu’elles organisent leurs sabars nocturnes, en dansant elles montrent 
leurs parties intimes à des hommes qui ne sont pas leurs maris. Elles 
mettent des pagnes « 1000 trous », des « papiers maisons »391. N’importe 
où tu aperçois leur cul. L’habillement est davantage transparent, leur 
façon de bouger sexy ; ajouté à cela, elles adorent les Brenda et les 
Alexis392. La TV leur enseigne d’autres façons d’aimer. Regarde 
comment « Top models »393 gâte l’esprit des filles et leur inspire le 
« bordel ».Qui plus est, cela a fait d’elles des malades mentales qui ne 
réfléchissent plus et banalisent la sexualité sans plus de personnalité ; 
elles banalisent l’enfantement. Il n’y a pas à euphémiser, nous appuyons 
notre propos. Presque dans chaque maison, y’a une fille qui a été 
enceintée et ces enfants qui naissent, ce sont les vieux du coin qui 
pourtant clament leur foi en Dieu qui leur donnent un nom de Baptême. 
On m’a toujours dit que l’enfant musulman doit être éduqué dans la 
charia. Mais j’ai toujours vu quelqu’un qui enceinte ne pas recevoir ses 
100 coups (de bâton). Toute personne est servie dans son assiette d’une 
certaine manière et il y veille pour que cela ne soit pas sali (que les 
grains de sable n’y entrent pas) et qu’il faille le donner à son chien et 
laisse ce qu’il a. Est-ce que si le poisson sort de l’eau, il va marcher ? » 

  

 

Dans ce passage, Iba, co-auteur du texte, fait référence à l’islam pour justifier 

son indignation à l’égard de l’attitude des jeunes filles d’aujourd’hui, a fortiori celles qui 

sont élevées dans un milieu urbain comme Dakar, souvent associé à l’anomie et aux vices 

de toutes sortes. Lorsqu’il déclare que « les femmes pleurent pour leur émancipation, qui 

est contraire à notre religion », on peut penser qu’il s’offusque d’une émancipation liée au 

droit à la parole, au travail et à la représentation politique, comme on aurait tendance à 

l’entendre en France par exemple. Mais ce que condamne Iba est d’un autre ordre : on 

comprend rapidement que l’émancipation dont il parle est synonyme de libération sexuelle, 

voire d’érotisme : il est choqué des tenues dénudées des filles, de leur facilité à dévoiler 

leurs formes, ce qu’il considère comme une véritable atteinte à la pudeur. A ses yeux, ce 

type de comportement est vulgaire, et il traduit ce sentiment en ayant recours à un humour 

teinté de cynisme : son évocation de « miss rey tat » (« miss grosses fesses ») met l’accent 

                                                
391  Un pagne dont on dit que si on le porte au lit, on peut tout obtenir de l’homme, même une 
maison ! 
392 Référence aux feuilletons américains : ici « Beverly Hills » et « Dynastie ». 
393 C’est un feuilleton diffusé sur la RTS. 
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sur le ridicule de ce genre de manifestations publiques ; « Il n’y a que le slip qui fait 

qu’elles ne soient pas nues, avec un petit morceau de soutien-gorge qui cachent leurs 

seins. Et les personnalités les voient en train de bouger leur cul de droite et de gauche » : il 

fait ici allusion à l’hypocrisie qui veut que la société condamne cette licence, tout en s’en 

réjouissant secrètement. Un autre exemple cité est celui des sabars, spectacles de danses 

inspirées de danses traditionnelles wolof394, qui ont lieu dans les rues de Dakar certains 

soirs, dans les quartiers les plus populaires de la ville ou de la banlieue. De toutes jeunes 

filles, adolescentes ou pas encore mariées, dansent au son du sabar devant les musiciens 

regroupés qui forment un rempart derrière lequel se tassent de jeunes hommes venus 

assister au spectacle. En effet, il existe une frontière symbolique qu’il serait très mal venu 

de franchir, séparant les hommes debouts, immobiles d’un côté, et de l’autre les filles 

déchaînées, à la limite de la transe : remuant avec impatience sur des chaises disposées en 

cercle, elles se lancent tour à tour au milieu de l’espace ainsi délimité pour danser en « petit 

pagne ». Leurs jambes s’élancent à hauteur de leurs têtes, et leurs bras dessinent de grands 

gestes aériens dans la pénombre. En réalité, leurs « petits pagnes » ne sont que de minces 

filets de couleurs, courant le long de leurs cuisses, et qui dévoilent aisément leurs culottes. 

Selon la rumeur, certaines ne porteraient rien en dessous. Ceci explique pourquoi bon 

nombre de Sénégalais condamnent verbalement ces pratiques, tout en tolérant qu’elles se 

perpétuent395 malgré tout. 

Un autre thème auquel il est fréquemment fait allusion est enfin celui de 

l’homosexualité. Celui-ci n’occupe jamais une place centrale, mais apparaît régulièrement 

dans les textes de rap, toujours sur le ton de la réprobation. Les divers types de morale en 

vigueur dans le pays, aussi bien celle traditionnelle que celle islamique (quoique 

                                                
394 Je dis délibérément « inspirées » car celles qui sont pratiquées dans les rues de Dakar, et à plus forte raison 
dans les boîtes de nuit sont déformées par les multiples transformations que leur font subir les modes 
successives, ainsi qu’une surenchère dans l’érotisme. En outre, le sabar est un instrument très utilisé par les 
Wolof, aussi bien dans les musiques traditionnelles que dans le mbalax actuel. 
395 J’ai moi-même assisté à plusieurs sabars, et notamment un dans le quartier de Grand-Dakar : ce lieu est 
réputé pour accueillir une importante communauté de Baïfals, que j’avais pu intégrer par l’intermédiaire de 
l’un d’entre eux ; celui-ci avait coutume de répéter avec le Ballet de « Forêt Sacrée » au Centre culturel 
Blaise Senghor, et j’avais fait sa connaissance à cette occasion. Le reste du temps, il gagnait sa vie en jouant 
des percussions, parmi lesquelles du sabar, et se produisait souvent lors de ce genre de fêtes de quartiers. Un 
soir, je le suivis donc et fus très déstabilisée par ce qui se passait. Dans le monde des rappeurs, je sentais que 
mes repères étaient préservés, que je jouissais d’une aisance certaine. Dans ce contexte-là, il en était tout 
autrement : j’étais soudain plongée dans un univers rempli de violence et de sexualité brute, et je ne pouvais 
plus trouver d’argument pour légitimer ma présence. D’ailleurs, celle-ci n’était désormais plus accueillie avec 
intérêt ou déférence ; je n’étais plus personne en « particulier », sinon une toubab manifestement déconcertée 
et par conséquent l’objet de railleries « bon enfant ». 
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imbriquées l’une dans l’autre), condamment les pratiques homosexuelles, de façon ferme et 

radicale. Or, les rappeurs, qui peuvent se montrer subversifs dans bien des domaines, 

affichent dans celui de la morale sexuelle le plus grand conservatisme, et choisissent de se 

conformer à la doxa religieuse et populaire. Il les considèrent comme une grave forme de 

déviance, au même titre que la prostitution ou toute autre forme de délinquance. 

Prostitution et homosexualité sont d’ailleurs associées, dans le texte que Rap’Adio 

consacre à la vie nocturne de Dakar, et aux vices dont elle est le théâtre :  

 

« Les nuits de Dakar sont dangereuses : les putes s’exposent 
Alors que les homosexuels sont en bande. 
Qu’attendent les flics et les gendarmes pour les faire sortir de Dakar ? 
C’est étrange 
La Police Centrale ne fait rien, c’est pas normal, c’est même banal 
Les soirs de Dakar, bar après bar, trottoir sur trottoir,  
Tu ne verras que des pétasses, des pédés sans carte de santé ni carte de 
prostituée. 
Tu croises une dame de nuit et tu as envie de la lever 
Mais elle te répond : « si tu n’as pas d’argent, vas en voir une autre », ou 
bien « vas voir ailleurs » ; 
« Je ne vais pas jouer à la gentille avec toi, n’essaies pas non plus de 
jouer au plus malin 
Il te faut de l’argent, si tu n’en as pas, tu ne me baiseras pas ». 

 

« Guddi Town », Rap’Adio. 

 

Dans le couplet suivant, les propos sont plus crus encore, cette fois très 

clairement insultants :  

 

« Donc laisse que je revienne avec le style qui désignera qui sont les 
homosexuels et qui sont les prostituées, car les flics sont corrompus. 
Bang-bang-bang aux culs des mauvais garçons 
C’est ce style qu’on attendait et qui était notre espoir 
Car c’est lui qui doit chasser les putes et les pédés de toutes les rues de 
Dakar 
Fermer tous les bars, repaires des putes et poser des mines sur tous les 
trottoirs 
Pour qu’enfin la ville soit saine comme la musique underground de  
Rap’Adio –Sen Kumpë- Nonni Nonne ou d’autres groupes396. 

                                                
396 Tous ces groupes se côtoient et partagent une même conception du hip-hop. Au-delà de cela, il existe une 
pratique du « parrainage » entre groupes : un groupe connu tel que l’est Rap’Adio a des « petits frères » dans 
le milieu, c’est à dire des cadets (parfois, la différence d’âge n’est que très peu significative, elle correspond 



 

 

 357 

C’est à la source que l’on devrait combattre les putes, bastonner les 
pédés (…) ». 
Cette dernière rime introduit un passage dans lequel les membres de Rap’Adio 

s’en prennent non plus aux prostituées, mais à leurs clients. Ils en citent deux catégories : 

les personnalités publiques, qui se dissimulent tant bien que mal pour commettre :  

 

« Regarde là-bas, ne vois-tu pas des bagnoles 
Des voitures immatriculées CD ou AD397, des hommes déguisés ? 
Des visages masqués, les autorités 
Top secret, n’en parle à personne »,  

 

Puis les clients d’âge mûr, probablement chefs de famille (borom kër) :  

 

« Et faire la chasse aux vieux friands des jeunes filles, ils n’ont aucun 
scrupule 
Ils les appâtent en les emmenant à la pâtisserie 
Les baisent ensuite jusqu’à ce qu’elles ne soient plus à leur goût 
Et les laissent tomber pour en faire des pétasses 
En guise de remerciements, ils leur donnent de l’argent 
On leur refile le SIDA ou d’autres maladies ». 

 

Finalement, les rappeurs de Rap’Adio s’interrogent sur les raisons qui poussent 

certains hommes à avoir des pratiques homosexuelles, ils font part de leur 

incompréhension à l’égard d’une sexualité qu’ils jugent malsaine et « contre-nature » ; leur 

répugnance se traduit par un style obscène, agressif :  

 

« Homme-femme » ou « femme-homme »398 
Qu’ont bien pu te faire les hommes ? 
Mais ce qui est sûr, c’est que ce n’est même pas sûr399 d’être à côté de toi 
Dieu t’a donné une bite mais tu dis que tu n’en veux pas, t’es vraiment 
con 
Nul n’a plus envie de se faire culbuter, même les femmes 
N’ont plus envie d’être en dessous mais toi tu t’en fous ». 
 

« Guddi Town », Rap’Adio. 

                                                                                                                                               
surtout à une différence d’expérience dans le milieu) qui suivent la même voie, revendiquent une certaine 
filiation avec leurs prédécesseurs. 
397 CD : « corps diplomatique », et AD : « Ambassade ». 
398 Traduction littérale de « Goor jigèen », « homme-femme », expression wolof signifiant « homosexuel ». 
399 « Sûr », presque toujours à Dakar, est la traduction de « woor », qui signifie « sûr » dans le registre de la 
sécurité, non de la probabilité. 
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C-  La marginalité, la déviance 

 

Avec la popularisation du mouvement rap, les rappeurs sont souvent perçus 

comme de véritables symboles de la réussite auxquels il est possible de s’identifier. Pour la 

plupart des jeunes, le fait de trouver un travail correctement rémunéré est devenu une 

perspective très improbable. Dès lors, entre l’intégration par le travail et la délinquance, le 

rap semble souvent le meilleur moyen d’exister et donne au moins l’espoir de gagner sa 

vie. Ceux qui y parviennent deviennent à leur tour des « figures de la réussite » (Havard, 

2005) qui continuent de porter la bonne parole. En ce sens, les membres du groupe Wakh-j 

(« la parole ») déclarent : 

 

 « La Médina est un ghetto. Et la vie est difficile là-bas. […] Aujourd’hui 
si les jeunes de la Médina se sont massivement lancés dans le rap, c’est à 
cause du système. Il nous a poussés à être ce que nous sommes 
aujourd’hui. Parce que la majorité des jeunes à la Médina sont au 
chômage. […] Maintenant, il y a plus de six milles groupes de rap au 
Sénégal. Ce qui est mieux que six mille agresseurs. Le hip-hop est devenu 
notre gagne-pain. […] Donc nous disons que les rappeurs contribuent au 
développement de ce pays »400. 

 

 

Le soir même, un autre problème éclate, plus grave celui-ci : nous apprenons 

qu’un homme vient de se faire agresser à proximité ; au fur et à mesure que les 

évènements sont rapportés, il s’avère que la victime est un ami de Manou et de Jo. 

Ce dernier, hors de lui, sort avec un coupe-coupe à la main. Paniquée, je vais voir 

Manou pour le lui dire, et c’est alors que lui aussi bondit de son lit et sort 

précipitamment, armé d’un grand poignard. Il a l’air résolu à en découdre avec 

l’agresseur. Il peut paraître étonnant que chacun possède une arme, mais à 

Thiaroye, ce fait est ordinaire. Les foyers s’organisent de manière à lutter contre la 

délinquance endémique qui sévit dans le secteur, à pouvoir se protéger en cas de 

nécessité. Pendant leur absence, je suis envahie par l’inquiétude et me demande à 

tout moment si mes amis ne courrent pas de risques inutiles. Je suis très surprise 

par le calme qu’affiche la famille, les filles en particulier. Elles continuent à « parler 

chiffons », puis se déshabiller pour aller se baigner. Les garçons ne reviennent 
                                                
400 Entretien avec Wakh-J, « Six mille groupes de rap, c’est mieux que six mille agresseurs », propos 
recueillis par S. Njoh, Dakar Soir, samedi 19 – dimanche 20 février 2000. 
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qu’au bout d’une demi-heure, tous excités par leur aventure ; ils nous expliquent que 

leur ami est sain et sauf, et que les bandits sont des jeunes du quartier. Plusieurs 

personnes les ont reconnus. L’un d’eux a réussi à prendre la fuite, et s’est réfugié 

dans une maison ; c’est là qu’on a pu l’attraper. Sa survie n’est certainement due 

qu’au fait que les habitants de la maison, des familiers, ont tenu à ce qu’il soit remis 

aux mains de la justice, emmené au commissariat de Thiaroye. Car en général, un 

voleur, même s’il ne fait pas usage de la violence, ne réchappe que rarement de la 

vindicte de la foule. J’ai souvent eu l’occasion de l’entendre, et j’ai pu moi-même 

l’observer à mes dépens un jour que je me promenais dans le marché de Sandaga. 

Fifi, la grande sœur de M. et de J., me raconte alors qu’elle a déjà été agressée, à 

six heures du matin, un jour qu’elle partait au travail. Elle a été frappée, on lui a 

déchiré ses vêtements, puis on lui a tout dérobé. J. dit qu’il est prêt à se battre sans 

hésiter contre quiconque ose agresser un passant, a fortiori s’il s’agit d’un proche. 

Le lendemain soir, ce sont des coups de feu qui ont retenti, juste à côté de la 

maison. Les policiers ont fait irruption. 

Carnets de terrain, Les 27, 28 et 29 Juillet 2001. 

 

Les rappeurs qui résident dans les quartiers les plus populaires, et aussi souvent 

les plus dangereux, se montrent les plus sensibilisés au problème de la violence 

quotidienne, et l’évoquent dans leurs textes. La plupart d’entre eux la dénoncent, tout en 

comprenant qu’il puisse être tentant d’y avoir recours, surtout pour leurs compatriotes 

comptant parmi les plus démunis. Certains rappeurs la côtoient même de près, soit parce 

qu’ils y ont participé à un moment de leur jeunesse, soit parce qu’ils évoluent dans un 

environnement propice à fréquenter des délinquants. C’est par exemple le cas des BMG 44, 

à Thiaroye. Manou aime à me répéter qu’il en connaît un grand nombre, et que loin de les 

stigmatiser, il s’adresse à eux comme il le ferait à n’importe quel autre jeune. Selon lui, 

c’est encore la meilleure manière pour leur faire prendre conscience de leur déviance, et du 

fait qu’il existe certainement d’autres possibilités pour s’en sortir. 

Un texte des Slam revolution, « Tawatou Xonet », véhicule la même idée, en 

mettant en scène deux personnages en désaccord sur la question de la délinquance. Tandis 

que Chaka incarne un jeune homme révolté, désabusé par les frustations et les injustices 

quotidiennes, Momo tente de le ramener à la raison, de tempérer ses emportements en lui 

démontrant qu’il existe d’autres alternatives que la violence ; il représente ainsi l’opinion 
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des rappeurs, en jouant le rôle récurrent de « grand frère ». Le personnage joué par Chaka 

explique qu’il a d’abord essayé de réussir tout en menant une vie respectable :  

 

« Ba mey takkeliko ak jangum l’école 
Fë ma yémon saggaru diplôme BFM 
Fëlë ndongo yu bari yèm 
Si la bëggon sigil samay nawlé 
Man dom bu bax 
Si ay jëf yu bax may duggu funé”. 
 

« Quand j’ai laissé les études 
J’étais en classe de 3° niveau BFM 
C’est là où beaucoup d’élèves ont arrêté 
C’est là où j’ai voulu honorer les miens,  
Moi, fils prodigue »  

 

En effet, il essaie de travailler, dans l’espoir de subvenir à ses besoins et à ceux 

de sa famille, mais il se rend rapidement compte que cela lui sera éminement difficile :  

 

« May lamb lambatu 
Taxawalu lace fi lace fa 
Ba yèm si xewëlu liggey 
Ba may dorwar 
Di faylu sama payor 
La ma dan am 
Fey bu newu ». 

 
« Je vais de droite et de gauche pour chercher du boulot 
Jusqu’à ce que je tombe par miracle 
Sur du travail  
Et ainsi j’irai travailler 
Pour qu’on me paye mon salaire 
(…) 
Ce que je percevais n’était que misère » 

 

Il tire alors les conclusions de cette première expérience, en décidant de 

renoncer à rester « sur le droit chemin », selon l’expression consacrée dans le milieu rap :  

 

« Nieti juni yang may gondi 
Mënnatuma si gèné 
Su fekkentene wer bu dikk 
Lolu nen may fay 
Ca patisserie “Galette” liggeyu kay yu malhonnête ». 



 

 

 361 

 

« Avec les 15 000 CFA que tu me payes 
Tu ne peux pas m’emmerder 
Je ne peux plus m’en sortir 
Si à chaque fin de mois c’est ce qu’on me paye 
A la pâtisserie « Galette » 
C’est un endroit où l’on t’exploite. » 
 

Les coupables désignés sont les Français et les Libanais installés dans le pays, 

qui ont la main mise sur l’économie du pays :  

 

« Les Boss toubab et libanais, ce sont eux qui exploitent 
Une sale race de gens aisés ; je vais les combattre jusqu’à la mort ». 
 

Or, après chacune des interventions de Chaka, son aîné Momo lui répond, en 

lui prodiguant des conseils moraux, et en édictant des principes qu’il lui implore de 

suivre :  

 

“Dunya ka guddu tank 
Tabari ay yoon yu fes ay sanq sanq 
Bul fonk sa bakan 
Ba fokk ni life bi yëp ay melocan 
La démé si biir suñu biir diwan 
Alal dafa mel ni mèdd ». 
 

« La vie a de longues jambes 
Il y a beaucoup de chemins où tu peux te perdre 
Ne pense pas qu’à ton plaisir 
Au point de croire que la vie ressemble à ça chez nous ;  
Les richesses ressemblent à un cadavre (…) » 
 

Il invoque Dieu, « Fais de ton mieux, au nom de Dieu, le Miséricordieux et le 

Miraculeux », mais la colère de Chaka reste aussi forte :  

 

« (…) Ils cherchent des obstacles pour me faire chômer 
C’est la galère qui me met hors de moi jusqu’à avoir peur. 
Je veux me protéger en mettant un talisman 
Autour de la jambe, en plantant une corne dans le sol. 
Je fais un scandale public.  
Je forme un groupe d’agresseurs 
Qui sème la terreur chez les Dakarois » ;  
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Le personnage de Momo comprend alors rapidement qu’il lui sera difficile de 

convaincre son ami, et il choisit d’adopter un autre style de discours, plus insistant mais 

aussi plus inquiet :  

 

« Non Chaka, 
Est-ce que tu n’as pas peur de commettre des péchés 
La galère ne va pas durer, il faut que tu restes cool 
Le manque de « tunes » va bien finir 
C’est pas en étant un bandit que tu seras riche », et il conclut :  
 
« La vie dure ne doit pas t’empêcher d’être un type respectable ». 
 

Moins compréhensifs, les Sen Kumpë consacrent un morceau entier à ce thème 

de la délinquance, mais le ton appartient plutôt au registre de la condamnation. J’ai choisi 

de le reproduire ici dans son intégralité (traduction française) : 

 

 

“Benen Life”,  Sen Kumpë. 
 
Bourba Djolof :  
 
Regardez les jeunes de la rue s’entretuer avec les flics, je veux dire les 
policiers. 
D’aucuns disent qu’ils ne se lasseront jamais de cette vie tant qu’ils 
n’auront pas ce qu’ils veulent. 
De jour en jour, au plus profond de la nuit dans laquelle tu poses tes 
pieds 
T’entends le bruit des rafales et tu avances aveuglément tout en sachant 
que ton souhait est d’essayer de t’en sortir. 
Et pourtant le péché constitue leur vécu quotidien et leur prétexte se 
résume au fait qu’il faut se sortir par tous les moyens de cette chienne 
de vie 
L’argent sale qu’ils ramassent par la violence ne les empêche pas de 
considérer le mal comme une bonne chose. 
Aucun d’entre eux ne pense à demain, et à plus forte raison à 
économiser. 
L’essentiel, c’est d’avoir des tunes aujourd’hui, et le lendemain ils s’en 
foutent. 
C’est comme ça qu’ils réfléchissent ; même s’ils se font choper 
aujourd’hui, ils recommenceront demain. 
Regarde comment le sang coule dans les quartiers et les cités. 
Le nombre de vies perdues demeure incalculable. 
Des clans se forment comme des bandes de terroristes complices avec 
la police en ayant le meurtre comme vice. 
La raison de leurs actes réside dans le bien-être personnel. 
Leur comportement ressemble à la vie des New-Yorkais, à la vie des 
ghettos de New York ou Brooklyn 
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Esprits gangsters comme dans un film d’action, hold-up en plein air 
Les actions et les réactions qui vous prennent au dépourvu 
Plongeant au plus profond de vos pensées sans jamais avoir de 
réponses à vos questions 
Tout ça se passe dans la rue. 
 
REFRAIN :  
 
Ils s’entretuent un par un 
Regarde comme le Mal prend le dessus sur le Bien 
Du Galsene401 à la Gambie, du Libéria au Nigeria 
Ils partagent le même réseau, la mafia. 
 
Gaston / Mbaye Sene :  
 
Celui dont cet oiseau  (« dobind », rapace noir) a tué sa grand-mère 
Celui là, s’il voit quelque chose de noir de loin 
La première chose qu’il fera, c’est d’être mort de trouille 
Rue « pègre », angle « beaucoup de force » 
Il faut avoir du courage et être le plus sadique 
Pour pouvoir évoluer dans cette jungle 
Celui qui se prend pour un bandit ne boira jamais dans ce canari 
Ce que je dis reste valable pour le jour mais ne dépassera jamais la nuit 
Les jeunes imitent les films comme « Boys in the Hood » ou « Belly » 
Ils ont limité leur vie au vol, à l’ivresse et à la sape 
Sur le champ, quelqu’un peut dégainer une arme blanche 
Fendre l’air avec. 
 
REFRAIN. 

 

 

Ainsi, nous voyons que le rap sénégalais se distingue sensiblement des autres 

formes de rap que l’on a l’habitude d’observer dans les ghettos américains ou les banlieues 

françaises402. Alors que la deuxième partie de cette thèse s’interrogeait sur l’éventuelle 

appartenance du rap sénégalais aux concepts de « mouvement social » et de « contre-

culture », nous pouvons désormais constater que s’il y correspond selon certains points de 

vue, il y échappe largement selon d’autres. Le rap dakarois s’avère davantage être une 

                                                
401 Sénégal en verlan (à l’envers). 
402 Il s’agit ici d’établir une comparaison rapide, qui ne tient pas compte des exceptions pourtant présentes : 
en France par exemple, des rappeurs tels que Ali de Lunatic ou Kery James, s’affichent comme étant de 
fervents musulmans et prêchent dans leurs textes des valeurs morales et religieuses qu’il est rare de trouver 
dans le rap français. Par ailleurs, Christian Béthune nuance cette vision dualiste en remarquant qu’au coeur 
même du rap américain, il existe cette tension entre morale et amoralisme, qu’il qualifie de « surprenant 
paradoxe » : « les mêmes individus qui, d’une part, scandent des rimes violentes, salaces, à la misogynie 
agressive, ou la femme, généraiquement appréhendée comme une prostituée ( whore, hook) ou une salope 
(bitch, hoe, …) […] prônent simultanément les valeurs familiales d’entraide, de responsabilité paternelle, 
d’amour filial et de respect mutuel, érigent la fidélité conjugale et l’amour entre époux en norme universelle 
et font de l’éducation morale des enfants l’enjeu majeur de leur existence » (Béthune, 1999 : 147). 
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forme de culture liminaire qu’une contre-culture telle qu’on l’entend généralement. En 

effet, le rap sénégalais ne s’inscrit pas en rupture avec ce qui précède, ne prétend pas 

détruire les modèles sociaux établis, tels qu’ont pu y aspirer des mouvements que Turner 

associe à la  communitas tels que ceux des hippies, de la beat-generation, de Mai 68 ou des 

punks par exemple (Havard, 2005 : 355). La liminarité turnérienne est provisoire, et opère 

une mise à la marge qui précède la réaffirmation d’une intégration au sein de la société. Ce 

processus, nous l’avons vu, contribue dans ce cas à renforcer les liens et les codes 

intrinsèques à la société concernée. En ce qui concerne le rap, il est question de rediscuter 

des normes et des valeurs, de les évaluer à l’aune des nouvelles configurations sociales et 

des influences véhiculées par les « branchements »403 multiples qui traversent les sociétés 

urbaines contemporaines. Il s’agit ainsi davantage d’une réinterprétation de ces valeurs que 

de leur contestation systématique et radicale.  

Enfin, il me semble intéressant de noter que les prescriptions morales édictées 

par les rappeurs sont parfois en légère contradiction avec leurs actes ou leurs 

comportements ; certes, la plupart d’entre eux croient sincèrement à ce qu’ils professent, et 

s’efforcent de respecter les valeurs dont ils font les louanges dans leurs textes, mais il est 

toutefois aisé de relever certaines entorses faites à ces règles : l’exemple d’Iba est sur ce 

point éloquent. Dans « 100 commentaires », Iba (Rap’Adio) fustige les jeunes adultes qui 

donnent naissance à un enfant hors mariage, dans le déni de la religion ; pourtant, peu de 

temps après, Iba est lui-même devenu père d’un enfant issu d’une union libre, et son ancien 

acolyte de Rap’Adio, Daddy Bibson, s’est emparé de l’affaire pour faire rire le public, dans 

l’album qu’il a co-signé avec Gunman Xuman (Pee Froiss), « Frères ennemis ». Ces 

exemples montrent combien le discours énoncé par les rappeurs est normatif, et correspond 

davantage à une tentation moraliste qu’à une conduite toujours très rigoureuse dans les 

faits. Il n’en est pas moins vrai que le retour à la morale reste pour les rappeurs une 

préoccupation majeure et qu’une grande partie d’entre eux, malgré certains tiraillements 

liés au contexte dans lequel ces jeunes évoluent, s’efforce d’observer une conduite qu’elle 

considère comme « droite »404. 

 

 

                                                
403 Référence à Jean-Loup Amselle, Branchements, Anthropologie d’une universalité des cultures, Paris, 
Flammarion, 2001. 
404 Pacotille a donné à l’un de ses textes fameux le titre de « Yonu Jub » : « La voie de la droiture », ou « Le 
droit chemin ». 
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3-3-2   La reherche d’une nouvelle forme de spiritualité : la religion dans le rap sénégalais 

 

 

Au Sénégal, comme sur l’ensemble du continent africain, on assiste à un 

épanouissement du religieux sous toutes ses formes. La plupart d’entre elles sont inspirées 

des grandes religions monothéistes, l’islam ou le christianisme, mais elles prennent en 

revanche des formes orignales, qui ont su s’adapter aux changements en cours dans les 

sociétés africaines contemporaines. Christian Coulon (2003) remarque à ce sujet que 

l’islam sénégalais, qui doit essentiellement sa vitalité à l’enracinement local de grandes 

confréries soufies, s’est transformé sous l’effet de plusieurs phénomènes conjoints, et a 

réussi à mettre ceux-ci à profit pour insuffler une énergie nouvelle à ses activités, 

religieuses et séculières. Ainsi, les processus de démocratisation et d’individualisation en 

œuvre au sein de la société politique et civile, la croissance constante des villes, et 

l’instauration des nouveaux modes de vie au sein de la sphère familiale et publique, 

représentent autant de dynamiques avec lesquelles l’islam maraboutique a dû composer 

pour rester l’un des principaux acteurs de la vie sociale dans le pays. Je reviendrai bientôt 

sur cette question, dès que j’aborderai le rapport qu’entretiennent les rappeurs avec les 

confréries. 

Pour l’heure, observons que devant ce type de phénomène, René Otayek et 

Comy Toulabor (1990 : 111) nous mettent en garde sur deux points : tout d’abord, parler 

de « renouveau » s’avère inexact et relèverait davantage de notre propre perception 

d’observateurs occidentaux que de la réalité. Ce premier avertissement s’accompagne 

d’une réfutation d’un lien éventuel entre le « renouveau » du religieux et la situation de 

crise que connaît actuellement l’Afrique, puisque le religieux n’aurait cessé d’être présent 

dans les cultures africaines. Ensuite, les deux auteurs contestent le postulat concernant 

« l’indécrottable religiosité de l’homme africain », et préfèrent affirmer que :  

 

 « L’efflorescence du symbolique doit d’abord, doit surtout à des causes 
sociologiques renvoyant à une occidentalisation problématique donnant 
le sentiment que l’on n’est plus maître de son destin, à la récurrence des 
conflits identitaires, à l’accentuation des situations autoritaires, voire, 
tout simplement, à l’état de disette »405.  

                                                
405 Idem, citant Achille Mbembé, 1988 : 153. 
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Ces deux auteurs suggèrent ainsi que l’islam en Afrique renvoie à un rejet ou 

tout au moins une critique de la « westoxication »406 et des formes spirituelles anté-

islamiques. Il serait donc à intégrer selon eux dans une réflexion sur la modernisation des 

sociétés africaines, ainsi que sur leur désir d’émancipation à l’égard de l’ancien pouvoir 

colonialiste.  

Parallèlement, la vivacité de l’islam  dans la culture hip-hop n’est en rien un 

phénomène nouveau, ni même propre au cas du Sénégal :  

 
« De fait, une remontée aux sources du hip-hop nous montre que la 
religion, l’Islam comme le Christianisme noirs, ont joué un rôle plus 
qu’actif dans l’éveil de la conscience noire en subissant, il est important 
de le rappeler, des modifications notables, voire des bouleversements, 
dans les exégèses de leurs textes tout comme dans leurs actes liturgiques 
respectifs. Ce poids du religieux se fera considérablement sentir chez les 
premiers acteurs du hip-hop » (Niang, 2001 : 13). 

 

 En effet, l’islam s’est souvent imposé comme un élément d’émancipation au 

sein de la communauté noire américaine, et les rappeurs outre-atlantique ont été marqués 

par certains parcours de vie emblématiques, dans lesquels la foi joue un rôle déterminant : 

tous ont en tête l’exemple de Malcolm X, devenu le symbole de la lutte pour la cause des 

Noirs aux Etats-Unis après s’être converti à cette religion, pour toutes les actions qu’il a 

menées par la suite.  

Au Sénégal, si l’islam occupe une place très différente, puisqu’il y est implanté 

depuis bien plus longtemps, et que ses configurations historiques et sociales sont très 

éloignées du cas américain, il a néammoins régulièrement joué un rôle de contre-pouvoir 

face au pouvoir colonialiste ou en opposition à certaines politiques locales, comme nous 

l’avons vu en deuxième partie.  

Lors d’un entretien, alors que je demande à Keyti de me donner son avis sur la 

forte présence d’éléments islamiques dans le rap sénégalais, il me répond :  

 

« Bon moi de toute façon, je pense qu’il est tout à fait normal qu’on sente 
à travers certaines expressions, à travers certains mots, justement, une 
certaine influence de l’islam dans le rap au Sénégal (…) Dans la mesure 
où on a tous été éduqués dans cette atmosphère religieuse, et à mon avis, 

                                                
406 Terme employé par des musulmans d’Afrique du Sud, et rapporté par E. Hodgkin, « Islamism and Islamic 
Research in Africa », in Islam et sociétés au sud du Sahara :6. 
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même les rappeurs qui sont chrétiens versent sans s’en rendre compte 
dans ce truc-là ». 

 

 Il cite en exemple le cas de Manou, des BMG 44, ou de Awadi, qui sont des 

rappeurs chrétiens mais introduisent des « Bilahi » ou des « Alhamdoulillahi » au beau 

milieu de leurs textes. Les raisons de cette pénétration du vocabulaire islamique au coeur 

de la culture sénégalaise dans son ensemble sont aisément identifiables, tout simplement 

parce que la majeure partie de la population du pays est musulmane, et que le langage 

quotidien contient par conséquent une multitude d’éléments appartenant au champ 

sémantique de l’islam.  

Or, cet engouement actuel se retrouve dans une certaine mesure chez les 

rappeurs407 et se traduit par une forte présence d’éléments religieux dans les textes de rap 

ou dans leurs mises en scène. Je citerai d’abord en exemple les éléments les plus visibles, 

pour ensuite me concentrer sur le contenu des textes. Des prières sont fréquemment 

intégrées dans le discours : « Les MC’s se rendent compte que ce ne sera pas de tout repos 

pour eux et récitent des prières (kuf ak kafatan) : « Saalaoli Muhammad-Waalaali 

Muhammad Diikum Daakum » dit Keyti dans « Xibaaru 1-2 ground ». Son compagnon 

Maktar le Cagoulard s’adresse quant à lui à Dieu en disant :  

 

« Que je meure, si jamais je devais à nouveau manquer à mon devoir de 
t’adorer et de me soumettre à Toi en disant  Allahou Akbar ; Je n’aurai 
de cesse de te rendre grâce, Alhamdoulillah, pour qu’au jour du 
jugement dernier je fasse partie des protégés de Rassoulillah »  

 
Rap’Adio, « Bañ lañ la defare ». 

 

On peut également trouver des exemples de référence au lexique islamique dans 

les noms de groupes choisis par les rappeurs ; c’est ce que nous avons pu observer dans la 

section que j’ai consacré aux « façons de nommer », et à laquelle je propose au lecteur de 

se reporter. J’ajouterai pourtant l’exemple du nom attribué à l’une des rares maisons de 

production spécialisées dans le rap, dirigée par Mister Kane, et qui a permis à quelques-

unes des cassettes les plus emblématiques de l’histoire du rap sénégalais de voir le jour : il 

s’agit de Fitna produktion, à l’origine de D. Kill Rap et de Politichiens. Or, Fitna est avant 

                                                
407 D’après mes observations, il semblerait que les rappeurs sont plutôt moins sujets que le reste des jeunes à 
entrer dans les confréries, et à se soumettre à un marabout. 
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tout un terme appartenant à la mystique musulmane, et un acronyme signifiant « Fight In 

The Name of Allah ». 

Enfin, il est intéressant de lire avec soin les longues dédicaces faites à l’intérieur 

des pochettes d’albums de rap. Toutes commencent invariablement par des remerciements 

à Dieu, des louanges destinées à Allah. L’ordre y est presque toujours le même : les 

rappeurs remercient chacun leur tour : Dieu, leur famille, leurs amis, et enfin leurs soutiens 

professionnels, le monde de la musique. Voici l’exemple de « Soldaaru mbed », l’album de 

Rap’Adio paru en 2001 :  

 

« Iba : Je remercie le Tout-Puissant Allah […] Beaucoup d’amour à ma 
famille pour ses conseils, sa confiance et son soutien […] ; Maktar : Je 
remercie Allah et son prophète Muhammed (PSL). Ma mère […], mon 
oncle […]; Keyti : Thanks and Praises to the Most High”. 
 

Rap’adio, « Soldaaru mbed », 2001. 

 

Or, si l’on s’intéresse aux dédicaces des autres albums, on s’aperçoit aisément 

qu’à quelques variations près, celles-ci correspondent toujours à un modèle comparable. 

Certains rappeurs mettent également l’accent sur la territorialité, sur la « représentation »408 

du quartier, ou de la ville de banlieue dont ils sont issus. Ainsi, la dédicace de Pacotille en 

exergue de son album « Nmi publik N°1 » prend la tournure suivante :  

 

« Merci au bon Dieu, le Tout-Puissant et son prophète (PSL). Ma mère, 
mon père, mes frères et mes sœurs. Pacotille remercie tout le monde, wa 
Thiaroye Kaw, Yeumbeul et toutes les dix régions du Sénégal. Mention 
spéciale à tout mon staff […] et tous mes copains de galère. » 
 

Suit une longue liste de noms, parmi lesquels figurent de nombreux aînés (des 

« Mères », des « Papa », …) et enfin les animateurs de radio. Mais la référence faite à Dieu 

et au prophète Muhammad occupe toujours la première place. Pour terminer sur ce point, je 

souhaiterais citer l’exemple de Noni none, dont la dédicace est pour le moins surprenante : 

« Sorry. We’re in war ain’t got no time to dedicate the genus an ‘beut geutes »; en réalité, 

il s’agit d’une provocation qui consiste à renoncer aux dédicaces, pour signifier que celles-

ci leur paraissent à la fois futiles et redondantes. 
                                                
408 « Représenter » est en effet, comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré à la territorialité, un terme 
très usité dans le hip-hop, qui sert à insister sur une appartenance quelconque : au groupe, au quartier, au style 
de hip-hop pratiqué, etc. Le terme consacré en anglais est « To represent » ; en wolof, il s’agit de Tewal. 
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Ainsi, nous avons commencé à observer de quelle façon, dans le rap, l’islam 

n’est pas perçu comme un élément antagoniste avec les aspirations d’émancipation de 

nature démocratique et individualisante des jeunes Sénégalais. Il s’agit d’ailleurs là de l’un 

des points sur lesquels il va nous falloir revenir précisément, pour comprendre en quoi le 

rap sénégalais n’est pas un mouvement social tel que nous pourrions l’envisager en 

occident, mais bien plutôt une culture populaire qui se réapproprie librement diverses 

identités et influences, les fusionnent en faisant ainsi émerger des modes d’action et de 

pensée originaux, qui font autant appel au particulier ou à l’« extrême localité », qu’à la 

« totalité » et à l’universel. 

 

 

 

3-3-2-1  Le rapport des rappeurs aux confréries : entre allégeance et autonomisation 

 

Les corrélations sont nombreuses entre les liens communautaires ou identitaires 

qui existent au sein du mouvement rap d’une part, et à l’intérieur des groupuscules de 

jeunes à l’intérieur des confréries musulmanes d’autre part ; Fabienne Samson, dans son 

ouvrage consacré à la confrérie Moustarchidine (2005), mentionne certains aspects 

totalisants, dans le sens maussien de « fait social total », et socialisants très proches ce que 

l’on peut observer chez les rappeurs dakarois. Le fait de considérer la communauté 

religieuse comme sa « deuxième famille », voire comme une « famille de substitution » 

lorsque les liens avec la famille biologique sont distendus ou conflictuels, le fait de se 

consacrer entièrement à ce nouveau mode de vie imposé (ou dans le cas du rap, proposé) 

par le groupe et les codes qui le caractérisent offrent aux jeunes citadins quelque peu 

désorientés, désoeuvrés, et souvent désabusés la possibilité de s’insérer dans une structure 

certes non dénuée de contraintes, mais aussi et surtout  accueillante, réconfortante, propice 

au développement des identités individuelles et collectives. Eux qui n’endossaient pas, ou 

très peu de responsabilités se voient progressivement chargés de diverses tâches, de 

missions considérées comme importantes par la communauté en question, et se mettent 

ainsi à participer au projet collectif de celle-ci, sur les plan pratique et idélogique. En ville 

notamment, ces réseaux sont particulièrement importants, et remportent un succès croissant 

auprès des jeunes. C’est ce qu’analyse le sociologue sénégalais Abdou Salam Fall alors 

qu’il étudie « les liens religieux confrériques », qu’il considère comme des « réseaux 



 

 

 370 

privilégiés d’insertion urbaine à Dakar » (2003). Ces liens se forment notamment dans le 

cadre de structures confrériques mourides telles que les Dahira409, sujet sur lequel il existe 

une abondante bibliographie (Fall, 2003 ; Coulon, 2003 ; Audrain, 2002, 2004 ; Samson, 

2005 ; Piga, 2002 ; Copans, 2000 ; Villalòn, 1995). 

Outre ces corrélations, qui mériteraient d’être analysées dans de futurs 

travaux410, on trouve aisément des rappeurs impliqués dans des confréries soufies, aussi 

bien celle mouride que tidjane. En retour, celles-ci leur témoignent de l’intérêt, à l’égard de 

leur action mais aussi pour le potentiel qu’ils représentent ; cette attention provient 

d’ailleurs surtout de ceux que d’aucuns appellent les « marabouts mondains » (Audrain, 

2004), jeunes marabouts très impliqués dans la vie moderne actuelle, souvent de talentueux 

business men et se distinguant par des conceptions de la religion et de sa pratique très 

libres, voire marginales. C’est le cas par exemple des Baye Fall, disciples de Cheikh 

Ibrahima Fall, lui-même ancien disciple de Cheikh Ahmadou Bamba, fondateur de la 

confrérie mouride. C’est aussi le cas des jeunes Moustarchidine que nous venons 

d’évoquer plus haut, des disciples de Serigne Bethio Thioune ou de Serigne Modou Kara, 

jeunes marabouts mourides qui sont l’incarnation même de ces « marabouts mondains ». 

 Cette adhésion à la vie confrérique leur confère une identité qui se juxtapose à 

celle de rappeur. Mais cela concerne t-il une grande partie d’entre eux, ou bien cela reste-t-

il relativement marginal ? Et s’il s’avérait qu’une forte proportion y adhère, vers quel type 

de confrérie se tournent-il de préférence, et pourquoi ? C’est ce à quoi je vais désormais 

m’intéresser, après avoir présenté quelques exemples extraits de textes soit entièrement 

dédiés aux marabouts, soit qui y font référence avec une grande déférence. 

 

 

                                                
409 Christian Coulon orthographie ce terme daa’iras ; Coulon, 2003 : 2. 
410 C’est en effet l’un des objectifs que je me fixe au lendemain de cette thèse. 
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Portrait de Cheikh Ahmadou Bamba ; quartier de « La Gueule tapée », Dakar. 

 

Pacotille compte parmi les rappeurs qui se sont le plus illustrés dans ce 

domaine, notamment à l’occasion de la sortie de son morceau « Yonu Jub », dans la 

compilation « Yes ». Ce titre, qui signifie « la voie de la droiture », se définit très 

explicitement comme une chanson de louanges adressées aux marabouts des principales 

confréries soufies du Sénégal. Dès lors, il se démarque de la tendance générale, en prenant 

le parti de vanter les mérites de chacun des serigne du pays, et en prodiguant le conseil de 

suivre leur exemple, ainsi que de les chérir. Habituellement, le registre des louanges est 

réservé aux griots, et plus récemment aux artistes de mbalax. C’est pourquoi cette 

implication sprirituelle inopinée a pu paraître surprenante aux yeux de la communauté 

sénégalaise. 

Les noms de marabouts évoqués sont très nombreux, à tel point que les couplets 

prennent souvent l’allure d’une longue énumération, qui semble être destinée à n’oublier 

personne, ou du moins qui tend à une relative exhaustivité :  

 

« (…) Parce que la parole de Dieu est unique 
Tout ce que Serigne Touba t’ordonne et qui te préserve du Châtiment, 
Baye Niasse et Mustapha Djamil t’ordonnent la même chose. 
Avant que tu ne saches que Dieu peut doter de dons spirituels, fais des 
recherches sur Baye Laye, ou bien tu pars jusqu’à Kaolack, va faire un 
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tour à Médina Baay, ou bien tu écoutes la voix du vénéré Serigne Abdou, 
donc tout ce qui a à voir avec les tarixas, si tu ne maîtrises pas, n’en 
parle pas. 
Comme j’aime Mame Cheikh Mbaye pour les miracles qu’il a accompli 
Moi j’aime Mame Cheikh Mbaye 
A travers Baye Djeli et Baye Sam 
Quiconque contredit la voie de Serigne Touba n’ira pas loin 
Demande à ceux qui ont essayé de mettre du sel 
Ils ont fini par manquerde saveur 
Serigne Modou Kara,  
Quiconque le blasphème perdra son honneur 
Je suis son griot, c’est moi qui le dis,  
Il n’est jamais trop tard pour répondre. »  

 
Pacotille, « Yonu Jub », compilation « Yes ». 
 

Des marabouts très divers sont ainsi réunis, appartenant aussi bien à la confrérie 

des Mourides que celle des Tidjanes, des Niassen ou encore des Layennes. En ce qui 

concerne la confrérie mouride, les principaux chefs religieux sont cités : le fondateur 

Serigne Touba, son disciple et serigne des Baye Fall, Cheikh Ibrahima Fall, mais aussi 

Mame Cheikh Baye, Baye Djeli et Baye Sam ; plus étonnant, on trouve également le jeune 

marabout Serigne Modou Kara, pourtant virulemment critiqué par les rappeurs ; on trouve 

également Serigne Abdou Madiana et Cheikh Abdoul Karim. Quant aux autres confréries, 

Pacotille cite Baye Laye, Mustapha Djamil mais également Baye Niasse, fondateur de la 

branche tidjane des Niassen de Kaolack. 

Mais lorsque son titre « Yonu Jub » (La voie de la droiture) fut diffusé pour la 

première fois sur les ondes, il provoqua immédiatement les réactions du public. Il faut 

reconnaître que le style et les registres auxquels il avait eu recours auparavant ne laissaient 

en rien deviner qu’il écrirait un texte d’une telle teneur, et les auditeurs furent vivement 

étonnés : tandis que certains s’enthousiasmèrent pour ce soudain revirement, d’autres au 

contraire s’indignèrent contre cet engagement qu’ils jugeaient déplacé. Keyti témoigna de 

ce moment lorsqu’il me raconta que :  

 

« Il était à la radio, des gens ont appelé pour lui dire « ouais, nous on est 
mouride mais c’est pas le message qu’on attend de toi ». C’est pas le 
message qu’on attend des rappeurs, qu’ils fassent les louanges des 
marabouts. Donc on se rend compte que, même le public qui est mouride 
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n’attend pas ça de sa part, il s’attend à ce qu’on parle d’autre chose de 
plus intéressant pour eux. Finalement. De plus social pour eux. »411 
 

En réalité, le public rap, qui peut se trouver écouter par ailleurs du mbalax ou 

d’autres formes de musique, est accoutumé au fait que cette musique délivre un message 

différent des autres, et se préserve de tout prosélytisme. Dans la deuxième partie, nous 

avons observé la guerre que livrent certains rappeurs au mbalax, en le taxant de musique 

dénuée de sens, stérile et vénale. Certes, Pacotille se défend d’une éventuelle attaque en 

déclarant que ses louanges n’attendent aucune récompense, qu’elles sont purement 

désintéressées, contrairement à ce qui est reproché aux artistes de mbalax :  

 

« Je n’attends pas un disque d’Or de cette chanson 
Mais c’est un remerciement dédié à Serigne Cheikh Fall Bayup Goor 
Akassa Cheikh Abdoul Karim 
Parce que si ce n’était ton grand-père 
Je n’aurais pas le courage de placer mes rimes. » 

 

Par ailleurs, s’il est notoire que certains rappeurs s’investissent dans ce type de 

mouvements confrériques, j’ai surtout contasté sur le terrain un fort désir d’émancipation 

de leur part, la volonté de ne s’en remettre qu’à Dieu en évitant les intermédiaires que sont 

en l’occurence les marabouts. La confrérie mouride accorde précisément une importance 

particulière à la médiation du marabout ou de l’imam dans la communion qui doit s’établir 

entre l’adepte et Dieu ; en effet, la tariqa mouride considère que le commun des mortels, le 

non-initié n’est pas en mesure de pratiquer sa religion seul, sans guide, et qu’il est par 

conséquent nécessaire de s’en remettre à un homme de foi qui garantisse l’accès à Dieu. 

Cette conception traditionnelle, qui prône la confiance et la soumission412 (jebelu), tend à 

être rejetée par les jeunes revendiquant une certaine indépendance d’esprit. Or, les rappeurs 

font, comme nous l’avons constaté maintes fois tout au long de cette thèse, très souvent 

partie de cette avant-garde à l’esprit critique singulièrement aiguisé. Dans un contexte où la 

plupart des Sénégalais n’oseraient émettre un avis défavorable sur un quelconque 

                                                
411 Entretien avec KT du 02 Avril 2002, p.3 
412 Le jebelu se réalise lors d’une cérémonie, pendant laquelle le fidèle prononce « Aslamtu nafsi », « je 
t’appartiens dans la vie et la mort ». Christian Coulon remarque que « cette cérémonie particulière (…) n’est 
pas sans rappeler l’hommage féodal », et ajoute que « selon l’idéologie maraboutique, le disciple doit 
obéissance a son marabout dans le domaine de la vie religieuse, mais aussi bien au-delà », et il évoque alors 
le ndigèl électoral (Coulon, 2003 : 1-2). 
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marabout, de peur de lui manquer de respect413, plusieurs groupes de rap vont jusqu’à 

dénoncer ouvertement certains d’entre eux dans leurs textes, à leur risques et périls. Les 

BMG 44, dans leur album « J. Hardcore », ont indexé les marabouts ayant émis un ndigèl 

lors des élections de 2000, notamment ceux ayant choisi le PS et qui ont intimé l’ordre à 

leurs taalibe de voter pour Abdou Diouf.  

 

« Je ne laisserai pas tranquille ces marabouts corrompus 
Entraînant leurs disciples ignares sur ton chemin » (…) 
« Dieu me pardonne 
C’est pitoyable pour un homme, cette sainteté 
Ils oublient la richesse spirituelle pour se préoccuper des richesses 
terrestres 
A la place. » 

(BMG 44, « Def ci yaw »). 
 

Dans ce passage, les marabouts sont condammés pour leur opportunisme et leur 

matérialisme, que trahit leur absence de neutralité, mais il est important de remarquer que 

les adeptes sont aussi insultés à cause de leur crédulité et de leur soumission aveugle 

(« leurs disciples ignares »). 

 

Les rappeurs entretiennent ainsi un rapport ambivalent avec les confréries. Ils 

n’excluent pas d’en faire partie, ils partagent même certains de leurs modes de pensée et de 

fonctionnement, mais ils revendiquent la préservation de leur indépendance et de leur 

individualité propre. En effet, d’une part, le mouvement rap revêt des caractéristiques 

communes aux groupes confrériques qui, « outre leur profil très urbain (…) sont surtout 

composés de jeunes (hommes et femmes) et jouent la carte des ‘cadets sociaux’ dans le 

champ religieux, ce qui implique (…) un souci d’être présent dans tous les secteurs de la 

vie sociale », ce qui conduit Christian Coulon à conclure qu’ils « sont bien l’expression 

d’une nouvelle culture urbaine » (Coulon, 2003 : 4). D’autre part, les rappeurs se 

démarquent de ces groupes, par trop formels et contraignants, et s’inscrivent encore une 

fois dans une liminarité qui se montre garante de leur liberté.  

Pourtant, si dans le milieu rap, on peut observer des  appartenances à chacune 

des confréries existantes, il en est une qui semble posséder un grand pouvoir d’attraction 

sur eux, et qui se pourrait réconcilier cette double tentation d’allégeance et 

                                                
413 Même si Cruise O’Brien affirme à raison que le ndigèl des marabouts est aujourd’hui contesté, de moins 
en moins respecté lors des suffrages (Cruise 0’Brien, 1992 ; Coulon, 2003). 
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d’indépendance : il s’agit de la branche Niassen des Tijanes, créée par Ibrahima Niasse en 

1930, sous le nom de ‘Congrégation de la grâce tijane’ ou Jama’at al-Fayda. Fils de 

Abdoulaye Niasse, personnalité religieuse appartenant à la Tijaniyya, Ibrahima Niasse se 

révèle être une « figure de la dissidence », ce à plusieurs titres : tout d’abord, la création 

même de sa congrégation résulte d’une scission avec la branche tijane qu’incarnait 

Muhammad Niasse, son frère aîné qui, de part son statut de « taw bu goor » (fils aîné), était 

le descendant légitime d’Abdoulaye Niasse. Ensuite, son charisme et son autorité lui ont 

non seulement permis d’afficher son hostilité à l’égard du pouvoir colonial, puis de 

Léopold Sédar Senghor, mais aussi d’assurer un rayonnement international à sa 

communauté (Piga, 2006 : 271) : ses nombreux voyages et ses relations dans le monde 

entier ont fait de lui l’un des personnages religieux sénégalais les plus respectés à 

l’extérieur du pays. En outre, son panafricanisme et son pacifisme le rendent éminemment 

sympathique aux yeux des rappeurs. Enfin, et c’est peut-être là le point essentiel, Ibrahima 

Niasse a inspiré un esprit nouveau dans l’appréhension et la pratique de l’islam : il se  dit  

être le dépositaire de  « as-shafa’a », dogme niassène « qui réserve aux seuls disciples 

niassènes le privilège de l’intercession du Prophète en leur faveur exclusive au terrible Jour 

du Jugement Universel » (Piga, 2006 : 270) ; mais il jouit également de la fayda, 

l’émanation de la Lumière divine, l’infusion de la grâce de Dieu. Le changement 

d’acception de la foi musulmane qui en résulte est l’un des principaux arguments invoqués 

par les rappeurs pour expliquer leur prédilection : « (…) Ibrahim Niasse ébauche les piliers 

d’une doctrine qui autorise la diffusion de la fayda même auprès des masses illettrées des 

disciples. C’est un aspect novateur et profondément démocratique de la doctrine niassène 

qui est en outre  caractérisée par le concept de tarbiya, à savoir l’initiation ésotérique, elle 

aussi, (…) réservée non seulement à une élite restreinte mais, sans discrimination aucune, à 

tous les fidèles » (Piga, 2006 : 271). La tarbiya remplace donc la khalwa, longue retraite 

spirituelle dans la solitude qu’exigeait le dogme tijane, et réservée à une faible partie de la 

population.  

Ainsi, là où les mourides imposent un intermédiaire entre Dieu et les fidèles, et 

les tijanes une longue initiation quelque peu élitiste, les Niassènes donnent à tous la 

possiblité d’accéder à Dieu, sans restriction d’âge, de classe ou d’instruction. Lors d’un 

entretien avec les membres de Daara J., qui adhèrent à cette confrérie, je leur demande ce 

qui les a conduits à choisir cette tariqa plutôt qu’une autre ; Fadda Freddy me 

répond alors:   
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« Ben ouais, ce qu’on a pu remarquer, c’est qu’il y a une initiation à la 
connaissance de Dieu, qui est la connaissance suprême, et donc, c’est à 
dire la connaissance de l’unicité, et donc qui parle d’unicité parle de 
Dieu lui-même, donc après toutes les barrières tombent par terre quoi, 
toutes les barrières tombent : c’est à dire y’a plus de barrières entre 
Jésus et les autres prophètes, y’a plus de barrières entre toi et Jésus, 
entre toi et moi, entre moi et … et cette unicité-là c’est… »  

(Daara J., 2002 : 21). 
 

Et lorsque je lui demande si seule cette confrérie procure cette ouverture 

d’esprit, il retrouve un discours idéologique élitiste :  

 

« Oui. C’est la confrérie qui justement détient le secret quoi. Justement, 
c’est important pour un jeune… surtout pour un jeune quoi (…) ». 

 

Pour m’expliquer en quoi consiste selon lui l’originalité du dogme niassène, 

Ndongo J. utilise une métaphore :  

 

« Y’a deux stades quoi : Y’a le mil qui n’est pas pilé, le mil qui n’a pas 
été travaillé ; y’a le mil qu’on peut avaler. C’est à dire qu’il y a un repas 
qui n’est pas préparé, et un repas qui est bien préparé et qu’on peut 
bouffer direct quoi. Et les confréries ou l’islam, c’est comme ça quoi. 
Nous avec des gens comme Cheikh Ibrahima Niasse, ou on peut même 
citer d’autres confréries quoi, y’a des gens qui ont amené l’islam à un 
autre stade » (Daara J., 2002 : 22).  

 

La plupart des rappeurs adhérant à la confrérie niassène que j’ai pu interroger 

m’ont expliqué qu’il existait une nette différence entre la façon dont les Niassènes 

considéraient la relation à Dieu et celle des Mourides ou des Tidjanes, en déclarant 

invariablement que seuls ces premiers permettent véritablement un accès direct à Dieu. En 

effet, il existe des rivalités de toutes sortes entre confréries, s’appuyant sur des arguments 

de l’ordre de la pratique religieuse. Adriana Piga (2002) évoque elle aussi les dissensions 

qui peuvent exister, comme par exemple la « rivalité historique entre Tidjanes et 

Mourides » (2002 : 216) :  

 

« Les accusations d’hérésie et d’activités illicites portées contre les 
Mourides fusent avec une violence inhabituelle, tandis que, 
parallèlement, la littérature tidjane exalte le portrait du digne et fidèle 
disciple tidjane, pieux et dédié aux sciences religieuses. (…) Les Tidjanes 
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accusent avec dérision les Mourides d’avoir trahi le vrai message 
d’Ahmadou Bamba et les taxent d’hétérodoxie au nom du scandale que 
sont à leurs yeux les Baye Fall » (Piga, 2002 : 217). 
 

Or, le conflit se porte notamment sur l’accès à Dieu : « du point de vue 

doctrinaire », dit-elle, « la différence entre les deux groupes paraît insurmontable ». En 

effet, « les Tidjanes ne considèrent absolument pas comme nécessaire la présence d’un 

intermédiaire entre le fidèle et Dieu, présence qui est considérée comme fondamentale 

dans la conception mouride ». En outre, les tensions se cristallisent d’autant plus lorsqu’il 

s’agit d’un contexte urbain tel que celui de Dakar. 

Par contre, Khadim Mbacké, islamologue à l’IFAN, dément l’idée d’une plus 

grande réserve des tijdanes que des mourides en ce qui concerne le culte de la personnalité:  

 

« (…) Parce que chez les Niassènes, vraiment, le… Cheikh Ibrahima 
Niasse est le meilleur Khalife du fondateur, de Tidjane Sy. Et ses idées 
sont comme elles sont créées. C’est à dire qu’on ne peut pas les remettre 
en cause. C’est aussi vrai pour les mourides, par rapport à Cheikh 
Ahmadou Bamba, mais ces gens-là, ils ont mieux endoctriné, (les 
Niassènes), que les mourides ». 

 

Lorsque j’entends « endoctriner », j’associe immédiatement ce terme à celui 

d’« aliénation », avant de m’apercevoir que nous ne lui donnons pas exactement le même 

sens, son interprétation étant certainement beaucoup moins péjorative que la mienne :  

 

« Aliénant, je ne dirais pas aliénant mais de toute façon, ils ont une 
interprétation très souple des enseignements de la Tidjanyya, et il y a 
même des innovations. Ils ont leurs « Fayiva » là, que je ne suis pas sûr 
de pouvoir expliquer mais en tout cas, c’est une idée selon laquelle le 
Cheikh, le fondateur de la tariqa Niassène, avait un grade qui lui 
permettait de recevoir des connaissances gnostiques, au même titre que 
les grands mystiques, comme Ibn Arabi et les autres. Alors, ça, par 
exemple, les autres chefs n’ont pas cette prétention. C’est à dire que le 
Cheikh, selon ses taalibe, avait des connaissances qui ne passaient pas 
par les livres, des connaissances non livresques, des connaissances 
gnostiques. Alors ça, si cette prétention existe chez les autres Cheikh 
sénégalais, ils ne l’ont pas formulé de façon… vraiment… claire. Alors 
que ces gens là, ils insistent vraiment sur ça, sur cet aspect là. Donc 
disons que ces taalibe, les taalibe de Baye Niasse lui donnent un statut 
plus important que celui donné par les autres taalibe, mourides ou 
Tidjanes, à leur chef ». 

(Entretien avec Khadim Mbacké, 7-8). 
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Notons que les rappeurs contestent tous cette assertion, et ne perçoivent pas 

véritablement de culte du marabout. Si je me suis consacrée assez longuement au sujet des 

Niassènes, c’est qu’une forte proportion des rappeurs dakarois y adhèrent, et cet 

engouement est d’autant plus significatif que les fidèles d’Ibrahima Niasse ne représentent 

en revanche qu’une toute petite partie des musulmans au Sénégal. Ainsi, il existe non 

seulement une attirance évidente pour la spritualité d’obédience niassène de la part des 

rappeurs, mais aussi désormais un phénomène d’entraînement non négligeable à l’intérieur 

du mouvement rap : certains rappeurs se montrent certes plus prosélytes que d’autres, 

comme Daddy Bibson par exemple, mais l’intensité avec laquelle les débats sur la foi sont 

menés lors de soirées « entre amis » contribue très activement à la propagation de cette 

mouvance au sein de ce réseau de connaissances élargi que constitue le mouvement rap. 

 

 

 

3-3-2-2  Le rappeur, une figure prophétique ? 

 

Le rappeur remplit de nombreux rôles à la fois : chroniqueur de la société (en 

cela il pourrait s'apparenter au journaliste, tout en restant avant tout un artiste qui « met en 

scène » la réalité et donne sa vision personnelle des choses), amuseur, critique et militant 

selon les moments et les enjeux. Son regard est par définition subjectif, mais souvent teinté 

d'un certain désir d'objectivation. Car si les rappeurs se démarquent des politiciens et des 

chefs religieux par leur refus d'énoncer un discours dogmatique, il n'en existe pas moins 

chez eux une prétention à dire la « Vérité », à énoncer une vérité qu'ils admettent comme 

personnelle mais sont tentés de faire partager aux autres par l'effet de leur charisme. Ici 

intervient une connotation proche du religieux, par laquelle on prétend être porteur d'une 

vérité valable pour tous, que l'on met en scène : “Eye Witness“ (témoin oculaire) chez les 

Wa Gëble; « Yonentu rap bi » (les Prophètes du rap) chez les Yatfu ; le groupe « Leer gui » 

(lumière divine) ou « Bis Bi » (le Jour, au sens spirituel du terme) 

 

« Dans le texte de « J-Hardcore », Omar disait qu’il comparait le 
rappeur à un chef spirituel, à un serigne qui, dans la Daara, était en 
train d’enseigner aux Talibés, en train de véhiculer des messages, de leur 
donner la lumière, de les éveiller, de leur donner la foi… Toi, tu dis 
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justement que ton discours il est axé sur, ben, le fait de donner la foi aux 
gens »414. 
 

Un texte de Baye Sene est très explicite sur le sujet, et traduit son engagement 

croissant au sein de la confrérie mouride, selon ce que j’ai pu observer pendant ma 

présence sur le terrain et ce qui m’a été rapporté ultérieurement. Il se démarque de ce qu’il 

avait pu écrire auparavant aux côtés de Bourba Djolof alors qu’il était toujours membre de 

Sen Kumpë. Car si les préoccupations spirituelles sont prégnantes chez l’un et l’autre de ces 

deux rappeurs, ils affichaient auparavant une plus grande distance, ou tout au moins 

retenue en ce qui concerne l’expression de la foi dans leurs textes. Le titre trahit une grande 

véhémence, voire une certaine agressivité, si l’on se réfère au terme de djihad et au contenu 

des couplets qui suivent : « Djihad verbal » est en quelque sorte une déclaration selon 

laquelle le discours rap est mis au service d’un prosélytisme religieux. 

Dans ce texte, plusieurs degrés se superposent : le premier est l’affirmation du 

rôle qu’ont à jouer les rappeurs pour répandre la parole de Mohammed et par conséquent 

de l’islam. Baye Sene attribue une fonction de porte-parole aux rappeurs lorsque, au cours 

du deuxième couplet, il déclare : « (…) on représente la voix de ceux qui n’ont pas le 

privilège d’être écoutés », mais contrairement à cette revendication générale et coutumière 

dans le rap dakarois, il la transpose cette fois-ci dans le contexte particulier de la foi 

islamique. 

 

« Le contenu de nos pensées te plonge dans l’atmosphère de la résurrection. 
L’univers de nos vers te mène vers la bonne direction. 
On se prend pas pour des apôtres,  
Mais on prend le relais du djihad de Mohammed,  
Amadou Bamba et tant d’autres,  
On ira jusqu’au bout 
On sera toujours là pour faire sauter les tabous 
Derrière le mic mon crew défend 
L’honneur du Coran,  
Anéantit les représentants de Satan. » 

« Djihad Verbal », Baye Sene/Gaston. 
 

Il justifie la nécessité de ce prosélytisme par l’anomie sociale qui règne dans le 

monde, et qu’il interprète comme étant l’œuvre de Satan :  

 

                                                
414 Entretien avec Simon en Octobre 2000. C’est Omar des Wa BMG 44 qui est cité ici. 
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« Lucifer sourit 
Ce sont les rêves du Démon que le monde d’aujourd’hui nourrit », et :  
« Pour obtenir le pouvoir 
Satan nous fait croire 
Que le paradis se trouve sur terre » 

 

Ce marasme est donc imputé au Diable, mais il engage toutefois la 

responsabilité des Hommes sur Terre qui choisissent suivre son exemple plutôt que de 

résister au Mal :  

 

« (…) Mais l’humanité  
Préfère courir derrière ce Paradis fictif créé par Satan »… 
Et :  
«On se dirige vers l’Enfer 
C’est le monde en verlan, que faire ? 
Avant de naître, t’avais signé un pacte avec l’éternel 
Tu l’as pas respecté, traître ! Et tu espères trouver le bout du tunnel. 
L’homme crache sur son devoir » 
 

Ensuite, sur un second plan, le prêche se transforme en imprécation adressée 

aux hommes infidèles :  

 

« L’explosion du World Trade Center n’est qu’un lancement 
Le film va bientôt arriver y’aura pas de pansements 
César va prendre ce qui lui appartient ». 
 

Or, ces menaces sont assez inhabituelles dans la bouche d’un rappeur, surtout si 

l’on considère la référence explicite au terrorisme islamiste. Le 11 Septembre 2001, je me 

trouvais précisément à Thiaroye, dans la banlieue de Dakar évoquée auparavant. Et les 

semaines qui suivirent firent place à l’indignation de la plupart des gens avec qui j’abordais 

le sujet, souvent à leur initiative. Le plus grand nombre d’entre eux déplorait la violence 

extrême de ces actes, l’image de l’Islam qui en était donnée à travers le monde, violant leur 

propre perception de la religion. Le Sénégal est peu connu pour l’excès de ses pratiques 

religieuses, mais plutôt, à part quelques exceptions, pour leur tolérance et leur relative 

mansuétude415. C’est pourquoi la teneur de ce texte m’a paru atypique, et m’a amené à 

                                                
415 Il faut cependant remarquer que lors de mon séjour suivant, je fus surprise de constater que des 
autocollants à l’effigie de Ben Laden avaient été collés sur les pare-brises des taxis, les enseignes de certaines 
boutiques. Mais dans le discours des Dakarois avec qui je m’entretins par la suite, je ne perçus pas de 
radicalisation particulière dans leur interprétation de l’Islam. Par contre, je crus comprendre qu’il s’agissait 
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interroger Baye Sene à ce sujet. A travers ses propos, je sentis que son implication 

croissante dans la confrérie mouride avait sensiblement changé son appréhension de 

l’islam, ainsi que la façon dont celui-ci devait être pratiqué dans le contexte de la société 

sénégalaise. Ses positions sur la morale notamment s’étaient radicalisées, ce que nous 

avons eu l’occasion d’observer au sujet de sa perception des rapports hommes-femmes 

dans le texte qu’il a écrit avec Aladji/Boub’s, « Xolu Clando ». Lorsque je l’ai connu, il 

avait au contraire tendance à « s’amuser » avec les filles, à ne pas respecter de règles très 

strictes, à tous points de vue ; mais un changement s’est opéré en lui depuis son adhésion 

au mouridisme. Par ailleurs, le caractère de Baye Sene pourrait être qualifié d’excessif, 

d’impatient et de véhément. C’est un jeune homme dynamique et nerveux, souvent 

préoccupé et facile à s’emporter. Il s’enflamme volontiers, quel que soit le débat auquel il 

participe, et la question de l’islam lui tient particulièrement à cœur depuis les temps où 

nous avons commencé à nous côtoyer. Sa personnalité peut donc peut-être expliquer 

partiellement la radicalité de ses propos, sans négliger l’effet d’emphase souvent utilisé 

dans les textes de rap, assurément dans le but de mieux toucher les esprits, de galvaniser le 

public lors des concerts. 

La thématique de la rédemption est du reste fréquemment abordée dans les 

textes de rap, certains rappeurs citant leur propre exemple pour inciter les autres jeunes à 

faire de même ; plusieurs d’entre eux prétendent avoir été ramenés dans le droit chemin 

grâce à la religion, alors qu’ils s’en étaient égarés.  

Lors de mon entretien avec Keyti, exclusivement consacré au thème de l’islam, 

celui-ci me proposa une tentative d’explication quant à l’engagement d’un grand nombre 

de rappeurs dans la confrérie Niassen : selon lui, il existe un réel conflit intérieur chez 

certains d’entre eux qui adoptent un mode de vie relativement libre, s’adonnent à la 

musique, tout en étant issus d’une culture musulmane qui impose des préceptes stricts. 

Souvent, les rappeurs vivent encore chez leurs parents, ou sont en étroite relation avec eux, 

et leur regard réprobateur devant le comportement de leurs fils suscite un sentiment de 

culpabilité plus ou moins douloureux chez ces derniers. Il est donc nécessaire pour eux 

d’adopter une voie médiane, qui ait la faculté de réconcilier ses deux versants de leur vie de 

jeunes hommes. La voie inspirée par Baye Niasse en est une semble t-il. Il en existe bien 

                                                                                                                                               
davantage d’un sentiment de revanche à l’égard d’un Occident oppresseur et impérialiste, d’une mise en 
garde davantage d’ordre  politique et économique que religieux. 
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d’autres, que nous avons eu l’occasion d’aborder précédemment, au sujet du rapport entre 

les rappeurs et les principales confréries soufies du Sénégal. 

D’autre part, il existe une seconde version de la dimension prophétique des 

rappeurs, plus éloignée du champ religieux celle-ci, qui aurait davantage trait au charisme 

et à l’aura qui se dégage de leurs discours ou de leur activité performative. Cette 

dimension, qui rappelle l’analyse que fait Max Weber de « l’autorité charismatique », est 

très fortement présente dans le lien qu’entretiennent les rappeurs avec leur public, même si 

celle-ci se traduit ici davantage par des influences que par l’accession à une position 

officielle de pouvoir. Bon nombre d’entre eux en sont d’ailleurs conscients, et se sentent 

partagés en la satisfaction personnelle que génère cette autorité, et l’idée d’une lourde 

responsabilité. Lorsque je fais part de cette interprétation à Simon, et que je lui demande si 

le rappeur peut être comparé à un guide spirituel, il me répond :  

 

« (…) Je me dis que guide spirituel, c’est assez lourd quoi. (…) Moi 
j’aimerais bien faire, bon, j’te l’ai expliqué tout à l’heure, par exemple 
quand je dis aux gens bon, « levez-vous », ils se lèvent quoi. Pourquoi ? 
On va aller faire ceci, on va aller faire cela, tu vois ? Ca c’est pas pour 
les contrôler ou les considérer comme des gens aliénés, mais à travers 
ça, je veux dire que j’aimerais, j’aimerais être entendu, quoi, tu vois ? A 
travers ce que je fais, être entendu, compris quoi. Et que quand je parle, 
on dit que bon, « c’est Simon qui parle », c’est pas n’importe qui qui 
parle mais c’est Simon qui parle ».  
 

Il existe ainsi un tiraillement entre la volonté d’affirmer son ego en tant 

qu’artiste, et celle de préserver la proximité qui existe entre les rappeurs et leur public.  
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Chapitre 4 : Une nouvelle façon d’être au monde ; Rhizomes et branchements 

(épilogue) 

 

 

Dans l’un de ses articles, Jean-Loup Amselle (Amselle, l’Homme, 2000) 

remarque que deux visions de ce qu’il appelle la globalisation416 s’opposent : tandis que 

Benjamin Barber (1996) ou Samuel Huntington (1993) prévoient l’aggravation des conflits 

identitaires à l’intérieur de deux camps antagonistes que seraient d’un côté l’Occident 

méné par les Etats-Unis et de l’autre « le reste du monde » (et le monde islamique en 

particulier), d’autres au contraire envisagent l’avenir comme une généralisation de la 

créolisation des cultures du monde. C’est notamment la thèse que défendent des auteurs 

tels que James Clifford (1997), Ulf Hannerz (1992) ou encore Edouard Glissant (1997). 

Dans Routes, Travel and Translation in the late Twentieth Century (1997), l’anthropologue 

et écrivain James Clifford « développe ainsi l’idée selon laquelle les différentes cultures de 

la planète seraient sujettes à un phénomène de mobilité généralisée (traveling cultures) 

donnant aux sociétés contemporaines des contours essentiellement diasporiques » 

(Amselle, 2000 : 208). A ce sujet, il cite également l’ouvrage de Paul Gilroy, The Black 

Atlantic (1993). 

Mais si cette seconde vision nous semble de loin plus intéressante d’un point de 

vue anthropologique mais aussi heuristique, Jean-Loup Amselle nous met en garde contre 

le revers de cette perception du monde, car, nous dit-il, aussi bien Edouard Glissant que 

Gilles Deleuze et Félix Guattari opposent aux cultures créolisées d’autres qu’ils qualifient 

d’ataviques, « c'est-à-dire celles qui se développent dans le cadre d’une nation 

statocentrée comme la France (Pierre Nora) ou celles qui se définissent en référence à un 

ancêtre commun, réel ou mythique, comme de nombreuses sociétés primitives, par 

exemple » (Amselle, 2000 : 209). Ceci fait ainsi de l’Afrique un continent rassemblant des 

cultures ataviques qui excluent les phénomènes de mélange et de créolisation, ce que nous 

ne pouvons que réfuter. Jean-Loup Amselle défend précisément l’idée contraire dans 

« Branchements » (2001), et je me rallie à cet avis. Non seulement les cultures africaines 

sont mues par des dynamiques internes et externes (Balandier), mais cela n’est en aucun 

cas un phénomène nouveau. Bien au contraire, l’Histoire de l’Afrique met en lumière 

                                                
416 en choisissant ce néo-logisme qui n’est autre que la traduction du terme anglais « globalization », qu’il 
préfère ici  celui français de « mondialisation ». 
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l’intensité avec laquelle celle-ci est traversée depuis des siècles par des phénomènes 

migratoires, une interpénétration des cultures africaines générée par des échanges 

incessants, et le fait que l’intensification de la créolisation soit inscrite davantage dans la 

continuité que dans la rupture avec les tendances passées.  

C’est d’ailleurs en vertu de cette idée que Jean-Loup Amselle en vient à se 

méfier des conceptions de créolisation et d’hybridation (selon une expression empruntée à 

la botanique), puisqu’elles présupposent qu’il existerait au départ des sociétés « pures » de 

toute influence extérieure. Ce qui n’est évidemment pas le cas ; « il faut postuler au 

contraire que toute société est métisse et donc que le métissage est le produit d’entité déjà 

mêlées, renvoyant à l’infini l’idée d’une pureté originaire » (Amselle, 2000 : 210). De la 

même façon qu’il est urgent de rompre avec le postulat du « terrain clos » (fieldwork), 

c'est-à-dire d’un espace délimité et figé (ou synchronique) dans lequel l’anthropologue 

pourrait réaliser ses recherches selon la méthode de l’observation participante417.  

 

Mais revenons-en aux rappeurs, et à leur perception de cette « cr éolisation ». 

Dans un entretien que j’ai réalisé avec les Daara J. lors de l’un de leurs séjours à Paris en 

2002, Fadda Freddy m’a expliqué qu’il percevait le jeune Sénégalais comme un Africain 

particulièrement perméable aux influences extérieures. Celui-ci se tient au courant de 

toutes les modes occidentales, ou autres, et il s’en imprègne : en évoquant son vécu 

personnel, il pense parler du jeune Dakarois en général :  

 

« Ouais, en fait, moi je pense que les influences qu’on a eu à subir, moi 
au début c’était l’Afrique du Sud, avec des groupes comme Savuka, 
Juluka, des groupes comme… après j’ai découvert Fela, euh… après j’ai 
découvert… Donc les Sénégalais souvent ils sont très réceptifs, tu vois 
souvent… à Pikine par exemple, y’en a certains dans certaines rues, y’a 
des gens ils parlent hindous carrément quoi. Dans la rue d’Amadou 
Badiane comme on dit (il rit), on a fait même une blague, ils sont tous 
ancrés dans la civilisation hindoue quoi (…) tu vois, ils connaissent les 
traditions et tout quoi… je pense que ça, c’est bien une attitude 
sénégalaise quoi, d’être très réceptif, et de se laisser influencer, (…) »,  
 
avant de finir en déclarant :  

 

                                                
417 C’est le modèle répandu par le fonctionnaliste Bronislaw Malinowski et qui s’est pérennisé jusqu’à la 
période récente. 
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« Je pense que ce que l’on incarne, c’est un peu l’exemple typique de … 
du sénégalais d’aujourd’hui. Yes »418. 

 

Ici, le « on » pourrait aussi bien représenter son groupe de rap que la 

communauté des rappeurs toute entière. En effet, nous l’avons vu, les rappeurs tissent un 

réseau à la fois réel, à travers leurs déplacements croissants, et symbolique, en se réclamant 

d’une culture fonctionnant d’une manière comparable au rhizome deuleuzien : en effet, 

l’image du rhizome s’oppose à celle de l’arbre (cette réflexion est présente dans « Mille 

Plateaux »), en cela qu’il nie toute idée de racines, d’origine. « L’origine, elle-même 

affectée par la différence et le multiple, perd son caractère d’a priori englobant » explique 

François Zourabichvili, qui commente ainsi Deleuze : « Le rhizome dit à la fois : pas de 

point d’origine ou de principe premier commandant à toute la pensée ; pas d’avancée 

significative qui ne se fasse donc par bifurcation, rencontre imprévisible, réévaluation de 

l’ensemble depuis un angle inédit (…) » (Zourabichvili, 2003 : 72419). Ainsi, la culture hip-

hop est en recherche constante de racines, d’influences, de références, mais la source n’est 

pas « Une », elle est au contraire multiple, impossible à circonscrire dans l’espace ou le 

temps. Et si ce phénomène est présent chez tous les représentants de la culture hip-hop à 

travers le monde, il semble qu’elle soit d’autant plus exacerbée chez les rappeurs 

sénégalais, comme nous avons pu l’observer tout au long de cette troisième partie. 

 

Or, depuis quelque temps, même si le phénomène n’est pas nouveau, les médias 

traitent abondamment la question des jeunes Africains s’embarquant sur des pirogues dans 

l’espoir d’atteindre les côtes espagnoles, celles des Iles Canaries notamment. La fougue 

extraordinaire dont ils font preuve, qui n’a d’égal que leur désespoir, impressionne les 

citoyens occidentaux qui daignent alors s’en émouvoir. Or, au Sénégal, Awadi témoigne 

d’une grande détermination sur le sujet, encourageant avec véhémence ses concitoyens à 

rester au pays. Invité à l’émission « Ripostes » (France 5) en Septembre 2006, il défendait 

l’idée selon laquelle l’avenir du Sénégal ne pouvait se construire qu’à la condition que les 

jeunes Sénégalais renoncent à quitter massivement leur terre natale. Déjà en 2005, il 

déclarait déjà à Eric Tandy :  

 

                                                
418 Entretien Daara J du 03/11.02., p.4. 
419 Le vocabulaire de Deleuze, François Zourabichvili, Ellipses, 2003. 
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« On peut très bien vivre là où on est, mais à condition de se battre vraiment et 
tout le temps. Je ne peux donc pas être solidaire de ceux qui se battent très 
bêtement pour être balayeur de rue en France alors qu’ils ont toujours laissé 
pourrir les ordures devant chez eux. Il vaut quand même mieux construire sa 
maison au Sénégal plutôt que de mourir brûlé dans un hôtel insalubre en 
banlieue parisienne ».  
 

Pour quelque peu excessive que puisse paraître cette remarque, elle reflète bel et 

bien une réalité souvent occultée par les Sénégalais et leurs voisins africains. Le rêve d’un 

El Dorado américain ou européen est profondément ancré dans les esprits, parfois alimenté 

par le discours de leurs proches qui reviennent de l’étranger et qui, n’osant faire part de 

leur désarroi, déguisent la réalité en l’enjolivant.  

Toutefois, et c’est ce point qui nous intéresse en premier lieu, quelle est en 

réalité la légitimité de Didier Awadi pour tenir ce discours ? En effet, Awadi, issu de la 

classe moyenne, et éminent représentant du rap sénégalais, ne se trouve pas dans une 

situation comparable à celle de ses compatriotes dont il déplore le choix. S’il n’a pas 

toujours vécu dans l’opulence, ce rappeur a en revanche toujours connu un confort de vie 

relatif, eu accès à l’école jusqu’au niveau supérieur, et a pu construire sa vie autrement que 

dans l’urgence. Aujourd’hui, il voyage librement à travers le monde, dans le cadre de son 

activité professionnelle. Ainsi, ce sujet pose la question de la légitimité actuelle des 

rappeurs dans le débat public. Le succès que remporte la musique rap au Sénégal, à 

l’intérieur mais aussi désormais à l’extérieur du pays offre aux rappeurs420 des opportunités 

nouvelles, qui les éloignent de façon croissante du reste de la jeunesse locale. Le rap 

sénégalais s’exporte, comme en témoigne l’exemple de Daara J. et de leur album 

Boomerang, produit par une major établie en France, BMG. A cet effet, ils ont fait appel à 

des artistes d’horizons très différents, dans le cadre de featurings : ainsi, on peut entendre 

sur cet album la voix de la malienne Rokia Traoré, du rappeur franco-sénégalais Diziz la 

peste, de la chanteuse soul China (fille de Dee Dee Bridgewater) ou de Sergent Garcia, 

musicien français qui s’adonne aux musiques latines. Cette ouverture sur le monde est très 

enviable aux yeux des jeunes restés au pays, en attente d’un visa pour tenter leur chance à 

l’étranger. Les rappeurs ne partageraient-ils donc plus une condition commune avec les 

autres jeunes, anciens « compagnons de misère » ? 

 

                                                
420 Certes, il ne s’agit pas de tous les rappeurs ; mais un grand nombre de ceux qui persistent dans cette voie 
trouvent désormais le moyen d’en vivre et de se propulser à l’étranger. 
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« Des êtres » (Exilés), Simon, 2005. 
 
 
Des êtres en quête d’une vie meilleure quittent leur terre 
Mère, père, frères, sœurs, amis, famille, enfants, 
« Véners » envers une vie droguée par l’abîme 
Rétine shootée par la réussite de leur team  
 
Etres en quête d’une vie pleine de sourire  
Etres aciers à la vie voulant « get » d’autres soupirs 
Etres parqués par la life malgré la rage  
Leur âge est page grande mais vide de belles images 
 
Etres à l’héritage sombre placé en zone d ombre 
Etres hécatombes que plombe l’envie de voir la tombe 
Etres tristes peu banals utopistes 
Envahis par la soif de vaincre mais pessimistes. 
 
Etres dignes que les forts oppriment 
Life hard carcasse sombre le regard de la déprime 
Etres en manque blindés comme un tank branque 
Armés par la soif de vaincre que seule la réussite hante  
 REFRAIN 
 
Etres parmi le bas peuple de par la condition sociale 
L’envie fine dalle obèse une guillotine de caractère bestial  
Des sages de cœur au royaume des loups 
Ce que beaucoup trouvent normal, son être le perçoit flou. 
 
Bataille rangée entre sa culture et son intégration  
Fraction multiple K.O et désorientation  
Sont au menu du banquet de sa life  
1 Ndanane au service de ces gosses et de sa wife 
 
Nargué par la trime le système et les firmes  
Babyloniennes qui le cernent et le ken (nique) avec estime 
Le soldat reste ferme doublement digne  
Fustige l’allure sheitanesque et la domine 
 
Des milliers de millions d’entre eux courent des rues autres que les leurs  
Car chez eux le visage pâle ne leur a laissé que des pleurs  
Cicatrice visible a des kilomètres 
La balafre du diable lui est inférieure de plusieurs  mètres 
 
L’homme n’est homme que si la société le voit ainsi 
Parqué, il devient forcément cause de souci 
Abruti, ton karcher tend le vers ta mère 
Au nom de ceux à qui tu dois 400ANS et poussières. 



 

 

 388 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 389 

 

 

CONCLUSION 

 
 

Ce travail de recherche s’est fixé plusieurs objectifs, et au-delà d’une description 

pure et simple du mouvement hip-hop dakarois, j’espère qu’il aura réussi, au moins 

partiellement, à répondre aux questionnements qui ont été mon moteur de départ. Le premier 

de ces objectifs était d’évaluer la pertinence d’une conception purement contestataire du rap 

sénégalais, et de le voir, en transposant les analyses produites par un grand nombre de 

sociologues français sur cette forme d’expression au contexte local de Dakar, comme un 

mouvement social à part entière. Inversement, le deuxième était de mettre à l’épreuve de 

l’observation ethnographique et de l’analyse théorique l’ensemble des présupposés véhiculés 

sur le mouvement Bul Faale, et sur le mouvement rap, qui, sans se confondre, restent 

toutefois très étroitement liés. C’est l’effort que Jean-François Havard a lui-même produit, 

alors qu’il établit le bilan de ses recherches sur le Bul Faale, et plus largement sur les rapports 

qu’a entretenus la jeunesse urbaine avec le politique à l’horizon de l’année 2000 (Havard, 

2005). Dès lors, il me faut rappeler sommairement quelle est la teneur de ces présupposés, et 

la réponse que je propose tout au long de cette thèse.  

Car il faut bien comprendre que si les observateurs extérieurs, et les rappeurs eux-

mêmes auraient facilement tendance à concevoir le rap essentiellement comme un 

mouvement contestataire, l’Etat et la société sénégalaise ont au contraire été tentés de 

stigmatiser la jeunesse bul faale en s’appuyant sur des préjugés qui se révèlent en grande 

partie erronés. Tout d’abord, les jeunes Sénégalais ont été vus comme une jeunesse apathique, 

et peu impliquée dans le domaine du politique ou de la critique sociale. Dans la première 

partie, certes, je montrais qu’il existait des antécédents de mobilisation de la jeunesse dans le 

Sénégal post-colonial, relevant essentiellement d’organisations syndicales et associatives 

étudiantes, puis de mouvements culturels de type Set/Setal et Bul Faale. Mais ces exemples 

ne suffisaient pas à laisser présager de l’ampleur de la participation des jeunes dans les 

processus électoraux de l’année 2000, et plus largement de l’émergence chez eux d’une 

conscience collective421, ou du renouvellement de leurs comportements au sein de la sphère 

                                                
421 Que Jean-François Havard nomme « conscience générationnelle ». 
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publique. Le travail de Havard a montré « comment la forte mobilisation de la jeunesse en 

faveur de l’alternance en 2000 ne s’explique pas tant par la conjoncture d’une exaspération 

croissante à l’égard du régime en place que par la façon dont son engagement dans des 

processus d’individualisation, de redéfinition des identités collectives et de structuration 

d’une conscience générationnelle lui a permis d’approfondir son autonomie relative et sa 

capacité d’expression critique dans le champ politique » (2005 : 567-68). Aussi, nous ne 

pouvons ni réduire le mouvement rap à la définition stricte d’un mouvement social, ni encore 

moins nier sa forte capacité à remettre en question les fondements sur lesquels le socialisme 

de Senghor puis de Diouf reposait depuis l’accession du pays à l’indépendance. Il a non 

seulement démontré sa volonté de prendre la parole, mais également celle de s’accomplir dans 

l’action, sur les plans réels et symboliques. 

Un autre préjugé que je me suis employée à démonter, en m’appuyant sur les 

textes de rap mais aussi sur l’observation de ce milieu, est celui d’une prétendue participation 

au délitement des valeurs, sociales et religieuses, qui fondent la société sénégalaise. Alimenté 

par l’expérience du gangsta rap outre-Atlantique, et par l’adoption d’un langage ou de 

postures trop rapidement associés à une image de débauche et de violence, celui-ci laisserait 

entendre que le rap sénégalais ne serait qu’un vulgaire plagiat traduisant une  acculturation 

des jeunes citadins, ainsi qu’une menace planant sur l’ordre moral établi. Or, l’ensemble de la 

troisième partie s’efforce de démontrer qu’il n’en est rien ; c’est précisément l’étonnement 

qu’a provoqué chez moi cette découverte qui m’a autant déstabilisé que stimulé. En effet, si 

l’on pourrait volontiers être tenté d’associer la contestation politique à un rejet des valeurs 

pré-établies, je me suis aperçue, non sans quelque résistance au début, que les modes de 

représentations sociales et symboliques du rap au Sénégal démentaient cette idée reçue. Les 

rappeurs, au même titre que la jeunesse qu’ils prétendent représenter, sont marginalisés sans 

être des marginaux, se situent dans une position que j’ai choisi de qualifier de liminaire, en 

référence à Victor Turner ; en effet, ils ne sont ni en dehors, ni contre la société, mais bien 

plutôt sur le seuil de celle-ci. Ils souhaitent au contraire y participer, s’y inscrire pleinement, 

en en rediscutant les modes de pensée et d’organisation. Dans un contexte où l’accès à un 

véritable statut au sein de la structure (toujours au sens turnérien) n’est plus une évidence, ils 

mettent en œuvre une véritable philosophie de l’action, valorisant l’effort et le travail, ainsi 

que des processus d’individualisation, à ne pas confondre avec un quelconque individualisme, 

qui leur permettent de s’émanciper et de s’affirmer en tant que sujets autonomes. Or, Havard 

précise qu’ici, en reprenant les termes de Michel Foucault, l’expression du « souci de soi » ne 

s’oppose pas au « souci des autres » (2005 : 570).  
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En outre, les rappeurs revisitent l’histoire et la tradition, en effectuant un travail de 

réappropriation qui leur permet de proposer une nouvelle lecture des mémoires collectives, se 

forgeant autour de l’idée de nation autant que de celle d’Atlantique noir, introduite par Gilroy. 

Toujours dans cette optique, ils construisent des modes de référenciation aussi bien d’ordre 

textuel et littéraire que musical ou performatif, qui renvoient à des imaginaires combinant le 

proche et le lointain, à travers une forme d’expression qui constitue autant une évasion qu’un 

enracinement dans le monde contemporain. Le rap devient alors le vecteur privilégié d’une 

parole qui leur avait été confisquée et qu’ils se réapproprient, en dépit des contraintes 

imposées par leurs aînés sociaux et générationnels, au nom d’une communauté invisible qu’ils 

désignent comme la foule silencieuse des « sans-voix ».  

Ainsi, leur propos n’est pas tant de contester, que de réexaminer des valeurs qui 

leur sont arbitrairement imposées, de manière à leur insuffler un sens nouveau, qui soit 

davantage en adéquation avec leurs propres aspirations, et leur propre appréhension du temps 

et de l’espace, du terrestre et du spirituel. Il s’agit en fin de compte d’une revalidation de ce 

qui semble « aller de soi », d’un refus d’une reproduction sociale par trop mécanique, afin de 

redonner une vivacité nouvelle à ces « manières de dire » et ces « manières de faire » qui 

caractérisent la société sénégalaise. 

En Afrique, les pratiques artistiques et performatives sont souvent le lieu de 

résistances au pouvoir, d’une mise en débat sans cesse renouvelée de l’ordre social. De 

nombreux auteurs, de nationalités très diverses, portent leur regard de façon croissante sur ces 

formes, en prenant garde à les appréhender dans leur contexte social et politique particulier. Je 

pourrais citer David Coplan, Kelly Askew ou Liz Gunner, mais aussi Bob White, Brian 

Larkin, Denis Constant Martin, ainsi qu’un nombre croissant de chercheurs africains, qui ont 

su prendre toute la mesure des enjeux que représente l’étude de telles pratiques dans les 

sociétés africaines contemporaines. Ainsi, il est intéressant de mettre cette analyse du 

mouvement rap sénégalais en perspective avec tout un courant de recherche qui se développe 

progressivement, en suscitant de nouveaux questionnements sur le social à partir de ces 

créativités populaires. En effet, l’évolution actuelle du rap sénégalais laisse penser qu’il 

n’existe pas de réel cloisonnement entre cette expression, caractérisée par sa radicalité autant 

d’un point de vue esthétique que discursif, et les autres expressions musicales ou 

performatives émergeant actuellement en Afrique. Yacouba  Konate (2002) a su montrer 

comment une musique de danse telle que le zouglou peut comporter une dimension 

subversive, et représenter un discours original sur la société ivoirienne ; aussi bien, le rap 

sénégalais, après  avoir connu une période radicale incarnée par le rap hardcore, expérimente 
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aujourd’hui d’autres voies musicales, mêle des influences auxquelles il n’aurait pas osé 

s’intéresser auparavant. En outre, on peut observer sa tendance actuelle à une certaine 

institutionnalisation, qui revêt divers aspects : d’une part, le mouvement rap sénégalais, fort 

de son succès et de son rayonnement récent à travers les continents africain ou européen 

notamment, dispose de moyens techniques et médiatiques très supérieurs à ce qu’il a connu 

dans les années quatre-vingt-dix ; d’autre part, l’autorité qu’il a gagné auprès de la population 

sénégalaise permet aux rappeurs d’occuper une position d’observateurs et de commentateurs 

de la société, en étant écoutés bien au-delà du cadre de leur seule production musicale. Xuman 

par exemple est régulièrement invité sur les plateaux de télévision de la RTS, pour participer à 

des débats ; Awadi, quant à lui, occupe la place de chef de file d’une mobilisation 

panafricaniste et altermondialiste, est présent sur tous les fronts, bien au-delà de la tribune que 

constituait autrefois exclusivement la scène. L’enjeu est donc de savoir comment ce 

mouvement, qui se pérennise depuis une vingtaine d’années, va parvenir à préserver sa 

position de contre-pouvoir, alors qu’il quitte désormais son ancien statut liminaire pour 

intégrer d’une certaine façon la structure décrite par Turner. Celui-ci précise bien que toute 

liminarité est provisoire, interstitielle. Dans ce cas, il sera éminemment intéressant d’observer 

comment le mouvement rap au Sénégal va évoluer, dans un contexte en constant mouvement, 

traversé par de nouvelles dynamiques qui l’incitent ainsi à s’adapter, à se remodeler. La 

déception actuelle de la société civile à l’égard du gouvernement d’Abdoulaye Wade 

justifierait un regain dans la mobilisation de la jeunesse locale. Mais nul ne sait si les 

rappeurs, forts des nouvelles opportunités qui s’ouvrent à eux en termes de réussite et de 

migrations, continueront à se faire les porte-parole des « sans-voix », ou bien si leurs 

stratégies individuelles finiront par l’emporter sur cet ardent désir de représenter la 

communauté. 
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