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Résumé 

Cette thèse est une étude de l’œuvre de l’artiste Fred Forest à travers le catalogue raisonné 

de ses travaux réalisés entre 1963 à 2008. Il s’agit de saisir les divers aspects pratiques et 

théoriques déployés par l’artiste : dans le cadre d’un art dit sociologique prenant le 

quotidien et l’ordinaire comme matériau d’observation, terrains d’action et d’animation ; 

par la formulation d’une esthétique de la communication dont l’objectif est la mise en 

évidence des médiums et technologies employées ; dans l’usage des médias de masse et 

des moyens de communication et de diffusion de l’information comme supports des 

œuvres ; de l’événement et de la communication comme parties intégrantes de la démarche 

artistique ; à travers les notions de participation et d’implication des récepteurs dans les 

dispositifs des œuvres.  

Mots clés : Fred Forest ; art contemporain ; art sociologique (mouvement) ; esthétique de 

la communication ; communication ; médias de masse ; internet ; télématique ; 

télécommunications ; presse ; art participatif ; participation ; esthétique relationnelle. 

 

Thesis abstract 

This thesis is a study of the artistic productions of Fred Forest through the comprehensive 

catalogue of his work from 1963 to 2008. Seizing the various practical and theoretical 

aspects labored by the artist : in the context of an art said as sociological, taking the 

quotidian and the ordinary as observation material, area of action and animation ; by the 

formulation of an aesthetics of communication which goals are the exhibition of the 

technologies and mediums employed ; in the use of mass media and means of 

communication and information diffusion as artistic medium ; with events and 

communication being an integral part of the artistic process ; through the notions of 

participation and involvement of receptors in the art-works devices. 

Keywords : Fred Forest ; contemporary art ; sociological art (movement) ; aesthetic of 

communication ; communication ; mass media ; internet ; telematics ; 

telecommunications ; press ; participatory art, participation ; relational aesthetics. 
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Avertissement 

 

Cette thèse est le catalogue raisonné de l’œuvre de Fred Forest de 1963 à 2008. Elle se 

constitue de ce présent volume consacré au commentaire critique, de trois tomes dédiés 

aux œuvres, d’un quatrième aux annexes.  

 

La pagination de ce tome dédié à l’analyse de l’œuvre (et imprimé uniquement en recto 

pour un confort de lecture), est indépendante de la pagination des quatre tomes 

(« Œuvres » et « Annexes ») : la quantité des documents reproduits dans le catalogue étant 

particulièrement importante, nous avons choisi un mode d’impression recto/verso pour des 

raisons pratiques. 
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Introduction 

 

 

 

 

 

 

 

Cette présente contribution concerne la pratique de l'artiste Fred Forest1 et accompagne le 

catalogue raisonné de son œuvre, couvrant la période qui s’étend du début des années 1960 

à 20082. Ce commentaire entend questionner les composantes d’une œuvre protéiforme 

(pratique et théorique), telle que Fred Forest la déploie, traversant les quarante dernières 

années de notre époque contemporaine ; démarche inscrite dans un moment, une histoire 

culturelle, artistique, philosophique, politique, économique et sociétale particulière. De 

l’analyse de son œuvre se dégage un ensemble de manifestations, de partis pris esthétiques, 

théoriques et personnels témoins de certains aspects propres aux sociétés actuelles, 

marquées notamment par l’expansion des médias de masse, des moyens de communication 

et de diffusion de l’information, caractères qui seront au centre des préoccupations de 

l’artiste. 

L'époque qui nous concerne ici pourrait s'envisager comme la résultante de ces décennies 

qui suivirent l'innommable traumatisme de la Seconde Guerre Mondiale qui enfanta une 

violence, un bouillonnement artistique tantôt sado, tantôt maso – même si la seconde 

posture semble dominer – si on s’attache au postulat et à l'analyse de cet « ordre sauvage »3 

qu'en fait Laurence Bertrand Dorléac. Suivraient des pratiques artistiques qui dès le 

courant des années 1970 auraient endeuillé la violence, se seraient éloignées des utopies, 

                                                 
 

1 Né Claude Alfred Forest en 1933 à Mascara, en Algérie. 
2 Notons que l’artiste poursuit actuellement sa pratique. 
3 Laurence Bertrand Dorléac, L'ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l'art des années 1950-1960, 

Paris, Gallimard, 2004, 408p. 
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plus proches d'un marché parfois indécent, imprégnées de l'avènement des médias de 

masse qui semble s'inscrire en un point de non retour ; là où la résistance laisserait place à 

un apparent « vivre avec », parfois consensuel, souvent ironique, voire cynique, car il 

paraît difficile d’aller contre, de lutter autrement. C’est opter pour une posture parasite, 

intégrer le « spectacle » (au sens donné par Guy Debord)4 et tâcher de l'investir de 

l'intérieur. Tout ceci avec les risques encourus et les limites des propos d'un certain art 

politique et engagé contre un système – marchand, économique, para-artistique, sociétal, 

consumériste, etc. – auquel il semble au final appartenir. 

De cet art qui revendiquait une sortie de la sphère institutionnelle, pour un art dans la vie, 

pour un « tout est art », pour un « tout homme est artiste », pour un art de et dans la rue qui 

s'adresserait et agirait dans et à partir du quotidien des individus, mais qui serait happé par 

ce qu'il a rejeté, faisant son retour dans la galerie et l’institution. Ce fameux retour à 

l'ordre ; de ces courtiers en bourse qui se font artistes – Jeff Koons – et vice versa – Jerry 

Rubin converti en homme d’affaire et conseiller en investissements. 

L'œuvre de Fred Forest s'inscrit dans un contexte plus particulièrement français que Jean-

François Sirinelli nomme les « Vingt Décisives »5, cette période de crise sociale et 

culturelle qui s’étend de 1965 à 1985, traversée par les événements de mai 1968. Les 

années 1960 voient l'augmentation des effectifs dans les universités qui se poursuit durant 

la décennie 1970, en même temps que la fréquentation des espaces muséaux ; elles 

assistent à l'accroissement des rapports entre la sphère publique et politique et le domaine 

culturel régi désormais dans un cadre ministériel, depuis 1959. D'autre part, le média 

télévisuel s'instaure progressivement comme activité quotidienne chez près de 65 % des 

français. De manière générale, l'occident entre dès le milieu des années 1960 dans ce qui 

aura les traits d’une société de l'information, marquée par la généralisation des moyens de 

communication et de diffusion de données, pour tendre vers la situation actuelle que nous 

lui connaissons6, avec ce nouveau genre médiatique qu'incarne Internet. 

                                                 
 

4 Nous abordons cette question dans la deuxième partie de ce commentaire, « Spectacle et stratégies du faire 
savoir. Des arts des la communication ». 

5 Jean-François Sirinelli, Les Vingt Décisives. Le passé proche de notre avenir 1965-1985, Paris, Fayard, 
2007, 323p. Se référer de même à Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli, Le temps des masses. Le 
vingtième siècle. Histoire culturelle de la France 4, Paris, Seuil, 1998, 505p. 

6 Voir les différents points de vue formulés à ce sujet entre autres: Marshall Mac Luhan, Pour comprendre 
les médias : les prolongements technologiques de l’homme (1964 ; 1968 pour la traduction française) et 
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D'un point de vue philosophique, Jean-François Lyotard analysa dès 1979 cette 

conjoncture en terme de « condition postmoderne »7, soulignant justement l'instauration 

d'un nouveau rapport au temps, marqué par ce qu'il nomme la fin des métarécits historiques 

et idéologiques – c'est-à-dire la perte progressive de la confiance en l'avenir, le déclin d'une 

foi « absolue » dans le progrès – tendant à inscrire la société et ses agents dans le seul 

présent.  

Les technologies de communication de l'information, en particulier le média télévision et 

les transmissions par satellite, placeraient en quelque sorte l'individu dans une 

confrontation immédiate aux événements et actualités qui lui sont audio-visuellement 

soumis8 : ces données toujours plus nombreuses, plus rapides, sont souvent extraites de 

leur contexte, de leur histoire, de leurs antécédents. Immédiateté, simultanéité et « temps 

réel » s'imposeraient avec la « tendance à faire voir par différentes médiations spécialisées 

le monde qui n'est plus directement saisissable », comme le suggère Guy Debord9, dans 

l’analyse qu’il fait de cette « société spectaculaire ». Cette ère du spectacle est également 

celle de la mondialisation du modèle économique capitaliste – dont le concept anglo-saxon 

de globalization apparaît à la charnière des années 1979-1980, notamment avec 

l'émergence des « entreprises-réseaux »10 – dès le milieu de la décennie 1970 et qui 

s'étendra encore davantage avec la chute du Mur de Berlin et de l'Union Soviétique.  

Une œuvre protéiforme 

Fred Forest est sans conteste marqué par son époque, il en retient certains caractères qu’il 

tente de mettre en évidence, de « révéler », se concentrant essentiellement sur ce qu’il 

entend être une « ère de la communication ».  

Ses premières expériences se développent dans les champs du dessin, de la peinture et de la 

tapisserie. Il s'affranchit radicalement de ces médiums pour se tourner à partir de 1967 vers 

                                                                                                                                                    
 

La galaxie Gutenberg (1962 ; 1967 pour la traduction française) ; Ignacio Ramonet, La tyrannie de la 
communication (1999) ; Bernard Stiegler, La télécratie contre la démocratie (2006). 

7 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Editions de Minuit, Paris, 1979, 
109p. 

8 En 1981, la première chaîne de télévision française diffuse ses premières images des actualités mondiales 
en direct ; création de CNN (USA), chaîne de télévision consacrée à l'information. 

9 Guy Debord, La Société du Spectacle (1967), Gallimard, édition 2005, p.23. 
10 Voir à ce sujet les articles « Mondialisation » par Christophe Aguiton, et « Mondialisation et culture » par 

Armand Mattelart, dans Encyclopaedia Universalis (2004). 
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la vidéo (La cabine téléphonique, Le mur d’Arles)11 et l’animation (Portrait de famille)12, 

adoptant le quotidien, l’ordinaire et la réalité sociale comme matériaux d’observation et 

d’expérimentation. Depuis 1969, Fred Forest livre à ses projets une dimension fortement 

déterminée par les techniques d’enregistrement et les environnements audio-visuels (du 

« tableau-écran » en 1969-197013 à Archéologie du présent ou Autopsie de la rue 

Guénégaud en 1973)14, par les médias de masse (presse, radio, télévision en y insérant des 

space-media à partir de 197215 ou à travers Apprenez à regarder la télévision avec votre 

radio en 1984)16 et les moyens de communication individualisés (téléphone, fax, puis 

minitel et internet) qu’il met en jeu dans ses expériences. En 1974, il cofonde le Collectif 

de l'Art sociologique à Paris, aux côtés d’Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot, mouvement 

dont la pratique employait certaines méthodes propres à la sociologie (documents vidéo, 

enquêtes), afin de questionner les rapports entre arts et sociétés. À partir de 1985, Forest 

théorise ce qu’il nomme, avec Mario Costa, l’Esthétique de la Communication. Il 

s’applique essentiellement depuis le milieu des années 1990 à investir le réseau internet, 

proposant des sites, souvent supports d’une animation ou d’une performance (du Territoire 

des réseaux en 1996 à la Biennale de l’an 3000 en 2006)17.  

Une approche de l’œuvre par ses périphéries 

La production de Forest ayant à voir avec le développement d’approches processuelles, de 

formes éphémères et performatives, nous n’avons pour ainsi dire jamais eu accès 

directement aux œuvres. Seuls les « périphériques » aux œuvres composèrent notre matière 

première. Il nous a fallut opérer à un va-et-vient continu entre les propos, le discours de 

Forest et les informations et faits « objectifs », effectifs, des projets, à savoir la réalité 

pratique de la démarche de l’artiste.  

Dans un premier temps, nous nous sommes plongés dans les documents qui apportaient  

différents points de vue afin de comprendre les dispositifs techniques et médiatiques mis 

en jeu, saisir les protocoles, les différentes étapes et évolutions des projets, consulter les 
                                                 
 

11 La cabine téléphonique : Catalogue Tome I, pp.75-76 ; Le mur d’Arles : Catalogue Tome I, pp.77-78 
12 Portrait de famille : Catalogue Tome I, pp.73-74 
13 Interrogation 69 : Catalogue Tome I, pp.105-118 
14 Archéologie du présent ou Autopsie de la rue Guénégaud : Catalogue Tome I, pp.245-254 
15 Space-media : Catalogue Tome I, pp.155-184 
16 Apprenez à regarder la télévision avec votre radio : Catalogue Tome II, pp.1003-1022 
17 Territoire des réseaux : Catalogue Tome III, pp.1569-1584 ; Biennale de l’an 3000 : Catalogue Tome III, 

pp.1801-1808 
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visuels, traces photographiques et vidéo accessibles. Et tacher de se faire une idée. Puis, 

une immersion dans les écrits et les aspects théoriques des œuvres développés par l’artiste.  

Notre position de récepteur fut inévitablement biaisée : notre rapport aux œuvres fut 

déterminé par le « ce qui reste », les archives conservées par Fred Forest. Ainsi l’analyse 

des divers projets exigea de se soumettre au corpus des documents témoins (textes, 

photographies, vidéos, articles de presse, etc.), de croiser et confronter chacun d’entre eux 

afin de saisir au mieux le contenu et la réalité des œuvres. La primordialité de ces pièces 

dans la compréhension de la démarche de Fred Forest nous a amené à les intégrer telles 

quelles dans le catalogue, à la suite de chacune des notices des œuvres auxquelles elles se 

rapportent18. 

Fred Forest a toujours eu le souci d’accompagner ses expériences de la production de 

nombreux textes (de présentation, communiqués de presse, etc.) et d’ouvrages théoriques 

qui participent au faire-savoir de ses expériences, posant la pratique de la communication 

artistique comme élément moteur du processus de ses œuvres. Par conséquent, notre étude 

a pour ambition d’apporter la distance du regard de l’historien sur le déploiement de cette 

pratique dans sa globalité en l’envisageant dans son contexte social, culturel et artistique, 

dans le but de cerner les contours d’une œuvre protéiforme portée par une personnalité 

dont les propos théoriques et discursifs sont omniprésents. 

Un discours et un artiste omniprésents 

Que ce soit à travers ses ouvrages-catalogues 100 actions, Fred Forest Pionnier 

expérimentateur19 ou sur son site internet (Webnetmuseum.org), Forest renseigne pour 

chacune des œuvres, ses intentions, le concept, le dispositif en jeu, des informations liées 

au déroulement, etc. Nous avons choisi de faire apparaître sa parole à travers des citations 

que nous mentionnons dans de nombreuses notices d’œuvre et en appui de notre 

argumentation. L’ensemble des archives papiers témoigne de cette propension à vouloir 

maîtriser le discours de l’œuvre, le discours sur l’œuvre : dans ses écrits de préparation 

Fred Forest précise ses « intentions », la « finalité » ou les « objectifs » des projets. Chaque 

œuvre est motivée par un certain nombre de facteurs, paramètres qu’il décrit et formule.  

                                                 
 

18 À ce sujet, lire l’introduction au catalogue : Catalogue Tome I, pp.15-28 
19 Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995; Fred Forest Pionnier expérimentateur. De l’art vidéo au 

net art, Paris, L’Harmattan, 2004. 
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Toutefois, la prégnance de sa parole témoigne d’une certaine inflation du discours que 

nous avons repéré et de laquelle nous avons taché de nous distancier20. Forest vante la 

« nouveauté », voire « l’exclusivité » de certains projets, abuse de formules telle que « en 

première mondiale », s’auto-déclarant tour à tour « pionnier », « pape des réseaux », 

« vedette de la Fête de l’Internet », « en avance sur son temps », proclamations que le 

lecteur rencontrera au fil des documents reproduits dans les pages de ce catalogue. Ces 

expressions agissent comme des slogans et participent amplement à la communication de 

son travail, brouillant parfois les propos, révélant sa fascination pour certaines technologies 

et rendant le fond discursif quelque peu approximatif, voire flottant, jusqu’à effleurer le 

domaine de l’absurde : Fred Forest communique sur Fred Forest. C’est un fait. 

Nous nous sommes résolus à adopter un angle de vue assez factuel, ne déconstruisant pas 

systématiquement les propos, les prétentions, les formulations et discours parfois 

alambiqués de l’artiste. Il s’agissait pour nous d’établir le catalogue raisonné selon une 

position empathique. Le lecteur par lui-même notera le ton enflammé, exagéré des propos 

de Forest et constatera sans doute que l’artiste ne s’efface jamais. 

Archives et expositions 

En 2003, Fred Forest obtînt de l’Institut National de l’Audiovisuel l’opportunité de déposer 

la majeure partie de ses archives personnelles au Fonds de création audiovisuelle 

contemporaine, dirigé par Gilbert Dutertre. Ce dépôt engagea la numérisation des contenus 

vidéo et audio, le référencement et la conservation de l’ensemble du corpus, ce qui permit 

à l’artiste de diffuser plus largement l’historique de sa pratique auprès des institutions, et 

ce notamment par la réalisation de matériaux documentaires à finalité d’exposition 

(panneaux visuels informatifs ; compilations vidéo), témoignant de sa pratique antérieure, 

                                                 
 

20 D’après Fred Forest « tout » fait partie intégrante de son œuvre : de la préparation aux retombées 
médiatiques qu’elle engendre quand c’est le cas ; la logistique, l’action et la communication de son travail 
font œuvre à ses yeux. Ainsi, toutes ses conférences devaient à son avis être intégrées à ce catalogue ; 
étant lui-même universitaire nous avons considéré que ses participations à des colloques ou séminaires 
n’avaient pas à être référencées ; elles sont pour les principales mentionnées dans la chronologie insérée à 
la fin du Tome IV du catalogue, pp.2285-2296.  

Nous renvoyons le lecteur à la biographie accessible sur le site internet de l’artiste dans laquelle il répertorie 
les conférences, signatures et interventions inopinées dans des débats qu’il considère comme prenant part 
à son œuvre. Notons par ailleurs qu’il va jusqu’à mentionner des déjeuners partagés avec certains artistes 
ou « célébrités » du monde de l’art, comme Orlan ou Pierre Cornette de Sant-Cyr. Voir le document sur le 
site : 

 http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-fredforest/biographie_fr.htm (consulté le 01/01/2010). 
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plus particulièrement celle couvrant les années 1970-1980. Ainsi, fut organisée en mai 

2006 une première rétrospective au Paço Das Artes, à São Paulo, ville qui fut le terrain de 

plusieurs performances et animations (Promenade sociologique en 1973 ou La biennale de 

l’an 2000 en 1975), dont Le blanc dans la ville, cette manifestation de pancartes vierges de 

toute revendication qui arpenta les rues en 1973, qui marqua les esprits par la provocation 

qu’elle incarnait, perçue comme suspecte par les autorités et qui valut à Fred Forest d’être 

interrogé par les services de police21. En février et mars 2007, une exposition renseignant 

les projets réalisés dans les années 1970-1980 est également organisée par Osvaldo 

Romberg, à la Slought Foundation à Philadelphie (USA), proposant un focus sur les 

œuvres vidéo et la portée sociologique de la démarche de l’artiste.  

Ces expositions importantes adoptèrent chacune le parti pris documentaire montrant des 

données périphériques à travers des compilations d’extraits vidéo qui témoignent du 

déroulement de certaines de ses animations et de leur médiatisation, notamment par la 

présentation d’agrandissements et de reproductions de divers articles de presse.  

 

  

                                                 
 

21 Voir à ce sujet les témoignages de Radha Abramo, Aracy Amaral et Amelia Toledo, dans Circuits 
parallèles : rétrospective Fred Forest, São Paulo, Paço Das Artes, 2006, respectivement pp.80-86, pp.28-
34 et pp.46-48. 
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Le propos de notre commentaire voudrait articuler une réflexion autour de la fonction 

critique des œuvres de Fred Forest – de ses possibles et de ses limites : dans leurs rapports 

au réel, au quotidien, aux évolutions des technologies de l’information et de 

communication et à l’époque contemporaine ; en ce que l’artiste s’attache à revendiquer 

une approche critique de la société et des institutions tout en usant à son profit des 

instruments de communication de masse, de la provocation et du scandale. Enfin, la 

question d’un art critique est approchée du point de vue de la réception des œuvres et des 

enjeux de la participation, dans une friction entre les propos théoriques de l’artiste et la 

réalité et l’effectivité des expériences. 

Agir dans l’immédiat, l’ordinaire, le quotidien 

Au préalable, il s’agit de retracer le cheminement d’une pratique artistique d’abord 

articulée autour de problématiques strictement esthétiques, voire ornementales, à travers 

des œuvres peintes et tapissées et qui tend rapidement vers des expériences impliquées 

dans le champ du réel et du social et qui intégreront de manière quasi systématique des 

techniques n’appartenant pas à l’origine au champ des arts plastiques, comme la vidéo et 

les outils de communication de masse et individualisée. Comment Fred Forest en est venu 

à développer une pratique orientée vers les innovations technologiques et médiatiques ? 

Comment s’opère cette prétendue et apparente rupture avec le champ traditionnel de l’art ? 

Du « tableau-écran » aux dessins de presse à la rencontre avec la pensée de Marshal Mac 

Luhan : Forest est obnubilé par la question du médium et de son actualité, formulant ce qui 

semble s’affirmer comme une vision technicienne de l’art. Se déclarant expérimentateur, il 

entreprend dans cette logique une exploration des techniques d’enregistrement et de 

communication, et expose les virtualités de ces technologies, les potentiels déjà là, pour en 

faire œuvre. Il cherche à rendre évident certains aspects des paradoxes temporels et 

spatiaux induits par l’usage de moyens de communication à distance, jouant du différé et 

du direct. 

Fred Forest exprime sa volonté de « coller au présent », de s’inscrire dans l’actuel, dans 

l’époque contemporaine et sa réalité sociale. Quels sens donne-t-il au contemporain ? Au 

présent ? L’artiste use essentiellement du mode de la performance, de l’animation et 

s’attache à investir les médias de masse dans une volonté de s'extraire toujours davantage 

des lieux traditionnels de l'art, et de s'immiscer dans la vie quotidienne. Nous 



19 

 

 

questionnerons les possibilités, le fonctionnement, la pertinence et parfois les limites de ces 

pratiques. 

Une critique du spectacle par le spectacle ? 

Que ce soit dans le cadre du Collectif de l’art sociologique ou à travers sa démarche 

individuelle, Fred Forest entend déployer une posture critique envers les pouvoirs 

institutionnels, politiques, culturels, artistiques  et médiatiques. Pour cela, il met en œuvre 

certaines méthodes ayant à voir avec le mode du détournement, de la simulation et de la 

parodie : il se fait animateur, investit les médias de masse, fait campagne pour devenir 

président d’une chaîne de télévision, simule les rouages économiques et spéculatifs de 

l’immobilier et du marché de l’art, s’amuse à diriger un jeu de société, etc. Quelle est la 

portée critique de ses entreprises ? Quelles ambiguïtés émergent ? Quand l’artiste 

entreprend une critique de ce que nous nommerons « spectacle » qui imite, jusqu’à la 

confusion totale, l’objet même de sa critique. 

Cependant, Forest ne semble pas s’en tenir au « détournement » préconisé par les acteurs 

de l’Internationale situationniste. S’il peut persister une certaine confusion liée au 

conformisme ironique qu’il exprime à travers différents projets, pensons notamment au 

Territoire du mètre carré, il est évident que son attrait pour le monde du spectacle et des 

médias de masse dépasse les possibles effectifs d’une pratique critique : Forest se rêve et 

s’assume prestataire de service, s’envisage producteur et animateur de télévision et de 

radio, projette de recycler des œuvres au profit d’une application commerciale et 

publicitaire. L’art tendrait-il à se mettre au service du spectacle ? 

S’il prétend opérer en tant qu’artiste une fonction dénonciatrice, il s’attache à faire-savoir 

ouvertement et bruyamment ses prises de position, mettant en œuvre une méthodologie du 

scandale et de la provocation, une véritable stratégie de communication, donnant tout son 

sens à l’esthétique de la communication qu’il exerce, un tout autre sens que celui induit au 

premier abord par les médiums technologiques employés : Fred Forest se fait agent de 

communication de Fred Forest. 

Du côté de la réception : les frictions entre théorie et pratique 

Forest provoque les institutions, les critique ouvertement, s’applique à faire savoir son 

mécontentement et les injustices qu’il dénonce, réagit aux actualités et aux faits de société ; 

il use de la parodie, de l’ironie, de la provocation dans un but critique ; ce sont en tous cas 
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les armes courantes d’une posture critique. Si l’on s’appuie sur certains raisonnements de 

Jacques Rancière22, on entend que la fonction critique d’une œuvre et sa réception sont 

intrinsèquement liées. De plus, ce qui reste en filigrane – des théories relevant d’un art dit 

sociologique, puis d’une esthétique de la relation et de la communication à l’expression de 

l’ultime concept théorique de Forest, l’ « œuvre-système-invisible » – est la notion de 

participation, d’inclusion du spectateur/récepteur dans le processus d’une œuvre. 

Au-delà de l’aspect littéral de la parole critique de l’artiste, les œuvres de Fred Forest en 

sont-elles pour autant critiques ? Si tant est qu’on essaierait de définir ce que serait la 

fonction critique des œuvres (et encore faut-il que ce soit possible), se pose d’abord la 

question du où et du quand peut-elle avoir lieu. Ainsi, nous intéressent particulièrement la 

réception et les récepteurs : d’où se réceptionnent les œuvres de Forest ? Et qui les 

réceptionne ? (pour le qui ? nous nous en tiendrons prudemment à une identification très 

large).  

Cette notion de réception renvoie au champ de l’intention, et par conséquent au champ 

théorique qu’il développe. Les échanges, frictions, voire décalages qui s’opèrent entre la 

pratique et le discours se glisseront tout au long de ce chapitre. Quelles sont les intentions 

de Forest ? Quelles idées défend-il ? Que nous révèle la lecture de ses écrits (manifestes, 

articles, ouvrages) et quid des contextes effectifs des œuvres ?  

Ceci étant dit, il paraît difficile de prétendre construire une idée juste (non lacunaire) de la 

réception des œuvres (et par là de leur fonction critique), puisque c’est avant tout une 

histoire d’individus dans leur rapport intime à une œuvre. L’évaluation, la quantification 

ou la qualification sont impossibles, d’autant plus que nous n’avons eu accès 

qu’indirectement aux œuvres ; à moins de s’entretenir avec la multitude de récepteurs et 

participants… Et là encore, projet vertigineux et si même accompli, nous en serions fort 

éloignés. Elle est donc un nœud difficile à saisir et à défaire. Cette aporie de départ nous 

escortera aussi. 
                                                 
 

22 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2009, 145p. ; Malaise dans l’esthétique, 
Paris, Galilée, 2004, 172p. ; Le maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 
1987, 233p.  Il livre des pistes à explorer pour cerner au moins certaines conditions ou contextes propices à 
ce projet émancipateur que serait la réception d’une œuvre d’art. Sont suggérés également des moments ou 
des lieux/états dans lesquels l’intention émancipatrice semble en faillite, en tout cas non effective. Ses 
suggestions et son analyse seront des accompagnatrices. 
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Si on ne peut évaluer, affirmer ou infirmer véritablement le possible critique des œuvres à 

leur réception, quelle est malgré tout la marge de cette (notre) manœuvre ? Tenter de voir 

et d’entendre les moments et articulations de l’œuvre, de comprendre d’où se joue la scène, 

quels sont les rôles, les acteurs et leur cadre d’implication, en tout cas être attentif à ces 

parties visibles depuis l’extérieur (notre position).  
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PREMIÈRE PARTIE  

FRED FOREST : 

AGIR DANS L’ACTUEL, 

L’IMMÉDIAT ET L’ORDINAIRE. 
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1.1  Comment et pourquoi Fred Forest en est-il venu aux médias et aux 

nouvelles technologies ?  

 

 

 

 

 

 

Fred Forest n'est pas venu d'emblée à une pratique artistique faisant la part belle aux 

technologies de communication. Quels cheminements, quels détours a-t-il emprunté ? Où 

situer points « déclencheurs » ou d’amorces ? Les multiples aspects et articulations, 

théoriques et plastiques,  habitant ou traversant son œuvre sont impulsés par plusieurs 

facteurs et expériences, desquels nous semblent directement résulter les œuvres et actions 

que nous lui connaissons. « En venir aux médias », parce que chaînon d’un processus, 

l’usage des technologies de communication et d’enregistrement fut un geste s’inscrivant 

dans le prolongement d’une première pratique graphique et picturale menée en parallèle 

d’une profession au contexte déterminant, celle d’agent des Postes et des 

Télécommunications. Une première conscience intuitive des enjeux d’une société 

d’information et de communication l’amène à réévaluer son approche de l’art pour tendre 

vers ce qui sera une exploration et une expérimentation des technologies d’enregistrement 

et de communication, pour une révélation du médium. 

 

1.1.1 Fred Forest, peintre et dessinateur de presse.  

De sa pratique des arts graphiques, de la peinture et de la tapisserie, ne reste que peu de 

matières visuelles. Certaines pièces furent vendues, et les acquéreurs perdus de vue, 

d’autres furent détruites, comme les tapisseries, par l’artiste lui-même. Faire table rase. Ce 
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qui reste est ce qui résiste. Des traces, des indices, quelques cartons d’expositions, des 

coupures de presse, des « périphériques » médiatiques, de communication23. Ainsi nous 

n’avions pas sous les yeux les œuvres et disposions de peu de documents relatifs aux 

peintures et tapisseries de Fred Forest, celui-ci n’ayant conservé que de minces 

témoignages au regard du corpus global d’archives. Cet état témoigne de l’abandon, par 

l’artiste, de ces médiums dits traditionnels – l’emploi du tableau-écran (présenté à partir de 

1969) étant le médium charnière, hybride, entre la peinture et l’usage quasi-exclusif des 

moyens de communication. Alors, s’il est un point commun entre ces peintures et 

tapisseries et l’essentiel du reste de la pratique de Forest, ce pourrait être leur quasi-

absence « réelle » en tant qu’objet d’étude. Ce texte critique prendra inéluctablement en 

compte la singularité (et la fragilité) du fil sur lequel il repose, à savoir un rapport indirect 

aux œuvres, une lecture à travers le seul (et déterminant) filtre des périphéries24 : ainsi 

aborder une œuvre sous l’angle de ce qu’en dit l’artiste, ce qu’en ont dit les « autres » 

(théoriciens, presse et médias), de ces documents et archives audio, vidéo et textuels qui 

restent. Travail de composition et d’agencement, forcément biaisé d’emblée, mais tout de 

même là, traçant quelques lignes, quelques angles de vue, malgré tout. 

Une première phase ou l’art comme représentation esthétique du monde. 

De la lecture des documents, notamment des articles de presse collectés rendant compte 

des expositions, décrivant ou simplement évoquant les pièces peintes ou tapissées, on 

retient d’abord que Fred Forest désire procurer du plaisir esthétique au regardeur : « le 

résultat final […] ne vise à réaliser qu’une surface décorative pour notre délectation 

esthétique »25. Pénétrer le champ de l’esthétique, celui des faits sensibles, et savourer le 

plaisir prétendument induit ; se délecter donc. Forest peint des « surfaces décoratives » où 

il est question de motifs et figures imaginaires anthropomorphes, de bestiaires et de 

monstres, tableaux teintés d’abstraction, voire d’une dimension surréelle. Quelques uns des 

titres26 donnent une idée de l’aspect presque anecdotique, parfois symboliste, dans les 

                                                 
 

23 Voir catalogue Tome I, pp.57-68. 
24 Nous exposons les enjeux historiographiques de ce catalogue raisonné et du corpus d’archives qui le 

composent dans le texte introductif à ce même catalogue, Tome I, pp.14-28  
25 Propos de Fred Forest repris dans un article de presse « Garden vernissage pour l’exposition des tapisseries 
de Claude Fred Forest », L’indépendant, Perpignan, mardi 6 août 1968, catalogue Tome I, p.67.  
26 Il s’agit ici des titres des œuvres qui furent exposées lors du Festival musical de Prades (France). Tome I, 

pp.11-12 Dès 1965, Fred Forest participe ainsi à plusieurs expositions collectives présentant des dessins, 



25 

 

 

références qu’ils font aux mythes, d’Arlequin aux Rois mages en passant par les clichés de 

l’exotique « magie noire » : Le violoncelle, L’arroseur de chien, Le Printemps, l’Arlequin, 

Les Rois mages, Lost in the night, Les quatre cibles, Les flammes vertes, Magie nègre. 

Plusieurs documents témoignent de diverses expositions personnelles et nous donnent 

quelques indices sur comment les œuvres de Forest étaient reçues. Des tableaux, montrés 

au Centre culturel français d'Alger en février et mars 1967 ou à la Galerie R.Tuffier, aux 

Andelys en mai et juin 1967, Michel Droit nous en parle en termes de « tachisme 

figuratif » au graphisme presque surréaliste27 ; Nahoual Taha, à propos d'une série de 

portraits, évoque une sorte de mise à nu, traduisant « tout le pathétique de la condition 

humaine »28, et instaurant, selon Vera Manuelle, « une ambiance surréelle »29. Forest 

donne à voir une représentation picturale du monde, située entre figuration et abstraction, 

puisant dans l’imaginaire des formes et figures qui s’inscrivent dans l’héritage des 

tentatives du début du XXème siècle, du cubisme au surréalisme. 

La pratique de la peinture, de la tapisserie et du graphisme représentent pour Forest une 

porte d’entrée dans le champ artistique. Il commence par approcher l’art en posant des 

questions historiquement fondamentales –la représentation, l’agencement des formes, la 

figuration et l’abstraction – qu’il traite avec des moyens techniques traditionnels. Les 

enjeux esthétiques déployés sont de l’ordre de l’ornement : les œuvres s’inscrivent dans le 

prolongement des questionnements liés au beau et au goût. Pour la délectation et le plaisir 

du spectateur. Cette ambition ornementale et esthétique est paradoxale en regard des 

intentions qu’il déploiera par la suite : remettre en question la matérialité de l’œuvre ; 

privilégier l’action et le processus ; expérimenter les technologies nouvelles et les 

dispositifs participatifs ; affirmer les responsabilités de l’artiste par une attitude critique 

face aux institutions. Elle demeure toutefois un point de départ décisif dans l’engagement 

de Fred Forest en tant qu’artiste.   

                                                                                                                                                    
 

œuvres peintes et tapisseries : « Twenty French Artists », à la Galerie Ligoa Duncan, à New York, en 
janvier 1965 ; « Antoine Serra et les peintres des régions Rhône-Alpes, Provence Côte d'Azur », à 
Montélimar, en janvier 1968. 

27 Commentaires de Michel Droit, critique d'art, cités sur le dépliant de présentation de l'exposition à la 
Galerie R.Tuffier (du 27 mai au 12 juin 1967) ; catalogue Tome I, p.63. 

28 Commentaires de Nahoual Taha, in Révolution africaine, cités sur le dépliant de présentation de 
l'exposition à la Galerie R.Tuffier (du 27 mai au 12 juin 1967). catalogue Tome I, p.63. 

29 Commentaires de Vera Manuelle, in Revue moderne des arts, ibid., catalogue Tome I, p.63. 
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Fred Forest, dessinateur de presse ou l’interprétation des faits et des informations 

médiatiques. 

La « représentation » du réel, ou du moins d’une certaine idée qu’il se fait du monde, à 

travers le filtre de l’imaginaire, se déploie également, bien qu’autrement, dans les dessins 

de presse qu’il réalise dans les pages des journaux Les Échos et Combat, entre 1970 et 

197130.  Nous sommes bien entendu dans un contexte éditorial qui conditionne à la fois les 

sujets des dessins et sans doute les formes et scénarios. Le dessin de presse relève d’une 

approche factographique du réel, il réécrit les faits, il les interprète. On s’accorde à dire que 

le dessin de presse est souvent caractérisé par son regard décalé, de biais ; une sorte de 

commentaire de l’actualité, des faits relatés, dans un but de faire réagir le lecteur. Alors 

que la caricature dominait le XIXème siècle, le dessin de presse la remplaça globalement 

au XXème siècle, tout en conservant une tonalité souvent ironique, satyrique et 

provocatrice. Il est un mode de réaction et d’observation des faits qui habitent le réel, les 

réalités culturelles, économiques, politiques. Inscrit dans le temps de l’actualité (des 

« actualités »), il commente les informations retenues et diffusées par les médias, du sujet 

le plus anecdotique – comme en témoignent des dessins sur la chasse, telle saison de ski ou 

l’essor des plats cuisinés au détriment de l’industrie de la conserve, etc. – à des questions 

touchant plus directement les domaines économiques et politiques – comme la détresse du 

lecteur face au jargon de la finance ou les difficultés de Valéry Giscard d’Estaing, en 

attributs d’un Don Quichotte en lutte contre l’inflation31. Les propositions graphiques de 

Forest répondent à l’héritage traditionnel du dessinateur de presse : un fait ou événement 

médiatisé, auquel une illustration interprétative réagit.  

Cette activité professionnelle plonge très tôt Fred Forest dans le « milieu » des mass media 

imprimés. Pendant ces deux années, il perçoit la presse écrite depuis l’intérieur et 

s’imprègne de ses codes graphiques et de mise en page, ainsi que de ses méthodes de 

hiérarchisation de l’information. Cette immixtion, dans les colonnes de Combat et des 

Échos, et l’expérience qu’il en tire seront fondamentales dans l’élaboration des différentes 

expériences qu’il mènera en qualité d’artiste dans, et avec, la presse. 

                                                 
 

30 Dessins de presse : catalogue Tome I, pp.121-140 
31 Dessins de presse, respectivement : catalogue Tome I, p.132 ; p.135 ; p.127 ; p.126. 
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Une première conscience des rapports complexes entre sciences, technologies et sociétés : 

l’exemple des Globulos. 

Le lundi 6 avril 1971, est publiée dans Les Échos, la première planche d’une série mettant 

en scène des protagonistes, les Globulos, évoluant dans un environnement fait 

d'associations d'idées souvent surréalistes, jouant de la dérision et du burlesque. Nous voici 

face à des personnages en forme de boule, têtes sans corps, l’une cadenassée devant un 

poste de télévision, l’autre assise à une table en train de s’éplucher elle-même, ou encore 

une autre « posée » sur la cuvette des toilettes, prête à se faire anéantir par une chasse 

d’eau enclenchée hâtivement32. Des têtes sans corps qui semblent des créatures d’un autre 

monde, ou à venir, apparaissant aux yeux de l’artiste « comme le produit typique d'une 

mutation inattendue »33.  

Dans le faire-part de naissance des Globulos, publié dans Les Échos, Fred Forest les 

présente comme le « chaînon ultime de l’évolution humaine ». L’auteur situe ces 

personnages « dans la logique rigoureuse du transformisme darwinien qui veut, avec 

l'usage généralisé de l'ascenseur, de l'automobile et autres gadgets technologiques, que 

bras, jambes et corps deviennent parfaitement inutiles » 34. À partir de cette fiction 

fantaisiste, Forest pose les bases d’une réflexion sur les effets produits par les technologies 

dans notre quotidien. Il extrapole sur les conséquences possibles de l’intrusion de ces 

techniques dans l’ordinaire. Dans un premier temps, elles se seraient imposées comme des 

prolongements de notre corps, augmentant notamment nos capacités à circuler dans 

l’espace, pour parvenir enfin à se substituer entièrement à nos propres corps. Se dégagent 

plusieurs interrogations concernant les thématiques médiatiques, technologiques, et plus 

globalement scientifiques, constatant des bouleversements en cours, leurs potentialités et 

leurs répercussions sur notre existence. Ces conséquences sont envisagées selon une 

optique amplificatrice, grossissant les traits de peurs fantasques et tournant en dérision 

l’expansion sans fin des progrès technologiques. Ceci laisse présager des préoccupations 

qui seront l’objet des recherches de l’artiste concernant les effets du développement des 

                                                 
 

32 Série « Les Globulos » : catalogue Tome I, pp.141-152. 
33 Fred Forest, dans un texte manuscrit intitulé Globulos, non publié, consulté dans les archives de l’INA. 

Catalogue Tome I, p.151. 
34 In : Les Échos, 6 avril 1971, p.2 ; catalogue Tome I, pp.143-144.  
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sciences et de la technologie sur notre vie quotidienne et notre perception du temps et de 

l’espace.  

1.1.2 La question du médium. Les nouvelles technologies dans l’art, un gage pour 

être actuel ?  

Fred Forest, déjà interface. Une approche intuitive.  

Au regard du parcours de l’artiste, il semble que progressivement se soient dessinés les 

contours, sans doute intuitifs, d'une conscience autre des échanges humains à distance, de 

la « communication », des « réseaux ». Les premières intuitions émergent alors que Fred 

Forest est agent de l'administration des Postes et Télécommunications, en Algérie de 1954 

à 1962, jusqu’à la Déclaration d'Indépendance, puis à Paris jusqu'en 1971. Vendre des 

timbres, trier géographiquement des correspondances, transmettre des communications 

téléphoniques : telles étaient ses principales activités professionnelles. Au-delà de la 

manipulation technique, ce champ fut propice aux divagations de son imagination : il dit 

s’être senti telle une interface entre deux personnes, entre un expéditeur et un destinataire, 

un émetteur et un récepteur. Cette question de l'interface est d'une importance notable. Ce 

terme désigne une zone qui sépare deux éléments, mais qui en permet aussi la jonction, et 

s’avérant ainsi être un espace d'échange, au moins un canal de l’entre-deux, qui permet la 

transmission de données et d'informations entre deux ou plusieurs parties. Toutefois, Forest 

ne se contentait pas de jouer l'intermédiaire infaillible, et se considérait comme « une 

interface qui pouvait avoir ses propres dérives », attitude qu’il décrit en ces termes : 

« [...] j'imaginais à qui ces lettres allaient parvenir, et comment moi, une sorte de 
démiurge, je pouvais, en triant ce courrier, être l'interface entre deux personnes, et 
être une interface qui pouvait avoir ses propres dérives, en ce que parfois, je me 
fixais de trier les yeux fermés pendant trois minutes [...] » 35. 
 

Il s'agissait d'émettre une perturbation dans la mécanique d'un système de circulation et de 

diffusion d'informations, ici téléphoniques ou épistolaires. Ce type de micro-action, toute 

anecdotique soit elle, est injectée dans le circuit, et amène à la provocation, à l’émergence 

d’une situation autre, différente et surtout imprévue. Sont énoncés ici des aspects essentiels 

                                                 
 

35 Propos de Fred Forest publiés dans la revue Lisières, Cachan, 15 juillet 2001, 31p., entretien par Laurent 
Brunet (daté du 29 mai 2001), pp. 5-6. 
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que nous allons rencontrer tout au long de l’œuvre de Fred Forest. Il va expérimenter des 

modes de perturbation au sein même des mass media, mettre en place des dispositifs 

reposant sur la provocation d’événements dont la finalité serait de troubler l’ordinaire et le 

quotidien des récepteurs. 

En France, c'est le grand central téléphonique de Paris qui l'accueille quotidiennement, au 

milieu d'une centaine d'autres standardistes. S'étendaient de vastes tables surmontées de 

centaines d'ampoules lumineuses : une lumière s'allumait, signalant l'arrivée d'un appel à 

transmettre, comme un stimulus qui en appelle un autre. Premières expériences 

déterminantes : 

 « Le soir, à une heure donnée, elles [les lumières] s'allumaient jusqu'à ce que tous 
les keyboards [...] deviennent rougeoyants. [...] Mon émotion venait du fait que je 
savais que ces signes se manifestaient au moment précis où le feuilleton à la 
télévision venait de s'arrêter, parce qu'alors les gens étaient disponibles pour 
téléphoner »36, témoigne l'artiste.  

Il procède à l’observation suivante : un signal, un phénomène électronique et visuel serait 

ici intimement lié à un autre phénomène, celui-là social. La télévision (les mass media en 

général) s’insère dans l’emploi du temps quotidien du spectateur et déterminerait le 

moment choisi pour téléphoner. Fred Forest saisit empiriquement certains aspects de 

l’usage des médias de masse et des moyens de communication dans le quotidien et de leur 

aspect inclusif.  

Forest, en standardiste, est également l’intermédiaire entre deux personnes. Il est un 

élément, un acteur nécessaire à l’échange téléphonique. Une interface. On lit dans ce geste 

professionnel anodin les rudiments intuitifs de nombre de sujets questionnés et 

expérimentés dans ses œuvres : émission, circulation et réception d’un message, action à 

distance, perception de l’espace et du temps à travers le filtre des médias de 

communication.  

                                                 
 

36 Entretien Fred Forest / Laurent Brunet, opus cit., p.6. 
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La rupture picturale : quand la surface s’éclate et s’ouvre. Le « tableau-écran », 

déclencheur de nouvelles perspectives. 

Les pressentiments qu’éprouve Fred Forest sur les effets produits par les technologies dans 

le quotidien influencent sa pratique artistique. Il poursuit son travail pictural, mais ressent 

une certaine insatisfaction. Il semble approcher les limites de la peinture : elle ne lui 

permet plus d’expérimenter ce qu’il désire. Par des essais de soustraction, il laisse peu à 

peu des espaces vides sur ses toiles. Il veut libérer de l’espace, ouvrir ces œuvres à une 

plus grande liberté d’interprétation ; donner au spectateur un espace supplémentaire de 

projection. Toutefois, le mouvement et l’imprévu manquent à ces tableaux ainsi évidés. La 

production picturale glisse alors vers ce qu’il nomme les « tableaux-écran », qu’il présente 

pour la première fois en mai 1969, lors d'une exposition performative intitulée 

Interrogation 69, réalisée avec le compositeur Luc Ferrari, dans l'ancienne chapelle 

gothique Sainte-Croix, à Tours.  

Le dispositif dit du « tableau-écran » se compose d’un, ou de plusieurs, tableau-écran à 

proprement parler, à savoir un plan ou volume, peint ou sérigraphié,37 sur lequel de vastes 

plages de toile sont laissées neutres, blanches, vides ou (é)vidées – selon la perspective que 

l’on adopte ; d’un ou de deux systèmes de projection d’images diapositives ; d’un 

dispositif de sonorisation comportant un (ou plusieurs) magnétophone sans fin, lui-même 

synchronisé avec les appareils de projection ; de photographies sur diapositives et de 

bandes sonores38.  

Interrogation 69 utilisait des diapositives – images de paysages, de manifestations de mai 

1968, de détails des œuvres de Forest, etc. – directement projetées sur les toiles. Les 

bandes sons étaient l’œuvre du compositeur Luc Ferrari : une création intitulée 

Superposition – Dispersion, réalisée à partir du mixage de trois œuvres antérieures 

                                                 
 

37 Tableau-écran : catalogue Tome I, pp.81-104. Le dispositif du « tableau-écran » sera breveté par Forest en 
1973, dans le dessein de lui donner (en vain) des applications commercialisables (voir copie du 
document : catalogue Tome I, pp.91-93). Ce sujet est abordé dans la deuxième partie de ce commentaire, 
« Spectacle et stratégies du faire savoir. Des arts de la communication ». 

38 Dans un texte intitulé « Tableau-écran (Brevet déposé) », Fred Forest décrit les intentions du procédé : 
« La présente invention concerne un procédé et une installation permettant d’animer une surface ou un 
espace à l’aide de moyens visuels ou audio-visuels. Elle permet d’enrichir à l’infini les messages visuels 
atteignant l’observateur par un spectacle global changeant, en fonction de plusieurs paramètres. 
Couleurs et formes sont renouvelées par interférence entre les caractères de la surface et l’image 
projetée. Des faisceaux lumineux uniformes peuvent être déclenchés en outre par des signaux sonores 
permettant de réaliser ainsi des pulsions synchronisées entre l’image et le son », catalogue Tome I, p.94.  
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émanant de trois magnétophones différents, mêlées soit à des bruits enregistrés dans la 

nature, soit à des collages sonores improvisés. Enfin, sous les voûtes du bâtiment, étaient 

suspendus des satellites FRS1 prêtés par le Centre National d'Études Spatiales, ensemble 

augmenté d'un circuit fermé de téléviseurs qui diffusait en quasi-temps réel les images des 

visiteurs présents filmés in situ par une caméra. On peut considérer cette installation 

performative comme étant véritablement la première œuvre multimédia de Fred Forest. 

L’expérience sera renouvelée l'année suivante, dans le cadre de la Foire universelle 

d’Osaka, en janvier 1970, et qu’il définira comme « spectacle audiovisuel »39, posant en 

ces mots les bases d’un corpus langagier extrait des champs du divertissement et du 

spectacle, sur lesquels sa démarche prendra appui, de manière quasi-systématique40. 

Cette installation du « tableau-écran » révèle de manière littérale un bon nombre de 

préoccupations sur lesquelles Forest désire attirer l’attention. D’abord, la notion d'une 

« œuvre ouverte » (bien qu’à peine explorée ici), évolutive et inscrite dans le temps du 

spectateur. Ce principe est lisible à travers le dispositif même des tableaux évidés comme 

surface de projections d’images mouvantes ; dans les interactions entre la peinture et les 

photographies et entre le tableau-écran et les pièces sonores. L’œuvre est dite « ouverte » 

aussi par l’implication du visiteur, à travers le circuit fermé de diffusion vidéo : le 

spectateur est inclus dans l’environnement, son image participe à l’installation. Enfin, on 

ne peut négliger la présence prégnante des satellites, exposés en dehors d’un contexte à 

proprement parler scientifique et technique. Ils apparaissent dans ce cadre comme garants 

des évolutions technologiques, démontrant toute leur matérialité, le réel physique des 

technologies de communication, de diffusion et d’émission de données, dans une 

confrontation insolite avec l’espace d’exposition, et donc par extension, avec l’art lui-

même et son public.  

La toute fin des années 1960 est capitale dans l’œuvre de Fred Forest. Interrogation 69 

préfigure concrètement le souci qu’il aura d’intégrer systématiquement dans ces 

propositions des technologies venues d’autres horizons que celui des arts plastiques : 

systèmes de projection d’images, de diffusion de son, d’enregistrement vidéo, etc. Ce qu’il 

                                                 
 

39 Extraits d’un document de présentation intitulé « Du graphisme à l’audiovisuel » (p.10) ; voir reproduction 
dans le catalogue Tome I, p.99.  

40 Ces questions sont traitées dans la deuxième partie de notre essai : « Spectacle et stratégies du faire savoir. 
Des arts de la communication ».  
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retient de cette expérimentation multimédia s’augmente de ce qu’il observe en tant 

qu’agent des télécommunications, et de l’intérêt plus général qu’il a pour les nouvelles 

technologies.    

Être pionnier, ou pas ? 

Dans un document édité à l’occasion de sa participation à la deuxième édition du salon 

international « audiovisuel et communication », le Salon du Nouveau Langage, qui eut lieu 

à Paris, en janvier 1971, Forest déclare que « la véritable évolution de l’art se trouve […] 

liée à l’évolution des techniques, des médias et des mœurs », disant s’être « mis à la 

recherche d’un nouveau langage », qui serait à la fois « peinture audiovisuelle, collage 

lumineux, spectacle, animation »41. Ces diverses recherches vont l’amener plus 

franchement dans le champ des médias de masse et des « expériences médiatiques », se 

détachant progressivement du médium pictural, qui n’est pas, selon lui, à même 

d’interroger la contemporanéité de l’artiste avec son époque. Une des préoccupations de 

Fred Forest se situe alors dans l'exploration, l'expérimentation, voire l'« exploitation » des 

outils techniques, technologiques, et par là même artistiques, jugés caractéristiques de son 

temps.  

L'artiste défend un discours singulier. Il affirme que pour traiter de leur société, qu'il 

définit essentiellement comme société d'information, les artistes doivent utiliser des 

techniques et technologies correspondant au temps de l'actuel. L’art est pour lui un moyen 

de porter un regard critique sur la société dans laquelle il se déploie. Cette fonction critique 

a pour but de montrer, de révéler ce qui est en train de changer dans notre manière d’être et 

de vivre le monde. Les pratiques qu'il juge appartenir au passé – telles la peinture ou la 

sculpture  – ne sont pas appropriées à l’expression d’un art critique qui se voudrait actuel. 

Ce dégagement des médiums artistiques dits traditionnels est au cœur du Manifeste II de 

l’art sociologique, cosigné par Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot, en mai 

1975, à Paris : 

« La peinture militante a été une étape importante mais prisonnière des clichés et 
des conformismes culturels qui la rendirent inopérante, elle laisse apparaître 
aujourd’hui ses limites et ses échecs avec trop d’évidence pour que l’art 

                                                 
 

41 Fred Forest, dans le document de présentation Salon du Nouveau Langage : catalogue Tome I, p.101.  
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sociologique ne s’engage pas sur d’autres voies, impliquant les nouveaux médias 
[...] » 42. 

Cette prétendue incapacité, qu’auraient la peinture et la sculpture à s’inscrire dans une 

contemporanéité, est nettement soulignée dans les pages de Repenser l’art et son 

enseignement. Les écoles de la vie43. Voire tournée en dérision ; pensons au M.I.R.D.S.C.,  

Mouvement International pour un Retour Définitif à la Sculpture Classique, action 

composée avec des étudiants au cours d’un atelier mené à l’école des beaux-arts de 

Poitiers, en mars 1990, consistant à la présentation d’une sculpture vivante à la manière 

antique dans le centre urbain de Poitiers, et dont les intentions principales, éditées sur des 

tracts, nous disent ceci :  

« Le M.I.R.D.S.C. se propose de faire prendre conscience au public des évolutions 
de l’art contemporain qui peuvent lui échapper. Il est nécessaire aujourd’hui plus 
que jamais de retourner aux sources. De retourner aux sources pour l’art et 
notamment pour la sculpture. C’est-à-dire retourner aux canons de l’Antique. Être 
moderne aujourd’hui c’est retourner à l’ancien » 44. 
 

Grossissant les traits de pratiques artistiques qui iraient jusqu’à la revendication ultime 

d’un retour aux images et principes dominants élaborés dans l’antiquité, Forest nous livre 

une tentative de démonstration par l’absurde de ses convictions portant sur le nécessaire 

tournant technologique de l’art. On pourrait saisir une sorte d’approche évolutionniste et 

technicienne de l’art, dont les principales idées sont exposées dans une communication 

produite entre 1986 et 1991, et intitulée « Nouveaux modes de communication artistique 

liés à l’évolution des technologies. Esthétique de la communication ». Fred Forest affirme 

que « toute vision artistique s’inscrit dans un ordre nécessaire lié à la logique intrinsèque 

des matériaux et des techniques », considérant que l’histoire des arts est essentiellement 

l’histoire des techniques, « de leurs capacités multiformes d’hybridation, de leur influence 

et de leurs réactions réciproques, de leur triomphe et de leur décadence ». La « qualité et le 

sens » d’une œuvre sont conditionnés, d’après lui, par le « moment technologique » dans 

                                                 
 

42 « Manifeste II de l’art sociologique », publié dans le catalogue de l’exposition intitulée « Collectif art 
sociologique. Théorie-pratique-critique », Musée Galliera, Paris, p.6 ; reproduction du texte dans le 
catalogue Tome IV, pp.2195-2196 

43 Fred Forest, Repenser l’art et son enseignement. Les écoles de la vie, Paris, L’Harmattan, 2002, 270p. Voir 
en particulier le chapitre « L’art en chantier », pp.150-172. 

44 Mouvement International pour un Retour Définitif à la Sculpture Classique : catalogue Tome III, pp.1393-
1396 
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lequel l’artiste travaille45. Par conséquent, il saisit lui-même « son » moment technologique 

en expérimentant dans ses projets les nouvelles technologies auxquelles il peut avoir 

accès ou bien qui sont les objets d’une forte médiatisation : la caméra vidéo portable en 

1967, le minitel au début des années 1980, les panneaux d’affichage électronique à partir 

de 1986, le réseau internet dès 1995-1996 et l’univers virtuel en trois dimensions Second 

Life, en 2008, au moment même où l’existence de celui-ci est relayée par les médias de 

masse46. 

Ce postulat tient une place centrale dans son ouvrage Pour un art actuel. L’art à l’heure 

d’internet (2005)47. Forest dirige son argumentation vers la nécessité pour les artistes 

« actuels »48 de prendre en compte les nouveaux champs d’expérimentation que suppose le 

développement des technologies de communication, et spécifiquement internet : à savoir 

les notions de flux, de réseaux, d’action à distance, les jeux du temps, du différé au temps 

réel, et leurs potentiels participatifs. Une époque voit naître et se développer des dispositifs 

qui s’intègrent dans notre quotidien, et ainsi en modifieraient notre perception, les artistes 

doivent donc s’en emparer. À Forest alors de s’intituler – de s’instituer – pionnier en la 

matière. Il suffit de lire le titre de son propre catalogue, qu’il rédige et publie en 2004 aux 

éditions L’Harmattan : Fred Forest, pionnier-expérimentateur. De l’art vidéo au net art, 

présentant ses principales œuvres, de 1967 aux années 2000. Toute son œuvre est motivée 

par l’expérimentation des nouvelles technologies dans l’art. Il veille sur ce qui apparaît 

d’original dans le champ des techniques de communication et de diffusion d’information, 

et l’utilise49. Il est attentif à ce que sa pratique s’appuie le plus souvent sur des modes a 

priori  peu usités par l’art afin de revendiquer le statut de pionnier. 

                                                 
 

45 Ce texte fut présenté dans le cadre du séminaire « Art, communication, nouvelles technologies », organisé 
par Fred Forest, à l’université Paris I Sorbonne, entre 1986 et 1991. Non daté, il est consultable dans le 
Fonds Fred Forest INA 00013262 05 dossier n°13. 

46 Rappelons que Second Life existe depuis 2003. 
47 Fred Forest, Pour un art actuel. L’art à l’heure d’internet, Paris, L’Harmattan, 2005, 267p. Voir 

notamment les chapitres « Qu’est-ce qui change avec les technos ? » (pp.44-50) et « Pourquoi la théorie 
esthétique doit tenir compte désormais des mutations technologiques » (pp.77-82). 

48 Forest distingue l’« art actuel » de l’« art contemporain », ce dernier correspondant, pour lui, non pas à 
« l’ensemble de la production artistique qui se fait aujourd’hui », mais uniquement à « cet art dominant, 
cet art officiel et du marché, qui crée et impose ses modèles de la façon la plus arbitraire et artificielle qui 
soit. » in Fred Forest, Pour un art actuel. L’art à l’heure d’internet, Paris, L’Harmattan, 2005, p.25. Cette 
critique portée au monde de l’art contemporain sera l’objet de notre deuxième partie. 

49 Cet usage peut relever d’une approche très superficielle. Les cas les plus évidents sont les projets réalisés 
dans Second Life (voir Catalogue Tome III, pp.1821-1829) : Forest y est présent, mais ses propositions ne 
consistent en rien de plus qui n’existe déjà dans cet univers virtuel (créer un avatar, le faire se déplacer en 
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Médium, message : la rencontre avec Marshall Mac Luhan. 

Les préoccupations de Forest résonnent dans des théories qui lui sont contemporaines. La 

rencontre avec l’une d’entre elle est décisive : celle du penseur canadien Marshall Mac 

Luhan, développée dans l’ouvrage Pour comprendre les médias, traduit en français en 

196850 ; texte qui retentit aux oreilles de Forest comme une pensée parente, familière. Les 

deux hommes se rencontrent en 1972, en présence de Derrick De Kerckhove51, directeur 

du Programme Marshall Mac Luhan « Culture and Technology » à l’Université de 

Toronto.  

La portée plus intuitive que scientifique de ce texte valut à son auteur un bon nombre de 

commentaires franchement critiques, dénonçant le plus souvent son ton quelque peu 

prophétique. À quoi s’accroche Forest ? Dans Pour comprendre les médias, Mac Luhan y 

développe une définition du « médium » regroupant très largement toute technique 

s’inscrivant dans le prolongement du corps, vers une augmentation des sens. Ce dont nous 

parlaient les Globulos. Forest s’imprègne et fait de cette approche la sienne ; le domaine de 

l'information est, d’après lui, une sorte d'environnement second de notre vie :  

« J'ai ressenti la quasi-matérialité de cet espace informationnel qui nous enveloppe 
tel un vêtement qui tend à se confondre avec notre peau. J'ai ressenti en même 
temps le désir, la nécessité de jouer avec lui, d'en éprouver la résistance, 
l'élasticité, en m'essayant à en désorganiser ou en réorganiser les éléments au sein 
de configurations nouvelles [...] »52. 

La théorie générale de Mac Luhan porte sur la nature des changements qui se déroulent 

sous nos yeux, partant du principe que la structure d’un système social dépend de la nature 

des médias qui servent à la transmission des communications et non des messages. Ces 

médias agiraient sur la société bien plus par leur nature technique que par le contenu 

idéologique, culturel, etc. qu’ils véhiculent. C’est ce que semble nous dire la formule 

                                                                                                                                                    
 

« volant », organiser des rencontres ou des conférences dont les échanges reposent sur des messageries 
instantanées). 

50 Marshall Mac Luhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de l’homme, 
(Understanding Media, New York, 1964, McGraw-Hill Book Company ; traduit de l’anglais par Jean 
Paré), 1968, Paris, Editions HMH – réédité : Seuil, 1977, 404p. 

51 Derrick De Kerckhove a travaillé auprès de Marshall Mac Luhan, dès 1968, en tant qu’assistant et 
traducteur de certains de ses ouvrages. Il croisera le chemin de Fred Forest à de multiples reprises, 
participant à certaines de ses performances. 

52 Fred Forest, « Art et communication : l'expérience du space-media », in Coloquio Artes, n°16, 1974. Nous 
tirons cette citation d’une copie non paginée du document original, consultée dans les Archives INA : 
Fond Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 1/2 ».  
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« medium is message », largement commentée, et qui demeure pour nous ambigüe. Mac 

Luhan nous dit-il que l’information n’existe qu’à partir du moment où elle est transmise ? 

Ou bien faut-il entendre que le médium employé pour transmettre une information – et par 

extension, pour réaliser une œuvre – est porteur d’un message plus fort que toute tentative 

de communication elle-même ? Quel que soit le sens objectif – s’il en est un – de cette 

citation, il semble malgré tout qu’à travers ces deux suggestions apparaisse une idée 

commune : ce ne serait pas tant le contenu qui affecterait la société, mais davantage le 

canal de transmission lui-même. Ce postulat n’invite-t-il pas à penser que Mac Luhan 

entend réduire la réalité humaine à des forces extérieures qui la domineraient : les mass 

media ?  

Fred Forest partage avec Mac Luhan l’idée que les médias sont à considérer comme 

vecteurs essentiels des bouleversements que connait la société occidentale. Il devient 

fondamental pour l’artiste de révéler leur nature, d’en montrer les mécanismes et modes de 

fonctionnement. Les médias et les nouvelles technologies deviennent un véritable sujet 

d’expériences pour l’artiste qui réalise des projets centrés sur ces outils qui deviendraient 

le contenu même des œuvres. Le contenant  est (-il) le contenu (?). Les dispositifs mis en 

place par Forest ont pour fonction principale l’expérimentation, l’exploitation ou la simple 

monstration des possibles « en soi » des techniques et technologies. Forest désire que 

l’attention du récepteur se focalise sur le potentiel technique du médium utilisé. Nous 

prendrons ces réflexions comme points de départ de l’analyse des liens, théoriques et 

pratiques, qu’il tisse entre esthétique(s) et technique(s). 

  



37 

 

 

1.2 Fred Forest, celui qui démontre. De l’esthétique et des techniques : 

communication, connexions, réseaux, flux.  

 

 

 

 

 

 

Nous pouvons dire que l’essentiel des actions portées par Forest se placent dans un 

domaine spécifique, où les rapports entre les faits sensibles de l’esthétique et les facteurs 

techniques sont particulièrement étroits. Une des conséquences de cette intimité surgit dans 

le glissement visible des attributs liés aux technologies de communication et de diffusion 

d’informations – donc de la presse, du téléphone, du fax, des transmissions par satellite, 

d’internet, etc. – vers les caractères mêmes des œuvres qui font appel à elles. Quand Fred 

Forest utilise dans ses œuvres la presse ou la télévision, c’est parce qu’elles sont des 

supports de diffusion d’informations et qu’elles permettent à l’artiste de s’adresser au plus 

grand nombre. Ce qui l’intéresse dans l’emploi des réseaux téléphoniques, du fax et du 

minitel est de pouvoir expérimenter des actions à distance et la circulation des flux de 

données. Les expériences de Forest mettent en évidence ce que rendent possible les 

technologies d’information et de communication. Des partis pris esthétiques en découlent 

directement jouant avec diverses notions : sortie de soi, action à distance, esthétique du 

flux, réseaux, feedback, immédiateté et simultanéité. 

Un espace émerge, dans lequel les natures plurielles des uns et des autres ont l’air de se 

confondre, de se mêler dans un sens commun ; une sorte d’échange réciproque instauré 

entre « projets » techniques et « projets » esthétiques, dont nous allons retracer les contours 

et points de jonction, pour mettre en exergue ce qu’annonce le Manifeste du Groupe 

International de Recherche de l’Esthétique de la Communication, cosigné à Mercato San 
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Severino, en Italie, le 29 octobre 1983, par Mario Costa, Fred Forest, Horacio Zabala53 : à 

savoir d’abord, qu’ils envisagent la réalité comme étant « constituée d'une multiplicité 

variée et simultanée de fonctions d'échange », donc d’une multiplicité de réseaux ; que le 

contenu de l'échange « devient de plus en plus secondaire par rapport au mécanisme de 

l'échange », soutenant sans détour « la prépondérance des réseaux et des fonctions sur 

l'information elle-même ». Ces réflexions s’établissent nettement dans le prolongement de 

la pensée de Marshall Mac Luhan, telle que nous l’avons évoquée précédemment. 

1.2.1 Expérimenter les espaces de l’information. 

Expérimenter les contenants médiatiques pour en révéler les caractères et les potentiels. 

Si l’on s’attache à appréhender les multiples aspects du rôle des médias dans la démarche 

de Forest, il nous faut d’abord introduire les « expériences de presse ». Ces actions 

consistent en une intervention directe dans le champ propre aux médias imprimés, pour une 

diffusion de masse, en s’immisçant entre les colonnes destinées à l’information, 

s’emparant des espaces normalement destinés aux encarts publicitaires. Ainsi, le 12 janvier 

1972, est lancée l’expérience pilote de la série Space-media : Fred Forest « expose » dans 

le journal Le Monde en publiant un espace rectangulaire blanc – laissé vide. Cette 

proposition s’intitule Titre de l’œuvre 150 cm2 de papier journal. Au-dessous de cet encart 

se trouvait la mention suivante : « Ceci est une expérience. Une tentative de 

communication. Cette surface blanche vous est offerte par le peintre FRED FOREST. 

Emparez-vous-en. Par l’écriture ou le dessin. Exprimez-vous ! La page entière de ce 

journal deviendra une œuvre. La vôtre. Vous pourrez, si vous le voulez, l’encadrer. Mais 

FRED FOREST vous invite à lui adresser (4, résidence Acacias, L’Haÿ-les-Roses, 94). Il 

                                                 
 

53 Ce texte manifeste introductif à l’Esthétique de la communication est disponible sur le site internet de 
l’artiste : 
http://webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-
fredforest/textes_critiques/textes_divers/2manifeste_art_socio_fr.htm#text (consulté le 20/08/2009) 
Se joignent à ce groupe de recherche : Roy Ascott (G.B.), Jean-Claude Anglade (France), Roberto Barbanti 
(Italie), Stéphan Barron (France), Bure-Soh (Chine), Marc Denjean (France), Eric Gidney (Australie), Jean-
Pierre Giovanelli (France), Philippe Hélary (France), Nathan Karczmar (Israël), Derrick de Kerckhove 
(Canada), Tom Klikowstein (U.S.A.), Jean-Marc Philippe (France), Wolfgang Ziemer-Chrobatzek 
(Allemagne). À partir de 1983, dans le cadre des investigations théoriques pour une esthétique de la 
communication, Mario Costa dirige une chaire de l’esthétique de la communication à l’Université de Salerne 
(Italie), et organise les rendez-vous intitulés Art Média. Pour sa part, Fred Forest développera un séminaire 
« Art/communication/nouvelles technologies », à l’Université Paris 1/Sorbonne, de 1986 à 1991, puis au 
Musée d’art moderne et d’art contemporain (MAMAC) de Nice, entre 1995 et 1998. 
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l’utilisera pour concevoir une ’’œuvre d’art média’’ dans le cadre d’une manifestation de 

peinture ». Des centaines de réponses à cette intention furent retournées à l’artiste – des 

dessins, des pensées et réflexions en tous genres, politiques ou personnelles, des insultes, 

des obscénités54. Forest entend ce concept de space-media comme une « étape logique » 

s’inscrivant dans la continuité de ses recherches :  

« Parti du tableau traditionnel qui s’est vu peu à peu envahi par des espaces blancs 
qui en modulaient l’espace pictural en créant des zones de rupture, je suis passé au 
tableau-écran où ces mêmes surfaces serviront de support à des projections 
lumineuses. Aujourd’hui, le « space-medium » vise par une démarche analogue à 
faire éclater […] les structures graphiques de la page-information, puis à projeter 
dans ces surfaces « libérées » un contenu évolutif […] »55. 

Si l’ambition est de « faire éclater les structures graphiques », on peut constater, malgré 

tout, que l’encart de Forest se glisse dans des espaces déjà existants et destinés à l’édition 

de publicités. Forest se réapproprie la presse et les espaces publicitaires pour y diffuser une 

proposition artistique. Il l’adresse par ce biais à un grand nombre de personne, venant 

surprendre le lecteur en intervenant dans un espace, un contenant qui n’est initialement pas 

consacré à l’art. Il propose une œuvre qui, pour exister, nécessite le feed-back56 des 

lecteurs, que ces derniers deviennent acteurs de l’expérience de presse. Leur participation 

met en valeur des potentiels du média qui d’habitude ne sont pas exploités. Le space-media 

sera décliné dans un format audiovisuel sous le nom du Blanc à la télévision, le 20 janvier 

1972, au cours de l’émission « Télé Midi », sur Antenne 2. L’intervention médiatique 

s’étend sur soixante secondes de blanc visuel. Durant les quarante premières secondes, 

Fred Forest en voix off répète en boucle « Attention, votre téléviseur n’est pas en panne », 

puis invite les téléspectateurs, pour le restant de la minute, à se consacrer dans le silence à 

leur propre « méditation ». Cette intrusion provoquera la réaction écrite de plusieurs 

dizaines de personnes. À travers les différentes déclinaisons57 du space-media, Fred Forest 

                                                 
 

54 Extraits des réponses au Space-media : catalogue Tome I pp.158-172. Ces billets furent exposés par la 
suite au Centre Albertus Magnus (Paris, mars 1972). 

55 Fred Forest, « Projet de création artistique en vue de la réalisation de « space-medium » dans la presse », 
texte non publié, consulté : Archives INA Fonds Fred Forest AR E ORI 00013262 INA08. Catalogue 
Tome I, p.180. 

56 Le feed-back est la confirmation que le message a été bien réceptionné par le destinataire. 
57 Déclinaisons du Space-media, dans la presse écrite : Tribune de Lausanne (Suisse) ; Jornal do Brasil, 

Jornal da Tarde, O Estado São Paulo, Fohla de São Paulo, O Globo Rio de Janeiro, Jornal do Bahia, 
Diaro de Parana, Zero Hora Allegré, Ultima Hora (Brésil) ; Clarin (Argentine) ; Eksit (Belgique) ; 
Sydsvenska Dagbladet (Suède) ; Télérama, Ouest-France (France). Interventions radiophoniques : 
Europe N° 1, France-Culture, France-Inter (France) ; Radio Jovem Pam (Brésil), Radio Suisse Romande 
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tend à prouver que si la communication unilatérale caractérise a priori ces contenants 

d’informations que sont la presse écrite, la télévision et la radio, cet état de fait n’est pas 

figé, ni définitif. Il pourrait en être autrement.  

Au-delà de la série du space-media, les journaux et les médias sont aussi des moyens de 

répandre auprès du plus grand nombre des informations émises par l’artiste. Comme lors 

des « animations »58 telles que À la recherche de Julia Margaret Cameron, organisée à 

Toulon en 1988, ou bien lors de La Promenade sociologique, à São Paulo en 1973 : la 

presse était le support principal de propagation des annonces diffusées par Forest. Elles 

conviaient les lecteurs à participer à telle ou telle opération ou à se rendre tel jour, à telle 

heure, à tel endroit pour assister à une rencontre, ou autre événement préparé. Si une 

expérience de presse comme le space-media se dote d’une tournure ouverte et participative 

certaine, il importe aussi à l’artiste d’utiliser la presse ou la télévision pour ce qu’elles sont 

de manière intrinsèque, à savoir des canaux de diffusion de données, accessibles par un 

nombre conséquent d’individus : des instruments de communication de masse. 

Un art des réseaux de communication. 

Les outils de communication à distance les plus répandus auprès des particuliers – 

téléphone, minitel, télécopie – transforment notre rapport au temps et à l'espace, et 

deviennent des paramètres fondamentaux quant à l'appréhension des rapports entre les 

individus. Les artistes se sont rapidement emparés de ces nouveaux outils. L'histoire des 

pratiques artistiques reposant sur les moyens technologiques de communication59 s'étend 

sur l'ensemble du XXème siècle, remontant aux années 1920. Laszlo Moholy-Nagy 

introduisit, en 1922, dans le processus pictural à l’origine de ses Telephone Pictures ou 

Tableaux téléphoniques, cet outil de communication immédiate à distance. Ainsi, depuis 

Berlin, il commanda à distance, par téléphone donc, des peintures, décrivant en détail les 
                                                                                                                                                    
 

(Suisse). Interventions  télévisuelles : Bandeirantes Canal 13 (Brésil) ; Z.D.F. (Allemagne) ; R.A.I. 
(Italie) ; Radio Télévision Belge (Belgique).  

58 Nous préférons à ce stade de notre étude inclure ce terme entre guillemets, le sens que nous lui donnons 
pour désigner les actions de Forest sera exposé dans notre deuxième partie, « Spectacle et stratégies du 
faire savoir. Des arts de la communication ». 

59 À ce sujet, consulter, entre autres, les ouvrages suivants : Annick Bureaud, Nathalie Magnan (sous la dir.), 
Connexions. Art, réseaux, médias, Paris, Guide de l’étudiant en art, ENSBA, 2002, 642p. ; Edmond 
Couchot, La technologie dans l'art. De la photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, Éditions Jacqueline 
Chambon, Rayon Photo, 1998, 269p. ; Florence de Méredieu, Arts et nouvelles technologies. Art vidéo, 
Art numérique, Paris, Larousse, 2003, 239p. 
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motifs qu'il souhaitait traiter à son interlocuteur, qui de son côté prenait note et 

retranscrivait les formes imaginées par l'artiste. Vers la toute fin des années 1960, une 

esthétique de la communication se construit progressivement, comme en témoigne 

notamment une exposition intitulée Art by telephone, montrée au Musée d'art 

contemporain de Chicago, en 1969. Y participe Robert Huot, à travers une expérience 

significative mettant elle aussi en jeu des rudiments qui concernent directement le travail 

de Fred Forest. Huot choisit vingt-six villes américaines ; dans chacune d'elle, il 

sélectionna un homme prénommé Arthur. La liste de ces villes et les noms des personnes 

correspondantes furent exposés, invitant le visiteur à composer un des numéros de 

téléphone affiché. Une fois qu’un interlocuteur décrochait le combiné, la consigne était de 

demander « Art' » (également un diminutif familier de Arthur). Se créèrent ainsi de micro-

événements imprévus et insolites, à travers les conversations menées entre ces « Arthur » 

inconnus, disséminés à travers l'espace géographique, et les visiteurs présents sur le lieu 

d'exposition. Les processus mis en jeu par Laszlo Moholy-Nagy et Robert Huot, ont à voir 

avec diverses notions motrices de la théorie des arts « technologiques », « télématiques », 

« numériques » ou ayant trait à l’esthétique de la communication – selon l’angle que l’on 

choisira – induites par l’usage des instruments de communication : connexions, action à 

distance, flux, circulation d’information, variante aléatoire et imprévue incluse dans le 

processus, etc.  

À la fin des années 1970, début des années 1980, ces questions sont dans l’air et occupent 

de nombreux artistes et théoriciens. En France, du 10 décembre 1983 au 5 février 1984, 

une exposition décisive intitulée « Electra » est organisée au Musée d’art moderne de la 

ville de Paris ; elle regroupe, agence et nomme les multiples usages de l’électronique et des 

techniques de télécommunication. Frank Popper en assure la conception générale, assisté 

des conservateurs du musée d’art moderne qui seront en charge des volets « Electra-

Mémoires » et « Actuel-Electra », alors qu’Edmond Couchot, Dominique Belloir et Jean-

Louis Boissier, s’occuperont respectivement de « Electra-Numérique », « Electra-Vidéo » 

et « Electra-Graphie ». Cette manifestation rassemble des tentatives historiques et 

contemporaines touchant aux rapports complexes entre arts et techniques, aux technologies 

électroniques et numériques, mettant en exergue une sensibilité esthétique singulière. 
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Forest y installe un dispositif appelé Espace communicant60, composé d’un réseau 

multiplex téléphonique – une quarantaine de postes téléphoniques, raccordés à autant de 

lignes installées et reliées au réseau national, des répondeurs automatiques et un système 

informatique de messagerie « Télétel » (Minitel). Ainsi, la liste des quarante numéros 

disponibles est diffusée, notamment par voie de presse, chacun pouvant les composer afin 

de joindre le lieu d’exposition, où un visiteur ou bien l’artiste lui-même décrochera ; les 

postes peuvent également être utilisés directement depuis le musée, comme téléphones 

publics et gratuits. L’affiche de présentation61 nous livre formellement l’intention de 

l’artiste développée à travers cette installation participative : c’est une « mise en relation 

directe à distance de partenaires qui ne se connaissent pas. La parole privée devient parole 

publique » ; pour clore sans détour sur cette déclaration : « Le contenant prime sur le 

contenu, l’essentiel c’est d’être branché (sur) dans le réseau », d’abolir l’espace 

géographique et procéder à la valorisation démonstrative de l’espace étendu des réseaux 

dans une mise en scène des outils de communication. Ce projet, la teneur participative en 

moins, évoque La sculpture téléphonique planétaire 62 mise en œuvre à l’occasion de la 

Foire Internationale d’Art Contemporain de Paris, l’année suivante, en octobre 1985. S’il 

est un seul objectif à cette œuvre, c’est bel et bien la circulation d’une information par 

téléphone, en passant par divers points-relais disséminés à travers l’espace géographique – 

Allemagne, Suisse, Italie, Grèce, Israël, Japon, Nouvelle Calédonie, Amérique du Nord, 

Brésil, Argentine, Suède, Grande-Bretagne, Belgique et retour à Paris. Ce bref message est 

« lancé » depuis le stand de la Galerie Isy Brachot, à la FIAC, il transitera de nœuds en 

nœuds, pour revenir au lieu de départ. C’est la mise en exergue et en application du 

fonctionnement d’un réseau. D’un point de vue théorique, Mario Costa, lui-même initiateur 

de l'esthétique de la communication, avance comme un de ses principes, le fait que 

« l'événement de l'esthétique de la communication se réalise à travers un véritable 

dispositif technologique de contact capable de mettre en relation en même temps des 

espaces différents »63. Il s'agit donc d'explorer à la fois les dispositifs de transmission 

                                                 
 

60 Espace communicant : catalogue Tome II, pp.973-977. 
61 Espace communicant, document de présentation : catalogue Tome II, p.975. 
62 La sculpture téléphonique planétaire : Catalogue Tome II, pp.1051-1056 
63 Mario Costa, « Principes d'une « esthétique de la communication », in News and Notes Artmedia, 

Bollettino a cura del Centro internazionale di estetica della comonunicazione, Salerno, Janvier 1986 – 
texte recueilli et présenté dans A. Bureaud, N. Magnan, op.cit. pp220-221.  

De nombreuses expériences contemporaines investissent l'espace de la communication. En 1984, Nam June 
Paik instaure, depuis le Centre Georges Pompidou, à Paris, une liaison par satellite avec New York, 
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(émission et réception) de l'information – journaux, minitel, télévision, téléphone, fax, etc. 

– et d’éclairer leurs potentiels. 

Les moyens de communication pour une sortie de soi. 

Une action comme L’espace communicant relève très précisément d'une extériorisation, 

d'une sortie de soi et de son propre environnement. Elle repose sur les possibilités qu’offre 

le dispositif technique employé. Ce type d’échanges « en direct » remet en cause, au même 

titre qu'une anodine conversation téléphonique, notre « être-là », dans l'espace et le temps. 

Michel Serres parle d'une expansion de l'« être-là ». En effet, le simple fait de téléphoner 

de Paris à Florence où l'interlocuteur répond, place le temps de l'action dans une sorte de 

site virtuel partagé, « comme si un nouveau temps organisait un autre espace »64. Le 

monde de la communication semble dissoudre les anciennes frontières : « il s'ajoute aux 

déplacements et les remplace souvent »65. Avital Ronnel affirme à propos du téléphone, 

qu'il « déstabilise l'identité personnelle comme celle de l'autre [...], il abolit la position 

d'origine liée au lieu »66. Cette extériorisation apparaît comme un élément essentiel de l'art 

lié aux moyens de communication, elle est systématique et inhérente à ce qui déterminerait 

ce type d'œuvre, soit le processus de déterritorialisation. Ce concept fut formulé par Gilles 

Deleuze et Félix Guattari, en 1980, dans un de leurs ouvrages majeurs, Mille Plateaux. 

Capitalisme et Schizophrénie 2. « La fonction de déterritorialisation : D est le mouvement 

par lequel on quitte le territoire »67. Le territoire n'implique pas forcément chez eux une 

idée de limitation géographique, en fait le tracé territorial distribuerait le dedans et le 
                                                                                                                                                    
 

dispositif intitulé Bonjour monsieur Orwell, qui permit au public présent de part et d'autre de l'Atlantique 
– particuliers et artistes (Robert Rauschenberg, Merce Cunningham, Laurie Anderson, etc.) – de 
dialoguer, expérimentant ainsi les possibilités des performances en réseaux, passant au-delà des distances 
et des territoires. Quelques années auparavant, en 1977, Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz, fondateurs 
de l'International Electronic Cafe, menèrent des expériences de danse interactive via satellite – seule 
façon à l’époque de diffuser de l’image au-delà des océans – par couplage d’images vidéo. En 1980, ils 
présentent Hole in Space, procédé artistique consistant à réunir, toujours par satellite, la vitrine d'un grand 
magasin de New York à celle d'un grand magasin de Los Angeles. Cette installation, en place pendant 
trois jours, offrait la possibilité aux habitants de chacune des villes de converser entre eux par 
l'intermédiaire de microphones et de caméras vidéo. Cette expérience permit la transmission d’un 
événement vivant auprès d’innombrables personnes. 

64 Michel Serres, Atlas, Editions Julliard, Paris, 1994, p.12. 
65 Ibid., p.12.   
66 Avital Ronell, The Telephone Book; Technology, Schizophrenia, Electric Speech, University of Nebraska 

Press, Lincoln, 1989 – citée par Eduardo Kac dans Aspects de l'esthétique communicationnelle (1992) in 
A. Bureaud, N. Magnan, op.cit., p.259. 

67 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Editions de Minuit, Paris, 
2001 (1ère publication 1980), p.634. 

 



44 

 

 

dehors, aussi bien physique, que mental, émotionnel ou intellectuel. Le territoire est ici en 

devenir, c'est une ligne abstraite de fuite, non délimitée, l'artiste investissant le champ des 

technologies qui permettent de se trouver dans une situation d'ubiquité : être à la fois ici et 

ailleurs. Dans Espace communicant, lorsque le visiteur téléphone depuis l’espace 

d’exposition, il est « projeté » en dehors du musée. En répondant au téléphone, il est aussi 

extrait de sa réalité de simple spectateur, et glisse dans l’espace même de l’œuvre. Quand 

l’œuvre prend place dans le flux. 

Une esthétique des flux. 

Intégrer les flux et réseaux dans le processus même des œuvres, c’est entreprendre une 

amplification immédiate des fonctions inhérentes aux outils technologiques de 

communication. Le 22 juin 1986, Forest organise Le rallye téléphonique, à l’occasion de la 

conférence Artcom, à Cologne, et en partenariat avec France-Inter. Lors de l’émission 

hebdomadaire « L’oreille en coin » présenté par Emmanuel Den, la radio diffuse un appel à 

participation. Les auditeurs sont conviés à téléphoner à un premier numéro, le 

correspondant leur en notifie un second, l’interlocuteur suivant un troisième, ainsi de suite. 

En bout de course, Fred Forest décroche le téléphone final depuis Cologne. Sur une 

seconde ligne, l’artiste est en communication avec l’animateur radio et rend compte des 

arrivées successives. Pour Fred Forest, il s’agit d’investir « un nouvel imaginaire, celui 

d’un nouvel espace à expérimenter et à vivre, celui de l’information »68. Cet espace est 

celui du flux, de la circulation de données d’un point à un autre. Ce qui importe à l’artiste 

dans ce rallye téléphonique ce sont bel et bien les canaux de circulation, puisqu’aucune 

information n’est véritablement véhiculée. Le contenant prime de nouveau sur le contenu. 

À partir des rapports entre l'art et les technologies de communication, Jean-Louis Boissier 

développe la notion d’une « esthétique du transport »69. Des moyens d’émission de 

messages et des véhicules d’information, l’art retiendrait, d’après lui, « la rapidité, la 

                                                 
 

68 Texte de présentation « Projet Fred Forest. Action : Le rallye téléphonique » : catalogue Tome II, p.1075. 
69 Jean-Louis Boissier, « Machines à communiquer faites œuvres », dans Communication, sous la direction 

de Lucien Fez, Paris, Cité des sciences et de l’industrie, Presses universitaires de France, 1991 – republié  
dans J.L. Boissier, La relation comme forme. L’interactivité en art, Saint-Gervais Genève, Centre pour 
l’image contemporaine, Mamco, 2004, p.92. 
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puissance d’apport instantané et d’amplification », afin « d’exalter le sentiment paradoxal 

d’une présence à distance » 70, de la simultanéité.  

L’action à distance au cœur des œuvres. 

À cette même époque, Forest présente plusieurs projets, selon différentes déclinaisons, 

mettant en scène des principes d’actions à distance qui reposent sur les possibilités mêmes 

des flux et réseaux. En 1986, à New-Delhi, en collaboration avec une émission de 

télévision indienne Doordarshan, il propose L’eau qui coule71. L’image en gros plan d’un 

robinet d’eau s’affiche  à l’écran ; les téléspectateurs sont invités à composer un numéro de 

téléphone les reliant au studio de télévision. À un certain nombre d’appels téléphoniques 

atteint, l’eau coule, sous les yeux des téléspectateurs. Les appels téléphoniques sont 

retransmis en direct, chacun des téléspectateurs disposant de trente secondes pour répondre 

à la question : « Pourquoi l’eau est-elle si importante pour vous ? ». Le contexte 

socioculturel et humain de l’action, et le principe de cibler individuellement le public, à 

travers la lucarne, permettent, sous la forme de réponse servant de feedback, l’expression 

de possibles subjectifs mais se référant à une préoccupation collective72. À travers ce 

principe d’action à distance, c’est une sortie qui est proposée, une alternative symbolique à 

l’unilatéralité de la télévision. Extraire l’individu de la sphère privée en l’impliquant 

directement dans l’action.  

Tout aussi démonstrative, l’œuvre Tirer des fils consiste en la simulation d’un échange 

entre l’artiste et lui-même, sur le mode de la performance effectuée en public. En ce lieu, 

Forest est présent physiquement face à un moniteur qui diffuse des images de lui, 

préenregistrées, établissant une communication entre lui et son double. Le Forest enregistré 

tire de son côté un fil et invite le Forest physiquement présent à saisir l’autre extrémité et à 

la tirer autant qu’il peut, jusqu’à ce que le fil se rompe. C’est une mise en scène de 

l’affranchissement des données spatiales.  

Ces œuvres traitent de l’écart entre l’origine de leurs « matériaux » ou du dispositif 

physique mis en place, et le contexte dans lequel ils sont perçus et donc réceptionnés. Elles 

                                                 
 

70 Ibid. p.96. 
71 Les robinets électroniques ou L’eau qui coule : Tome III pp.1067-1072  
72 Les aspects participatifs de l’œuvre et leur réception feront l’objet de notre troisième partie, « Intentions, 

réception : les possibles et limites d’une œuvre critique »  
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révèlent la virtualité de l’action à distance, rendue possible par les environnements 

techniques respectifs mis en jeu. 

Amplifier à outrance : la magie de la communication.  

Ce genre de mise en scène de l’espace de la communication peut parfois mener Fred Forest 

à exagérer le possible des technologies de communication. La même année, Forest met en 

place du 17 au 19 novembre 1986, ce qu’il appelle Le réseau T.E.L.E.P.A.T. Service de 

communication du futur73, présenté lors de la 8ème Journée internationale de l'I.D.A.T.E., 

à Montpellier. Il s’agissait d’une installation multimédia mettant en jeu un système 

téléphonique et des panneaux d’affichage électronique, donnant certaines instructions 

permettant aux utilisateurs « d’entrer directement en communication télépathique avec des 

correspondants de [leurs] choix ». Une part est laissée à l’impossible : l’artiste invite les 

visiteurs à contacter « des personnes disparues, des entités symboliques ou des ordinateurs 

de la treizième génération ». L’œuvre repose sur une vision fantasque des possibilités de 

communication à venir, sur un ton burlesque, mais jouant tout de même avec la crédulité 

des participants, sur le mode de l’anticipation. Prendre en compte la fascination que 

peuvent susciter les technologies, dont la complexité de fonctionnement ajouterait une aura 

« magique », de l’ordre de l’inexplicable ou de l’impossible, n’est pas sans rappeler le 

texte que Mario Costa écrit en 1990, Le sublime technologique74. Il y fait référence à la 

notion de sublime dont parle Emmanuel Kant, ce paradoxe attraction/répulsion et cette idée 

de plaisir négatif, qu’il compare à ce que dégagent, selon lui, des œuvres dites de l’art 

technologique : une sorte de vertige sublime. Cette impression est, sans aucun doute, le 

fruit d’une méconnaissance du fonctionnement même de ces techniques. Ce vertige ou 

cette fascination est assez proche de celle qu’exprime Forest dans les textes de présentation 

de ses projets qui utilisent internet : l’immatérialité est mise en valeur, ainsi que l’idée d’un 

espace illimité, insaisissable, s’étendant au-delà du possible des corps. 

Espace mondialisé des réseaux. 

Ce qu’induit l’utilisation du réseau internet dans l’œuvre de Forest, est une sorte 

d’abolition manifeste de la pesanteur et du réel des espaces géographiques et des distances 

                                                 
 

73 Le réseau T.E.L.E.P.A.T. Service de communication du futur : catalogue Tome II, pp.1107-1118 
74 Mario Costa, Le sublime technologique, Lausanne, Iderives, « Un œil, une plume », 1994, 48p. 
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physiques, poussant ce que présageaient les technologies de la téléphonie, du fax ou du 

minitel, au-delà de leurs possibles, à un niveau expérimental supplémentaire.  

Ces expérimentations ne peuvent être entreprises sans la considération du phénomène de la 

mondialisation. Le contexte de la mondialisation, au sens général du terme, s'avère être à la 

fois le processus et le résultat du processus selon lequel les phénomènes d'ordre 

économique, environnemental, politique et culturel tendent à adopter une dimension 

proprement planétaire. Cette conjoncture s'est nourrie du développement considérable des 

échanges commerciaux, puis de celui des investissements financiers directs. Selon Jean-

Luc Nancy75, elle est aussi ancienne que le capitalisme, et ainsi nous invite à remonter aux 

origines de l'Occident qui s'esquissent à partir des réseaux et échanges commerciaux des 

Grecs, se poursuivant à travers l'expansion du christianisme. Ce processus engendre une 

remise en cause de l'espace, des territoires en tant que substances du monde fini et défini. 

Paradoxe. Si Paul Valéry annonce en 1931, dans Regards sur le monde actuel, que « le 

temps du monde fini commence »76, il sous-entend ici que désormais l'homme connaît les 

limites de son espace terrestre, abolissant ainsi le mystère de la terra incognita. L'espace 

mondial se voit ainsi investi de toute part. Pourtant, si l'espace terrestre se voit 

inéluctablement défini, ce sont ses frontières structurelles  intérieures qui, en apparence, 

s'estompent et laissent libre cours aux flux transnationaux financiers, commerciaux, 

communicationnels et humains, offrant une impression de circulation quasi-illimitée. 

L'ultime étape de ce processus de mondialisation serait celle de la « globalisation ». Cette 

phase est caractérisée par une organisation en réseaux, qui sera d'autant plus encouragée 

par le développement de l'informatique, des télécommunications, et par la circulation 

instantanée de l'information. Ce processus aboutira, en 1989, à la création du World Wide 

Web, un système d'organisation et de structuration des données – sous l'initiative de Tim 

Berners-Lee, chercheur au Centre Européen de Recherche Nucléaire. Nous pouvons 

constater et évaluer l'impact et les changements engendrés par l'essor d’internet, dès 1995, 

qui demeure la concrétisation la plus visible de cet espace mondialisé.  

                                                 
 

75 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, 178p. 
76 Cité par Christophe Aguiton dans l'article Mondialisation, in Encyclopediae Universalis, (édition française 

de 1989) p.416-424. 
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Un pied posé dans le cyber espace. 

Le projet initiateur et représentatif de l’usage du réseau internet que fait Forest se nomme 

Le territoire des réseaux77. Ce dispositif est présenté dans le cadre de l’édition d’Imagina, 

à la Galerie Nouvion à Monaco, en février et mars 1996, et incarne, selon les propres mots, 

non sans emphase de l’artiste, le « passage initiatique du matériel à l’immatériel, dans 

lequel bascule notre société toute entière ». Le territoire des réseaux interroge, 

symboliquement, nos possibles à travers cet espace mondialisé désormais accessible, tout 

en se reposant sur notre corps dans sa matérialité, a priori, la plus évidente. Notre corps est 

l’enveloppe physique, un territoire qui nous est propre, bien qu’il soit forcément perméable 

à une multitude de paramètres et facteurs culturels. Ainsi, Forest somme les participants à 

lui fournir les contours de leur pied droit, tracés sur une feuille de format A4, soit par 

courrier postal ou fax, ou encore, en se rendant sur le lieu relais de l’action, à savoir la 

Galerie Nouvion. Ces pieds recueillis sont ensuite intégrés à une base de données générale 

disponible sur un site internet créé à cet effet. Il entend par là-même constituer une sorte de 

« pied universel », une trace physique qui tombe dans l’immatériel du cyber espace, car 

« pour s’approprier un territoire et laisser son empreinte, il faut y poser le pied »78. Il 

transpose une méthode, un corpus langagier propre aux conquêtes territoriales classiques 

dans le champ nouveau d’internet. 

En quête d’un centre imaginaire du réseau. 

La forme technologique du réseau internet, bien que moins centralisée que le dispositif du 

minitel repose malgré tout sur plusieurs points centraux à partir desquels sont émises les 

données. Forest propose en 1999 une œuvre intitulée Le centre du monde79, partant du 

postulat qu’il n’y a plus de centre localisable dans les réseaux, prétendant alors en désigner 

un, dont la position physique sera arbitrairement déterminée, le temps de l’exposition, à 

l’Espace Cardin à Paris. Le centre du monde est une installation interactive augmentée 

d’un site internet, du même nom80. Trois webcams restituent aux internautes trois points de 

vue de la salle d’exposition, ils peuvent voir s’afficher en temps réel les messages écrits 

                                                 
 

77Territoire des réseaux : catalogue Tome III, pp.1569-1584. http://www.fredforest.org/territories/index.htm 
(consulté le 08/08/2009). 

78 Dans le dossier de presse « Le territoire des réseaux » : catalogue Tome III, p.1578. 
79 Le centre du monde : catalogue Tome III, pp.1687-1696. 
80 Le centre du monde, http://www.fredforest.org/centre/default.htm (consulté le 10/08/2009). 
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qu’ils viennent de rédiger à partir du site web. L’Espace Cardin accueille un décor 

composé notamment d’une sorte de puits sans fond constitué de miroirs, donnant cette 

illusion de mise en abyme infinie, ainsi que de deux postes de consultation permettant aux 

visiteurs de diffuser leurs propres messages qui sont retransmis sur les murs à travers des 

systèmes d’affichages à diodes électroluminescentes. Faire donc de l’espace d’exposition 

pendant trois jours, le centre symbolique du réseau, où sont retransmises des interventions 

textuelles émises potentiellement depuis n’importe quelle connexion internet.  

Révéler la croisée des réalités physiques et virtuelles. 

Ces expérimentations des nouvelles virtualités que figurent l’essor de la communication et 

d’internet l’amènent, en octobre 1999, à développer une œuvre dont le fond, 

particulièrement démonstratif, nous évoque une approche platonicienne des réalités qui 

nous entourent. Une pomme peut en cacher une autre est un projet qui se compose d’une 

installation in situ à l’Institut IUKB, à Sion (Suisse) et d’un site web créé pour la 

circonstance81. Cette action s’appuie sur un environnement informatique et audiovisuel 

disposé dans une salle d’un institut universitaire de recherche spécialisé dans l’étude des 

problématiques écologiques, et dont le sujet principal consistait, à ce moment là, en un 

travail sur la culture des pommiers, dont les plantations étaient visibles depuis les 

laboratoires et l’amphithéâtre. Plusieurs réalités sont mises en jeu : celle des pommiers 

plantés dans le verger de l’institut ; la projection de leur image filmée, sur un moniteur 

placé devant une fenêtre ; un écran d’ordinateur diffusant le contenu du site internet, à 

savoir des images de pommiers, avec la possibilité « virtuelle » d’en cueillir les fruits 

depuis son ordinateur personnel connecté au réseau. Les pommes en tant qu’objets réels, 

physiques, tangibles, médiatisés et virtuels, sont exposées ainsi sous toutes leurs vérités ; le 

public a la possibilité de disposer d’un ou de plusieurs points de vue, selon qu’il soit sur le 

lieu d’exposition ou en ligne. Mettre en valeur les différents états du réel et les possibilités 

actuelles de l’image ou de la donnée médiatisée, tel est l’enjeu de ces propositions. Cet 

usage qu’il fait des médias semble littéralement confirmé, en 2005, au regard de The 

Digital Street Corner, projet mené simultanément à l’angle du bâtiment principal 

                                                 
 

81Une pomme peut en cacher une autre, http://www.fredforest.org/pomme/default.htm (consulté le 
08/08/2009): catalogue Tome III, pp.1697-1706 
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d’exposition d’Art Basel, à Miami, et sur le site internet éponyme de l’œuvre82. Forest ici 

utilise un programme de messagerie instantanée développé par les services de France 

Télécom, Solipsis. Un rendez-vous est donné aux internautes, les incitant à télécharger le 

programme Solipsis et à se connecter tous ensemble sur ce « chat » géant ; chaque 

participant est représenté par une icône, un avatar de son choix et visualisé sur une page 

globale, montrant toutes les personnes connectées au même moment. Au jour et heure du 

rendez-vous, Forest se tient sur une estrade installée à Miami, commentant cette image 

globale, et les messages qui y sont échangés en temps réel. Solipsis se distingue des autres 

systèmes de messagerie instantanée que nous connaissons, par sa prétendue capacité à 

héberger un nombre considérable, a priori illimité, de personnes. Exposer une virtualité 

déjà là et en faire œuvre, ou au moins support d’une animation.  

Si l’on se penche sur la première intervention de Forest dans Second Life, un univers 

virtuel en trois dimensions, accessible depuis une connexion internet, on ne retient que la 

portée explicative de son mode de fonctionnement à la croisée du réel et du virtuel. Forest 

propose une vidéo introductive, à travers laquelle il, ou plutôt son avatar, nous expose les 

formidables possibilités de ces univers virtuels : ainsi il s’extasie devant le fait de pouvoir 

se déplacer en « volant », de pouvoir discuter et échanger à distance, par messagerie 

instantanée intégrée au système, offrant la possibilité d’organiser des conférences ou tables 

rondes en ligne, ce qu’il fit en proposant un sujet de discussion, plutôt consensuel, autour 

du « développement durable » et des enjeux écologiques83. L’œuvre s’appuie 

essentiellement sur les fonctions mêmes de l’application Second Life. Ouvrir les yeux sur 

ces nouveaux espaces et sur les manières de les habiter virtuellement et réellement. Telle 

est la recommandation de l’artiste. 

                                                 
 

82 The Digital Street Corner: http://www.fredforest.com/ (consulté le 10/08/2009). Catalogue Tome III, 
pp.1787-1798. 

83 Cet espace virtuel hébergé dans Second Life comprend également une reproduction au sol du Territoire du 
mètre carré, un concept de territoire parcellisé en surfaces d’un mètre carré, décliné sous plusieurs 
formes, dont la principale est un ancien pavillon de chasse appartenant à l’artiste et situé à Anserville 
dans l’Oise, abritant plusieurs installations. Ce projet du Territoire du mètre carré est présenté en détail 
dans notre second chapitre, « Spectacle et stratégies du faire savoir. Les arts de la communication», il y 
est présenté comme expérience de simulation du réel et des attributs du pouvoir. Voir aussi le catalogue, 
Tome II, pp.779-792 
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1.2.3 Les jeux du temps. De la simultanéité et de l’immédiateté. 

Dans une course après l’actuel, Fred Forest se repose sur les ressources des technologies, 

en ce qu'elles modifient nos rapports au temps. Ce sont d’incessants va-et-vient entre le 

différé et le direct, le temps réel et ce qui est enregistré. Tous ces champs sont augmentés 

de notions telles que l'ubiquité, la simultanéité, l'immédiateté ou les « immédias », pour 

reprendre la formule d’Edmond Couchot84. Ces concepts sont au cœur de Archéologie du 

présent, en 1973, et de Ici et maintenant, en 1983. 

Jouer avec le différé et le direct : le passé et le présent dans un même temps. 

En mai 1973, Fred Forest, avec l’assistance de Pierre Restany et Vilém Flusser, propose 

Archéologie du présent, dont le terrain d’investigation est la rue Guénégaud, dans le 6ème 

arrondissement de Paris, avec pour espace physique la Galerie Germain située dans cette 

même rue. Il s’agit de filmer l’espace urbain, les trottoirs et ses passants, la circulation des 

véhicules, etc., images du réel, du présent qui sont retransmises dans la galerie. Fred Forest 

prétend manipuler ainsi le temps à travers ce glissement, cette réalité filmée devient entité 

du passé. « Cette réalité du présent, nous la donnons à voir comme s’il s’agissait déjà 

d’une image du passé … de notre passé »85, nous annonce Fred Forest. Cet effet est 

souligné par une inscription placée sur le mur de la galerie, « À cette époque là, Paris 

était… », et par la présence d’une horloge, elle-même filmée et retransmise. Ce dispositif 

insiste sur ce jeu possible entre plusieurs espaces temporels. C’est un système de relations 

en temps réel juxtaposant la réalité physique de la rue et sa représentation cathodique 

reconstruite dans la galerie de la rue Guénégaud. Quand le passé et le présent se troublent 

l’un dans l’autre. 

Intervention immédiate est une action réalisée en mars 1983, lors de la seconde édition du 

Festival de la performance de Paris. Fred Forest y entame une conversation avec lui-même. 

Son dispositif mettait en scène le simulacre d'un dialogue avec sa propre personne. Le 

public présent sur le lieu de la performance assistait sur des écrans à ce dialogue 

                                                 
 

84 Edmond Couchot, « Médias et immédias », in Robert Allezaud (sous la dir.), Art et communication, Paris, 
Osiris, 1986 – republié dans  Annick Bureaud, Nathalie Magnan (sous la dir.), Connexions. Art, réseaux, 
médias, Paris, Guide de l’étudiant en art, ENSBA, 2002, pp.186-194. 

85 Texte de Fred Forest, « Rue Guénégaud » (non publié) ; voir documents dans le catalogue Tome I, pp.251-
252. 
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impossible où l'artiste se répondait à lui-même. Des questions, enregistrées au préalable 

avec un magnétoscope, étaient diffusées à l'écran et l’interrogeaient sur sa mort future ; à 

quoi il répondait en déclamant une série de recettes de cuisine, imperturbable. La 

discontinuité du discours et l'invraisemblable, poussé à son paroxysme, entraîneraient, 

selon Isabelle Rieusset-Lemarie, « un effet de réel bien plus fort » : « cela fait vrai par une 

sorte de surdétermination dans l'invraisemblable, qui est devenue [...] un véritable indice 

référentiel de réalité »86. Cet effet de réel, que commente Isabelle Rieusset-Marie, ne 

viserait pas la confusion, le leurre ou le trompe l'œil, mais le questionnement. L'artiste est 

présent à la fois dans le lieu de la performance et sur les moniteurs. Forest semble alors à la 

fois absent et présent, en différé et en direct. On pourrait alors établir un lien entre cette 

action et ce que dénonce Paul Virilio dans L'inertie polaire87, pour qui ces nouveaux 

médias tendent à substituer le duo temps différé/temps réel, à la tripartition 

passé/présent/avenir.  

Les multiplicités temporelles concentrées dans l’instant présent. 

L’usage même du circuit fermé de téléviseurs diffusant les images des visiteurs présents 

sur le lieu d’exposition permet une confrontation directe à l’éphémère de l’instant présent – 

comme on l’a vu dans Interrogation 69 pour le plus ancien, dans Archéologie du présent 

ou Autopsie de la rue Guénégaud, que nous venons de décrire. Nous retrouvons ce jeu sur 

le temps, dans Le réseau passé-présent, réalisée le 26 avril 1984, lors du festival 

« Rencontres et communication », à Lille. Forest avait fait au préalable une série 

d’enregistrements audio et vidéo, expédiés à différents destinataires : la chaîne de 

télévision FR3, la station radiophonique Fréquence-Nord, différents correspondants 

téléphoniques. Tous ces documents enregistrés furent diffusés, successivement et 

simultanément, au cours de la représentation. Au moment de la performance, l’artiste 

converse avec lui-même en utilisant ces différents canaux – radiophonique, télévisuel et 

téléphonique. Il déclare à ce sujet avoir opéré une « contraction du temps et de l’espace qui 

se réduisent dans le temps de l’action proposée, au présent vécu par le public »88. Il en est 

de même pour le Vase brisé, performance reposant sur des procédés similaires et effectuée 

                                                 
 

86Isabelle Rieusset-Lemarie, « Fred Forest ou le paradoxe de l'immédiat dans l'Esthétique de la 
communication », in Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995, pp.47-58. 

87 Paul Virilio, L'inertie polaire, Christian Bourgeois, Paris, 1989. 
88 Fred Forest, op.cit., p.139. 
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à l’école des beaux-arts de Paris, le 10 janvier 1986, lors de la manifestation Artcom. Elle 

met en jeu l’artiste présent sur le lieu de l’action, répondant aux ordres d’une voix 

enregistrée : avancer de quelques pas, reculer, etc. Directives qui vont l’amener à faire 

tomber et ainsi à casser un vase posé sur une table. Un plan fixe de ce vase est lui-même 

diffusé sur un moniteur. Une fois le vase brisé, un colis est livré sur place à Forest. Il 

contient un exemplaire identique de l’objet. Déroulement didactique démontrant une 

diversité de points de vue rendue possible par le principe de l’enregistrement, semblant 

« brouiller » les réalités temporelles directes et différées de chacune des étapes qui 

composent la performance89 et les réduire au seul instant de la performance. 

Des mises en scène du temps et de l’espace aux vertus démonstratives. 

Pierre Lévy déclare que dans la pratique de Forest « tous les artifices de la communication 

sont convoqués pour croiser les temporalités hétérogènes, évoquer d'impossibles uchronies, 

susciter des simultanéités équivoques », ajoutant que dans de telles installations, « ce qu'on 

croyait passé se révèle présent. Là, le présent était déjà du passé. Ici le futur semble agir 

sur le présent ». Il envisage l’ensemble des propositions de Forest « comme un manuel 

d'alchimie spatio-temporelle. »90, appréhendant ce travail comme un mode d’emploi 

didactique, voire pédagogique qui voudrait éclairer ce que sont en soi les technologies de 

                                                 
 

89 On pourrait également se référer à l’action Du passé au futur, en passant par maintenant en 1984, voir 
catalogue Tome II, pp.1029-1030 ou à Célébration du présent, réalisée en 1985, que Derrick de 
Kerckhove, y ayant participé, décrit en ces termes : « À Salerne, l'écho de l'océan électronique était 
rythmé par la tonalité répétitive et lancinante du téléphone italien. » […] « Lors de l'expérience de 
Forest, réalisée à Salerne, utilisant à la fois la télédiffusion et le réseau téléphonique, nous étions une 
trentaine de participants médusés par la double fascination de l'écran cathodique et la sonnerie 
incantatoire du téléphone. Les yeux braqués sur un écran au cours d'une émission régionale, où il ne se 
passe rien d'autre qu'un appareil téléphonique en gros plan qui sonne ! Sans doute Forest en mettant en 
œuvre son dispositif avait-il pour but de créer en nous un phénomène de tension qui devait trouver à 
produire du plaisir, par sa propre clôture. Mais Forest avait déjà disparu de la salle de performance, 
enfourchant une motocyclette qui le propulsait vers les studios de la T.V. Avec le coup de téléphone de 
Salerne, comme dans tant d'autres animations de son cru, Forest manipulait plusieurs réseaux en 
interaction : réseau téléphonique, télévisuel et routier. La motocyclette, outre sa puissante valeur 
dramaturgique et rituelle servait à la fois de relais et de parodie mécanique pour les contacts 
électroniques. Il montrait, par là, la superposition des ères électroniques et mécaniques… Sa personne 
physique se rendait là où sa présence " technique " s'était déjà longtemps virtualisée auparavant. », in 
« L’art planétaire de Fred Forest » par Derrick de Kerckhove (Toronto, juillet 1993), publié dans Fred 
Forest, op.cit., pp.15-17 (citation, p.15). 

90Pierre Lévy, « Fred Forest ou l’art de l’implication », (Paris, Janvier 1995), in Fred Forest, op.cit., pp.59-62 
(citation p.61). 
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communication. Il paraît de même manifeste pour le théoricien Derrick de Kerckhove que 

Forest joue sur des registres sensoriels qui agissent au cœur d’un processus démonstratif91.  

Au-delà de cet aspect que nous prétendons au moins démonstratif, les commentaires de 

François Rabate nous invitent à considérer l'esthétique de la communication « comme 

critique de la communication ». Les travaux de Fred Forest mettent d’après lui en exergue 

des phénomènes déjà présents dans la vie quotidienne, des « situations naturelles : s’éviter, 

se chercher, se brancher de manière éphémère, bref se manquer » 92.  

Si nous avons pu montrer que les virtualités spatiales et temporelles sont les principaux 

objets d’analyse démonstrative, nous pourrions alors maintenant saisir à quel point – si on 

applique à la démarche de Forest ce que nous dit Marshall Mac Luhan (c’est-à-dire que le 

médium est le message, ou que le contenant est le contenu) – il s’agit en fait pour l’artiste 

d’impliquer le réel, le quotidien et l’ordinaire, en somme ce qui compose l’environnement 

de notre existence, dans le processus de création, dans le contenu même de l’œuvre. 

 

  

                                                 
 

91 Derrick de Kerckhove, « L’art planétaire de Fred Forest » (Toronto, juillet 1993), publié dans Fred Forest, 
op.cit., pp.15-17. 

92 François Rabate, « Esthétique des réseaux et interactivité », (communication donnée à Montpellier, en 
juillet 1985, lors du séminaire annuel de l’I.D.A.T.E.), publié in Fred Forest, op.cit., pp.21-24. (Extrait 
citation, p.22). 
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1.3 La convocation du réel. Agir dans le milieu et l’ordinaire. 

 

 

 

 

 

 

Dans son ouvrage Art et politique. Pour une redéfinition de l’art engagé, Daniel Vander 

Gucht pose la question d'un retour de la réalité dans l’art et constate que les artistes qui 

« privilégient les actions par rapport aux représentations (les interventions in situ plutôt 

que les expositions et les happenings plutôt que les installations) invoquent en effet de 

manière significative une volonté de renouer avec le réel »93. Dans un même temps, Hal 

Foster dans Le retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde 94 corrobore ces propos, 

et nous dit en substance, que l'art contemporain dans un sursaut de résistance culturelle 

entend mettre un terme à la représentation comme spectacle et engage un retour vers 

davantage de réalité. Ainsi, à l’instar d’un bon nombre de pratiques contemporaines dont 

nous parle Daniel Vander Gucht, ou Hal Foster, le travail de Fred Forest ne paraît pas tant 

s’inscrire dans le registre de la représentation que dans celui d’une certaine convocation du 

réel, où celui-ci serait tantôt matériau, tantôt support de l’œuvre. Gardons à l’esprit ce que 

dit Daniel Vander Gucht de la réalité, en ne l’entendant pas comme « une donnée 

empirique et quasi physique distincte et séparée de ses représentations », mais comme étant 

elle-même « le produit négocié de la rencontre de nos subjectivités »95. Entendre le réel 

comme matière et phénomène se constituant dans les interactions entre individus, dans les 

relations qu’ont ces individus avec leur quotidien, leur environnement humain, matériel et 

informationnel. 

                                                 
 

93 Daniel Vander Gucht, Art et politique. Pour une redéfinition de l'art engagé, Bruxelles, Éditions Labor, 
2004, p.23. 

94 Hal Foster, Le retour du réel. Situation actuelle de l'avant garde, Bruxelles, La lettre volée, 2005, 277p. 
95 Daniel Vander Gucht, op. cit., p.24. 



56 

 

 

1.3.1 Fred Forest, artiste épistémologue  

Le 7 octobre 1974, Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot signent le premier 

manifeste de l’art sociologique, dont le texte sera publié quelques jours plus tard dans le 

journal Le Monde daté du 10 octobre. Le paragraphe introductif invite à considérer le 

« collectif d’art sociologique » comme « une structure d’accueil et de travail pour tous 

ceux dont la recherche et la pratique artistique ont pour thème fondamental le fait 

sociologique et le lien entre l’art et la société »96. La mise à plat des propos qu’expose ce 

manifeste est le fruit d’une rencontre entre plusieurs pratiques déjà amorcées qui expriment 

des préoccupations théoriques et discursives similaires. On saisit les germes naissants de 

cette conscience du réel et des faits tout aussi divers qui le traversent – actualités politiques 

et économiques, phénomènes et changements sociaux et culturels, etc. – par la rapide 

présentation que nous avons faite des dessins de presse réalisés par Forest. Cette 

implication se révèle à travers les premiers projets mêlant photographie et collecte de 

documents, et par l’usage que Fred Forest fait de l’outil vidéo, dès 196797. 

Fred Forest, collecteur de portraits de familles. 

En 1967, Fred Forest habite L’Haÿ-les-Roses, dans le Val-de-Marne, au sud de Paris. Son 

quartier devient rapidement le terrain de sa pratique artistique. Cette implication dans le 

réel, le quotidien et l’ordinaire devient effective : l’artiste investit son environnement des 

plus immédiats, la ville et le quartier où il vit, et sollicite les habitants. En mai et juin 1967, 

il entreprend un vaste projet intitulé Portrait de famille98, dont le point de départ est 

l’ensemble des logements dit de la « Vallée du Renard ». Ce quartier se compose de trois 

immeubles de quatorze étages, de treize bâtiments « bas » et d’un centre commercial, 

                                                 
 

96 Texte du « Manifeste de l’art sociologique », publié dans le journal Le Monde, le 10 octobre 1974 : 
catalogue Tome IV, p.2193 

97 Fred Forest dit avoir sollicité l’entreprise Sony afin que lui soit confié une caméra Portapak ½ pouce dès 
1967. À cette même date, l’Internationale situationniste illustrait le basculement spectaculaire de la 
société par un visuel percutant, une publicité montrant une jeune femme de profil tenant dans ses mains, 
non sans sensualité, un de ces équipements vidéo portables et donnant à lire comme slogan : « j’aime ma 
caméra parce que j’aime vivre / j’enregistre les meilleurs moments de l’existence / je les ressuscite à ma 
volonté dans tout leur éclat », dans Internationale situationniste, n°11, octobre 1967, p.57 – cité par 
Laurence Bertrand Dorléac, dans L’ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l’art des années 
1950-1960, Paris, Gallimard, Art et artistes, 2004, pp.162-163. Alors que les Situationnistes considèrent 
la vidéo comme un instrument servant la société spectaculaire, Fred Forest l’emploiera comme une 
interface placée entre lui et le réel. 

98 Portrait de famille : catalogue Tome I, pp.73-75 
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réunissant un peu moins de trois mille habitants. Il décide d’y mener une sorte d’enquête, 

en partenariat avec des acteurs locaux, tous animateurs ou salariés du centre culturel de 

L’Haÿ-les-Roses. Le 10 mai 1967, près de sept cents prospectus sont distribués dans les 

boîtes à lettres des résidents, invitant ces derniers à participer au projet Portrait de famille. 

Il s’agissait pour les habitants de recevoir Fred Forest chez eux, se présentant avec un 

appareil photographique destiné à immortaliser chacune des familles. L’artiste les visita, 

d’appartement en appartement, et collecta pendant près de trois semaines, des « portraits de 

famille », pris dans l’intérieur et l’intimité quotidienne des personnes, et destinés à être 

exposés dans les espaces collectifs du quartier : le hall principal de la résidence et le centre 

culturel de la ville99. Fred Forest rassembla ainsi des polaroïds montrant les personnes  

posant autour de la table familiale et des documents confiés par les familles, photographies 

personnelles anciennes ou récentes. Le geste même de la collecte de documents issus du 

réel et produits par les individus qui l’habitent, marquera la pratique de l’artiste comme 

une sorte de leitmotiv qui est au cœur des différentes expériences de presse, type space-

media. Ce sont les prémisses d’une approche épistémologique : se placer entre le réel et le 

regard analytique des sciences humaines porté sur les matériaux recueillis.  

Observer et filmer l’ordinaire. 

L’usage de la vidéo et des techniques d’enregistrement portables permettront à Fred Forest, 

dès 1967, d’intervenir dans le réel, d’abord sur un mode d’observation. En 1967, il réalise 

un premier document vidéo La cabine téléphonique100. Depuis son appartement situé au 

troisième étage d'un immeuble à L’Haÿ-les-Roses, Fred Forest filme la seule cabine 

téléphonique du quartier, autour de laquelle se jouent les allées et venues des habitants. 

Images brutes, non montées. La même année, il réalise Le mur d'Arles101, vidéo en plan 

fixe montrant la réaction des passants intrigués par le fracas d’un chantier se déroulant 

derrière une palissade. Fred Forest utilise ce médium comme « œil enregistreur », qu’on 

pourrait qualifier de neutre et d’invisible. Ce sont des images « volées » par un instrument 

                                                 
 

99 Une exposition de ces documents était également prévue au Salon Comparaison, au Grand Palais, à Paris. 
Toutefois, sur place, l’organisation ne prenant pas en compte les frais de consommation électrique du 
stand d’exposition, Forest refusa tout bonnement de montrer ce projet, pour y donner à voir à la place 
Exposition d’une prise en 220V, un plateau rouge surmonté d’une prise électrique, en signe de 
contestation. Catalogue Tome I, p.211. 

100 La cabine téléphonique : catalogue Tome I, pp.75-76. 
101 Le mur d’Arles : catalogue Tome I, pp.77-78. 
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qui prolonge l'organe visuel et l'augmente d'une fonction d'enregistrement. Une situation, 

un environnement, une succession d'actions intimement dérobés par la caméra dissimulée, 

comme pour témoigner de manière brutale de ce qui est. En 1977, invité aux Rencontres 

Internationales Ouvertes de Vidéo-art, organisées par Jorge Glusberg, à la Fondation Miro 

de Barcelone, Fred Forest présente Vidéo dans une chambre d’hôtel102. Le 22 février 1977, 

l’artiste choisit pour décor et sujet le « Nouvel Hôtel », en centre ville. Depuis le comptoir 

de l’accueil, il filme les clients arrivant à l’hôtel, puis les suit lors de la visite d’une 

chambre qui leur est destinée, visite durant laquelle un inventaire détaillé de son contenu 

est dressé. Cette réalité est filmée frontalement par Forest et présentée telle quelle dans le 

cadre de la manifestation. Forest évoque ce projet au titre d’une « visite sociologique », 

d’un « constat d’une réalité donnée »103. Toutefois, dans ce dernier exemple, on ne peut 

nier la présence prégnante de la caméra et donc de l’opérateur : les gens se savent filmés, et 

il est difficile d’envisager ceci comme un constat neutre. D’emblée, nous remarquons que 

les premiers usages que Fred Forest fait de l'outil vidéo s'excluent de la narration 

cinématographique, mais rejoignent le champ du documentaire, notamment lors de son 

projet Vidéo-troisième âge104, en 1973, sur lequel nous reviendrons par ailleurs.  

Le 26 juin 1974, Fred Forest organise une vente aux enchères quelque peu singulière, à 

l’Espace Cardin, à Paris. L’artiste entreprend de mettre en vente le  Vidéo portrait d’un 

collectionneur105, identifié sous le numéro 112 du catalogue. Cette œuvre consistait en un 

contrat entre l’artiste et l’acquéreur, œuvre qui prend naissance et se génère à partir du 

lancement de ses propres enchères, ainsi l’acheteur devient protagoniste de l’œuvre dès ses 

premières interventions. Il filme donc l’auditoire, se focalisant sur les personnes qui 

successivement enchérissent. Il complète ce portrait vidéo dans les jours qui suivent. Fred 

Forest filmera en plan fixe le collectionneur au cours de plusieurs repas106. Ce recueil filmé 

de moments anodins et ordinaires de la vie d’un collectionneur composera l’œuvre finale.  

                                                 
 

102 Vidéo dans une chambre d’hôtel : catalogue Tome II, p.629-630. 
103 Fred Forest, Fred Forest Pionnier et expérimentateur, de l’art vidéo… au net art, Paris, L’Harmattan, 

2004, p.118. 
104 Vidéo-troisième âge : catalogue Tome I, pp.255-278. 
105 Vidéo portrait d’un collectionneur : catalogue Tome I, pp.325-330. 
106 Rodolphe Stadler proposa la meilleure enchère, soit 2200 francs, et se prêtera au jeu des repas filmés, les 

14 novembre et 6 décembre 1974. 
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Ce réel, presque infime, devient le lieu d’implication de l’artiste et un sujet d’observation. 

L’enregistrement de ces situations, qui relèvent de la « petite » histoire, celle d’un 

quotidien ordinaire, nous ramène à la sociologie interactionniste que mène, entre autres, au 

même moment, Erving Goffman, notamment dans son étude de La mise en scène de la vie 

quotidienne107. Le vidéaste porte toute son attention aux micro-situations et micro-

événements constitutifs de la vie sociale.  

Capturer les gestes de la vie sociale. 

Cette approche se retrouve dans la série Les gestes dans les professions et la vie sociale 108, 

démarrée en 1972 avec Les gestes du coiffeur, document présenté pour la première fois lors 

de l’exposition « Action/Film/Vidéo », à la Galerie Impact, à Lausanne, en Suisse au mois 

de mai 1972109. Jeanne-Marie Clerc nous rapporte les propos tenus par Fred Forest lors de 

la présentation publique de la vidéo Les gestes du coiffeur. Il affirme que ce travail consiste 

à « réhabiliter les gestes modestes et quotidiens qui s’effectuent dans l’exercice des 

professions, en les donnant à voir », attribuant à sa caméra la fonction « de nous rendre 

attentifs au milieu » dans lequel ces gestes se virtualisent », leur rendant « leur beauté 

banale, enracinée dans le quotidien » 110. Cette œuvre montre un coiffeur en plein travail, 

taillant cheveux, discutant avec ses clients ; l’artiste ne dissimule pas sa présence, il se 

tient, caméra en main, face au miroir central, interagissant avec les acteurs de la scène, 

conversant, questionnant et décrivant les gestes du professionnel. Forest capture les 

gestuelles ordinaires.  

Ce travail précède sa rencontre décisive avec le sociologue et philosophe Vilém Flusser, 

point de départ d’une amitié et d’échanges durables au sujet de leurs activités respectives, à 

la croisée de l’observation du réel et de son analyse raisonnée des « gestes » anodins qui 

habitent le quotidien. Les deux hommes se retrouvent pour la première fois en 1973, par 

                                                 
 

107 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne. 1-La présentation de soi. 2-Les relations en 
public, (traduit de l’anglais The Presentation of Self in Everyday Life, par Alain Accardo) Paris, Minuit, 
1973. 

108 Les gestes dans les professions et la vie sociale : catalogue Tome I, pp.227-242. 
109 Cette manifestation « Action/Film/Vidéo » était organisée par le groupe « Impact », sous les auspices de 

René Berger, alors directeur du Musée des arts décoratifs de Lausanne, et président de l’Association 
internationale des critiques d’art. Ces rencontres réunissaient des artistes vidéastes issus de près de quinze 
pays (Etats-Unis, Japon, Argentine, Yougoslavie). 

110 Jeanne-Marie Clerc, « Art vidéo : la leçon de Lausanne », in Le Républicain lorrain, mai 1972 (pas de 
datation plus précise) : catalogue Tome I, p.242. 



60 

 

 

l’intermédiaire de René Berger, organisateur de la rencontre « Action/Film/Vidéo » ; 

Flusser était alors conseiller auprès de l’équipe commissaire de la XIIème Biennale de São 

Paolo, au Brésil, qui devait se tenir à l’automne 1973.  

Envisager la vidéo comme outil épistémologique. 

« C'est donc bien à la croisée des chemins que doit se placer l'épistémologue, entre 
le réalisme et le rationalisme », Gaston Bachelard111. 

Dans un essai écrit en décembre 1975, « L’art sociologique et la vidéo à travers la 

démarche de Fred Forest »112, Flusser décrit les expériences partagées avec l’artiste, et plus 

particulièrement la propension de ce dernier à installer entre eux, de manière presque 

systématique, la caméra vidéo. Le philosophe raconte que Fred Forest lui rendit visite dans 

sa résidence à Fontevrault, en Touraine, un après-midi de 1974113. Flusser commençait 

alors la rédaction d’un essai sur la phénoménologie des gestes humains. Pendant leurs 

conversations, le vidéaste tenait systématiquement en main sa caméra et enregistrait les 

questionnements et l’argumentaire du théoricien. Les explications du professeur 

s’accompagnaient des mouvements de ses mains et de son corps, auxquels Forest répondait 

par ses propres gestes, adoptant avec sa caméra le rythme et le sens des gesticulations 

professorales. Le médium vidéo ne paraît pas uniquement dans sa fonction d’enregistreur 

du réel ; derrière la caméra, Forest interagit avec le discours et les gestes qui lui sont 

associés, accompagnant la scène filmée de ses propres mouvements, semblant instaurer 

une sorte de dialogue entre le sujet filmé et le filmeur, avec pour interface la caméra vidéo, 

participant ainsi au processus d’interaction avec le réel. Pour Vilém Flusser, Fred Forest et 

sa caméra participaient directement à la constitution de son propre discours, comme il le 

décrit dans cet extrait : 

« […] ses gestes obligeaient à leur tour, mes propres gestes, à se modifier en 
réponse. Ainsi un dialogue s'était établi, dont les nombreux niveaux n'étaient pas 
entièrement conscientisés pour Forest, ni pour moi, car ils n'étaient pas tous 

                                                 
 

111 Gaston Bachelard, Le Nouvel esprit scientifique, Paris, P.U.F., 1941, p. 10. 
112 Vilém Flusser, « L’art sociologique et la vidéo à travers la démarche de Fred Forest », in Fred Forest, Art 

sociologique. Vidéo, Paris, U.G.E, 10/18, 1977, pp.357-431. Une série de textes de Flusser, produits de 
son travail sur les gestes, fut rééditée : Vilém Flusser, Les Gestes, Cergy/Paris, D’ARTS éditeur/éditions 
Hors Commerce, 1999, 211p. Louis Bec, dans la postface de cet ouvrage, écrit que ce recueil témoigne 
d’une réflexion menée entre 1978 et 1990, or cet échange avec Forest nous indique que ces recherches 
sont antérieures. 

113 Ibid., p.361. 
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délibérés. Mes mains répondaient aux gestes de la caméra, et la modification de 
leurs mouvements changeait, subtilement, mes paroles et mes pensées. Et Forest 
bougeait non seulement en réponse à mes mouvements, mais aussi aux pensées que 
j'articulais verbalement. »114  

Cet échange discursif et gestuel prend toute son ampleur à travers l’enregistrement, ce 

dernier permettant un regard rétrospectif sur l’action, devenant un potentiel sujet d’étude 

sociologique, et faisant ainsi de l’outil vidéo un outil épistémologique, destiné à la 

compréhension du réel : 

« Quand ce dialogue très curieux (car non habituel) s'achevait, Forest présentait 
immédiatement la bande sur l'écran vidéo. Nous étions assis pour la regarder, mais 
il nous était impossible de rester calmes. Il nous fallait discuter de la bande quant 
au thème dialogué (les gestes), comme de la transformation de ce thème par la 
bande elle-même. Il était regrettable qu'il n'y eut pas à notre disposition un 
deuxième équipement de vidéo pour enregistrer ce nouveau dialogue pour l'ajouter 
comme " métadialogue " à la première bande »115. 

Le vidéaste et le philosophe mènent alors des expériences et réflexions parallèles, se 

croisant à maintes reprises, Forest explorant cette série dans divers champs gestuels, le plus 

souvent liés à une profession particulière, Flusser préparant plusieurs essais à ce sujet, 

développés entre 1972 et 1990, et prenant l’artiste comme objet d’étude dans ces propres 

gestes de vidéaste. Flusser adopte le postulat que l’observation des gestes permet de lire la 

façon dont nous sommes ensemble dans le monde. Ce point de vue admet que « les 

modifications observables dans nos gestes rendent lisibles des modifications existentielles 

qui sont en train de nous transformer »116, affirmant, non sans emphase, que si on parvenait 

à « décodifier la signification des gestes, on aurait trouvé la signification de l'être dans le 

monde humain »117. En enregistrant sa série de Gestes, Fred Forest recueille un corpus de 

données pouvant servir d’objets d’étude aux théoriciens des sciences humaines. Dans ce 

cas, il s’affirme en artiste épistémologue, à la croisée du réel et de l’étude raisonnée. 

                                                 
 

114 Ibid., p.361. 
115 Ibid., pp.361-362. 
116Vilém Flusser, Les Gestes, Cergy/Paris, D’ARTS éditeur/éditions Hors Commerce, 1999, p.143, chapitre 

« Les gestes avec vidéo », pp.143-149. 
117 Vilém Flusser, « Art sociologique », op.cit., p.361. 
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L’enregistrement comme moyen de rétrospection : l’exemple de Vidéo-troisième âge.  

En 1973, les deux hommes se rejoignent autour d’un projet, Vidéo-troisième âge, mené 

dans une maison de retraite située à Hyères, dans le département du Var118. Cet 

établissement accueillait près de trois cents personnes âgées, la plupart issues de milieux 

modestes et ouvriers. L’expérience est conduite par une équipe de vidéastes assistée d’un 

sociologue, Jean-Philippe Butaud, et de Vilém Flusser en qualité d’observateur. Forest 

enregistrait des documents sur la vie quotidienne d’une dizaine de résidents ayant accepté 

de prendre part au projet. Ensuite, il projetait le contenu des bandes, les retraités faisant 

face à eux-mêmes, se voyant depuis le « dehors », à partir du moniteur, équipement que 

Flusser désigne comme « miroir renversé »119, comme un moyen approprié à la 

rétrospection, à l’introspection. 

L’idée initiale était de mettre en place un contexte permettant à ces acteurs de produire 

leurs propres documents ; Fred Forest leur expliquait les quelques rudiments nécessaires à 

la prise de vue et à la mise en scène, afin qu’ils parviennent eux-mêmes à utiliser 

l’équipement. Forest filme alors les réunions de groupe, où chacun expose ses envies, ses 

idées. Certains profitaient de la présence de ces personnes extérieures à la structure pour 

évoquer les conditions d’accueil et de confort de l’établissement. D’autres proposaient que 

soient filmés les moments dédiés aux loisirs ou à leurs préoccupations respectives : ainsi, 

les vidéos nous livrent les images d’une femme présentant aux autres pensionnaires, avec 

ferveur et enthousiasme, ses poupées de collection ; celles d’une autre dame poussant la 

chansonnette accompagnée de deux retraités guitaristes ; ou encore, la mise en scène d’un 

déjeuner pique-nique entre trois amis, discutant de la vie, partageant des souvenirs. Toutes 

ces réalisations furent montrées telles quelles aux résidents sur un moniteur. Par ce biais, 

ils étaient projetés malgré eux à la fois dans une vision mise en scène de leur quotidien, 

comme générique du temps présent, et dans le récit de leur passé respectif. Ce qui était 

révolu. L’enregistrement vidéo permettait à chacun des participants de porter un regard 

rétrospectif sur lui-même et le groupe.  

                                                 
 

118 Vidéo-troisième âge : Projet réalisé du 25 juin au 11 juillet 1973 ; catalogue Tome I, pp.255-278. 
119 Vilém Flusser, Les Gestes, op. cit.,  p.147. 
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Le risque de la manipulation au nom de l’étude sociologique. 

Toujours Vidéo-troisième âge. Parmi les documents conservés, on voit Flusser s’entretenir 

avec Madame Blangy, une pensionnaire qui à ses yeux sortait du lot des participants. Cette 

femme travaillait comme porteuse de clubs de golf dans un hôtel de luxe, côtoyant ainsi 

« les grands de ce monde ». Elle avait des opinions réfléchies sur nombre de sujets, la 

seconde guerre mondiale, ses lectures passées, etc. Flusser s’engage alors dans une 

conversation, la prévenant que cet entretien filmé fera l’objet d’une étude sociologique 

menée par ses étudiants : essayer de comprendre comment s’articulent et s’agencent les 

opinions de cette femme ; comment distingue-t-elle, parmi les informations qu’elle a reçu à 

travers ses lectures et rencontres, celles qu’elle juge relevant de faits véritables, de la 

« vérité ». Projet ambitieux. Le ton est particulier, la posture de Flusser est professorale, 

Madame Blangy est modeste, humble, rappelant régulièrement à son interlocuteur qu’elle 

n’a pas sa culture et la richesse de ses connaissances. On ressent une sorte de malaise chez 

cette femme, qui se sentant sujet, objet d’étude, prend visiblement conscience que 

beaucoup de choses, dans ce dispositif, lui échappent et que le rôle de « cobaye » lui est 

attribué. Comme un trouble. 

L’ensemble de cette expérience mêlait, d’après Vilém Flusser, divers propos qui se 

croisaient d'une façon complexe. Il relève d’abord des propos d’ordre sociologique : 

« étudier une situation sociale donnée, et utiliser Forest comme instrument 

d’investigation ». Puis il mentionne le point de vue des résidents, pour qui il était question 

de « se divertir afin d’échapper un peu à la stupeur quotidienne en s’appuyant sur la 

présence de l’équipe d’animation ». Enfin, en tant que sociologue, il lui importait 

« d’observer l’action de Forest dans un contexte très spécifique pour pouvoir le 

critiquer »120, alors que pour le vidéaste ce projet représentait une opportunité 

exceptionnelle pour réaliser une expérience artistique. Le propos de Forest était d’amener 

les retraités à se regarder frontalement, dans le présent, dans leur situation actuelle, de 

livrer leur réalité, où chacun était tiraillé entre les souvenirs d’un passé révolu et souvent 

construit autour d’un travail laborieux, pénible, voire aliénant, et leur état actuel, consacré 

à l’inactivité ou aux loisirs cadrés par l’institution et les murs de la maison de retraite.  

                                                 
 

120 Vilém Flusser, « Art sociologique », op.cit., p.364. 



64 

 

 

Ces couches d’intentions émises par les multiples acteurs de l’action traduisent la 

complexité d’un engrenage où les propos individuels tendent à transformer les autres en 

outils. Ce projet détient sans conteste une portée ou vision documentaire121 sur un réel 

observé et enregistré ; l’outil vidéo apparaît pour sa part comme un instrument, c’est-à-dire 

un objet pour servir un propos. 

1.3.2  L’art sociologique : une instrumentalisation du réel à des fins démonstratives ?  

Instrumentaliser les méthodes sociologiques au profit d’un art sociologique. 

Fred Forest sollicite très tôt la collaboration d’universitaires, sociologues ou philosophes, 

en qualité d’observateurs ou même d’acteurs de ses œuvres. Sa participation à la fondation 

du Collectif d’art sociologique s’inscrit, par conséquent, dans le prolongement logique de 

ses premiers projets. L'aventure de ce mouvement de l'art dit sociologique, voulu collectif, 

est mené essentiellement par le noyau composé d’Hervé Fischer, sociologue, de Jean-Paul 

Thénot, philosophe et de Fred Forest, tous artistes qui se revendiquent autodidactes.  

D'emblée, il est difficile de convoquer la notion stricto sensu de « collectif » pour définir 

cette collaboration. En effet, si leurs actions se voulaient collectives, elles relevaient plutôt 

d'un propos d'ensemble ou d'un contexte effectivement réfléchi à plusieurs, le concept 

manifeste d'art sociologique, mais demeurant en substance des actions artistiques bien 

distinctes, voire proprement individuelles, chacune marquée par le sceau de son tenant. 

Leur terrain de prédilection était essentiellement la sphère sociale, publique, avec l’idée 

d'intervenir directement dans le « milieu ». Ces trois protagonistes partageaient un intérêt 

pour les méthodes employées en sciences humaines et sociales : les procédures de 

constatation et d’investigation, la pratique de l'enquête et de l'échantillonnage, de 

l'observation, de collecte d'informations et de l'enregistrement audio et vidéo. Dans un 

texte au titre sulfureux, Hygiène de l'art, Hervé Fischer avance quelques principes 

régissant la pratique du collectif. Il y affirme que les méthodes d’animation et d’enquêtes 

de l’art sociologique n’ont rien à voir avec l’enquête sociologique menée par un institut de 

sondage : « leur fonction relève de la pédagogie interrogative et non pas du constat pseudo-

                                                 
 

121 En 1990, Forest aura pour projet de travailler la forme documentaire, impliquant des personnes, qui 
comme lui, vivant en Algérie avant l’indépendance, furent rapatriées en France, La mémoire retrouvée : 
catalogue Tome IV, pp.2073-2082. 
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scientifique d’un ensemble de réponses classées statistiquement »122. Propos confirmés par 

ce que dit en substance Jean-Paul Thénot, en 1975, motivé, à travers la pratique de 

l'enquête, par l'idée de faire prendre conscience aux gens interrogés que leurs réponses, 

qu'ils croyaient originales ne l'étaient pas, car marquées par le stéréotype et les 

conditionnements sociaux123. Jean-Paul Thénot utilisait les techniques courantes du 

sondage, avec ses critères de sélection et d’échantillonnage. Par exemple, il demandait aux 

individus de citer une partie de leur corps à laquelle ils pourraient s’identifier ; il exposait 

les préférences recueillies telles quelles, sans apporter lui-même une analyse particulière. 

Pour Jean-Marc Poinsot, la pratique de Thénot « vise moins  à donner une image artistique 

qu’un aspect lisible et compréhensible à la recherche concernant la relation à l’expérience 

sensitive, sociale et imaginaire », tout en précisant, que malgré cette intention, il « ne 

cherche pas à établir des lois » car il réintroduisait les résultats de son expérience « dans le 

champ même de celle-ci pour qu’ils soient à nouveau l’objet d’un questionnement »124. 

Cette prétention à détourner les méthodes des sciences humaines n’était-elle pas une 

manière de les instrumentaliser pour servir le propos du collectif ?  

Forest aspire, pour sa part, à ce que les matériaux collectés via sa pratique puissent être 

utilisés par les sociologues comme échantillons de données issues du réel – à travers les 

enregistrements vidéo, ou bien ce qui émerge des œuvres participatives comme le space-

media dans le journal Le Monde, ou La maison de vos rêves125 dans La Tribune de 

Lausanne, en 1978 (où il invite les lecteurs à dessiner leur maison idéale). Ne joue-t-il pas 

le jeu des méthodes réductrices des analyses réalisées à partir d’abrégés lacunaires et de 

panels pseudo-représentatifs ? 

Ce que révèle une enquête de l’art sociologique sur l’art sociologique lui-même. 

Fred Forest mena en 1976 une enquête exemplaire en ce sens, publiée l’année suivante 

dans Art sociologique126. Il désigne lui-même ce projet comme action d’art sociologique127. 

                                                 
 

122 Hervé Fischer, Hygiène de l'art : p.18 d’une version non publiée d’un document appartenant au Fond 
Hervé Fischer, conservé à la Bibliothèque Kandinsky, Paris. 

123 Propos évoqués par Jean-Marc Poinsot, « Les enquêtes de Jean-Paul Thénot. Art ou sociologie », in Opus 
international, n° spécial « Art sociologique », n°55, avril 1975, pp.35-36.  

124 Jean-Marc Poinsot, op.cit., p.36. 
125 La maison de vos rêves : catalogue Tome II, pp.743-766. 
126 Fred Forest, Art sociologique, Paris, U.G.E, 10/18, 1977, pp.231-354. 
127 Fred Forest, op.cit., p.20. 
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Trois questions sont soumises à deux cents acteurs du monde de l’art – artistes, théoriciens, 

galeristes, etc.:  

- L’art sociologique existe-t-il ? 

- Estimez-vous appartenir à cette tendance ? 

- Quelle est votre propre définition de l’art sociologique ? 

Il recevra près de quatre-vingt réponses128 de la part de différentes personnalités, 

constituant, selon lui, « un document d’information et de réflexion », résultat d’un 

« dispositif ouvert où viennent se croiser, se rencontrer, se heurter une grande diversité 

d’opinions ». Il s’agissait de préciser « des notions encore floues mais présentes dans l’air 

du temps »129.  

Beaucoup se prennent au jeu de la définition, ainsi Gabor Attalai avance que « l’art 

sociologique est le niveau esthétique de la science sociologique »130 ; Jean-Pierre Bertrand 

pense que l’art sociologique est « l’art de se servir de la sociologie pour faire de l’art »131 ; 

Victoria Combalia répond simplement que l’art sociologique existe « dans la mesure où il 

y a un groupe qui a qualifié sa pratique d’une telle façon »132, alors que Catherine Millet 

invite « ceux qui pratiquent l’art sociologique à se définir eux-mêmes »133. 

Didier Bay nous dit que l’art « a toujours été et sera toujours sociologique » et que seule 

« l’utilisation de médias […] semblent lui conférer un caractère particulier », émettant de 

franches réserves quant à l’usage systématique de l’enquête, de sondages ou d’interviews, 

instruments d’un « scientisme » qui le dérange. Il constate que les artistes « se disant 

sociologiques sont donc en effet parfaitement représentatifs, identifiables à un moment de 

l’Histoire (victimes alors qu’ils pensent en être les maîtres) »134. Alexandre Bonnier, sur un 

ton similaire, dit être tombé dans le « piège » en répondant à cette enquête : « il m’en coûte 

pourtant un peu car répondre, même négativement, est une contribution à l’existence de la 

chose ». À la première question concernant l’existence même de l’art sociologique, il 

répond par la négative, interpellant Forest en ces mots : « Si il existait tu n’aurais pas pensé 

                                                 
 

128 Enquête art sociologique : catalogue Tome I, pp.421-594. 
129 Fred Forest, op.cit., p.21. 
130 Gabor Attalai, catalogue Tome I, p.431 ; Fred Forest, op.cit., p.241. 
131 Jean-Pierre Bertrand, catalogue Tome I, p.439 ; Fred Forest, op.cit., p.248. 
132 Victoria Combalia, catalogue Tome I, p.454 ; Fred Forest, op.cit., p.266. 
133 Catherine Millet, catalogue Tome I, p.538 ; Fred Forest, op.cit., p.315. 
134 Didier Bay, catalogue Tome I, p.437; Fred Forest, op.cit.,p.244. 
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à poser la question et surtout tu ne mettrais pas tant de courage et d’opiniâtreté à le faire 

exister. Surtout tu ne demanderais pas à tes amis d’écrire pour toi un livre que tu pouvais 

écrire seul si tu avais su quoi dire. » 135. Il n’est pas le seul à considérer l’ensemble de ces 

questions comme un véritable piège. Jean-François Bory commence sa lettre par ses 

lignes : « En recevant ton papier, je me suis dit tiens, c’est du marketing […] ; je me dis : 

piège classique du questionnaire, le questionnaire lui-même étant piégé de partout »136. 

Cette pratique de l’enquête menée dans le champ culturel de l’art n’est donc pas anodine. 

Elle interpelle bon nombre des personnes sollicitées qui voient poindre en elle les 

ambigüités et les dangers que suscitent déjà, de manière générale, le sondage d’opinion et 

les aspects quantitatifs sur lesquels reposent l’étude sociologique. Elles craignent une 

certaine instrumentalisation au profit de l’existence même du collectif et de sa légitimation. 

La question de l’instrumentalisation dépasse le contexte de l’art sociologique et du 

collectif. Elle nous semble être au cœur de la manière dont Fred Forest intègre les faits et 

événements politiques et géopolitiques dans ses œuvres.  

Instrumentaliser les actualités selon une approche  factographique.  

Nous entendons par « factographie » une approche qui s’attacherait aux faits et actualités, 

contenu névralgique des médias de masse. « Factographique », plus que factuelle, car dans 

ses œuvres Fred Forest porte un regard sur ces faits d’actualité, les « réécrit » ou les 

interprète, leur donne un prolongement tantôt littéral, tantôt symbolique. Il s’empare de 

faits et d'événements politiques et géopolitiques majeurs et opère à un rebondissement 

artistique. La presse, la radio, la télévision – les médias de masse – livrent aux lecteurs, 

auditeurs et téléspectateurs des données relatant des faits en cours ou tout juste accomplis, 

à l’échelle locale, nationale et internationale, dans une immédiateté presque urgente, nous 

informant de ce qui se passe dans le monde, où des événements jugés importants côtoient 

bien souvent des anecdotes ou des faits de moindre consistance.  

La bible électronique, aussi nommée La bible tirée des sables, est une proposition 

plastique en réponse à la première guerre du Golfe menée par l’armée américaine en Irak, 

qui occupe, en ce début des années 1990, une place de premier plan dans la hiérarchie 
                                                 
 

135 Alexandre Bonnier, catalogue Tome I, p.440 ; Fred Forest, op.cit., pp.249-250. 
136 Jean-François Bory, catalogue Tome I, p.445 ; Fred Forest, op.cit., p.252. 
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informationnelle et médiatique. Cette installation fut présentée, pour la première fois, au 

Centre national d’art et de technologie de Reims, au printemps 1991137. Elle se compose 

d’une fosse remplie de sable, dans laquelle sont disposés treize panneaux d’affichage 

électronique, sur lesquels défilent des extraits de textes bibliques, mêlés à des 

commentaires issus des rapports et analyses journalistiques de la guerre du Golfe. Ce 

défilement textuel est augmenté de plusieurs dizaines de mètres linéaires de miroirs, 

perpendiculaires au sol et encerclant l’ensemble du dispositif. Cette confrontation des 

écrits religieux aux textes médiatiques nous livre une approche littérale des faits. À la 

lecture d’un commentaire qu’il fait, non moins prophétique que les préceptes bibliques, son 

intention est de faire prendre conscience au regardeur à quel point l’histoire n’est que 

répétition : « De la pierre aux diodes électroniques, l’histoire se déroule et s’inscrit donc 

dans une relative permanence du comportement de l’espèce humaine ». En exprimant un 

aspect quelque peu moralisateur, l’artiste prétend nous délivrer une sorte de vérité, éclairer 

notre opinion, avec un propos direct, presque raccourci, semblant au final exclure les 

véritables prétextes de cette guerre, bien éloignés des enjeux religieux. Pierre Restany, 

pour sa part s’en félicite dans un texte écrit pour la circonstance, « La bible électronique ou 

la révolution de la vérité » : 

« [Fred Forest] enclenche le programme, répand un peu de sable sur le sol et le 
tour est joué. En fait, les citations de la Bible, débitées électroniquement, passent 
fort bien, elles se lisent aisément, sans excès de pudeur solennelle. À vrai dire, elles 
vont de soi. Le message divin se laïcise tout naturellement. Le verset sacré devient 
l’adage du bon sens. Des millions de prédicateurs répandus à travers le monde 
devraient rendre grâce à Fred Forest et lui savoir gré d’avoir mis le verbe à la 
portée de tous. »138 

Nous révéler le « bon sens » par des interventions symboliques, c’est là pour Fred Forest le 

rôle des artistes.  

Rappeler les esprits à la raison et conscientiser le monde. 

Dans un texte présentant une installation intitulée Les miradors de la paix, réalisée en 

1993, Fred Forest admet que « les artistes par leurs seules pratiques n’ont hélas pas la 

                                                 
 

137 Exposition « Les artistes et la lumière », C.N.A.T., Reims, du 10 mars au 19 mai 1991. La bible tirée des 
sables, catalogue Tome III, pp.1423-1434. 

138 Pierre Restany, « La bible électronique ou la révolution de la vérité », Paris, 4 juin 1991 – catalogue Tome 
III, p.1434. 
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possibilité de modifier au plan concret des situations de crise qui dépendent du politique, 

de l’économie et du militaire », mais prétend que « l’artiste sait qu’il peut jouer un rôle non 

négligeable dans les processus d’accélération de conscientisation »139. Ce projet consiste en 

une installation de plusieurs échafaudages – les miradors – dotés de haut-parleurs, 

implantée près de Graz en Autriche, à la frontière de l’ex-Yougoslavie, alors que cette 

région vit à ce même moment un état de guerre, et par conséquent, obnubile les médias. Le 

système d’amplification sonore permettait de diffuser des messages téléphoniques que le 

plus grand nombre de personnes était invité à émettre. Ces messages, selon la consigne 

donnée par l’artiste, devaient être des « ondes pacifiantes générées par la conscience 

collective et planétaire »140, des messages de paix qui « pourront en traversant l’espace 

avoir un effet bénéfique sur les belligérants »141. Si l’intention est indéniablement 

« bonne », elle nous laisse en bouche, malgré tout, une certaine amertume par l’excès de 

bons sentiments.  

Diffuser des ondes « positives » est une action qu’il remet en jeu en 2007, lors de la 

« Biennal del fin del mundo », en Patagonie. Cette conscience des sujets phares de 

l’actualité, qui animent l’espace politique et médiatique, l’amène à s’atteler aux enjeux 

écologiques contemporains dont l’urgence et la gravité nous sont répétées, à travers les 

médias de masse, depuis le début des années 2000 ; de ce genre de sujet qu’il est mal à 

propos de remettre en question sans être accusé de provocation, d’inconscience ou 

d’irresponsabilité. Nous responsabiliser est l’objectif de La sentinelle du bout du monde142, 

haut-parleur installé dans un phare, à Ushuaïa, dont le message sonore suivant, traduit en 

plusieurs langues, est émis par ondes radiophoniques : 

«  Message d’alerte aux hommes et aux femmes de bonne volonté : gaspillage des 
ressources naturelles, violence, famine, fanatisme, terrorisme, le monde court à sa 
propre perte. Réunissons d’urgence nos efforts  pour le sauver : soyez le relais actif 
de ce message en le diffusant largement autour de vous. » 

Cette volonté pacificatrice, emprunte d’une certaine naïveté, était déjà au cœur de l’œuvre 

Ballade pour changements de régimes143, réalisée presque vingt ans auparavant à la 

                                                 
 

139 Les miradors de la paix : texte de présentation dans catalogue Tome III, p.1508. 
140 Ibid., p.1508. 
141 Fred Forest, dans une lettre (en date du 14 janvier 1993) écrite à l’attention de Michel Field, alors 

présentateur de l’émission « Le cercle de minuit » (A2) – catalogue Tome III, p.1511. 
142 La sentinelle du bout du monde : http://www.fredforest.com/ushuaia/ catalogue Tome III, pp.1815-1818. 
143 Ballade pour changements de régimes : catalogue Tome III, pp.1383-1388. 
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Galerie Donguy (Paris) et au théâtre Anatoly Vassiliev (Moscou). Nous sommes le 22 

novembre 1989, alors que le mur de Berlin est en train d’être démantelé, Forest propose la 

retransmission dans la galerie, par téléphone, d’un concert d’Alexandrov Alexandr, 

clarinettiste, jouant une Ballade pour changements de régimes depuis Moscou. La galerie 

accueille une installation de l’artiste composée de panneaux d’affichage électronique et de 

reproductions de portraits de divers chefs d’état en lien avec l’histoire de l’Union 

soviétique. Pour lui, au-delà de l’actualité, le propos est de « constituer une partition 

visuelle et sonore qui soit une sorte de standard applicable à tous les changements de 

régimes pour qu’ils puissent s’effectuer de la façon la plus douce et fonctionnelle qui 

soit », projet qui vise « à remplacer la marche militaire par la chanson à danser »144. 

À partir de faits d’actualité, l’artiste propose au public des extensions qui n’ont de valeur 

qu’à travers ce qu’elles évoquent : l’artiste ne peut changer et pacifier concrètement le 

monde, mais souhaite contribuer à sa façon à une prise de conscience, en attirant l’attention 

sur des réalités contemporaines. Il s’imprègne de ces événements géopolitiques via leurs 

réalités médiatiques et opère à une amplification symbolique des messages véhiculés par 

les médias d’information. 

S’imprégner de la société de l’information et en extraire une entité générique : le fait 

divers. 

Peter Sloterdijk développe et préconise la théorie selon laquelle, pour pouvoir donner un 

diagnostic sur son époque, il est nécessaire pour le philosophe de s'infliger une 

« intoxication volontaire »145, s’intoxiquer avec son époque. Mais si pour Jean-François 

Lyotard le postmoderne signe la fin des métarécits et des mythes, Peter Sloterdijk 

appréhende cet état d'une manière quelque peu différente. Dans Essai d'intoxication 

volontaire, Peter Sloterdijk envisage nos sociétés occidentales selon le dessein d'un 

« horizon mythologique » : « une culture qui divinise le présent, comme la nôtre, se nourrit 

                                                 
 

144 Fred Forest, dans un document de présentation, « Communiqué. Sens, non-sens et contresens de 
l’histoire », catalogue Tome III, p.1385. 

145 Peter Sloterdijk, Essai d'intoxication volontaire, Calmann-Lévy, Paris, 1999 – 1ère édition, Carl Hanser 
verlag, 1996 – pour les citations voir Hachette Littératures, Paris, 2001, p.11. Formule qui fait écho à ce 
que nous dit Guy Debord : « En analysant le spectacle, on parle dans une certaine mesure le langage 
même du spectacle », dans La Société du Spectacle (1967), Paris, Gallimard, édition 2005, Thèse 11, 
p.20. 
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de thèmes intemporels qu'elle fait circuler par le biais des médias »146. Le mythe est, selon 

lui, une « méthode consistant à décrire le monde de telle sorte que rien de neuf ne puisse y 

survenir ». Ainsi les informations télévisées « nous rapportent les mêmes thèmes 

sempiternels, ces accidents toujours identiques »147. L'ensemble de toutes les informations 

et histoires véhiculées par les médias produit un effet mythologique, car sans surprise. 

En empruntant la forme journalistique du « fait divers », Fred Forest s’attache aux médias 

pour leur vision éclatée de la société, du monde. Le fait divers est un événement plus ou 

moins important qui, la plupart du temps, ne concerne pas l’actualité politique ou 

économique. Les rubriques « fait divers » réunissent des informations inclassables, parfois 

insolites, souvent sordides : des accidents en tout genre, des drames privés, conjugaux, le 

décès d’une célébrité, etc. Dès 1975, avec la Bourse-échange du fait divers entre Paris et 

New York148, Fred Forest désire élaborer un projet participatif sur la base du fait divers. Si 

cette première ébauche ne voit pas le jour à ce moment là, elle se concrétise au travers de 

La bourse de l'imaginaire – La bourse du fait divers149, réalisée au Centre Georges 

Pompidou à Paris, en juin 1982. Une campagne d’information menée par voies de presse, 

télévision et radio, invite le public à créer ses propres faits divers, sous formes d’écrits, de 

dessins, de collages, etc. Les participants adressent leurs productions par courrier, fax ou 

en les dictant par téléphone. Dans le hall du Centre Pompidou, des équipements sont mis à 

disposition du public pour la rédaction (machines à écrire, matériel de bureau, etc.). Une 

quinzaine de personnes font vivre le lieu toute la journée, procédant à la collecte des faits 

divers, à leur retranscription, à leur présentation sur les murs d’exposition, à leur 

classement et archivage. Plusieurs documents sont produits, des tracts par exemple, puis 

distribués hors-les-murs à la sortie du musée, des stations de métro ou des commerces. Ces 

données fictives étaient classées, certaines extraites et hiérarchisées sur le principe de la 

bourse : tel fait divers voyait sa cote monter, au détriment d’un autre ; l’ensemble de ces 

fluctuations étaient retranscrites sur un tableau général, en permanente évolution. Pour 

l’artiste, « le projet vise à réaliser d’une façon dynamique une expérience de presse 

interactive sur le thème : imaginaire, société, mass-média »150. Par sa teneur participative, 

                                                 
 

146 Ibid. p.21. 
147 Ibid. p.21. 
148 Bourse-échange du fait divers entre Paris et New York : catalogue Tome IV, pp.1855-1860.  
149 La bourse de l'imaginaire : catalogue Tome II, pp.795-914. 
150 Fred Forest, « Communication Fred Forest. La Bourse de l’Imaginaire. Une expérience de communication 
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il entend réinsérer des données imaginaires produites par le plus grand nombre dans le 

champ du fait divers. Toutefois, à la lecture du matériau recueilli, on constate que bon 

nombre des fait divers envoyés, font référence à des événements réels (coupures de presse 

à l’appui), d’autres certes inventent des histoires, mais leurs articulations narratives et le 

contenu même des propos évoquent clairement des récits déjà entendus, comme tout droit 

sortis de l’inconscient collectif. Sont racontés et exposés des histoires, anecdotes ou 

accidents des plus ordinaires aux plus insolites. Le ton peut être absurde, décalé ou au 

contraire très journalistique. On retient que le genre du fait divers peut être reproduit à 

l’identique, parodié ou simulé par tout un chacun. Les codes de rédaction et de narration 

sont assez basiques : une action/événement, des indications temporelles et spatiales, une 

chute incongrue ou dramatique en sont les ingrédients principaux.  

Chercher une issue à la crise de l’objectivité ? 

Forest met en évidence certains aspects des changements vécus par les sociétés 

occidentales à la charnière des années 1970-1980 : les grands récits dictés par la science-

providence et le progrès sont remis en question ; chacun peut émettre ses propres points de 

vue et discours. Un retour à la subjectivité. Il rejoint là ce que Vilém Flusser développe 

dans une analyse qu’il fait du travail de l’artiste car pour lui, comme pour Forest, il s’agit 

là d’une « crise de l’objectivité », ne croyant plus que « la science soit une discipline 

capable de nous faire comprendre le monde toujours mieux et capable de le changer pour 

le meilleur »151, renvoyant immanquablement au concept de postmodernisme que Jean-

François Lyotard constate, formule et analyse de son côté. Flusser définit l’idée de progrès, 

à l’époque moderne, comme étant « le processus par lequel l’existence humaine devient 

(doit devenir) de plus en plus objective », et au cours duquel l’homme « abandonne ses 

préjugés subjectifs en faveur d’une connaissance et d’une action objectives »152, ainsi une 

science supplanterait toute chose a priori non objective. Il nous dit en substance que la 

science a pris la place de la religion. L’une et l’autre s’avéraient être des moyens pour 

prendre du recul, celui de la foi et du transcendant ou celui du progrès et de l’objectivité ; 

ces deux leurres ou stratagèmes ayant été successivement en crise, nous n’aurions plus 

                                                                                                                                                    
 

sur le fait divers » (non publié), catalogue Tome II, pp.804-808 (citation p.804). 
151 Vilém Flusser, « L’art sociologique et la vidéo à travers la démarche de Fred Forest », in Fred Forest, Art 
sociologique. Vidéo, Paris, UGE, 10/18, 1977, pp.356-430 (citation p.369). 
152 Ibid., p.374. 
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désormais de stratégie pour changer de point de vue, pour prendre du recul, nous ancrant 

dans le seul présent.  

Fred Forest utilise les faits marquants de l’actualité et le genre du fait divers pour 

démontrer à quel point la suprématie de la prétendue objectivité n’a plus lieu d’être. Les 

points de vue individuels et la participation de chacun sont à prendre en compte. Il désire 

ainsi faire prendre conscience au public de ces problématiques contemporaines, en le 

sollicitant directement dans sa réalité et dans le moment présent. 

1.3.3 Des œuvres pour saisir le contemporain depuis le seul présent ? 

On a vu que Fred Forest, à travers les dispositifs techniques de ces œuvres, tendait à 

brouiller la perception que le public (présent et/ou participant) a du temps. Il joue sur les 

registres du différé et du direct dans Intervention immédiate ou Célébration du présent, 

impliquant son public dans un rapport particulier au présent : rejouer le réel et l’exposer 

sous les yeux des retraités dans Vidéo-troisième âge, par exemple. Cette accroche au 

présent est à comprendre dans un contexte culturel plus général. 

Une tendance générale de l’art à s’inscrire dans l’hyper-contemporain. 

C'est une tendance générale de l'époque, bien que divergeant des méthodes et partis pris 

esthétiques de Forest. Cette inclination, que nous qualifions avec prudence de 

« présentiste »153, connaîtra une sorte d'apogée dans les années 1980, à travers l'expression 

du « kitsch » inhérente aux œuvres des Simulationnistes ou du mouvement des Néo-géo. 

En 1988, Germano Celant parle de la naissance d'un art « hyper-contemporain » qui 

s'inscrirait dans la recherche de l'instantanéité, dans la saisie du présent. Est atteinte, selon 

lui, la pointe extrême de la contemporanéité « lorsque l'art se perd dans le vertige du 

maintenant »154. D’après Celant, le contemporain se ferait plus léger et se célébrerait lui-

même, définissant l'art hyper-contemporain comme « un monument qui désigne une 

sacralité de l'actualité et son infini présent ». Il s’interroge sur le fait que si, pour un artiste 

qui entre sur la scène des années 1980, « l'histoire du présent est aussitôt mise en question, 

                                                 
 

153 Nous empruntons cette idée de « présentisme », entre autres, à François Hartog, Régimes d'historicité. 
Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 

154 Germano Celant, Inexpressionnisme, Adam Biro, Paris, 1989 (1ère édition Inexpresionismo, Costa & 
Nolan, Gênes, 1988), p.6. 
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puisque la continuité ou la discontinuité ne s'apprécient plus seulement par rapport au 

contemporain » 155, alors que devra faire cet artiste pour saisir le contemporain dans son 

œuvre ? Il s'agirait pour l'art de capter le contemporain, donc d'une certaine manière il lui 

faudrait le cristalliser et le définir. Celant tente alors d'aborder cet art hyper-contemporain 

en terme d'« inexpressionnisme »156, un travail sur ce qu'il nomme les « coquilles vides » 

du quotidien, sur l'absence d’originalité, du défaut d’imaginaire, etc. Par ce terme, il 

voulait proposer « une orientation qui permette d'échapper aux esthétismes et aux 

personnalismes en dissipant l'ivresse iconique et en s'adonnant à une recherche analytique 

et critique sur le banal et ses insuffisances ». L'inexpressionnisme chercherait à opérer sur 

l'apparence et sur ses applications. Ce sont en fait des approches du quotidien des objets, 

des images médiatiques, de leur théâtralité.  

Ce que nous dit la société postmoderne de son temps. 

Mais ce rapport singulier au temps et au présent se place dans une problématique plus 

générale, résultat des bouleversements sociaux, culturels et philosophiques, communément 

entendue en termes de postmodernisme. Ces transformations furent l'objet du projet 

précurseur mis en œuvre par Jean-François Lyotard, en 1985, à travers l'exposition Les 

Immatériaux, au Centre Georges Pompidou, à Paris. Laurence Bertrand Dorléac explique 

que cette manifestation relevait d'un ample mystère, soulignant la condition singulière de 

cette période charnière : elle « repérait tout ce qui attaquait les certitudes et les modes de 

comportements anciens, secoués en grande partie par l'essor des nouvelles 

technologies »157. Cette exposition émettait l'hypothèse que la crise contemporaine ne 

concernait pas uniquement les domaines économiques et commerciaux, mais également 

ceux « de la sensibilité, de la connaissance et des pouvoirs de l'homme (fécondation, vie, 

mort), des modes de vie (rapport au travail, à l'habitat, à l'alimentation) »158. Cet 

                                                 
 

155 Ibid., p.7. 
156Par ce terme, Celant entendait condamner ce qu'il nomme « le caractère spectral » du néo-

expressionnisme ; citation suivante, ibidem, p.12 – Celant regroupe sous le terme « inexpressionnisme » 
des artistes aussi divers que Reinhard Mucha, Lothar Baumgarten, Bertrand Lavier, Haim Steinbach, 
Sherrie Levine, Jeff Wall, Thomas Schütte, Tony Cragg, Gerhard Merz, Jeff Koons, Marco Bagnoli, Matt 
Mullican, Ange Leccia, Rebecca Horn, Barbara Kruger, Annette Lemieux, Roberto Longo, Cindy 
Sherman, Allan Mc Collum, Rosemarie Trockel, ou Richard Prince. 

157 Laurence Bertrand Dorléac, « L'image puissance infinie », in Miguel Chevalier, ouvrage collectif, Paris, 
Flammarion, 2000, np. 

158 Les Immatériaux, catalogue d'exposition, Centre Georges Pompidou, Paris, 1985, np. 
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événement réunissait artistes et scientifiques, questionnant et montrant aux yeux de tous 

l'épuisement de la modernité prometteuse, celle-là même qui ne jurait que par la maîtrise 

de son avenir – par l'essor incessant de la connaissance, de l'économie, de la science et de 

la technique. Or les sociétés prirent le recul nécessaire à la constatation suivante : les 

idéologies du modernisme ne sont plus crédibles. Il faut désormais entendre l'aléatoire, 

l'imprévisible, la dérive technologique, elle-même à l'origine, entre autres, de la barbarie de 

la solution finale nazie. L'avenir est alors incertain. En 1979, comme en prologue à cette 

exposition, Jean-François Lyotard, qualifie de « postmoderne »159 la condition des sociétés 

déçues par le modernisme incarné par les idéaux progressistes de la raison et de la science 

liés à l'esprit du siècle des Lumières. Le postmoderne se constitue aussi à partir des 

conséquences de la modernité, soit l'accélération du temps, la contraction de l'espace, ainsi 

que l'exigence de liberté individuelle.  

Amplifier l’accélération du système vers un présent unique ? 

Les médias de communication amplifient les possibilités d’immédiateté et de simultanéité 

des actions. Paul Virilio, dont les théories sont connues de Fred Forest, avance la notion de 

« temps mondial », caractérisé par l'instantanéité, la simultanéité et l'urgence ; même si ces 

termes ne sont pas équivalents, ils renvoient à une accélération du temps, notion clef de 

son œuvre. Le temps mondial serait, pour lui, un présent unique qui remplacerait le passé 

et le futur160, le temps d'un présent dilaté aux frontières du monde du présent161. Ceci étant 

dit, il serait intéressant de saisir comment Fred Forest appréhende et intègre ces notions de 

vitesse et d'accélération, tout en leur offrant une dimension supplémentaire. 

Il était courant jusqu'aux années 1970 de penser que la fonction critique de l'artiste 

s'instaurait à travers une attitude de résistance au système en place. Il paraît alors que l'idée 

d'une critique radicale reste bien souvent perçue comme incompatible avec une 

participation au système, et encore moins à une dynamisation de celui-ci. Quand Fred 

                                                 
 

159 Postmoderne : ce terme existe dès les années 1960, dans les écrits de critiques littéraires américains pour 
désigner certaines œuvres avant-gardistes. C'est en 1975, sous la plume de Charles Jencks, que cet 
adjectif adopte un sens assez proche de celui d'aujourd'hui. Il exprime à ce moment-là l'attitude d'un 
groupe d'architecte – Graves, Venturi, Rossi, Ungers, etc. – qui réclament le droit de tourner le dos à 
l'innovation systématique, d'où émerge une architecture composite, faisant régulièrement référence au 
passé. 

160 Paul Virilio, Cybermonde. La politique du pire, entretiens avec Philippe Petit, Paris, Textuel, 1996,  p.55. 
161 Paul Virilio, La Vitesse de libération, Paris, Galilée, 1995, p.164. 
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Forest rédige le manifeste de l'Esthétique de la communication, son objectif est bel et bien 

d'affirmer une fonction critique qui selon lui ne consiste pas à s'opposer à cette vitesse, 

mais au contraire à l'accélérer162, non pas dans l'idée de désorganiser cette société, mais 

davantage en tentant de l'organiser autrement, qu’elle soit symboliquement et socialement 

plus viable et satisfaisante. Voici le propos du manifeste de l'Esthétique de la 

communication :  

« Si la culture alphabétique a fait de nous en quelque sorte des ''résistances'', au 
sens électrique du terme, comme lieu de rétention de l'information pour la 
constitution du savoir, aujourd'hui nous sommes devenus des ''transistors'' qui au 
contraire accélèrent l'énergie de l'information dans son transfert »163.  

L'objectif de Forest en tant qu'artiste est d'accélérer et d’amplifier l’information, quitte à 

provoquer des courts-circuits. Et c'est peut-être par cette issue que Forest parvient à rendre 

son œuvre éphémère dans l'apparence et durable dans la mémoire, en jouant, comme 

l'analyse Frank Popper, de la « dramatisation de la présence physique à distance », du 

« télescopage de l'immédiat et du retardé » et enfin de  la « combinaison de la mémoire 

avec le temps réel »164. 

L’ambition de Fred Forest : agir dans le présent. 

Une des caractéristiques du travail de Fred Forest pourrait donc se résumer en ces termes, 

agir dans le présent. Le présent entendu comme entité regroupant l’ici et le maintenant. 

Cet ancrage dans le temps présent reste pour cet artiste une réelle priorité. Les médias, 

nous l'avons déjà dit, sont orientés spécifiquement sur le présent et le temps immédiat. En 

s'insérant dans la vie quotidienne, ce spectacle médiatique modifierait indirectement notre 

perception du temps et de l'histoire, qui conventionnellement s'organisent selon la 

                                                 
 

162 Extrait concerné du Manifeste de l'Esthétique de la communication : « Cet art agit comme pôle émetteur 
de messages originaux, spécifiques et perturbants. L'artiste se positionne comme un émetteur de 
messages. Il accélère et active la communication. Il innove, soit en introduisant des messages parasites 
dans les circuits institués, soit en installant ses propres réseaux parallèles. Quelquefois en établissant 
carrefours et connexions entre les uns et les autres. Cet usage a pour résultat immédiat une critique de 
l'information ambiante et déborde le fonctionnement routinier des circuits spécialisés. » Nous étudierons 
de manière détaillée cette conception dans le second chapitre, notamment à travers l'idée du 
détournement. 

163 Fred Forest, Manifeste pour une esthétique de la communication, in +/- 0, octobre 1985, n°43, spécial 
« Esthétique de la communication », p.14. 

164 Frank Popper, « Être artiste à l'heure des nouvelles technologies. Fred Forest et l'art de la 
communication », in Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995, pp.43-46. 
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tripartition passé, présent et futur, l'un s'agençant en fonction des autres. Ce postulat est au 

cœur de certaines pensées contemporaines formulées notamment par Jean Baudrillard, Paul 

Virilio ou Zaki Laïdi. Se développent chez eux des théories abondant vers ce constat 

inquiet d’un homme actuel ancré dans le seul présent. Zaki Laïdi parle d'un « homme-

présent », successeur de « l’homme perspectif » né à la Renaissance165. L'homme 

occidental ferait aujourd'hui l'expérience d'une nouvelle condition temporelle, celle d'un 

homme qui aurait « décidé d'immoler l'avenir au bénéfice du seul présent ». Cette nouvelle 

condition ferait figure d'événement dont l'impact des plus symboliques se serait exprimé, 

selon lui, le 9 novembre 1989, le jour de la chute du mur de Berlin. Jour de liberté, mais 

également jour de rupture « avec une condition temporelle solidement intériorisée [...] au 

profit d'un présent vicinal, autarcique, autoréférentiel et inquiet ». Ce présent tendrait à se 

suffire à lui-même, en actualisant systématiquement une « réalité exclusivement réductible 

à la réalité réelle »166. L'homme-présent voudrait ainsi abolir le temps. Selon Zaki Laïdi, ce 

serait la figure du réseau qui incarnerait le mieux celle de l'homme-présent : « dans cet 

espace au temps comprimé, la vérité n'a de sens que dans l'ici et maintenant »167. 

Le présent aurait donc cessé d'être une brèche entre le passé et l'avenir. Ouvrir une brèche, 

c'est fissurer un dispositif, ce serait donc faire en quelque sorte acte de violence, ou du 

moins de volonté. Cette idée de « brèche du temps » est exprimée par Hannah Arendt dans 

La Crise de la culture168. Elle fait référence à une métaphore de Kafka sur le temps169, dont 

l'idée centrale est celle d'un présent dont la place dans le temps ne va pas de soi. Le fait que 

le présent puisse s'imposer entre les deux puissances temporelles que sont le passé et 

l'avenir nécessiterait un véritable acharnement, sans qu'à aucun moment sa place ne soit 

garantie. Dans ce système, le présent n'est jamais chose acquise. Mais cette problématique 

                                                 
 

165 Zaki Laïdi, Le sacre du présent, Paris, Flammarion, 2000 – édition citée, 2002, 278p. 
166 Ibid., p.6-7. 
167 Ibid., p.8. 
168 Hannah Arendt, La Crise de la Culture (1972), Paris, Gallimard, Folio, 1989, 380p. 
169 Voici ce que nous dit Kafka : « Il y a deux antagonistes : le premier le pousse de derrière, depuis 

l'origine. Le second barre la route devant lui. Il se bat avec les deux. Certes, le premier le soutient dans 
son combat contre le second car il veut pousser en avant et de même le second le soutient dans son 
combat contre le premier, car il le pousse en arrière. Mais il n'en est ainsi que théoriquement. Car il n'y a 
pas seulement les deux antagonistes en présence, mais aussi, encore lui-même, et qui connaît réellement 
ses intentions ? Son rêve, cependant, est qu'une fois, dans un moment d'inadvertance – et il y faudrait 
assurément une nuit plus sombre qu'il n'y en eut jamais - il quitte d'un saut la ligne de combat et soit 
élevé, à cause de son expérience du combat, à la position d'arbitre sur ses antagonistes dans leur combat 
l'un contre l'autre » cité dans La Crise de la culture, op.cit. p.16. 
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du temps telle qu'elle fut envisagée par Hannah Arendt se voit remise en question : selon 

Zaki Laïdi, le présent s'imposerait parce que le passé et l'avenir se sont détachés de lui. 

L'homme serait alors contraint de reconduire en permanence cet état présent. Dans la 

brèche du présent, telle que l'entendait Hannah Arendt, les forces du passé et de l'avenir 

convergeaient en un point, le présent. Il serait aujourd'hui surchargé, ne se référant plus au 

passé, ni se projetant dans l'avenir. Il deviendrait seule référence, seul point de vue. Tout 

doit être conquis et accompli maintenant, ces exigences appelleraient celle de la 

satisfaction immédiate. Les œuvres de Forest font écho à ces conceptions quelque peu 

alarmistes d’un homme qui arpenterait le monde sans repère et noyé dans un présent 

totalisant, à ne vouloir satisfaire que lui-même dans un ici et maintenant. 

Être dans le présent pour être contemporain ? 

Fred Forest désire inscrire son action dans le seul présent. Est-ce une condition au fait de 

s’affirmer « contemporain » ? Qu’est-ce qu’alors « être contemporain » ? Giorgio 

Agamben, dans un texte intitulé Qu’est-ce que le contemporain ?170, tente de saisir la 

notion de « contemporanéité », faisant appel aux « considérations inactuelles » de Friedrich 

Nietszche (1874). Nietszche parle de considérations inactuelles, par lesquelles il voudrait 

régler ses comptes avec son époque et prendre position sur le présent ; en introduction à sa 

seconde considération, le philosophe nous livre ces mots :  

« Inactuelle, cette considération l’est en ceci […] qu’elle cherche à comprendre 
comme un mal, un dommage et une carence quelque chose dont notre époque tire 
justement orgueil, à savoir sa culture historique, parce que je pense que nous 
sommes tous dévorés par la fièvre de l’histoire et que nous devrions au moins en 
rendre compte. »171 

Il envisagerait sa prétention à l’« actualité », à sa contemporanéité vis-à-vis du temps 

présent, selon un certain décalage, ou « déphasage » comme nous le suggère Giorgio 

Agamben. Celui qui est conscient véritablement de son temps ne lui est pas parfaitement 

juxtaposé ou superposé. Cet écart lui permettrait de le percevoir, le saisir et de prétendre à 

prendre du recul sur celui-ci. Il s’agit pour le contemporain, d’être dans son temps, de le 

vivre, d’adhérer à lui, tout en prenant ses distances. Giorgio Agamben considère que 

                                                 
 

170 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Paris, Payot et Rivages, Rivages poche/Petite 
bibliothèque, 2008, 43 p. 
171 Cité par Giorgio Agamben, op.cit., p.9. 
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« ceux qui coïncident trop pleinement avec leur époque » ne sont pas des contemporains, 

« ils n’arrivent pas à la voir » et « ne peuvent pas fixer le regard qu’ils portent sur elle » 172. 

Celui qui prétend à la contemporanéité doit être apte à voir aussi les obscurités de son 

temps et ne doit pas se laisser aveugler par ce que son époque produit de plus 

spectaculaire. Un regard critique et distancié est nécessaire.  

  

                                                 
 

172 Ibid., p.11. 
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2.1 Spectacle et détournement : cibles et méthodologie 

 

 

 

 

 

 

Une fonction critique nécessite la mise en œuvre d'une certaine distance, d'un écart 

méthodologique, probablement mouvant et fluctuant, qui, pour se constituer, prendrait 

place au cœur des différents rapports qui lient entre eux : la posture critique de l’artiste en 

tant qu’individu, le propos conceptuel initial, les dispositifs méthodologiques mis en place 

et la circulation et la réception du propos prétendu critique et subversif. Ce chapitre se 

concentre sur l’identification et l’étude des trois premiers paramètres cités : l’attitude 

critique, ce qui la motive et ses méthodes. Le moment plus spécifique de la réception des 

œuvres, et par là même de leur appétit critique sera l’objet d’étude de la troisième partie de 

cet écrit. La portée critique du travail de Forest tend vers plusieurs cibles : les médias et la 

société de communication de masse ; le pouvoir politique et plus particulièrement le 

discours qu’il produit ; les institutions culturelles et le système marchand de l’art. En 

somme, ce sont les formes du pouvoir et de l’ordre qui sont visées. Ces mêmes acteurs et 

structures sont les objets d’une analyse critique faite par Guy Debord dans La société du 

spectacle, texte contemporain de Fred Forest, bien qu’il ne l’ait pas lu à ce même moment, 

il a connaissance de cette notion de société spectaculaire173, qui s’avère centrale dans son 

travail. Qu’en est-il de sa tentative de définition de la société spectaculaire et de ses 

instruments de pouvoir ? Quelles sont les méthodes pour une critique du système ? Du 

retournement et du détournement.  

                                                 
 

173 Hervé Fischer duquel Forest se rapproche dès 1972 est un lecteur des textes situationnistes. Toutefois, il 
est certain que Fred Forest ne se rappropriera pas la pensée de Guy Debord, restant (au contraire) très 
proche de celle de Marshall Mac Luhan. 
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2.1.1 De la société spectaculaire et de son détournement 

Ce que l’on retient de la société spectaculaire dont nous parle Guy Debord. 

Nous avons choisi pour point de départ des fragments de l'analyse de la « société du 

spectacle » faite en 1967 par le cinéaste et théoricien situationniste, Guy Debord. Vaine 

serait la tentative de définir méticuleusement cette « société du spectacle ». Elle surgirait à 

tout instant, en tout lieu, exhibant ce qu'elle fabrique de plus sensationnel et spectaculaire – 

société de la marchandise et de la consommation, de la publicité, de l'inflation des discours 

médiatiques et des nouveaux médias de communication.  

Quels sont les caractères et attributs de cette société spectaculaire ? Ses formes les plus 

frontales et imposantes sont, sans aucun doute, celles de la propagande – quand il s'agit du 

spectaculaire des sociétés totalitaires – de l'information, de la publicité, de la 

consommation directe de divertissements – dans un décorum démocratique. Côté 

occidental, ces notions se sont infiltrées, se montrant sous leur aspect le plus séduisant, du 

« bonheur des dames » romancé, à celui de la « liberté » peu à peu acquise de consommer 

une large variété de marchandises, vantée par un attelage visuel idyllique, suscitant ainsi de 

nouvelles envies, de nouveaux besoins. Sous certains aspects, l'essor des nouvelles 

technologies de communication a facilité l'extension de ce système spectaculaire, faisant de 

l'image et de l'objet, des médiateurs des rapports sociaux, comme le prétend, parfois avec 

excès, Jean Baudrillard174. Guy Debord présente l'idéologie de la démocratie comme étant 

la liberté dictatoriale du marché et de l'économie, tempérée par la reconnaissance des 

Droits de l'homme spectateur, et non acteur, posant ainsi la question d'une certaine 

soumission. Debord expose le spectacle « à la fois comme la société même, comme une 

partie de la société, et comme instrument d'unification »175. Le spectacle est partout et à 

tout moment. Le contexte médiatique et audiovisuel en est la manifestation certaine.  

Une méthode préconisée : le détournement. 

Le détournement est la méthode préconisée par Guy Debord et Gil J. Wolman en 1956, 

dans le but de formuler une fonction et une action critique effective. Détourner, c’est 

                                                 
 

174 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981, 235 p.; La société de consommation 
(1979), Paris, Gallimard, Folio, 1996, 318 p. 

175 Guy Debord, La Société du Spectacle, (Paris, 1967), Gallimard, édition 2005, p.16. 
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tourner quelque chose dans une autre direction. Leur texte intitulé Mode d’emploi du 

détournement176 nous livre quelques indices sur la nature et les enjeux de cette méthode. Il 

existe d’après eux deux catégories principales pour tout élément détourné – les 

détournements mineurs et les détournements abusifs, notions définies en ces termes : 

« Le détournement mineur est le détournement d'un élément qui n'a pas 
d'importance propre et qui tire donc tout son sens de la mise en présence qu'on lui 
fait subir ». Alors que « le détournement abusif, dit aussi détournement de 
proposition prémonitoire, est au contraire celui dont un élément significatif en soi 
fait l'objet ; élément qui tirera du nouveau rapprochement une portée 
différente »177. 

Les principes détournés sont, d’après eux, le plus souvent constitués par la combinaison de 

détournements mineurs et abusifs. Les auteurs nous précisent enfin que « les déformations 

introduites dans les éléments détournés doivent tendre à se simplifier à l'extrême, la 

principale force d'un détournement étant fonction directe de sa reconnaissance, consciente 

ou trouble, par la mémoire »178. 

Le troisième volet du Manifeste de l’art sociologique, rédigé en 1976, présente la méthode 

développée par le collectif : le « réalisme et détournement » en sont les deux principes. 

Cette stratégie s’exerce vis-à-vis « des institutions en place du système dominant, qu’elle 

veut mettre en question ». En tant que collectif d’artistes, ils disent être « confrontés 

constamment à ces institutions, qui sont d’une part d’ordre artistique et culturel […], 

d’autre part d’ordre politique et administratif » 179. Il s’agit pour eux, comme nous le dit le 

Manifeste IV de l’art sociologique, d’ « inventer une stratégie de détournement » face aux 

institutions du marché de l’art. Le collectif « doit créer ses contre-institutions, telle l’École 

Sociologique Interrogative, pour opposer la conscience à la consommation »180. Nous 

avons vu précédemment que l’usage des méthodes de l’étude sociologique – collecte, 

                                                 
 

176 Guy Debord et Gil J.Wolman, Mode d’emploi du détournement, in Les lèvres nues, Bruxelles, mai 1956, 
n°8 (dans Guy Debord, Œuvres, Paris, Gallimard « Quarto », 2006, pp.221-229). 

177 Ibid., pp.223-224. 
178 Ibid. 
179 Manifeste III de l’art sociologique « Méthodologie et stratégie », cosigné Hervé Fischer, Fred Forest et 
Jean-Paul Thénot par Paris, en mars 1976 et publié dans le catalogue de la 37ème Biennale de Venise, en juin 
1976. Catalogue Tome IV, pp.2197-2198 
180 Manifeste IV de l’art sociologique, cosigné par Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot, en février 
1977, à Paris. Catalogue Tome IV, pp.2199-2200. Texte disponible sur le site personnel de l’artiste : 
 http://webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-
fredforest/textes_critiques/textes_divers/2manifeste_art_socio_fr.htm#text  
L’École Sociologique Interrogative (1976-1979) : il s’agissait d’organiser des tables rondes et rencontres 
autour d’un auteur ou artiste (y furent invités notamment Henri Lefebvre, Luc Ferrari). 
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enquête, documentaire – était au cœur de leur pratique, dessinant chez Forest les contours 

d’une approche épistémologique. Le Manifeste II de l’art sociologique affirme que leur 

démarche reposait « sur le retournement de la sociologie de l’art contre l’art lui-même »181, 

spécifiant l’année suivante que « seule la pratique d’un questionnement critique [pouvait] 

nous permettre d’utiliser ces méthodes, en les détournant »182. 

2.1.2 S’immiscer dans les mass media  

Communication et société du spectacle. 

La première intervention de Fred Forest dans les médias de masse date de janvier 1972 

quand il s’empare d’un encart publicitaire dans le journal Le Monde et propose un espace 

laissé vide, le space-media. Ce concept est formulé et développé dès 1970183. Cette 

expérience de presse marque le début d’une série d’œuvres s’implantant directement dans 

le champ des mass media. D’après Vilém Flusser, cette œuvre apparaissait comme un 

engagement « contre l'effet massifiant des mass media (spécialement les journaux), et 

contre leur structure dictatoriale discursive. Il voulait rompre le discours infini des 

journaux en forçant des espaces ouverts au dialogue »184. Il souligne qu’il s'agissait 

d'un essai « pour introduire du bruit dans un canal hautement redondant, et pour changer sa 

structure discursive en structure d'un canal qui permet la communication dialogique ». Une 

méthode dont l’intention, sans doute naïve était d’« ouvrir le jeu de la société, le rendre 

plus informatif, rompre ainsi l'appareil établi ». Flusser juge lui-même cette stratégie « trop 

belle pour être vraie »185. En effet, Forest tente de faire assimiler à l’art la logique et les 

formes des médias de communication de masse, faisant des participants aux différentes 

déclinaisons du space-media les pièces d’un jeu dont il est l’initiateur et le créateur. N’est-

ce pas nous montrer certains aspects inhérents aux médias ? Développer des œuvres aux 

seules vertus démonstratives ? Pierre Lévy en fait cette analyse :  

                                                 
 

181Manifeste II de l’art sociologique, publié dans le catalogue de l’exposition intitulée « Collectif art 
sociologique. Théorie-pratique-critique », Musée Galliera, Paris, p.6. Texte cosigné par Hervé Fischer, Fred 
Forest et Jean-Paul Thénot, en mai 1975, à Paris. Catalogue Tome IV, pp.2195-2196 
182 Manifeste III de l’art sociologique «  Méthodologie et stratégie », Paris, mars 1976, op. cit.  
183 Texte de présentation du space-média, « Projet de création et de manifestation artistique » : catalogue 
Tome I, pp.177-179. 
184 Vilém Flusser, « L’art sociologique et la vidéo à travers la démarche de Fred Forest », in Fred Forest, Art 
sociologique, Paris, U.G.E, 10/18, 1977, pp.357-431.  
185 Ibid. 
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« Les dispositifs de communication de Fred Forest ne sont pas faits pour 
diffuser mais essentiellement pour écouter. Art du blanc : soudain la télé et la radio 
écoutent, les pancartes ne comportent aucune inscription, la bande vidéo est vierge, 
le journal vous demande d'écrire, l'écran se troue. L'événement arrive par le 
silence provoquant de la diffusion, par la déchirure de l'exposition »186. 

 

Cet « art du blanc », comme le qualifie Pierre Lévy, détient une portée provocatrice dans 

les différents contextes dans lesquels il se déploie. Il nous évoque très clairement les 

signaux et messages publicitaires qui viennent perturber et attirer l’attention du public. 

Le glissement sémantique de l'idée d'un art sociologique à celle d'un art et d’une esthétique 

de la communication187 s’opère au début des années 1980, mais le fond théorique et 

pratique semble déjà être effectif au travers des œuvres de l’art sociologique. Il pourrait 

s'agir d'une provocation : la « communication » est associée à la publicité, à cette culture 

audiovisuelle de masse. La société semble partagée entre attirance et répulsion, comme si 

elle acceptait et intégrait progressivement cette conjoncture économique, médiatique et 

consumériste. Fred Forest joue ainsi sur cette ambigüité : montrer ce que sont les mass 

media en utilisant leurs propres méthodes de communication.  

Dans une perspective similaire, on note à travers les écrits de l’esthétique de la 

communication un recul de la revendication critique, politique et sociale, par rapport aux 

manifestes et actions estampillés art sociologique. Mario Costa souhaite se concentrer sur 

les modifications de notre perception de la réalité, de l'espace et du temps, dues à 

l'introduction et à la généralisation des nouvelles technologies de communication dans la 

vie188. Les deux hommes s’éloigneront l’un de l’autre, Mario Costa reprochant 

l'attachement de Forest à inscrire systématiquement ses actions dans le champ de la 

                                                 
 

186 Pierre Lévy, « Fred Forest et l’art de l’implication », in Fred Forest, 100 actions, pp.59-62. 
187 Rappelons que le Groupe International de Recherche de l'Esthétique de la Communication est impulsé en 

1983 par Mario Costa (universitaire italien) qui tente, aux côtés de Forest, de qualifier un mouvement 
plus général de pratiques artistiques auquel un certain nombre d'artistes peut y être associé comme Roy 
Ascott, Stéphan Barron, Robert X.Adrian, Kit Galloway, Sherrie Rabinowitz ou Antoni Muntadas 
(assimilés par la suite aux arts électroniques ou net art). 

188 Voir, entre autres, son concept de « sublime technologique » (Mario Costa, Le sublime technologique, 
Lausanne Iderive, 1994, 48p.) empruntant à Kant la notion de sublime comme « ce qui ne peut être dit, ni 
exprimé, la prise de conscience de notre limitation physique et de notre supériorité cognitive, un 
sentiment de peur et de domination de notre raison », et appliquant cette idée aux nouvelles technologies, 
vertigineuses et ainsi renouvelant le sublime, le rendant possible en dehors des possibilités réservées 
jusqu'ici à la nature. Toutefois cette vision nous semble un peu réductrice en ce sens où le sublime 
engendré par les  techno-sciences serait davantage le fruit de notre méconnaissance. 
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critique : Forest prétend voir dans ces nouveaux médias de masse, au-delà même du 

bouleversement de notre perception, un profond changement de notre relation au monde, 

de notre « être au monde » et de notre manière de vivre ensemble. Il veut les envisager de 

ce point de vue. 

Forest ne semble pas se référer à Guy Debord et lui préfère la lecture de Marshall Mac 

Luhan. Debord traite Mac Luhan d'imbécile189. Malgré tout, il apparaît à l'analyse des 

œuvres que ces dernières répondraient a priori aux dénonciations de Debord comme des 

alternatives à une communication autre. 

« Ce qui est communication, ce sont des ordres »190. Cette phrase de Guy Debord résume 

comment la société du spectacle communique au sujet de la manière de vivre, de penser, 

d'appréhender son environnement, etc. Par sa puissance d'action elle est envisageable en 

termes de donneuse d'ordre ; et ceux-là mêmes qui ordonnent, sont également ceux qui 

jugent et disent ce qu'ils en pensent. C'est le principe de la communication unilatérale qui 

ne laisse aucune place à une réponse d'origine extérieure. Le consommateur spectateur 

n'est alors que récepteur. Le spectacle ne serait rien d'autre que « l'excès du 

médiatique »191. Comment la pratique de l'Esthétique de la communication, et plus 

particulièrement les actions de Fred Forest, envisage-elle ces problématiques ? Comment 

appréhende-t-il un art qui ne serait plus explicitement en « résistance » et qui amplifierait 

les effets du système, tout en revendiquant une démarche fondée sur le détournement et la 

mise en œuvre de dispositifs a priori propices aux rapports sociaux, le tout livré et perçu 

dans un temps immédiat ? 

La famille vidéo ou la télévision hypnotique. 

La famille vidéo192 est une installation mise en œuvre à Cologne en juin 1976. Forest 

investit un appartement vide. Des moniteurs sont disposés dans chacune des pièces à 

vivre ; ils incarnent chacun les membres d’une famille – des parents, des enfants. Chaque 

téléviseur diffuse des images (vacillantes et brouillées) et des sons domestiques – des 

                                                 
 

189 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, (1988), Gallimard, 2005 : « McLuhan lui-même, 
le premier apologiste du spectacle, qui paraissait l’imbécile le plus convaincu de son siècle […] », p.51. 

190 Ibid., p.19. 
191 Ibid., p.19. 
192 Cette œuvre, au-delà de la problématique du vide, tend à interroger la cellule familiale en tant 

qu'institution, la place du média télévisuel et à remettre en cause le système immobilier. 
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portes qui claquent, des voix d’enfants, des bruits d’assiettes ou de repas, etc. – symboles 

fantomatiques qui habitent l’appartement. Peupler cet habitat jusqu'ici marqué par 

l'absence, et inviter une famille qu'il a « inventée », totalement fictive symbolisée par 

plusieurs moniteurs de télévision, seuls mobiliers habitant ce lieu. Une annonce est passée 

dans un quotidien, et ce sont des visiteurs en quête de logement qui s'empreignent de cet 

espace, devenant spectateurs malgré eux d’une œuvre qui se veut miroir. D’après Fred 

Forest, « la famille est devenue un vide dans un appartement vide », la fonction de l’artiste 

est « de faire sentir ce vide », « de montrer ce vide » : « le bruit du vide résonne de plus en 

plus fort, comme dans notre appartement peuplé de télévisions »193. C’est une mise en 

perspective du pouvoir aliénant des mass media : la télévision s’est substituée aux relations 

familiales, pour y instaurer du vide ; elle devient seule présence et mobilier dans cet 

appartement, incarnant au sens premier les individus pour n’en livrer que quelques sons et 

images génériques désincarnés. 

Ce même cercle monstrueux que dénonce Guy Debord, dans sa thèse 14 : « Le spectacle ne 

veut en venir qu'à lui même »194. Il y parvient en instaurant un mouvement hypnotique, car 

« là où le monde réel se change en simples images, les simples images deviennent des êtres 

réels, et les motivations efficientes d'un comportement hypnotique »195. Le temps consacré 

à regarder passivement la télévision est celui de la consommation. L'individu est seul, face 

à son écran spectaculaire. Il s'isole au milieu d'une foule de solitaires, « le spectacle [étant] 

le mauvais rêve de la société moderne enchaînée qui n'exprime finalement que son désir de 

dormir. Le spectacle est le gardien de ce sommeil »196. 

Détourner la télévision en lieu d’échange : contrer la communication unilatérale. 

Forest évoque les limites organiques mais aussi psychologiques, sociales, économiques et 

culturelles, qui sont celles que nous impose, d’une certaine manière, le spectacle tel que le 

conçoit Debord : l'imagination des artistes tendrait, d’après Forest, à remettre en cause ces 

limites, dans une tentative constante d'« extension » de cet espace – par la prise de 

possession de l'espace urbain en activant des micro-événements des échanges – par 

                                                 
 

193 Fred Forest, Art sociologique. Vidéo, Paris, UGE, 1977, p.320. 
194 Guy Debord, La Société du Spectacle, 1967, p.21. 
195 Ibid., p.23. 
196 Ibid., p.24. 



88 

 

 

l'introduction dans cet espace, dans son tissu, d'éléments étrangers au rôle détonateur, des 

perturbations, pour tenter de créer une modification sociale du milieu. Par là même, Fred 

Forest s’empare alors de l'espace cathodique, « qu'il nous appartient de dynamiser, de 

multiplier et d'amplifier »197. 

En 1975, il organise un échange d’objets, Téléchoc Téléchange198,  par l’intermédiaire de 

l’émission « Un jour futur », programmée sur la deuxième chaîne nationale française 

d’alors. Trois interventions télévisuelles composent cette œuvre : une première consacrée à 

la présentation du projet, en tant que forme d’art recourant à la participation du public. Les 

téléspectateurs sont invités à envoyer un objet de leur choix (ou sa représentation 

photographiée, dessinée), avec quelques mots relatant son histoire et son statut. La semaine 

suivante, l’émission d’accueil « Un jour futur » fait défiler sur l’écran les images des objets 

expédiés ; l’artiste en recevra près de trois cent. Le 12 avril, Fred Forest réapparait à la 

télévision et anime une bourse-échange : les objets défilent et les téléspectateurs peuvent 

contacter le présentateur par S.V.P. et procéder à des échanges d’objets ou d’images. Cette 

action est commentée tout au long de sa durée par le sociologue Jean Duvignaud, invité 

pour l’occasion. Téléchoc Téléchange se clôture par une rencontre entre téléspectateurs 

participants, organisée à Paris, quelques jours après la fin des échanges. 

Guy Debord nous dit que si « tout contact entre les hommes ne [peut] plus s'exercer que 

par l'intermédiaire de cette puissance de communication instantanée, c'est parce que cette 

communication est essentiellement unilatérale »199. Les actions de Forest exprimeraient 

justement cette volonté de s'extraire de l'unilatéralité imposée de la communication. Fred 

Forest et son esthétique communicationnelle tendent justement à interpeller le public et à 

mettre en place un dispositif qui permet un feedback. Ce qui serait un moyen, certes 

modeste, de contribuer à la lutte contre ce que nomme Guy Debord, dans sa thèse 28, la 

problématique de l'isolement : « de l'automobile à la télévision, tous les biens sélectionnés 

par le système spectaculaire sont aussi ses armes pour le renforcement constant des 

conditions d'isolement des foules solitaires »200. On y retrouve ce qu’analyse Giorgio 

                                                 
 

197 Fred Forest, « De l'espace », in Inpiu, n°8, Milan 1973. Version consultée : document non paginé 
Archives INA06 Dossier 10A « Ecrits de Fred Forest ». 

198 Téléchoc Téléchange, les 22 mars et 12 avril 1975 : catalogue Tome I, pp.349-356. 
199 Guy Debord, La Société du Spectacle, (1967) Gallimard, 2005, p.24. 
200 Ibid., p.30. 
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Agamben à partir de ce qu’il appelle des dispositifs201, à savoir tout ce qui aurait la 

capacité de capturer, conditionner, déterminer, formater, contrôler, orienter les 

comportements, gestes, conduites et discours des individus (et sans doute de tout être 

vivant).  

Ainsi, la média-performance de Fred Forest, que nous avons évoqué précédemment, 

intitulée L'eau qui coule202, réalisée en 1986, symboliserait précisément cette démarche. La 

centrale d'appel est ici le point de connexion nodal, générant par la suite un glissement vers 

le multiple, fait de lignes de fuite que représentent les réponses subjectives et singulières 

des téléspectateurs. Cette volonté d'extraire l'individu lambda de son enfermement 

quotidien pourrait s'inscrire en réponse aux « sociétés disciplinaires » décrites et analysées 

par Michel Foucault203, qui sont entrées dans leur phase de sociétés de contrôle, et ce, entre 

autres, dès l'avènement de la technologie numérique204. Les sociétés disciplinaires 

consisteraient en une vaste organisation des grands milieux d'enfermement. L'individu ne 

cesse de passer d'un milieu clos à un autre : de la famille à l'école, de la caserne militaire 

au lieu de travail – usine ou bureau – et éventuellement par le milieu carcéral, symbole 

ultime de l'état d'enfermement. Cet emprisonnement quotidien gère directement le temps et 

l'espace de la production et de la vie. Il est en somme le cadre défini, et ainsi limité, des 

actions et activités journalières : dormir, s'alimenter, travailler, produire, etc. 

La multiplication des jeux télévisés et la consécration de la téléréalité au début du XXIème 

siècle sont des éléments participants à la désolidarisation, à l'individualisation des masses. 

Les notions de compétitivité et de concurrence contribuent à l’établissement d'une société 

de contrôle qui pénètre tout espace et tout temps de la vie des individus, jusque dans leur 

sphère privée, qui au fur et à mesure tendrait à disparaître. La place prépondérante du 

média télévisuel obnubile l'attention et fait entrer le téléspectateur dans une passivité 

effrayante, sans droit de réponse. Consommation et consumation du temps. 

L’Esthétique de la communication fonde un art qui s'institue justement « par et dans la 

mise en œuvre des dispositifs les plus divers qui façonnent la médiatisation de notre 

                                                 
 

201 Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu'un dispositif ?, Paris, Payot, 2007, 50 p. 
202 Les robinets électroniques ou L’eau qui coule : Tome III pp.1067-1072. 

      203 Voir entre autres Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
204 On s’appuie ici sur ce qu’en dit Gilles Deleuze, dans Pourparlers. 1972-1990, Éditions de Minuit, Paris, 
2003, 256 p. 
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quotidien, qui produit médiatiquement notre quotidien »205. Cette formulation rend compte 

du type d'actions telles qu’Apprenez à regarder la TV avec votre radio206, réalisée par Fred 

Forest, en 1984. L'expérience consistait, en temps réel, à demander aux auditeurs de 

s'installer devant leur téléviseur, un poste de radio à l’oreille. Ils étaient ensuite invités à 

suivre les instructions qui leur étaient communiquées par voie radiophonique, pour qu'au 

final chaque auditeur-téléspectateur soit devant le même programme télévisé, le volume 

sonore baissé. Pendant plus de trois heures, journalistes et critiques d'art – dont Catherine 

Millet, Pierre Moeglin, Jean Mottet, etc. – se succédèrent à l'antenne commentant et 

analysant les images qui défilaient devant eux. Les auditeurs étaient également invités à 

participer, à exprimer ce qui leur passait par l'esprit, à imaginer des histoires en fonction de 

l'image commune sans son, visible par tous. Forest est immanquablement ici dans une 

expérience de détournement des médias dominants, ouvrant sur un espace se voulant plus 

humain, plus critique. Il pénètre le système spectaculaire et l'oriente à son gré. C'est une 

sortie qui est proposée, une alternative symbolique, jouant sur des champs très variés : 

celui de la sphère privée marquée du sceau de l'isolement, celui de la critique acerbe, par la 

liberté laissée aux intervenants, de l'ironie et du ludique, en passant par la créativité et 

l'imagination individuelles. Mais là encore le détournement de la télévision et de la radio 

semble servir une entreprise tautologique : les invités et téléspectateurs commentent et 

critiquent le contenu des programmes. Pénétrer les mass media pour parler d’eux. Ainsi, 

l’expérience amène certains auditeurs participants à souligner la pauvreté de la 

proposition207 : ne critiquer que les mauvais programmes s’avère relativement aisé, ce n’est 

que mettre en évidence des évidences déjà-là. Et la boucle est bouclée. 

2.1.3 Médiatiser le discours politique  

Décrédibiliser les attributs du pouvoir et le discours politique. 

Le discours politique, ou plus précisément le discours des politiciens, devient très vite une 

matière première des œuvres de Fred Forest, matière à détournement. Dès la fin des années 

                                                 
 

205 François Rabate, « Esthétique des réseaux et interactivité », in Fred Forest, 100 actions, Nice Z’éditions, 
1995, p.22. 

206 Apprenez à regarder la télévision avec votre radio : catalogue Tome II, pp.1003-1022. Performance 
réalisée le vendredi 19 octobre 1984, lors de la FIAC 84, au Grand Palais, à Paris – diverses radios ont 
bien sûr participé : Radio Libertaire, Radio Aligre, Fréquence gaie, La Radio Spectacle, etc. 

207 Apprenez à regarder la télévision avec votre radio, compte-rendu de l’expérience : catalogue Tome II, 
pp.1016-1019. 
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1970, le monde politique est une cible. Dans le seul but de tourner en dérision le discours 

stéréotypé de l’homme politique, il propose Discours dans un fauteuil 208 au Musée d’art 

contemporain de Montréal, présenté à l’occasion d’une exposition collective, en mars 

1977. Il s’agit d’un fauteuil de bureau de couleur noire sur lequel sont disposés un 

magnétophone, un magnétoscope (U-Matic ¾ de pouce) et un moniteur (Sony CVM 90 

UM), ces derniers étant reliés entre eux. Sur l’écran défilent des images préenregistrées de 

figures politiques en pleine élocution, alors que le magnétophone émet le son de la voix de 

l’artiste répétant sans cesse « blablabla ». Le message est direct et littéral : le fauteuil est 

l’attribut générique du pouvoir ; il accueille les images filmées d’hommes politiques en 

plein discours ; la bande son relève du non sens et de l’absurde. Forest passe le politique à 

travers le filtre de l’ultra simplification et de la mise en scène stéréotypée, grossissant les 

traits d’un sentiment sans doute éprouvé par l’opinion générale. L’image médiatisée de 

l’homme politique, aux paroles qu’on imagine aisément démagogiques ou populistes, est 

elle-même médiatisée à travers un dispositif qui la décrédibilise et la bêtifie définitivement.  

Quelques années plus tard, selon une approche tout aussi sommaire, Forest montre 

Autopsie du discours politique, au Frauenmuseum à Bonn en Allemagne209. Cette 

installation consiste en la retransmission d’un discours du président de la République 

française, François Mitterrand, allocution diffusée à la télévision, enregistrée puis 

remontée par Forest avec la précaution de ne pas faire sens, laissant la déconstruction des 

propos se faire et prétendant faire apparaître le non-sens du discours du politique. Ce n’est 

qu’au début des années 1980, que l’artiste met en œuvre un projet qui semble concrétiser 

amplement sa volonté d’« autopsie » du discours politique : La conférence de Babel210. 

Cette œuvre se déroula du 18 au 31 janvier 1983, à l’Espace Créatis, à Paris avec pour 

partenaires, l’hebdomadaire TEL (Temps Economie Littérature) et la radio libre Ici et 

maintenant. L’espace d’exposition accueillait plusieurs éléments. Tout d’abord, est 

installée une série d’étagères métalliques sur lesquelles sont disposées des bocaux de 

conserve en verre remplis de pâtes alimentaires en forme de lettres de l’alphabet.  Une 

étiquette portant le nom d’un chef d’état ou homme politique est collée sur chacun des 

récipients. Des conserves de lettres séchées, sans mots ou phrases composées, juste un 

                                                 
 

208 Discours dans un fauteuil : catalogue Tome II, pp.631-632 
209Autopsie du discours politique, du 8 mai au 30 juin 1983 : catalogue Tome II, pp.951-956. 
210 La conférence de Babel : catalogue Tome II, pp.917-942. 
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potentiel discursif. Choisir d’exposer et de « conserver » (en mémoire donc) des discours 

possibles, en vrac : une invitation à les recomposer soi-même ? Ou la réduction de la 

parole politique en un met trivial, un bouillon lettré pour distraire les enfants ? Face à ces 

étagères se trouve une table de conférences sur laquelle neuf moniteurs sont posés, chacun 

diffusant une communication filmée de Brejnev, Schmidt, Mitterrand, Reagan, Begin, 

Thatcher et Arafat. Le neuvième écran est branché à une caméra et diffuse les images de la 

personnalité invitée par l’artiste à un entretien sur le thème du discours politique. Selon un 

programme établi à l’avance, Fred Forest accueille tour à tour des hommes et femmes 

politiques (Bernard Stasi, Huguette Bouchardeau pour ne citer qu’eux) pour venir 

s’exprimer dans la galerie, leur propos étant retransmis sur les ondes de la radio Ici et 

maintenant. Des intervenants (des habitués des mass media pour la plupart) sont également 

conviés, issus de champs aussi divers que la littérature avec Philippe Sollers, ou la 

publicité avec Jacques Séguéla. La question du détournement se pose ici à plusieurs 

niveaux. Forest utilise les mass media et les personnalités culturelles et politiques qui les 

habitent pour échanger et exposer le discours politique, contenus discursifs retransmis sur 

les canaux d’une radio indépendante. Une conférence de chefs d’état parmi les plus 

médiatisés de l’époque est mise en scène dans une installation qui caricature l’impossibilité 

de communication entre eux ; l’image des invités qui se succèdent est intégrée 

cathodiquement à cette table-ronde de sourds. Le tout singe une émission télévisée ou 

radiophonique traitant du discours politique.  

Provoquer l’homme politique. 

À notre connaissance, l’offensive la plus directe envers un homme politique s’est exprimée 

en 2005 à travers l’œuvre intitulée Chemin de croix211. Elle visait le maire de Nice et la 

série de travaux d’aménagement urbain qu’il avait entrepris. Il s’agissait d’un site internet 

et de l’exposition de plusieurs panneaux de moyen format présentant sur un ton léger, 

souligné parfois d’ironie, des sujets polémiques liés aux grands chantiers qui causent des 

désagréments aux habitants, à « l’affaire des platanes arrachés », à des institutions dont le 

Musée d’art moderne et contemporain et la Villa d’Arson, etc.212 La réaction excessive du 

                                                 
 

211 Chemin de croix : catalogue Tome III, pp.1783-1786 
212 Les titres des quatorze stations : 1-Villa Arson 2-Chantiers 3-Tramway 4-Jazz 5-Musique Militaire 6-Gare 

du Sud 7-Grand Stade 8-Place Masséna 9-Platanes 10-Insécurité 11-Garibaldi 12-MAMAC 13-
Contraventions14-Prisons. 
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maire permettra la médiatisation de l’œuvre de Forest, qu’il juge nuisible à l’image de la 

ville : la Galerie Christian Depardieu se voit retirer la promesse de subventions 

municipales, et son ouverture lors de la Nuit des Galeries lui est interdite. Toutefois, à une 

question qui lui est posée lors du vernissage, Forest répond que la critique de la politique 

du maire niçois n’est pas le point central de son action, elle est prétexte à créer des 

moments de débats et de d’échanges sur les sujets soulevés. L’œuvre et sa portée critique 

se situent, d’après lui, dans les micro-relations qu’il provoque. Pour le moment on constate 

que si certaines œuvres prennent pour sujet la question du politique – de son discours dans 

La conférence de Babel ou de son action concrète dans la vie quotidienne à Nice – la 

méthodologie de l’artiste s’appuie essentiellement sur la provocation de l’homme politique 

par la caricature, afin de susciter des réactions auprès des participants et des prises de 

parole dans le public. Cette prétention à un art participatif, voire relationnel, sera le sujet 

du dernier chapitre de cette étude. 

Si le détournement s’avère une pratique effective et revendiquée par Fred Forest, sa 

posture critique, envers ce qui s’institue comme pouvoir, revêt d’autres modes 

d’expression qui vont désormais nous occuper : de l’animation à la simulation, jusqu’aux 

différents scandales et procès dont les institutions culturelles et ses représentants en sont 

les principales cibles. 
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2.2 De l’œuvre-événement au spectacle 

 

 

 

 

 

 

En 1972 dans un article intitulé « De la peinture à l'audiovisuel », Fred Forest déclare avec 

conviction que « d'ici quelques années, l'art sera synonyme de spectacle »213. Si la 

communication unilatérale et les mass media contribuent amplement à l’assise de la société 

spectaculaire, Fred Forest détourne ces outils et technologies pour les intégrer dans l’art, 

dans l’intention d’augmenter les possibilités de participation. Extraire le public de la 

passivité spectatrice. Pour cela, Forest recourt notamment à la forme de l’« art-action », 

inscrit dans un processus programmé mais laissant la part belle à l’imprévisibilité, à 

l’éphémère, se posant en « œuvre-événement ». Si l’art devient l’équivalent du spectacle, 

sans doute est-ce par l’emprunt qu’il fait de ses méthodes et modes de fonctionnement. 

Fred Forest tend à mettre en place des dispositifs de simulation, imitant de façon 

déroutante certains attributs des systèmes artistique, économique et politique en place, 

entendus comme spectaculaires. Toutefois, en amont de la pensée de Debord, les sens 

premiers et périphériques de la notion de spectacle nous amènent à sentir très concrètement 

ce qui se joue de spectaculaire dans les œuvres de Forest.  

Le spectacle est ce qui se présente au regard, qui attire l'attention, éveille des réactions ; on 

peut donner, offrir, exposer, jeter en spectacle, voire attirer l'attention de manière exagérée 

par son comportement. Le spectacle concerne aussi le fait de voir, de contempler, 

d'observer une chose, un ensemble d'éléments qui s'inscrit dans une durée, dans un 

processus. Il est à voir avec ce que l’on nomme les « arts vivants » comme des 

représentations de théâtre ou de danse qui sont données en public ; il devient « total » 

quand se mêlent plusieurs disciplines habituellement séparées. La mise en spectacle étant 
                                                 
 

213 Fred Forest, « De la peinture à l’audiovisuel », Revue Pourquoi, n°80, 1972, n.p. 
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pour sa part le fait de mettre en scène et de privilégier les aspects les plus spectaculaires 

d'un objet artistique. L’œuvre de Fred Forest met en jeu, à un moment ou un autre, un ou 

plusieurs de ces différents aspects.  

2.2.1 Animation, événement et spectacle 

Un commentaire qu’il fait de son parcours en 1973 nous donne quelques indices sur les 

partis pris formels et esthétiques de ses œuvres : « d'abord graphique, ensuite en prise sur 

l'audiovisuel, mon travail est devenu progressivement celui d'un animateur proposant une 

gamme d'espace, de structures combinatoires, des jeux, des événements à prolonger »214. 

Nous retenons d’emblée les termes « animateur » et « événement »215. Sans doute serons 

nous amenés à entendre « animer » selon plusieurs perspectives : à la fois au sens 

d’inspirer ou de pousser à l’action, mais également dans le cadre du divertissement – 

animation urbaine, animation programmée dans les mass media, etc. Tiré du latin eventus 

(de e(x)-venir), un événement renvoie à des termes tels que extraire de, tirer de, se 

produire, avoir un résultat, une issue ou un aboutissement – bien que ces dernières nuances 

semblent avoir disparues aujourd'hui. Ce qui arrive, ce qui survient, un phénomène souvent 

ponctuel, mais qui peut s’inscrire dans une durée, celle de la mémoire et de l’histoire. Faire 

événement. 

                                                 
 

214 Fred Forest propose cette vision dans un texte intitulé « Art et communication : l'expérience du space-
média », in Coloquio Artes, n°16, 1974 : document consulté à partir d’une copie conservée dans les 
Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 
1/2 ». 

215 Suite à un entretien donné par l’artiste à la revue en ligne Synesthésie, ses deux interlocuteurs, Anne-
Marie Morice et Eric Maillet, concluent sur une insatisfaction : « Celle de n'avoir pu obtenir quant à son 
travail sur l'internet d'arguments aussi solides que pour les travaux qui l'ont fait connaître. Nous restons 
donc persuadés qu'avec ses créations récentes, Fred Forest s'est de plus en plus lié à l'événementiel au 
point que sa démarche qui n'est pas sans évoquer les projets d'ambiance situationnistes peut laisser 
croire qu'il se moule dans ce qu'en attend le "spectaculaire intégré" qu'a repéré Guy Debord. », in  « Le 
territoire de Fred Forest : embarquement in medias », Entretien avec Anne-Marie Morice et Eric Maillet 
pour la revue Synesthesie, février 2000 : http://www.synesthesie.com/reperages/contenu/forest.htm 
(consulté le 10/08/09). À quoi Fred Forest répond : « Je dirai que bien avant mon utilisation d'Internet, 
l'événementiel a été déjà, non seulement un support de mes actions, un facteur de diffusion et 
d'amplification critique, mais surtout un vecteur déterminant de " sens ". Certaines de mes actions, vous 
le savez bien, ont été significatives de ce point de vue, ne serait-ce que par les réactions répressives 
qu'elles ont suscitées. Cela prouve bien que l'événement au même titre que la peinture de Goya constitue 
une " matière " en soi qui peut-être " informée " et " véhiculée ", porteur de symboles, d'imaginaire et de 
sens critique. Un sens critique qui bât en brèche, justement, la société du spectacle elle-même, en 
utilisant ses propres armes. » Voir site : http://www.synesthesie.com/reperages/contenu/reponse.htm 
(consulté le 10/08/2009). 
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Nous avons vu dans le chapitre précédent les différents modes d’inscription de Fred Forest 

et de ses actions dans le réel, en ce qui concerne le quotidien, l’immédiat et l’ordinaire. Le 

mode d'intervention sur le milieu prend très vite la forme d'une provocation d'événements, 

émettant le plus souvent une perturbation dans le contexte humain, social voire politique. 

Réflexion et organisation d'événements mis en scène, d'une théâtralité évidente. Forest 

s'engage dans ce champ dès sa participation à la XIIème biennale de São Paulo, en 1973. À 

travers une approche contextuelle, il organisa une série d'interventions en milieu urbain, 

dont la Promenade sociologique dans le quartier de Brooklyn, à São Paulo. Il fit apparaître 

des annonces quotidiennes dans la presse locale et par radio invitant les habitants du 

quartier à s'inscrire auprès du musée des beaux-arts de la ville afin de participer à une 

promenade en sa compagnie. Il donna rendez-vous au musée à tous les volontaires afin d’y 

récupérer des sièges pliants, que chacun emporta lors de la promenade urbaine, dont il 

avait défini à l’avance l’itinéraire. Du disquaire au primeur, les spectateurs se déplacent, se 

rencontrent, échangent, se créant ainsi des micro-événements de communication, de 

relation, entre eux et avec les commerçants visités. 

Performance et contexte : le potentiel subversif de l’événement. 

Une autre action également menée en 1973 dans les rues de São Paulo expérimente, peut-

être malgré elle, certains aspects subversifs de la forme événementielle ; elle se nomme Le 

blanc dans la ville. Forest organise une manifestation avec la coopération d'une vingtaine 

d’artistes invités à la Biennale de São Paulo. Il invite ces participants à défiler dans les 

rues, brandissant des pancartes blanches, vides de revendications explicites, mais 

suffisamment subversives pour apparaître comme une provocation aux yeux des autorités 

politique et militaire en place. La forme même de l’œuvre, processuelle et performative, 

suffit dans ce contexte à prétendre à la contestation. Les images montrent Forest au cœur 

de ce qui était à l’origine un rassemblement théâtralisé, mais qui pris dans le tissu humain 

de la rue semble prendre une ampleur plus importante. Cette manifestation a priori anodine 

prend un tout autre sens dans le contexte d’alors. Ainsi, la police locale se présenta dans 

l’espace d’exposition de la biennale occupé par Forest et procéda à son arrestation ; 

événement qui vient en prolongement du dispositif mis en place par l’artiste et qui devient 

par là-même composant de l’œuvre. Selon quelles perspectives s’envisage l'idée d'un 
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artiste animateur, provocateur d'événements qui, selon lui, seraient le lieu ou le moment où 

l'art rejoindrait la vie pour se confondre intimement avec elle 216 ? 

À la recherche de Julia Margaret Cameron : un exemple d’œuvre-événement sous les traits 

d’une animation urbaine et médiatique. 

En 1988, Fred Forest investit et théâtralise l’espace urbain par la mise en œuvre d’un projet 

nommé À la recherche de Julia Margaret Cameron217, dans le cadre de l’exposition « La 

création photographique en France » organisée par le Musée des beaux-arts de Toulon. 

Pendant près de trois mois, la ville de Toulon et le quotidien Var Matin sont la scène d’une 

véritable animation urbaine et médiatique qui s’appuie sur le mode détourné d’un vaste jeu 

de piste participatif. À partir du personnage réel que fut Julia Margaret Cameron, pionnière 

de l’art photographique, est instauré un processus fictionnel anachronique qui consiste à 

mobiliser les habitants autour de cette défunte artiste en la faisant réapparaître dans 

l’espace public, annonçant sa présence et l’avis de recherche dont elle est l’objet à travers 

des encarts diffusés dans les colonnes du journal local. L’action menée par Forest s’articule 

en deux phases : la première est une campagne d’information menée par voie de presse, la 

seconde est une phase que l’artiste qualifie d’événementielle, programmée dans les rues 

toulonnaises en dénouement de l’opération.  

Le 21 janvier 1988, Var Matin publie le premier avis de recherche qui marque le 

commencement de la campagne d’information. Ce document pose le contexte de 

l’apparition de Julia Margaret Cameron : « Elle a été aperçue pour la dernière fois 

boulevard Leclerc. C’était face au musée. Sur le trottoir, à l’arrêt de bus n°1. À deux pas de 

Trésorerie générale du Var »218. Tous les avis de recherche diffusés contiennent 

systématiquement des indications de lieux réels de la ville de Toulon. Suit une description 

quelque peu approximative : « Elle s’appelle Julia Margaret Cameron. Elle a deux grands 

yeux profonds comme la mer », « elle est ni brune, ni blonde, ni châtain non plus, mais tout 

à la fois… ». Forest interpelle ensuite le lecteur – « Peut-être l’avez-vous déjà rencontrée ? 

Si c’est le cas, vous n’avez pas pu l’oublier. Je la recherche depuis l’automne 1875. Aidez-

moi à la retrouver » – et lui demande : « Peut-être lui ressemblez-vous, vous-même ? Vous 

                                                 
 

216 Fred Forest, « Art et communication : l'expérience du space-media », in Coloquio Artes, n°16, 1974. 
217 À la recherche de Julia Margaret Cameron : catalogue Tome III, pp.1161-1288. 
218 Avis de recherche, Var Matin, 21 janvier 1988 : catalogue Tome III, p.1188. 
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avez aussi des rêves et des idées plein la tête, ou des soucis ? ». L’artiste tente de susciter 

chez le lecteur une identification au personnage, avec en fond l’idée que n’importe qui 

pourrait se reconnaître dans le portrait ainsi dressé de Julia Margaret Cameron, « même les 

garçons, les chats et les notaires… »219. Les trois derniers paragraphes de cette annonce 

sont consacrés à la formulation de l’appel à participation et à une présentation générale du 

projet ainsi introduit : Forest invite le public à se rendre dans un photomaton et d’envoyer 

les clichés de leur visage au musée des beaux-arts, photographies qui seront toutes 

exposées au fur et à mesure de leur arrivée. Deux avis de recherche sont ainsi publiés 

toutes les semaines jusqu’à la fin du mois d’avril, afin d’introduire un contexte favorable à 

la phase événementielle, consistant à faire apparaître le personnage de Julia Margaret 

Cameron in vivo dans la ville, le 29 avril 1988. Cette journée fait l’objet d’un programme 

détaillé et mis en scène par Forest. Durant toute la matinée, deux mannequins en plastique 

sont assis chacun sur un banc, Place de la Liberté : l’un est nu à peine dissimulé sous un 

linge, l’autre est vêtu de manière sophistiquée, avec accessoires, chapeau et lunettes de 

soleil ; tous deux portent une pancarte sur lesquelles on peut lire : « La vraie Julia Margaret 

Cameron, c’est moi, ce n’est pas celle d’à côté ! ». En début d’après-midi, une femme 

costumée vient rompre cette scène figée quelque peu insolite : elle se déplace d’un banc à 

un autre, retire les pancartes de devant ces femmes de plastique, et reste quelques temps 

assise, avant qu’une camionnette débarque, de laquelle deux hommes descendent puis 

saisissent les mannequins et les embarquent. Une vingtaine de minutes plus tard, c’est au 

tour d’une voiture décapotable de se présenter, la comédienne y prend place puis défilera à 

lente allure dans les rues de Toulon, tout l’après-midi. En fin de journée, une conférence de 

presse est donnée par « Julia Margaret Cameron » dans une brasserie de la ville, Fred 

Forest l’interpelle, la questionne de manière virulente, les deux simulent une dispute, 

jusqu’à ce que la jeune femme décide de quitter les lieux. Forest la poursuivra en voiture, 

sirène hurlante, feignant une possible interpellation musclée. Nous sommes ici en présence 

d’une œuvre-événement qui s’inscrit à la fois dans l’espace médiatique et l’espace urbain, 

selon un principe d’animation construit sur un scénario précis, avec une mise en scène de 

chacune des étapes et des rebondissements narratifs.  

                                                 
 

219 Avis de recherche, Var Matin, 26 janvier 1988 : catalogue Tome III, p.1189. 
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Faire campagne pour une autre télévision. 

Ce processus de théâtralisation est un principe moteur de l’œuvre Fred Forest Président de 

la télévision bulgare220, menée en 1991. Cette action s’engage au-delà de la théâtralité de 

l’animation précédente, sans crainte de flirter avec les apparats spectaculaires d’une 

campagne électorale. Poussé comme il le dit par des amis bulgares, il annonça 

officiellement le 2 octobre 1991, à peine arrivé à l’aéroport de Sofia, sa candidature pour la 

fonction de Président Directeur Général de Balgarska Televizija, une société d’exploitation 

de BTV 1 et BTV 2, les deux chaînes nationales bulgares. Cette déclaration prend l’allure 

d’un meeting électoral. Dans une mise en scène, à la fois urbaine et médiatique, Forest se 

montre systématiquement dissimulé derrière de larges lunettes de soleil de couleur rose, 

qui seront son accessoire caractéristique. Il défile solennellement dans les rues de Sofia, 

assis sur le toit d’une berline et escorté de nombreux cavaliers, le tout animé d’une fanfare. 

Un clip de campagne est produit et diffusé à la télévision, répandant le slogan suivant : 

« Fred Forest, président de la télévision bulgare : Pour une télévision utopique, créative, 

interactive et nerveuse ». Si Forest prend l’allure et les attributs d’un postulant à la 

présidence d’une chaîne de télévision, ce n’est pas pour faire semblant ou pour tromper, la 

candidature est réelle, le défilé de célébration et les slogans le sont aussi. Cette œuvre revêt  

un aspect parodique qui tend à décontenancer. Forest déguise cette action en opération de 

communication aux traits grossiers, en décalage avec le contenu du programme qui vante 

le changement et le renouvellement du système audiovisuel, mettant ce dernier face à ses 

responsabilités : la télévision, en tant que média qui communique de l’un vers tous, a le 

devoir de stimuler, de provoquer les récepteurs et non de les assoupir et de les laisser dans 

un contentement béat. Cette « mission » est celle-là même que Forest confie à l’art. La 

simulation, telle qu’elle est mise en jeu dans cette œuvre, joue à deux niveaux, c’est-à-dire 

à la fois en déguisant un acte sous l’apparence d’un autre – une action artistique en un 

processus de campagne spectaculaire – et en reproduisant une situation réelle à des fins de 

démonstration – une autre télévision est possible si elle est appréhendée comme véritable 

matériau et support d’une approche créative et artistique. Forest rend cette candidature 

visible aux yeux du plus grand nombre (défilé grandiloquent et clip publicitaire) pour que 

le public ait conscience et se sente concerné par qui dirige les médias dont il est le 

                                                 
 

220 Fred Forest, président de la télévision bulgare : catalogue Tome III, pp.1463-1484. 
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spectateur. C’est rompre le huis-clos : mettre ce qui se fait d’accoutumée en privé bien en 

vue sur la place publique. 

2.2.2 De la simulation : jeux de société et pouvoir 

Transposer le spectacle dans l’espace d’exposition. 

Avoir pour méthode d’opérer à des actes de simulation dans un but de provoquer les 

destinataires des œuvres – c’est-à-dire à la fois le public et les acteurs de monde de l’art – 

amène Fred Forest à expérimenter des rencontres entre éléments a priori antonymiques : la 

culture populaire issue des médias de masse et l’espace officiel dédié à l’art. Le geste en 

soi s’inscrit dans des filiations historiques du Pop Art, par exemple, mais dans certaines 

œuvres de Forest, la transposition du populaire dans l’espace élitaire se fait de manière 

directe, sans phase interprétative. C’est l’impression que l’on a lorsqu’en 1975, il présente 

J’expose Madame Soleil en chair et en os221, au Musée Galliera, à Paris. Le contenu et le 

propos de l’œuvre tiennent littéralement dans son titre : Forest transforme l’espace 

d’exposition en salon de consultation astrologique, installant Madame Soleil sur une 

estrade, personnalité médiatique et populaire, bien réelle, présente « en chair et en os ». 

Les images filmées sur place nous montrent les visiteurs de l’exposition tour à tour 

demandant conseils à l’astrologue. Les spectateurs sont venus nombreux et emplissent le 

musée. Chacun décline son signe du zodiaque, Madame Soleil « diagnostique » en 

quelques mots, livre quelques clés des thèmes astraux et autres prévisions. Les échanges 

personnalisés, voire privés, sont exposés aux yeux et oreilles de tous. Par l’intermédiaire de 

Madame Soleil, Forest transpose tels quels les modes d’une prestation de service classique 

dans l’espace d’exposition. Confusion des genres : glissement d’une « icône » médiatique, 

issue de la culture populaire, dans le champ de l’art reconnu et présenté dans son contexte 

muséal. 

Forest se met aussi en spectacle. En 1979, Fred Forest est invité à l’exposition « Tendances 

de l’art en France » présentée au Musée d’art moderne de la ville de Paris222. Il choisit pour 

l’occasion de publier dans le quotidien Libération un espace sur lequel est écrit, 

                                                 
 

221 J’expose Madame Soleil en chair et en os (juin/septembre 1975) : catalogue Tome I, pp.357-362. 
222 « Tendances de l’art en France », du 26 octobre au 2 décembre 1979, Musée d’art moderne de la ville de 

Paris. Libé œuvre d’art : catalogue Tome II, pp.773-776. 
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« Certificat d’artiste », support édité à soixante mille exemplaires. Le document original 

encadré avec faste est exposé dans le musée. Durant le vernissage, Forest se tient assis à un 

bureau, disposé à signer les exemplaires de Libération apportés par les visiteurs. Une 

assistante dotée d’un porte-voix harangue la foule, vend des journaux et incite le public à 

venir se faire dédicacer l’œuvre multiple par l’artiste. Il s’agissait de tourner en dérision le 

fonctionnement et les mécanismes du marché et des institutions de l’art : revendiquer le 

pouvoir de l’artiste à déterminer ce qui peut basculer dans le champ de l’art et transformer 

sa participation à cette exposition collective en une animation bruyante et dynamique, 

faisant savoir au plus grand nombre de visiteurs la provocation du geste, dans un cadre 

montrant peintures et œuvres sculptées contemporaines qui s’inscrivent dans le 

prolongement traditionnel de l’œuvre unique, authentique, signée de la main de l’artiste et 

certifiée « œuvre d’art » par le monde institutionnel. Le procédé simulateur se dote de 

vertus démonstratives qui servent le propos de l’artiste : le milieu de l’art se retrousse, 

d’après lui, sur des pratiques picturales et sculpturales désuètes, dont la matérialité ne 

serait qu’au service d’une économie des objets et marchandises. Forest veut explorer 

l’immatérialité sur laquelle repose la société de l’information, produire des « objets 

information » insaisissables par le marché, démonter les incompatibilités, logées entre les 

mécanismes structurels des instances de l’art et le principe d’un art d’action et de la 

communication.  

Simuler les rouages économiques et spéculatifs des marchés de l’art et de l’immobilier. 

Le monde de l’art, son marché, ses experts et collectionneurs sont régulièrement les cibles 

de Forest qui développe des actions critiques simulant les codes et modalités de ce 

système. Mais au-delà du marché de l’art, c’est le système économique qui est visé. Le 

projet de la vente du Mètre carré artistique repose sur la mise en scène des croisements et 

similitudes entre les ventes d’art et les ventes de biens immobiliers. Par le brouillage des 

différences entre ces deux domaines, Forest nous amène à les considérer comme 

apparentés, les caractères excessifs de l’un et de l’autre se juxtaposent dans un processus 

de simulation.  

On peut d’abord noter que cette œuvre, comme son titre l’indique, prend pour point de 

départ une question générique de l’art, celle de l’espace. Notion que l’artiste réduit à une 

entité numérique et de mesure et en fait un point d’accroche avec le monde de 

l’immobilier. Les objets d’art comme les biens immobiliers ont en commun qu’ils sont des 
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moyens d’investir de l’argent et de spéculer sur l’espace : l’espace physique de l’œuvre en 

tant qu’objet et volume ; la surface habitable ; mais également l’espace mental ou de 

projection auquel l’un et l’autre ont recours. Investir de l’argent dans des œuvres ou dans 

l’immobilier, c’est se projeter dans ce qui vient, une certaine idée de l’histoire (pour l’art) 

et du futur (pour l’immobilier), avec en fond un désir de « profit » au sens le plus large du 

terme, tirer avantage et bénéfice. Dans tous les cas, il s’agit aussi et surtout de propriété, de 

posséder légalement un bien, quel qu’il soit. La propriété comme fondement de la société 

capitaliste et consumériste. 

L’œuvre du Mètre carré artistique223 se développe en plusieurs étapes ; elle s’amorce 

début 1977 par la création d’une société civile d’immobilier dite du « mètre carré 

artistique », entreprise légalement constituée devant notaire. Forest acquiert via cette 

société un terrain d’une surface de vingt mètres carrés, divisé en parcelles d’un mètre sur 

un mètre, à la frontière suisse, dans la commune de Filingues, en Haute-Savoie. Le 10 mars 

1977, il diffuse dans Le Monde un encart publicitaire : « Placez vos capitaux à deux pas de 

la frontière suisse », invitant les lecteurs à assister à la vente aux enchères de ces parcelles 

dites artistiques le 22 mars à l’Espace Cardin, sous l’autorité de Maître Jean-Claude 

Binoche, au cours d’une vente annuelle d’œuvres d’art, « Tableaux d’aujourd’hui »224. 

L’œuvre proposée par Forest est numérotée initialement 83 bis « M2 artistique » dans le 

catalogue. Le lendemain de la publication de l’offre par voie de presse, l’artiste est 

convoqué par les services de la répression des fraudes auprès du Ministère de l’Intérieur, 

suspecté de publicité mensongère. Un rapport sera ensuite rédigé à la demande du 

procureur de la République par des brigadiers de la gendarmerie d’Annemasse s’étant 

rendus sur les parcelles de « mètres carrés artistiques », attestant le caractère non artistique 

du lieu. Suite à cette mise en doute de la qualité et du statut artistique de la proposition, 

Forest fait connaître l’affaire par communiqué de presse, engendrant l’édition de brèves et 

d’articles dans les journaux généralistes et économiques, relayant la décision.  

Le 20 mars 1977, sur ordre du Parquet, la Chambre de Discipline des Commissaires-

priseurs interdit à Maître Binoche de procéder à la vente du « mètre carré artistique », ce 

qui amène Fred Forest à proposer, en remplacement, un « mètre carré non artistique » 

                                                 
 

223 Mètre carré artistique : catalogue Tome II, pp.633-726. 
224 Extraits du catalogue de la vente « Tableau d’aujourd’hui » : catalogue Tome II, pp.637-639. 
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(numéroté 83 ter dans le catalogue des ventes) : une pièce de tissu blanc d’une surface d’un 

mètre carré, dont l’artiste précise le coût d’achat, soit cinquante neuf francs. Ce textile fut 

déposé au sol à l’entrée de la salle des ventes se faisant ainsi piétiné par les auditeurs et 

participants, puis fut mis en vente pour atteindre en ultime enchère le prix de six mille cinq 

cent francs. La tournure imprévue que prend le projet de Forest en cours d’élaboration, au 

moment où la proposition a été jugée « non artistique » par un officier de gendarmerie, 

donne l’occasion rêvée pour Forest de soulever une question fondamentale, celle du statut 

de l’art : qui a autorité sur la notion de présence d’art, ou pas ? Le renversement de la 

situation s’avère démonstratif : cette surface jugée artistique par un artiste et un 

commissaire-priseur, ne l’est pas par les autorités non culturelles ou artistiques ; Forest 

remplace son œuvre en un objet dit « non artistique », qui lui se voit accepter comme 

œuvre d’art et peut être vendu suivant le protocole habituel. 

Cette action est prolongée quelques mois plus tard. Le 20 septembre 1977, Le Monde 

publie un second encart publicitaire produit par Forest, intitulé « Appel d’offre 

international. Spéculation Mètre carré artistique »225, invitant les potentiels acquéreurs à 

retourner leurs promesses d’achat du montant de leur choix avant le 15 octobre 1977. Cette 

annonce fut également publiée dans le quotidien allemand Frankfurter Allgemeine ; une 

tentative de parution dans les colonnes de Newsweek, aux Etats-Unis, fut annulée, la 

direction du journal ne saisissant pas la nature, ni le statut de l’annonce soumise par Fred 

Forest. Cette œuvre aboutit sur une conférence de presse, présentant l’ensemble du projet 

et ses différentes étapes, organisée dans les salons de l’Hôtel Crillon, à Paris. Les 

enveloppes, contenants les promesses d’achat, sont tour à tour ouvertes et annoncées au 

public présent. Forest présente cette action menée à l’Hôtel Crillon comme « la parodie 

d’un rituel à l’échelle des structures juridiques, des codes culturels, des mécanismes et des 

systèmes d’information »226. Ce même encart nous livre l’ampleur ironique, voire cynique 

de l’intention de l’artiste. Fred Forest y décrit les arguments en faveur d’un tel placement 

en employant les mêmes codes de langage que le système dont sa critique est la cible : il 

s’adresse « aux spéculateurs féroces » afin qu’ils investissent dans un « placement à haut 

rendement », « placement mixte à cheval sur les domaines de l’art et de l’immobilier qui 
                                                 
 

225 Annonce publicitaire « Appel d’offre international. Spéculation M2 artistique » et promesses d’achat : 
Tome II, pp.665-692. 

226 Fred Forest, Thèse de doctorat Expérience d’art sociologique et communication artistique, 1985, p.281. 
Catalogue Tome II, pp.1033-1042 
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associe deux types d’investissements qui ont fait leurs preuves par le passé », parlant 

ouvertement et frontalement de « marchandise artistique » 227. Il emploie un langage 

racoleur et excessif qui veut mettre en valeur l’impudence d’un art qui ne serait qu’objet de 

spéculation financière. Démontrer par l’absurde les limites d’un système qui appliquerait à 

l’art les seules lois de la consommation de marchandises. 

Comme un jeu de société : l’exemple du Territoire du mètre carré. 

La même année qu’ont eu lieues ces actions autour du Mètre carré artistique, Forest 

propose à la ville d’Annemasse un projet de Musée du territoire du mètre carré, auquel 

aucune suite ne sera donnée. Ce musée est imaginé reposant sur un système de 

financement basé sur le mécénat, ceci essentiellement pour la mise en place de 

l’infrastructure, et sur les ventes aux collectionneurs selon le potentiel économique et le 

marché de l’art. L’objectif consiste « après une observation du fonctionnement des règles 

de la vie sociale, à imaginer et à réaliser une sorte de jeu ouvert prenant simultanément 

double appui sur la réalité et la fiction pour en proposer de nouvelles formulations »228. Il 

s’agit, selon les propres mots de l’artiste, de la production de situations, de documents, 

d’objets, « sous couvert de l’art »229. L’art serait prétexte à l’élaboration d’un jeu de 

société, dont l’artiste en serait « concepteur et animateur ». Parce que la fiction est permise, 

l’artiste annonce qu’il fera intervenir, dans l’équation de ce modèle de simulation, des 

éléments aléatoires tels que la découverte d’uranium, des cyclones ou encore la sécheresse. 

Ce musée montrerait au public des éléments fictifs, mais malgré tout probables, qui 

construiraient un monde à cheval entre le réel, l’ordinaire, l’immédiat et le quotidien, et un 

espace symbolique et fabulé. Fred Forest est le maître d’un jeu aux conséquences 

stratégiques réelles dérisoires, allant lui-même comparer sa proposition au jeu du 

Monopoly. L’autodérision est de mise, le sérieux de l’affaire est exclu. Mais pour un effet 

de réel, il utilise les codes et le langage « de nos contemporains »230, d’où le choix du titre 

institutionnel de « musée », permettant selon Fred Forest de mieux généraliser, voire 

populariser son message. Donc parodier, imiter les codes de communication couramment 

                                                 
 

227 Fred Forest, « Appel d’offre international. Spéculation M2 artistique » (p.1 INA30) : catalogue Tome II, 
p.665 

228 Texte de présentation du Musée du territoire du mètre carré : catalogue Tome IV, pp.1886-1888 (Citation 
p.3 du texte, catalogue p.1888). 

229 Ibid., p.3 du texte : catalogue Tome IV, p1888. 
230 Ibid., p.1 du texte: catalogue Tome IV, p1886. 
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usités afin de mieux s’insérer dans le tissu déjà existant. Si ce musée ne verra pas le jour 

sous cette forme ainsi imaginée, ce concept du mètre carré artistique prend une tournure 

décisive en 1980, lorsque Forest acquiert un ancien pavillon de chasse dans la commune 

d’Anserville, située dans l’Oise. Cette propriété devient Le Territoire du mètre carré. Ce 

lieu est à envisager comme une sorte d’état autonome, avec son règlement intérieur, son 

administration bureaucratique, sa structure pyramidale au sommet de laquelle Forest 

s’autoproclame gérant et « président à vie ». Concrètement, cette maison ou ce 

« territoire » accueille une installation permanente et évolutive. Constituée de plusieurs 

mises en scène, elle matérialise les attributs du pouvoir spectaculaire : une salle dotée d’un 

« trône », un siège administratif, une salle des machines abritant les commandes 

symboliques des systèmes de communication de cette micro-entité territoriale. Ce projet 

repose sur le principe de propriété, bien qu’il soit réduit à cette même entité générique du 

mètre carré : n’importe qui peut acquérir un mètre carré de terrain, un titre de propriété et 

de citoyen du territoire lui sera remis. La simulation vient mettre en exergue ce rapport 

étroit entre citoyenneté et propriété, l’un ne s’acquiert sans l’autre. 

2.2.3 Approches parodiques. Un conformisme ironique ? 

Répéter pour révéler la différence. 

En 1996, aux prémisses de l’art utilisant le réseau internet comme matériau et support, 

Forest organise la mise en vente aux enchères de Parcelle Réseau231, une œuvre d’art 

abritée par un site internet, qui ne sera dévoilée qu’à la fin des enchères et montrée 

uniquement au meilleur acquéreur, à qui l’artiste donnera alors les codes d’accès. Il répète 

de nouveau les mêmes conventions qu’une vente d’objets d’art (vente légale avec 

commissaire-priseur, montée des enchères, etc.), sauf que l’œuvre n’a pas de matérialité 

physique et qu’elle n’est pas montrée avant le dénouement de la vente. Forest adopte le 

mode de la répétition : répéter et reproduire – à travers les œuvres – des faits, des modes de 

pensée, des mécanismes économiques, socioculturels courants. Gilles Deleuze, dans 

Différence et répétition, nous dit en substance que plus notre vie quotidienne apparaît 

standardisée et stéréotypée, plus l'art doit s'y attacher et en extraire cette petite 

                                                 
 

231 Parcelle Réseau : catalogue Tome III, pp.1585-1592. 
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différence232. Il s'agirait d'une différence surgissant de la répétition. N’est-ce pas par cette 

répétition, non dénuée d’ironie, que Forest nous fait nous focaliser sur la différence ? Le 

protocole de vente est a priori identique. La différence se situe dans la nature même de 

l’œuvre mise en vente. Dans une démonstration par négation ou soustraction, Forest nous 

dit que l’art existe aussi dans l’immatérialité et les « incorporels » (pour reprendre la 

terminologie d’Anne Cauquelin233). Les institutions culturelles et artistiques doivent, 

d’après lui, prendre en compte les champs qu’il a expérimenté auparavant en quête d’un 

nouveau langage qui placerait le moment (ou la présence) de l’art non pas simplement dans 

des objets, mais dans les flux qui circulent entre les éléments et acteurs de ses dispositifs 

artistiques. Il reproche à la majeure partie des musées, galeries, collectionneurs et écoles de 

répéter les formes et codes anciens de l’art, sans considérer son potentiel immatériel, et de 

se détourner des expérimentations des arts technologiques. Il répète alors les principes du 

marché de l’art et démontre que ce qu’il produit d’immatériel peut parfaitement s’y 

adapter.  

Fred Forest, un ironiste face au cynisme ambiant ? 

L'ironiste dit autre chose que ce qu'il pense. Il tâche de faire comprendre à son 

interlocuteur autre chose que ce qu'il dit. L'ironie morcelle, brise la continuité et instaure 

une dialectique. Ainsi l'ironie adopte le discours d'autrui, mais elle le contracte, voire le 

surenchérit pour tendre vers un « scandale » de sorte que ce dernier devienne intenable, et 

c'est pourquoi Forest préfère accélérer le processus médiatique, plutôt que lui résister. 

L'objectif de l'ironie est, par un détour ou un détournement, de faire apparaître à l'ironisé  

ses propres erreurs, ses propres scandales afin qu'il en prenne lui-même conscience. 

L'ironie serait un art non pas de vaincre mais de persuader, convaincre. En ce sens l'ironie 

contourne l'obstacle, elle ne combat pas de front son sujet mais adopte une approche 

énonciatrice de cette problématique. À travers ses œuvres Forest ne combat pas 

frontalement le marché de l’art ou le pouvoir en général, il contourne ses cibles, puis les 

encercle et les intègre. En les intégrant, il les laisse s’exprimer et agir selon leurs règles. 

Par conséquent, elles participent amplement à la tournure ironique des œuvres, démontrant 

par elles-mêmes la nature des aspects que Forest critique. 
                                                 
 

232 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, 416p. 
233 Anne Cauquelin, Fréquenter les incorporels. Contribution à une théorie de l’art contemporain, Paris, 

PUF, 2006, 143p. 
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Ce serait une sorte de renversement cynique où la provocation est une méthode et non une 

fin, telle que le pratique le « cynisme vulgaire »234. La société de consommation, avec tous 

ses excès qu’on peut lui reprocher, participe au cynisme vulgaire ambiant. Lequel affecte 

le contexte culturel et artistique à travers l'indécence du marché de l'art dont l’explosion se 

situerait dans la décennie 1980. Durant cette période, l’économie de l'art devient de plus en 

plus manifeste, notamment par la multiplication des foires et des galeries. Cette décennie 

connut ainsi un marché des œuvres d'art du XXème siècle d’une ampleur sans précédent, 

notamment en ce qui concerne des artistes contemporains et en activité – Jeff Koons, 

Anselm Kieffer, Jean-Michel Basquiat, La Figuration Libre, etc. Ce sont ces aspects 

qu'entend dénoncer Fred Forest à travers l’ensemble de son action du Mètre carré 

artistique. Cette provocation s'inscrit dans une dénonciation du système marchand de l'art 

commune à nombreux de ses contemporains235.  

Vers une ironie conforme à l’ironisé ? 

En ouverture de L'Ironie236, Vladimir Jankélévitch propose une réflexion sur le 

« conformisme ironique » ; il nous dit que « l'ironie joue avec le danger », qu’elle « l'imite, 

le provoque, le tourne en ridicule », se risquant même « à travers les barreaux pour que 

l'amusement soit aussi dangereux que possible. » Peut-être faudrait-il chercher du côté de 

l'ironie conforme ? L'ironie conforme s'appliquerait à respecter la réalité brutale afin d'en 

donner une critique, une description objective.  

Comme en miroir de la Biennale de São Paulo, Fred Forest organise la Biennale de l’an 

2000237, du 5 au 28 octobre 1975, en marge de la manifestation officielle, dans des 

bâtiments voisins. À la différence de 1973, il n’était pas invité à la biennale ; il est venu à 

São Paulo pour la regarder depuis l’extérieur, du dehors et « pour agir sur elle du dehors », 

comme nous le suggère Vilém Flusser238. Il s’agissait d’une sorte de fiction qui prenait 

pour thème la Biennale de São Paulo de 1975, retranscrite vingt-cinq ans plus tard, en l’an 

2000. C’est la mise en place d’un écart temporel artificiel, mais qui permet une 

                                                 
 

234 Au sujet des cynismes, lire l’analyse de Michel Onfray, dans Cynismes, Grasset, Paris, 1989, 215 p. 
235 Du côté de ses contemporains, pensons à Gina Pane qui demande 10% du salaire des visiteurs de ces 

expositions, à la « merde » en boîte de Piero Manzoni, à Vito Acconci ou Joseph Beuys, etc. 
236 Vladimir Jankélévitch, L’ironie (1936), Paris, Flammarion (réédition), « Champ Flammarion », 1999, 

186p. 
237 Biennale de l’an 2000 : catalogue Tome I, pp.365-416. 
238 Vilém Flusser, dans Fred Forest, Art sociologique, (op.cit.), p.359. 
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distanciation face à l’événement officiel en cours. Cette œuvre se constituait de divers 

documents (textuels, photographiques) « conservés » toutes ces années durant, comme 

pour transposer un événement en cours, actuel, dans un temps déjà passé via l’activation 

d’un travail de mémoire. Par exemple, l’artiste remet en scène l’inauguration de la 

biennale, avec ses discours et protocoles appropriés pour une telle occasion, les mets 

offerts au public, comme pour imiter conformément un rite que Forest par cette action 

semble rejeter dans un temps oublié et désuet. De plus, les acteurs de cette Biennale de l’an 

2000 étaient eux-mêmes des artistes participants à la « vraie » biennale de 1975. Le propos 

de cette action, d’après Vilém Flusser, était de « réifier un événement social présent en 

l’arrachant de son contexte et en le regardant d’une distance historique fictive »239. Flusser 

fut consultant et commissaire de la biennale de 1973 avant de se dégager de ses 

responsabilités, ne partageant pas la récupération des artistes et des œuvres par l’appareil 

établi au pouvoir240. Pour lui, cette œuvre prend un sens très fort quant à la démonstration 

qu’elle expose, car « comme ceux qui participaient de l’action réificatrice étaient aussi des 

participants de l’événement réifié, l’action permettait qu’ils se voient dans la réalité des 

faits : des personnes en train d’être récupérées »241. Les deux événements se déroulaient 

dans une même réalité, l’une se travestissant en l’autre pour mieux en révéler les 

mécanismes. L’idée d’une ironie conforme s’échappe de cette Biennale de l’an 2000. Un 

certain conformisme ironique du reflet, sur le modèle du miroir… Ne s’agit-il pas de cette 

même ironie qui, d’après Jankélévitch, « mélange des incompatibles : sociale et 

individuelle, comique et tragique, télescopant l'un contre l'autre les mots et les qualités 

hétérogènes », réalisant ainsi la « coïncidence des opposés »242 ? 

  

                                                 
 

239 Ibid., p.360. 
240 Ibid.  
241 Ibid., p.360. 
242 Vladimir Jankélévitch, L'ironie, op.cit., p.141. Soren Kierkegaard souligne pour sa part l'aspect politique 

de l'ironie, en ce qu'elle menace toujours l'institution et l'ordre établi (dans  Œuvres complètes II, Paris, 
De l'orante, 367 p., voir notamment le chapitre intitulé « Le concept d'ironie »). 
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2.3 De la prestation aux stratégies de communication 

 

 

 

 

 

 

 

2.3.1 Fred Forest ou des tentatives de prestations.  

L’art sociologique et l’esthétique de la communication ne consistent pas en la mise en 

œuvre d’objets commercialisables mais au déploiement de « gestes », ce qui modifie 

considérablement les solutions économiques envisageables par Fred Forest. Ces gestes 

prennent la forme d’événements, d’animation urbaine, de Promenade sociologique, de jeux 

dans les espaces médiatiques ou physiques au cours desquels s’instaurent des moments 

d’échange, de communication et de relation avec (et entre) des participants. En 1980, Fred 

Forest publie et signe individuellement le « Manifeste de l’art sociologique : acte II » et s’y 

déclare « agent de communication » et « prestataire de service »243. La question de la 

prestation pourrait alors s’envisager en filigrane dans l’ensemble de sa pratique ; mais ces 

gestes qui ont à voir avec le service ne font pas l’objet de transaction d’argent. Quand Fred 

Forest en 1975 propose « gracieusement » Téléchoc Téléchange, il se positionne en 

intermédiaire d’un espace d’échange d’objets entre des individus isolés – des 

téléspectateurs – qui ne pourraient a priori se rencontrer et entrer en communication 

autrement que par l’interface de l’artiste. Ainsi Forest caresse l’idée de fournir des services 

avec contrepartie financière, ces projets de prestations s’adressent à des collectivités, 

entreprises ou groupes médiatiques. 

                                                 
 

243 Fred Forest, « Manifeste de l’art sociologique : acte II », (publié par le journal Le Monde, 7 février 1980. 
Catalogue Tome IV, p.2201. 
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Dès 1971 son intention est de trouver une solution économique concrète à sa démarche ; la 

participation au marché traditionnel de l’art étant d’emblée exclue, bien que ponctuelle et 

donc marginale en revêtant des airs ironiques et parodiques, comme en témoignent les 

expériences de vente aux enchères du Mètre carré artistique puis non artistique  en 1977, 

ou de Parcelle Réseau en 1996. Forest entreprend à plusieurs reprises de développer des 

applications – des dispositifs et concepts mis en jeu dans ses œuvres – pour le monde du 

commerce et du spectacle.  

D’abord, ce rapport au champ plus général de l’entreprise est évident par l’intégration à ses 

actions de technologies novatrices – vidéo, affichages électroniques, etc. : afin 

d’expérimenter ces techniques Forest entre en contact avec des entreprises telles que Sony 

ou Sayag, engage des partenariats pour bénéficier de prêt d’équipement de vidéo portable 

ou de panneaux à diodes, le coût de ces matériels étant alors considérable. Mais cette 

approche va au-delà du simple partenariat quand l’artiste envisage ses œuvres – tels le 

tableau-écran ou des interventions dans les espaces télévisuel et radiophonique – comme 

des sortes de prototypes-pilotes, dont le développement tendrait à une application directe 

au monde du commerce, de la publicité et du divertissement culturel. Tentatives 

d’application apparaissant visiblement comme recherches d’activités rémunératrices. 

Forest s’affiche en quête de solutions économiques au statut d’artiste qui ne s’inscrivent 

pas dans la tradition du commerce de l’art, mais dans celui de l’adaptation au modèle 

économique du tertiaire, par l’adoption des traits et modes de fonctionnement spécifiques 

au monde économique de l’entreprise et de l’industrie culturelle.  

Des projets de production et d’animation de télévision et de radio.  

Sa pratique est ponctuée du développement de plusieurs propositions ayant à voir avec la 

prestation de services. Les archives nous livrent une série de projets, non aboutis, destinés 

à intégrer les programmes de mass media ; chaînes de télévision et de radio, notamment 

Europe 1 ou Radio Monte Carlo. Ainsi, en 1976, il soumet comme producteur Le 

commissionnaire ou le facteur télévisuel244, une émission d’une durée initiale d’une 

cinquantaine de minutes, prévue pour une diffusion hebdomadaire ou bimensuelle. Ce 

magazine consiste dans un premier temps à lancer un appel auprès des téléspectateurs : 

                                                 
 

244 Le commissionnaire ou le facteur télévisuel : catalogue Tome IV, pp.1879-1881.  
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Forest se propose de réaliser des actions qui lui seront dictées par écrit par le public. Par 

exemple, « Mr X de Carpentras demande à rendre visite à Mr X de Paris qui tient un bistrot 

à l’angle de la rue Lepic » : Fred Forest rend visite au « commanditaire », filme sa requête, 

puis se rend sur le lieu où l’action doit se dérouler, action qui sera également filmée. Les 

deux réalisations, « la demande d’action » et « l’action demandée » seront diffusées, 

augmentées d’une conversation téléphonique menée en direct avec la personne à l’origine 

de la requête. Forest conclue le dossier de présentation par la formulation de la finalité 

d’un tel programme : « Cette émission tout en jouant une fonction sociale importante peut 

être également un agréable divertissement en même temps qu’une occasion de 

participation et de dialogue »245. L’on entend ici : à la fois que l’artiste ne renonce pas à 

l’intention d’intervenir dans le quotidien des individus et de provoquer des moments 

participatifs et relationnels ; et qu’il adopte le langage des médias leur vantant le potentiel 

divertissant de son projet. L’artiste glisse dans l’espace des mass media, non pas pour les 

détourner de manière intempestive comme il a pu le faire avec ses space-medias, mais pour 

l’intégrer réellement, apportant une certaine caution artistique et culturelle (par son statut 

et ses activités antérieures et parallèles) à un programme qui se veut malgré tout plus 

divertissant que critique ou subversif. 

Les œuvres comme expériences-pilotes : se projeter en producteur, animateur de télévision 

ou de radio. 

Quels sont les passages et basculements envisagés par l’artiste entre sa pratique artistique 

et la production de programmes mass-médiatiques ? Plusieurs formes sont pensées : des 

contenus informationnels réagissant à l’actualité, des micros interventions ludiques et 

divertissantes, en passant par de véritables extensions d’œuvres participatives déjà 

existantes.  

Si Fred Forest n’a pas pour ainsi dire développé pleinement des œuvres documentaires, 

certaines s’y apparentent, comme L’art sociologique aux 24 heures du Mans (1983). En y 

prenant appui il se permet de démarcher des responsables de programmes et d’exposer ses 

compétences de producteur de contenus informatifs. L’expérience conduite pendant les 

courses automobiles du Mans consistait à mener une sorte d’enquête vidéo sur le public de 

                                                 
 

245 Ibid. : catalogue Tome IV, pp.1880-1881. 
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la manifestation. Ce sont des micros entretiens au cœur de l’événement, interrogeant des 

spectateurs sur leurs rapports personnels à l’automobile et à ce genre de rassemblement 

populaire. Sur ce modèle, Fred Forest esquisse Regarder l’événement par l’autre bout de 

la caméra (vers 1984-85), une émission abordant un événement politique, sportif, ou 

encore social, mais dégagée d’une recherche d’objectivité, pour tendre, selon lui, vers un 

document qui serait non journalistique, vers l’exposition de « partis-pris délibérément 

subjectifs »246. 

L’action participative Téléchoc Téléchange (1975) est pour sa part présentée comme 

« maquette » dans un document servant à démarcher des programmateurs de télévision247. 

L’artiste envisage de développer ce dispositif sous les traits d’une émission télévisuelle 

régulière. Cette ambition est également affichée dans un dossier248 exposant différentes 

œuvres qui pourraient être destinées aux mass media, Forest assurant la production et 

l’animation des programmes. Nous y retrouvons une déclinaison de L’eau qui coule 

(présentée en 1986 sur une chaîne de télévision indienne), intitulée La télévision qui coule. 

L’action proposée ici diffère quelque peu de la version initiale : il s’agit pour les 

téléspectateurs de téléphoner à l’émission afin de réduire progressivement le débit de l’eau 

en fonction du nombre d’appels, déchargeant l’œuvre première de sa portée contextuelle, 

puisqu’il s’agissait au départ de s’adresser à des téléspectateurs indiens préoccupés par la 

question élémentaire de l’accès à l’eau potable invités à répondre à l’antenne en quelques 

phrases à l’interrogation de l’artiste : « en quoi l’eau est-elle si importante pour vous ? ». 

Par cette adaptation au secteur audiovisuel français, le propos est réduit dans cette nouvelle 

version à un simple divertissement visuel. Glissement du sens d’une démarche que l’on 

perçoit à d’autres reprises : par exemple, on retrouve brièvement dans un canevas intitulé 

Interstice (vers 1984-1985) plusieurs aspects spécifiques au space-media et à sa 

déclinaison sur le support télévisuel, notamment dans l’intention de générer une sorte de 

« non-message », une forme qui viendrait court-circuiter la densité de la trame des 

programmes, un moment de pause dans les couches stratifiées des informations. S’il ne 

consiste pas directement à un temps de « blanc » ou de vide caractéristique du space-

media, il s’apparenterait davantage, aux dires de Forest, à un objet télévisuel « en partage 

                                                 
 

246 Propositions de projets pour la télévision, vers 1984-1985 : catalogue Tome IV, pp.1951-1954.  
247 Document Le commissionnaire ou le facteur télévisuel : catalogue Tome IV, p.1880. 
248Série de projets et programmes destinés à la télévision (1987) : catalogue Tome IV, pp.2029-2036. 
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entre le documentaire ringard et la pub ratée », jouant sur l’image, le son et les sous-

titrages. Là encore, le sens premier de l’œuvre servant de point de départ à la conception 

d’émissions semble détourné pour aspirer à un ton plus anecdotique, plus divertissant249. 

Le vaste projet du Territoire du mètre carré est lui-même l’objet d’une application pour un 

magazine de télévision. Rappelons que ce territoire physique est situé géographiquement à 

Anserville et se compose d’un terrain divisé en parcelles d’une surface d’un mètre carré 

que quiconque peut s’approprier en devenant « citoyen » du territoire, et utiliser comme 

lieu et support d’action ou de performance. Forest suggère d’y inviter régulièrement un 

artiste, écrivain, philosophe afin d’y réaliser une intervention télévisuelle de son choix, il 

aspire notamment à convier des personnalités comme Jacques Monory, Georges Pérec ou 

Joseph Beuys, des scientifiques, hommes politiques ou « chanteurs en vogue », ou tout 

individu anonyme ou « autodidactes inspirés » acceptant d’investir le lieu250.  

Ces cas de transposition d’une œuvre ou d’une démarche dans le champ concret des 

médias de masse demeureront à l’état d’ébauche, mais nous permettent de saisir 

objectivement les tentatives d’étendre une pratique artistique a priori non rémunératrice 

dans le domaine d’une activité prestataire reposant sur une économie réelle, celle de 

l’industrie culturelle et médiatique. En 1994, Frank Popper écrit que dans le cas de Forest 

« l’art est sorti de son champ pour entrer dans celui des médias, voire de la publicité »251. 

Le tableau-écran. De l’œuvre d’art au produit créatif commercialisable. 

Suite à la présentation du Tableau-écran au 2ème Salon international de l’audiovisuel à 

Paris en 1971, Fred Forest envisage de créer une société commerciale d’audiovisuel. La 

                                                 
 

249 Notons qu’un document « Projet de création et de manifestation artistique. Réalisation de space-médium 
dans la presse » vers 1970-1971 (Catalogue Tome I, pp.1777-1779) nous livre l’avenir envisagé par 
Forest en ce qui concerne le space-media : « Après le lancement qui a été fait sous forme d’une œuvre 
conceptuelle matérialisée en un carré entièrement blanc […]. Ils seront publiés sur des supports de 
presse qui peuvent varier. Une fois reconnues en tant que créations artistiques originales et outils de 
communication, ils pourront s’évader de la presse pour se réaliser sous forme d’affiches, sous forme de 
prospectus expédiés par la poste, sur les antennes de radio et de télévision. Pour pouvoir suivre cette 
carrière dans le temps le financement des space-media pourrait être assuré par des grosses firmes qui en 
retireraient une publicité de prestige en présentant l’opération sous l’angle du mécénat », précisant plus 
loin, qu’ « il est bien entendu qu’aucune publicité n’intervient à l’intérieur du space-medium qui reste 
une surface contrôlée exclusivement par l’artiste » (Catalogue Tome I, p.1779). 

250 Projet de magazine de télévision autour du Territoire du mètre carré : catalogue Tome IV, pp.1929-1934.  
251 Frank Popper, « Être artiste à l’heure des nouvelles technologies. Fred Forest et l’art de la 

communication », Paris, janvier 1994, in Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995, pp.43-46. 
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constitution d’une entreprise de prestation participe à ce qu’il entend alors être le nouveau 

rôle des artistes dans le contexte prégnant d’une « société des loisirs ». L’artiste, d’après 

Forest, deviendrait une sorte « d’ingénieur du temps libéré » qui s’apparenterait « au 

businessman rompu aux mécanismes du management, mais également au technicien 

réceptif aux transformations technologiques à travers les développements scientifiques » 

252. Il s’agit pour lui d’opérer à la transformation de ses recherches artistiques menées 

jusque là, en une activité dont la rentabilité serait susceptible de lui fournir les moyens 

financiers de poursuivre sa pratique : trouver une issue économique à sa démarche pour se 

dégager « d’une activité culturelle plus ou moins marginale » en mettant en place un « plan 

commercial en liaison étroite avec les forces vives du temps », à savoir « l’industrie, le 

grand commerce, la publicité »253. Ainsi, dans le but de trouver des moyens financiers pour 

« disposer d’une économie autonome », Fred Forest tente de promouvoir le concept de 

tableau-écran auprès de partenaires susceptibles de voir en ce dispositif des applications 

possibles dans leurs activités respectives. Plusieurs usages sont envisagés par Forest : dans 

le champ publicitaire, « animation de lieux de vente » et « publicité de prestige » ou dans 

l’industrie du spectacle, pour laquelle il propose une prestation de décorateur de plateaux 

de télévision, de représentations orchestrales et théâtrales. Il songe également à appliquer 

le tableau-écran au domaine de la signalétique urbaine et routière pour des affichages 

nocturnes. Le vocabulaire employé par l’artiste relève du champ de l’activité commerciale, 

soutenu par un jargon promotionnel littéral : Forest nous dit que le tableau-écran est un 

« produit » dont la « force attractive » ne fait pour lui aucun doute et dont « l’efficacité 

publicitaire est remarquable » ; produit qui a bénéficié d’une « large propagande »254 

médiatique lors de son exposition au Salon de l’audiovisuel (articles de presse, 

participation à plusieurs émissions de télévision et de radio) et qu’à cette occasion il s’est 

mis en relation avec plusieurs « clients potentiels »255. Les mots qui suivent concluent son 

argumentation : 

 « La vocation de notre société d’audiovisuel, son originalité, consisteront à 
ajouter en plus un « emballage » artistique dont la qualité facilitera l’assimilation 
du contenu que la publicité désire transmettre. […] Parallèlement la poursuite 

                                                 
 

252 Fred Forest, « Pourquoi avons-nous décidé de créer une société d’audiovisuel ? », Paris, le 2 juillet 
1971(non publié) : catalogue Tome IV, pp.1847-1854. Citations p.2 du document ; catalogue p.1849. 

253 Ibid., Citation p.1 du document ; catalogue p.1848. 
254 Ibid., catalogue p.1848. 
255 Ibid., catalogue p.1849. 
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individuelle de notre carrière sur le plan culturel donnera un label certain à notre 
activité commerciale »256. 

Le ton est franc et sans détour. Le tableau-écran est converti en support promotionnel et 

conserverait ses attributs d’œuvre d’art. Le statut d’artiste et donc de l’œuvre viennent en 

renfort de caution et de légitimité et apportent comme un supplément d’âme à une 

application publicitaire. Forest emploie une terminologie démonstrative et clairement 

spectaculaire, mais il semble que le conformisme ironique constaté précédemment ne soit 

pas si évident à identifier ici. Forest se présente à la recherche de solutions économiques : 

remédier à la précarité financière de l’activité d’un artiste dont les œuvres ne prétendent 

pas participer au système marchand de l’art, en constituant une sorte d’agence de 

prestations « artistiques » applicables à des espaces de commerce et de loisirs.  

Des œuvres au service de la publicité  

Le concept du tableau-écran est sans doute un de ceux pour lesquels Forest a déployé le 

plus d’énergie afin d’étendre l’application en dehors de la propre sphère de l’art. Cette 

œuvre met en jeu des effets plastiques et visuels dont les qualités ornementales et 

décoratives ne sont pas sans échapper à l’artiste. C’est pour cette raison que ce procédé fut 

envisagé dans des contextes où le spectateur (l’usager) est en attente et peut se laisser aller 

à la contemplation d’une œuvre mouvante et animée, plus attractive que les « tableaux 

statiques ou tapisseries auxquels on avait recours hier »257. Les arguments en faveur d’un 

art au service du confort du consommateur – et donc de l’assise du vendeur – exposés à 

cette occasion sont pleinement explicites. L’animation d’une grande surface marchande, 

avec l’intégration du tableau-écran, viserait « à créer sur place une ambiance euphorisante 

favorisant la vente, la stimulant le cas échéant par l’utilisation de rythmes sonores et 

visuels appropriés ». Il s’agit pour l’artiste d’offrir au supermarché la qualité d’un espace 

spécial, « un lieu privilégié où l’usager trouvera non seulement les produits de 

consommation qui lui sont nécessaires, mais encore autre chose ». Cet « autre chose » 

serait animé par « l’idée latente et valorisante de culture mis à la portée de tous, donnant 

ainsi à chacun la conscience de participer à un monde privilégié », poursuivant en 

affirmant que « la présence d’animations-spectacles et d’animations-jeux constituera une 

                                                 
 

256 Ibid., catalogue p.1849. 
257Fred Forest, dans document annexe « Présentation de trois animations », catalogue Tome IV, p.1851. 
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force d’attraction supplémentaire ». Forest conclut par un exemple concret de mise en 

situation, proposant d’équiper la sortie des caisses d’un dispositif dit « sculpture 

luminocinétique » dont il vante certains aspects en ces termes : « il est inutile de préciser 

que ces systèmes sont d’excellents supports de publicité », le tout agrémenté d’une 

possibilité de mettre en œuvre un jeu de loterie : « l’usager se présente sur une plate-forme 

devant la sculpture » et « introduit le jeton qui lui a été remis lors de son paiement en 

caisse. La sculpture rend alors son oracle » 258. Il nous est difficile de comprendre très 

précisément les détails de cette installation, les idées exprimées par l’artiste révélant 

surtout l’intention de convaincre au sujet des possibilités d’asservissement de l’art à la 

société de consommation. Si les œuvres de Forest n’adoptent pas a priori les qualités 

formelles requises pour participer au marché de l’art, l’artiste modèle ses œuvres et son 

discours selon les formats et styles entendus par la sphère marchande de produits 

ordinaires. L’art est au service de la vente.  

Cet aspect est souligné en 1994 par Mario Costa dans le texte « De l’art sociologique à 

l’esthétique de la communication ». Y est mise en exergue la combinaison de trois 

paramètres que le théoricien définit en termes de facteurs esthétiques, sociologiques et 

publicitaires – agencement qu’il juge fondamental dans la pratique de Fred Forest : « les 

opérations de Forest ont un grand potentiel publicitaire », l’artiste pouvant ainsi apparaître, 

d’après Costa, « comme un agent publicitaire d'un genre nouveau » dont les agences de 

publicité n’auraient pas entrevu toutes les ressources et potentialités. Il prolonge sa 

remarque, certifiant que l’artiste « pourrait fort bien vendre ses idées et les employer pour 

faire consommer des produits quelconques » (tentation et tentative déjà exprimées dès 

1971). Constatant que Forest n’a pas atteint cette finalité publicitaire, l’auteur préfère que 

l’on appréhende les idées de Forest en ce qu’elles se catalysent en « une sorte de tautologie 

informationnelle […] dans laquelle l'opération fait de la publicité à elle-même et à son 

auteur ». Envisager l’œuvre de Forest sous cet angle de vue amène le philosophe à estimer 

que cet aspect « contribue à renforcer l'inquiétante connotation esthétique qui lui 

appartient »259. L’inquiétude manifeste n’est-elle pas due à cette ambivalence ou ambiguïté 

persistante, plaçant Forest toujours à la limite de la critique du système spectaculaire et de 

                                                 
 

258 Ibid., catalogue Tome IV, p.1850. 
259 Mario Costa « De l’art sociologique à l’esthétique de la communication », in +-0, Bruxelles, octobre 

1985,  n°43 spécial « Pour une Esthétique de la communication », p.58. 
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sa participation évidente, dans un balancement régulier où les nuances entre les différents 

angles d’attaque sont brouillées.   

2.3.2 Stratégies de communication. 

Emprunter le langage d’un agent de communication. 

Dans le dessein de convaincre ses interlocuteurs (et potentiels partenaires et financiers, 

publics ou privés), Fred Forest remet des dossiers de présentation généreux en formules 

directes vantant la qualité événementielle de ses propositions et l’impact médiatique 

qu’elles peuvent générer. Les arguments adoptent le langage des administrations et de leurs 

conseillers en communication. Mentionnons quelques exemples significatifs. 

Quand Forest s’adresse à des partenaires-supports de l’œuvre, tels des responsables de 

programmes télévisuels et radiophoniques, il met en valeur le caractère introspectif d’une 

œuvre médiatique. Ainsi des documents liés à l’action Apprenez à regarder la télévision 

avec votre radio (1984) nous annoncent que ce projet constituera « un événement média 

qui est appelé à connaître un retentissement important dont tous les partenaires 

bénéficieront »260. L’œuvre adopte la forme d’un événement et représente à un second 

niveau une manifestation au fort potentiel médiatique aspirant à faire jouir d’un certain 

faire-savoir aux personnes et organisations associées.  

Forest ne loue pas l’originalité de ses propositions qu’auprès des médias-supports ou des 

institutions publiques, il fait aussi valoir le potentiel publicitaire de son travail auprès de 

promoteurs immobiliers, comme en 1986 avec le projet non réalisé intitulé La sculpture en 

creux261. L’idée consiste en l’intervention de l’artiste dans le cadre d’un programme de 

construction ou de réhabilitation immobilière : s’immiscer dans la trame du quotidien de 

l’immeuble. Forest propose d’investir un des appartements, d’en boucler l’accès en le 

murant de toute part, mais en mettant en place à l’intérieur un système de caméra filmant 

l’espace vide et inhabité, les images réalisées étant diffusées sur plusieurs moniteurs 

installés dans le hall de la résidence. Les premiers arguments prononcés en vue de 

convaincre son interlocuteur soulignent qu’il s’agit de la création d’un événement par un 

« artiste international de la communication donnant lieu à d’importantes retombées 
                                                 
 

260 Fred Forest, Apprenez à regarder la télévision avec votre radio : catalogue Tome II, p.1011. 
261 La sculpture en creux : catalogue Tome IV, pp.2011-2016. 



118 

 

 

médiatiques compte tenu de sa notoriété et de l’originalité de la proposition », mettant ainsi 

l’artiste et sa renommée au centre du propos. La seconde phase de la démonstration précise 

qu’il importe de valoriser et de renforcer de manière positive « l’image de marque du 

promoteur qui se trouve associé à une action culturelle exemplaire de grand impact au 

niveau local, régional, national »262 ; c’est un « plus pour l’image du promoteur ». Forest 

contextualise ses dires : il est question pour lui de montrer les enjeux du mécénat 

entrepreneurial en France, en regard avec ce que pratique des sociétés commerciales 

américaines, il y aurait d’après l’artiste une « opportunité à saisir pour prendre rang dans ce 

créneau parmi les premiers »263. Forest tente manifestement d’enclencher des processus de 

partenariat entre le monde de l’entreprise et celui de l’art264, qui ne jouit pour la plupart du 

temps que de financements institutionnels publics, et notablement à partir de la politique 

culturelle française menée par l’administration ministérielle du domaine de la culture sous 

la présidence de François Mitterrand.  

De 1983 à la fin des années 1990, Forest développe une dizaine de déclinaisons d’un même 

projet intitulé J’arrête le temps265, jusqu’à la réalisation d’une œuvre en ligne en 1998. Une 

version rédigée en 1987 s’adresse à la direction de l’entreprise FNAC, conduite alors par 

Michel Baroin. Le contenu du projet consiste en une série d’animations, de conférences et 

de débats avec invitation d’universitaires, écrivains et artistes autour de la question du 

temps ; et de « présentation de techniques qui arrêtent le temps » comme la photographie et 

des outils d’enregistrement audio et vidéo. Le temps est choisi comme thématique globale, 

sans plus de précisions, le contenu de la proposition demeure quelque peu flou. Toutefois, 

plusieurs arguments sont mis en avant afin de vanter les intérêts dont l’entreprise pourrait 

bénéficier : « Fred Forest apporte à la FNAC son image d’artiste international […], de 

théoricien de deux mouvements artistiques importants […], d’universitaire » ; Forest 

associe la FNAC « à ce qui restera comme un moment historique des nouvelles formes 

                                                 
 

262 Ibid. : citations catalogue Tome IV, p.2012. 
263 Ibid. : citations catalogue Tome IV, p.2015. 
264 Fred Forest : « Un plus pour l’image du promoteur » : […] « au travers de cette opération le promoteur 

de l’ensemble immobilier concerné bénéficie d’une plus-value certaine sur son image. Le caractère 
culturel de son initiative constitue un élément novateur et positif. Il souligne sa volonté de promouvoir 
une « qualité de vie » liée à la communication sociale et à la fourniture de biens culturels. […] Au 
moment où l’idée de sponsoring et de mécénat rentre dans les mentalités en France, comme le pratiquent 
les sociétés commerciales aux USA depuis bien longtemps déjà, il y a là une opportunité à saisir pour 
prendre rang dans ce créneau parmi les premiers »,  Ibid. : catalogue Tome IV, p.2015. 

265 Voir les différentes déclinaisons de J’arrête le temps  à partir de la table des matières du catalogue Tome 
IV. 
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d’art avec une idée inédite et originale qui constituera un événement national touchant à la 

fois le grand public, les milieux de l’art, les milieux de l’université, les milieux des médias 

et de la communication ». L’artiste donnera à l’entreprise « l’opportunité de décliner dans 

différents registres cet événement en le mettant en relation avec les produits et les services 

qu’elle offre au public » ; enfin, « il lui offre une action sur mesure compatible à son image 

grand public associée à la culture et une connotation de technicité ouverte sur les loisirs du 

futur »266. On note ici que le contenu du propos, son déploiement et ses formes ne sont pas 

précisément décrits ou explicites, à la différence des arguments vantant les bénéfices 

essentiellement médiatiques que le partenaire économique pourrait apprécier et tirer profit 

en terme de valorisation d’image. 

Là encore, à travers chacun de ces exemples, Forest s’abandonne à une mimétique 

déconcertante. Il livre à ses interlocuteurs successifs une sorte d’argumentaire flottant, 

certes semblant caricaturer le vocable d’un agent de communication mais à notre avis 

toujours ambigu. Il tient un discours stéréotypé sur ce qu’un promoteur immobilier 

souhaiterait sans doute entendre pour être convaincu d’une affaire ; idem pour la 

proposition énoncée à la direction de la FNAC, il cherche à cibler l’intérêt exploitable par 

ses potentiels partenaires privés ou mécènes. 

Fred Forest : agent de communication. 

Forest tente également de séduire les élus et fonctionnaires de la ville d’Amiens via un 

projet intitulé Actualité de Jules Verne présenté en 1988 et par la garantie d’une campagne 

médiatique qui se concentrerait sur les atouts culturels de la commune. En appui à 

l’argumentation du contenu de l’action – dont les modalités sont assez semblables à 

l’animation urbaine À la recherche de Julia Margaret Cameron organisée la même année à 

Toulon – l’artiste souligne l’intérêt du projet dont l’un des « buts recherchés » est d’assurer 

à Amiens les bénéfices d’une « couverture médiatique de premier ordre » de niveau 

« régional, national et international » : ceci en « associant son image à une continuité 

culturelle » qui s’étendrait des « bâtisseurs de cathédrales aux formes les plus audacieuses 

de l’art contemporain (utilisation des technologies de communication, presse, radio, TV, 

                                                 
 

266 Projet J’arrête le temps, version pour la FNAC : catalogue Tome IV 2018-2017 ; citations p.2026.  
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téléphone, télématique, etc.) en passant par le personnage de Jules Verne »267. Forest 

expose l’idée motrice d’une politique culturelle selon le concept de « continuité 

culturelle »268 sur lequel Amiens pourrait bâtir son image et sa communication. 

C’est sans doute à la lecture de l’exposé des enjeux et modalités de l’action menée à 

Toulon, Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias269, qu’une véritable stratégie de 

communication se dessine et s’assume telle quelle. Comme auprès d’Amiens, Forest vante 

la nécessité pour une ville comme Toulon de prendre en compte les enjeux de la 

médiatisation d’actions culturelles d’envergure comme celle qu’il propose. Il se place alors 

comme producteur de cette médiatisation. D’après Fred Forest, Zénaïde et Charlotte à 

l’assaut des médias revêt les qualités « d’un événement médiatique de tout premier plan » 

doté d’une « affirmation événementielle », qui constituera « un gain financier important » 

et sera « une opération où chacun [des partenaires] trouvera son compte »270. Il souligne 

également à quels milieux et champs d’influence cette information s’adresse, notamment 

lorsqu’il s’agit de la publication d’une annonce dans le quotidien Le Monde :  

« La spécificité de ce support permet de toucher en une seule annonce la quasi-
totalité du monde culturel français, le personnel politique, le monde de l’université, 
celui des médias, les responsables économiques et d’une façon générale tous les 
leaders d’opinion …Conformément à un précepte reconnu dans notre société de 
communication il ne suffit pas de faire mais il faut aussi faire savoir. Le projet que 
nous proposons a le mérite de cumuler les deux avantages. Les responsables 
culturels et politiques d’une ville moderne ne peuvent pas aujourd’hui négliger ces 
règles fondamentales »271.  

C’est dans le prolongement de cette déclaration que se dessine un basculement évident 

dans une activité de prestation. Fred Forest intervient non seulement comme « artiste mais 

comme conseiller en communication », « à ce titre une somme d’un montant forfaitaire de 

vingt mille francs lui sera attribuée à titre d’honoraires »272. Des arguments qui 

réapparaissent en 1994 à travers Faire battre le cœur de Naples par téléphone273 que  

l’artiste qualifie d’ « événement phare de portée mondiale ». Naples serait ainsi « placée 

                                                 
 

267 Actualité de Jules Verne : catalogue Tome IV, p.2055-2062. 
268 Ibid., Tome IV, p.2056. 
269 Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias : catalogue Tome III, pp.1311-1358  
270 Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias : citations catalogue Tome III, p.1319. 
271 Ibid., catalogue Tome III, p.1319. 
272 Ibid,. catalogue Tome III, p.1319. 
273 Faire battre le cœur de Naples par téléphone : catalogue Tome III, pp.1531-1540. 
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sous les feux de l’actualité » et profiterait « d’une promotion exceptionnelle la liant, à la 

fois, à un artiste représentatif des formes d’art les plus avancées de notre temps et au 

développement des systèmes de communication devenus stratégiquement essentiels dans 

nos sociétés ». Plus loin est précisé que Fred Forest sera associé à cette « opération » 

(terme régulièrement utilisé par l’artiste) « non seulement au titre du dispositif qu’il 

propose, mais également comme conseiller en communication pour la préparation de la 

campagne de presse qui devra être préalablement mise en place au niveau international, et 

faire l’objet d’un budget propre »274. Le faire (l’action en elle-même) et le faire-savoir (la 

campagne médiatique, la stratégie de communication) sont tous deux composants de 

l’œuvre finale. Forest est artiste et agent de communication. Ce genre de prestation vient 

au service d’une stratégie du faire-savoir autour de l’œuvre. Au cœur de l’œuvre.  

Stratégies du faire-savoir. 

Lors de sa participation à la Biennale de São Paulo en 1973, Forest met en œuvre une série 

d’action participative, dont la « manifestation » de pancartes silencieuses, Le blanc dans la 

ville reste encore la plus connue, car sans doute la plus médiatisée de toute. Le mode de la 

provocation permet une amplification plus immédiate de l’événement en soi. La 

médiatisation de l’arrestation de l’artiste dans la presse nationale et internationale sera le 

sceau de l'événement en prenant ses sources dans un contexte bien précis, et pour les 

habitants, relevant du quotidien et de l'ordinaire d'un régime politique dictatorial. Il paraît 

alors évident que pour Forest, ce type de performance à but critique et politique, tout 

comme la contestation, n’ont de sens que dans le relais médiatique275. Amplifier le 

spectaculaire. Faire savoir le spectacle par le spectacle, au moins avec ses outils. 

La question du faire-savoir nous invite à envisager les rapports tissés par Forest entre lui, 

son œuvre et les médias de masse : de l’usage des médias, de leur détournement comme 

plate-forme de médiatisation des actions au service de l’œuvre et de l’auteur ; ou encore, 

de l’espace médiatique comme catalyseur du succès des entreprises de Fred Forest. On 

constate de prime abord l’importance apportée par l’artiste aux articles de presse, aux 

bulletins d’information et reportages produits pas la télévision et la radio concernant ses 

                                                 
 

274 Ibid. : catalogue Tome III, p.1532 (citations). 
275 Le blanc dans la ville, liste des articles de presse (généraliste) inventoriés par l’artiste : catalogue Tome I, 

pp.285-294 
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œuvres : chacune des apparitions et citations sont relevées et répertoriées par Forest276. Des 

copies de ces documents « périphériques » aux œuvres sont conservées et archivées et 

révèlent que Forest interpelle davantage les médias généralistes que la presse spécialisée en 

arts. Faire savoir sa pratique auprès de l’opinion, du plus grand nombre d’individus. 

Lorsqu’il publie un premier catalogue présentant les différentes étapes du vaste projet du 

Mètre carré artistique, l’artiste s’applique à faire apparaître dans l’ouvrage des 

reproductions de documents périphériques témoignant du faire-savoir277. Il s’agissait, en 

qualité d’artiste, de créer une société civile d’immobilier et de publier un encart dans la 

presse annonçant une vente aux enchères, sous couvert de l’art. L’annonce reprenait le 

vocabulaire et le genre de formules publicitaires requis pour ce genre de commerce et 

annonçait dans le même temps qu’il s’agit d’une œuvre d’art. Cette annonce insolite et 

l’interdiction de la vente sous sa forme initiale par la loi est l’occasion pour lui de rebondir 

et de s’adresser en victime aux médias en leur narrant l’aventure : un « mètre carré 

artistique » n’est pas reconnu comme une œuvre d’art par la loi, alors qu’un « mètre carré 

non artistique » est lui vendu comme œuvre d’art. Cette couverture médiatique – presse 

régionale, nationale et internationale – est le fruit d'une véritable entreprise de 

communication qu'incarnerait la personne de Forest, par l'énergie étonnante qu'il déploie 

pour faire savoir son art, auprès de tous, sachant que si la masse est visée, il s'agit 

également de démontrer aux institutions quelles qu'elles soient – artistiques, médiatiques 

ou politiques – que Forest prend connaissance des rouages de leurs fonctionnements et 

dysfonctionnements.  

                                                 
 

276 Se référer aux différentes listes disponibles en ligne (http://webnetmuseum.org consulté le 15/10/2009) 
répertoriant successivement : 

Des articles parus dans la presse (de 1967 à 2009) :  
http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-fredforest/bibliographie/biblio_adp_fr.htm#text   
Des participations et citations lors d’émissions de radio (de mai 1969 à novembre 2008) : 
http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-fredforest/bibliographie/biblio_er_fr.htm#text  
Ou  bien dans des programmes d’émissions de télévision (1967 à 2007): 
http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-fredforest/bibliographie/biblio_et_fr.htm#text 
277 Coupures de presse extraites de Stratégies (« Connaissez-vous Fred Forest, l’homme-média n°1 ? », 
n°142, p.64), Le Point (« Enchères. Pas sérieux s’abstenir », n°260, daté du 12 septembre 1977) ou des 
colonnes de The Paris Metro (« Can’t see the Forest for the mètres carrés », par Beverly Golberg), etc.  
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Fred Forest : agent pugnace de Fred Forest.  

L’animation À la recherche de Julia Margaret Cameron n’aura lieu qu’en 1988 avec pour 

décor la ville de Toulon, mais une première esquisse du même nom avait été initiée à 

Vienne en Allemagne en 1978, puis une seconde toujours en 1978 adressée au directeur 

des programmes d’Europe 1. Forest argumente sa proposition en ces termes :  

« Mon cher Michel fais moi confiance. Avec ton aide si tu y crois, cette intervention 
de l’artiste d’un genre nouveau sur les moyens de communication de masse sera 
aussi significative que notre expérience de « blanc » sur les écrans de télévision. 
J’en suis profondément convaincu. Si cette occasion m’est donnée elle me 
permettra de gagner plusieurs années »278. 

Gagner du temps dans la course à la reconnaissance. Se faire connaître auprès de tous, ou 

au moins du plus grand nombre en investissant les mass media, pour être re-connu par ses 

pairs et autres autorités mondaines. Réitération et insistance. Une dizaine de jours plus tard 

Forest renouvelle sa requête auprès de ce même chargé des programmes, orientant sa 

proposition vers une production a priori mieux adaptée aux spécificités radiophoniques 

que ne l’était À la recherche de Julia Margaret Cameron. Le ton de la conclusion est tout 

aussi pugnace que le précédent exemple cité : « Si ce sujet te plaît « achète-le » sans te 

poser plus de questions. Si non, j’en ai dix autres dans mon sac à te proposer… Il faut 

absolument que je te rencontre. Cela ne peut pas se négocier par lettre »279. Forest est 

manifestement combattif auprès de potentiels associés par les discours qu’il déploie en vue 

de les convaincre de l’opportunité partagée que signifierait une coopération mutuelle, mais 

il est tout autant quand il importe que son travail soit reconnu par les institutions culturelles 

et artistiques.  

Faire valoir son œuvre auprès des institutions.  

Cette perspective du faire valoir est stimulée par la volonté de l’artiste de bénéficier de la 

reconnaissance des institutions artistiques. En 1993, Fred Forest invite Paul Virilio à 

                                                 
 

278 Lettre de Fred Forest adressée à « Jean-Michel » en date du 10 mars 1978 : catalogue Tome IV, pp.1894-
1895. 

279 Lettre de Fred Forest adressée à « Jean-Michel » en date du 21mars 1978 : catalogue Tome IV, pp.1896-
1897.  
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préfacer sa prochaine publication280. Le philosophe décline. L’artiste en réponse dévoile 

ses préoccupations, ses motivations et livre le constat dénonciateur suivant :  

« Mon éviction pour la candidature à l’enseignement des médias à l’École 
nationale supérieure des beaux-arts de Paris, comme récemment, la même situation 
pour un emploi de professeur à Paris VIII et à l’Université de Montpellier, pour art 
et audiovisuel, témoignent, si besoin en était, de ce rejet systématique. Tu dois 
savoir, par exemple, que la commission ad-hoc a refusé l’achat d’une de mes 
œuvres pour le C.N.A.C alors qu’il était défendu par le délégué des arts plastiques 
en personne ! Le Centre Georges Pompidou qui depuis sa création a fait 
l’acquisition de … 13417 œuvres, n’en possède aucune de moi, même pas la 
moindre cassette vidéo ! La plupart des conservateurs d’institutions d’art 
contemporain ignorent tout de mon travail, depuis vingt ans ! Il y a donc un 
moment, où trop c’est trop ! » 

Pour préciser plus loin qu’il n’est pas motivé par l’amertume mais adopte davantage un 

regard réaliste sur sa situation et sur ce qu’il juge comme de l’indifférence de la part des 

institutions culturelles :  

« Je n’attends finalement, ni un achat du Centre Georges Pompidou, ni une 
sinécure dans une administration, ni encore moins la légion d’honneur ou le mérite 
agricole. Par contre je revendique, j’exige, je réclame que soit reconnu, par ceux-
là mêmes, qui ont la responsabilité de l’information et de la culture, un travail de 
recherche mené, sans relâche, durant vingt ans – c’est là, j’avais pensé, non 
seulement que ta signature, mais le réel intérêt que tu as pour ce que je fais, la 
relation avec ta propre réflexion, et ses orientations, pouvait être une contribution 
décisive… »281. 

Dix années après ces mots, comme une réponse possible à cet appel, Fred Forest rencontre 

Gilbert Dutertre, directeur du Fonds de Création Audiovisuelle Contemporaine de l’Institut 

National de l’Audiovisuel. Ce fonds quelque peu spécifique s’était d’abord donné pour 

mission de réunir, de numériser et de conserver des documents vidéo – témoignant de 

pratiques artistiques contemporaines (théâtre nationaux, écoles d’art et d’animation, 

images de synthèse, etc.). Cette rencontre fut une opportunité mutuelle, l’INA exprimant 

au même moment le désir de développer sa mission autour des archives d’artistes ayant 

une pratique en lien avec l’audiovisuel. L’ensemble des documents rassemblés 

rigoureusement par Fred Forest, une périphérie de l’œuvre saisie dans nombre de ses 

détails, prit place dans ce fonds d’archives en 2003, de façon inaugurale. 

                                                 
 

280 Préface destinée à Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995. 
281 Fred Forest, lettre à Paul Virilio en date du 20 octobre 1993 : catalogue Tome IV, pp.2235-2238. 
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2.4 L’art du scandale et de la provocation pour l’exemple. 

 

 

 

 

 

 

 

La provocation teinte de nombreux projets ou actions de Fred Forest : le projet de vente du 

Mètre carré artistique sur le modèle de la vente de biens immobiliers ; ou quand l’artiste 

s’autoproclame gérant exclusif et à vie du Territoire du mètre carré, vaste installation 

située à Anserville où les organes étatiques et administratifs sont parodiés à travers des 

symboles et éléments immédiatement identifiables (un trône, un téléphone rouge, etc.). Ces 

parodies et simulations sont motivées par une intention critique qui vient également 

s’exprimer à travers différentes polémiques initiées par l’artiste. Leurs formes sont 

variables ; elles adoptent les modalités de publication de textes acerbes, voire du pamphlet, 

de la procédure juridique et de l’intervention inopinée. Leurs cibles premières et 

immédiates sont des organismes ou personnes représentant des institutions et autorités 

artistiques, culturelles et politiques : ici, l’administration du canton de Vaud en Suisse282 ; 

là, l’équipe-commissaire de la Documenta 8283 ou encore la direction du Centre Georges 

Pompidou284.  

                                                 
 

282 Voir à ce sujet Correspondances : l’œuvre perdue (1990) : catalogue Tome III, pp.1403-1420. En 1978, 
Forest expose La maison de vos rêves, œuvre constituée de matériaux participatifs, qui furent plus tard 
« égarés » par le musée des beaux-arts de Lausanne. Une polémique anima les deux parties pendant 
plusieurs années. 

283 En 1987, le thème de la Documenta 8 de Kassel est le « devoir social de l’art ». La proposition de Forest 
n’est pas retenue par les commissaires, il réagit et dénonce des contradictions de légitimité, notamment en 
remettant en question la présence de l’artiste Hans Haacke. 

284 Au milieu des années 1990, Forest engagea des poursuites contre le Centre Georges Pompidou, ce dernier 
refusant de lui communiquer le prix d’acquisition des collections (voir catalogue Tome IV, pp.2239-
2280). On note également une première remise en question de la mission et action du Centre Georges 
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Cette volonté critique est ainsi renforcée par une série de « scandales » et de procès, où 

tour à tour institutions politiques et culturelles sont montrées du doigt ; procédures, 

provocations et polémiques engagées ou entretenues par Fred Forest qui font traces à 

travers diverses publications, témoignant et contant les faits du point de vue de l’artiste, 

documents à l’appui. Ces controverses éclairées sont, d’après l’auteur, semblables à des 

démarches citoyennes aux vertus dénonciatrices et pédagogiques. Elles empruntent un ton 

provoquant parfois cavalier ou grandiloquent – en témoigne la lettre ouverte au Ministre de 

la culture, alors en fonction, dans l’ouvrage Repenser l’art et son enseignement. Les écoles 

de la vie285, par exemple. Un procès intenté au Centre Georges Pompidou en sera aussi un 

des actes les plus représentatifs et fera l’objet de l’édition d’un compte-rendu de 

l’affaire286. Ce souci de rendre compte systématiquement participe inéluctablement au 

faire-savoir de l’artiste, par des coups d’éclats et publications dont les médias peuvent 

s’emparer. Forest procédurier, de la préoccupation, ou expérience personnelle, à la 

« cause » collective ? 

                                                                                                                                                    
 

Pompidou : Forest accuse l’administration du Centre Pompidou de se dégager des intentions premières 
qui étaient formulées : c’est-à-dire que ce soit un lieu destiné aux artistes, à la création actuelle ; voir Fred 
Forest, « La république artistique des petits copains », in Le Matin de Paris, « Le Centre Pompidou, un an 
après », Paris, 2 février 1978, n°289. 

285 Fred Forest, Repenser l’art et son enseignement. Les écoles de la vie, Paris, L’Harmattan, 2002, 270p.  
Lettre ouverte au Ministre de la culture, pp.16-18. Quelques extraits : « C’est un artiste et un enseignant 
qui vous parle. Le moment est historique. Vous êtes confronté désormais à la nécessité en quelques mois, 
pour réussir votre mission (mission impossible ?), d’opérer à une rupture, de devenir une quasi « autre » 
personne ! De larguer vos amarres et de prendre vos distances par rapport à tout ce qu’ont pu être vos 
fonctions par le passé. Si votre objectif est le dialogue, la mise en œuvre de la transparence, la présence 
des artistes plasticiens français sur la scène internationale, la réforme réussie et rapide d’un appareil 
administratif sclérosé, alors vous avez une chance. Tout est possible ! » (p.16) ; « Vous aurez une chance 
de rentrer dans l’histoire ! Une chance de participer à la mutation de la culture en cours. Cette chance 
n’a pas été donnée à vos prédécesseurs ! Ne la laissez pas passer ! Vous en avez l’impérieuse 
responsabilité, au-delà de vous-même, pour ce que doit être l’art de votre temps et de votre pays » (p.17). 
Pour conclure sur ces mots : « Si ce n’était pas le cas, il vous faudrait alors reconnaître votre échec 
personnel, vous résoudre à démissionner et, une fois pour toute supprimer un ministère de la culture qui 
n’est même pas capable de vous faire rêver. Il ne nous reste plus qu’à attendre, maintenant, la suite des 
événements sans préjugés aucun, en vous regardant : penser, décider et agir » (p.18). 

286 Fred Forest, Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art contemporain. Un procès pour l’exemple, 
Paris, L’Harmattan, 2000, 268p. 
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2.4.1 Art critique, institutions et marché : des incompatibilités soulignées ?  

Le devoir social de l’art : Fred Forest contre la Documenta 8 (1987) 

En 1987, la huitième édition de la Documenta organisée à Kassel (Allemagne)287 portait 

autour du « devoir social de l’art ». Concerné par cet axe de recherche, Fred Forest soumit 

sa candidature aux commissaires à travers un projet intitulé Ici repose le temps288, une 

installation qui d’après l’artiste évoquerait « un rituel sur le Temps », une « stèle dédiée au 

culte du Temps »289 : une sorte de monument en escalier, monté de plaques de marbre 

gravées « Temps » et « Ici repose le temps », aux airs de tombeau ; un dispositif 

d’affichage électronique est enclenché à distance par voie téléphonique (la nature des 

messages diffusés n’est pas précisée). Cette proposition ne fut pas retenue par les 

responsables concernés. À ce refus, Fred Forest répondit par deux gestes. Le premier est 

une œuvre, le second un pamphlet. 

Nombre d’or et champ de fréquences 14000 hertz consiste en l’installation dans les locaux 

d’exposition de la Documenta de plusieurs boîtiers contenant des émetteurs-relais à ultra-

sons, dont la fréquence se situe entre 5000 et 14000 hertz, et disposés dans les salles du 

Museum Fridericianum. Cette œuvre fut placée sans l’autorisation requise des membres 

organisateurs et son existence dévoilée d’abord, mais indirectement, dans un journal local 

Hessische Allgemeine (Kassel, le 1er août 1987, n°176) à travers une petite annonce insérée 

au milieu de réclames publicitaires et de la rubrique nécrologique290 (Forest y déclare avoir 

perdu des petits boîtiers dans les salles d’exposition) ; puis de manière explicite, dans les 

colonnes de l’hebdomadaire allemand Kölner Stadt Anzeiger, en date de la semaine du 14 

au 20 août 1987. La provocation est motrice de ce geste : l’artiste s’impose littéralement 

dans la manifestation à laquelle la participation lui a été refusée. L’existence de cette 

œuvre est révélée officiellement et explicitement dans un texte intitulé « Action artistique 

média. Le devoir social de l’art. Appel aux populations artistiques au-delà et en-deçà du 

Rhin »291, communiqué à la presse et aux personnes concernées.  

                                                 
 

287 La Documenta 8 de Kassel s’est déroulée du 12 juin au 20 septembre 1987. 
288 Ici repose le temps : catalogue Tome IV, pp.2047-2054. 
289 Ici repose le temps : citations catalogue Tome IV, p.2048. 
290 Nombre d’or et champ de fréquences 14000 hertz : catalogue Tome III, pp.1135-1143. Copie de 

l’annonce : Tome III, pp.1138-1139. 
291 Fred Forest, « Action artistique média. Le devoir social de l’art. Appel aux populations artistiques au-delà 
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Ce texte constitue le second geste polémique donné en « réponse » par Fred Forest. Le ton 

du paragraphe introductif est abrupt ; l’artiste y déclare que s’il n’accuse pas la Documenta 

8 « d’avoir été inféodée au marché de l’art comme c’était le cas, tout à fait évident, de la 

précédente », il stigmatise, au nom du « devoir social de l’art », « avec la plus grande 

énergie », « cette complaisance plus subtile qui témoigne des usages en cours et des 

contradictions des pouvoirs culturels en place ». Les propos offensifs de Forest visent plus 

particulièrement l’artiste Hans Haacke, dont l’œuvre Kontinuität 1987 occupait alors 

l’espace central du Fridericianum. Kontinuität 1987 rapprochait une photographie 

témoignant des obsèques d’une victime de l’apartheid et un discours du président de la 

Deusche Bank. Pour Forest, la présence de Hans Haacke incarne un alibi pour le pouvoir 

culturel, qui n’exprimerait pas tant une dénonciation de l’apartheid en Afrique du Sud mais 

plutôt « l’exploitation trivialement mercantile d’un événement sociopolitique 

dramatique »292. Forest dénonce la récupération d’un discours critique d’un artiste par le 

système marchand et institutionnel de l’art, mais également le propos même de Haacke 

touchant au politique sans une sortie véritable du champ autonome de l’art. 

Quand Pierre Bourdieu cautionne Hans Haccke, Forest accuse.  

Forest poursuit sa critique quelques années plus tard en réagissant en 1994 à la publication 

de Libre-échange, un entretien entre le sociologue Pierre Bourdieu et Hans Haacke293. Il 

reproche à Bourdieu294 de ne pas avoir mesuré la légitimité intellectuelle qu’offrait cet 

entretien aux travaux d’un artiste que Forest juge contestables, pour les raisons exprimées 

précédemment. Si les échanges discursifs entre les deux hommes se réclamaient « libres », 

pour Fred Forest la responsabilité du sociologue engageait le fait que ce dernier s’informe 

davantage au sujet de son interlocuteur, qu’il accuse d’être un expert en « stéréotypes 

idéologiques quelque peu datés »295, usant d’arguments et d’intention critique sans jamais 

intervenir dans l’espace du politique, sans jamais s’exprimer en dehors du monde clos de 

l’art. Il invite alors Bourdieu à partager une correspondance avec lui afin qu’il puisse lui 

                                                                                                                                                    
 

et en-deçà du Rhin » : catalogue Tome III, pp.1140-1143. 
292 Ibid. : catalogue Tome III, p.1140. 
293 Pïerre Bourdieu, Hans Haacke, Libre-échange, Paris, Le Seuil/Les Presses du Réel, 1994, 147p. 
294 Fred Forest dans un courrier adressé à Pierre Bourdieu, daté du 13 janvier 1994 : catalogue Tome IV, 

pp.2240-2241. 
295 Ibid., lettre page 01/02, catalogue Tome IV, p.2240.  



129 

 

 

présenter les modalités de ses propres pratiques et théories « au contenu critique »296 – de 

l’art sociologique puis de l’esthétique de la communication. Proposition laissée sans suite. 

En 1996, Fred Forest réitère une prise de contact avec Pierre Bourdieu. Le contexte est 

quelque peu différent : le Centre Georges Pompidou vient d’être sommé de communiquer à 

Fred Forest le coût des œuvres de Hans Haacke acquises par le musée. Suite à cette 

« victoire », Forest invite le sociologue à participer à un débat public au Musée d’art 

moderne et contemporain de Nice en janvier 1997, autour de l’intitulé « Enseignements à 

tirer d’un procès intenté par un artiste contre le Centre Pompidou ». Jean-Jacques Aillagon, 

alors directeur du centre est également convié. Les mots posés concluant la lettre 

d’invitation ne sont pas sans lyrisme : « En l’absence des invités, leurs chaises resteront 

vides. Les débats seront filmés par un chaîne nationale de télévision »297. On entend 

murmurer la « menace » de l’arme médiatique : les téléspectateurs pourront constater 

l’absence et le refus des désignés « responsables » à prendre part à un débat où leurs prises 

de positions sont remises en question. Ce séminaire s’est déroulé en absence des invités 

cités et sans les caméras de télévision. Cavalier, Fred Forest interpelle à plusieurs reprises 

Pierre Bourdieu par courrier et met finalement en évidence ce qui apparait explicitement 

dans la collaboration tissée entre l’universitaire et Hans Haacke : à savoir surtout le 

changement de posture et de discours de Pierre Bourdieu face à l’art contemporain298. 

Nathalie Heinich rappelle à ce sujet que « croire qu’une position d’ordre politique 

effectuée dans le champ de l’art touche directement le champ du politique, c’est ignorer 

l’autonomie du champ artistique »299 ; pour elle, le Bourdieu de Libre-échange « contredit 

manifestement le premier, pêchant par cette même naïveté qu’il dénonçait naguère », 

contradiction qui révèle une méconnaissance « par le second Bourdieu d’un des concepts-

clés de la sociologie de Bourdieu : celui d’autonomie relative du champ »300. 

                                                 
 

296 Ibid., lettre page 02/02, catalogue Tome IV, p.2241. 
297 Lettre de Fred Forest à Pierre Bourdieu datée du 6 novembre 1996 : catalogue Tome IV, p.2278. 
298 Fred Forest : « Le même Bourdieu nous paraît être « coupable » (et ici être en radicale contradiction avec 

le discours qu’il développe continument …) d’accepter, sans réagir, la « confiscation » que les 
institutions publiques de l’art contemporain font de la culture et de s’en rendre complice », in 
Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art contemporain. Un procès pour l’exemple, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p.194. 

299 Nathalie Heinich, « Pierre Bourdieu et l’art contemporain », in Artension, n°6, juillet 2002. Consulté sur 
Magazine des arts (le 30/08/09) : http://www.magazinedesarts.com/wordpress/?p=93  
300 Ibid. Nathalie Heinich poursuit son analyse en ces mots : « En effet, croire qu’une proposition d’ordre 

politique effectuée dans le champ de l’art touche directement le champ politique, c’est ignorer 
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2.4.2 Les institutions artistiques françaises dans la ligne de mire de Fred Forest. 

Un procès contre le Centre Georges Pompidou (1994-2000) : pour un marché de l’art 

discuté comme « chose publique ». 

Forest signale ce qui pour lui est la récupération par le marché et l’institution d’œuvres et 

d’artistes s’affirmant par leur portée dénonciatrice et politique ; son propos se concentre 

essentiellement sur cette apparente contradiction qu’il juge intrinsèque au travail de Hans 

Haacke et de son rapport aux institutions et au marché301.  

La caution intellectuelle apportée par Pierre Bourdieu déclenche une vaste opération à 

portée dénonciatrice menée par Fred Forest. Le 17 janvier 1994, lors du vernissage d’une 

exposition présentant des œuvres de James Bishop et de Tony Grand au Musée du Jeu de 

Paume à Paris, Forest distribue des tracts auprès des visiteurs. Ces documents concernent 

un événement programmé au même endroit la semaine suivante, une rencontre avec Pierre 

Bourdieu à l’occasion la sortie de Libre-échange ; il interpelle le lecteur, remarquant que le 

musée Georges Pompidou possèderait trente-trois œuvres d’un seul et même artiste, à 

savoir Haacke ; et demande que le « contribuable » ait connaissance des montants mis en 

jeu par l’Etat pour ces achats. La polémique est lancée. Les méthodes sont traditionnelles, 

sur un mode interventionniste, voire militant, l’artiste tractant auprès du public ses 

questionnements, ses revendications. Le lendemain, l’administration du musée demande à 

Forest de rectifier ses propos et de faire une déclaration publique lors de la conférence302: 

l’institution possède non pas trente trois pièces distinctes de Haacke, mais une, intitulée 

Shapolsky (1971) et composée de trente trois éléments. À ce qu’il considère comme de la 

provocation, Forest répond par une requête précise auprès de l’administration du musée : à 

quel prix l’œuvre fut-elle acquise ? Après un premier refus de Germain Viatte (alors 

                                                                                                                                                    
 

l’autonomie du champ artistique, dont le fonctionnement et les valeurs possèdent leurs règles propres, 
irréductibles à celles qui gouvernent d’autres champs. Bref, les installations de Hans Haacke 
fonctionnent “objectivement” comme des pièces de musée définies par rapport à d’autres pièces de 
musée (notamment par le critère de l’originalité), même si elles sont conçues par l’artiste comme des 
dénonciations politiques. En méconnaissant ce concept qu’il a pourtant lui-même élaboré, et qui demeure 
probablement l’un des apports majeurs de sa sociologie, le Bourdieu laudateur de l’art contemporain 
semble avoir tout oublié de ce que sait, et que nous a appris, le Bourdieu déconstructeur de l’art 
contemporain ». 

301 Il écarte ainsi toute possibilité qu’une institution, une entreprise ou un collectionneur puissent contribuer à 
une autocritique. 

302 Fax envoyé par l’administration du Centre Georges Pompidou le 18 janvier 1994 : catalogue Tome IV, 
p.2242. 
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directeur), Forest entame une action en justice en posant la question : un citoyen est-il en 

droit de connaître le prix des œuvres qu’un établissement public achète en son nom ? 

Sommé de répondre à cette question par la Commission d’accès aux documents 

administratifs (C.A.D.A.), le musée obtempère et satisfait la demande : l’œuvre a été 

achetée un million deux cent mille francs à la Galerie Françoise Lambert de Milan. Ne se 

contentant pas de cette information, Forest réclame alors que soit révélé le prix de chacune 

des œuvres d’art achetées par le musée depuis 1985. Il s’agit donc pour Forest d’exposer 

ouvertement le droit théorique de tout citoyen d’avoir accès de manière transparente à la 

comptabilité publique. La direction du musée d’art moderne et contemporain s’oppose de 

nouveau à cette requête, ce qui mène l’affaire devant le tribunal administratif. L’institution 

invoque alors la possibilité de refuser cette demande dans le cas où « la consultation ou la 

communication porterait atteinte au secret en matière industrielle et commerciale », 

l’argument jeté tel quel à Forest ne peut que le motiver davantage, le corpus argumentatif 

relevant des champs propres au commerce et à l’industrie. Ainsi mettre en lumière les 

modalités de transaction et d’achat des opérateurs publics viendrait perturber le cours 

général du marché de l’art. Ce raisonnement vient alimenter malgré lui les propos parfois 

démagogiques des détracteurs de l’art contemporain : le système marchand de l’art 

répondrait aux mêmes droits de protection et de sécurité que ceux régissant le secret 

industriel. Les autorités juridiques donnent raison au directeur du musée : dévoiler le 

montant des acquisitions porterait préjudice au système économique sur lequel repose le 

marché de l’art et les politiques publiques d’acquisition. 

Faire d’une préoccupation personnelle un procès citoyen. 

Il ne s’agit pas pour Forest que cette affaire demeure en silence, les médias sont sollicités à 

divers moments-clés du procès303, et invite les lecteurs à prendre part à sa cause, mettant à 

disposition une lettre type304 réclamant le montant d’acquisition d’une œuvre de l’artiste 

Hans Haacke (Metromobiltan, 1985) à signer et adresser aux autorités publiques 

                                                 
 

303 Voir notamment l’article de Michel Guérin, « Un artiste demande au musée national d’art moderne la 
transparence sur le prix de ses acquisitions », in Le Monde, Paris, le 8 février 1997, p.28 – (mais 
également « Le niçois Fred Forest fait condamner le Centre Georges Pompidou » dans Nice-Matin, Nice, 
28 juillet 1995 ; « Procès réel pour artiste virtuel », par Jean-Pierre Bourcier in La Tribune, Paris, 17 
février 1997). 

304 Fred Forest « Procès contre le centre Georges Pompidou » : http://www.fredforest.org/proces/ (consulté le 
10/08/09). Un formulaire type de réclamation est disponible depuis ce site :  

 http://www.fredforest.org/proces/Connaitre.html 
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concernées. La page d’accueil du site internet consacré à cette affaire identifie cette 

contestation à un « procès citoyen, de portée symbolique » à travers lequel il dit « ne 

défendre nullement son intérêt personnel ». Un bilan de l’affaire est enfin publié aux 

éditions L’Harmattan en 2000 : Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art 

contemporain. Un procès pour l’exemple. Cet ouvrage retrace les différentes étapes de 

l’action, présente le contexte, les analyses et conclusions qu’en fait Forest, des documents 

témoignant des correspondances échangées entre les divers acteurs y sont de même ajoutés 

pour étayer les propos de l’auteur. Une rétrospection comme témoignage et moyen de 

communication. 

En quatrième de couverture de l’ouvrage Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art 

contemporain. Un procès pour l’exemple, Fred Forest qualifie de citoyenne la démarche 

qui le mena devant le tribunal puis le Conseil d’Etat, contre l’administration du Centre 

Georges Pompidou de 1994 à 2000 : « Au-delà de l’art, la démarche envisagée ici se veut 

avant tout une démarche citoyenne posant la vraie question de l’utilisation des fonds 

publics et celle de la mission de la culture dans une démocratie ». Cependant, bien qu’il 

affirme ne pas défendre ses propres intérêts, le point de départ reste sa personne. À travers 

ce texte, Forest prend à partie les acteurs de l’art contemporain et des institutions :  

 « Cette administration, arc-boutée sur ses privilèges, j’ai appris à la connaître, 
moi-même, tout au long de ma longue pratique artistique personnelle, qui ne date 
pas d’hier. Je pourrais vous citer, ici, dix noms, quinze noms, cent noms … de ceux 
qui la représentent et qui occupent souvent encore des postes de décision. Je les ai 
déjà rencontrés cent fois… si ce n’est plus, sans que rien de positif, ni de concret en 
résulte jamais ! »305. 

Plus loin, il ne manque pas de revendiquer son autonomie et son impertinence :  

« Aujourd’hui par chance et par ma seule détermination j’existe en qualité 
d’artiste, sans rien leur devoir et, à vrai dire, je n’ai plus besoin d’eux ! Vous voyez 
un peu la « tronche » qu’ils peuvent faire quand je leur rappelle publiquement, 
dans un livre comme celui-ci, ou à l’occasion d’une table ronde à laquelle j’ai pu 
être convié … peut-être … par inadvertance »306.  

La publication de ce livre vient deux ans après Pour un art actuel. L’art à l’heure 

d’internet dans lequel il défriche les nouveaux possibles envisageables à travers l’usage 

                                                 
 

305 Fred Forest, Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art contemporain. Un procès pour l’exemple, 
Paris, L’Harmattan, 2000, p.19 

306 Ibid., p.19-20. 
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d’internet par les artistes. Ces précédentes recherches lui permettent d’appuyer son 

argumentation contre les structures établies du monde de l’art et de repérer un bon nombre 

de pratiques réfléchissant au développement d’alternatives au seul système existant307.  

Dans des notes introductives l’auteur reprend et cite le concept de Temporary Autonomy 

Zone308 d’Hakim Bey, annonçant qu’il s’agit en tant qu’artiste de se poser en résistance 

face au chaos capitaliste, les (dys-) fonctionnements de l’art contemporain qu’il critique en 

étant d’après lui les symptômes.  

Il dresse un état de l’art et des réseaux utilisant internet : sont cités notamment les travaux 

de recherches de François Deck, Emmanuelle Gall, Antonio Gallego, Roberto Martinez et 

Antoine Moreau autour des concepts de copyleft et de Licence Art Libre309, mettant surtout 

en valeur l’existence de ce réseau comme espace d’information et de diffusion artistique 

différent de ceux déjà institués (presse spécialisée, etc.). En somme, il décrit des pratiques 

ne répondant pas aux normes classiques du marché de l’art ou se développant délibérément 

en marge du système et conclut en s’attribuant l’ascendance de ces procédés, les ramenant 

à sa propre démarche : « La position affirmée de ces pratiques artistiques dans la relation 

au social s’avère très proche de ce qu’ont toujours préconisé, en leur temps, l’Art 

sociologique comme l’Esthétique de la communication »310.  

Des ambigüités apparaissent de nouveau : Forest dit ne plus avoir besoin des institutions, 

mais affirme les avoir beaucoup sollicitées (tout en les critiquant de manière virulente). 

Forest aime pénétrer les champs sur lesquels se portent ses critiques, comme il l’a fait à 

                                                 
 

307 Des pratiques artistiques critiques « historiques » : les projets des avant-gardes du début du XXème siècle 
(du futurisme italien au constructivisme russe) et de démarches plus tardives – de l’Internationale lettriste 
au situationnisme en passant par Fluxus, pour ne citer quelles ; à des démarches plus récentes agissant 
dans des espaces ordinaires hors lieux d’art, ou développant des formes hybrides en lien avec la 
prestation, citant pour exemple Ferdinand Corte. 

308 Hakim Bey, Zone autonome temporaire (1991), Paris, Eclat, « Premier secours », 1998, 90p. 
309 La Licence Art Libre est un contrat qui applique le principe du copyleft (alternative au copyright 

développée dès 1984 par Richard Stallman pour les logiciels informatiques) à la création artistique. Elle 
autorise tout tiers (personne physique ou morale), ayant accepté ses conditions, à procéder à la copie, la 
diffusion et la transformation d'une œuvre, comme à son exploitation gratuite ou commerciale, à 
condition qu'il soit toujours possible d'accéder à sa source pour la copier, la diffuser ou la transformer. 
Cette licence a vu le jour en juillet 2000, suite aux rencontres Copyleft Attitude organisées à Paris, par 
Emmanuelle Gall, François Deck, Roberto Martinez et Antoine Moreau. 

310 Fred Forest, Fonctionnement et dysfonctionnements de l’art contemporain. Un procès pour l’exemple, 
Paris, L’Harmattan, 2000, p.25. Nous ajoutons que par sa volonté d’agir dans le réel et d’extraire l’art des 
lieux dédiés, Forest (et le Collectif d’art sociologique) s’inscrivait dans la lignée des idées expérimentées 
et développées par les avant-gardes du début et du milieu du XXème siècle. 
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travers les médias de masse, en s’immisçant dans les pages d’un journal ou dans une 

émission de télévision pour y proposer des projets détournant les moyens de 

communication unilatérale. Si la première motivation de Forest est de « dé-scléroser » le 

système, en « parasite » il sait qu’il est nécessaire d’y entrer, de s’y asseoir et d’y 

conserver sa place. Fred Forest a travaillé dans l’institution, au sens le plus général 

possible : il a été invité à la Documenta de 1977 avec Vidéo-troisième âge ; a monté une 

œuvre-animation de trois semaines au Centre Georges Pompidou en 1982 avec La Bourse 

de l’imaginaire ; a exposé avec le collectif d’art sociologique au Musée Galliera, dans des 

galeries parisiennes (Galerie Germain, Isy Brachot) ; a participé à plusieurs reprises à la 

FIAC de Paris ; une rétrospective de son travail fut montrée à la Slought Fondation de 

Philadelphie en 2007, etc. De plus, il s’est souvent « invité » dans des manifestations 

officielles d’art contemporain : au Musée d’art contemporain de São Paulo, en 2006, où il a 

présenté la Biennale de l’an 3000 en marge de la biennale officielle, ou à Art Basel à 

Miami sans être dans la délégation officielle française, il s’installe devant le bâtiment 

principal et anime The Digital Street Corner en 2005.  

Enfin, on peut ajouter que Forest n’a jamais véritablement formulé une alternative au 

système établi de l’art, il peut effectivement citer Hakim Bey ou Antoine Moreau mais 

n’adhère pas explicitement à l’idée d’une économie de la gratuité : dans la pratique il est 

inscrit à l’ADAGP (société française de gestion collective des droits d'auteur dans les arts 

visuels), ses œuvres répondent au droit classique du copyright, seules ses tentatives de 

prestations dans les domaines du commerce et du divertissement culturel témoignent d’une 

recherche de solutions économiques autres que de parvenir à intégrer le système de l’art et 

d’y être reconnu. Il reste finalement attaché aux normes qui régissent l’économie de l’art. 

On peut déduire que si Forest est en marge du système, comme il le prétend, ce n’est pas 

un choix en tant que tel. Il n’a pas décidé d’être à la frange du système. Au contraire, dès 

qu’il a eu l’occasion d’y entrer il s’y est engouffré, et s’il n’est pas invité, il fait en sorte 

d’être dans le champ de vision de la manifestation officielle, et donc médiatisée, pour 

qu’ainsi on parle d’une manière ou d’une autre davantage de la provocation que représente 

sa présence non grata plutôt que du sens de l’œuvre présentée. Forest tient malgré tout à 

côtoyer les lieux importants de l’art, à s’agiter pour faire-savoir à la société qu’il n’est pas 

invité et donc pas reconnu, alors qu’il s’est lui-même institué pionnier en vidéo et en art 
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utilisant les mass media. Cependant, Forest reçoit le soutien, sollicité ou pas, de figures 

reconnues de la critique d’art comme Pierre Restany ou Harald Szeemann311 et bénéficie 

ponctuellement de textes de théoriciens en sciences humaines comme Edgar Morin, Vilém 

Flusser, Paul Virilio ou Pierre Lévy.  

La mise en cause de l’enseignement de l’art en France. 

S’il est un sujet de société qui concerne personnellement Forest, mais sur lequel il reste 

plus discret, c’est la question de l’enseignement artistique qu’il traite dans un ouvrage 

Repenser l’art et son enseignement. Les écoles de la vie (2002)312, faisant figure rare dans 

le domaine.  

Forest a enseigné pendant une quinzaine d’années à l’école d’art de Cergy, en région 

parisienne313. Les questionnements qu’il formule dans son ouvrage Repenser l’art et son 

enseignement. Les écoles de la vie concernent l’enseignement public de l’art dans le cadre 

des écoles nationales, régionales et municipales. Son propos touche un nœud sensible, la 

question de l’école comme lieu de professionnalisation : « Peut-on former des étudiants à 

l’aide de pédagogies appropriées qui garantissent à coup sûr d’en faire des artistes à part 

entière à la sortie de leurs études ? »314. Est-il possible de former des artistes comme le sont 

des étudiants se vouant à un corps de métier « ordinaire » ? Forest pose l’enseignement de 

l’art non seulement comme la transmission de connaissances pratiques, techniques et 

théoriques, mais surtout comme vecteur de valeurs se dégageant d’une idée de l’art 

envisagé comme un « métier » ou une profession comme les autres315.  

                                                 
 

311 Harald Szeemann lui a écrit un texte de soutien qui préface l’ouvrage Correspondances : l’œuvre perdue, 
Lausanne, Galerie Rivolta, 1990, p.9. 

312 Fred Forest, Repenser l’art et son enseignement. Les écoles de la vie, Paris, L’Harmattan, 2002. 
313 Recruté sur concours à l’école d’art de Cergy, en 1975/76, pour enseigner la couleur, Fred Forest met en 

place un studio de création vidéo et des cours d’approches théoriques relatives à l’actualité des médias. 
314 Fred Forest, op.cit, p.30. 
315 Forest pose le problème de la notion de « métier » liée à la création ; il cite et approuve Walter Benjamin : 

« Cette dénaturation de l’esprit créateur en esprit de métier, que nous voyons partout à l’œuvre, a envahi 
et domine tout l’enseignement supérieur ; c’est elle qui l’isole par rapport à la vie créatrice d’un esprit 
non-fonctionnarisé » (Walter Benjamin, L’homme, le langage, la culture, Paris, Denoël-Gonthier, 1971, 
cité par Fred Forest, op.cit., p.110). Forest expose sa vision : « Le métier en art ne consiste pas tant en 
l’apprentissage et l’exécution d’un travail particulier, qu’on est amené à effectuer indéfiniment par 
répétition, chaque fois que l’opportunité s’en présente, mais plutôt à réinventer son métier, chaque fois 
qu’un problème, ou un problème analogue se pose », le contexte de l’artiste change, « les outils sont 
devenus autres, le métier, lui aussi, change également », in Fred Forest, op.cit., p.111. 
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Dans le prolongement de l’analyse qu’il fait dans son ouvrage Pour un art actuel. L’art à 

l’heure d’internet (1998), ce livre expose les changements portés, à la fois dans la société 

et dans la création artistique, par les technologies de communication et de partage de 

données. Il y rappelle la nécessité des artistes (et donc des multiples acteurs de l’art) de 

s’inscrire dans leur époque : « l’art lui-même ne saurait échapper à un contexte globalisant 

commandé par la mondialisation »316, il doit répondre aux potentialités offertes par les 

réseaux et outils électroniques, en ce qu’ils suscitent comme modifications de la perception 

du monde, du temps et de l’espace. Il demande à ce que les approches pédagogiques 

initiées dans les écoles d’art embrassent ces nouvelles interrogations, ces nouveaux 

territoires. Mais le constat suivant est dessiné : « c’est bien toujours l’esprit des beaux-arts 

qui prédomine dans les enseignements de l’art en France, sous couvert de l’art 

contemporain officiel »317. Il reproche aux écoles d’enseigner des pratiques révolues et 

passéistes, d’être repliées sur elles-mêmes et de ne plus assurer de fonction sociale. La 

plupart des écoles sont d’après lui retranchées uniquement autour des questions « du goût, 

de la pensée, du plaisir qui se situent dans la marge de nos vies quotidiennes », autour de 

pratiques qui seraient considérées seulement comme « un luxe de l’esprit, à consommer 

dans les expositions et les musées ». Le constat est ainsi tranché. Et à Forest de regretter 

qu’aucune alternative ne soit proposée aux « étudiants de nos écoles qui, futurs … artistes, 

désirent se consacrer à des pratiques sociales plus ouvertes » 318. À ses yeux, les écoles 

doivent réinvestir le social, le politique, l’industrie et le commerce ; il réclame qu’un 

« rapport plus étroit à l’expérience vécue, à la vie quotidienne » soit réintroduit dans les 

enseignements et que s’ouvrent au sein de l’école d’art une réflexion et un débat autour des 

questions suivantes : « crise de la réalité, relativité de nos perceptions, limites culturelles 

de nos interprétations, renouvellement de la représentation, de notre conscience au monde, 

de l’avènement de la présence à distance, de l’action à distance », et par là-même que 

soient valorisés « les rapports entretenus entre les technologies de la communication et 

l’expérimentation esthétique » 319. Ce constat critique qu’il porte sur les écoles d’art vient 

en renfort de celui qu’il dresse plus largement du monde de l’art contemporain français : il 

accuse le manque d’investissement de l’Etat dans les pratiques numériques, de s’aligner 

                                                 
 

316 Ibid., p.37. 
317 Ibid., p.41. 
318 Ibid., citations p.93. 
319 Ibid., p.203-204. 
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sur les modèles participant au marché et par là-même, en amont, de ne pas développer ces 

démarches dans les établissements publics d’enseignement. Pour Forest, les écoles ont 

tendance à former les étudiants aux principales tendances de l’art contemporain présentes à 

la FIAC et répondant aux critères du marché, sans laisser se déployer des pratiques qui ne 

se voueraient pas à l’intégration au système établi. Ces pratiques qu’il juge primordial de 

développer ont à voir avec l’immatériel, les flux, les réseaux, la relation et la participation. 

Il revendique la légitimité du statut de ces démarches artistiques auprès des institutions 

culturelles et politiques. 

2.4.3 L’œuvre perdue ou le procès contre le canton de Vaud. 

Réclamer que soit reconnue une œuvre relationnelle, ou au moins participative, comme 

œuvre d’art à part entière et que l’artiste initiateur le soit également en tant qu’auteur, est 

l’objet même du glissement qui s’est opéré entre deux projets distincts mais intimement 

liés, La maison de vos rêves en 1978 et L’œuvre-perdue en 1990320.  

Chronologie d’un glissement : de La maison de vos rêves à L’œuvre perdue.  

En 1978, invité par le Musée cantonal des beaux-arts de Lausanne, Fred Forest réalise une 

expérience de presse participative avec le quotidien suisse La Tribune de Lausanne. Un 

encart blanc est publié, une invitation est lancée : Lecteur ! Décrivez, dessinez, exprimez, 

donnez à voir à Fred Forest ce que serait pour vous la maison idéale. Sur le principe du 

space-media, les réponses sont récoltées puis exposées dans les salles du musée. 

En 1981, Forest sollicite la direction du musée pour que lui soient rétribués les documents 

collectés et exposés en novembre et décembre 1978. Nous ignorons pourquoi les réponses 

des participants étaient restées sur place, sans doute n’y en a-t-il pas davantage à savoir : 

l’exposition terminée, l’artiste rentré, l’œuvre laissée sur place a priori temporairement. En 

tout cas quelques années plus tard, au moment où l’artiste se manifeste et demande le 

contenu de son exposition, la négative lui est répondue : le musée ne retrouve plus les 

documents ; l’œuvre n’a pas été conservée, elle fut sans doute débarrassée à l’occasion 

d’une campagne de nettoyage des réserves. Une œuvre à la poubelle. Un courrier de la 

direction en date du 2 décembre 1982 avoue l’erreur commise et la responsabilité de son 

                                                 
 

320 La maison de vos rêves : catalogue Tome II, pp.743-766 ; L’œuvre-perdue : catalogue Tome III, pp.1403-
1420. 
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établissement. Toutefois, l’affaire passe très vite aux mains des pouvoirs politiques publics. 

Le Conseil d’Etat du canton de Vaud en novembre 1983 stipule que dans ce cas particulier 

il ne s’agit pas d’une œuvre d’art, et que si c’était le cas, Forest n’en serait pas l’auteur ; la 

plainte est jugée abusive. De là, Forest engage un long processus de réclamations 

épistolaires auprès des autorités cantonales, du Conseil de l’Etat de Vaud et de l’ambassade 

française en Suisse, afin que ses droits en tant qu’auteur soient reconnus et qu’un 

dédommagement soit entrepris. En vain. L’affaire se poursuit devant un tribunal jusqu’à ce 

qu’il soit notifié au plaignant que le préjudice s’étant déroulé plus de sept années 

auparavant, il y a prescription : Forest n’est plus en mesure de faire valoir ses droits. Enfin, 

en 1989 le canton de Vaud, sans doute motivé par l’acharnement, engage des poursuites 

envers l’artiste qui est sommé de rembourser les frais de procédures engagés par les 

institutions suisses.  

Faire savoir l’histoire d’une œuvre détruite par un musée. 

En témoignage de cette affaire la Galerie Rivolta à Lausanne édite, en 1990, 

Correspondances : l’œuvre-perdue, ouvrage regroupant plus d’une centaine de courriers 

échangés entre Forest et les institutions culturelles et politiques suisses au sujet de la 

disparition de La maison de vos rêves321. Ces correspondances sont introduites notamment 

par Harald Szeemann, critique d’art afin de rétablir la « vérité » et sa réalité des faits : La 

maison de vos rêves est effectivement une œuvre d’art et Forest en est effectivement 

l’auteur322. 

Cette publication est envisagée par l’artiste comme une œuvre à part entière, une œuvre 

épistolaire. Elle rassemble des lettres de réclamation, des courriers envoyés à des 

personnes appartenant au monde de l’art et de la politique susceptibles de lui apporter leur 

soutien et de le défendre, ainsi que les missives envoyées au Président du Conseil d’Etat du 

                                                 
 

321 Des dizaines de ces courriers furent également encadrés, et firent l’objet d’une exposition à la Galerie 
Rivolta, à Lausanne, au moment de la publication de l’ouvrage. 

322 Harald Szeemann rappelle en quoi le contexte artistique définit d’emblée son contenu comme œuvre : 
« Tout ce qui est exposé dans un musée ayant passé le rite habituel (le musée invite l'artiste, l'artiste 
accepte ou refuse) devient art et art sans distinction, que ce soit un tableau, une sculpture, un objet trouvé 
et signé, un bout de papier, un gramme de radium posé sur le toit du Musée, dessins et textes du menu 
peuple invité par un artiste, ergo des pages de journaux présentées dans un classeur, un système de 
communication comme les PTT par exemple représenté par un paquet qui a fait beaucoup de chemin et 
mis en route par un artiste, bref, tout ce qui existe et qui a pu être choisi par un tel, tout devient art dans 
le Musée », in Fred Forest, Correspondances : l’œuvre-perdue, Lausanne, Galerie Rivolta, 1990, p.9. 
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canton de Vaud presque quotidiennement. Le lecteur est face à des courriers dont certains 

adoptent un ton grotesque : Forest écrit ou se présente in vivo à la caserne militaire, aux 

abattoirs de la ville ou aux services de la voirie pour savoir s’ils ont en leur possession la 

« chemise bleue » dans laquelle étaient regroupés les documents constitutifs de l’œuvre. 

Elle témoigne également d’actions radiophoniques menées par Forest sur France Culture 

en mai 1990, au cours de l’émission « Clair de nuit », où il déclare officiellement la guerre 

à la Suisse et dit envahir le pays à travers les ondes radiophoniques, souhaitant tourmenter 

le sommeil des responsables politiques suisses. 

Se dévoile finalement à travers ce livre l’énergie déployée par Fred Forest dans la visibilité 

d’une lutte qu’il a mené contre le pouvoir politique suisse. Toutefois, paradoxalement si 

Forest est le concepteur et l’initiateur d’une œuvre collective, à ses yeux il en demeure le 

seul et unique auteur, et ce sont ses droits en tant qu’auteur qu’il entend défendre dans 

cette affaire. Les acteurs de ce débat se préservent d’un débat de fond sur la question du 

statut de l’art, de l’œuvre et de l’artiste dans le cadre d’un processus participatif et a priori 

ouvert tel qu’il s’exprime dans La maison de vos rêves. Comment évaluer la notion 

d’auteur, la prise en compte de la participation dans le processus de production d’une 

œuvre, et dans une perspective plus vaste, du « quand y-a-t-il art » ?  
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TROISIÈME PARTIE  

INTENTIONS, RÉCEPTION : POSSIBLES 

ET LIMITES D’UNE ŒUVRE CRITIQUE. 
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3.1 De la production, de la réception et de la participation. Tentatives 

typologiques. 

 

 

 

 

 

 

 

Roland Barthes nous dit que quelle que soit l’œuvre (son support, son cadre), « c’est 

toujours la même question : qu’est-ce qui se passe, là ? »323. Une œuvre (un tableau, nous 

dit Barthes) est « une scène où il advient quelque chose ». Que se passe-t-il dans les 

œuvres de Fred Forest, du côté de la réception (de ce qui en est visible au moins) et des 

données participatives qu’elle met en jeu presque systématiquement ? Par glissement, le 

« ce qui se passe » est vu, regardé et observé depuis les archives (textes, vidéo, audio)324 

mais cette position reste un acte de réception sur lequel nous pouvons pour le coup nous 

exprimer légitimement : ce qui émerge immédiatement c’est la nécessité de considérer et 

comprendre que la production et la réception de ces œuvres sont le fait d’une entreprise 

collective dans laquelle chacun a un rôle (ou au moins un cadre d’action), attribué par 

l’artiste.  

On sait qu’une partie de la production de Fred Forest a évolué au cœur du Collectif d’art 

sociologique, auprès de Jean-Paul Thénot ou d’Hervé Fischer, aux côtés de Mario Costa 

avec qui il cofonde le groupe de l’Esthétique de la communication, dans l’entourage de 

                                                 
 

323 Roland Barthes, « Sagesse de l’art », Œuvres complètes Tome V : livres, textes et entretiens, 1977-1980, 
Paris, Seuil, 2002, 1195 p., pp.688-702. Citation p.288. (Publié dans Cy Twombly. Paintings and 
Drawings: 1954-1977, catalogue de l’exposition Whitney, Museum of American Art, 10 avril-10 juin 
1979). 

324 Archives à qui l’artiste attribue une place centrale dans son œuvre (en ce qu’elles témoignent, forment et 
participent au savoir de l’œuvre et à leurs contenus mêmes). 
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Pierre Restany et au milieu des années 1970 auprès de Vilém Flusser. Dans ces cas, ce sont 

explicitement des entreprises collectives, collaboratives ou simplement d’échanges de 

réflexion ou de pratique.  

Par entreprise collective, entendons également « réception » en ce qu’elle peut être liée 

avec la notion de « participation ». Ce terme regroupe différents degrés : l’inclusion du 

regardeur dans l’œuvre ; la présence et l’action du récepteur comme données 

fondamentales au processus de l’œuvre ; son implication totale en tant que producteur de 

contenus et comme sujet même de l’œuvre. 

Forest se questionne au sujet de la réception, de la qualité et du statut du spectateur. Il se 

donne pour objectif d’ouvrir ses œuvres, d’inclure davantage le regardeur, voire de 

solliciter sa participation, en tout cas de l’impliquer littéralement dans ses œuvres. Portrait 

de famille en 1967 témoigne explicitement de cette ambition : mettre en œuvre une 

animation inscrite dans un contexte précis (un quartier résidentiel du Val de Marne), 

impliquer les habitants en les faisant sujets de l’œuvre.  

Nombre des projets entrepris par Fred Forest mettent ainsi en jeu une dimension 

participative prégnante. Cette dimension se déploie à partir de sites distincts d’où sont 

placés les récepteurs et participants ; mais également sur plusieurs plans, à des niveaux et 

degrés différents (plusieurs genres de participation, plusieurs types de circonscription de la 

participation, et de la liberté d’action et d’expression des participants). Tentons de 

comprendre et saisir les cadres de la participation déterminés par Fred Forest. L’artiste est 

concepteur/initiateur de l’animation, de la conduite et des divers conditionnements induits 

(qui pilotent et cadrent le potentiel ou les possibles participatifs). Les frontières sont 

floutées entre récepteurs et auteurs, mais demeurent tout de même présentes.  

3.1.1 Les récepteurs : à qui s’adressent les œuvres de Fred Forest ? Avant, pendant, 

après. 

Le public (les récepteurs) d’une œuvre regroupe l’ensemble des acteurs qui contribuent 

chacun à des degrés très divers à la production ; une œuvre est d’abord le produit d’une 

interaction constante entre l’artiste et le monde, et bien souvent entre l’artiste et ses pairs, 

le spectateur/public, ses collaborateurs et techniciens, ses diffuseurs, ses commanditaires et 

acheteurs, etc. Cette question d’une œuvre résultat d’une contribution collective s’avère 

incontournable à l’approche du travail de Fred Forest. Au-delà des œuvres qui seraient 
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littéralement participatives – en ce qu’elles nécessiteraient pour leur « déclenchement », 

leur déroulement et leur processus la présence ou l’action d’une (ou plusieurs) personne(s) 

spectatrice(s), réceptrice(s) – la majorité des projets de Forest nécessite de fait la 

contribution d’acteurs récepteurs et coproducteurs de l’œuvre. Dresser le portrait exact des 

rôles et des teneur/nature/degré de contribution de chacun de ces acteurs serait sans doute 

une vaine entreprise. Les rapports mis en jeu sont complexes, composés d’interactions 

multiples et variées, mais des lignes se dessinent et peuvent malgré tout être repérées et 

identifiées, tout en étant perméables les unes aux autres. 

Ceux qui sont en amont : les récepteurs contributeurs. 

Commençons par les premiers « récepteurs » des œuvres, ceux qui sont en amont, aux 

côtés de l’artiste pendant les phases de conception et de production. Ce sont des récepteurs 

qui apportent leur savoir-faire, leur compétence, leur « image » ou leur caution à la 

production de l’œuvre, sur invitation nominative de l’artiste. 

De nombreuses œuvres – comme Le blanc à la télévision en 1972, Téléchoc Téléchange 

(une animation sur Antenne 2, en 1975), La maison de vos rêves ayant pour support le 

journal La Tribune de Lausanne en 1978, L’eau qui coule œuvre diffusée sur une chaîne de 

télévision indienne Doordarshan, en 1986 ou encore La photo du téléspectateur en 1976, 

Les cailloux radiophoniques (en direct sur une radio locale à Lyon), Libé œuvre d’art en 

1979325, etc. – ont en commun que leur production et leur effectivité reposent sur des 

récepteurs relais (personnes, organismes, etc.). Forest sollicite ces acteurs ou responsables 

des médias pour organiser une œuvre-animation à la radio, dans la presse ou à la télévision. 

Leur participation et leur implication sont indispensables à l’accomplissement du projet. 

Des récepteurs contributeurs interviennent également en tant que techniciens, ce qui est le 

cas évident pour tous les projets utilisant un programme informatique quelconque, internet 

ou les mondes virtuels en trois dimensions. Forest n’a pas de maîtrise sur les possibilités 

des programmes et des technologies utilisées. Ce dernier compose (et adapte) son idée 

initiale en fonction du champ des possibles techniques qui lui sont informés par les 

                                                 
 

325 Le blanc à la télévision : catalogue Tome I pp.187-208 ; Téléchoc Téléchange : Tome I pp.349-356 ; La 
maison de vos rêves : Tome II pp.743-766 ; Les robinets électroniques ou L’eau qui coule : Tome III 
pp.1067-1072 ; La photo du téléspectateur : Tome I pp.611-612 ; Les cailloux radiophoniques : Tome II 
pp. ; Libé œuvre d’art : Tome II pp.1023-1028.  
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collaborateurs qui l’entourent et ainsi coproduisent le projet. C’est le cas, entre autres, pour 

Digital Street Corner en 2005326 reposant sur le programme de messagerie instantanée 

Solipsis développé par les centres de recherche de l’entreprise France Télécom ; idem pour 

Images-mémoire (2005)327 œuvre produite par les services de l’INA. Forest articule son 

œuvre en fonction de ce que lui permettent la technologie et les acteurs techniques du lieu 

et du moment du projet. 

Les conditions de production de l’œuvre dépendent aussi du réseau humain contextuel, 

nécessaire notamment lorsqu’elle repose sur une phase logistique événementielle : 

organiser l’événement autour du projet, de l’œuvre. Lorsque Forest parvient effectivement 

à participer à des grandes manifestations artistiques (Art Basel à Miami ou la biennale de 

São Paulo en 1975 ou en 2006) sans avoir été initialement convié, c’est le fruit d’un travail 

de collaboration avec un certain nombre de personnes « stratégiques » qui vont être 

sollicitées par l’artiste pour bénéficier de leur soutien, de leur aide, de leur contribution, de 

leur participation donc : association avec des personnes relais, références, théoriciens, 

universitaires, personnes influentes en somme, qui vont l’aider à l’accomplissement d’un 

événement, et par là-même apporter leur caution dans le champ de ce qu’ils sont ou 

représentent, où ils sont reconnus. Ainsi, Fred Forest implique des personnalités 

culturelles, intellectuelles ou politiques dans la production et le processus des œuvres. 

Pierre Restany prendra part à l’œuvre Restany dîne à la Coupole : une action vidéo se 

déroulant dans la salle du restaurant parisien La Coupole. Le film de l’action328 nous 

montre un moniteur posé sur une des tables du restaurant, diffusant un plan serré du 

critique d’art en train de déjeuner. Ce dernier est présent in vivo, attablé tout près. Lors de 

la vente du mètre carré artistique ce même Restany est présent sur un enregistrement vidéo 

diffusé pendant la conférence commentant à distance l’action de Forest. Harald Szeemann, 

critique d’art américain, acceptera pour sa part de préfacer l’ouvrage Correspondances : 

l’œuvre perdue en 1990, alors que Forest est en déboire avec les institutions suisses. Vilém 

Flusser, universitaire et théoricien, contribue à Vidéo-troisième âge en 1973329 comme 

observateur ; il se prête aux jeux des gestes en 1975, se laisse filmer et participe ainsi à la 

série Les gestes dans les professions et la vie sociale. Les fluctuations de La bourse de 
                                                 
 

326 Digital Street Corner : catalogue Tome III, pp.1787-1798. 
327 Images-mémoire : catalogue Tome III, pp.1779-1782. 
328 Restany dîne à la Coupole : catalogue Tome II, pp.331-334. 
329 Correspondances : l’œuvre perdue: Tome III, pp. ; Vidéo-troisième âge : Tome I, pp.1403-1420. 



145 

 

 

l’imaginaire330 se font et se défont sous les yeux et commentaires de Jules Gritti, 

sémiologue convié par Forest sur toute la durée de l’événement. De même quand il s’agit 

de réunir des tables rondes pour alimenter des débats dans le cadre d’une animation, 

l’artiste contacte des personnalités en tous genres afin qu’elles viennent se prêter au jeu 

programmé de Forest : ce sont des hommes politiques ou journalistes lors de La conférence 

de Babel (1983) ; des critiques d’art et théoriciens, dont Catherine Millet ou Pierre 

Moeglin, réunis dans les locaux de la FIAC (Paris, 1984), commentent les programmes 

télévisés dans le cadre d’Apprenez à regarder la télévision avec votre radio331. 

La Biennale de l’an 2000, menée en parallèle de la manifestation officielle de São Paulo en 

1975332, s’avère également être un jeu programmé et mis en scène par l’artiste et qui a 

nécessité la contribution volontaire des artistes déjà invités à la biennale initiale, et conviés 

à jouer leur propre rôle d’artiste en 1975, mais vu depuis le futur, depuis l’an 2000. Le sens 

même de l’œuvre repose sur ces récepteurs contributeurs, ce qu’ils sont et ce qu’ils 

représentent aux yeux de l’artiste à ce moment et en ce lieu, à la Biennale de São Paulo en 

1975.  

Les différents récepteurs-participants  

En marge de ceux qui sont conviés nominativement à la production, reste le champ de 

ceux, aussi participants, mais spectateurs (ou potentiels spectateurs) anonymes et 

ordinaires.  

Ceux qui ont décidé de répondre par un feedback. Toujours au vu du « ce qui se passe », 

les cas où le récepteur est un participant volontaire s’avèrent les plus nombreux : le 

contributeur potentiel est sollicité ou informé par un appel à participation et décide d’y 

répondre, de produire un feedback selon sa propre volonté et donc par là-même participer à 

une œuvre. Des exemples témoignent de ces participations volontaires : le space-media 

dans la presse (dans Le Monde en 1972 ou dans La Tribune de Lausanne en 1978) ; ce sont 

ceux qui s’inscrivent auprès du Musée d’art contemporain de São Paulo pour La 

                                                 
 

330 Les gestes dans les professions et la vie sociale : catalogue Tome I, pp.227-242 ; La bourse de 
l’imaginaire : Tome II, pp.795-914. 

331 La conférence de Babel : catalogue Tome II, pp.917-942 ; Apprenez à regarder la télévision avec votre 
radio : Tome II, pp.1003-1022. 

332 Biennale de l’an 2000 : Tome I, pp.365-416.  
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promenade sociologique à Brooklyn en 1973333 ou qui font des promesses d’achat pour une 

parcelle de terrain, etc. Le participant volontaire peut être le sujet et contenu même de 

l’œuvre, comme à l’occasion de certains projets proches d’une forme documentaire : les 

familles se laissant photographier pour Portrait de famille (1967), les retraités de la maison 

de retraite à Hyères334 qui jouent le jeu de Vidéo-troisième âge, au même titre que le 

coiffeur ou le professeur de la série Les gestes à partir de 1972 ou encore lorsque la parole 

est laissée au public présent aux « 24 heures du Mans » en 1983, répondant aux questions 

de l’artiste sur leurs rapports à l’événement.  

Ceux qui ne participent pas volontairement, mais qui ont conscience de prendre part à la 

chose. Des récepteurs contribuent à l’œuvre sans en avoir exprimé une volonté initiale. 

Leur seule présence sur le site en fait des participants, la réception se faisant depuis un lieu 

d’exposition, donc depuis un site dédié à l’art ; comme lorsque la caméra incluse dans 

l’installation Interrogation 69 (Tours, 1969) diffuse presque simultanément les images des 

visiteurs présents dans la salle : les récepteurs sont inclus d’emblée sur les écrans335. Dans 

Archéologie du présent ou Autopsie rue Guénégaud (1973)336, un même circuit de 

télévision filme et diffuse les visiteurs de la Galerie Germain. Le spectateur est le sujet, il 

participe au contenu évolutif de l’œuvre par sa présence. 

Ceux qui ne sont pas informés qu’ils participent à la chose au moment même (et depuis le 

lieu) où ils participent. C’est une forme de participation qui s’opère à l’insu du participant 

depuis un site non dédié à l’art. Elle concerne les personnes filmées (passants ou 

automobilistes) qui ont traversé la rue Guénégaud lors de « l’autopsie » entreprise par 

Forest et dont les images ont été montrées dans la Galerie Germain. C’est de même le 

statut incontestable des acteurs malgré eux de La cabine téléphonique (1967), œuvre 

                                                 
 

333 La promenade sociologique à Brooklyn : Tome I, pp.303-314.  
334 Même si on peut se demander dans quelle mesure ces résidents avaient conscience de participer au 

contenu d’un projet qui relevait, selon son concepteur, du champ de l’art. 
335Ce qui n’est pas sans rappeler Going around the Corner Piece environnement de Bruce Nauman (1970) 

qui comprenait quatre caméras vidéo, quatre moniteurs noir et blanc et quatre cimaises : un espace étroit 
et complexe que le spectateur traverse ; au tournant de la pièce il tombe nez à nez avec les écrans (reliés 
aux caméras) diffusant, avec un temps de décalage, les images filmées de son passage dans l’installation. 

336 Interrogation 69 : catalogue Tome I pp.105-118 ; Archéologie du présent ou Autopsie rue Guénégaud : 
Tome I pp.245-254. 
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filmée depuis l’appartement de l’artiste au troisième étage d’un immeuble, ou des piétons 

curieux montrés dans Le mur d’Arles (1967)337. 

Selon une perspective similaire mais sous la forme évidente du canular, Fred Forest 

contacte en 1991 le rectorat de l’académie de Créteil et propose de diffuser Les logiciels de 

l’imaginaire338 auprès des fonctionnaires intéressés (en particulier les enseignants en arts 

plastiques). Dans un texte qui leur est adressé il leur présente les vertus d’un logiciel de 

son cru censé à terme remplacer les professeurs d’arts plastiques. Les personnes intéressées 

pour le tester sont invitées à lui écrire, ils recevront en réponse la fameuse disquette. Celle-

ci ne contiendra aucune donnée. L’expérience menée, Forest organise une conférence pour 

dévoiler le canular. Les retours et réactions (curiosité, étonnement, etc.) des enseignants, 

suscités par la présentation de ce logiciel ayant la vocation de les remplacer, seront la 

matière première de la finalité de l’œuvre. 

Les récepteurs de l’après-coup. 

Tout artiste sans doute a-t-il pour souci d’imaginer ce qui – de lui, de son travail et de sa 

pensée – demeurera et traversera le temps, la mémoire et l’histoire. Forest a toujours eu 

conscience que la diffusion de ses actions, à cause des formes qu’elle adopte, aurait un 

statut éphémère, provisoire, dont il lui fallait anticiper les inconvénients. Les multiples 

ouvrages et textes dont Forest est l’auteur, la conservation d’un très grand nombre de 

documents papiers et d’enregistrements audio et vidéo liés à ses œuvres et la création du 

Webnetmuseum.org sur internet  témoignent de cette même volonté d’inscrire sa pratique 

dans une temporalité, à laquelle des récepteurs pourraient avoir accès après-coup, dans le 

temps historique. Toutes ces archives conservées sont les témoins des œuvres, permettant à 

travers elles une réception malgré tout. Nous sommes les récepteurs d’une œuvre, 

contraints à la parcourir à travers le filtre des périphériques. L’intégration des documents 

de Fred Forest au Fonds de création audiovisuelle contemporaine de l’INA permet la 

diffusion de son travail et des matériaux sociologiques qu’il a récoltés auprès des 

chercheurs en sciences humaines, en histoire de l’art et des amateurs, bien après 

l’accomplissement de l’œuvre. Ainsi, les données relatives à son travail seront conservées. 

Métaphoriquement on pourrait retrouver cette préoccupation dans le concept même de la 
                                                 
 

337 La cabine téléphonique: catalogue Tome I pp74-76 ; Le mur d’Arles : Tome I pp.77-78.  
338 Les logiciels de l’imaginaire : catalogue Tome III pp.1435-1462.  
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Biennale de l’an 2000 : des artistes présents à la biennale de São Paulo en 1975 furent 

conviés par Forest à s’imaginer être des personnes vivant à l’an 2000 et rejouant la 

biennale de 1975 comme ils rejoueraient une reconstitution historique, une fiction 

historique. Fred Forest a su se projeter dans le temps et a compris la nécessité de la trace et 

le pouvoir qu’est de maîtriser la nature de la documentation périphérique qui restera après-

coup. 

3.1.2 Les sites de réception : où ça se passe ? Les champs de l’art et de l’ordinaire. 

Toujours attentifs à ce qui se passe, il s’agit de voir maintenant depuis où la réception 

s’effectue, où ça se passe ? Les sites de réception, ces lieux depuis lesquels une œuvre est 

reçue, accueillie par un regardeur, un spectateur, un participant.  

Ce qui saute aux yeux dans le travail de Fred Forest est qu’il s’agit systématiquement de 

sites de réception qui combinent à la fois des lieux et espaces dédiés à l’art à d’autres non 

dédiés. Les sites dédiés sont des espaces communément consacrés à la réception d’une 

œuvre d’art. Ce sont principalement des lieux spécifiques de type galerie, musée, centre 

d’exposition, foire, salon et tout autre terrain destiné à des événements et manifestations 

artistiques. Les sites non dédiés sont entendus comme espaces situés hors des lieux 

couramment destinés à la rencontre avec des œuvres d’art : les espaces médiatiques, les 

médias de masse (presse, radio et télévision régionales, nationales et internationales) avec 

les différents degrés de « pénétration » induits, l’espace urbain (une rue, un quartier, une 

ville, etc.) composent ces sites non dédiés. De manière plus générale, ce sont des sites de 

réception inscrits dans le quotidien et l’ordinaire. Forest s’applique à combiner ses œuvres 

entre le champ de l’art et le champ de l’ordinaire. 

Les aspects réceptionnés offrent un point de vue différent que l’on se situe dans un de ces 

différents sites, dédiés ou non dédiés. Par exemple, les participants à un space-media 

comme La maison de vos rêves réceptionnent le projet depuis un lieu qui est différent de 

celui des visiteurs de l’exposition des feedback au Musée des beaux-arts de Lausanne. 

Idem pour les acteurs de Vidéo-troisième âge ou de la série Les gestes dans les professions 

et la vie sociale : leur site de réception n’est le même que celui du visiteur de la 

Documenta 6 de Kassel, en 1977 qui regarde ce qui se passe sur ces vidéos tournées dans 

une maison de retraite, ou de celui qui voit Les gestes dans un festival d’art vidéo. 
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Prenons pour exemple significatif, Les miradors de la paix en 1993339. Ce projet repose sur 

la multiplicité des espaces de sa réception. Des haut-parleurs sont placés à la frontière 

autrichienne de l’ex-Yougoslavie, émetteurs sonores orientés vers les zones de conflit. Des 

personnes, essentiellement en France et en Autriche, sont informées du projet de l’artiste et 

invitées à laisser des messages de paix sur des répondeurs automatiques, ces 

enregistrements sont alors diffusés au-delà des montagnes. À Paris et à Graz, deux galeries 

accueillent une exposition de présentation et de documentation autour des miradors de 

Forest. Tout ceci est amplifié et relaté par voies médiatiques (presse, télévision), qui 

informent les potentiels récepteurs de l’existence de l’œuvre et de ces qualités 

participatives. En chacun de ces points est une zone ou un moment de réception d’un ou de 

plusieurs des aspects et événements composant la proposition de Forest. L’intégration des 

médias à communication unilatérale (presse, radio, télévision) ou individualisée 

(téléphone, fax, minitel, etc.) dans le dispositif des œuvres augmente le rayon de 

pénétration des sites de réception potentielle : le lecteur, l’auditeur ou le téléspectateur sont 

apostrophés par une œuvre s’exprimant dans un site non dédié à l’art ; l’œuvre vient 

interpeller un potentiel récepteur dans son quotidien et ses activités ordinaires.  

Ces aspects s’accompagnent d’une réception autre qui s’accomplit dans un lieu lié à l’art et 

augmente ainsi le nombre et la diversité des potentiels récepteurs. La photo du 

téléspectateur340 se déroule dans le cadre de l’émission de télévision belge Vidéographie 

(RTB, 1976) consacrée à l’art vidéo ; à la fin du programme Forest approche son objectif 

photographique de celui de la caméra et s’adresse aux téléspectateurs - Approchez-vous ! 

Un peu plus sur la droite ou la gauche, leur dit-il – puis feint de les photographier. 

Célébration du présent ou Téléphone dans une télévision en 1985 prend pour décors le 

colloque Artmedia à Salerne et la télévision Telecolore ; Le rallye téléphonique a lieu le 22 

juin 1986 à l’occasion de la manifestation Artcom, simultanément à la Galerie Moltekerei à 

Cologne et sur l’émission « L’oreille en coin » sur France Inter ; Les robinets 

téléphoniques ou L’eau qui coule est déclenché depuis le festival Arslab à Turin en avril 

1992 ; À la recherche de Julia Margaret Cameron ou Zénaïde et Charlotte à l’assaut des 

médias prennent aussi place au Musée des beaux-arts de Toulon, en 1988, etc. Et c’est 

également le cas pour les œuvres composées d’un site internet qui n’est jamais autonome 

                                                 
 

339 Les miradors de la paix : catalogue Tome III pp.1499-1528. 
340 La photo du téléspectateur : catalogue Tome I pp.611-612. 
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mais complète une installation ou une exposition dans un lieu dédié à l’art : Le centre du 

monde en 1995, à cheval entre l’Espace Cardin à Paris et le site internet depuis lequel le 

récepteur déclenche à distance des signaux dans le centre d’exposition ; l’œuvre et le site 

internet de la Biennale de l’an 3000 sont inaugurés et relayés depuis la biennale d’art 

contemporain de São Paulo, en 2006341.  

Enfin, si on adopte un instant le point de vue de l’artiste, nous rajouterions que les relais 

médiatiques qui accompagnent et suivent chacun des projets de Fred Forest participent au 

pendant et à l’après de l’œuvre. Les destinataires du faire-savoir sont sans doute à être 

aussi considérés comme des récepteurs à part entière ; comme le sont ceux qui accèdent 

aux œuvres sous l’angle des archives, du « ce qui reste », de ce que nous montrent les 

traces documentaires. 

3.1.3 Que se passe-t-il visiblement ? Les cadres de réception ou la participation 

circonscrite.  

Roland Barthes cherche à voir ce qui se passe dans les tableaux de Cy Twombly. Il se met 

en quête des événements dont il va nommer les qualités et nuances à partir de ce que livre 

le vocabulaire des Grecs antiques : « il se passe un fait (pragma), un hasard (tyché), une 

issue (telos), une surprise (apodeston) et une action (drama) »342. Sans appliquer 

littéralement à notre étude la typologie des événements relevés par Barthes, se croisent 

malgré tout – dans le champ de la réception des œuvres de Forest – des faits, des hasards, 

des surprises ou des actions. Ces événements sont le fait des possibles participatifs qui 

s’inscrivent dans des cadres de différentes natures. La participation effective aux œuvres 

s’accomplit à l’intérieur de plusieurs cercles ou niveaux de circonscription de l’acte de 

réception. 

Des actions et des gestes dictés par Fred Forest. 

Certaines œuvres n’offrent aucune autre possibilité d’expression ou de feedback que 

l’accomplissement d’un geste dicté par l’artiste à travers un appel (consigne) à 
                                                 
 

341 Célébration du présent : catalogue Tome II pp.1043-1050 ; Le rallye téléphonique : Tome II pp.1073-
1080 ; Les robinets électroniques ou L’eau qui coule : Tome III pp.1067-1072 ; À la recherche de Julia 
Margaret Cameron : Tome III pp.1161-1288 ; Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias : Tome III 
pp.1311-1358 ; Le centre du monde : Tome III pp.1687-1696 ; Biennale de l’an 3000: Tome III pp.1801-
1808.  

342 Roland Barthes, opus cit., p.688. 
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participation. Ces actions sont produites au titre de l’interactivité propre à la technologie 

utilisée comme le sont la navigation sur un site internet, avec certains gestes programmés 

et exécutables par le récepteur : l’œuvre Touch me (1999)343 permet en une pression du 

spectateur sur l’écran (dans son mode installation) ou en un clic de l’internaute (dans sa 

version en ligne) d’enclencher le processus de l’œuvre (ici une image apparaît à l’écran et 

peu à peu se volatilise pixel par pixel). Procédés similaires pour le projet Images- 

mémoire (en 2005) où le récepteur est invité à déclencher un générateur d’images ; dans 

Une pomme peut en cacher une autre (1999)344 la participation repose sur des possibilités 

de navigation classique (hypermédia/hypertexte) selon une programmation préalable. 

Pour participer au Rallye téléphonique (1986), l’auditeur de France Inter doit composer un 

numéro de téléphone qui le mènera à un interlocuteur, qui le redirigera vers un autre et 

ainsi de suite, d’étape en étape, selon une sorte de course dont l’interlocuteur final est 

l’artiste qui décroche et répond depuis Artcom, à Cologne. Pour Téléchoc téléchange 

(1975), l’action dictée aux téléspectateurs volontaires est d’envoyer une image ou le dessin 

d’un objet qu’ils souhaiteraient échanger. À la lecture d’un appel d’offre dans la presse, 

des lecteurs promettent d’acheter une parcelle signalant leur décision en retournant à 

l’artiste le coupon-réponse pour la vente de mètres carrés artistiques, sur le mode du simple 

feedback. L’action proposée aux participants de Portrait de famille consistait à se prêter au 

jeu de « poser » pour l’artiste dans leur intérieur. Dans le contexte du projet du Territoire 

des réseaux, à la Galerie Nouvion (Monaco, 1996)345, les visiteurs laissent un assistant de 

l’artiste dessiner le contour d’un de leurs pieds dont ils font don à la base d’images ayant 

pour ultime objectif la représentation de ce qu’il nomme le « pied universel »346. 

                                                 
 

343 Touch me : catalogue Tome III pp.1669-1674.  
344 Images- mémoire : catalogue Tome III pp.1779-1782 ; Une pomme peut en cacher une autre : Tome III 

pp.1697-1706. 
345 Territoire des réseaux : catalogue Tome III pp.1569-1584. 
346 Nous pourrions également citer : L’eau qui coule (1986) dont le dispositif est déclenché à distance par 

téléphone, chaque appel des participants contribue au débit de l’écoulement. En 2002, les internautes 
amusés par Le corps-réseau ont pu acheter ou louer symboliquement des parties du corps de l’artiste via 
un système de paiement à distance par carte bancaire. Les participants invités nominativement à composer 
la Sculpture téléphonique planétaire avaient pour mission de téléphoner à un interlocuteur déterminé à 
l’avance par l’artiste et lui transmettre le message « blablablabla », que lui-même transmettait par 
téléphone à un autre correspondant participant, etc. ainsi de suite, jusqu’au retour du message à Paris, où 
Forest décroche le combiné. 
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Les champs des possibles à travers ces exemples sont particulièrement étroits, les 

récepteurs ne sont pas producteurs-auteurs de contenus, mais davantage exécutants 

d’actions et de gestes que l’auteur a programmé à l’avance afin que le processus ait lieu. 

Les possibles participatifs dans un cadre thématique : invitation à des figures imposées ? 

Ici le participant est moins dans une posture d’exécutant et se voit invité à s’exprimer, mais 

selon les limites d’un cadre défini par un thème ou un sujet (plus ou moins large) 

prédéterminé par l’artiste. Un des aspects les plus basiques est l’enquête d’opinion comme 

celle menée au sujet de l’art sociologique en 1976/77347. Dans le prolongement de ces 

enquêtes, le récepteur peut intervenir sur le mode du commentaire d’une situation, invité à 

donner son avis sur un point précis : suite à l’intervention Le blanc à la télévision en 1972, 

les téléspectateurs retournent des messages en réaction à ce silence visuel imposé par 

Forest. Sur ce même mode aux airs de « courriers des lecteurs », les auditeurs qui suivent 

depuis leur domicile Apprenez à regarder la télévision avec votre radio (1984) sont invités 

à réagir aux commentaires qu’ils entendent à la radio, émis depuis la FIAC par les 

participants à la table ronde invités par Fred Forest. Le participant est incité à commenter 

l’action, le processus ou l’événement proposé par l’artiste  

Ceux qui téléphonent pour parler aux montagnes slovènes et aux énergies belliqueuses (à 

travers Les miradors de la paix en 1993) doivent laisser un message aux tonalités 

pacifistes ; Forest somme les personnes de diffuser des messages de paix, et rien d’autre. 

La liberté sera dans le champ de l’interprétation de ce sujet d’expression imposé. 

Forest demande au lecteur de La Tribune de Lausanne qu’il lui conte et donne à voir la 

maison de ses rêves. Ne sommes-nous pas en présence de figures imposées ? Comme cela 

apparaît à travers l’Enquête Art Sociologique publiée en 1977 (dans Fred Forest, Art 

sociologique, Paris, UGE 10/18), il s’adresse ici à ses pairs, principalement des artistes qui 

lui sont contemporains et dont il partage certaines des préoccupations348. Il leur demande 

de répondre à trois questions précises autour de la notion d’art sociologique, celle qui le 

                                                 
 

347 Enquête Art sociologique : Catalogue Tome I, pp.421-594. 
348 On compte parmi eux : groupe Lennep, Robert Filliou, Dan Graham, Christo, Jean-François Bory, Joan 

Rabascall, Les Levine, Guerrilla Art Action Group. Pour la liste complète de ceux qui ont répondu, se 
référer à Art sociologique, UGE, 1977. 
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préoccupe de premier chef en tant qu’artiste. Des artistes invités à produire le contenu 

d’une enquête qui se déclare œuvre d’art sociologique.  

À l’occasion de La bourse de l’imaginaire (1982) au Centre Georges Pompidou, l’action 

dictée aux volontaires est de produire (par écrit, dessin, etc.) leurs propres « faits-divers ». 

Les participants rédigent et participent au contenu de l’action, avec exposition des 

documents collectés. Ici le champ d’expression demeure plus large que les précédents 

exemples, puisque par fait-divers, il faut entendre fiction, histoire à créer et raconter/écrire. 

Toutefois, on note que les contenus narratifs produits par les participants suivent pour la 

plupart les normes stéréotypées du genre du fait-divers. 

Aux téléspectateurs indiens volontaires de décrocher leur combiné de téléphone et de 

laisser un message sur un répondeur automatique, Forest demande : « En quoi l’eau est-elle 

importante pour vous ? ». 

Les lecteurs de Var Matin inspirés face à l’œuvre peinte de Jacques-Louis David 

présentant Zénaïde et Charlotte Bonaparte (1822) reproduite dans leur journal, pourront 

imaginer ce que se disent et pensent les jeunes filles sur le tableau – le cadre étant deux 

bulles de bandes-dessinées, un espace physique d’expression très limité. Par conséquent, le 

cadre thématique et physique étant restreint, les réponses des lecteurs sont tout autant 

limitées en originalité et intérêt, en tout cas à partir de ce à quoi nous avons eu accès dans 

les archives. Une exposition de ces indices de participation autour de l’œuvre originale est 

organisée au Musée des beaux-arts de Toulon (décembre 1988/avril 1989). Une impression 

similaire est ressentie dans le cadre de l’animation À la recherche de Julia Margaret 

Cameron (1988). Action dictée : appel à participation, les lecteurs peuvent répondre par 

courrier à l’avis de recherche. L’auteur les invite à joindre à leur réponse une photographie 

d’identité. Les contenus récoltés seront de même montrés au musée des beaux-arts de 

Toulon, comme des signes et des indices témoignant de l’existence et du feedback d’un 

certains nombres d’individus, de leur présence, même symbolique, bien que plus 

« personnalisée » par le fait qu’ils envoient une photographie d’identité, leur visage 

donc349. 

                                                 
 

349 En marge de cet appel à participation par voie de presse, Forest sollicita également une trentaine 
d’étudiants de l’université Paris VIII dans le cadre d’un de leur cours (création radiophonique). Leurs 



154 

 

 

Un cadre physique de participation est prédéfini par Fred Forest, mais les contenus 

expressifs des participants sont libres. 

Il est des cas où Forest propose un espace et un moment dans lesquels il n’a aucune prise, 

ni maîtrise réelle des possibles expressifs des récepteurs. Le hasard et la surprise peuvent 

pleinement entrer dans le jeu. Les situations propices aux échanges et relations qu’incarne 

par exemple La promenade sociologique (1973) s’effectuent dans le cadre d’un événement 

proposé par l’artiste ; toutefois ce qui se passe, ce qui se dit et se partage en cette occasion 

sont le fait des participants. Forest n’est là qu’en déclencheur puis observateur, même s’il 

influe sur le « ce qui se passe », sa seule présence empêchant toute neutralité, il n’a pas 

concrètement d’emprise sur les événements qui se produisent350. 

Dans certains projets, la participation semble à première vue reposer sur un cadre plutôt 

ouvert, laissant présager des possibilités d’expression libres. Le centre du monde (1999) est 

une œuvre composée d’un site internet et d’une installation : les spectateurs sur place ou en 

ligne étaient incités à envoyer des messages écrits qui étaient diffusés dans le même temps 

dans l’espace d’exposition ; même principe pour Dansons sur le pont d’Avignon (en 

2000) où les mots laissés par les internautes s’affichent sur les pages du site internet. Les 

récepteurs ont en théorie la possibilité de s’exprimer ouvertement ; cependant on note que 

les messages émis à ces occasions par les participants adoptent généralement une forme 

courte, de l’ordre du graffiti. Forest saisit là des échantillons de « petites » écritures tous 

azimuts. Lors de Digital Street Corner (2005), les internautes ayant répondu au rendez-

vous de l’artiste eurent pour support d’expression une messagerie instantanée à très grande 

échelle, ce qui a priori devait favoriser les possibles participatifs des récepteurs de 

l’œuvre. Leurs échanges étaient retransmis sur le mur du bâtiment d’Art Basel, à Miami.  

Les mots et paroles échangées ici avaient recours la plupart du temps au champ de 
                                                                                                                                                    
 

réponses/propositions se firent pour la majeure partie par écrit, et s’avèrent par là-même d’autant plus 
riches : les étudiants se prêtent au jeu, beaucoup questionnent l’avis de recherche de cette photographe 
d’un autre temps en regard avec leur propre biographie, leur histoire individuelle, certains d’entre eux 
évoquent des traits de leur personnalité, des anecdotes significatives pour eux, leurs origines familiales, 
leur situation personnelle, etc. Ce contexte fut particulièrement propice à l’expression de ces récepteurs, 
et nous amène à nous questionner sur les degrés des possibles qu’offriraient aussi des appels adressés à 
des personnes, ou un groupe de personnes ciblé et spécifique. Réponses des étudiants autour du projet 
Julia Margaret Cameron : catalogue Tome III, pp.1230-1273. 

350 Les échanges téléphoniques qui ont lieu entre les participants de l’Espace communicant (Paris, exposition 
Electra, 1983) ou ceux de Jouez avec moi sur le territoire de l’art (Koblenz-Lutzel Allemagne, 1984) sont 
effectivement libres et non contrôlés par l’artiste. Ce qui se passe lui échappe. Espace communicant : 
catalogue Tome II, pp.973-978 ; Jouez avec moi sur le territoire de l’art : catalogue Tome II, pp.981-982. 
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l’anecdotique, de ces micro-échanges et brèves conversations, types de contenus induits 

par la nature de l’outil employé, à savoir un programme de messagerie instantanée.  

Sans doute la première expérience du space-media (Le Monde, janvier 1972) est-elle une 

des œuvres les plus exemplaires en terme de participation, ou au moins celle qu’on 

reconnaît généralement comme telle dans l’œuvre de Forest. Le cadre physique est certes 

limité à cent cinquante centimètres carrés de papier journal, mais en cette contrainte des 

lecteurs se sont saisis d’une parole libre, inventive, humoristique, mais aussi anecdotique, 

obscène, agressive ou ennuyante. Ces échantillons de publics constituent une œuvre 

collective donnant à voir et à lire de brèves expressions individuelles et non orientées en 

amont par l’artiste. 

Les qualités rétrospectives et introspectives mises en jeu dans Vidéo-troisième âge 

demeurent assez uniques au vu de l’ensemble de l’œuvre de Forest. La parole est donnée à 

ces personnes résidentes de la maison de retraite ; elle est au centre de l’animation. 

L’utilisation du medium vidéo comme outil épistémologique, en ce qu’il se place entre les 

observateurs et animateurs (l’artistes, l’équipe technique, les sociologues présents) et les 

récepteurs-acteurs du projet, offre à ces derniers la possibilité d’accéder à une sorte de 

miroir sur leur existence et leur quotidien. L’implication personnelle voire presque intime 

des retraités telle qu’elle se donne à voir sur les documents vidéo témoins apparaît comme 

sans égal, en ce que certains individus livrent d’eux-mêmes, de leur histoire individuelle 

(familiale, professionnelle), de leur intérieur. 

La Biennale de l’an 3000, qui consiste essentiellement en un site internet, exploite 

totalement l’idée d’exposer la puissance créative d’individus hors du champ institutionnel 

de l’art. Ce site est éditable par tous, chacun peut y publier des textes et des visuels de son 

cru. Il s’agit de donner potentiellement à voir et à lire l’expression du plus grand nombre, 

d’en centraliser certains des aspects autour d’un portail relayant des approches créatives, 

comme une sorte de vitrine. Cette biennale (le site) est inaugurée en marge de la biennale 

de São Paulo, en 2006. Forest ambitionne ici de montrer à ceux qui exposent officiellement 

d’autres possibles, ceux qui se déploient à côté du chemin visible que tracent les 

manifestations et lieux d’art qui ont autorité dans le domaine. Forest se fait interface et 

coaliseur de paroles diverses.  

Se révèlent différents espaces, moments et cadres de réception ouvrant sur la participation 

effective des spectateurs. Bien que toujours limités par un cadre déterminé par Fred Forest, 
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les événements exécutés, interprétés ou inventés par les récepteurs répondent à des 

intentions exprimées ou soutenues par l’artiste à travers des textes, des manifestes, des 

articles ayant pour objet et sujet un art dit sociologique, de la communication et de la 

relation. 
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3.2 Intentions et approches théoriques : d’un art sociologique à 

l’œuvre-système invisible. 

 

 

 

 

 

 

 

Les notions de production, de réception et de participation s’accompagnent des 

interrogations suivantes : d’où parle Forest ? Depuis quel point de vue ? Ces questions font 

écho au terrain des intentions, et par conséquent aux champs théoriques qu’il développe et 

à leur contexte. Quels postulats et bagages théoriques conduisent les processus et 

dispositifs en jeu dans ses œuvres et actions ? Frictionner la pratique, les œuvres en elles-

mêmes et les théories, les discours et la parole de l’artiste. Faire se confronter la pratique et 

la théorie ; se balancer de l’une à l’autre pour en saisir parfois les écarts. En s’appuyant sur 

la lecture de ses écrits (manifestes, articles, ouvrages) : quelles intentions apparaissent ? 

Quelles problématiques soulève-t-il (en collectif, individuellement) et vers quoi tend son 

ambition ?  

3.2.1 D’un art sociologique : pour la conscientisation, la participation et la mise en 

cause de l’art. 

Vers la formation du collectif d’art sociologique. 

Forest s’essaie dès 1967 à travers Portrait de famille au mode de l’animation « sociale » ou 

sociologique – selon l’angle que l’on choisira. La pratique et ses aspects expérimentaux se 

dessinent progressivement – le principe du space-media démarré en janvier 1972 est 

décliné selon plusieurs médias d’information. De ces tentatives et expériences, des enjeux 

théoriques se forment, se questionnent, se nomment. Dans un même mouvement, s’engage 

la prospection de pratiques parentes, similaires aux siennes. Dans cette logique, s’opérera 
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un glissement vers la conceptualisation et la théorisation de ses travaux, dynamisé par des 

rencontres et échanges avec des artistes et théoriciens animés par des préoccupations 

analogues aux siennes. 

Février 1972 marque sa rencontre avec Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot. Tous trois 

décideront dès le mois de juin de « se concerter sur le caractère sociologique de leurs 

travaux »351. Qu’en est-il de leurs activités en amont de cette rencontre et de la formation 

du collectif ?  

En 1970, Hervé Fischer est maître-assistant en sociologie de l’art à l’université La 

Sorbonne, à Paris et côtoie par conséquent les théories fondatrices de Pierre Francastel, 

Walter Benjamin, Herbert Marcuse et de l’École de Francfort et dit s’être plongé dans la 

lecture de Guy Debord et des situationnistes352 ; des trois acolytes il est sans doute celui 

qui est le plus formé aux outils universitaires théoriques, philosophiques et sociologiques 

en rapport avec l’art. Dès 1971, Hervé Fischer élabore une pratique qu’il nomme « hygiène 

de l’art » et présente un essuie-mains en guise de tableau353. Il s’agissait pour l’artiste de 

« peindre des empreintes de main sur des torchons » 354 en vue de les suspendre aux 

cimaises des galeries et musées. Ce sont des traces du seul geste de peindre comme pour 

rejouer les premières œuvres rupestres de l’être humain, amenant le regardeur à envisager 

l’idée d’un « nettoyage » des pratiques de l’art pour en engager de nouvelles355. La même 

année dans le prolongement de ses essuie-mains, il organise (avec la participation d’artistes 

sollicités) des actes de « déchirure d’œuvres d’art » et récolte les fragments de chacune des 

œuvres détruites dans près de quatre cent « sachets hygiéniques », qu’il exposa ensuite.  

La question du lieu et de la nature de la réception des œuvres l’amena à appréhender la rue 

comme espace où l’art viendrait interpeller les individus dans leur quotidien : c’est ainsi 

                                                 
 

351 Catalogue d’exposition « Collectif art sociologique. Théorie-pratique-critique », Paris, Musée Galliera, 
juin-août 1975, p.9. 

352 Hervé Fischer, dans « Une fascination critique » - entretien avec Bernard Meyer Himhoff, Toulouse, 
février 2007 (à l’occasion d’une exposition des peintures de Fischer à la Galerie d’art contemporain de 
l’Université de Toulouse Le Mirail). Texte disponible à partir du site : 

 http://www.hervefischer.com/revue_presse.cfm 
353 Lors d’une exposition de peinture à Vitry-sur-Seine (1971). 
354 Hervé Fischer, dans « Une fascination critique » - entretien avec Bernard Meyer Himhoff, Toulouse, 

février 2007 (à l’occasion d’une exposition des peintures de Fischer à la Galerie d’art contemporain de 
l’Université de Toulouse Le Mirail). Texte disponible à partir du site :  

http://www.hervefischer.com/revue_presse.cfm 
355 La critique d’art Catherine Millet exprima ses réticences face à ce terme ambigu d’hygiène. Voir sa 

réponse à l’enquête sur l’art sociologique menée par Fred Forest en 1977 : catalogue Tome I, p.538. 



159 

 

 

qu’il travailla également à l’élaboration de panneaux dits de « signalisation artistique »356, 

détournant les supports, formes et typographies d’usage des panneaux signalétiques 

routiers et venant posant la question « Art ? Avez-vous quelque chose à déclarer ? ». Hervé 

Fischer envisagea l’évolution de sa pratique par la remise en question de sa peinture et par 

le dépassement de la sociologie de l’art comme seul savoir théorique, voulant retourner la 

sociologie de l’art contre l’art lui-même en un même temps et un même lieu, « en relation 

avec le public des institutions et les gens de la rue » 357.  

De son côté, Jean-Paul Thénot vient également du milieu universitaire, alors docteur en 

psychologie clinique, il exerce dans une institution accueillant des enfants présentant des 

troubles et difficultés psychiques. Il s’attache à suivre le développement des techniques 

d’enregistrement vidéo, pensant y trouver une certaine application dans sa pratique 

thérapeutique. Fréquentant les milieux universitaires et de l’art, Jean-Paul Thénot s’essaye 

au dessin de liens et de vases communicants entre ses différentes activités et expérimente 

des interventions reposant à la fois sur le champ de l’art et sur « le champ social 

global »358. Dès 1970, il conçoit des projets d’envois postaux, rédige ce qu’il nomme des 

« Constats d’existence », exposant son point de vue sur des pratiques plastiques qui lui 

étaient contemporaines359, et qu’il expédia à la fois à des acteurs du monde l’art (presse, 

critiques, artistes, galeries, musées, collectionneurs) et à près de trois cent personnes 

                                                 
 

356 Revue Opus international, numéro spécial « L’art sociologique », Paris, avril 1975, n°55, pp.33. 
357 Hervé Fischer, dans « Une fascination critique » - entretien avec Bernard Meyer Himhoff, Toulouse, 

février 2007 (à l’occasion d’une exposition des peintures de Fischer à la Galerie d’art contemporain de 
l’Université de Toulouse Le Mirail). Texte disponible à partir du site : 
http://www.hervefischer.com/revue_presse.cfm 

358 Jean-Paul Thénot, informations biographiques extraites de « Jean-Paul Thénot. De l’art sociologique à 
l’esthétique du Tao », http://www.jeanpaulthenot.fr/ (consulté le 30/10/2009). 

359 Jean-Paul Thénot, Extraits de Constat d’existence (Paris, juin 1970) :  
« Je certifie :  
1°-N’avoir jamais creusé ni trou, ni tranchée, ni excavation dans aucun désert, aucune plaine, aucun espace 

gazonné.  
2°-N’avoir jamais scellé d’anneau d’écurie simple à un rocher à 1500m d’altitude et envoyé une photo-

témoin à une galerie d’art. […] 
7°-N’avoir jamais affiché de bandes vertes et blanches verticalement alternées dans certaines villes 

européennes.  
8°-N’avoir jamais rempli des pots à fleurs avec du ciment, ni utilisé de façon systématique le rouge et le 

blanc. […] ». Jean-Paul Thénot par ses constats vise nommément les pratiques du land-art, de Daniel 
Buren et de Jean-Pierre Raynaud.  
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extérieures du milieu artistique, appartenant précise-t-il « à toutes les catégories 

socioprofessionnelles »360. 

S’inscrire dans un champ de pratiques similaires. 

En juin 1974, un premier rendez-vous est organisé réunissant ce noyau initial et d’autres 

artistes dont le poète Jean-François Bory, qui travaille alors autour de l’éclatement du livre, 

des mots, des lettres par la création d’objets hétéroclites ; Jocelyne Hervé qui dès octobre 

1973 mène une expérience consistant à interroger le « fonctionnement, l’identité et la 

perception d’un objet une fois modifié »361, un billet de dix francs plastifié avec de la 

résine, par exemple, qu’elle soumet à la lecture et l’interprétation d’un commerçant ou 

d’un guichetier de la Banque de France, recueillant réactions et interprétations. Michel 

Journiac et Gina Pane sont également présents, questionnant chacun les langages du corps 

dans leurs perspectives sociales, ce que le corps dit du « nous », jouant sur les articulations 

et interférences entre une portée sociologique et des données intimes. Deux mois plus tard, 

en septembre 1974, d’autres artistes se joignent aux réflexions du groupe : Thierry Agullo 

qui depuis 1965 s’intéresse aux objets perdus qu’il recueille dans la rue (fers à chaussures, 

gants ou portefeuilles) comme une sorte d’archéologue du présent en quête de l’autre à 

travers ce qu’il laisse comme traces et détritus ; Serge Oldenbourg développant une 

pratique subversive dans laquelle il s’engage et implique sa personne comme lorsqu’il 

traverse le Portugal pour exposer à Porto des affiches de la Commune de Paris bardées de 

fils barbelés alors que la dictature était en train d’être renversée ; Joan Rabascall 

s’adonnant à  des détournements d’images et de textes issus des journaux, des magazines 

ou de publicités ; Bertrand Lavier et le critique d’art François Pluchart, très proche des 

artistes dits du body-art.  

D’emblée, un premier point de mésentente se loge dans le choix du nom qui regrouperait 

ces différentes pratiques : François Pluchart est notamment très réservé sur l’appellation 

« Art sociologique ». Après consultation de l’ensemble des personnes réunies, seuls 

Fischer, Forest et Thénot défendent l’intitulé et excluent radicalement toute autre 

possibilité. C’est au 1er octobre 1974 que les trois complices rédigent et cosignent le 

                                                 
 

360 Jean-Paul Thénot, informations biographiques extraites de « Jean-Paul Thénot. De l’art sociologique à 
l’esthétique du Tao », http://www.jeanpaulthenot.fr/ (consulté le 30/10/2009). 

361 Revue Opus international, numéro spécial « L’art sociologique », Paris, avril 1975, n°55, p.52. 
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premier manifeste qui sera diffusé le 7 octobre par courrier postal auprès de leur 

environnement concerné, puis publié deux jours plus tard dans Le Monde. Le 10 octobre 

ces onze artistes se retrouvent une nouvelle fois en présence de Bernard Teyssèdre, critique 

d’art, avec qui Fischer, Forest et Thénot collaboreront jusqu’en février 1975 et duquel ils 

se sépareront suite à des divergences théoriques, pratiques et sans doute d’ordre personnel. 

Le Collectif est présenté par ses trois chefs de file comme une structure d’accueil ouverte 

aux diverses approches qu’incarnent particulièrement les artistes présents. 

Si Fischer, Forest et Thénot sont véritablement les seuls à assumer la pratique effectuée 

dans le cadre nommé du Collectif d’art sociologique, les deux premières expositions qu’ils 

organisent à la Galerie Germain (Paris, janvier 1975) et à la Galerie Mathias Fels (Paris, 

février 1975) accueillent chacune de la documentation concernant les travaux de Hans 

Haacke, John Latham, Les Levine, Art & Language, Adrian Piper, Wolf Vostel, Jacques 

Pineau, Jean-François Bory, Lea Lublin, Antoni Muntadas, Joan Rabascall, Maurice 

Roquet, Sacha Sosno, Tomek Tamiak, Horacio Zabala et Sanejouand. Certains de ces 

artistes seront également présentés dans un numéro de la revue Opus international 

consacré à l’art dit sociologique362 et compteront parmi les destinataires de l’enquête 

menée par Fred Forest en 1976 et qui fera l’objet d’une publication363. Toutes ces pratiques 

semblent à première vue liées entre elles par l’attention singulière qu’elles accordent au 

fait social, aux contextes humains et culturels dans lesquelles elles s’inscrivent. Fischer, 

Thénot et Forest auraient voulu regrouper ces pratiques sous le titre générique de « l’art 

sociologique » ; il en fut autrement. À quels projets théoriques – voire ambitions 

idéologiques – s’attachait le collectif dans ses manifestes, et Fred Forest à travers ses écrits 

publiés durant cette période d’action dans ce cadre ? 

Exprimer le vœu de conscientiser les récepteurs et de révéler la créativité  collective et 

individuelle. 

Fred Forest et les membres du collectif désirent d’abord provoquer chez le récepteur une 

prise de conscience du prétendu état d’aliénation dans lequel il vit au quotidien, avec pour 

méthode la volonté d’user d’une approche interrogative. Le Manifeste II de l’art 

sociologique (1975) déclare que « cette fonction interrogative et critique implique de ne 
                                                 
 

362 Opus international numéro spécial « Art sociologique », Paris, avril 1975. 
363 Fred Forest, Art sociologique, Paris, UGE 10/18, 1977. 
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pas faire les questions et les réponses », mais vise davantage « à susciter des prises de 

conscience désaliénantes ». L’art sociologique désire œuvrer à l’établissement de 

« structures dialogiques de communication et d’échange », en impliquant « l’engagement 

réciproque de la responsabilité active de chacun », là où domine selon lui « la diffusion 

unilatérale des informations » 364. Quelques années auparavant, en 1972, Forest affirmait sa 

volonté de « tirer le récepteur de sa passivité [en] essayant d'activer les noyaux vitaux de la 

société afin de les révéler dans leur propre créativité »365, puis définissait son rôle comme 

« celui d’un animateur proposant au public […] une gamme d’espaces, de situations de 

jeux appelant sa participation »366. Cette prise de conscience est donc envisagée comme 

opérante en acte : elle nécessite l’implication active du récepteur à conscientiser. Il ne 

s’agit plus de réfléchir à quoi représenter, mais à « comment provoquer la réflexion »367 

chez le spectateur. Le projet de l’artiste est de procéder à une « dynamisation qui libère les 

énergies créatrices potentielles, libère l’imaginaire individuel et collectif, favorise les 

conditions de dialogue et de concertation » ; cette perspective somme toute ambitieuse 

situe l’action de l’artiste dans le champ du réel, elle aurait d’après lui un potentiel actif sur 

le quotidien, convaincu de la fonction sociale de l’art et de son impact possible sur les 

comportements, les mentalités et l’ordinaire des récepteurs368.   

                                                 
 

364 Citations extraites du Manifeste II de l’art sociologique, publié dans le catalogue de l’exposition intitulée 
« Collectif art sociologique. Théorie-pratique-critique », Musée Galliera, Paris, p.6. Texte cosigné par 
Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot, en mai 1975, à Paris. Ces propos sont réitérés dans le 
Manifeste III de l’art sociologique « Méthodologie et stratégie »: « La pratique de l’art sociologique 
substitue aux finalités affirmatives et esthétiques traditionnelles de l’art des objectifs liés à la 
transformation des attitudes idéologiques, dans le sens d’une prise de conscience de l’aliénation sociale », 
(cosigné par Fischer, Forest et Thénot), Paris, en mars 1976 et publié dans le catalogue international de la 
37ème Biennale de Venise, en juin 1976. 

365 Fred Forest, in « Une recherche épistémologique », 1972, version non publiée consultée dans les Archives 
INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 

366 Fred Forest, « Le rôle de l’artiste », in New Media 1 (catalogue d’exposition), Konsthall Malmö, Malmö, 
1975. Texte consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A 
« Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 
367 Fred Forest, « Provoquer la réflexion », in + - 0, Bruxelles, n°9, juin 1975 Texte consulté dans les 
Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 
368 Fred Forest : « La remise en cause des conditionnements culturels idéologiques et politiques au sein du 

quotidien permet quelquefois d’aboutir à de spectaculaires modifications de comportements et au 
renouvellement salutaire de concepts établis », dans « Provoquer la réflexion », in + - 0, Bruxelles, n°9, 
juin 1975 Texte consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 
Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 

En 1977, il écrivait : « l’art sociologique vise à créer des champs de conscience, à démystifier les idéologies. 
À plus long terme, à obtenir des changements de comportement », dans Art sociologique, Paris, UGE 
10/18, 1977, p.56. 
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Fred Forest exprime le désir de « suggérer au récepteur comment il peut transformer sa vie 

par des stimuli qui visent à provoquer d’une part une prise de conscience, d’autre part sa 

« créativité active » et « susciter dans le public des changements de comportements »369. 

Ces idées s’inscrivent dans le prolongement (en écho) de la démarche développée par 

Joseph Beuys, personnalité que Forest cite parmi ses « références »370. Si Joseph Beuys 

parle de « sculpture sociale » comme forme qui pourrait surgir entre le récepteur et un 

objet, ou entre plusieurs récepteurs et qui serait susceptible d’accroître la conscience que 

les individus ont de ce qui les entoure, son propos demeure une approche métaphorique : il 

est question d’œuvres, d’objets qui fourniraient « une indication sur une force qui devrait 

être mise en œuvre dans chaque homme »371. Or Forest s’est dégagé de la production 

d’œuvres matérielles ou d’objets. Cependant, ce qui lie les deux pensées est cette volonté 

de réactiver la créativité potentielle des récepteurs. Il semble donc que Forest investisse ce 

concept de « sculpture sociale » par un détour interprétatif et littéral, prenant pour matériau 

le social même et ses composantes, notamment humaines et individuelles : 

 « Dans l’exercice de sa dynamique de création l’artiste a toujours rencontré la 
résistance du matériau. Dans ce nouveau type d’action il se trouve être confronté à 
une « résistance » sociale face à laquelle il doit intervenir à vif. Le champ 
d’expérimentation de l’art […] élargit spectaculairement son aire de manifestation 
au champ social tout entier. L’art se replace dans la vie avec toute l’extension que 
peuvent lui donner les medias technologiques »372. 

Forest a pour résolution de contribuer à ce que l’art reprenne position dans la vie, 

poursuivant les perspectives théoriques et idéologiques des projets des artistes dits de la 

modernité – du futurisme italien, des avant-gardes russes, des dadaïstes à Marcel Duchamp 

et autres mouvements réformateurs du début du XXème siècle – idées rejouées, étendues et 

augmentées par les expériences menées au Black Mountain College dès le début des 

années 1950, celles du groupe Gutai au Japon ou encore les happenings Fluxus, aux États-

Unispuis en Europe à partir des années 1960. À travers ces pratiques historiques, il importe 

pour les artistes cités d’inclure le spectateur dans une œuvre qui est désormais caractérisée 

par sa forme processuelle, dans l’héritage théorique de Marcel Duchamp. Fred Forest 

                                                 
 

369 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », in Coloquio Artes, n°16, 1974. Texte 
consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits 
de Fred Forest 1/2 ». 

370 Beuys et Forest se rencontreront à la Biennale de Venise, en 1976. 
371 Joseph Beuys, entretien avec Irmeline Lebeer, in Cahiers du Mnam, Paris, 1980, n° 4, p.184. 
372Fred Forest, « Provoquer la réflexion », op.cit. 
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conçoit sa pratique comme « matérialisation active » d’une participation qui « se fondait 

hier sur un simple échange mental »373. Forest veut rendre visible et effective la projection 

mentale du récepteur dans (à partir de) l’œuvre, en somme que se déploie dans toute sa 

réalité le concept ou principe d’œuvre non finie374 qui, par l'indispensable implication du 

spectateur, recourt à l'instabilité et à l'imprévisibilité, selon une dynamique processuelle375.  

L’œuvre entendue comme long processus. 

Au-delà de l’aspect participatif, la question de l’ouverture de l’œuvre est à entendre sous 

un angle plus général, comme ensemble des relations et étapes de production et de 

diffusion, tel qu’il est décrit à propos de l’expérience du space-media  : 

 « Quand nous nous trouvons en face de la publication d’une surface blanche au 
milieu de la page de notre journal, l’œuvre n’est pas seulement la matérialisation 
de cet espace, mais également tout ce qui a précédé pour sa réalisation, tout ce qui 
va suivre dans la participation qu’elle requiert, le retour des réponses, leur 
présentation, leur éventuelle publication, etc. »376.  

Forest affirme que toutes ses actions ne font sens que si elles sont appréhendées dans le 

« processus global des échanges relationnels qu’elles mettent en œuvre » 377, dans « les 

multiples échanges humains, les rencontres et les contacts » qu’elles auront amorcé378. 

Cependant lorsque Forest aborde cette idée de processus il prend surtout en compte « la 

                                                 
 

373 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », op.cit. : « Que ce soit à travers un 
dessin, un tableau, une sculpture ou un espace blanc dans un journal, l’artiste joue toujours un rôle de 
provocateur, de stimulation vis-à-vis spectateur, le tirant hors de lui-même. Créant une rupture, un 
champ de conscience, à partir duquel ce même spectateur se trouve appelé à répondre à cette proposition 
en la nourrissant par son propre apport personnel. Cette participation se fondait hier sur un simple 
échange mental, aujourd’hui elle peut aller jusqu’à requérir une matérialisation active » (citation p.387). 

374 Le principe d’œuvre « non finie » est de prime abord à opposer à celui d’œuvre « inachevée ». 
L’inachèvement d’une œuvre picturale ou textuelle est le produit d’une interruption radicale dans le 
processus de réalisation. L’œuvre est laissée telle quelle, inachevée. Elle est donc finie, dans le sens où 
elle est limitée, contrainte à demeurer dans cet état. La particularité de l'art participatif est que son aspect 
fini est temporaire. Il est en attente d’une intervention extérieure qui viendra modifier son contenu. 
Cependant, toute œuvre pourtant achevée et finie est paradoxalement « ouverte » dans la projection 
mentale du récepteur, à travers les différentes interprétations dont elle peut être l’objet, sans que cela 
altère son irréductible singularité ; c’est ce dont nous parle Marcel Duchamp dans le texte intitulé Le 
processus créatif (1957) : « L’artiste n’est pas seul à accomplir l’acte de création car le spectateur établit 
le contact de l’œuvre avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses qualifications 
profondes et par là ajoute sa propre contribution au processus créatif » (Marcel Duchamp, Duchamp du 
signe, Paris, Flammarion, « Champs », 1994, pp.189). Au sujet de la question de « l’œuvre ouverte » 
voir : Umberto Eco, L’œuvre ouverte, Paris, 1965 (traduit de l’italien, Opera Aperta, Bompiani, Milan, 
1962). 

375 Sans omettre pour autant l’existence des cadres dont les contours ont été détectés précédemment. 
376 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », op.cit. 
377 Fred Forest, « Provoquer la réflexion », op.cit. 
378 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », op.cit. 
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longue phase de préparation en vue de l’obtention des accords et des moyens » et tout ce 

qui suivra « dans la fonction active de communication sans cesse dynamisée »379. Par 

conséquent, lorsqu’il nous vante « les multiples échanges humains, les rencontres et les 

contacts » qu’a pu entraîner une expérience comme le space-media 380, il faut comprendre 

que cette dynamique de mise en contacts et de rencontres est essentiellement au bénéfice 

de Fred Forest ; en cette œuvre se figea un moment de visibilité importante et décisive pour 

la suite de sa pratique artistique. 

L’adoption du mode du processus comme œuvre d’art est à concevoir dans le cas de 

Forest : à la fois au sens qu’en donne Anne Cauquelin à propos de Marcel Duchamp, en ce 

que « le processus, le protocole, l’action, le geste semblent, sinon remplacer totalement le 

résultat, l’œuvre, du moins s’y intégrer »381 - plaçant ainsi Forest dans le prolongement des 

pratiques mêlant divers médiums, techniques et gestes ; il importe de produire des œuvres 

qui dépassent les possibilités de catégorisation unique, dans une même œuvre les supports 

sont multiples, laissant un large possible de combinaisons (peinture/vidéo ; 

photographie/récolte de documents et action, installation/site internet, animation et 

expérience de presse, etc.). La question du processus doit être également entendue sous des 

aspects et paramètres considérés d’accoutumée comme périphériques, c’est-à-dire liés à la 

logistique, au faire-savoir et à la communication – tels qu’ils ont été exposés auparavant – 

faisant (intentionnellement) entièrement partie du processus de l’œuvre.  

En filigrane : la remise en cause de l’art. 

La mise en cause de l’art – en tant qu’objet, marchandise, matérialité – et du monde de 

l’art en général382 est une perspective supplémentaire qui anime le fond théorique commun 

à Forest et au Collectif d’art sociologique. 

Forest prend position face aux pratiques artistiques antérieures et historiques ; prône le 

renouvellement des codes et langages de l’art : « La fonction du créateur consiste à 

                                                 
 

379Fred Forest, « Provoquer la réflexion », op.cit. 
380 Space-média qui rappelons-le ne repose en termes de participation et de relation que sur un feedback émis 

par les récepteurs à l’adresse de l’artiste. 
381 Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, Paris, Seuil, « La couleur des idées », 1996, pp.104-105. 
382 Le texte de Fred Forest intitulé « Manifeste pour une esthétique de la communication » (1985) commence 

en ces termes : « Ce qui m'amène aujourd'hui à proposer les bases d'une nouvelle forme d'esthétique, 
l'Esthétique de la Communication, c'est le constat d'un grand décalage entre notre sensibilité d'homme 
engagé dans la société contemporaine et le discours dominant sur l'art qui y règne ». 
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imposer ses propres codes, non pas à répéter ceux de ces prédécesseurs »383. Les textes du 

collectif remettent en question le « goût bourgeois », une vision de l’art comme seul objet 

esthétique et formel, refusant de même tout amalgame avec ce qu’ils nomment « l’art 

militant », ce dernier « s’exprimant encore avec les formalismes esthétiques et les poncifs 

picturaux petit-bourgeois, auxquels nous voulons substituer une pratique active de 

questionnement critique »384.  

Sur un ton analogue et dans un écrit contemporain à ses actions au sein du collectif d’art 

sociologique (1975), Fred Forest expose la distinction qu’il fait entre deux catégories 

d’artistes. Il discerne d’abord « les continuateurs du bon goût bourgeois appliqués à 

perpétuer les jeux dérisoires de l’esthétisme décadent », qui d’après lui poursuivent leurs 

travaux « sous la conduite du critique de service délégué, avoué ou non avoué, du système 

socio-économique en place » ; puis d’un autre côté, parmi lesquels il se compte, ceux qui 

« ne savent pas très bien s’ils sont encore des artistes » mais qui se savent être « avant tout 

des hommes engagés dans leur temps ». Est ainsi estimé qu’un type d’artiste est en 

formation, impliqué dans son époque, mais dont la donne, les critères, les attributs et les 

modes d’expressions seraient suffisamment distincts des critères courants pour que l’artiste 

lui-même affiche le doute de sa propre condition, ne sachant « pas encore » s’il est un 

artiste. Cependant, malgré cette apparente hésitation ou incertitude, ces artistes « utiliseront 

ce même circuit pour des raisons stratégiques évidentes » – ce que nous avons pu constater 

au cours de notre deuxième chapitre – mais, nous dit-il, « avec la volonté de s’en 

extérioriser par d’autres canaux, pour déplacer leur travail de recherche hors du micro-

milieu artistique initial » ; Forest spécifie enfin que « tous leurs espoirs, leurs ambitions, 

leurs intentions, leurs préoccupations les portent vers d’autres publics et vers d’autres 

lieux »385. C’est avoir recours aux différents sites de réception que nous avons reconnu, et 

revendiquer la dialectique opérant entre eux386.  

                                                 
 

383 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », op.cit. 
384 Fischer, Forest et Thénot, Manifeste II de l’art sociologique, publié dans le catalogue de l’exposition 

« Collectif art sociologique. Théorie-pratique-critique », Paris, Musée Galliera, juin 1975, p.6. 
385 Fred Forest, « Provoquer la réflexion », op.cit. 
386 Cette réception à points de vue multiples renvoie à ce que Robert Smithson entendait par site et non-site : 

le site accessible à tous n’a plus les mêmes caractéristiques qu’un site reculé, il est un non-site livrant un 
contrepoint au site. La Spiral Jetty (1970) réalisée dans un lieu isolé, près d’un lac dans l’Utah (Etats-
Unis). Ce site, lieu a priori de l’œuvre, apparaît aux yeux de tous dans un non-site (la photographie, par 
exemple), comme le suggère Gilles Tiberghien : « La photographie […] joue le rôle de non-site par 
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Si Fred Forest s’adresse au plus grand nombre par d’autres canaux, c’est néanmoins pour 

rivaliser ouvertement avec les lieux de l’art, n’hésitant pas par exemple au sujet de la 

diffusion du premier encart blanc dans la presse, de se targuer de son prétendu « record » :  

« Quels sont les galeries ou les musées qui peuvent se prévaloir d’avoir 435 000 
visiteurs le même jour ? (tirage du Monde ce jour-là). Enfin cette œuvre dénommée 
150 cm2 de papier journal constitue un fait sans précédent comme véritable 
multiple d’art dont le tirage n’a jamais été égalé … »387. 

Ne pas s’inscrire uniquement dans le monde de l’art, mais tenter plutôt d’y entrer en 

passant par les voies des médias de masse afin de s’adresser au plus grand nombre, c’est 

aussi pour Fred Forest une manière de projeter dans les médias une fonction d’éveil et par 

eux, prétendre éveiller le plus grand nombre de récepteurs. Il est là un point de vue qui 

tracera le passage vers une esthétique de la communication, avant même sa théorisation 

dans le groupe du même nom. 

3.2.2 Vers une esthétique de la communication : de la pratique aux théories. 

Affirmer la fonction d’éveil des médias sur les récepteurs.  

Dans l’objectif téméraire « de faire éclater la gangue des routines qui pèsent sur nos 

épaules », Fred Forest attribue aux médias et moyens de communications de masse ou 

individualisés la fonction d’instruments « d’éveil faisant appel à la réflexion, à la créativité 

et à la communication de chacun de tous », permettant d’après lui de « provoquer des 

brèches par des interventions sauvages et systématiques »388, notamment quand ces 

dernières s’immiscent dans l’ordinaire et le quotidien prenant pour supports des émissions 

de télévision et de radio, ou les pages d’un journal.  

Cette mission d’éveil serait selon lui tout aussi effective lorsque les œuvres et installations 

sont présentées dans un lieu dédié à l’art : le spectateur « s’étonne tout d’abord de trouver 

dans un musée, ou une galerie, le déploiement d’un tel matériel électronique qu’il 

rencontre d’habitude dans la vitrine du marchand de téléviseurs, au coin de sa rue » puis 

                                                                                                                                                    
 

rapport au site, la réalité de l’œuvre n’étant ni tout à fait dans sa représentation, dans l’image, le texte, le 
plan et les cartes qui l’accompagnent le cas échant. Elle est entre les deux, dans cette dimension de 
l’absence qui habite le regard et nourrit le désir d’art », in La nature dans l’art. Sous le regard de la 
photographie, Actes Sud, Photo Poche, 2005, np. 

387 Fred Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », op.cit. 
388 Fred Forest, « Le rôle de l’artiste », op.cit. 
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« prend plaisir à découvrir une télévision autre – différente de celle qu’il reçoit 

d’ordinaire » 389. L’artiste désire surprendre le récepteur dans un site dédié à l’art avec des 

éléments a priori étrangers au monde traditionnel de l’art ; le surprendre en lui renvoyant 

les possibilités et les usages « autres » des technologies qui habitent son quotidien. 

La télévision au service d’un procédé pédagogique ? 

Forest ne manque pas de souligner le pouvoir aliénant et soporifique des médias de masse 

en général et de la télévision en particulier ; il prétend détourner ces vices pour montrer des 

potentiels autres, positifs et valorisants. La perception de la télévision a souvent été 

partagée à la fois entre un objet de crainte, de méfiance et de fantasmes, et un sujet de 

fascination et de projections utopiques, au moins à ses débuts390 ; ce positionnement 

utopique, Forest l’affirme en 1991 briguant la direction d’une chaîne de la télévision 

bulgare et mettant en œuvre une campagne électorale intitulée Fred Forest Président de la 

télévision bulgare : pour une télévision utopique et nerveuse. 

La préoccupation (prétention) pédagogique émerge des projets orientés autour de la 

télévision ; dès 1972, avec Le blanc à la télévision, sa première intervention significative 

dans le média télévisuel, Forest somme le téléspectateur de décrocher et de prendre ce 

temps pour lui, pour sa réflexion personnelle, pour lui faire entendre sa position passive 

qu’il entretiendrait lui-même, agrippé à son téléviseur. Ont été saisis précédemment les 

contours d’un art plutôt démonstratif, révélateur à la fois des potentialités spatiales et 

temporelles qu’apporte l’usage des technologies de communication et d’enregistrement. 

Observer, expérimenter, amplifier et donner ainsi à voir les caractéristiques techniques des 

médias et les nouveaux champs et territoires qu’ils mettent en œuvre. La méthode 

s’approche du champ de la pédagogie391 : c’est explicitement le cas à travers la tentative 

                                                 
 

389 Extraits d’un texte (non publié) de Fred Forest écrit à l’occasion de la manifestation des Rencontres 
internationales ouvertes de vidéo (organisé par Jorge Glusberg). Texte consulté dans les Archives INA : 
Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 

390 Lucio Fontana exprima son  enthousiasme au cours d’un programme de la télévision italienne, en 1952 par 
la présentation du contenu de son Manifeste du Mouvement Spatial pour la Télévision, décrivant un média 
de masse dédié aux artistes, grâce auquel les œuvres pourraient être diffusées à grande échelle, auprès 
d’un public plus large Au sujet des approches pionnières de la télévision par des artistes, se référer à 
l’ouvrage de Benjamin Thorel, Telle est la télé. L’art contemporain et la télévision, Paris, Cercle d’art, 
2007, 127p. 

391 De façon littérale, en 1987, Forest propose sur le câble de Cergy Téléservice, Le nu sur le câble, une leçon 
de dessin et de peinture à partir d’un modèle vivant : le modèle posa devant les caméras de télévision, un 
peintre (Joël Moulin, Grand Prix de Rome) commentant les images et délivrant aux téléspectateurs toutes 
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d’analyse des images télévisuelles opérée par les participants à l’action Apprenez à 

regarder la télévision avec votre radio, en 1984. Quelques mots de rappel. Cette action 

consistait, en partenariat avec une dizaine de radios libres émettant en région parisienne, 

d’inviter (par voie radiophonique donc) les auditeurs à allumer leur poste de télévision sur 

une chaîne et un programme convenus par l’artiste, d’en couper le son, puis d’écouter les 

commentaires effectués par les invités critiques d’art et spécialistes des médias (Catherine 

Millet, Pierre Moeglin, etc.) situés sur un plateau à la FIAC, face à l’image commune. 

Dans la présentation préalable qu’en fait Fred Forest on peut lire que « le but poursuivi 

n’est pas systématiquement critique mais [qu’] il vise à une meilleure approche et 

connaissance du médium télévisuel », les objectifs en seraient « à la fois ludiques, 

informatifs et pédagogiques », ce projet relevant « d’une tentative pratique 

d’expérimentation dans une perspective de recherche et d’initiation pour la lecture des 

nouveaux médias »392.  

Le recueil des réactions des auditeurs et téléspectateurs, dont un document nous fournit 

quelques extraits393, permet de relever certains propos intéressants : des auditeurs jugent 

pauvres les commentaires apportés, usant d’une critique « facile » pas très constructive, 

opinion partagée par certains invités qui eux-mêmes constatent la pauvreté et la faiblesse 

de leur discours394. On semble parvenir au cœur d’une confrontation duelliste inhérente à 

l’événement : cette glose est produite depuis la FIAC, un événement des plus significatifs 

du monde de l’art, et confrontée au champ extérieur à l’art à travers sa diffusion 

                                                                                                                                                    
 

sortes de conseils : catalogue Tome II, pp.1121-1126. 
392 Apprenez à regarder la télévision avec votre radio : citations dans catalogue Tome II, p.1009. 
393 Compte-rendu des réactions des auditeurs : catalogue Tome II, pp.1016-1019. 
394 Citations Tome II, p.1019. Les commentaires des auditeurs rapportés par l’animateur de Radio 100.6 : 

« les réactions de nos auditeurs, c’est qu’ils sont déçus, parce que ça leur apparaît surtout comme une 
critique de la télévision, rien d’autre : ils n’ont pas d’éléments constructifs : mais qu’est-ce qui est bien, 
en fin de compte ? La télévision essaie quand même de faire un travail … et puis, il suffit de choisir son 
programme ». Jean Mouchon, commentateur invité : « On voyait bien que c’était notre discours qui était 
pauvre par rapport à la richesse de l’image qui était un éclatement de situations […] Le défi auquel on 
essaie de répondre aujourd’hui c’est justement cette folie-là : coller à l’image alors que notre discours est 
trop lent ». Cette richesse de l’image télévisuelle est quelque peu ironisée et caricaturée par certains 
participants, par exemple à propos du chanteur de variété Julio Iglesias : « Gérard Blanchard : quand on 
voit Iglesias et que l’on ne l’entend pas chanter, on a la même impression que devant la statue du Bernin, 
La Transverbération, on a une image d’orgasme sans le son ; tandis que quand il chante, alors, c’est le 
son qui vous prend, qui vous ficelle, qui vous entortille (…) Et il faut bien dire que cette manifestation 
des étudiants en Art Plastique qui se déroule devant nos yeux, qui sifflent Iglesias qu’ils ne voient pas, 
traduit un fossé culturel entre … », suivi de l’interruption par Catherine Millet : « je crois que vous 
exagérez beaucoup : le fossé culturel, c’est une ligne beaucoup plus sinueuse : il n’y aurait pas d’un côté 
ce que le peuple aime et ce que les intellectuels aiment » (Tome II, p.1018).  
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radiophonique. La culture à laquelle le plus grand nombre peut accéder quotidiennement 

(les programmes télévisuels) se trouve face (contre) à une culture dite de spécialistes 

censée avoir un regard critique à livrer aux spectateurs, l’intention initiale étant pour 

l’artiste de mettre l’accent sur les aspects éducatifs et pédagogiques de son projet, qui en 

définitive semblent se retourner sur eux-mêmes. 

La « technologisation » de l’art. 

Le dispositif dont dépend Apprenez à regarder la télévision avec votre radio est 

particulièrement lourd en termes de logistique et d’organisation : sont impliqués d’abord 

plusieurs organes médiatiques qu’il a fallu accorder au projet de Forest, puis sur place, la 

reconstitution d’un plateau d’émission radiophonique et l’installation d’une quarantaine de 

téléviseurs censée retransmettre les programmes choisis et soumis aux commentaires des 

invités. Ici l’environnement technique et audiovisuel fut particulièrement influent sur le 

cours de l’action et son contenu discursif : en effet, le hasard voulut que juste avant le 

démarrage de la retransmission depuis la FIAC le mur télévisuel prévu par l’artiste ne 

fonctionna pas ; il fallut remplacer cette imposante et spectaculaire installation par un petit 

téléviseur, dont la menue antenne ne permit pas de diffuser une image nette, contraignant 

les participants à gloser à partir d’une image oscillante et troublée. L’imprévu se manifeste 

ici sous sa forme la plus radicale : la panne technique. 

Pierre Moeglin, qui suivit de près l’évolution de la démarche de Forest, analyse 

l’esthétique de la communication – telle qu’elle se livre en pratique et sous ses aspects 

théoriques à partir du manifeste rédigé en 1984 par Fred Forest – en terme « d’exigence de 

modernisation »395 ; modalité déjà là dans l’art sociologique et dans de nombreux 

mouvements des années 1960-70, et dont l’essence remonte au moins à la fin du XIXème 

siècle, lors des premières réflexions autour des rapports entre l’art et la photographie. 

L’esthétique de la communication réclame cet accès aux moyens de communication des 

années 1980, aux outils qui lui sont contemporains : les systèmes technologiques, 

électroniques, numériques, outils de communication ou ordinateurs, mis à disposition des 

artistes stimulent et alimentent cette soif de modernisation.  

                                                 
 

395 Pierre Moeglin, « Esthétique de la communication et la question de la modernité » in +-0 (numéro spécial 
« Pour une Esthétique de la communication »), Bruxelles, n°43, octobre 1985, pp.48-49.  
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Cette implication totale de l’artiste de la communication dans ces environnements et 

possibles technologiques engendre des contraintes et nouvelles donnes, à savoir « un 

investissement financier, une mobilisation technique, une collaboration avec des 

administrations, qui sont autant de conditions indispensables à la pratique esthétique » 

mais imposent par conséquent des difficultés de gestion qui tendent à faire de l’artiste de la 

communication « un entrepreneur, obligé d’organiser, de planifier, de coordonner » 396. 

Investir ainsi des médias privés, institués et non destinés à l’art, ou donner à éprouver des 

dispositifs techniques397 nécessite une mobilisation et une organisation particulière dues à 

l’usage même de ces technologies et de ces espaces médiatiques. Cela oblige l’artiste à 

solliciter systématiquement des entreprises partenaires, avec toutes les ambiguïtés que cela 

peut soulever. D’après Pierre Moeglin, cette approche technicienne renverrait aux propos 

que Jürgen Habermas développe dans son ouvrage La technique et la science comme 

idéologie (1978) : l’auteur parle de « technologisation » de l’art comme l’introduction 

d’une logique technicienne dans la pratique artistique, où il importe désormais de 

« calculer, anticiper, rationaliser, opérationnaliser »398, moyens déployés pour une 

accession à la modernité.  

Cependant, le projet moderne peut-il se réduire au modèle d’un progrès qui ne serait que 

celui des technologies ? À cette question, nous dit Pierre Moeglin, Forest répond par le 

postulat selon lequel une nouvelle sensibilité, caractéristique de notre époque, semble 

poindre, sensibilité qu’il reviendrait alors aux artistes se réclamant de l’esthétique de la 

communication de saisir et de traduire en œuvrant à l’instauration de dispositifs 

expérimentaux en liaison directe avec l’environnement médiatique. Fred Forest crée une 

esthétique qui participe des évolutions actuelles des outils et systèmes de communication : 

il présuppose un monde modelé par ces révolutions techniques que l’art doit explorer, 

expérimenter, illustrer et par là traduire ce qui serait d’après lui l’émergence d’une 

nouvelle sensibilité. 

                                                 
 

396 Ibid., citations p.48. 
397 Installation caméra vidéo et circuits de téléviseurs pour Interrogation 69, Autopsie de la rue Guénégaud 

en amont de l’art sociologique, ou du Vase Brisé, Apprenez à regarder la télévision, ou du réseau 
téléphonique indispensable à L’espace communicant, etc. – projets contemporains à la formulation 
théorique d’une esthétique de la communication. 

398 Ibid., p.48. 
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L’esthétique de la communication comme expression d’une « nouvelle sensibilité 

contemporaine ». 

Les rapports entre art et technologies de communication préoccupent de nombreux artistes 

et théoriciens tels Roy Ascott, Stéphan Barron ou Edmond Couchot, pour ne citer qu’eux, 

témoignant de pratiques et d’aspects théoriques divers399. Le mouvement pour une 

esthétique de la communication n’émergea pas d’un collectif, comme ce fut le cas pour 

l’art sociologique. Ce fut davantage une sorte de champ théorique et d’expérience très 

large, dans lequel certains artistes, théoriciens ou philosophes travaillaient et formulaient 

leur pensée individuellement sans nécessairement s’affirmer de l’esthétique de la 

communication entendue par Forest. Ils se réunissent ponctuellement au cours de colloques 

intitulés Artmedia400, moment de mise en partage des recherches respectives, manifestation 

reposant essentiellement sur l’association de l’universitaire italien Mario Costa avec Fred 

Forest. 

Ce que partage sans conteste les deux hommes se résume en ce que déclare Mario Costa en 

1985 : « Nous constatons que la situation anthropologique actuelle est caractérisée par une 

conjonction, absolument nouvelle, de l’esprit et de la machine » et que les technologies de 

l’information « ont créé une nouvelle sensibilité et des nouvelles formes d’espace-

temps »401. Tous deux croient fermement à un même postulat : nous sommes entrés dans 

« cette société promise de Communication »402 de laquelle émanerait une « sensibilité qui 

flotte dans l’air du temps induite par l’environnement informationnel dans lequel nous 

sommes tous plongés »403. Forest affirme que les techniques sont au cœur des changements 

intervenus dans la vie sociale, « modifiant notre environnement physique, mais aussi nos 

représentations mentales », cette sensibilité contemporaine « se trouve modelée à travers 

de multiples canaux par de multiples médias »404. L’artiste et le théoricien s’accordent à 

dire que la vie sociale et les activités humaines sont inéluctablement bouleversées par 

                                                 
 

399 À ce sujet voir le recueil de textes réalisé par Annick Bureaud et Nathalie Magnan, Connexions. Art, 
réseaux, media, Paris, ENSBA, 2002 ; notamment chapitre « Communication-réseau », pp.159-306. 

400 Dix rencontres organisées entre 1985 et 2008. 
401 Mario Costa, « De l’art sociologique à l’esthétique de la communication » in +-0 (numéro spécial « Pour 

une Esthétique de la communication »), Bruxelles, n°43, octobre 1985, pp.58. 
402 Fred Forest, « Manifeste pour une esthétique de la communication », in +-0, (numéro spécial « Pour une 

Esthétique de la communication »), Bruxelles, n°43, octobre 1985, p.7.   
403 Ibid., p.9. 
404 Ibid., p.10. 
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l’évolution technologique ; aux artistes de traduire et de faire éprouver ce que les 

technologies de communication altèrent de notre perception. Cela nous laisse penser qu’ils 

développent une vision quelque peu étroite : ce qui est pour eux une évidence, à savoir 

cette entrée dans une ère de la communication, n’est-elle pas sujette à caution ? Ils 

affirment en somme que la communication est apparue simultanément aux « nouvelles 

technologies de communication ». Il est pourtant certain que le téléphone, le minitel, les 

transmissions par satellite ou internet ne sont que des moyens de communiquer, différents 

des modes déjà existants. Quoi qu’il arrive, le langage et la communication survivront aux 

technologies dites de communication, comme ils les ont précédés de plusieurs dizaines de 

millénaires.  

Des divergences théoriques originelles. Des points de vue distincts sur une esthétique de la 

communication : Fred Forest et Mario Costa. 

Les deux hommes conviennent à voir dans cette esthétique de la communication 

l’hégémonie du flux sur la forme et qu’il ne s’agit pas véritablement de dominer les 

technologies mais davantage de mettre en place des dispositifs qui permettraient de les 

observer évoluer et fonctionner de manière autonome ; Mario Costa évoque même l’idée 

de laisser aux techniques leur « libre être »405.  

Toutefois, alors que Fred Forest voit en ses pratiques antérieures à la théorisation de cette 

esthétique les prémisses d’un art de la relation et donc de la communication, Mario Costa 

proclame l’autonomie radicale de ces expériences : il n’existe, d’après lui, « aucune 

esthétique de la communication avant ou sans les technologies de communication »406.  

Dans le prolongement des propos formulés par le collectif de l’art sociologique, Fred 

Forest attribue à l’esthétique de la communication un rôle de contre-pouvoir, notamment 

face aux instances artistiques : il la définit comme « modèle de simulation face aux 

pouvoirs »407, il lui dédie une fonction de renouvellement de « l’état de l’art dans notre 

société »408. Or pour Mario Costa, il en est toute autrement : l’esthétique de la 

                                                 
 

405 Mario Costa, « L’esthétique de la communication et le temps technologique », in Art press, Paris, 2002, n° 
spécial Artmedia « De l’esthétique de la communication au net art », p.6. 

406 Ibid., p.6. 
407Fred Forest, « Manifeste pour une esthétique de la communication »,  op.cit., p.9. 
408Ibid., p.11. 
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communication n’a paradoxalement rien à communiquer, et surtout pas d’intention : elle 

serait « tout à fait vide et sans information » excluant toute évocation à un quelconque 

signifié409. 

Mario Costa appréhende visiblement l’esthétique de la communication comme projet 

tautologique, ne ramenant qu’à lui-même et aux outils qu’il manipule, divergeant sur ce 

point précis avec ce que Forest entend défendre à travers ses intentions, ou au moins par 

les aspects périphériques théoriques et discursifs (les enjeux de la participation des 

récepteurs et la remise en cause du monde de l’art, par exemple) et les stratégies de 

communication qu’il met en œuvre. Toutefois, cette divergence n’est en pratique pas si 

nette qu’elle ne paraît si l’on se réfère à certaines actions qui ne font essentiellement 

qu’exposer les qualités des technologies utilisées410. 

3.2.3 Vers la théorie des « œuvres-système invisible », ou des œuvres d’art cognitif. 

Dans le numéro de la revue +-0 consacré à l’esthétique de la communication (octobre 

1985), Forest accompagne son manifeste d’un document intitulé « Tableau synthétique 

illustrant les principes de base de l’esthétique de la communication (Champ d’interaction 

grapho-linguistique comme proposition d’objet mental »411. Ce tableau bien qu’il 

s’annonce synthétique et illustratif égare le lecteur dans un brouillard d’analogies, 

d’associations obscures. L’artiste dit proposer un « objet mental » qui traduirait la 

complexité même de ce que serait l’esthétique de la communication ; ce tableau marque les 

prémisses de la théorie tissée dans l’ouvrage intitulé L’œuvre-système invisible. 

Prolongement historique de l’Art sociologique, de l’Esthétique de la communication et de 

l’Esthétique relationnelle (2006). L’auteur nous dit ici ne pas prétendre à la rédaction d’un 

manifeste, mais à l’expression d’une « intime conviction »412. 

                                                 
 

409 Mario Costa, « L’esthétique de la communication et le temps technologique », op.cit., p.6. 
410 Pensons en particulier aux œuvres prenant place dans le monde virtuel Second Life ou sur le réseau 

internet, qui privilégient souvent les capacités des contenants utilisés plutôt que les contenus produits. 
411 Tableau synthétique des principes de l’esthétique de la communication : catalogue Tome IV, p.2207. 
412 Fred Forest, L’œuvre-système-invisible. Prolongement historique de l’Art sociologique, de l’Esthétique de 

la communication et de l’Esthétique relationnelle, Paris, L’Harmattan, 2006, p.21 : « […] nous 
substituerons donc, au terme de manifeste, […] celui d’intime conviction. […]. Une intime conviction, 
c’est une sorte de certitude qui peut défier le sens commun et qu’aucune preuve tangible n’est encore en 
mesure de démontrer. C’est comme une révélation ». 
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Ce que nous entendons par « œuvre-système invisible » à partir des exemples désignés par 

Forest. 

Comme l’indique le titre de l’ouvrage le concept d’œuvre-système invisible reprend 

effectivement les principales hypothèses et perspectives déjà amorcées, expérimentées et 

théorisées à travers les pratiques de l’art sociologique et de l’esthétique de la 

communication. Forest prétend également poursuivre le projet d’une esthétique reposant 

sur les relations induites par les dispositifs mis en œuvre413. Ce que Forest entend par O-S I 

serait d’abord une œuvre « immatérielle », ne se synthétisant pas en un objet, qui 

privilégierait le flux, la circulation d’informations, la participation des récepteurs, qui 

révèlerait les modifications de notre perception du temps et de l’espace, etc. Notions et 

concepts déjà évoqués. L’œuvre se situerait selon lui dans les interstices, les entre-deux, 

au-delà de la simple projection mentale du spectateur effective dans l’acte de réception ; ce 

qui a priori selon Forest la différencierait d’une œuvre d’art « ordinaire »414. L’œuvre se 

logerait au cœur des multiples interactions impliquant les différentes récepteurs et 

contributeurs, en somme dans les différents moments et acteurs du processus avant, 

pendant et après l’œuvre-événement. Il cite certaines de ses œuvres qu’il considère comme 

des exemples significatifs d’O-S I, ce qui nous permet de déduire dans un premier temps ce 

qu’il entend par ce terme.  

L’artiste désigne Champ de fréquences 14000 hertz installé dans les salles d’exposition de 

la Documenta 8 de Kassel, en 1987, comme amorce manifeste de son concept d’œuvre-

système invisible, œuvre à proprement parlée immatérielle : les émetteurs disposés 

rappelons-le sans l’autorisation des commissaires de la manifestation répandent un champ 

de fréquences dans l’espace d’exposition, leur présence est dévoilée par voie de presse, 

procurant ainsi à ce projet le statut de ce que Forest nomme une « œuvre-information ».  

Forest désigne également un geste entrepris collectivement avec Hervé Fischer et Jean-

Paul Thénot lors de leur exposition à la Galerie Germain, en janvier 1975, et intitulé Un 

Viera Da Silva dans un coffre-fort. Cet acte consista à déposer une œuvre peinte de l’artiste 

                                                 
 

413 Il fait ici explicitement référence à Nicolas Bourriaud et aux différents textes qui constituent Esthétique 
relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998.  

414 Encore faut-il s’entendre sur la définition d’une œuvre ordinaire … mais chez Forest nous pouvons 
comprendre toute pratique relevant des médiums peinture/sculpture, en tout cas n’usant pas des outils 
médiatiques, de communication ou d’enregistrement. 
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Maria Helena Vieira Da Silva dans un coffre-fort sous contrôle d’huissier ; le coffre est 

scellé et un constat daté et signé atteste de la présence du tableau dans le coffre. Le fait que 

l’œuvre ne soit jamais visible par le spectateur et que seuls des documents témoignent de 

son existence en ferait selon Forest une action relevant du principe de l’œuvre-système 

invisible. Des œuvres telles Célébration du présent et La sculpture téléphonique 

planétaire, en 1985, Les miradors de la paix en 1993 ou encore Parcelle Réseau cette 

image hébergée sur le réseau internet et vendue aux enchères en 1996, appartiendraient 

également au champ des O-S I415. Ce nouveau terme semble réunir la majeure partie de sa 

pratique faisant la part belle à l’intégration des moyens de communication de masse et 

individualisés, aux formes processuelles, à l’absence ou l’invisibilité de l’œuvre (ou au 

moins au fait qu’elle ne relève pas uniquement du champ rétinien) et à l’implication et à la 

participation active des récepteurs. 

Ce qu’est (ou pourrait) être une œuvre-système invisible selon Forest : au-delà de ce qui 

se donne à voir. 

Référons-nous désormais plus étroitement aux tentatives de définition de l’œuvre-système 

invisible que soumet Fred Forest à ses lecteurs. Cette idée aurait à voir avec une esthétique 

ayant recourt aux ondes, aux fréquences électromagnétiques, à la circulation 

d’informations et de données, aux énergies psychiques ou à l’expression de la psyché, aux 

modèles holographiques, « tout un matériel à identifier à la frontière des phénomènes dits 

paranormaux »416, nous dit Forest. 

L’œuvre-système invisible recourrait à un art conçu au-delà de ce qui se donne à voir. Sont 

regroupés derrière le voile de cette notion trois concepts : celui de l’invisibilité417, de la 

relation et de système d’information. Il distingue trois grandes familles d’œuvres-systèmes 

invisibles. D’abord, les pratiques qui consistent « soit par pure appropriation, soit par 
                                                 
 

415 Voir la liste des œuvres présentées par Forest au titre des O-S I dans Fred Forest L’œuvre-système-
invisible. Prolongement historique de l’Art sociologique, de l’Esthétique de la communication et de 
l’Esthétique relationnelle, Paris, L’Harmattan, 2006, pp.197-212. Il cite également Le mètre carré 
artistique, Le Territoire, L’espace communicant, Les robinets électroniques, La bourse de l’imaginaire, 
J’arrête le temps, Le techno-mariage, Le centre du monde, Le corps réseau – en somme l’idée d’œuvre-
système invisible rassemble désormais, aux yeux de l’artiste, la quasi-totalité de sa production. 

416 Fred Forest L’œuvre-système invisible. Prolongement historique de l’Art sociologique, de l’Esthétique de 
la communication et de l’Esthétique relationnelle, Paris, L’Harmattan, 2006, p.16. 

417 Nous lui préférons immanquablement l’idée d’incorporalité, celle dont nous parle Anne Cauquelin, dans 
Fréquenter les incorporels. Une contribution à une théorie de l’art contemporain, Paris, PUF, 2006, 
144p. 
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création d’une installation spécifique » à déplacer des fréquences électromagnétiques, des 

ondes ou des radiations dans le champ de l’art. Celles dont l’environnement mis en place 

donnerait naissance à une information nouvelle (un événement), par « rapprochement 

cognitif »418, par un procédé mental sans pour autant que cette information s’incarne sur un 

support ou dans un objet matériel et physique (ce qui la distinguerait de l’expérience 

mentale inhérente à la réception d’une œuvre d’art). Ces données qui émergeraient dans 

l’esprit du récepteur seraient des « œuvres-système invisibles cognitives » : pour Forest 

nous sommes là dans un domaine réservé aux images mentales ; « le siège de la chose art » 

se jouerait uniquement « dans le cortex cérébral » de l’individu récepteur. Enfin, la part 

quelque peu nébuleuse de l’affaire se situe dans la troisième et dernière sorte (espèce) d’O-

S I que Forest décrit ; il ne manque pas d’ailleurs de prévenir d’emblée le lecteur que celle-

ci « ne relève encore pour l’instant que d’une pure spéculation de l’esprit »419, là où 

s’exprimerait « un art caché », « un art présent au-delà des apparences »420, nous suggérant 

de plonger dans le champ des communications télépathiques. Forest ne s’avère pas très 

pertinent sur ce terrain421, cherchant par des chemins tortueux à parler de l’évidente 

complexité du rapport émotionnel et cognitif que nous avons au monde. Il fait un 

amalgame de multiples approches – généralités scientifiques, philosophiques, 

psychologiques et parapsychologiques.  Or, rationnellement parlant, deux chemins seraient 

possibles à nos yeux : la voie purement scientifique et celle purement poétique, rebelle à 

l’analyse. Au fond ne parle-t-il pas de ce que modestement Roland Barthes cerne par 

événement, le ce qui se passe, là sous nos yeux, ce qui se file dans notre esprit et dans notre 

corps quand nous embrassons quelque chose qui parle (nous parle) quelle que soit la 

forme, la corporalité (ou son absence ; l’incorporalité) qu’elle revêt ? Et que cette 

expérience – qu’elle soit vécue individuellement ou éprouvée par un groupe de récepteurs 

– est dans tous les cas intérieure, et ne peut être dictée par des pouvoirs extérieurs institués. 

                                                 
 

418 Fred Forest L’œuvre-système invisible, op. cit. Citations p.31. 
419 Ibid., Citations p.32. 
420 Ibid., p.33. Nous pouvons entendre là un appel à la pensée d’Yves Klein autour de l’immatériel et de ce 

qu’il nomme les zones de sensibilité ; Forest s’y réfère bien souvent. Il réalisera également Le bleu 
électronique. Hommage à Yves Klein.  

421 Même s’il en appelle au champ de l’art conceptuel (Robert Barry, Telepathic Piece, 1969, par exemple).  
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Vers un art cognitif ?  

Se fait jour qu’il ne désire pas s’en tenir à cette approche en suspens, sans réponse 

universellement valable. Elle est sans doute, à ses yeux, insuffisante, lacunaire. Il s’en 

remet aux recherches sur la cognition, allant chercher du côté des théories de la complexité 

et de la systémique auxquelles s’affaire en particulier Edgar Morin, dont il a croisé le 

chemin422. Derrick de Kerckhove qualifie la sensibilité de Forest de neurologique423, la 

formule est sans doute discutable et peut être appréhendée par des angles variés. Toutefois 

nombre de ses œuvres sont à être éprouver physiquement et relationnellement parlant, et ce 

par l’engagement participatif des récepteurs qu’elles induisent ; et par là-même, comme 

toute activité humaine elle dépend de l’activité cérébrale ou neurologique, et la stimule. 

C’est vers là que veut tendre l’artiste : nous montrer qu’il s’agit aussi de prendre en compte 

les processus de cognition en jeu notamment dans l’acte de perception et de réception 

d’une œuvre d’art, et peut-être même essayer de les traduire ou au moins en faire surgir 

visiblement certains aspects – comme en demandant la production d’un feedback écrit ou 

dessiné, pour le space-media , par exemple. 

Un chapitre de L’œuvre-système invisible se nomme « Œuvres cognitives et perception ». 

Y sont effleurées là encore des théories reposant sur des intuitions (toujours cette intime 

conviction) : ces moments comme des signes – invisibles nous dit-il, indicibles nous dirons 

– qui laissent une  impression ou une sorte de certitude, comme un élan de vraisemblable, 

inexprimable et surtout, affirme-t-il, capté par autre chose que nos cinq sens. C’est sur un 

système complexe que Forest disserte : il coud entre eux des thèmes et des approches aussi 

variés que les neurosciences, l’esthétique, la psychologie, l’informatique, la philosophie, 

les sciences de l’information et de la communication, la physique, l’astrophysique avec 

quelques injections ponctuelles de parapsychologie et de télépathie. Une œuvre est une 

entité complexe prévient Forest, et en cela elle est un tout, mais ce tout serait quelque 

chose d’autre qui ne se limiterait pas à la somme de ses parties : l’art serait dans les 

multiples flux, relations et va-et-vient continus qui circulent entre le récepteur, le sujet qui 

                                                 
 

422 Louis-José Lestocart, membre du bureau du Programme européen Modélisation de la Complexité et de 
l’Institut des Systèmes Complexes (Paris) aux côtés d’Edgar Morin. 

423 Derrick de Kerckhove, « L’art planétaire de Fred Forest » (Toronto, juillet 1993), publié dans Fred Forest, 
100 actions, Nice, Z’éditions, 1995, pp.15-17.  
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héberge l’événement et l’expérience en elle-même, la manifestation de la sensation, ce 

qu’il perçoit et ressent.  
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3.3 Les écarts entre théorie et pratique   

 

 

 

 

 

 

3.3.1 Ré-enchanter le monde. Fred Forest, l’éthique et la « vérité » 

Du vrai, du symbole (et une touche de morale) ?  

La pratique de Fred Forest est profondément marquée par une volonté de conscientisation 

des masses, dans le dessein, gorgé de naïveté, qu’émerge un monde ré-enchanté. Cette 

approche est exprimée dans de nombreux textes présentant les intentions projetées dans les 

œuvres ; Internet à la loupe (2004) en est un exemple. Forest propose un site internet sur 

lequel est montrée une image globale de la Terre. En faisant parcourir le pointeur de la  

souris sur l’image, la représentation d’un œuf apparaît, à partir duquel grandit la tige d’une 

fleur, « à regarder pousser à la loupe sur le réseau des réseaux comme un message d’espoir 

contre tous les intégrismes, les sectarismes et les manipulations d’opinions des partis 

politiques de droite comme ceux de gauche sans distinction aucune »; dans ce même texte 

il attribue à l’artiste le rôle de producteur de symboles, celui qui doit recharger le réel en 

symbolique et « promouvoir le parler vrai » 424.  

Cette idée de vérité et de vrai est soutenue par Pierre Restany qui voit dans le travail de 

Forest que la communication relève de l’esthétique dans la mesure où son message est 

conçu non pas comme beau, mais comme vrai, affirmant que cette vérité « doit être perçue 

comme naturellement véridique dans le public au niveau du plus grand nombre », ce qui 

l’amène à penser que Forest est animé par un « humanisme de masse »425. Cette pensée se 

                                                 
 

424 Extraits de http://www.webnetmuseum.org/php/fr/php-news_fr/show_newsfr.php?start=63 
425 Pierre Restany, « De l’art sociologique à l’esthétique de la communication, un humanisme de masse », in 
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manifestait déjà sous la plume de Restany lorsqu’il rédige un texte de circonstance intitulé 

« La bible électronique ou la révolution de la vérité »426, au sujet de La bible électronique 

ou la Guerre du Golfe427 ; œuvre composée de panneaux d’affichage électronique, 

diffusant des extraits de textes saints chrétiens, mêlés à des passages issus de communiqués 

de presse liés à l’actualité de la Guerre du Golfe menée par les États-Unis au Koweit et en 

Irak. Un moniteur diffuse des extraits de journaux télévisés, un condensé fragmenté 

d’images médiatiques où se croisent des acteurs politiques et militaires de ce conflit, 

notamment Georges Bush et Saddam Hussein. Pierre Restany pose la question de l’artiste 

révélateur de vérité affirmant, à peine exalté, que Forest réalise « la parfaite adéquation 

entre le symbole et le support. Quel symbole ! Le symbole des symboles, le livre par 

excellence, et quel support ! Le support électronique le plus disponible, immédiat et direct, 

l’ABC de la communication médiatique ». Restany y voit un geste désacralisant le message 

divin qui par là se « laïciserait tout naturellement », « le verset sacré devenant l’adage du 

bon sens »428. Cette recherche de sens ou de vérité augmentée de charge symbolique est 

tout aussi prégnante dans le propos que sert en 1989 la Ballade pour changements de 

régimes consistant à accompagner les changements de régimes politiques en chantant et en 

dansant, pour que ce passage se fasse en douceur. Forest réitère sa qualité de producteur de 

symboles et de « métaphores », comme lors de sa campagne en 1991, Fred Forest, 

président de la télévision bulgare, prêchant la portée symbolique de sa candidature429 : 

« Ce qui compte c’est le symbole – les hommes ne peuvent pas vivre sans symboles »430 ou 

encore « dans un monde où la communication est devenue planétaire, il faut inventer de 

nouvelles valeurs »431, poursuivant par ces mots : cette action « vise manifestement à nous 

faire réfléchir. À opérer à partir de cet objet médiatique événementiel une cristallisation 

pour amorcer une prise de conscience » ; Forest veut s’adresser à « l’humanité toute 
                                                                                                                                                    
 

Fred Forest, 100 actions, Nice, Z’éditions, 1995, pp.55-58 (Citations p.55). 
426 Pierre Restany, « La bible électronique ou la révolution de la vérité » (1991) au sujet de La bible 

électronique ou la guerre du Golfe : voir copie du texte/citations dans le catalogue Tome III, p.1434.  
427 La bible électronique ou la guerre du Golfe réalisée à l’occasion d’une exposition collective « Les artistes 

et la lumière », organisée par le Manège Centre national d’art et de technologie, à Reims, en 1991. 
428 Pierre Restany, « La bible électronique ou la révolution de la vérité » (1991). 
429 Texte de présentation du projet Fred Forest, président de la télévision bulgare : catalogue Tome III, 

p.1476. 
430 Texte « Allocution de Fred Forest à son arrivée à l’aéroport de Sofia » : catalogue Tome III, p.1474. 
431 Texte « Fred Forest président, pour une télévision utopiste- une télévision imaginative, artistique et 
nerveuse », Tome III, p.1476. Plus loin il répète : « La mise en scène urbaine et médiatique de sa campagne 
vise à produire un objet-information symbolique » [...], « [les artistes] doivent être présents, activement, pour 
produire du symbolique, et encore du symbolique ! » […] ; Fred Forest entend « ancrer l’utopie au sein 
même de la réalité médiatique quotidienne ». 
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entière » 432. Et le ton est analogue dans les intentions exprimées à travers Les eaux mêlées 

(1988)433 pointant une conscience européenne et écologique, La sentinelle du bout du 

monde (2006) pour que cesse le carnage aux origines multiples (de la pollution au 

terrorisme), Les miradors de la paix (1993) afin que le monde partage des ondes pacifistes 

et inoffensives, symboliques, donc.  

Cette histoire de « parler vrai », de réinjecter du symbolique dans le réel, dans une quête de 

sens ou d’un bon sens qui se voudrait universel ; au fond cette intention d’œuvrer pour un 

certain ré-enchantement du monde, n’est-ce pas là porter (prêcher) une éthique, une 

morale, une conduite à suivre que l’artiste (là où les politiques ont échoué nous dit Forest) 

dans sa toute puissance révélerait et nous donnerait en partage ? 

Du côté d’une esthétique relationnelle et de l’éthique. 

Cette résolution éthique est en lien avec la volonté de stimuler les relations humaines, les 

rapports de communication entre les individus, pour un vivre ensemble meilleur, en tout 

cas autre. Le titre de l’ouvrage L’œuvre-système invisible emprunte à Nicolas Bourriaud le 

terme d’« esthétique relationnelle »434. Ce critique d’art rassembla autour de ce concept des 

artistes contemporains dont les travaux émergèrent au début des années 1990, et qui 

privilégient notamment la forme de la performance et d’événement de toutes sortes, 

impliquant les spectateurs, les faisant participer. Ces idées de relation et de participation 

sont primordiales chez Forest. C’est un fait. Or Nicolas Bourriaud ne reconnait aucun lien 

entre les multiples démarches artistiques qu’il décrit et regroupe, et l’art sociologique 

(assimilé au collectif ou à des démarches similaires reconnues)435. Les textes de 

                                                 
 

432 Ibid., citations Tome III, p.1477. 
433 Les eaux mêlées : catalogue Tome III, pp.1293-1306. 
434 Fred Forest, L’œuvre-système-invisible. Prolongement historique de l’Art sociologique, de l’Esthétique de 

la communication et de l’Esthétique relationnelle, Paris, L’Harmattan, 2006, 228p. ; Nicolas Bourriaud, 
Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 1998, 122p.  

435 Nicolas Bourriaud : « Il serait absurde de juger du contenu social ou politique d’une œuvre 
« relationnelle » en se débarrassant purement et simplement de sa valeur esthétique, comme le voudraient 
ceux qui ne voient, dans une exposition de Tiravanija ou de Carsten Höller, qu’une pantomime 
faussement utopique, et comme le voulaient hier les tenants d’un art « engagé », c’est-à-dire 
propagandiste ». Nicolas Bourriaud distingue l’esthétique relationnelle d’un art « social » ou 
« sociologique » : « ces démarches ne relèvent pas d’un art social ou sociologique : elles visent à la 
construction formelle d’espaces-temps qui ne représenteraient pas l’aliénation, qui ne reconduiraient pas 
dans les formes la division du travail. L’exposition est un interstice, qui se définit par rapport à 
l’aliénation régnant partout ailleurs », dans Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 
1998 p.86. 
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l’esthétique relationnelle ont la caractéristique du manifeste qui regroupe parfois 

artificiellement des travaux et des pensées sous un chapeau unique alors que différences, 

nuances et écarts s’échauffent juste en dessous. Par conséquent, comme Forest, lorsqu’il 

cite l’expression « esthétique relationnelle », on s’en tiendra au discours du critique, et non 

aux formes et œuvres individuelles déployées436. Si aucun d’eux ne se revendique ni de 

l’un, ni de l’autre, les mots déclarés par le tenant de l’esthétique relationnelle des années 

1990 font écho certain à ceux de Fred Forest. 

Nicolas Bourriaud qualifie l’art comme terrain d’expérimentations sociales, comme le 

dessin d’« utopies de proximité »437. L’enjeu est d’après lui non plus de construire un 

monde et une réalité imaginaires ou utopiques, mais de « constituer des modes d’existence 

ou des modèles d’action à l’intérieur du réel existant » et de transformer le contexte de la 

vie, son rapport au monde sensible ou conceptuel en un univers durable, partant du 

principe que pour cela, « l’artiste habite les circonstances que le présent lui offre »438. L’art 

y est décrit et affirmé comme moment de socialité, comme objet producteur de socialité439. 

Cette attache au présent, ce désir d’une utopie de (dans) l’ordinaire440, de même que l’idée 

d’un art entendu comme la production d’événements de communication et de relations 

intersubjectives sont communes aux deux conceptions.  

Comme Forest, le critique replace la question de la relation dans le contexte artistique des 

années 1960-70 où les questions de la participation, de la convivialité et de la fête étaient 

déjà là. Toutefois, un premier point semble rendre divergentes ces deux pensées a priori  

parentes. Nicolas Bourriaud déclare que dans le cas de son esthétique relationnelle, « le 

problème n’est plus d’élargir les limites de l’art, mais d’éprouver les capacités de 

résistance de l’art à l’intérieur du champ social global »441, alors que visiblement Forest 

                                                 
 

436 Forest a découvert l’esthétique relationnelle à travers les mots de Nicolas Bourriaud et non pas en amont 
dans une connaissance des pratiques artistiques qui lui sont explicitement associées. 

437 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op.cit., p.10. 
438 Ibid., citations p.13. 
439 Ibid., citations p.31. 
440 Michael F. Leruth dira de Forest qu’il travaille à une « utopie de l’ordinaire » ; l’artiste pour sa part 

s’affirme en « utopiste réaliste ». 
441 Ibid., p.31. Cela voudrait dire en somme que désormais le travail d’ouverture du champ de l’art effectué 

par les avant-gardes de années 1960-70 est communément admis : les limites formelles de l’art en cette 
fin de siècle ont largement été repoussées, démantelées voire effacées. Aujourd’hui, ces notions élargies 
de l’art sont « familières » aux institutions et au public. Maintenant que leur assise est solide, il s’agit 
pour Bourriaud que ces formes éprouvent leur résistance dans les champs du réel et du social. Or pour 
Forest, s’il est question de revendiquer et d’assumer des événements participatifs comme œuvres d’art, 



184 

 

 

toujours attentif à intégrer des outils, méthodes et médias nouveaux dans le champ de l’art, 

entend par là-même contribuer à repousser les limites de l’art – de la vidéo aux mondes 

virtuels, en passant par le téléphone, le minitel et internet.  

Il est reproché à l’esthétique relationnelle, telle qu’en parle Nicolas Bourriaud, la tournure 

éthique qu’elle emprunte, son approche consensuelle, finalement dégagée du politique442, 

notamment parce qu’elle est toujours exercée dans le milieu de l’art, mais surtout quand le 

critique d’art déclare sans détour que « ce n’est plus l’émancipation des individus qui 

s’avère la plus urgente, mais celle de la communication interhumaine, l’émancipation de la 

dimension relationnelle de l’existence »443. Une injonction morale ? Faut-il entendre par là 

que la qualité du « vivre ensemble » ne dépendrait pas (ou plus) des individus émancipés 

qui la font et de leurs possibles ? Comme un renoncement où l’éthique et le consensus – 

aimons nous les uns les autres – viendraient remplacer les conflits du réel. L’art – autant 

pour l’auteur que pour celui qui le reçoit – est quelque part une issue au réel (temporaire, 

furtive, redondante, permanente selon comment on la vit), mais cette issue ne devrait-elle 

pas être envisagée comme expérience intérieure à vivre, et non comme une conduite à 

suivre ? 

Ce questionnement que provoque la formule de Nicolas Bourriaud n’est pas si éloigné de 

l’effet que procure Forest en se déclarant coaliseur d’individualités autour de valeurs, de 

symboles, des sortes d’universels relevant d’un bon sens ou d’un vrai commun. La 

prégnance des divers cadres de réception et de participation relevée précédemment n’en 

est-elle pas le témoignage ? Les thèmes imposés, les actions dictées : ici répandre des 

messages de paix, là prétendre développer les consciences sur des enjeux écologiques de 

                                                                                                                                                    
 

son énergie est aussi et surtout affichée pour que ces formes d’art a priori non matérielles – et 
particulièrement celles qu’il produit – soient considérées par les institutions, et d’autant plus si elles 
mettent en jeu au-delà du concept de relation celui de communication et de ses extensions technologiques. 
Une des méthodes de Forest pour faire valoir les pratiques qu’il héritait de ses prédécesseurs et 
contemporains fut le faire-savoir. Provoquer, communiquer, s’inviter, propension au scandale, procès, 
articles dans la presse généraliste, publications de plusieurs ouvrages qui se désirent polémiques, 
communiquer son travail auprès des institutions culturelles et politiques avec un langage de publicitaire 
ou d’agent conseiller en communication, etc. Cette stratégie a permis de diffuser, de répandre un certain 
discours sur les pratiques qu’il opérait. Ne pourrions-nous pas voir ici la contribution de Forest à ce que 
ces pratiques « se démocratisent », pour en venir à paraître familières au public, comme ce serait le cas de 
l’esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud ? Car ce qui différencie fondamentalement ces deux 
tentatives est que l’une s’exprime principalement dans des sites dédiés à l’art alors que l’autre combine un 
usage des canaux marginaux du monde de l’art à son appartenance à ce dernier.  

442 En particulier, Jacques Rancière, dans Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, 172p.. 
443 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op.cit.,  p.62. 
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notre époque ou sur l’idiotie de la guerre en un ré-enchantement furtif par les arts et la 

danse. Ce sont les contours d’une intention éthique qui s’extériorise, impliquant 

inéluctablement le désir de l’artiste que l’on tire – nous les récepteurs – des enseignements 

de ses œuvres, qui mettent en évidence et démontrent, et qui en définitive ne donneraient à 

éprouver qu’un seul point de vue. 

3.3.2  Fred Forest ne donne-t-il à éprouver que son point de vue ? 

Une éthique et des préjugés. 

Ces aspects pédagogiques sur lesquels insiste Forest, nous amènent à penser que l’artiste 

ne considère pas ses potentiels récepteurs sur un plan d’égalité. Les spectateurs sont 

présentés comme empreints de « passivité naturelle »444, bridés par la société, isolés et 

aliénés par les médias de masse. Ils auraient besoin que leur soient serinées des pensées 

pacifistes, une conscience écologique, des propos critiques face aux institutions. À propos 

des Logiciels de l’imaginaire en 1991, Forest dit avoir mis en place un processus destiné 

« à révéler, à débloquer des situations, à l’intérieur desquelles, individus ou groupes, se 

trouvent en état virtuel d’aliénation » (ici des enseignants en arts plastiques), l’art 

sociologique étant là pour éclairer, révéler, bousculer les consciences, faciliter 

« l’émergence des non-dits, la libération des tensions, la révélation des contradictions et, 

dans un dernier temps, l’instauration d’un dialogue constructif »445. Le ton est dérangeant 

et l’assurance de la posture contestable : « l’artiste sociologique crée des sortes de mini-

crises qui permettent de rétablir contacts et connexions »446. Prétentions alimentées par 

beaucoup de préjugés. Alors œuvrer à une conscientisation, n’est-ce pas admettre comme 

                                                 
 

444 Fred Forest, « Le rôle de l’artiste », in catalogue New-media 1, Malmö, 1975 : « Le recours à la rupture, la 
sollicitation permanente à la participation, visent à tirer le récepteur de sa passivité naturelle et tend à 
activer les individus, les groupes, les noyaux, vitaux de la société par un travail de stimulation constant ». 
Texte consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A 
« Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 

445 Fred Forest, document manuscrit intitulé «  La logique des logiciels de l’imaginaire », daté du 22 avril 
1991 : catalogue Tome III, pp.1436-1439 ; citation p.1439. 

446 Ibid, (citations p.240). En 1975, l’artiste déclare : « Une impossibilité, au niveau individuel comme au 
niveau collectif, de donner libre cours à ses idées, ses sentiments, ses désirs. Les besoins fondamentaux et 
essentiels à l’expression comme droit élémentaire à l’épanouissement restent insatisfaits », dans Fred 
Forest « Art-communication : l’expérience du space-media », in Coloquio Artes, n°16, 1974. Texte 
consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A « Ecrits 
de Fred Forest 1/2 ». 
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postulat que le public en a besoin, qu’il n’est pas conscient. Ce qui renverrait à l’idée que 

« celui qui voit est aveugle »447. 

Les expérimentations de Fred Forest, des expériences sur les récepteurs ? 

Peut-être faut-il regarder du côté de la méthode même qu’est celle de l’artiste, à savoir sa 

qualité expérimentale. L’expérimentation est une expérience provoquée en vue d’en 

observer les résultats ; l’expérience comme application pratique qui viendrait confirmer ou 

infirmer une hypothèse, un point de vue de départ.  

Les postulats de Fred Forest seraient de l’ordre de l’intuition, comme il a pu le déclarer, 

qualifiant son approche des réseaux d’intuitive, alors qu’il travaillait pour les Postes et 

Télécommunications. À titre d’exemple, Portrait de famille (en 1967) est une animation du 

genre « art sociologique », avant que ce dernier ne soit théorisé par le collectif en 1974. 

Les multiples usages des médias de communication et d’information sont expérimentés 

dans le cadre de l’art sociologique et sont le point d’accroche pour formuler par la suite 

une esthétique de la communication. C’est un agencement entre le postulat intuitif, les 

expériences menées avec récepteurs et les théories qui en résultent, un ensemble qui 

l’amène à la conception des œuvres-systèmes invisibles, comme un ultime rebond ou 

sursaut des cheminements d’une pensée et d’une pratique. 

Ce que Forest met en œuvre dans ses expériences est son point de vue. Il invite le public à 

essayer, à expérimenter ce point de vue là, dans le cadre bien précis de son idée initiale 

(intention) qu’il veut communiquer aux participants (récepteurs) des œuvres. Les 

documents vidéo qui témoignent d’actions donnent un regard sur la réalité de l’œuvre 

performée. On y voit et comprend l’approche très didactique de l’artiste : quand Forest 

réalise une performance, une animation ou une conférence de presse – quand il tire des fils 

à travers une télévision ou procède à l’expérience Le vase brisé, à la présentation publique 

du mètre carré non artistique, aux animations périphériques de La bourse de l’imaginaire 

ou encore à une tentative dans Second Life – il explique systématiquement aux spectateurs 

le dispositif mis en place, les enjeux qu’il projette dans l’expérience, les possibilités qu’il 

veut mettre en perspective. Selon la nature du projet, il veut que les récepteurs assistent à 

                                                 
 

447 Nous empruntons cette expression (« celui qui voit ne sait pas voir ») à Jacques Rancière, Le spectateur 
émancipé, Paris, La Fabrique, 2009, 145p. 
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ses propres expérimentations ou expérimentent eux-mêmes un processus qu’il a imaginé, 

dans un cadre prédéfini.  

Forest apparaît en guide ; il veut que les récepteurs se projettent avec lui dans les possibles 

des technologies, ou plutôt dans ce que lui considère comme les possibles448. Or, nul ne 

peut quantifier et qualifier les usages, et encore moins les prédire. Ce sont là aussi les 

limites effectives de son intention de faire participer, d’inclure le regardeur ; l’action de ce 

dernier (son possible) est souvent très réduite étant donnée la portée démonstrative et 

didactique très prégnante qui tendrait à étouffer les possibilités participatives et expressives 

des récepteurs, alors qu’elles sont déclarées fondamentales par Forest le théoricien449. 

Forest ne s’efface-t-il jamais ? 

La page d’accueil du Webnetmuseum.org (depuis 2000) présente ce site internet comme 

« un musée dynamique à vocation internationale, de nature strictement privée », destiné à 

se substituer aux institutions, à exposer et « soutenir des artistes, des œuvres, des 

expériences et des événements, en rapport avec la nouvelle culture numérique » ; c’est 

donc un projet qui s’annonce ouvert aux pratiques extérieures à celle de Forest. Ainsi, 

quelques mois après la mise en ligne du site, est accueillie une page-exposition sur l’art dit 

génératif confiée à Louis-José Lestocart. Sont également cités plusieurs personnalités 

majeures de l’art et des technologies, de Pierre Restany à Annick Bureaud en passant par 

Vinton Cerf, nommé président d’honneur du Webnetmuseum.org.  

Ceci étant dit, qu’en est-il du mode de fonctionnement, des activités et des contenus de ce 

« musée » en ligne ? Il offre au lecteur une riche rétrospective des travaux de Forest – 

similaire aux ouvrages-catalogues déjà publiés, les mises à jour en plus – un choix de 

                                                 
 

448 Pierre Moeglin craignait que l’esthétique de la communication telle qu’elle se manifestait en 1985 soit 
tentée de sous-estimer la marge de manœuvre laissée à ceux qui utilisent la technologie et qu’elle en 
vienne « à une conception mécaniste et réductrice de la manière dont les usages sociaux se forment » 
(dans « Esthétique de la communication et la question de la modernité » in +-0, Bruxelles, n°43, octobre 
1986, pp.48-49), parce que justement elle prend pour postulat que nous sommes entrés dans l’ère de la 
société de communication. 

449 Fred Forest, dans « Le rôle de l’artiste », in catalogue New-media 1, Malmö, 1975 : « La portée politique 
d’un geste artistique connait inévitablement des limites modestes – sur ce point notre lucidité est entière. 
Le rôle de l’artiste peut devenir cependant déterminant comme catalyseur. Il doit refuser les systèmes de 
pensée tout faits quels qu’ils soient ». Cela est-il seulement valable pour l’auteur ? Quid du spectateur ? 
Texte consulté dans les Archives INA : Fonds Fred Forest INA AR E ORI 00013262 06 Dossier n°10A 
« Ecrits de Fred Forest 1/2 ». 
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textes de circonstances de l’artiste et de divers auteurs (Pierre Lévy, Pierre Restany, Louis-

José Lestocart, Mario Costa, pour ne citer qu’eux), tous prenant pour sujet des expériences 

de Forest. Enfin, la rubrique Actualités renseigne uniquement sur les seuls projets entrepris 

par Forest. En fait, ce site ne parle que de lui, mais à la troisième personne toujours, 

laissant flotter une certaine confusion ; il demeure qu’il en est l’unique rédacteur. C’est un 

site dédié à la communication personnelle de l’artiste, comme des tas d’artistes le font, à la 

différence qu’au premier abord ce n’est pas très clair, rien n’est annoncé tel quel en ces 

termes. Fred Forest parle de Fred Forest, le défend, comme une tierce personne, une sorte 

d’alter ego homonyme.  

« Forest ne s’efface pas » ; ce commentaire est sorti de la plume de Vilém Flusser en 

1977450, repris et corroboré par  Blaise Galland dans un écrit au sujet de l’œuvre de Fred 

Forest, une dizaine d’année plus tard. Blaise Galland, en sociologue, travailla autour de 

l’art sociologique, en même temps que cet art était en train de se faire, dans le dessein d’y 

trouver de nouvelles perspectives méthodologiques pour sa propre discipline. Observer et 

analyser des tentatives en cours de processus. Il atteste que Flusser ne supportait 

particulièrement pas la façon que Forest avait de « se mettre en avant » dans son travail, ce 

que Blaise Galland nomme « le côté Forest super star », résultat d’après lui de la 

« mégalomanie nécessaire à la survie en tant qu’artiste dans le monde de l’art 

contemporain »451. Toutefois, cette attitude influerait directement sur la réception des 

œuvres ; elle empêcherait que les œuvres puissent vraiment « donner la parole aux 

choses ». Pour que cette entreprise soit possible, l’observateur/l’artiste devrait être en 

mesure de s’effacer452, or comme le suggère Blaise Galland : 

« […]  comme il admet tout le temps qu’il est mêlé dans la chose, il devient la 
chose. Au lieu de nous donner la possibilité de voir la chose avec lui, il nous 

                                                 
 

450 Vilém Flusser dans Fred Forest, Art sociologique, p.412. 
451 Blaise Galland, dans « Zen et esthétique de la communication », in +-0, Bruxelles, n°43, octobre 1986, 

pp.59-60. Citation p.60. En 2000, dans l’éditorial du Webnetmuseum.org, Forest écrit : Dans l’édito du 
Webnetmuseum.org : « Pour son lancement officiel, le Webnetmuseum consacre une rétrospective 
complète à Fred Forest, un des artistes français le plus médiatique et, paradoxalement aussi, celui dont 
le travail de fond reste encore très largement méconnu ! Certes, tout le monde connaît son nom, 
notamment pour ses interventions tous azimuts, son procès contre Beaubourg et son mariage sur Internet. 
Mais combien connaissent, en vérité, sa pratique artistique ? ». Extraits de :  

http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-fredforest/edito_fr.htm (consulté le 01/01/2010). 
452 Blaise Galland, op.cit. 
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impose la vision de lui-même dans la chose. Et si nous nous voyons dans la chose 
qu’il nous montre, nous nous voyons comme vus par Forest » 453. 

La tournure mystique ? 

Forest fait en général très peu référence à des artistes ou pratiques qui l’auraient 

accompagné. Il en cite bien entendu dans le cadre de ces recherches théoriques prospectant 

des démarches sœurs, parentes. Cependant, s’il est deux artistes qui sont des références 

évidentes, ce sont Joseph Beuys et Yves Klein, envers qui il exprime respect et admiration. 

Beuys, en ce qu’il développait à la fois des actions symboliques et engagées dans le réel, 

prônant une conscience écologique jusqu’à la création d’un parti politique « vert », en 

Allemagne, poussant très loin la portée de la fonction sociale des artistes. Klein, partageant 

comme lui la proximité avec le critique d’art Pierre Restany, et pour son approche, 

expérimentation et conceptualisation de l’« immatériel », du vide, de la perception, des 

zones de sensibilité. Hormis ces aspects, il reste que ces deux personnalités marquantes de 

l’histoire de l’art du vingtième siècle ont aussi été identifiées ou au moins associées à une 

propension à se sentir artistes-chamans, un peu mystique, un peu mégalo, un peu 

manipulateur454. Alors comme une révérence, la théorie des œuvres-système invisibles 

consacrera nommément les artistes comme des chamans en puissance455. 

D’après Blaise Galland la tendance mystique de Fred Forest est évidente, surtout lorsque 

l’artiste s’attache à dévoiler au public son rapport au monde, jouant avec les concepts de 

passé, de présent et de futur et mettant en scène des sortes de paradoxes temporels qui 

seraient (toujours selon Galland) appropriés « à la prise de conscience du Présent éternel » 

qui serait commune à tous les mystiques. Blaise Galland poursuit par une analogie – non 

teintée d’ironie – entre ce qu’il nomme le paradigme de l’archer Zen qui « tire sur une 

cible qui n’est rien d’autre que lui-même » et le paradigme de l’artiste sociologique qui 

lui, produirait un acte dans la sphère sociale « capable de faire jaillir à la conscience de 

                                                 
 

453 Ibid., citations p.60. 
454 Voir notamment Laurence Bertrand Dorléac, L’ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l’art des 

années 1950-1960, Paris, Gallimard, 2004 – voir notamment le chapitre 3 « Le christ ressuscité », pp.11-
158. 

455 Fred Forest, L’œuvre-système invisible, p.19. 
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tous ceux qui sont présents la vérité sociologique du lieu et du moment », et qui par là-

même procèderait d’une « méthodologie du miracle »456.  

3.3.3  L’intention critique de Fred Forest suffit-elle à ce que se déploient des œuvres 

critiques ?  

Jacques Rancière envisage l’art et son possible critique, dans les rapports tissés entre 

esthétique et politique, autour de la question du partage du sensible et de la nécessité de 

tendre à l’émancipation du spectateur. Il nous dit que cette émancipation n’est pas effective 

lorsque l’on se situe dans un rapport classique d’instruction ou d’éducation du récepteur. 

L’émancipation n’est pas envisageable dans un rapport où l’une des parties se 

positionnerait depuis un point de vue supérieur, celui de l’instructeur, venant éduquer et 

livrant tout ficelé un certain savoir, un certain type de connaissances. Ces remarques 

naissent à partir de l’étude biographique d’un maître ignorant457, qui par concours de 

circonstances fut amené à devoir « enseigner » la lecture et l’écriture d’une langue qu’il ne 

connait pas à des individus dont c’est la langue maternelle et la seule qu’ils pratiquent. Cet 

homme y parvînt, non par l’instruction d’un enseignement puisqu’il ne sait pas, mais par 

l’émancipation de chacun des individus. Cette histoire d’émancipation a à voir avec 

l’expérience à vivre, du sensible au politique, là où serait le possible critique de l’art au 

moment de sa réception. 

Forest veut le spectateur actif à travers des formes d’animations auxquelles il peut 

participer s’il le souhaite, se prendre au jeu, suivre les instructions et imaginer un contenu. 

En définitive Forest tente d’interpeller les spectateurs et de les « consulter » dans leur 

localité, de La maison de vos rêves à La bourse de l’imaginaire. Forest entreprend-il ses 

idées dans une intention d’émanciper le participant ? Si on s’applique à étudier les 

contenus théoriques qui soutiennent sa pratique, on note que les volontés intentionnelles de 

Forest s’expriment en termes de conscientisation, d’une prise de conscience (par 

l’expérience et/ou à l’issue de l’œuvre) des autres possibles des mass medias que l’usage 

commun unilatéral. Ce qui semble être primordial chez Forest c’est davantage le feedback 

du récepteur en tant que tel, plutôt que le contenu de ce feedback. Sa pratique repose sur un 

                                                 
 

456 Blaise Galland, op.cit., citations p.60. 
457 Jacques Rancière, Le maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, 10/18, 2004, 

234p.  
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schéma finalement assez classique de communication : un émetteur (l’artiste), un récepteur 

(le spectateur, celui qui accepte de participer) et un feedback de ce dernier (contenu produit 

de l’œuvre), comme un signal à l’artiste que le message est passé et arrivé à destination. 

Avec l’usage qu’il fait des médias de masse il veut montrer que ces supports ordinaires de 

communication unilatérale (la majeure partie du temps) peuvent aussi être des moyens de 

solliciter l’émission de messages depuis les récepteurs et par là-même en faire aussi 

pendant un moment des émetteurs, dans un cadre physique ou thématique programmé par 

l’artiste. 

Cette mise en évidence factuelle qui s’exprime est motivée par l’intention de s’adresser au 

plus grand nombre (en passant notamment par des canaux à l’origine non dédiés à l’art ; en 

allant chercher le spectateur là où il est dans son ordinaire), ce qui est d’après lui le moyen 

de se prétendre (ou d’être) moins élitiste. Cependant, l’artiste se place le plus souvent en 

position de démonstrateur (qualité/spécificité valable pour la pratique comme la théorie 

que mène l’artiste) : en substance il nous dit « à travers mon dispositif vous allez éprouver 

ce qui se trouve modifié dans notre perception du monde, du temps et de l’espace par 

l’interface des supports et technologies de communication ». Il veut démontrer voire 

prescrire des usages qu’il juge nouveaux, et qui en tout cas sont pour lui les prolongements 

« naturels » de notre évolution.  

Et c’est là que Forest dans sa posture démonstrative s’affiche comme une interface qui se 

voudrait indispensable, nécessaire à une prise de conscience. Les « gens » sont-ils tant en 

détresse face au monde qui les entourent ? Sont-ils si inconscients pour qu’il soit 

nécessaire au nom d’une prise de conscience que leur soient serinés des messages 

littéraux : envoyez des messages de paix, ne polluez plus, changeons de régime politique 

sur un pas de danse ? Ont-ils besoin qu’on les rappelle à leur vigilance, qu’on leur éclaire 

les transformations auxquelles ils assistent dans leur quotidien, tous les jours ? N’est-ce pas 

d’une certaine manière déconsidérer son époque, le public et la société ? Le rôle des 

sciences humaines consiste à nous livrer des analyses, des propositions de lecture des 

événements, des agencements, des comportements pour nous amener à engager, à partir de 

ces outils, une démarche critique, intellectuelle et analytique, et ainsi tenter de comprendre 

ce qui se passe. Or Forest n’apporte pas aux récepteurs des analyses des phénomènes qu’il 

expérimente, il reste dans le champ de l’art ; il ne se place pas dans une démarche 

démonstrative rigoureuse, lui-même n’étant pas technicien, il ne maîtrise pas les rouages et 

fonctionnements des technologies qu’il manipule. Il ne peut donc pas offrir au spectateur 
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une démonstration pointue, qui peut-être aurait justifié son rôle d’interface indispensable. 

Forest est une interface relativement directive ; elle conduit là où il veut bien mener le 

récepteur. Une interface qui nous amène à des points précis, nous dicte des usages. Forest 

est plus instructeur, et donc déplace le rapport égalitaire. L’artiste se place au dessus, c’est 

lui qui ouvre la porte et nous dit où ça se passe et comment ça se passe. Forest s’investit 

d’une mission de guide, il est le filtre de l’apprentissage et des expérimentations des 

spectateurs. Il met en place un dispositif, communique un appel à participation, reçoit les 

feedback. L’œuvre est donc construite à partir d’une succession d’événements, le récepteur 

assiste, traverse ces événements, répond et agit en fonction des possibilités qui lui sont 

laissées, puis ressort, comme initié peut-être, émancipé peut-être pas. 

À travers la Biennale de l’an 3000 – ce site internet inauguré en parallèle de la biennale de 

São Paulo est éditable par les internautes, invités à y publier leurs créations (textes, images, 

vidéos, etc.) – il a dans l’idée de montrer aux institutions et au monde de l’art qu’il existe 

hors des sphères officielles des pratiques, des expressions artistiques qui ont tout autant la 

légitimité d’être exposées que celles soutenues par le système. Il se veut celui par lequel 

l’expression du collectif est possible ; Forest est très sensible au concept d’intelligence 

collective dont parle Pierre Lévy. Mais ne fait-il pas que mettre en valeur ce pour quoi ont 

été conçues chacune de ces technologies ? On comprend, avec l’assimilation progressive 

de l’usage d’internet par les individus, que ces derniers ont très vite compris que c’était un 

moyen supplémentaire et à leur portée de diffuser et donner à voir, à lire, à écouter ce 

qu’ils avaient à dire. Chacun peut avec des contraintes techniques réduites (un ordinateur, 

une connexion, des choses à dire, à montrer) s’exprimer et être son propre diffuseur. Les 

gens se sont emparés de ce moyen de recevoir et d’émettre des informations, car internet 

était à l’origine fait pour ça. Comme auparavant le téléphone fut créé pour se parler à 

distance, le minitel pour échanger et consulter des informations à partir d’un espace 

centralisé, etc. Finalement, c’est ce qui pourrait se pressentir dans l’œuvre de Forest : en 

définitive, il utilise des outils dont il nous montre les capacités et nous donne à voir 

certains usages, selon une méthode fortement marquée par les cadres et l’omniprésence de 

l’artiste.  
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Conclusion 

 

 

 

 

 

À  la lecture linéaire de l’œuvre de Fred Forest pourrait se dessiner le parcours d’un agent 

des Postes et des Télécommunications pratiquant la peinture et la tapisserie qui, insatisfait 

de sa profession et de ses médiums de prédilection, tenta dans un premier temps de 

renouveler sa pratique artistique, empruntant des chemins de traverse via des premières 

tentatives très différentes les unes des autres ayant à voir avec la vidéo (1967), l’animation 

à travers le Portrait de famille (1967) et le multimédia avec le tableau-écran (1969). En 

1971, il abandonna sa profession de fonctionnaire des P.T.T. et projeta d’entreprendre la 

création d’une société de production de programmes destinés à la télévision et à la radio, 

envisageant également d’assumer le rôle d’animateur458. Toujours à la même période, il 

livrait son coup de crayon en tant que dessinateur de presse dans Les Echos et Combat et 

essayait en parallèle de trouver une solution économique personnelle en proposant à divers 

partenaires potentiels des applications commercialisables de certains de ses projets. La 

rencontre avec Pierre Restany459, Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot en 1972 fut alors 

décisive : elle lui permit de faire des choix parmi les perspectives déjà esquissées, et par là 

même de se situer : privilégier les travaux prenant le terrain social comme matériau 

d’observation, support d’animation et poursuivre ses expériences avec le médium vidéo.  

Les partis pris de Forest ne sont pas sans rapport avec le moment, ce début des années 

1970, marqué par une certaine effervescence impulsée par les événements de mai 1968 et 

le désir de renouvellement des pratiques : des groupes d’artistes privilégiant la 

performance, l’intervention en milieu urbain (groupe CAP à l’initiative de Jacques Lennep 

                                                 
 

458 Voir les projets non réalisés (société d’audiovisuel) : catalogue Tome IV pp.1847-1854. 
459 Fred Forest rencontre Pierre Restany par l’intermédiaire de René Berger à un congrès de l’Association 

Internationale des Critiques d’Art, en 1972, à Paris. 
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en 1972 en Belgique, ou Untel créé en 1975 par Jean-Paul Albinet, Philippe Cazal et Alain 

Snyers, à Paris), témoignent de cette agitation créatrice en lien avec le réel, l’ordinaire, le 

quotidien. Ce qui compte aussi à ce moment-là est de procéder à une remise en question de 

la critique d’art, visible au travers des initiatives de François Pluchart, d’abord dans le 

journal Combat460 puis par la création la revue arTitudes, dont le premier numéro sort en 

octobre 1971, soulignant la volonté de mettre en œuvre de nouveaux réseaux artistiques en 

marge des principaux circuits, soutenant les approches performatives et les prémisses d’un 

art interrogeant le corps (Gina Pane, Vito Acconci, Michel Journiac). Au cœur de cet 

environnement dynamique, l’artiste se rapprocha de l’influent Pierre Restany qui 

s’intéressait justement à ces genres de pratiques dans le prolongement de son travail autour 

du Nouveau Réalisme ; il suivra ainsi le parcours personnel de Forest, comme il put le faire 

avec Jean-Pierre Raynaud. Cet entourage d’artistes, de théoriciens et de critiques d’art joua 

un rôle primordial car il contribua à ce que Forest se concentre sur un « art sociologique », 

une pratique impliquée dans le réel, se tenant délibérément éloignée des lieux officiels et 

du marché de l’art. 

Forest s’empare des médias de masse comme matériau dès 1972 avec les premiers space-

media, puis dans le cadre du Collectif de l’art sociologique. Il les perçoit d’abord comme 

instruments de manipulation qu’il détourne pour « faire prendre conscience » aux 

spectateurs la réalité de leur passivité, invitant chacun à une expression individuelle, qu’on 

a vu plus ou moins limitée, mais qui en tous cas témoigne de la volonté de l’artiste à briser 

l’unilatéralité de la communication caractéristique des mass media. 

Quand le Collectif de l’art sociologique cessa ses activités en groupe, en 1980, une 

nouvelle perspective devait désormais se dessiner : celle de l’Esthétique de la 

communication, initiée suite à la rencontre avec l’universitaire italien Mario Costa. Forest 

prendra appui sur certains aspects développés dans le cadre de l’art sociologique (la 

question de l’actualité du médium et des moyens de communication) et sur les postulats du 

prolongement technologique des corps (dans la lignée de Marshall Mac Luhan), œuvrant à 

saisir l’émergence de ce qui serait une nouvelle sensibilité contemporaine. Cette esthétique 

de la communication est aussi à entendre en termes de relation et de participation, même si 

                                                 
 

460  François Pluchart, « Où en est la critique d'art aujourd'hui ? », Combat, Paris, n°7542,  14 octobre 1968, 
p.8. Suivi d’un article de Pierre Restany, « Pour l'avenir d'un réseau parallèle », Combat, Paris, op. cit., p.8-9. 
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l’implication du spectateur peut s’avérer effectivement réduite. Mais au-delà de ces 

aspects, l’intitulé est fortement teinté par l’idée de « communication artistique » : 

« communiquer » sur ses expériences occupera une part essentielle de son esthétique et 

constituera un pan entier et porteur de son activité.  

Forest a toujours eu le souci de développer une pratique ouverte aux espaces et publics 

variés, motivé par le désir de s’adresser au plus grand nombre. C’est la raison pour laquelle 

les médias de masse furent particulièrement sollicités comme supports et relais des 

projets : un moyen efficace pour faire savoir et s’adresser à des individus autres que les 

amateurs et professionnels qui arpentent les lieux d’exposition. 

Depuis Interrogation 69, sa démarche tend à être ouverte à la participation et à 

l’expérimentation des dispositifs par les récepteurs. Ainsi furent développées des œuvres 

processuelles, au contenu et au déroulement a priori évolutifs et par là-même « non finis ». 

Pourtant, après-coup, les cadres de participation apparaissent très prégnants, voire 

particulièrement limités : les deux bulles à remplir donnant la parole à Zénaïde et Charlotte 

à l’assaut des médias (1988-1989) ; des gestes participatifs consistant à composer un 

numéro de téléphone pour une action à distance (L’eau qui coule, 1986)461 ; des appels à 

réaction (plus que des appels à participation) comme à travers Le blanc à la télévision et 

son recueil de commentaires des téléspectateurs en 1972462 ; ou dans le cas de J’arrête le 

temps (1998) on peut lire sur le site internet « exprimez vous librement au sujet de l’action 

de Fred Forest » (thème imposé ?), l’internaute ne disposant que de cinq lignes pour 

« participer ». Il y a un certain décalage entre l’enthousiasme énergique de certains 

discours ou propos et la réalité du projet.  

Un paradoxe émerge quant au rapport et à la valeur donnée par l’artiste aux contenants et 

contenus de ses propositions. Il concerne des œuvres où le participant dispose d’un espace 

d’expression conséquent et libre selon le principe du space-media ; liberté entendue dans 

les limites du cadre physique des encarts blancs publiés. Il est étonnant pour un artiste 

soucieux de l’archivage et de la conservation de son travail que les feedback aux 

expériences de presse comme 300 cm2 de space-media (Lausanne, 1972) ou celles menées 

à São Paulo (1973) et en Suède (1975) n’aient pas été conservés par l’artiste. Lui qui 

                                                 
 

461 Les robinets électroniques ou L’eau qui coule : Tome III pp.1067-1072  
462 Le blanc à la télévision : Catalogue Tome I, pp.187-208. 
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pourtant lança une virulente polémique auprès du Musée des beaux arts de Lausanne 

justement parce que ce dernier s’était débarrassé des contenus produits par les participants 

à La maison de vos rêves (1978)463. Et pourtant en ce qui concerne les autres expériences 

dans les journaux menées entre 1973 et 1975, du Brésil à la Suède, il ne lui reste aucun 

témoignage des retours des lecteurs. Enfin, on remarque aussi que les originaux du premier 

space-media n’ont pas été déposés à l’INA et par conséquent ne sont pas consultables par 

le public, alors que cette matière est souvent vantée pour ses qualités sociologiques. On 

peut se demander si ce contenu, produit par les récepteurs, est vraiment primordial aux 

yeux de l’artiste. Ce qui semble importer pour lui est qu’il y ait eu un nombre conséquent 

de réponses et de participations, preuve que le processus a fonctionné : la nature du 

contenu se glisse dans les préoccupations secondaires. Il met en évidence le fait que l’on 

puisse solliciter la participation des récepteurs, et qui plus est d’un très grand nombre, mais 

ce qui jaillit de cette implication ne parait pas toujours ni effectivement être le centre de 

l’œuvre.  

Pourtant à travers les œuvres de Fred Forest ne verrait-on pas poindre certains possibles 

des usages actuels par les individus de médias de masse tels qu’internet ? Les utilisateurs 

d’un média de masse producteurs de contenus : ce même processus mis en évidence sur le 

site web de la Biennale de l’an 3000, en 2006, quand ces mêmes usages sont déjà 

considérablement répandus chez les personnes utilisant internet. Jean Kapéra, dans sa 

réponse à l’enquête d’art sociologique menée par Forest, déclarait que la masse atteindrait 

l’indépendance par et à grâce aux médias de masse464. S’agissait-il d’une prise de pouvoir 

expressive et créatrice par la masse des individus ?  

Nous pourrions y entendre des échos à ce que Lawrence Lessig465 appelle la Read-Write 

Culture ; c’est-à-dire le développement d’une culture des individus reposant à la fois sur la 

« lecture » (consommation ?) de contenus artistiques et l’« écriture » ou la « réécriture » (la 

création) de ces mêmes contenus. Le XXème siècle fut sous l’emprise exclusive de 

l’industrie culturelle. Depuis le début des années 2000, les individus se sont adaptés aux 

                                                 
 

463 L’artiste avait pourtant conservé dans ce cas des traces photographiques, sous la forme de diapositives. 
Voir les reproductions dans le catalogue Tome II pp.743-766. 

464 Réponse de Jean Kapéra à l’Enquête Art sociologique : catalogue Tome I pp.510-511. 
465 Lawrence Lessig, juriste, fondateur de la licence Creative Commons, proposant une alternative juridique à 
la seule législation du copyright. LESSIG Lawrence, Culture libre, (trad. de l’américain Free Culture, 2004), 
2008, 250p. – e-book disponible : 
http://fr.readwriteweb.com/wp-content/uploads/Culture_Libre-Lawrence_Lessig.pdf 
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possibles induits par internet à savoir l’autodiffusion de leurs productions, la reprise, le 

remix et le détournement d’œuvres déjà existantes, remettant sans cesse en cause l’autorité 

des droits d’auteur.  

Le premier lien avec la Read-Write Culture aurait à voir avec les multiples niveaux de 

participation mis en jeu dans les différentes animations dont Forest est l’auteur ; on a pu 

noter qu’elle est quasiment systématique – de l’implication du visiteur filmé, dont l’image 

est retransmise dans l’espace d’exposition au recueil de contenus produits par les 

spectateurs participants et entendus a priori comme contenus, essence, centre de l’œuvre – 

selon l’angle que  l’on adopte.  

En outre, cette participation, à un moment ou un autre de son processus, implique toujours 

un de ces ingrédients : un mass media, un outil de communication ou d’enregistrement. De 

l’annonce faite dans la presse pour donner rendez-vous aux lecteurs afin d’assister à un 

événement, à la presse comme support de participation, aux outils de communication et 

d’enregistrement intégrés dans un dispositif technique, à l’utilisation des qualités 

interactives d’internet : c’est toujours utiliser un médium qui d’une manière ou d’une autre 

rapproche l’artiste de la « masse », du plus grand nombre. Soit un moyen de 

communication et d’échange à distance à la portée du plus grand nombre (téléphone, fax, 

minitel, internet), soit un média de masse, c’est-à-dire qui s’adresse aux masses (télévision, 

radio, presse). De l’ensemble de ces médias, internet s’avère le plus adapté à la 

participation du plus grand nombre. Pourtant on peut noter que paradoxalement la plupart 

des projets développés à partir d’internet (hormis la Biennale de l’an 3000) n’ont pas la 

même portée participative que certaines des actions reposant sur des médias ou animations 

plus traditionnels.  

Depuis le début du XXème siècle, l’industrie culturelle, par la copie, la reproduction 

inonde les foules de « divertissements »; chacun devient passif en mode « lecture », et non 

plus actif en mode « écriture ». Du phonographe à la cassette audio, en passant par le 

disque, l’industrie a profité de cette transformation des productions sonores et filmiques en 

produits facilement commercialisables, reproductibles, tout en resserrant paradoxalement 

l’étau sur la question de la réglementation des droits d’auteur, imposant une culture 

populaire basée sur un mode consumériste. Lawrence Lessig pose la question des enjeux 

de l’enregistrement, du remix, du détournement, de la réappropriation à l’heure d’internet, 

y repérant un retour à la créativité individuelle et à sa diffusion. 
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Les œuvres de Fred Forest remettent en question la société du Read-only. Le fait d’être 

juste passif, « lecteur ». De plus, il utilise très tôt le mode du remix : utiliser des choses 

déjà existantes et en faire une autre chose, hybride : comme avec Autopsie du discours 

politique ou Discours dans un fauteuil, où il s’agit d’utiliser des images et d’en modifier le 

sens initial par le montage ou par la modification de la bande son ; c’est le cas pour 

Images-mémoire reposant sur un programme qui extrait et incorpore automatiquement des 

images d’internet. Cette réappropriation de contenus visuels et audio déjà existants s’est 

répandue par les avancées technologiques, qui ont banalisé cet usage. Cependant, bien 

qu’il citait et empruntait des images déjà existantes, ou produites par des tiers, Forest ne 

s’est jamais préoccupé de la question du copyright466 ; sauf en ce que qui concerne ses 

propres droits, stipulant régulièrement sur les textes de présentation de ses projets, que tel 

dispositif ou telle idée était « déposé » à la SPADEM, ancienne société de gestion des 

droits d’auteur. Étonnamment nous n’avons pas trouvé dans ses textes, dans ses intentions 

une véritable réflexion sur les droits d’auteurs et ses alternatives. Et pourtant, cette 

question nous apparait comme sous-jacente de l’ensemble de son œuvre, sans qu’elle ait 

été un réel objet de réflexion pour l’auteur.  

Fred Forest se déclare pionnier du net art ; la formule est juste en ce qu’il était un des 

premiers à l’utiliser, mais qu’en est-il de l’inscription de ses tentatives dans le temps ? Il 

paraît évident que les usages ont dépassé les siens ; que son rôle d’interface, qui viendrait 

démontrer et initier des pratiques différentes et décalées des médias, est par conséquent 

remis en cause. Fred Forest semble utiliser internet pour utiliser internet, comme il le fait 

aujourd’hui avec Second Life, passant à côté de certains enjeux réels liés au médium,  et 

notamment de sa dimension sociale et sociologique.  

En 1977, revendiquant une certaine marginalité, il écrivait avec justesse à propos de sa 

démarche qu’elle ne relevait ni de l’art, ni des sciences, mais d’autre chose467 ; or l’énergie 

déployée depuis pour faire valoir son œuvre auprès des institutions culturelles et artistiques 

démontre que Fred Forest considère que sa pratique relève bien du champ de l’art, que 

                                                 
 

466 Cette question était justement au centre des contre-arguments de la partie adverse dans le procès pour 
L’œuvre perdue : l’administration du Canton de Vaud partait du principe que Forest n’avait aucun droit, 
qu’il n’avait pas réalisé le contenu de l’exposition de La maison de vos rêves. 

467 Fred Forest, « Ni art, ni science : autre chose », in Fred Forest, Art sociologique, Paris, UGE 10/18, 1977, 
pp.183-202 
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c’est bien là que doit être sa place, et c’est à renfort de communication tous azimuts qu’il le 

déclame, se (nous) détournant de ce qui serait artistique dans sa démarche actuelle. 
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