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NB La pagination des textes, sections et chapitres est indiquée dans les tables des 
matières placées à l’ouverture de chaque volume. 

 

Volume 1 :  

Mémoire de synthèse : Pour une histoire intellectuelle élargie du 

Moyen Âge occidental 

 

Volume 2 :  Questions scolastiques  

I. Autour de Pierre de Jean Olivi  

1. « Pierre de Jean Olivi » in Claude COULOT, Franck STORNE (dir.), Ens 
infinitum. A l’école de saint François d’Assise, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg-Bibliothèque nationale et universitaire de 
Strasbourg, 2009, p. 77-81. 

2. « Autour d’un autographe (Borgh. 85, fol. 1-11) », Oliviana. 
Mouvements et dissidences spirituels, XIIIe-XIVe siècles, 2, 2006. 

3. « Olivi et les averroïstes », Freiburger Zeitschrift für Philosophie und 
Theologie, 53-1, 2006, p. 251-309. 

4. « L’expérience subjective chez Pierre de Jean Olivi », in Olivier 
BOULNOIS (dir.), Généalogies du sujet. De saint Anselme à Malebranche, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, (Bibliothèque d’histoire de la 
philosophie), 2007, p. 43-54. 

5.  « Deplatonising the Celestial Hierarchy. Peter John Olivi’s 
interpretation of the Pseudo-Dionysius », in Isabel IRIBARREN, Martin 
LENZ (dir.), Angels in Medieval Philosophy Inquiry. Their Function and 
Significance, Aldershot, Ashgate, (Ashgate studies in medieval 
philosophy), 2008, p. 29-44. 

6. « Petri Johannis Olivi Quaestio de locutionibus angelorum », Oliviana. 
Mouvements et dissidences spirituels, XIIIe-XIVe siècles, 1, 2003. 
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II. Averroïstes et magiciens 

7. « Le plan de l’évêque. Retour sur la condamnation du 7 mars 1277 », 
inédit. 

8.  « Thomas l’Apostat », inédit. 

9. (avec Emanuele Coccia), « Notule sur Cecco d’Ascoli », inédit. 

 

III. Université, studia et cour papale 

10. « Franciscains et Victorins : tableau d’une réception », à paraître in 
Dominique POIREL (dir.), L’école de Saint-Victor. Influence et 
rayonnement du Moyen Âge à l'époque moderne, Turnhout, Brepols 
(Bibliotheca Victorina), 2010. 

11. « Nicholas of Bar’s Collection », in Christopher SCHABEL (dir.), 
Theological Quodlibeta in the Middle Ages. The Fourteenth Century, 
Leiden, Brill, 2007 (Brill’s Companions to the Christian Tradition), 
p. 333-343. 

12.  « Franciscan Quodlibeta in Southern Studia and at Paris (1280-1300) », 
in Christopher SCHABEL (dir.), Theological Quodlibeta in the Middle Ages. 
The Thirteenth Century, Leiden-Boston, Brill, (Brill’s Companions to the 
Christian Tradition), 2006, p. 403-438. 

13. « Les studia franciscains d’Aquitaine et de Languedoc (1275-1335) », à 
paraître in William J. COURTENAY, Kent EMERY Jr (dir.), Philosophy and 
Theology in the Studia of the Religious Orders and at the Papal Curia. Actes 
du XVe colloque de la Société internationale pour l’étude de la 
philosophie médiévale, Notre Dame (Ind.), 8-10 octobre 2008. 

14. « Avignon sous Jean XXII, l’Eldorado des théologiens », à paraître in 
Jean XXII et le Midi, Toulouse, Privat, (Cahiers de Fanjeaux, 45), 2010. 

15. Compte rendu de Muriel LAHARIE, Le journal singulier d’Opicinus de 
Canistris (1337-vers 1341). Vaticanus latinus 6435, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 2008, à paraître in Revue de l’histoire 
des religions, 2010. 
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Volume 3 : Questions franciscaines 

I. Les procès contre Olivi et Roquetaillade 

15. « Censures et condamnation de Pierre de Jean Olivi : enquête dans les 
marges du Vatican », Mélanges de l’École française de Rome – Moyen Age, 
118/2, 2006, p. 313-373. 

16. « Un cahier de travail de l’inquisiteur Jean de Beaune », Oliviana. 
Mouvements et dissidences spirituels, XIIIe-XIVe siècles, 2, 2006. 

17. « Bonagrazia de Bergame, auteur des Allegationes sur les articles 
extraits par Jean XXII de la Lectura super Apocalipsim d’Olivi », in 
Alvaro CACCIOTTI, Pacifico SELLA (dir.), Revirescunt chartae, codices, 
documenta, textus. Miscelleana investigationum medioevalium in honorem 
Caesaris Cenci OFM collecta, (éds.), Roma, Edizioni Antonianum, 2002, 
vol. 2, p. 1065-1087. 

18. « Un avis retrouvé de Jacques Fournier », Médiévales, 54, printemps, 
2008, p. 113-134. 

19. « L’ecclésiologie franciscaine de Jean de Roquetaillade », Franciscan 
Studies, 65, 2007, p. 281-294. 

20. « Le Sexdequiloquium de Jean de Roquetaillade », in Oliviana. 
Mouvements et dissidences spirituels, XIIIe-XIVe siècles, 3, 2009. 

21. « La consultation demandée à François de Meyronnes sur la Lectura 
super Apocalipsim », in Oliviana. Mouvements et dissidences spirituels, 
XIIIe-XIVe siècles, 3, 2009. 

22. « Jean de Roquetaillade, ou la dissidence par l’obéissance », à paraître 
in Gian Luca POTESTÀ (dir.), Autorität und Wahrheit. Kirchliche 
Vorstellungen, Normen und Verfahren (XII.-XV. Jahrhundert), Munchen, 
Oldenbourg (Kolloquien des Historisches Kolleg), 2010. 

II. Disputes franciscaines 

23. « La pauvreté dans l’expérience et la réflexion franciscaines », in Alain 
LEROUX, Pierre LIVET (dir.), Leçons de philosophie économique, IV, La 
pauvreté dans les pays riches, Paris, Economica, 2009, p. 36-52. 

24. « Les écrits de frère Léon », in Jacques DALARUN (dir.), François 
d’Assise. Écrits, Vies, témoignages, Paris, Le Cerf-Editions franciscaines, 
2010, t. 1, p. 1165-1184. 

25. « Un couvent sous influence. Santa Croce autour de 1300 », in Nicole 
BÉRIOU, Jacques CHIFFOLEAU (dir.), Économie et religion. L’expérience des 
ordres mendiants (XIIIe-XVe siècle), Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 2009, p. 283-317. 
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26.  « La critique de l’Église chez les Spirituels languedociens », in 
L’anticléricalisme en France méridionale, milieu XIIe- début XIVe siècle, 
Toulouse, Privat, (Cahiers de Fanjeaux, 38), 2003, p. 77-109. 

27. « Le mouvement clandestin des dissidents franciscains au milieu du 
XIVe siècle », in Oliviana. Mouvements et dissidences spirituels, XIIIe-XIVe 
siècles, 3, 2009. 

 

Volume 4 : Poésie et prophétie 

I. Autour d’Héloïse 

29. « Présentation », in Sylvain PIRON, Lettres des deux amants, attribuées à 
Héloïse et Abélard, Paris, Gallimard, 2005, p. 7-16. 

30. « Reconstitution de l’intrigue », Ibid., p. 17-27. 

31. « Enquête sur un texte », Ibid., p. 175-218. 

32. « Heloise’s literary self-fashioning and the Epistolae duorum 
amantium », in Lucie DOLEŽALOVÁ (dir.), Strategies of Remembrance. 
From Pindar to Hölderlin, Newcastle, Cambridge Scholar’s Press, 2009, 
p. 102-162. 

33.  « L’éthique amoureuse des Epistolae duorum amantium (Héloïse et 
Abélard) », à paraître in Jocelyne DAKHLIA, Alessandro STELLA, 
Arlette FARGE, Christiane KLAPISCH-ZUBER (dir.), L’amour de l’autre. 

II. Autour de Dante 

34. « Le poète et le théologien : une rencontre dans le studium de Santa 
Croce », in Picenum Seraphicum. Rivista di studi storici e francescani, 19, 
2000, p. 87-134. 

35. (avec Emanuele COCCIA) « Poésie, sciences et politique. Une 
génération d’intellectuels italiens (1290-1330) », Revue de Synthèse, 129-
4, 2008, p. 549-586. 

III. Prophétisme 

36.  « Anciennes sibylles et nouveaux oracles. Remarques sur la diffusion 
des textes prophétiques en Occident, VIIe-XIVe siècles », in Stéphane 
GIOANNI, Benoît GRÉVIN (éds.), Les collections textuelles de L’antiquité 
tardive dans les collections médiévales. Textes et représentations, VIe-XIVe 
siècles, Rome, École française de Rome, 2008, (Collection de l'École 
française de Rome, 405), p. 261-301. 
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37.  « Chez Daniel Pain, Amsterdam, 1700. Nicolas de Cues et Pierre de 
Jean Olivi, renforts tardifs du millénarisme huguenot », Oliviana, 2, 
2006. 

 

Volume 5 : Économie et politique 

I. La formation du vocabulaire économique occidental 

38.  « L’apparition du resicum en Méditerranée occidentale, XIIe-XIIIe 
siècles », in Emmanuelle COLLAS-HEDDELAND, Marianne COUDRY, 
Odile KAMMERER, Alain J. LEMAÎTRE, Brice MARTIN (dir.)Pour une 
histoire culturelle du risque. Genèse, évolution, actualité du concept dans les 
sociétés occidentales, Strasbourg, Editions Histoire et Anthropologie, 
2004, p. 59-76. 

39.  (avec Norbert Meusnier) « Medieval Probabilities : a Reappraisal », 
Journal électronique d’histoire des probabilités et de la statistique, vol. 3, n° 
1, juin 2007. 

40.  « Le traitement de l’incertitude commerciale dans la scolastique 
médiévale », Journal électronique d’histoire des probabilités et de la 
statistique, vol. 3, n° 1, juin 2007. 

41.  (avec Giovanni CECCARELLI) « Gerald Odonis’ Economics Treatise », 
Vivarium, 47, 2/3, 2009, p. 164-204. 

42.  « La dette de Panurge », L’Homme. Revue française d'anthropologie, 162, 
mars 2002, p. 255-270 

43.  « Une nouvelle morale du don », Argument. Politique, histoire et société 
(Québec), vol. 4, n° 2, printemps-été 2002, p. 132-137. 

II. Questions politiques 

44. (avec Elsa MARMURSZTEJN) « Duns Scot et la politique. Pouvoir du 
prince et conversion des juifs », in Olivier BOULNOIS, Elisabeth 
KARGER, Jean-Luc SOLÈRE, Gérard SONDAG (dir.), Duns Scot à Paris, 
1302-2002, Turnhout, Brepols, (coll. FIDEM, Textes et études du 
Moyen Age, 26), 2004, p. 21-62. 

45. « Congé à Villey », Atelier du Centre de recherches historique, 1, 2008. 

46.  Nicole Oresme. Violence, langage et raison politique, Institut Universitaire 
Européen, Florence (Working Paper, HEC n° 97/1), 1997. 

 





 
 
 

 

 

Publications scientifiques 

I. OUVRAGES (DIRECTION, ÉDITION) 

1. Pierre de Jean Olivi (1248-1298). Pensée scolastique, dissidence 
spirituelle et société. Actes du colloque de Narbonne (mars 1998), édité par 
Alain Boureau et Sylvain Piron, Paris, Vrin (Études de philosophie 
médiévale, 79), 1999, 412 p. 

2. Marcel Gauchet, La condition historique, entretiens avec 
François Azouvi et Sylvain Piron, Paris, Stock, 2003 (« Folios essais », 
2005, n° 465 ; trad. tchèque, espagnole). 

3. Lettres des deux amants, attribuées à Héloïse et Abélard, traduites et 
présentées par Sylvain Piron, Paris, Gallimard, 2005, 221 p. 

4. Le travail intellectuel au Moyen Age. Institutions et circulation 
(direction du volume avec Étienne Anheim), Revue de Synthèse, 129-4, 
2008. 

II. ARTICLES 

5. « Note sur les chapitres ultimes du Didascalicon de Hugues de 
Saint-Victor », Revue d'histoire des textes, 23, 1993, p. 203-209. 

6. « Monnaie et majesté royale dans la France du XIVe siècle », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 51-2, 1996, p. 324-354. 

7. « Vœu et contrat chez Pierre de Jean Olivi », Cahiers du Centre de 
recherches historiques, 16, 1996, p. 43-56. 

8. Nicolas Oresme : violence, langage et raison politique, Institut 
Universitaire Européen, Florence (Working Paper, HEC n° 97/1), 
1997, 104 p. 

9. « Prêts charitables et opérations capitalistes dans l’éthique 
franciscaine des contrats monétaires », in L. Fontaine, G. Postel-
Vinay, J.-L. Rosenthal et P. Servais (dir.), Des personnes aux 
institutions. Réseaux et culture du crédit du XVIe au XXe siècle en Europe, 
Louvain-la-Neuve, Bruylant, 1997, p. 11-27. 
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10. « Compléments à l’inventaire des manuscrits d’Olivi », 
Archivum franciscanum historicum, 90-3/4, 1997, p. 591-596. 

11. « Temps, mesure et monnaie », in Marcel Pérès dir., La 
Rationalisation du temps aux XIIIe et XIVe siècles, musique et mentalités. 
Actes des rencontres de Royaumont, 1-3 juillet 1991, Grâne, Créaphis, 
1998, p. 48-63.  

12. « Marchands et confesseurs. Le Traité des contrats d’Olivi dans 
son contexte (Narbonne, fin XIIIe-début XIVe siècle) », in L’Argent au 
Moyen Age. XXVIIIe Congrès de la Société des historiens médiévistes de 
l’enseignement supérieur (Clermont-Ferrand, 1997), Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1998, p. 289-308. 

13. « Les œuvres perdues d’Olivi : essai de reconstitution », 
Archivum franciscanum historicum, 91-3/4, 1998, p. 357-394. 

14. (avec Alain Boureau), « Introduction », in Pierre de Jean Olivi … 
Actes du colloque de Narbonne, p. 9-13 (n° 1). 

15. « La liberté divine et la destruction des idées chez Olivi », Ibid., 
p. 71-89. 

16. « Le poète et le théologien : une rencontre dans le studium de 
Santa Croce », Picenum Seraphicum. Rivista di studi storici e francescani, 
19, 2000, p. 87-134, repris in J. Biard, F. Mariani Ziani (éds.), Ut 
philosophia poesis. Questions philosophiques dans l’écriture de Dante, 
Pétrarque, Bocacce, Paris, Vrin, 2008, p. 73-112. 

17. « Perfection évangélique et moralité civile. Pierre de Jean Olivi 
et l’éthique économique franciscaine», in B. Molina, G. Scarcia (éds.), 
Ideologia del credito fra Tre e Quattrocento: dall’Astesano ad Angelo da 
Chivasso : atti del convegno internazionale (Asti, 2000), Asti, Centro di 
studi sui Lombardi e sul credito nel medioevo, 2001, p. 103-143. 

18. « Bonagrazia de Bergame, auteur des Allegationes sur les 
articles extraits par Jean XXII de la Lectura super Apocalipsim d’Olivi », 
in A. Cacciotti, P. Sella (dir.), Revirescunt chartae, codices, documenta, 
textus. Miscelleana investigationum medioevalium in honorem Caesaris 
Cenci OFM collecta, Roma, Edizioni Antonianum, 2002, vol. 2, p. 1065-
1087. 

19. « La critique de l’Église chez les Spirituels languedociens », in 
L’anticléricalisme en France méridionale, milieu XIIe- début XIVe siècle 
(Cahiers de Fanjeaux, 38), Toulouse, Privat, 2003, p. 77-109. 
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20. « The Formation of Olivi’s Intellectual Project : “Olivi and the 
Philosophers” Thirty Years Later », Oliviana. Mouvements et dissidences 
spirituels, XIIIe-XVe siècles, 1, 2003 [en ligne] 
http://www.oliviana.org/document6.html 

21. « Note sur le commentaire sur la Genèse publié dans les 
œuvres de Thomas d’Aquin », Oliviana, 1, 2003 [en ligne] 
http://www.oliviana.org/document8.html 

22. (avec Elsa Marmursztejn) « Duns Scot et la politique. Pouvoir 
du prince et conversion des juifs », dans O. Boulnois, E. Karger, J.-L. 
Solère, G. Sondag (éd.), Duns Scot à Paris, 1302-2002, Brepols, 
Turnhout (FIDEM, Textes et études du Moyen Age, 26), 2004, p. 21-
62. 

23. « L’apparition du resicum en Méditerranée occidentale XIIe-
XIIIe siècles », in E. Collas-Heddeland, M. Coudry, O. Kammerer, A. 
J. Lemaître, B. Martin (dir.), Pour une histoire culturelle du risque. 
Genèse, évolution, actualité du concept dans les sociétés occidentales, 
Strasbourg, Editions Histoire et Anthropologie, 2004, p. 59-76 
[reproduit sous le titre « Risque, histoire d’un mot », Risques, 81-82, 
mars-juin 2010, p. 19-25]. 

24. « Le devoir de gratitude. Emergence et vogue de la notion 
d’antidora au XIIIe siècle », in D. Quaglioni, G. Todeschini, G. M. 
Varanini (éd.), Credito e usura fra teologia, diritto e amministrazione. 
Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI). Convegno internazionale di Trento, 
3-5 settembre 2001, Rome, Ecole Française de Rome, 2005, p. 73-101. 

25. « Olivi et les averroïstes », Freiburger Zeitschrift für Philosophie 
und Theologie, 53-1, 2006, p. 251-309 [tiré à part : Dragos Calma, 
Emanuele Coccia (dir.)., Les sectatores Averrois. Noétique et cosmologie 
aux XIIIe-XIVe siècle]. 

26. « Censures et condamnation de Pierre de Jean Olivi : enquête 
dans les marges du Vatican », Mélanges de l’Ecole française de Rome – 
Moyen Age, 118/2, 2006, p. 313-373. 

27. « Franciscan Quodlibeta in Southern Studia and at Paris (1280-
1300) », in Chris Schabel (dir.), Theological Quodlibeta in the Middle 
Ages. The Thirteenth Century, Leiden, Brill, 2006, p. 403-438. 

28. « Un cahier de travail de l’inquisiteur Jean de Beaune », 
Oliviana, 2, 2006 [en ligne] http://oliviana.revues.org/index26.html 
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29. « Chez Daniel Pain, Amsterdam, 1700. Nicolas de Cuse et 
Pierre de Jean Olivi, renforts tardifs du millénarisme huguenot », 
Oliviana, 2, 2006 [en ligne] http://oliviana.revues.org/index76.html 

30. « Autour d’un autographe (Borgh. 85, fol. 1-11) », Oliviana, 2, 
2006 [en ligne] http://oliviana.revues.org/index40.html 

31. « Nicholas of Bar’s Collection », in Chris Schabel (dir.), 
Theological Quodlibeta in the Middle Ages. The Fourteenth Century, 
Leiden, Brill, 2007, p. 333-343. 

32. « L’expérience subjective chez Pierre de Jean Olivi », in Olivier 
Boulnois (dir.), Généalogies du sujet. De saint Anselme à Malebranche, 
Paris, Vrin, 2007, p. 43-54. 

33. (avec Norbert Meusnier) « Medieval Probabilities : a 
Reappraisal », Journal électronique d’histoire des probabilités et de la 
statistique, vol. 3, n° 1, juin 2007 [en ligne] 
http://www.jehps.net/juin2007.html 

34. « Le traitement de l’incertitude commerciale dans la 
scolastique médiévale », Journal électronique d’histoire des probabilités et 
de la statistique, vol. 3, n° 1, juin 2007 [en ligne] 
http://www.jehps.net/juin2007.html 

35. (avec Etienne Anheim) « Le travail intellectuel au Moyen Age. 
Institutions et circulations », Revue de Synthèse, 129-4, 2008, p. 481-
484. 

36. (avec Emanuele Coccia) « Poésie, sciences et politique. Une 
génération d’intellectuels italiens (1290-1330) », Revue de Synthèse, 
129-4, 2008, p. 549-586 (traduction portugaise, « Poesia, Ciências e 
Politíca : um genração de intelectuais italianos (1290-1330) », in 
Nilton Mullet Pereira, Cybele Crossetti de Almeida, Igor Salomão, 
Reflexões sobre o medioevo, São Leopoldo, GT Estudos 
Medievais/ANPUH-RS, 2009, p. 60-99). 

37. « Anciennes sibylles et nouveaux oracles. Remarques sur la 
diffusion des textes prophétiques en Occident, VIIe-XIVe siècles », in 
Stéphane Gioanni, Benoît Grévin (éds.), Les collections textuelles de 
L’antiquité tardive dans les collections médiévales. Textes et 
représentations, VIe-XIVe siècles, Rome, Ecole française de Rome, 2008, 
p. 261-301.  

38. « Congé à Villey », Atelier du Centre de recherches historique, 1, 
2008 [en ligne] http://acrh.revues.org/index314.html 
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39. « Un avis retrouvé de Jacques Fournier », Médiévales, 54, 
printemps, 2008, p. 113-134. 

40. « Deplatonising the Celestial Hierarchy. Peter John Olivi’s 
Interpretation of the Pseudo-Dionysius », dans Isabel Iribarren, 
Martin Lenz (éds.), Angels in Medieval Philosophy Inquiry. Their 
Function and Significance, Aldershot, Algate, 2008, p. 29-44. 

41. « Un couvent sous influence. Santa Croce autour de 1300 », in 
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Les textes rassemblés dans le présent dossier ont été rédigés, pour 
l’essentiel, au cours des onze années qui ont suivi la soutenance de 
ma thèse, en mars 1999. Bien que la majorité d’entre eux concerne, en 
totalité ou en partie, un auteur et un courant bien identifié, ces 
articles se distribuent sur un éventail de sujets assez largement 
ouvert. Cette dispersion n’est pas uniquement l’effet d’une curiosité 
mal gouvernée. Elle procède d’un parti pris délibéré. Allant à 
l’encontre des recommandations du nouveau management des 
sciences, je n’ai pas enchaîné deux ou trois projets à court terme 
visant un impact immédiat. Au contraire, j’ai résolument choisi de 
mener de front plusieurs recherches de longue haleine. Cette 
décision a des conséquences regrettables puisqu’elle conduit à 
retarder la publication d’ouvrages de synthèse ou d’édition de 
sources. Son principal bénéfice est d’avoir permis l’enrichissement 
mutuel de travaux menés en parallèle. Mais ce n’est que dans une 
phase ultérieure du parcours, quand les ouvrages attendus 
viendront, ou ne viendront pas, que l’on pourra finalement juger de 
la pertinence de cette stratégie. Dans l’immédiat, ce mémoire de 
synthèse ne peut viser qu’à expliquer et justifier les raisons de ce 
choix. 
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I. UN PROGRAMME DE TRAVAIL 

L’élément commun de ces enquêtes multiples tient au programme 
de recherche qui leur est sous-jacent et dont le titre donné au dossier 
fournit l’expression la plus générale. Cet intitulé correspond au titre 
courant de mon séminaire à l’EHESS depuis 2001 (« histoire 
intellectuelle des sociétés médiévales »). Il reproduit, à un détail près 
sur lequel je reviendrai, celui du projet de recherches et 
d’enseignement rédigé à l’occasion de ma première candidature dans 
cet établissement, en 1999. Si j’ai pu sembler parfois m’égarer sur des 
pistes incertaines, la direction d’ensemble n’a pas véritablement 
changé. C’est que le projet lui-même impliquait de multiplier les 
angles d’attaque, de varier les terrains et les matériaux sollicités, 
dans l’espoir de parvenir à rassembler ensuite les perspectives ainsi 
dégagées dans une vision globale. Le fait que certains des articles les 
plus récents auraient pu trouver place en différents lieux du plan de 
ce dossier offre l’indice que les fils commencent à se nouer. Pour 
autant, il était impossible de planifier à l’avance ces recherches. Le 
choix des questions étudiées a généralement été le fruit des 
circonstances ; il a souvent tenu à des rencontres, des commandes ou 
des découvertes fortuites. En ce sens, ce programme n’est pas 
seulement le mien. Il est d’abord l’expression de la situation 
institutionnelle et historiographique dans laquelle je me suis trouvé 
et face à laquelle j’ai accepté d’assumer la part du travail qui 
m’incombait. 

L’institution importe. À l’évidence, je n’aurais pas mené les 
mêmes recherches si je n’avais bénéficié de la totale liberté que 
procure le statut d’enseignant à l’École des hautes études, contraint 
uniquement d’enseigner ses propres recherches, sans avoir d’autres 
comptes à rendre que la rédaction annuelle d’un compte rendu de 
séminaire. Le privilège de cette situation idéale ne m’a pas échappé, 
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dans une conjoncture où la liberté des universitaires est soumise à 
des pressions toujours plus drastiques. Cela m’a précisément donné 
le sentiment d’une responsabilité particulière, encore accentuée par 
le fait d’entrer dans une maison profondément marquée par la 
personnalité de Jacques Le Goff. Les termes du contrat, tels que je les 
ai compris, impliquaient d’une part de nourrir le dialogue de 
l’histoire médiévale avec les sciences sociales et de l’autre, de 
maintenir l’ambition d’une histoire totalisante. Dans ces conditions, 
il m’était interdit de focaliser mes recherches sur un domaine 
étroitement circonscrit. 

De fait, je n’étais pas spontanément porté à un repli de ce genre. 
Les recherches menées durant la préparation de la thèse ouvraient, à 
partir de l’œuvre de Pierre de Jean Olivi et de sa situation historique, 
sur une série d’interrogations d’ordres très divers et offraient 
d’abondants matériaux inédits à exploiter. L’essentiel de mon travail 
depuis cette date a consisté à poursuivre, alternativement, l’une ou 
l’autre de ces explorations. Dans l’ensemble, les avancées ont été 
proportionnelles à l’intérêt que ces questions éveillaient dans telle ou 
telle communauté savante. Au cours de la décennie écoulée, 
l’oscillation de mes préoccupations ne correspond donc pas à des 
bifurcations successives. Je ne crois pas avoir eu de grosse hésitation 
sur le cap à suivre. Les principales inflexions ont plutôt consisté à 
approfondir les hypothèses de départ et à les enrichir à la faveur de 
ce mouvement de va-et-vient entre différents dossiers. Une façon 
simple de présenter ce programme sera de commenter les termes 
choisis pour l’exprimer. 

« Histoire intellectuelle » 

Je ne me souviens pas du moment précis où l’expression s’est 
imposée à moi pour désigner le style général de mon travail. La 



 
 

POUR UNE HISTOIRE INTELLECTUELLE ÉLARGIE 
 

- 28 - 

catégorie est bien établie en anglais depuis la fin du XIXe siècle, 
comme traduction de la Geistesgeschichte illustrée par Burckhardt et 
Dilthey ; l’appellation recouvre une discipline qui a tenu un rang 
majeur dans les sciences historiques américaines durant les deux 
premiers tiers du XXe siècle et que le fameux « linguistic turn » des 
années 1970-80 se proposait de renouveler1. Elle n’était pas si 
fréquente, et certainement pas aussi florissante, dans 
l’historiographie française. Au printemps 1996, une historienne du 
social peu sensible aux subtilités scolastiques m’avait sèchement 
reproché de faire « de la bonne vieille histoire des idées » ; je n’avais 
alors à ma disposition, pour lui répondre, aucune catégorie 
commode qui aurait joui d’une légitimité indiscutable. Vers la même 
époque, un vénérable historien des religions ne comprenait pas 
davantage les raisons pour lesquelles je pouvais m’intéresser, en 
historien, aux élucubrations d’un penseur marginal dont l’œuvre 
n’avait eu, pensait-il, aucun impact social. Je n’étais pas désarçonné 
pour autant.  

Une référence importante aurait pu être fournie par l’école de 
Cambridge d’histoire de la pensée politique. C’est précisément en 
1996 que la lecture de Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes 
de Quentin Skinner m’a permis de lever un malentendu. Si le 
programme consistant à lire des « textes en contexte » avait tout pour 
plaire, je n’avais pas saisi d’emblée que le mot devait s’entendre au 
sens de « contextes argumentatifs » et non pas du contexte historique 
le plus large. Des lectures en histoire des sciences permettaient de 
penser que d’autres perspectives étaient plus fructueuses pour 
comprendre historiquement la pensée de Hobbes2. J’ai ressenti peu 
après une déception du même ordre à l’égard de Reinhart Koselleck, 

                                                
1  Un coup d’envoi de ce tournant a été donné par Hayden White, « The Tasks of 

Intellectual History », The Monist, 1969, p. 606-630. 
2  Steven Shapin, Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the 

Experimental Life, Princeton Univerisity Press, 1985. 
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en dépit de l’admiration infinie que j’ai pour ses travaux, en 
comprenant qu’il trace une séparation épistémologique 
insurmontable entre histoire sociale et histoire des concepts et 
déclare impossible leur rassemblement en une histoire totale3. Les 
mêmes réflexions me semblaient pouvoir admettre des conclusions 
opposées. Entre manifestations langagières et rapports sociaux, il 
faut certes admettre aussi bien une intrication mutuelle qu’un écart 
irréductible (toute parole est un acte social qui ne se réduit à cette 
dimension, de même qu’inversement, tout acte social ne se résume 
pas à une expression discursive). Si langage et société forment deux 
totalités distinctes qui peuvent être abordées de façons différenciées, 
leur interpénétration et l’interdépendance nécessaire de leurs 
approches suggèrent qu’ils forment en dernier ressort une totalité 
englobante qui est, de mon point de vue, simplement celle de 
l’expérience historique. Cette interrogation permettait ainsi de 
définir très précisément ce qui serait ma zone d’investigation, à 
savoir les lieux où la pensée et le langage s’incarnent dans le social. 

Un ouvrage collectif paru peu auparavant m’assurait que j’allais 
dans le sens de la marche. Avec Les formes de l’expérience, Bernard 
Lepetit entendait orchestrer, comme l’indiquait le sous-titre, « une 
autre histoire sociale », adossée à la sociologie de Luc Boltanski, dans 
laquelle le point de vue et les compétences des acteurs étaient 
appelés à passer au premier plan4. Dans ses grandes lignes, le projet 
convenait très bien à ce que j’essayais de faire. On pouvait en effet 
décrire l’expérience de la pensée médiévale comme une « action 
située », en dépassant de la sorte des oppositions stériles entre 

                                                
3  Reinhart Koselleck, « Histoire sociale et histoire des concepts », in L’expérience de 

l’histoire, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1997, p. 101-119. 
4  Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, 

Albin Michel, 1995. Je profite de cette note pour souligner que le vide laissé par 
la disparition prématurée de B. Lepetit n’a pas été comblé. À titre personnel, je 
lui dois d’avoir défendu la publication dans les Annales d’un de mes premiers 
articles qui ne méritait peut-être pas tant de bienveillance. 
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« réalité » et « représentations ». Cependant, aussi stimulante qu’elle 
fût, cette publication m’était plus utile comme encouragement que 
comme modèle. Quant à son arrière-plan théorique, je dois admettre 
que je ne pouvais et ne peux toujours me réclamer du 
« pragmatisme » que dans le sens le plus trivial qui soit. 

J’aurais en réalité dû accorder davantage d’attention à la 
publication, en 1992, d’un recueil d’articles du maître de Bernard 
Lepetit, Jean-Claude Perrot, qui avait pour la première fois inscrit le 
syntagme d’« histoire intellectuelle » dans un titre lié à l’école des 
Annales5. La posture avait un aspect militant que je n’avais pas bien 
perçu sur le coup. Il s’agissait d’investir un territoire laissé en friche 
par l’extinction d’une histoire des idées qui n’avait jamais été très 
florissante en France, et qui était pris en tenaille par les ambitions 
conjointes d’une histoire culturelle indifférente aux contenus 
intellectuels et celles d’une histoire des sciences constituées, menant 
de l’intérieur des généalogies idéales d’œuvres savantes soustraites à 
leur horizon historique6. Dans le courant de la décennie, l’expression 
s’est installée, si bien que je l’ai recueillie sans avoir à m’interroger 
sur sa provenance au moment où il a fallu qualifier ce que je faisais 
d’une formule simple et compréhensible. Il est significatif qu’Étienne 
Anheim l’ait également retenue, en 1999, pour présenter aux 
historiens français une collection fribourgeoise d’ouvrages d’histoire 
de la philosophie médiévale animée par un fort souci de mise en 

                                                
5 Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique. XVIe-XVIIIe 

siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1992. La relative déception que j’ai éprouvé à 
la première lecture vient à la fois de ce que j’attendais trop de ce livre, qui n’est 
pas une synthèse mais un recueil d’études, et que je ne mesurais mal le trajet 
qu’il avait fallu accomplir pour arriver à défendre de telles propositions.  

6  Ibid., p. 8 :  « Sous nos yeux déjà s’esquisse un partage ; aux historiens, si l’on 
veut, la sociologie des disciplines et des institutions, les horizons culturels, les 
erreurs populaires ou les fausses sciences ; aux professionnels [ie. des 
disciplines scientifiques] en échange, l’étude des propositions ratifiées ». 
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situation historique7 - collection qui a également joué un rôle 
important dans ma formation8. 

Dans sa grande concision, la formule avait l’avantage de 
maintenir un certain degré d’ambiguïté. Sans forcer le trait, on 
pouvait y entendre un écho du titre célèbre de Jacques Le Goff, Les 
intellectuels au Moyen Âge. Du fait de cet héritage, l’histoire 
intellectuelle à la française ne pouvait être disjointe d’une histoire 
sociale et institutionnelle des intellectuels. Elle devait l’englober, en y 
ajoutant des dimensions supplémentaires, mais sans l’abandonner. 
En accordant davantage d’attention aux enjeux proprement 
doctrinaux et aux formes d’expression des discours savants, il ne 
pouvait être question de se passer des acquis d’une sociologie des 
écoles et universités médiévales. De fait, c’est une formule très 
legoffienne que nous avons mis en avant, avec Étienne Anheim, dans 
un numéro de la Revue de Synthèse qui faisait suite à un colloque 
organisé avec Didier Boisseuil à Avignon en 2004, en parlant de 
« travail intellectuel ». Nous écrivions ainsi :  

« La notion de ‘travail intellectuel’ permet de rassembler ces 
perspectives en montrant que l’œuvre de pensée, les conditions de sa 
production et les instruments dont elle fait usage peuvent être saisis 
de façon solidaire. Ainsi, plutôt que de considérer des objets 
constitués par avance correspondant à des types déterminés de 
discours, l’accent peut se porter sur le processus de production des 
idées et sur les modalités de l’action savante durant le Moyen Âge. 
En ce sens, il importe autant d’analyser les doctrines produites que 
de décrire les méthodes de réflexion, les techniques d’écriture et 
                                                
7  Étienne Anheim, « L’histoire intellectuelle du Moyen Âge, entre pratiques 

sociales et débats doctrinaux. Revue critique de la collection ‘Vestigia’ », 
Médiévales, 37, 1999, p. 151-163. 

8  Les titres les plus importants ont été pour moi Luca Bianchi et Eugenio Randi, 
Dissonantes vérités. Aristote à la fin du Moyen Âge, Fribourg-Paris, Éditions 
universitaires-Le Cerf, 1993 et Ruedi Imbach, Dante, la philosophie et les laïcs. 
Initiations à la philosophie médiévale, Fribourg-Paris, Éditions universitaires-Le 
Cerf, 1996.  
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l’usage des notions, dimensions par lesquelles se créent des 
traditions problématiques dont l’unité et la cohérence, trop souvent 
essentialisés, sont le résultat, précisément, d’un travail, historique de 
part en part.  

Cette notion rappelle également que la production d’idées n’est 
pas une activité hors du monde : si les penseurs médiévaux 
appartiennent souvent à des univers sociaux spécifiques, leur activité 
intellectuelle est étroitement liée à leur statut. Entre le moine, le clerc 
universitaire et le laïc serviteur du prince, se distinguent des modes 
de vie qui sont aussi des façons de penser et d’écrire, en un mot de 
s’inscrire dans un espace social du savoir, qui constitue un ensemble 
de normes, de contraintes et de conditions concrètes indissociables 
de l’exercice intellectuel lui-même. Poser la question du travail 
intellectuel au Moyen Âge, c’est donc montrer que la pensée au 
travail est une activité sociale à part entière, et que la manière dont 
un auteur travaille, au sens intellectuel, n’est pas sans lien avec sa 
position sociale »9 

Cette visée englobante fait la supériorité du terme sur celui 
d’« histoire des sciences », bien qu’il soit évidemment possible de 
mener à peu près les mêmes recherches en adoptant cette dernière 
étiquette. La position tranchée d’Alexandre Koyré qui niait 
l’existence de sciences médiévales en raison de leur subordination à 
la théologie a eu pour conséquence regrettable, dans le cadre 
français, d’éloigner les historiens des sciences modernes des 
spécialistes d’histoire intellectuelle médiévale alors que les mêmes 
démarches sont valides de part et d’autre d’une frontière 
chronologique qui est, du reste, mal définie. Dès le XIIe siècle, il 

                                                
9  Étienne Anheim, Sylvain Piron, « Le travail intellectuel au Moyen Âge. 

Institutions et circulations », Revue de synthèse, 129, 2008, p. 482. Le colloque de 
2004, organisé dans le cadre des manifestations du septième centenaire de 
l’université d’Avignon, avait un intitulé plus provocateur en évoquant la 
« liberté du travail intellectuel au Moyen Âge ». 



 
 

UN PROGRAMME DE TRAVAIL 
 

- 33 - 

importe en effet de tenir compte de la formation de disciplines 
distinctes, avec ce que cela implique en termes de constitution de 
corpus de référence, d’habitudes de travail et d’enjeux institutionnels. 
Mais une définition qui lierait trop étroitement l’étude de courants 
de la pensée médiévale à leur devenir scientifique dans la modernité 
serait porteuse d’une distorsion anachronique. Ce n’est bien sûr pas 
à l’aune de leur validation par un état ultérieur des savoirs qu’il faut 
apprécier les travaux des savants médiévaux. La discipline qui 
pratique le plus assidûment une telle généalogie téléologique, et qui 
le revendique expressément dans le meilleur des cas, est précisément 
la science économique. Face à un grand récit des origines qui situe 
son émergence à la fin du XVIIIe siècle, les périodes antérieures ne 
sauraient offrir au mieux que des approximations ou des intuitions 
partielles de formulations parvenues à leur perfection à partir 
d’Adam Smith ; ces textes ne mériteraient donc d’être lus qu’en 
regard de ce moment « classique »10. Les difficultés de la science 
économique à rendre compte de sa genèse ne sont qu’un aspect 
d’une incapacité plus générale à porter un regard réflexif sur ses 
propres conditions de possibilité, qui reposent effectivement sur des 
hypothèses anthropologiques et philosophiques remontant aux 
Lumières écossaises. Il n’est donc pas étonnant que ce soit sur ce 
terrain que la nécessité d’étudier les œuvres de pensée en fonction de 
leur situation historique ait été la plus pressante. La même leçon peut 
être étendue à l’ensemble des champs de savoir. Pour saisir, la 
structuration et le fonctionnement des univers multiples de la pensée 

                                                
10  Odd Langholm est l’auteur le plus important qui procède expressément à une 

« lecture anticipatrice » des scolastiques, en s’inscrivant de la sorte dans une 
tradition vénérable dont l’ouvrage de référence est l’Histoire de l’analyse 
économique de Joseph Schumpeter. J’ai exprimé le plus clairement mon 
désaccord avec cette démarche dans les premières page de « Albert le Grand et 
le concept de valeur », dans Roberto Lambertini, Leonardo Sileo (éds.), I Beni di 
questo mondo. Atti del Convegno della Società Italiana per lo Studio del Pensiero 
Medievale (SISPM),  Roma, 2005, Turnhout, Brepols, 2010, article non reproduit 
dans ce dossier car il est pour l’essentiel issu d’un chapitre de ma thèse. 
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médiévale, la première règle de prudence doit être de se retenir 
d’aborder ses matériaux à la lumière de nos propres clivages 
disciplinaires – geste que la plupart des historiens de la philosophie 
accomplissent fréquemment, le plus souvent sans même s’en rendre 
compte. De surcroît, si l’on cherche à embrasser dans toute son 
extension le panorama des activités intellectuelles du Moyen Âge 
central, on rencontre inévitablement des disciplines absentes des 
cursus universitaires et des pratiques savantes qui ne peuvent en 
aucun cas être qualifiées de « sciences », telles que la production et 
l’interprétation de prophéties textuelles pour prendre l’exemple d’un 
type de savoir auquel je me suis intéressé. Pour parvenir à une telle 
vue d’ensemble, il faut être simultanément attentif à l’organisation 
interne de chaque domaine de savoir et à la circulation des mêmes 
thèmes, concepts et références entre ces différents champs. C’est 
autour de ces préoccupations qu’a été conçu le numéro de la Revue de 
Synthèse sur le « travail intellectuel ».  

De ce point de vue, l’approche biographique constitue une voie 
d’accès privilégiée puisqu’elle conduit à mettre en évidence le 
passage des mêmes individus d’un champ à un autre, la multiplicité 
de leurs intérêts, de leurs interventions et des milieux dans lesquels 
ils agissent. J’ai été amené à suivre cette voie en cherchant à saisir 
dans sa globalité l’œuvre intellectuelle de Pierre de Jean Olivi, pour 
des raisons que j’exposerai plus loin. Peu auparavant, j’avais déjà 
choisi la piste biographique pour aborder la pensée politique de 
Nicole Oresme11. Ce faisant, il ne s’agissait pas de suivre un modèle 
génétique de constitution progressive d’une œuvre parvenant peu à 
peu à sa maturité, ni de prendre les théologiens scolastiques pour des 
auteurs au sens moderne du terme. Plus simplement, l’ensemble des 
écrits et des actions d’un intellectuel me semblait constituer une 
échelle d’analyse pertinente pour éclairer ses intentions et ses 
                                                
11  « Nicole Oresme. Violence, langage et raison politique » (vol. 5). 
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réalisations, sans avoir à y chercher de force une cohérence 
systématique. À la vérité, j’étais surtout à la recherche de ruptures et 
discontinuités ; celles que j’ai cru identifier chez Oresme sont peut-
être excessives, et j’ai vainement tenté d’en saisir une chez Olivi, en 
allant jusqu’à la situer hypothétiquement au cours de ses études, en 
amont de toute production écrite12. Cet échec s’est révélé utile pour 
abandonner tout préjugé d’un modèle standard d’évolution 
intellectuelle. Par la suite, la forme des biographies collectives m’a 
semblé être un instrument particulièrement efficace pour dresser le 
tableau d’ensemble d’un moment d’histoire intellectuelle. Le travail 
le plus concluant à cet égard est l’article préparé avec Emanuele 
Coccia sur les intellectuels laïcs italiens de la génération de Dante13. 
La mise en série des vies d’une dizaine de personnalités, actives au 
cours des mêmes décennies en Italie centrale et dans la plaine du Pô, 
partageant globalement les mêmes caractéristiques (presque tous 
sont laïcs, presque tous écrivent de la poésie, presque tous ont des 
engagements politiques, et un grand nombre entretiennent des 
relations épistolaires entre eux) s’est avérée bien plus efficace que la 
simple constitution d’un « idéal-type » de l’intellectuel laïc italien à 
cette date. D’un même tenant, on peut aussi bien saisir les traits 
                                                
12  L’unique fondement de cette hypothèse tient aux paroles censées avoir été 

prononcées sur son lit de mort et rapportées par plusieurs témoignages, par 
lesquelles il aurait annoncé avoir reçu « toute sa science » (c’est-à-dire, sa 
compréhension de l’histoire du salut) à la faveur d’une illumination à Paris, 
alors qu’il se lavait les mains pour se préparer à célébrer une messe. On 
pourrait donc situer cet événement vers 1272-1274, alors qu’il avait atteint la 
prêtrise et résidait encore à Paris. Plutôt que d’une rupture, il faudrait 
simplement parler d’un point de départ, dont le sens se ramène (pour 
l’historien) à la réception de la théologie de l’histoire de Bonaventure. Voir en 
dernier lieu : « Le métier de théologien selon Olivi. Philosophie, théologie, 
exégèse et pauvreté », à paraître dans Catherine König-Pralong, Olivier 
Ribordy, Tiziana Suarez-Nani (éds.), Pierre de Jean Olivi. Philosophie et théologie, 
Berlin, De Gruyter. 

13  « Poésie, sciences et politiques » (vol. 4). Voir aussi « Les studia franciscains de 
Provence et d’Aquitaine » et « Avignon sous Jean XXII, l’Eldorado des 
théologiens » (vo. 2). Sans qu’il s’agisse à proprement parler d’un modèle, j’ai 
été très tôt sensibilisé à ce type d’approche par le livre de Bernard Guenée, 
Entre l’Eglise et l’Etat. Quatre vies de prélats français à la fin du Moyen Age, Paris, 
Gallimard, 1987. 
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généraux que les différences spécifiques de chacun. De plus, en 
tenant compte de la mobilité des personnes concernées entre 
différents espaces sociaux, il est possible d’articuler une 
problématique centrée sur des lieux et communautés de savoirs, telle 
que l’illustrent les travaux coordonnés par Christian Jacob14, avec une 
dynamique de rapports politiques qui ne se comprend qu’en 
fonction d’une échelle géographique et sociale plus large (en 
l’occurrence, l’affrontement entre l’Empire et la papauté et ses 
multiples réfractions dans le paysage politique italien). 

Les travaux de Ruedi Imbach et d’Alain de Libera avaient depuis 
longtemps souligné que la pensée au Moyen Âge central n’est pas 
une activité réservée aux professionnels. Le cas de Dante suffisait à 
faire comprendre la nécessité de sortir de l’université et de dépasser 
les frontières entre sciences, philosophie et littérature. Plus 
radicalement encore, le travail mené sur les béguins et Spirituels de 
Languedoc faisait apparaître des milieux sociaux mêlant des frères 
mineurs et des prêtres relativement éduqués à des artisans et des 
femmes dont certains étaient presque totalement illettrés, tous étant 
pourtant également capables de risquer la mort ou de choisir le 
martyre pour leurs idées. Leurs dépositions devant l’inquisition 
révèlent souvent des convictions assumées en conscience, parfois au 
terme de processus qui laissent place au doute et aux 
interrogations15. Tous partagent néanmoins un certain degré 
d’instruction doctrinale dissidente. Dans d’autres cas, ce sont des 
parcours strictement individuels qui conduisent à exprimer des 
opinions non conformes. Quelques affaires présentes dans les 
fameux registres d’inquisition de Jacques Fournier concernent ainsi 

                                                
14  Christian Jacob, Lieux de savoir, Vol. 1. Espaces et communautés, Paris, Albin 

Michel, 2007. En dépit de toute la sympathie que l’on peut avoir pour 
l’entreprise et son ambition universaliste, le médiéviste est forcément déçu par 
la part congrue réservée à l’Occident médiéval. 

15  Voir « La critique de l’Église chez les Spirituels languedociens » (vol. 3). 
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des personnes simples qui, comme le dit Jean-Pierre Albert, « s’en 
remettent à leur propre jugement pour forger leurs convictions »16. 
L’un de ces « bricolages » les plus intéressants est celui d’Arnaud de 
Savinhan, tailleur de pierre de Tarascon sur Ariège qui se montre 
insensible à des prophéties annonçant la venue prochaine de 
l’antéchrist, lors d’une discussion entre voisins sur un pont, en raison 
de sa conviction que le monde ne finira jamais. C’est une conviction 
qu’il s’est forgée dans son adolescence, finit-il par avouer après 
plusieurs mois d’incarcération dans le palais de l’évêque, en 
réfléchissant à un proverbe qui se disait dans le Sabarthez : 
« Tostemps es e tostemps sira qu’home ab autru moilher jaira »17. Je 
dis bien « réfléchir » car les termes par lesquels il s’en explique 
devant l’évêque de Pamiers ne se résument pas à une déduction de 
l’éternité du monde à partir de l’éternité proverbiale du cocuage. 
Pensant par lui-même (per se cogitando) au monde et à ce qu’il voyait 
dans le monde, il ne parvenait pas à se convaincre que Dieu pouvait 
l’avoir fait, qu’il pouvait avoir commencé et qu’il pourrait finir18. 
L’argument est tout sauf ingénu ; il est formellement identique à 
celui qu’énonce Maïmonide pour exposer le cœur de l’antinomie 
entre la physique aristotélicienne et le dogme de la création. De 
l’observation d’une chose en acte, il est impossible de tirer argument 
quant à son état antérieur19. Arnaud n’avait évidemment pas lu le 

                                                
16  Jean-Pierre Albert, « Hérétiques, déviants, bricoleurs. Peut-on être un bon 

croyant ? », L’Homme, 173, 2005, p. 75-95 ; Id., « Croire et ne pas croire. Les 
chemins de l’hétérodoxie dans le Registre d’Inquisition de Jacques Fournier », 
Heresis, 39, 2003, p. 91-106. 

17 Jean Duvernoy, Le registre d’inquisition de Jacques Fournier, Toulouse, Privat, 
1965, t. 1, p. 160-167. Le cas d’Arnaud est également étudié par John H. Arnold, 
Inquisition and Power. Catharism and the confessing subject in medieval Languedoc, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001, p. 167-173. 

18  Duvernoy, Le registre, p. 167 : « Interrogatus si unquam habuit instructorum qui 
informasset eum ut crederet predictos articulos hereticales, quos nunc 
confessus est, respondit quod non sed ipsemet per se adinvenit cogitando de 
mundo et de hiis que videbat in mundo, ex quibus non perpendebat, ut dixit, 
quod Deus ipsum fecisset, quod incepisset vel finiturus esset ».  

19  Maïmonide, Le Guide des égarés, II, XVII, trad. Salomon Munk, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1970, t. 2, p. 130 : « On ne peut en aucune façon 
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traité de Boèce de Dacie sur la question, rédigé un demi-siècle 
auparavant. Il n’en avait eu nul besoin pour arriver par lui-même à la 
conclusion que le monde ne pouvait pas avoir eu de commencement 
et que les cycles de la génération des humains, des plantes et des 
animaux devraient se poursuivre sans interruption. Comme le 
prouvent ses tentatives maladroites pour exposer les articles de foi, 
son incapacité à croire aux dogmes de la création et de la résurrection 
des corps tient en bonne partie à un encadrement pastoral défaillant, 
mais cette explication ne suffit pas à rendre raison de l’aspect créatif 
de sa réflexion.  

Le cadre d’interprétation adapté pour rendre compte d’une 
situation de ce type n’est pas celui d’une histoire des superstitions, 
de la culture populaire ou de l’hérésie, pour évoquer des étiquettes 
qui ont eu cours pour analyser les matériaux transmis par les 
registres de Jacques Fournier. Jean-Pierre Albert fait appel à une 
version modeste du programme des sciences cognitives afin de 
souligner que la transmission culturelle ne peut pas être ramenée à 
une réception passive ; elle tient toujours à une activité de l’esprit 
humain qui s’approprie et reformule à sa façon les messages qui lui 
sont proposés. Dans le cas d’Arnaud de Savinhan, le savoir commun 
des proverbes paysans a fourni un point d’appui plus efficace qu’une 
instruction religieuse déficiente dans l’élaboration d’une cosmologie 
personnelle très raisonnable. Pour Guillemette d’Ornolac, c’est 
l’observation des oies décapitées qui meurent une fois vidées de leur 
sang qui l’a convaincue de la matérialité de l’âme animale et 

                                                                                                                        
argumenter de la nature qu’a une chose, après être née, achevée et arrivée en 
définitive à son état le plus parfait, sur l’état où se trouvait cette chose au 
moment où elle se mouvait pour naître. On ne peut pas non plus argumenter de 
l’état où elle était au moment de se mouvoir sur celui dans lequel elle se 
trouvait avant de commencer à se mouvoir. Dès que tu te trompes là-dessus et 
que tu persistes à argumenter de la nature d’une chose arrivée à l’acte sur celle 
qu’elle avait étant en puissance, il te survient des doutes graves ; des choses qui 
doivent être te paraissent absurdes, et des choses absurdes te semblent devoir 
être ». 
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humaine. Le trait le plus frappant de telles déclarations tient à l’écart 
de registre entre le point d’appui des réponses qu’elles apportent et 
la forme des questions posées. C’est sur ce point qu’on ne peut se 
contenter d’une approche cognitiviste, sans y ajouter une dimension 
supplémentaire qui est proprement historique. Les propriétés 
naturelles de l’esprit humain offrent un argument puissant pour 
rappeler que tout individu est, en droit, capable de formuler à 
nouveaux frais une pensée spéculative, quel que soit son niveau 
d’éducation ; toutefois, elles ne permettent pas de rendre compte de 
la forme des interrogations auxquelles ces raisonnements répondent. 
Les questions que se posent Arnaud ou Guillemette ne sont 
nullement universelles ; elles correspondent à des difficultés 
particulières qui découlent de certains points du dogme chrétien et 
que les penseurs contemporains les plus éduqués affrontent 
ouvertement (la création du monde ex nihilo, l’unité de l’âme 
immortelle et du corps mortel). En ce sens, il n’est pas excessif 
d’affirmer que ces paysans et artisans des Pyrénées appartiennent 
eux aussi à l’univers de la pensée scolastique. Une dose 
d’imprégnation culturelle très légère leur a suffi pour recevoir des 
questionnements généraux, mais non les outils que les professionnels 
du savoir avaient élaborés pour y répondre. C’est précisément la 
minceur de cette imprégnation qui leur a laissé la possibilité 
d’élaborer ces « bricolages » personnels. 

Cette distinction entre un questionnement général et des réponses 
singulières peut être pris comme modèle plus général d’analyse des 
débats savants. Dans toute controverse scientifique, les parties 
opposées doivent au moins partager un terrain commun afin de 
pouvoir exprimer leurs divergences. Ce socle des interrogations 
partagées à un moment donné est l’objet caché que l’histoire 
intellectuelle a pour tâche d’identifier et de comprendre, au moyen 
d’une interprétation de toutes les manifestations auxquelles elles 
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donnent lieu, qu’elles soient de l’ordre de spéculations articulées ou 
de préconceptions exprimées de façon moins sophistiquées – parfois 
simplement au moyen de la formation d’un néologisme. Ce faisant, il 
ne s’agit pas de privilégier un terme par rapport à l’autre, mais 
toujours de comprendre ces questions générales en fonction des 
réponses qui leur sont apportées et réciproquement. Bien que la 
démarche n’ait pas été spécialement présentée sous cet angle, ma 
tentative d’élucider l’opposition entre Olivi et les clercs parisiens 
qu’il qualifie d’averroistae vise à mettre en lumière aussi bien des 
lieux d’affrontement que des questionnements partagés20. Comme les 
exemples choisis le font ressortir, un autre acquis majeur de cette 
démarche tient à ce qu’elle n’est pas contrainte par le canon d’une 
histoire de la philosophie ou d’une histoire des sciences qui 
déterminerait par avance quels documents sont dignes d’intérêt. La 
pensée la plus vivante ne s’exerce pas toujours là où on l’attend. 

Une formulation plus souple, parlant d’« histoire des savoirs », 
serait sans doute plus à même de soutenir un tel programme qui 
s’étendrait, dans sa version idéale, à l’ensemble des champs 
structurés de connaissance, associant aux disciplines universitaires 
les savoirs occultes et vernaculaires. La formule pourrait également 
convenir à une extension d’un autre type qui viserait à couvrir toute 
la gamme des formes de savoir, allant des élaborations conceptuelles 
les plus sophistiquées à l’unité de base de la pensée que constitue la 
formation du vocabulaire commun. En revanche, cette désignation 
ne rendrait pas justice à l’aspect processuel de la démarche qui 
cherche à lier les conditions de production et de diffusion du savoir à 
son contenu. En parlant d’une « histoire sociale des idées » ou « des 
concepts », cette dimension serait plus explicitement mise en avant, 
mais cette fois, c’est le format des contenus qui risquerait d’être trop 
étroitement déterminé.  
                                                
20  « Olivi et les averroïstes » (vol. 2). 
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Au bout du compte, ma préférence pour l’appellation d’« histoire 
intellectuelle » tient principalement à des raisons grammaticales. En 
caractérisant un certain style d’enquête historique au moyen d’une 
épithète, elle laisse entièrement disponible le choix du complément 
de nom. C’est ce point qu’il faut maintenant aborder.  

« Des sociétés » 

Prise en elle-même, l’expression « histoire intellectuelle » laisse 
planer l’ombre inquiétante d’une Geistesgeschichte qui serait, non pas 
une histoire de la chose intellectuelle, mais une histoire 
intellectualisée. Il y a donc urgence à qualifier et déterminer 
l’expression pour conjurer ce fantôme hégélien. Dans le projet de 
recherches rédigé en avril 1999, je me proposais de mener une 
« histoire intellectuelle des pratiques économiques et politiques au 
Moyen Âge ». Le choix des termes était évidemment dicté par des 
considérations de prudence tactique21. Il était plus rassurant, pour 
moi comme pour mes lecteurs, de mettre en avant des thèmes 
parfaitement légitimes au regard de l’histoire sociale, plus ou moins 
renouvelée, qui occupait toujours une position dominante. Quant au 
terme de « pratiques », une étude lexicométrique du vocabulaire des 
sciences sociales françaises autour de l’an 2000 ferait probablement 
apparaître la centralité dont il jouissait alors, généralement associé à 
son corrélatif « normes ». Le terme permettait d’exprimer des 
inspirations variées, puisque l’on pouvait aussi bien y loger une 
référence à Bourdieu ou à Foucault (voire aux deux indistinctement) 
qu’une allusion à la sociologie ou à la linguistique pragmatique. 
L’usage du terme valait surtout de façon négative, pour signaler une 
prise de distance à l’égard de modèles sociologiques fondés sur une 

                                                
21  Le projet, un peu différent, soumis au CNRS adoptait une formulation encore 

plus prudente : « Pensée, formes et vocabulaire des pratiques politiques et 
sociales au Moyen Âge ». 
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opposition entre l’individu et les groupes sociaux. Cela n’a pas été 
un grand sacrifice de l’abandonner, en adoptant deux ans plus tard 
pour le programme des séminaires une formule plus simple et 
englobante. 

Le projet laissait déjà entendre que les limitations thématiques ne 
tiendraient pas longtemps puisqu’un chapitre annonçait des 
recherches d’angélologie. Dans sa formulation la plus extensive et la 
plus abstraite, il s’agissait d’atteindre « une dimension cognitive de 
l’expérience sociale, en visant ainsi la construction historique des 
institutions symboliques qui organisent la communication sociale, le 
régime des signes qu’elles sollicitent et les opérations de l’esprit 
qu’elles requièrent ». Cet énoncé valait d’abord et principalement en 
fonction de la question de l’abstraction monétaire, chantier qui est 
resté en sommeil depuis cette époque. Il pouvait aussi servir 
d’enseigne à ce qui fut le thème de mon premier séminaire consacré 
au « principe hiérarchique », compris inséparablement comme 
schème intellectuel et comme structure d’organisation du social22. Il 
suffirait de peu d’aménagements à cette formulation pour définir le 
cadre d’ensemble des recherches que je mène sur le prophétisme 
textuel ou sur l’éthique amoureuse. Dans l’un et l’autre cas, des 
comportements collectifs ou individuels se comprennent en fonction 
de dispositifs de production du sens face auxquels les acteurs 
disposent toujours d’une certaine marge de manœuvre : de recevoir 
ou non telle ou telle interprétation d’une prophétie, de rapporter ses 
sentiments à tel ou tel modèle littéraire ou doctrinal. Plus 
généralement et plus simplement, en proposant cette définition, je 
pensais à la question du langage et à l’étude des lexiques compris 
comme point de passage entre le discours social et une réflexion 
abstraite. Je m’exprimerais sans doute d’une manière différente 
aujourd’hui. Pourtant, s’il fallait expliciter les fondements 
                                                
22  Voir plus loin, p. 137, le compte rendu du séminaire. 
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épistémologiques de ce que j’essaie de faire – exercice auquel je ne 
suis pas naturellement porté – je me tournerais encore vers ce que 
Vincent Descombes appelle « les institutions du sens »23, en 
invoquant ainsi les médiations symboliques dont sont tissés les 
relations sociales et le rapport des sujets à eux-mêmes. Le privilège 
accordé aux débats scolastiques tient simplement à ce que les 
élaborations savantes verbalisent et thématisent cette matière 
première de la vie psychique et sociale et rendent plus apparent le 
travail historique qui s’exerce sur elles. Pris dans un sens aussi large, 
l’histoire intellectuelle ne pouvait recevoir comme complément 
d’objet que le social lui-même. 

Le choix du pluriel : géographie 

Le dernier point sur lequel je dois m’expliquer concerne donc le 
choix du pluriel et les raisons pour lesquelles il me semblait 
impossible de prétendre mener en ce sens une « histoire intellectuelle 
de la société médiévale ». On admet aisément que les traditions 
intellectuelles ne sont pas contraintes par des limites géographiques 
strictes. Pour le monde occidental, du XIIe au XIVe siècle, leur centre 
de gravité est assurément situé à Paris. Même si, comme l’a 
récemment montré William Courtenay, le recrutement des maîtres et 
étudiants séculiers parisiens est bien moins international qu’on ne 
l’imaginait, et principalement restreint aux régions de langue d’oïl 
situées au nord de la Loire et à l’Angleterre24, la constitution en 
réseau des écoles des ordres mendiants assure la consistance d’un 
maillage européen dans lequel les références et les polémiques 
circulent aussi rapidement que les hommes. Certains particularismes 
régionaux ont été mis en évidence, le plus célèbre d’entre eux 

                                                
23 Vincent Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996. 
24 William J. Courtenay, Parisian Scholars in the Early Fourteenth Century, 

Cambridge University Press, 1999. 
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concernant l’école dominicaine allemande. Il n’est pourtant guère 
satisfaisant d’écrire une « histoire de la philosophie médiévale 
allemande » prise dans son isolement25, puisqu’à chaque génération, 
les penseurs en question se sont déterminés en fonction de débats 
menés à Paris, le cas de Dietrich de Freiberg étant particulièrement 
net à cet égard26. Pour ma part, les quelques recherches qui m’ont 
amené à étudier des contextes sociaux plus précis concernent surtout 
le Languedoc et la Toscane, mais je n’ai jamais été tenté d’abstraire 
ces situations locales d’un panorama général. L’horizon pertinent de 
la plupart des questions étudiées est bien celui de l’Europe 
occidentale dans son ensemble. 

Pour autant, cette extension spatiale n’implique pas que cet espace 
ait formé, à cette époque, un ensemble social unifié. Les discussions 
d’éthique économique montrent clairement que la façon dont se 
posent des questions similaires peut varier fortement d’une région à 
une autre et recevoir des inflexions très différentes à Paris, 
Montpellier ou Florence. Le choix du pluriel a d’abord été de 
prudence et de circonspection. Il laissait également ouverte la 
possibilité, qui n’a pas encore été actualisée, d’entreprendre un 
véritable comparatisme transversal avec des univers orientaux 
contemporains. Mais au bout du compte, cette option a surtout 
rempli une fonction de mise en garde face à une propension assez 
commune à postuler une unité substantielle de l’Occident médiéval. 

Cette pente peut faire l’objet d’une revendication explicite, comme 
dans le cas d’Alain Guerreau qui énonce ainsi son principal axiome : 
« La médiévistique a pour unique objet la reconstitution du 
fonctionnement et de la dynamique de la société de l’Europe féodale 

                                                
25  Loris Sturlese, Storia della filosofia tedesca nel medioevo. Dagli inizi alla fine del XII 

secolo ; Il secolo XIII, Firenze, Olschki, 1990-1996 ; Id., Homo divinus : 
philosophische Projekte in Deutschland zwischen Meister Eckhart und Heinrich Seuse, 
Stuttgart, Kohlhammer, 2007. 

26  Cf. Joel Biard, Dragos Calma, Ruedi Imbach (éd.), Recherches sur Dietrich de 
Freiberg, Turnhout, Brepols (Studia Artistarum 19), 2009. 
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saisie en tant que tout »27. Le commentaire donné à cette thèse 
contient de vagues allusions à une dialectique du tout et des parties 
qui permettrait de faire droit à une relative diversité, mais cette 
concession ne fait pas illusion ; la pratique de l’historien, telle qu’elle 
s’observe dans le même ouvrage, consiste essentiellement à déclarer 
inexistant, inconcevable ou insignifiant tout phénomène qui ne se 
laisse pas ramener à un cadre élémentaire autoritairement posé 
comme définition du réel. Sans remettre en cause l’unité ultime d’un 
système d’ensemble formé par l’Europe occidentale, il me semble 
qu’existent en son sein, au cours du long Moyen Âge, des 
hétérogénéités fortes et que l’interaction de ces parties doit être prise 
en compte parmi les éléments explicatifs du mouvement d’ensemble 
des sociétés européennes.  

Alain Guerreau lui-même, en étudiant la distribution des 
couvents des ordres mendiants, a mis en lumière par une 
démonstration statistique irréfutable la distinction entre deux 
ensembles urbains aux caractères contrastés dans l’espace de la 
France actuelle28. Cette division prend une force supplémentaire si 
l’on constate qu’elle recouvre, à peu de choses près, celle des espaces 
linguistiques entre dialectes d’oïl d’un côté, dialectes d’oc et franco-
provençal de l’autre29. Une première leçon que l’on peut tirer de ces 
observations est qu’il n’existe pas une France médiévale, mais au 
moins deux. De plus, les principaux ensembles qui la composent 
appartiennent eux-mêmes à des sphères plus vastes. Du XIe au XIIIe 
siècle, avant que le durcissement des frontières politiques ne 
                                                
27  Alain Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe 

siècle ?, Paris, Seuil, 2001, p. 301. 
28 Alain Guerreau, « Analyse factorielle et analyses statistiques classiques : le cas 

des ordres mendiants dans la France médiévale », Annales ESC, 36, 1981, p. 869-
912. 

29  Les seuls cas litigieux concernent les Charentes, l’Allier et la Saône-et-Loire 
(puisque l’étude a été menée en fonction d’un découpage départemental, mais 
en réalité la ligne de partage traverse ces départements), zones de langues d’Oïl 
relevant d’un système urbain méridional. Le même partage correspond 
également à la division entre pays de droit coutumier et de droit écrit. 
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commence à peser davantage, on peut décrire l’Europe occidentale 
comme structurée en trois espaces, franco-anglais, germanique et 
méditerranéen. Les recherches que j’ai menées sur le vocabulaire 
économique mettent bien en évidence cette tripartition. Un exemple 
particulièrement parlant est fourni par l’apparition indépendante et 
presque simultanée de deux néologismes convergents qui expriment 
l’un et l’autre le règlement d’une transaction comme une pacification 
de la relation : pagamentum (de pacare) apparaît dans le sud de l’Italie 
au Xe siècle et se diffuse peu à peu dans toute la péninsule, puis de 
Provence en Gascogne et jusqu’au Portugal. Dans le même temps, 
quitantia ou acquietatio (de quietare) qui émergent d’abord en Anjou et 
Poitou se répandent ensuite entre Loire et Seine puis dans tout le 
nord de la France et en Angleterre. La cartographie des usages de ces 
termes fait précisément apparaître le lieu de leur croisement : les 
Gênois, qui apportent pagamentum aux foires de Champagne au XIIe 
siècle (le terme se retrouve ensuite rapidement en Flandre ou à 
Paris), sont les seuls Italiens à connaître un maigre emploi de 
quitantia qu’ils ont rapporté de France30. Dans ce cas, on pourrait 
conclure à une complémentarité qui n’impliquerait pas d’altérité 
forte. En revanche, d’autres exemples indiquent de véritables 
divergences. Le terme resicum se répand rapidement à partir de 1150 
sur le pourtour de la Méditerranée occidentale, de Pise à Valence, 
mais n’excède pas les limites de la zone de culture de l’olivier avant 
le XVIe siècle31. Dans des domaines très différents, la plupart des 
dossiers étudiés ont fait apparaître des distinctions régionales qui ne 
sont pas anodines. Plutôt que de les penser à chaque fois comme des 
exceptions ou des variantes d’un modèle qui vaudrait pour tout 
l’Occident, il me semble méthodologiquement préférable de penser 

                                                
30 Ces cas sont examinés dans un article en préparation, « Le paiement et la 

quittance ».  
31  Voir « L’apparition du resicum en Méditerranée occidentale, XIIe-XIIIe siècles » 

(vol. 4)  
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l’Europe de l’Ouest comme une composition d’espaces qui jouent les 
uns contre les autres et dont les termes ne sont jamais définitivement 
figés32. 

Le choix du pluriel : Église et société  

L’argument le plus fréquemment employé en faveur de l’unité du 
monde occidental au Moyen Âge central tient au rôle tenu par 
l’institution ecclésiastique. Je n’entends pas engager sur ce point une 
polémique contre tel ou tel auteur, mais seulement proposer un 
éclaircissement du rapport entre Église et société en Occident aux 
XIe-XIIIe siècle, dans des termes qui devraient pouvoir être 
acceptables par tous. 

L’Église grégorienne se veut unitaire et englobante ; institution 
centralisatrice à vocation universelle, elle s’oppose aux usages 
locaux ; elle exerce un pouvoir en profondeur sur les fidèles, y 
compris les détenteurs de l’autorité civile, et pèse lourdement sur la 
répartition des terres, des richesses et des fruits du travail. Pourtant, 
ce serait un raccourci trompeur de confondre cette prétention 
englobante avec une absorption effective de la société dans 
l’institution et de conclure du projet à sa réalisation. Lorsque 
l’ecclésiologie catholique post-tridentine décrit l’ecclesia comme une 
societas33, le mot se comprend dans son sens classique qui se traduit 
en français moderne comme « association volontaire » et 
certainement pas au sens où les sciences sociales comprennent le 
concept de société. Pour désigner de façon exacte la position de 
l’Église romaine médiévale face à la société occidentale, il serait plus 
                                                
32  On pourrait concevoir une histoire de l’Europe occidentale dans la longue 

durée en s’inspirant du modèle proposé par Jenö Szucs, Les trois Europes, Paris, 
L’Harmattan, 1985. 

33  Faute d’une enquête précise sur ce point, il me semble que ce vocabulaire, 
dominant dans les discussions des XIXe-XXe siècle, n’est pas courant avant le 
Concile de Trente. Cf. Patrick Granfield, « The Church as Societas Perfecta in the 
Schemata of Vatican I », Church History, 48, 1979, p. 431-446. 
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pertinent d’employer le concept gramscien d’« hégémonie » qui 
exprime l’effet d’une domination à la fois culturelle et socio-
économique. Cette hégémonie permet de penser la subordination et 
l’adhésion de la société laïque aux valeurs et aux règles de la société 
ecclésiale, sans pour autant impliquer une identité des deux termes. 
On sait bien que l’adhésion n’a jamais été totale et que la 
subordination a fréquemment été remise en cause. En sens inverse, 
les milieux ecclésiastiques n’ont jamais été réellement étanches aux 
valeurs et aux préoccupations laïques, y compris dans le cas des 
frères mineurs qui se voulaient pourtant radicalement étrangers au 
monde34. Le choix du pluriel dans mon intitulé visait en premier lieu 
à pointer le maintien d’un écart entre ces deux « sociétés », 
ecclésiastique et laïque, qui ne sont pas réductibles l’une à l’autre. Du 
reste, si l’on veut comprendre la dynamique de l’Occident, c’est dans 
le rapport dialectique des deux termes qu’il faut le chercher, et non 
dans l’écrasement de l’un par l’autre. 

Il se trouve, et ce n’est pas tout à fait un hasard, que la plupart de 
mes thèmes de recherche portent sur des points d’achoppement de 
cette hégémonie ou de résistance à son exercice. Parmi ces différents 
points, le premier qui est le plus évident passe souvent inaperçu. La 
présence de communautés juives en Occident, installées non pas à la 
périphérie mais au cœur des villes et bourgades, n’est pas un 
phénomène marginal. Cette altérité interne massive interdit à elle 
seule de décrire l’Occident médiéval comme une société chrétienne 
homogène. L’anti-judaïsme chrétien est marqué par une ambivalence 
qui reproduit le statut d’un texte sacré, à la fois rendu obsolète par le 
message évangélique et maintenu dans le canon de l’Écriture sainte. 
Jamais l’Église grégorienne n’a eu le projet d’éliminer cette présence 
juive puisque, au contraire, l’une des fonctions dévolues au pape 
était d’être le protecteur de leurs communautés. C’est d’une 
                                                
34  Voir « Un couvent sous influence. Santa Croce autour de 1300 » (vol. 3). 
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dynamique politique que procède leur expulsion hors des royaumes 
occidentaux autour de 1300. Le travail que j’ai mené avec Elsa 
Marmursztejn sur le cas anglais confirme les conclusions de l’article 
classique de Maurice Kriegel35. Comme le révèle l’interprétation 
qu’en donne Duns Scot, l’événement se comprend comme la 
captation par le souverain anglais d’une mission religieuse qui le met 
en contradiction ouverte avec le droit de l’Église36. Du point de vue 
des échanges culturels et savants, de l’exégèse à la philosophie, et de 
la médecine à l’astrologie, on sait que cette présence juive n’a rien 
d’anecdotique. Si l’on veut le saisir dans sa totalité, l’Occident 
médiéval ne peut donc être identifié à un peuple chrétien rassemblé 
dans l’Église romaine. 

Le projet d’englobement de cette dernière rencontre une limite 
interne plus cruciale encore. Un des traits remarquables du 
christianisme occidental depuis le XIe siècle tient à sa propension 
inépuisable à susciter de nouvelles formes de vie religieuse. 
L’inspiration de ces groupes provient généralement d’une réception 
immédiate du message évangélique, par des ermites, des moines ou 
des pénitents. Faisant rapidement école, ces personnages cristallisent 
autour d’eux des mouvements qui peuvent aussi bien être acceptés 
par les autorités et prendre souvent la forme de nouveaux ordres 
religieux, ou être rejetés et persécutés comme courants hérétiques. 
On peut choisir d’interpréter ce renouvellement permanent de 
l’Église comme un signe de sa vitalité. Mais l’existence et la 
répétition du phénomène signifient avant tout que la hiérarchie 
ecclésiastique ne détient pas le monopole de la légitimité religieuse. 
Elle doit constamment faire avec des surgissements qu’elle ne 
provoque pas et qui lui échappent souvent. Quoi qu’elle en ait, 

                                                
35  Maurice Kriegel, « Mobilisation politique et modernisation organique. Les 

expulsions de Juifs au Bas Moyen Age », Archives des sciences sociales des 
religions, 46, 1978, p. 5-20. 

36  Voir « Duns Scot et la politique » (vol. 4). 
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l’Église romaine ne parvient pas même pas à englober efficacement 
le christianisme latin – puisque, faut-il le préciser, les hérésies que 
dénonce la hiérarchie catholique n’en demeurent pas moins des 
courants qui se considèrent à bon droit comme parfaitement 
chrétiens. Le maintien d’une catégorie ecclésiologique comme objet 
d’étude historique a été porteur, en ce domaine, d’infinies 
confusions. Les différentes approches « hérésiologiques », qu’elles 
soient catholiques, réformées, laïques ou post-modernes, contribuent 
à durcir des qualifications d’hérésies qui ne constituaient que le 
résultat d’interactions historiques contingentes. Ce sont ces 
interactions et l’élaboration des discours hérésiologiques qui doivent 
être soumises à analyse. En prenant pour objet l’« hérésie » en tant 
que telle, fût-ce pour en dénoncer l’invention par l’institution 
ecclésiale, l’interprétation historique reste prédéterminée par le 
jugement porté par l’Église. Il peut en découler des conséquences 
absurdes, comme dans le cas des fraticelles franciscains, qui ont été 
littéralement laissés à l’abandon par l’historiographie37. Leur hérésie, 
trop catholique pour intéresser les hérésiologues, les rendait en 
même temps infréquentables aux yeux des historiens du 
franciscanisme. Dans ce cas, comme dans bien d’autres, il me semble 
préférable de choisir une catégorie d’analyse qui décrive les attitudes 
et les projets des groupes et personnes concernés, plutôt que de 
reproduire et entériner le jugement porté sur eux. La notion qui 
convient le mieux à cette exigence est celle de « dissidence », 
comprise au sens minimal de désaccord avec un pouvoir 
hégémonique38. Ces dissidences peuvent prendre des formes plus ou 
moins organisées, et conduire ou non à rompre avec l’institution. Le 

                                                
37 Voir « Le mouvement clandestin des dissidents franciscains au milieu du XIVe 

siècle » (vol. 3). 
38  Jean-Pierre Cavaillé, « Pour une histoire de la dis/simulation », Les Dossiers du 

Grihl, 2, 2009 [En ligne], http://dossiersgrihl.revues.org/3666 ; mes travaux sur 
ce terrain doivent beaucoup aux échanges entretenus avec J.-P. Cavaillé depuis 
une quinzaine d’années. 
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cas de Jean de Roquetaillade est particulièrement intéressant à 
observer à cet égard : assurément dissident au vu de sa critique de 
l’Église et de ses attentes eschatologiques, il met pourtant toute son 
énergie à se défendre de soutenir la moindre hérésie39. Ces 
surgissements peuvent également s’analyser, du point de vue de 
l’unité ecclésiastique, comme des moments de réforme ou de 
rénovation de l’institution, ou comme l’effet des résistances qu’ils 
rencontrent. Mais cette perspective fournit des nouveaux arguments 
à la critique d’une identité entre Église et société. Une institution 
constamment occupée à travailler sur elle-même pour que ses 
membres soient à la hauteur de son projet et à trouver de nouveaux 
moyens pour encadrer et contrôler ses fidèles peut difficilement être 
dite ne faire qu’un avec l’objet qu’elle cherche à dominer. En dépit de 
son désir d’unité, et des efforts considérables déployés en ce sens, 
l’Église romaine n’est pas parvenue à englober de façon stable et 
assurée la société chrétienne occidentale. L’éclatement que représente 
la Réforme du XVIe siècle ne marque donc pas, à mes yeux, la fin 
d’un monde, mais l’aboutissement de tendances centrifuges qui 
étaient à l’œuvre à une date bien antérieure. 

Une limite du même ordre s’observe dans le domaine de la 
connaissance. Administratrice du salut, l’Église a en charge la 
production du dogme et la réfutation des hérésies. L’un des aspects 
les plus remarquables de l’Église grégorienne est d’avoir délégué 
cette tâche à une institution spécialisée. L’université médiévale 
demeure, on l’oublie trop souvent, un organe ecclésial dont l’activité 
est orientée vers une finalité dogmatique et pastorale. Le mouvement 
interne des pratiques intellectuelles qui se développent en son sein 
porte évidemment dans d’autres directions que la seule édification 
de la foi et des bonnes mœurs. Cette subordination a pourtant 

                                                
39  Voir « L’ecclésiologie franciscaine de Jean de Roquetaillade » et « Jean de 

Roquetaillade ou la dissidence par l’obéissance » (vol. 3). 
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perduré dans les principes affichés par l’enseignement confessionnel 
jusqu’à une date récente. Du point de vue de la théologie, les études 
profanes prises comme une finalité sont constamment dénoncées 
comme l’effet d’une vana curiositas ; seuls seraient légitimes les 
travaux menés en vue d’une utilitas fidei40. Il est frappant de constater 
que ce lieu commun, en usage depuis Tertullien et Augustin et que 
les théologiens du XIIe siècle reprennent abondamment, se retrouve 
encore chez des auteurs comme Roger Bacon ou Pierre de Limoges 
qui pratiquent pourtant des recherches dont l’utilité pour la foi peut 
n’être parfois que très lointaine41. À suivre Hans Blumenberg, ce n’est 
qu’avec Descartes que la curiositas devient une valeur positive, 
légitimant l’activité scientifique pour elle-même42. Mais cette absence 
de valorisation idéologique doit être dissociée de la question des 
pratiques effectives. S’il est crucial de reconnaître et d’identifier la 
nature du point de vue dogmatique que l’institution ecclésiale 
exprime, il serait désastreux d’en faire la grille de lecture des 
activités savantes. Les réflexions qui ont exercé une force motrice sur 
les cadres du débat intellectuel ont été le plus souvent menées en 
dépit des interdits et des condamnations, dans une tension constante 
qu’il n’y a pas lieu de gommer. Cette tension n’oppose pas 
simplement des théologiens dominateurs à des philosophes 
opprimés. Elle est interne à la structure du modèle de savoir 
scolastique. Les savants que j’ai cités agissaient en chercheurs 
« curieux », selon des voies qu’ils dénonçaient eux-mêmes en tant 
que théologiens. Contrairement au vœu de Bonaventure, les savoirs 
médiévaux ne se laissent donc pas « réduire » à la théologie. 

                                                
40  Voir un exemple de cette opposition dans « Le poète et le théologien » (vol. 4). 
41  Ce point a été souligné par Katherine Tachau dans un seminaire sur le thème de 

la vana curiositas donné à l’EHESS le 17 juin 2009. 
42  Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, 1999, 

p. 256-461 (éd. initiale, 1966). L’argument serait à reprendre avec des matériaux 
et des problématiques mises à jour. 
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Ces diverses observations me conduisent à nuancer fortement les 
présupposés qui dominent actuellement, sous des formes différentes, 
dans l’historiographie française du Moyen Âge central occidental et 
tendent à effacer toute distinction entre « social » et « ecclésial »43. 
Certes, la construction de l’institution ecclésiale est le phénomène 
historique majeur de la période et les fonctions qu’elle remplit sont 
évidemment centrales. Il est important de mettre en évidence les 
aspects liturgiques et monumentaux de l’englobement ecclésial. Mais 
plutôt que de postuler une conformité de la société aux valeurs et 
aux normes qu’elle impose, il me semble essentiel de demeurer 
sensible aux tensions internes de l’Église, aux contestations dont elle 
fait l’objet et aux mouvements intellectuels et culturels qui échappent 
à son emprise.  

« Élargie » 

Ces remarques préliminaires visaient à expliciter les hypothèses 
générales qui ont guidé mes recherches et plus encore, les idées 
directrices qui se sont clarifiées à mesure que j’avançais. Au terme de 
cet éclaircissement, l’expression qui semble le mieux convenir pour 
désigner le cadre général de cette démarche serait de parler d’une 
« histoire intellectuelle élargie ». La formule peut s’entendre en écho 
au titre d’un article célèbre d’Alain Boureau qui proposait de 
restreindre la tâche de l’histoire des mentalités à la « description des 
événements discursifs » dans des « moments rares et structurants »44. 
Les énoncés scolastiques ont fourni et fournissent encore le terrain 

                                                
43  Je reprends ici les termes de Dominique Iogna-Prat, La Maison Dieu. Une histoire 

monumentale de l’Église au Moyen Âge, Paris, Seuil, 2006, p. 28, qui attribue cette 
inflexion à la seconde partie de l’œuvre de Georges Duby, en lui associant les 
noms de Jacques Le Goff et Alain Guerreau. 

44  Alain Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », 
Annales E.S.C., 6, nov.-déc. 1989, p. 1491-1504. 
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privilégié de cette approche45. À l’évidence, mon travail s’inscrit dans 
le prolongement de ce programme, avec des inflexions qui tiennent 
surtout à quelques différences de préoccupations et de sensibilité. Le 
renversement de perspective ne doit donc pas s’entendre comme une 
critique, mais au contraire comme le prolongement d’un même 
effort. Une fois que la « restriction » a permis d’engager l’exploration 
historienne de la scolastique, le projet peut se déployer dans un 
mouvement dont la principale caractéristique est d’abolir des 
barrières méthodologiques ou disciplinaires. 

L’angle d’attaque se résume simplement. La pensée s’exerce dans 
des situations historiques déterminées, par une activité qui est 
toujours à la fois singulière et collective : elle s’exprime dans un 
langage donné, face à des traditions ou des textes reçus et selon des 
formes dictées par les usages et les conditions sociales, mais en 
fonction de projets ou d’intentions qui peuvent présenter, dans une 
plus ou moins grande mesure, des traits idiosyncratiques. Cette 
activité peut se décrire comme la part réflexive de la vie sociale, qui 
n’en épuise évidemment pas le sens, mais qui apporte des éclairages 
irremplaçables. Pour le dire très simplement, comprendre ce qui 
travaille les esprits à un moment donné constitue un volet essentiel 
de l’effort de compréhension historique totale. 

Cette perspective est porteuse de quelques conséquences 
méthodologiques. Elle conduit en premier lieu à abolir la barrière 
entre les disciplines interprétatives et celles qui visent à 
l’établissement des faits et des documents. Si l’enquête a pour tâche 
de restituer des démarches savantes en situation, l’enquête doit 
repartir des traces observables qu’elles ont laissées. Conformément à 

                                                
45  Étienne Anheim, « Satan, Descartes et Kantorowicz. À propos de Satan 

hérétique », Cahiers du Centre de recherches historiques, 37, avril 2006, p. 199-208 ; 
Sylvain Piron, « Une anthropologie historique de la scolastique (Note de 
lecture) », Annales. Histoire, Sciences sociales, 64-1, janvier-février 2009, p. 207-
215. 
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une préoccupation majeure qui s’est généralisée ces dernières années 
dans tous les secteurs de l’histoire médiévale, les sources doivent 
être examinées en tenant compte des conditions de leur constitution 
matérielle, de leur conservation et de leur utilisation. En dépit d’une 
expertise technique très limitée en ce domaine, il m’est arrivé 
plusieurs fois de souligner que les considérations codicologiques 
doivent constituer la première étape de l’approche d’une œuvre46. 
Dans le même ordre d’idées, les façons dont certains types de textes 
sont lus et diffusés se comprennent mieux en examinant les contenus 
qui leur sont associés dans les mêmes manuscrits47. C’est au moyen 
d’une observation des annotations marginales portées sur plusieurs 
manuscrits que j’ai pu faire avancer la compréhension des procès 
menés contre Olivi48.  

Dans le même mouvement, cette démarche conduit à abolir les 
frontières séparant les approches historiques, philosophiques ou 
littéraires. Un même texte peut certes être lu de différentes façons, 
comme un document historique qui illustrerait un phénomène 
politique ou social donné, en fonction de son contenu conceptuel ou 
de sa forme stylistique. Le propre de l’histoire intellectuelle est 
d’associer ces démarches, sans les hiérarchiser ni même les dissocier. 
Ces différents aspects me semblent si étroitement imbriqués qu’il est 
souvent impossible de distinguer ce qui relèverait spécifiquement de 
telle ou telle discipline. Face à un document comme le Mirouer des 
simples ames de Marguerite Porete, qui est le dernier texte sur lequel 
j’ai travaillé, une lecture lente, attentive aux ruptures stylistiques et 
aux inflexions lexicales, permet de repérer dans l’élaboration de la 
dialectique du néant des créatures et de la plénitude divine la trace 
incontestable d’une réception de la question de Bonaventure sur 

                                                
46  Voir « Autour d’un autographe » et « Nicholas of Bar’s collection » (vol. 2) et 

surtout « Enquête sur un texte » (vol. 4). 
47  Voir « Anciennes sibylles et nouveaux oracles » (vol. 4). 
48  Voir « Censures et condamnation » (vol. 3). 
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l’humilité, dans une strate textuelle située en amont de la rédaction 
de l’ouvrage que l’on peut associer, par conséquent, à une phase 
précoce du cheminement spirituel de l’auteur49. Cette rencontre 
textuelle éclaire aussitôt la situation historique de la béguine de 
Valenciennes dont la vie n’est pratiquement pas documentée, en 
donnant corps à l’hypothèse de sa fréquentation de prédicateurs 
franciscains anonymes. Dans un tel cas, l’explication de texte et le 
commentaire de document se superposent exactement. Selon les 
dossiers ou les perspectives choisis, les accentuations peuvent varier. 
Certains de mes travaux les plus récents relèvent pour l’essentiel 
d’une sociologie des milieux intellectuels, l’étude des contenus étant 
laissé à l’arrière-plan50, ce qui n’implique aucunement l’abandon 
d’un style plus conceptuel pratiqué un peu plus tôt51. C’est surtout le 
signe qu’après des études exploratrices centrées sur des questions 
singulières, une phase de rassemblement synthétique était 
nécessaire. 

                                                
49  Article en préparation, en vue du colloque du 31 mai-1er juin 2010. 
50  « Les studia franciscains d’Aquitaine et de Languedoc », « Avignon sous Jean 

XXII » (vol. 2), « Un couvent sous influence » (vol. 3), « Poésie, sciences et 
politiques ». 

51  Voir surtout « Olivi et les averroïstes » et « L’expérience subjective » (vol. 2). 



 
 
 

 

II. EN HAUT DES PISTES 

Le film de Denys Arcand, Les invasions barbares, contient une 
réplique qui résume bien le point nodal du programme que je viens 
d’esquisser. Au cours d’une discussion d’été sur les bords d’un lac 
des cantons de l’Est, le personnage principal s’exclame : « on n’est 
jamais intelligent tout seul. Regarde les Grecs! ». Dans son 
commentaire de la Métaphysique, Thomas d’Aquin ne dit pas autre 
chose : seule la combinaison des travaux de plusieurs permet de 
produire « quelque chose de grand »52. De fait, l’intelligence n’est pas 
uniquement, ni même principalement une affaire de talent 
individuel ; il s’agit d’abord d’une qualité sociale, forgée par 
l’enseignement, la discussion, la confrontation et l’émulation. Pour 
cette raison, l’étude de la pensée médiévale – comme celle de toute 
autre période – n’est pas séparable de celle des milieux sociaux de 
production du savoir. La même remarque s’applique également à 
nos propres conditions de travail. À ce titre, l’intérêt des recherches 
présentées ici est d’abord tributaire des problématiques dont je me 
suis constitué l’héritier ; ces travaux portent évidemment la marque 
des institutions dans lesquelles j’ai pu travailler ; l’attention à tel ou 
tel questionnement est le plus souvent redevable à des échanges 
menés dans le cadre de cercles amicaux et savants. Bien qu’il soit 
méthodologiquement impossible de se faire le sociologue de son 
propre parcours, il me semble néanmoins indispensable de présenter 
ces recherches en les situant dans les chantiers collectifs en fonction 
desquels elles ont pris sens. Pour cette raison, le récit contenu dans 

                                                
52 Thomas de Aquino, Sententia Metaphysice, I, 2 : « licet id quod unus homo potest 

immittere vel apponere ad cognitionem veritatis suo studio et ingenio, sit 
aliquid parvum per comparationem ad totam considerationem veritatis, tamen 
illud quod aggregatur ex omnibus coarticulatis, idest exquisitis et collectis, fit 
aliquid magnum, ut potest apparere in singulis artibus, quae per diversorum 
studia et ingenia ad mirabile incrementum pervenerunt. ». Je dois cette citation 
à Ruedi Imbach, séminaire d’Irène Catach, le 26 janvier 2010. 
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les pages qui suivent sera souvent mené, sans aucune coquetterie, à 
la première personne du pluriel, afin de désigner, à différents 
moments, les interrogations collectives que j’ai partagées avec tels ou 
tels proches. 

Premières explorations 

Le premier milieu concerné a été celui de l’École des hautes études 
en sciences sociales au début des années 1990. À l’époque où nous 
préparions ensemble nos mémoires de maîtrise à la Sorbonne sous 
l’austère férule de Bernard Guenée, Piroska Nagy avait eu 
l’excellente initiative de m’inviter à l’accompagner au séminaire de 
Jacques Le Goff, qui traitait du rire au Moyen Age, ainsi qu’à celui 
d’Alain Boureau qui était alors dans sa première année. Nous y 
découvrions une façon autrement joyeuse et stimulante de faire de 
l’histoire médiévale. Le sujet de ma recherche de maîtrise portait sur 
la construction d’une souveraineté royale française sur les 
phénomènes monétaires, par l’étude de la législation et du discours 
politique royal, en tentant de confronter les doctrines officielles avec 
les écrits théoriques de Nicole Oresme53. Durant les fastidieuses 
séances de collation des ordonnances des rois de France, la lecture du 
numéro des Annales de novembre-décembre 1989 consacré au 
« tournant critique » était tombée à pic. En particulier, les 
« Propositions pour une histoire restreinte des mentalités » 
semblaient ouvrir des pistes fructueuses pour renouveler 
l’articulation entre les sphères des représentations et de l’action, ce 
qui était précisément le point sur lequel butait mon travail sur le 
« discours royal » français. 

                                                
53 Le mémoire de maîtrise a pour titre : « L’ordenance de monoie ». Etude des 

ordonnances royales sur les monnaies (1285-1498), Université Paris I, juin 1991, 
380 p. 
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Le premier lieu où s’est élaboré mon programme de recherches a 
donc été le séminaire d’Alain Boureau, au cours des années 1990-
1992 (la maîtrise, achevée en septembre 1990, n’ayant pu être 
soutenue qu’au mois de juin suivant, la préparation du DEA s’est 
étalée sur deux années). Avec beaucoup d’indulgence et de 
bienveillance, Alain Boureau a suivi et toléré mes tâtonnements. Le 
trajet a été tout sauf linéaire. Ce sont rétrospectivement les écueils 
rencontrés qui me paraissent les plus instructifs. Comme point de 
départ, quelques formules d’inspiration cicéronienne repérées à la 
lecture du Livre de Politiques d’Oresme m’avaient suggéré une 
première idée de sujet de thèse sur l’amitié comme lien politique54. 
Rapidement, le sujet m’a paru trop vaste et difficile à sérier, 
notamment en raison de l’hétérogénéité des sources, politiques, 
savantes et littéraires qu’il me semblait indispensable de croiser pour 
traiter la question dans toute son ampleur. L’échec vient surtout de 
ne pas avoir trouvé une clé à partir de laquelle une problématique 
aurait pu s’ordonner55. 

Les travaux d’exploration préliminaire menés avant de renoncer à 
ce thème n’ont cependant pas été inutiles. Ils m’ont d’abord donné 
l’occasion de commencer l’apprentissage du latin en lisant les traités 
d’Aelred de Rievaulx. Mes regrets de n’avoir pas pris le temps de 
rédiger la substance d’un exposé présenté au séminaire d’Alain 
Boureau en mars 1991 sur le De amicitia spirituali se sont évanouis à la 
lecture de la thèse de Damien Boquet, devenue rapidement un livre 
classique56. Autre épreuve moins glorieuse, les manuscrits des 

                                                
54 La citation exacte est la suivante : « Et pour ce dit Tulles que nous ne sommes 

pas naiz seulement pour nous, mes pour nos amis et le païz », A. D. Menut éd., 
Maistre Nicole Oresme. Le Livre de Politiques d’Aristote, dans Transactions of the 
American Philosophical Society, vol 60, part 6 , Philadelphie, 1970, p. 339b. 

55 L’ouvrage qui à l’époque m’a semblé le plus proche de ce que je cherchais à 
faire est celui d’Anthony Black, Guilds and Civil Society in European Political 
Thought from the Twelfth Century to the Present, Ithaca, Cornell University Press, 
1984. 

56 Damien Boquet, L’ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de l’anthropologie affective 
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commentaires « averroïstes » de l’Éthique signalés par René-Antoine 
Gauthier, transmis sous forme de reportationes dans l’écriture cursive 
d’étudiants parisiens, se dressaient comme des murs infranchissables 
pour une trop maigre formation paléographique, principalement 
diplomatique et vernaculaire, délivrée par Robert Fossier puis 
timidement pratiquée sur les registres de chancellerie royale 
française. Ce premier contact avec le fonds latin de la Bibliothèque 
nationale m’a au moins donné la mesure des efforts qu’il y aurait à 
accomplir pour être capable de prendre appui sur des sources 
scolastiques inédites. De cette époque date également une première 
fréquentation des écrits d’Héloïse et ma conviction très vive de leur 
authenticité et de leur importance pour l’histoire de la pensée 
médiévale, à une époque où cette opinion était loin d’être partagée 
par les médiévistes français. La recherche d’éléments d’une pensée 
sociale chez différents auteurs du XIIe siècle m’a aussi conduit à lire 
Hugues et Richard Saint-Victor. Parcourant tour à tour le Didascalicon 
du premier et le Liber Exceptionum du second, il m’a semblé que le 
partage entre les auteurs ne recouvrait pas exactement celui des 
ouvrages, les derniers chapitres du Didascalicon semblant être un 
ajout remontant à l’enseignement propédeutique donné par Richard 
à la suite de son maître – ce qui fut, accidentellement, la matière de 
mon premier article scientifique57. Finalement, à l’occasion d’un 
colloque de musicologie de Royaumont, organisé par Marcel Peres 
autour de la question de la « mesure » au XIIIe siècle, auquel Alain 
Boureau m’avait proposé de présenter un exposé sur la « mesure 
monétaire », ce parcours m’a ramené aux questions économiques. 
C’est en préparant cette intervention que j’ai découvert et lu pour la 
première fois, en mai 1991, avec une véritable stupéfaction, le traité 

                                                                                                                        
d’Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005. 

57 Cf. « Note sur les chapitres ultimes du Didascalicon de Hugues de Saint-Victor », 
Revue d’histoire des textes, 23, 1993, p. 203-209. 
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économique d’Olivi édité par Giacomo Todeschini, qui allait devenir 
le point de départ des travaux ultérieurs. 

La sortie de l’histoire des mentalités 

Les préoccupations des apprentis médiévistes qui se croisaient 
alors aux séminaires de Jacques Le Goff et Alain Boureau relevaient 
typiquement du programme d’une anthropologie historique58 : la 
question cruciale était de trouver les angles adéquats qui 
permettraient d’historiciser des objets apparemment universels – les 
larmes dans le cas de Piroska, l’amitié ou la monnaie dans mon cas. 
Dans la même veine, un groupe de travail informel associant des 
étudiants de différentes origines autour de la question de la 
souffrance au Moyen Âge s’est réuni pendant deux ans au Collège 
d’Espagne de la Cité universitaire. Ce travail collectif, auquel j’ai 
participé sans y donner de contribution écrite, a débouché sur la 
publication d’un numéro de Médiévales consacré à ce thème. 
L’introduction à ce volume rend bien compte de l’état de la réflexion 
collective. Partant d’une critique des projets de Lucien Febvre et de 
Norbert Elias, elle prenait acte de « l’échec de transposer la 
psychologie en histoire » et optait pour un programme modeste qui 
ne se proposait d’atteindre que les représentations et les usages de la 
souffrance, par la médiation des élaborations savantes59. Cette 
réduction des ambitions provenait de la rencontre d’une série 
d’obstacles, que nous allions convertir pas à pas en ressorts de nos 
recherches futures. 

                                                
58 Le récit qui suit traite principalement les préoccupations que je partageais alors 

avec Piroska Nagy. Il concerne également, à des titres divers, un groupe plus 
vaste d’étudiants. Parmi ceux qui ont persisté dans la médiévistique, on peut 
citer Amaia Arizaleta, Nora Berend, Martine Clouzot, Véronique Frandon, 
Charles de Miramon ou Marylin Nicoud. 

59 Voir l’article introductif de Véronique Frandon et Piroska Nagy, avec la 
collaboration de David El Kenz et Matthias Grässlin, «Pour une histoire de la 
souffrance : expressions, représentations, usages », Médiévales, 27, 1994, p. 5-14. 
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En premier lieu, nous découvrions progressivement sur le terrain 
l’inanité qu’il y avait à prétendre obtenir une vue d’ensemble 
« moyenne » par la réunion d’indices épars, prélevés dans des 
sources disparates. Mon échec à formuler un propos convaincant à 
mes propres yeux sur la question monétaire au colloque de 
Royaumont a été une première leçon cuisante en ce sens60. Sans 
vouloir flétrir les auteurs par ailleurs éminemment respectables qui 
l’ont organisé et y ont collaboré, un volume comme L’Homme 
médiéval, paru en octobre 1989, qui avait le grand mérite de donner 
accès à une synthèse du savoir récent sur le Moyen Âge central, s’est 
très rapidement démodé du fait de l’excessive généralité de son 
objet61. Par contraste, nous avons peu à peu compris que l’histoire 
des grands thèmes que nous avions à l’esprit ne pourrait être que 
« restreinte » dans son exécution, tout en demeurant globale dans ses 
intentions. Toute la difficulté de l’exercice, qui n’a pas cessé pour moi 
jusqu’à ce jour, consiste à tenir cette double exigence. Dans 
l’immédiat, c’est précisément cette contrainte qui m’a conduit à 
abandonner la question de l’amitié, plutôt que de restreindre 
l’enquête à un champ mieux circonscrit mais nécessairement limité62. 

Davantage que la réception de la microstoria, qui ne semblait pas 
immédiatement pertinente pour l’histoire médiévale en raison d’une 
documentation trop peu abondante, ce sont les « essais d’histoire 

                                                
60 Les actes du colloque ne sont finalement parus qu’en 1998. La première version 

des actes ayant été perdue en cours de route, j’ai heureusement eu le temps de 
rédiger en septembre 1995 un article qui n’a que de très lointains rapports avec 
l’intervention initialement présentée. Cf. « Temps, mesure et monnaie », in 
Marcel Pérès (dir.), La Rationalisation du temps aux XIIIe et XIVe siècles, musique et 
mentalités. Actes des rencontres de Royaumont, 1-3 juillet 1991, Grâne, Créaphis, 
1998, p. 48-63. 

61 Jacques Le Goff (sous la direction de), L’homme médiéval, Paris, Le Seuil, 1989. 
62 Bien que cela ne saute peut-être pas immédiatement aux yeux des lecteurs, j’ai 

finalement trouvé un lieu propice pour traiter la question, à l’occasion des 
débats sur l’usure. Cf. « Le devoir de gratitude. Émergence et vogue de la 
notion d’antidora au XIIIe siècle », dans Credito e usura fra teologia, diritto e 
amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI). Convegno internazionale di 
Trento, 3-5 settembre 2001, Diego Quaglioni, Giacomo Todeschini, Gian Maria 
Varanini (éds.), Rome, Ecole Française de Rome, 2005, p. 73-101. 
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expérimentale » d’Alter Histoire qui nous ont fait réfléchir aux formes 
d’écriture de l’histoire63. Les exercices de réduction volontaire des 
sources ou de déplacement des repères chronologiques mettaient en 
lumière des impensés de l’historiographie classique. De façon plus 
constructive, les analyses d’« énoncés tangentiels » qu’Alain Boureau 
présentait en séminaire fournissaient des exemples d’articulation 
entre différents « univers de croyance ». Dans des conjonctions 
historiquement bien situées, des énonciations singulières pouvaient 
être perçues comme éléments d’un discours social ou traces de 
phénomènes de croyance de longue durée, sans perdre pour autant 
leur intelligibilité locale dans une temporalité brève. Un article paru 
dans le numéro de Critique de l’été 1991, dont nous avions 
auparavant entendu le contenu en séminaire, défendait la décision 
de « prendre au sérieux, à la lettre, les croyances des acteurs de 
l’histoire »64. Les trois ouvrages ainsi rapprochés – Croire et guérir 
d’Aline Rousselle, Les Guerriers de Dieu de Denis Crouzet et Storia 
notturna de Carlo Ginzburg65, qui furent tour à tour des lectures 
importantes dans notre éducation historienne – obéissaient à des 
démarches distinctes entre elles, qui n’avaient au surplus que peu de 
choses en commun avec celle menée par Alain Boureau. La parenté 
qui les liait concernait avant tout une certaine posture de l’interprète 
face à ses documents, qui abandonnait un regard de surplomb pour 
se mettre à l’écoute des voix singulières transmises par les sources ou 
tâcher de reconstituer des discours souterrains. Sur le coup, ces 
lectures conjointes nous donnaient le sentiment qu’un tournant 
                                                
63 Alain Boureau, Daniel S. Milo, Alter histoire. Essais d’histoire expérimentale, Paris, 

Belles-Lettres, 1991, ainsi que Daniel S. Milo, Trahir le temps (Histoire), Paris, 
Belles-Lettres, 1991. 

64 Alain Boureau, « La croyance comme compétence. Une nouvelle histoire des 
mentalités », Critique, 529-530, juin-juillet 1991, p. 512-526. 

65 Aline Rousselle, Croire et guérir. La foi en Gaule dans l’antiquité tardive, Paris, 
Fayard, 1990 ; Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion (vers 1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; Carlo 
Ginzburg, Storia notturna. Una deciffrazione del Sabba, Torino, Einaudi, 1989, trad. 
française, Le Sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992. 
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épistémologique majeur était en train de se produire. L’impression 
de nouveauté tenait largement à notre découverte de territoires 
inconnus et d’œuvres majeures, comme celle de Peter Brown, dont la 
genèse échappait évidemment à cette conjoncture étroite66. Sans 
prétendre expliciter les arrière-plans des illusions dont nous étions 
bercés, il faut tout de même mentionner le contexte historique de 
l’écroulement du bloc soviétique qui a certainement eu des effets très 
profonds, à ce moment, sur notre façon d’aborder l’histoire. Le fait 
d’avoir observé en direct le déchirement d’un voile idéologique, 
immédiatement suivi d’un renouveau des passions nationales, a 
certainement contribué à nous rendre plus attentif à l’historicité des 
croyances. Mais peut-être étions nous tout simplement portés par 
l’enthousiasme que suscitait la fin de ce petit âge glaciaire en Europe 
centrale. 

Le sentiment que toute cette histoire était à réécrire tenait 
également à la nature de la documentation qui se présentait à nous. 
Remontant à la source des représentations collectives qui 
organisaient la vie sociale et émotive de l’Occident médiéval, il nous 
fallait nécessairement pénétrer dans l’univers de la scolastique. 
Plutôt que d’y picorer quelques thèses illustratives d’un propos 
« moyen », il fallait y regarder de près, entrer de plain-pied dans les 
élaborations savantes, s’engager dans leur exploration patiente en 
suivant le fil de leurs argumentations. Dans ce domaine, du point de 
vue de l’interprétation historique, tout ou presque était à faire. Mon 
éducation philosophique médiévale se limitait à la lecture, pendant 
la préparation de la maîtrise, du livre de Pierre Alféri sur Ockham, 
                                                
66 L’illusion d’une nouveauté dans le traitement des questions d’histoire des 

religions s’est totalement défaite lorsque j’ai finalement lu, en 1996 et en 
traduction italienne, le grand livre d’Herbert Grundmann, Religiöse Bewegungen 
im Mittelalter, 1935, trad. it., Movimenti religiosi nel Medioevo : ricerche sui nessi 
storici tra l'eresia, gli ordini mendicanti e il movimento religioso femminile nel XII e 
XIII secolo e sulle origini storiche della mistica tedesca, Bologna, Il Mulino, 1974. 
L’absence de traduction française de cette œuvre, et sa très faible réception, sont 
aussi regrettables que surprenants. 
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dont la fraîcheur donnait le sentiment qu’il serait possible d’affronter 
la montagne à mains nues67. Nous étions évidemment portés en ce 
sens par ce que l’on peut décrire après coup comme le « tournant 
scolastique » d’Alain Boureau68. Il s’est agi en réalité d’un 
mouvement progressif d’attirance vers les élaborations des 
théologiens du XIIIe siècle qui s’est accentué dans ces années. Nous 
l’avons suivi au séminaire d’Alain de Libera et dans des discussions 
avec Irène Rosier. La parution de Penser au Moyen Âge, au printemps 
1991, qui dénonçait avec vigueur « l’invisibilité » de la philosophie 
médiévale et l’indifférence des historiens à l’égard de « l’expérience 
de la pensée », est venue en quelque sorte apporter la confirmation 
du bien-fondé de ce trajet69. Signe que le tournant était déjà acquis, 
plutôt que de s’offusquer des éléments de polémique inutile contre 
Jacques Le Goff contenus dans l’introduction, il paraissait plus 
urgent d’assimiler sans délai La personne humaine au XIIIe siècle 
d’Édouard Weber, lourd pavé peu engageant paru au même moment 
et dans lequel nous espérions – en vain, il faut bien l’avouer – 
trouver une clé pour entrer dans les débats universitaires sur l’unité 
et la pluralité des formes substantielles70. 

Bien qu’Alain Boureau insistât pour conserver l’usage du mot, 
dans un sens « restreint » ou « renouvelé », nous étions assurément 
en train de rompre avec l’histoire des mentalités, en partageant sans 
le savoir les diagnostics de Jean Wirth, dans une conférence 
prononcée à Strasbourg en 198871, ou de Geoffrey Lloyd dont 

                                                
67 Pierre Alféri, Guillaume d’Ockham, le singulier, Paris, Minuit, 1989. Pour être 

complet, je dois aussi mentionner ma lecture de Pierre Duhem, destinée à situer 
Oresme du point de vue de l’histoire des sciences. 

68 J’en ai traité plus longuement lors d’une discussion autour de Satan hérétique, 
organisée en décembre 2005 : « Démonologie et anthropologie scolastique », 
Cahiers du Centre de recherches historique, 37, avril 2006, p. 173-179. 

69 Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Le Seuil (achevé d’imprimé : mai 
1991). 

70 Édouard Weber, La personne humaine au XIIIe siècle, Paris, Vrin (achevé 
d’imprimer : avril 1991). 

71 Jean Wirth, « La fin des mentalités (conférence prononcée le 19 mai 1988 au 
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l’ouvrage paru en 1990 a été traduit en 199372. L’inachèvement du 
chantier ouvert par Jacques Le Goff durant ces années sur le rire au 
Moyen Âge peut également être pris comme signe de l’épuisement 
d’une certaine façon de formuler des questions historiques. Mais 
c’est une chose de reconnaître une impasse, et une autre de trouver 
une issue qui ne contraigne pas à abandonner totalement les 
ambitions initiales. Chacun de nous a suivi son propre cheminement. 
En règle générale, il passait par l’exploitation intensive d’un corpus 
réduit. Nous nous rendions compte qu’il serait pour cela nécessaire 
de maîtriser les outils de l’érudition auxquels nous n’avions pas été 
préparés. Parmi nous, Charles de Miramon était le plus sensible à cet 
aspect. C’est lui qui m’a incité à vérifier les manuscrits d’Olivi 
répertoriés dans l’incipitaire de la section latine de l’IRHT – la piste 
s’est révélée éminemment fructueuse. Dans un souci pédagogique, 
Alain Boureau a fait pendant quelque temps précéder son séminaire 
de séances propédeutiques durant lesquelles nous présentions tour à 
tour les différentes sources de l’histoire intellectuelle médiévale. J’ai 
été chargé de présenter dans ce cadre le genre des commentaires 
d’Aristote. L’exposé consacré à la traduction du cinquième livre de 
l’Éthique par Robert Grosseteste et les commentaires d’Albert le 
Grand et Nicole Oresme m’a finalement fourni une clé pour aborder 
la pensée économique des scolastiques73. Il m’a cependant fallu 
encore quelques années avant de tirer les conséquences de cette 
« restriction » des champs d’études, en affrontant les questions qui 
                                                                                                                        

Palais Universitaire de Strasbourg) », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les 
dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Questions de méthodologie, mis en ligne le 24 
mai 2007, dernière consultation le 23 janvier 2010. URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/284 

72 Geoffrey E. R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte, 1993 
(éd. originale, Demystifying mentalities, CUP, 1990). 

73 Les résultats de cet exposé de décembre 1992 ont été reformulés une première 
fois dans le cadre de la thèse, puis à l’occasion d’un colloque de décembre 2005 
dont les actes devraient paraître pendant l’été 2010. Cf. « Albert le Grand et le 
concept de valeur », à paraître dans Roberto Lambertini, Leonardo Sileo (éds.), I 
Beni di questo mondo. Atti del Convegno della Società Italiana per lo Studio del 
Pensiero Medievale (SISPM), Roma, 2005, Turnhout, Brepols. 
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en découlaient logiquement, telles que celles de la constitution des 
sources ou de l’interprétation des documents en fonction de leur 
contexte local74. Entre temps, il m’avait fallu pousser à sa limite le 
programme d’une anthropologie historique. 

À l’écoute de Marcel Gauchet 

Le choix de poursuivre mes études à l’EHESS était également lié à 
la présence de Marcel Gauchet. La lecture du Désenchantement du 
monde, quelques années plus tôt, avait été proprement renversante75. 
L’ouvrage offrait un cadre d’intelligibilité globale de l’histoire 
occidentale, dans une épure qui laissait de multiples questions 
ouvertes et qui maintenait surtout dans l’ombre la richesse des 
matériaux mobilisés. Son séminaire, consacré à une « histoire du 
sujet », s’est longtemps distribué en deux volets, l’un retraçant 
l’histoire politique du christianisme dans la longue durée tandis que 
l’autre abordait la constitution du champ psychopathologique 
moderne. Durant l’année 1990-1991, dans sa deuxième année, le volet 
politique du séminaire a enchaîné l’examen de trois questions 
massives – qu’est-ce qu’un chrétien ? qu’est-ce qu’un roi chrétien ? 
qu’est-ce qu’une nation ? – qui conduisaient à revenir sur les 
moments saillants de l’histoire médiévale occidentale. Des points 
traités trop allusivement dans le livre se trouvaient de la sorte plus 
clairement exposés. S’il m’était difficile d’adhérer sans réserve à tous 
les points de la démonstration – par une simple prudence 
professionnelle à l’égard d’enchaînements causaux établis 
spéculativement, que l’historien a besoin d’étayer au moyen de 

                                                
74 Cf. « Marchands et confesseurs. Le Traité des contrats d’Olivi dans son contexte 

(Narbonne, fin XIIIe-début XIVe siècle) », dans L’Argent au Moyen Age. XXVIIIe 
Congrès de la SHMESP (Clermont-Ferrand, 1997), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1998, p. 289-308. 

75 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, 
Paris, Gallimard, 1985. 
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traces documentaires, fussent-elles furtives – le schéma d’ensemble 
possédait une indiscutable force explicative qui rendait compte de 
certains des traits les plus remarquables du devenir occidental. Au fil 
de mes travaux ultérieurs, je n’ai jamais été amené à contester ce 
dessin général et la chronologie qui le sous-tendait, mais plutôt à en 
trouver des confirmations et y apporter quelques compléments et 
modifications marginales. 

Le versant psychiatrique du séminaire s’est révélé tout aussi 
important, notamment du point de vue de la démarche mise en 
œuvre qui était cette fois fondée sur des travaux de première main. 
On peut s’en faire une idée à la lecture d’ouvrages tels que 
L’inconscient cérébral76 ou Le vrai Charcot, travail collectif qui s’attache 
à suivre le mouvement interne de la pensée du neurologue, dans un 
très grand détail chronologique, afin de repérer les moments précis 
d’inflexion de son cadre conceptuel77. La leçon a été inoubliable : une 
histoire intellectuelle devait être simultanément aussi fine et précise 
que possible dans ses observations, et ambitieuse dans sa tentative 
de reconstruire l’horizon historique d’une problématique à un 
moment donné (le « champ du pensable », selon l’expression 
employée dans L’inconscient cérébral). L’enjeu devenait alors de 
suivre les transformations de ces horizons à mesure que s’effectue le 
travail de pensée et que se modifient les coordonnées sociales et 
politiques de son lieu d’exercice. Cette façon de procéder ouvrait une 
voie particulièrement féconde pour articuler histoire intellectuelle et 
histoire politique et sociale. Si les formes et les contenus des 
productions intellectuelles sont toujours déterminés socialement et 
culturellement, ces déterminations ne doivent pas être perçues 
seulement comme des contraintes, au sens d’une détermination de la 

                                                
76 Marcel Gauchet, L’inconscient cérébral, Le Seuil, 1992. 
77 Marcel Gauchet et Gladys Swain, Le vrai Charcot. Les chemins imprévus de 

l’inconscient, suivi de deux essais de Jacques Gasser et Alain Chevrier, Paris, 
Calmann-Lévy, 1997 – rassemblant des travaux menés entre 1980 et 1985. 
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superstructure par l’infrastructure. Elles constituent aussi bien des 
stimulations à formuler des élaborations nouvelles, qui peuvent à 
leur tour avoir, ou non, un impact sur l’ensemble de la société. Dans 
une telle perspective, l’objet légitime de l’histoire intellectuelle ne se 
réduit pas à telle ou telle œuvre de pensée pour la raison qu’elle 
serait dominante ou représentative, dans l’illusion de saisir ainsi la 
pensée « moyenne » d’une époque. Au contraire, des pensées 
singulières peuvent se révéler bien plus parlantes. Le cas 
paradigmatique est celui de Hobbes, auteur relativement isolé en son 
temps mais qui a pourtant été le premier à expliciter les conditions 
de la politique moderne78.  

Cette approche conduisait à élargir considérablement le champ 
des documents et phénomènes qui peuvent relever d’une histoire 
intellectuelle, comprise comme part réflexive de l’histoire globale. 
Chaque situation historique est porteuse de tensions et de 
questionnements qui peuvent ou non trouver à s’expliciter dans une 
pensée articulée et peuvent aussi bien se traduire dans des 
productions littéraires ou artistiques, dans des actes, des conduites 
ou toutes sortes de phénomènes politiques ou sociaux. Les voies 
imprévues de la découverte de l’inconscient au XIXe siècle 
(découverte que la doxa freudienne ramenait à un cas de génération 
spontanée) fournissaient un exemple remarquable de ce que pouvait 
être le traitement complet d’un problème. Il fallait, une fois repéré les 
enjeux, en passer par une lecture subtile et méticuleuse des 
témoignages les plus révélateurs. Quelques années avant que Jacques 
Revel popularise l’idée de jeux d’échelles entre niveaux d’analyse 
historique79, nous avions sous les yeux une manière de faire qui 

                                                
78 Marcel Gauchet, « L’État au miroir de la raison d’État : La France et la 

chrétienté », in Yves Charles Zarka (dir.), Raison et déraison d’État, Théoriciens et 
théories de la raison d’Etat aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, PUF, 1994, p. 193-244, 
qui a donné lieu à une importante discussion publiée dans les Cahiers du centre 
de recherches historiques, 20, 1998. 

79 Jacques Revel (ed.), Jeux d’échelles: la micro-analyse à l’expérience, Paris, 
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s’appuyait sur des études de cas circonstanciés pour éclairer des 
mutations anthropologiques de grande ampleur. 

Il est difficile d’exprimer en quelques mots l’étendue de ma dette. 
Elle est d’autant plus radicale que je n’avais reçu auparavant aucun 
véritable enseignement de philosophie. Dépourvu de doctrine 
constituée, j’écoutais et jugeais au vu des résultats. Pas à pas, 
j’apprenais à penser, à poser des questions, à aller au fond des 
problèmes que je rencontrais de mon côté. Un peu plus tard, j’ai 
compris que le propre du travail intellectuel consiste à se défaire des 
préjugés qui entravent l’observation et la réflexion. Je ressens comme 
un grand privilège d’avoir pu, au tout début de mon parcours, 
assister à l’exercice d’une pensée libre – et d’y avoir accessoirement 
participé à la faveur de quelques longues discussions, puisque nous 
étions à l’époque voisins et que Marcel Gauchet avait accepté d’être 
le rapporteur de mon mémoire de DEA. Le travail que j’ai mené 
depuis cette époque ne se réduit évidemment pas à la transposition 
de sa grille de lecture sur des objets médiévaux. De ce point de vue, 
je suis d’ailleurs encore très loin d’avoir accompli la part du 
programme de travail qui me reviendrait. Il est cependant indéniable 
que ma façon de faire est irrémédiablement marquée par ces leçons. 
Dès que je l’ai pu, j’ai tenté de rendre une maigre part de ce que 
j’avais reçu en réalisant, avec François Azouvi, un ouvrage 
d’entretiens qui avait pour but principal de faire apparaître 
l’architecture d’ensemble d’un projet intellectuel qui n’était pas 
encore visible dans sa totalité80. 

                                                                                                                        
Gallimard, 1996. 

80 La condition historique, Paris, Stock, 2003. François Azouvi ayant eu le même 
projet que moi au même moment, Marcel Gauchet a eu l’idée de nous réunir 
pour mener à bien ces entretiens. 
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De la critique de la pensée économique à l’histoire 

Un autre bénéfice inestimable de la fréquentation de ce séminaire 
a été la rencontre de Jean Pichette qui m’a apporté bien davantage 
qu’une introduction vivante à la sociologie de Michel Freitag. Nous 
nous retrouvions également dans un intérêt commun pour une 
critique de la pensée économique, qui constituait assurément l’un 
des points sur lesquels les analyses de Marcel Gauchet nous 
satisfaisaient le moins. Sur la recommandation de ce dernier, Jean 
avait été invité à participer aux travaux d’un groupe de recherche 
interdisciplinaire du Centre de recherches historiques animé par 
Alain Guéry. Nous nous y sommes rendus ensemble et y avons été 
chaleureusement accueillis. Le groupe « Dons, monnaies, 
prélèvements » rassemblait des historiens, économistes et 
sociologues qui lisaient collectivement, et le plus souvent 
contradictoirement, des ouvrages marquants pour l’histoire de la 
pensée économique. Lors de notre arrivée, un travail de plusieurs 
années consacré à la Philosophie de l’argent de Georg Simmel arrivait à 
son terme81. Ce milieu a été hautement propice à la maturation de 
mes réflexions sur les phénomènes monétaires. Mais c’est avant tout 
à l’enseignement personnel d’Alain Guéry que je suis redevable. 

Notre entente vient en premier lieu du partage d’une référence 
privilégiée à l’anthropologie sociale, ouverte et comparative, de 
Marcel Mauss, antérieure à la formalisation structurale de Claude 
Lévi-Strauss. Il ne s’agissait pas dans son cas d’une référence 
ornementale, comme trop souvent les historiens sont tentés de le 
faire en important des concepts anthropologiques, sans les mettre 
véritablement en œuvre. Au contraire, dans sa conversation, les 
interrogations de la grande époque de l’Année sociologique 

                                                
81 Jean-Marie Baldner et al., A propos de « Philosophie de l’argent » de Georg Simmel, 

Paris, l’Harmattan, 1993. 
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demeuraient vivantes – celles de Mauss et de ses proches, au premier 
rang desquels figuraient Robert Hertz et Louis Gernet82. Son apport 
le plus précieux est d’avoir appliqué ces questions à la monarchie 
française d’Ancien Régime et son système des finances, dans 
quelques articles qui annoncent des livres à venir83. L’enquête qui a 
conduit Mauss à l’Essai sur le don portait sur les formes archaïques de 
l’échange, antérieures à la définition juridique d’une relation 
contractuelle qui consiste précisément à limiter les obligations de 
chacun. Bien que ses conclusions prolongent l’analyse jusqu’à 
l’époque contemporaine, l’Essai n’aborde pas véritablement l’histoire 
des sociétés occidentales. Reposant les mêmes questions, Alain 
Guéry a fait apparaître une antinomie entre deux formes de don qui 
coexistent et parfois se superposent, tout en procédant de deux 
sources incompatibles. Face au don qui oblige, le christianisme 
promeut un don gratuit qui interdit toute forme de don en retour. La 
distinction, cruciale, passait généralement inaperçue. Elle était tout 
simplement inscrite dans la taxinomie des dépenses royales. Je l’ai 
ensuite retrouvée dans les débats scolastiques sur l’usure, dont elle 
constitue un axe essentiel84. Ce point d’appui a été pour moi décisif, à 
la fois sur le fond et dans la forme. Il m’a en effet plus largement 
montré de quelle façon inscrire un questionnement anthropologique 

                                                
82 Robert Hertz, Mélanges de sociologie religieuse et folklore, Paris, Alcan, 1928 ; Louis 

Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspéro, 1968. En dépit de l’écart 
entre les dates de publication de ces recueils posthumes de leurs œuvres 
majeures (celui de Hertz a édité par M. Mauss), l’un et l’autre sont 
contemporains, nés tous deux en 1882. Hertz est mort au front pendant la 
première guerre mondiale, tandis que Gernet a été le dernier témoin de cette 
grande génération qui a passé le relais à Jean-Pierre Vernant. 

83 Les plus importants sont : « Le roi dépensier: le don, la contrainte et l'origine du 
système financier de la monarchie française d’Ancien Régime », Annales ESC, 
39, 6, 1984, p. 1241-1269 ; « L’État, l’outil du bien commun », in Pierre Nora 
(dir.), Les Lieux de Mémoire, III Les France, vol. 3, De l’archive à l’emblème, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 818-867 ; « «L’œuvre royale. Du roi magicien au roi 
technicien », Le Débat, 74, mars-avril 1993, p. 123-142 ; « La crise politique des 
dons royaux au XVIe siècle », in L’histoire grande ouverte - Hommages à Emmanuel 
Le Roy Ladurie, André Burguière et al. (dir.), Paris, Fayard, 1997, p. 154-162. 

84 Cf. « Le devoir de gratitude ». 
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au cœur d’une analyse historique et comment employer cette 
instrumentation pour donner corps à une critique de la pensée 
économique, ce qui était alors une de mes préoccupations majeures. 

Le premier ressort de la démarche qui m’a conduit à l’histoire 
procède en effet d’un traumatisme initial ressenti à l’automne 1984, à 
l’occasion d’un cours, au demeurant très honorable, donné à 
Sciences-Po par Jean-Claude Casanova sur Adam Smith et Ricardo. 
Toutes proportions gardées, le choc a été du même ordre que 
l’indignation morale du jeune Marx effectuant cette même rencontre 
en 1844, dans des circonstances et avec des bagages intellectuels 
évidemment bien différents85. On ne parlait pas encore à l’époque 
d’idéologie néo-libérale mais tous les ingrédients étaient déjà réunis. 
Cette fiction d’individus déliés, indifférents à autrui et agissant selon 
des critères d’utilité personnelle, qui commençait à prendre une 
consistance inquiétante, m’apparaissait comme un insoutenable 
appauvrissement de notre humanité. Mes objections se fondaient sur 
des observations d’une grande banalité. Comme le dit l’expression 
commune, nous venons au monde. Nous venons dans un monde 
social qui nous précède radicalement, dont nous devons apprendre 
la langue et les lois pour devenir les individus libres et égaux qu’il 
nous est permis et imposé d’être. Ma conviction première, que je n’ai 
jamais tenté de thématiser complètement, est que la liberté 
individuelle pouvait être défendue sans nier cette antériorité du 
social et du rapport à autrui. À proprement parler, je n’ai pas été 
chercher au Moyen Âge une réponse à cette question, puisque c’est 
d’abord une philosophie politique nouvelle qu’elle appelle, capable 
de surmonter les antinomies post-modernes d’une société qui tend à 
ignorer ses conditions de possibilité. Cependant, il est indéniable que 

                                                
85 Lous Dumont, Homo Æqualis. Genèse et épanouissement de l’idéologie économique, 

Paris, Gallimard, 1985, p. 174-199, qui développe les analyses de Maximilien 
Ruben, dans Karl Marx, Œuvres, Économie II, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de 
la Pléïade), 1968. 
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la plupart des questions que j’ai abordées se rattachent à ce 
problème. C’est en particulier le cas de la phrase de Cicéron citée par 
Oresme qui avait attiré mon attention : « non nobis solum nati 
sumus, ortusque nostri partem patria vindicat, partem amici » (De 
officiis, 1, 22). 

Dans un premier temps, je n’ai pu m’empêcher de m’attaquer 
frontalement à la pensée économique. La question de la monnaie 
paraissait être le point vulnérable de la doctrine dominante, qualifiée 
par antiphrase de « monétariste » alors que l’un de ses dogmes 
centraux était celui de l’absence de stimulation réelle de l’économie 
par la création monétaire, laquelle n’était supposée produire que de 
l’inflation. Plus fondamentalement, la constitution de l’économie 
comme champ autonome n’a été possible qu’au moyen d’une fiction 
théorique qui fait procéder la monnaie du libre jeu d’un marché 
supposé premier, afin de surmonter, dit la fable, les inconvénients du 
troc. Sur ce point, le tournant décisif peut être localisé dans la 
rupture d’Adam Smith avec son ami David Hume qui considérait 
encore, avec une grande subtilité dans son analyse, la monnaie 
comme une institution conventionnelle destinée à socialiser les 
passions86. Un courant d’économistes, principalement français, 
qualifiés d’« hétérodoxes » (expression qui signale le très fort 
dogmatisme de la discipline), soulignait de différentes façons 
l’antériorité de la monnaie sur le marché. L’enjeu de la recherche 
historique menée dans le cadre de la maîtrise s’inscrivait déjà pour 
partie dans cette optique, puisqu’il s’agissait de faire apparaître la 
monnaie comme une construction politique. Il me semblait que la 
perspective d’une anthropologie historique des phénomènes 
monétaires, rigoureusement menée, pourrait apporter des munitions 
supplémentaires à cette critique. Bien entendu, la science 
                                                
86 J’ai développé ce point dans ma thèse, en m’appuyant notamment sur Daniel 

Diatkine, De la convention à l'illusion. Les conceptions monétaires de Locke, Hume et 
Smith (premiers textes), Thèse de sciences économiques, Paris I, 1986. 
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économique est totalement insensible à toute forme de critique 
externe. Elle n’admet que des contestations internes et restreintes, 
qui partagent sa conceptualité et l’essentiel de ses présupposés. 
Comme chaque épisode de crise permet de le constater, elle est en 
outre parfaitement immunisée contre l’échec. Autant dire que ma 
démarche revenait à combattre un rhinocéros à l’aide d’une 
sarbacane. 

Encouragé simultanément par les leçons de Marcel Gauchet et la 
fréquentation d’Alain Guéry, j’ai donc consacré l’essentiel de l’année 
1991/92 à bâtir une grille générale d’interprétation des phénomènes 
monétaires. En bonne méthode, il fallait rejeter toutes les définitions 
héritées de l’histoire de la pensée économique, afin de construire un 
cadre d’analyse dans laquelle la compréhension et le fonctionnement 
modernes de la monnaie ne constituent pas le principal terme de la 
comparaison mais apparaissent au contraire comme une branche de 
l’arbre des possibles, dont le développement pouvait être tout à la 
fois non nécessaire et compréhensible. À cette condition, il était 
possible de repérer le point qui m’intéressait et que je situais au 
Moyen Âge central, en m’appuyant sur un ouvrage important qui 
avait été le premier à attirer mon attention sur les questions 
d’histoire monétaire87. Ce comparatisme généralisé conduisait à 
mettre en évidence le caractère fondamentalement politique de 
l’institution monétaire, en insistant sur la figure du trésor, comme 
attribut essentiel d’un pouvoir séparé. Il permettait également de 
faire ressortir les dimensions cognitives du phénomène monétaire. 

                                                
87 Marie-Thérèse Boyer-Xambeu, Ghislain Deleplace, Lucien Gillard, Monnaie 

privée et pouvoir des princes. L’économie des relations monétaires à la Renaissance, 
Paris, CNRS-Presses de la FNSP, 1986. En remontant aux origines de ce 
parcours, je dois remercier mon ami Laurent Niguès de m’avoir prêté ce livre, 
peu après sa parution, et de m’avoir encouragé à poursuivre dans cette voie. 
Lucien Gillard est un pilier du groupe « Dons, monnaies, prélèvements ». 
Lorsqu’il m’a invité à présenter mes travaux devant ses comparses, en 1999, 
nous n’avons malheureusement pas réussi à trouver le plan qui aurait permis 
un dialogue. 
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Sur cet axe, l’élément crucial consistait en ce que j’ai appelé 
l’« abstraction monétaire » : le fait de comprendre la monnaie, non 
comme une richesse matérielle, mais l’expression numérique d’une 
unité de compte. J’ai passé en vain des semaines à tenter d’identifier 
les lieux et moments historiques où cette transformation pourrait 
s’attester clairement, sans comprendre que les deux aspects 
demeuraient toujours associés et qu’il ne s’agissait pas d’un passage, 
mais plutôt d’une prépondérance de l’un sur l’autre, qui ne devait 
pas nécessairement être associée à un moment unique et encore 
moins à une quelconque forme de progrès. J’avais mal apprécié 
l’écart qui existe entre une grille de lecture heuristique et le repérage 
des questions historiques concrètes qui peuvent être documentées. 
Pour reprendre les termes de la discussion ouverte par Koselleck, on 
pourrait en faire un cas exemplaire où l’histoire des concepts (élargie 
ici à des concepts non verbaux) et l’histoire sociale ne parviennent 
pas à se rencontrer ; il me semble plus simple d’y voir une erreur 
d’appréciation dans le choix des focales, puisqu’il aurait fallu 
dissocier plus nettement des observations fines et une mise en 
perspective de très longue durée. En dépit de cet échec, le chemin 
accompli m’a permis de formuler certaines interrogations qui 
n’étaient pas totalement inutiles88. Il m’a permis de replacer dans un 
cadre théorique plus large les conclusions atteintes lors de la 
maîtrise89. En comparaison, le volet du mémoire de DEA qui était 
censé ouvrir sur des pistes proprement historiques n’a pas été 
convenablement développé, faute de temps90. La seule perspective de 
travail sérieuse qui s’offrait à moi au terme de ce travail concernait le 
Traité des contrats d’Olivi.  

                                                
88 Cf. « La dette de Panurge », L’Homme. Revue française d'anthropologie, 162, mars 

2002, p. 255-270. 
89 Cf. « Monnaie et majesté royale dans la France du XIVe siècle », Annales. 

Histoire, Sciences Sociales, 51-2, 1996, p. 324-354. 
90 L’abstraction monétaire et la première construction des monnaies nationales (XIIIe-

XIVe siècles), mémoire de DEA, EHESS. juin 1992, 146 p. 
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Un sujet de thèse  

C’est sur ce terrain que la recherche a repris quelques années plus 
tard, lorsque j’ai pu me consacrer à la préparation d’une thèse, à 
partir de septembre 1995, grâce à l’obtention d’une bourse à l’Institut 
universitaire européen de Florence. L’interruption involontaire de 
trois années a révélé après coup son utilité pour le mûrissement du 
projet. Les seize mois de service national au titre de la coopération, 
en tant qu’assistant-bibliothécaire à la Maison française d’Oxford, 
ont davantage été propices à des lectures variées qu’à une activité de 
recherche continue. J’ai toutefois eu l’occasion d’entendre certains 
des meilleurs médiévistes anglais, tels que Peter Biller ou Peter 
Linehan, intervenir au séminaire organisé le mardi soir à All Souls 
par Miri Rubin et Robin Briggs, et de poursuivre durant les week-
ends mon apprentissage de la paléographie sur les manuscrits de la 
Bodleian Library, en particulier le cod. Bod. 52 contenant une 
version, jusqu’alors inaperçue, du De contractibus. Les travaux 
alimentaires effectués par la suite ont eu pour seul effet positif de 
laisser décanter un peu plus des projets encore trop flous et 
entretenir mon impatience d’en découdre. La clarification s’est 
finalement effectuée très simplement à mon arrivée à Florence. 
J’avais été admis dans une institution où l’histoire médiévale n’a 
théoriquement pas droit de cité, en proposant une enquête de longue 
durée sur l’introuvable « abstraction monétaire ». Une fois sur place, 
il tombait sous le sens que la plus intéressante matière à exploiter 
était constituée par le gisement des manuscrits d’Olivi provenant de 
Santa Croce, répartis entre la Biblioteca Nazionale Centrale et la 
Laurenziana. La recherche s’est donc rapidement restreinte au 
premier paragraphe du sujet d’études annoncé. 

Le sujet de thèse ainsi défini se résumait à une question simple : il 
s’agissait de comprendre pourquoi et comment un franciscain réputé 
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pour son attachement à une pratique rigoureuse de la pauvreté 
volontaire avait simultanément été le plus compréhensif des 
scolastiques à l’égard des pratiques marchandes, pour reprendre les 
termes des catégories à l’aide desquelles les données étaient 
habituellement présentées. La question était évidemment mal posée, 
et un premier aspect du travail consistait à la déplacer, en faisant 
porter l’attention sur la fonction sociale des frères mineurs dans le 
monde urbain languedocien, ou en analysant la distinction de 
registre entre la perfection évangélique vouée par les franciscains et 
la morale attendue des laïcs91. De toute évidence, il fallait également 
tenter de situer ce bref texte dans la totalité d’une œuvre riche et 
encore relativement peu étudiée. La seule question de la chronologie 
imposait déjà d’embrasser l’ensemble des écrits d’Olivi. Si des 
citations explicites montraient que le De contractibus est postérieur 
aux Quodlibets, il fallait ensuite chercher à dater ces derniers textes et 
à les situer par rapport aux questions disputées et aux commentaires 
bibliques. De fil en aiguille, l’établissement d’une chronologie 
relative de l’ensemble des écrits, ancrée sur quelques éléments de 
datation absolue, s’est imposé comme une tâche préliminaire 
indispensable. Tant qu’à mener pareille exploration, il était 
raisonnable de mettre à profit les lectures qu’elle imposait pour faire 
apparaître quelques lignes de force des préoccupations 
philosophiques et théologiques de l’auteur. 

 

                                                
91  Ces questions ont été respectivement traitées dans « Marchands et confesseurs. 

Le Traité des contrats d’Olivi dans son contexte (Narbonne, fin XIIIe-début XIVe 
siècle) », in L’Argent au Moyen Age. XXVIIIe Congrès de la Société des historiens 
médiévistes de l’enseignement supérieur (Clermont-Ferrand, 1997), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1998, p. 289-308 ; « Perfection évangélique et 
moralité civile. Pierre de Jean Olivi et l’éthique économique franciscaine », in B. 
Molina, G. Scarcia (éds.), Ideologia del credito fra Tre e Quattrocento: dall’Astesano 
ad Angelo da Chivasso : atti del convegno internazionale (Asti, 2000), Asti, Centro di 
studi sui Lombardi e sul credito nel medioevo, 2001, p. 103-143. 



 
 
 

 

III. DES COMMUNAUTÉS SAVANTES 

 
La rédaction du doctorat a bien entendu été un effort solitaire. Je 

n’ai pourtant jamais eu le sentiment de travailler seul. Comme à tout 
moment depuis lors, j’ai partagé mes interrogations, mes doutes et 
ma documentation avec d’autres chercheurs engagés dans des 
recherches conjointes ou parallèles. Je voudrais donc présenter sous 
cet angle les principaux travaux menés pendant la thèse et au cours 
des années suivantes, avant d’en venir, dans une dernière section de 
ce mémoire, à la présentation de quelques chantiers ouverts. 

Le « colloque Olivi » et ses suites 

C’est pendant mon séjour à Oxford, dans les années 1992-1994, 
qu’Alain Boureau a conçu un intérêt croissant pour Olivi. Le 
franciscain prenait le relais de Robert Kilwardby comme point 
d’entrée dans la scolastique, dans une stratégie qui visait, sinon à 
contourner Thomas d’Aquin, du moins à le situer dans un paysage 
intellectuel plus complexe que le tableau habituellement dressé. 
Comme le Centre de recherches historiques foisonnait alors de 
multiples enquêtes collectives, un « atelier PJO » avait été mis en 
place, auquel participaient notamment Irène Rosier et Gilbert Dahan 
ou, parmi les doctorants, Maaike van der Lugt et Charles de 
Miramon. Les Quodlibets avaient été choisis pour aborder l’œuvre 
d’Olivi, comme textes brefs, peu connus et aisément accessibles à 
partir de l’édition vénitienne de 1505. Le projet d’en réaliser 
collectivement une traduction s’est peu à peu révélé inadapté dans la 
mesure où ces questions, d’une date relativement tardive, 
présentaient souvent un caractère synthétique, supposant connus les 
développements plus substantiels des longues questions disputées 
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datant de la première partie de la carrière de l’auteur. La seule 
publication issue de cet atelier a été, quelques années plus tard, 
l’édition de la « Lettre à R. », préparée avec Elsa Marmursztejn et 
Cindy Kilmer, et dont j’ai rédigé l’introduction92. 

Cette première approche collective d’Olivi a été relancée par le 
biais d’une autre enquête à visée comparatiste consacrée au vœu 
religieux. Les deux rencontres organisées sur ce thème, avec Pierre-
Antoine Fabre, ont donné lieu à des publications provisoires qui 
n’ont pas débouché sur le volume de synthèse attendu93. L’un des 
effets les plus positifs de cette enquête a été la venue à Paris de 
David Burr comme directeur d’études invité en juin 1996. Ce dernier 
travaillait alors à son ouvrage de synthèse sur les Spirituels, et ses 
interventions ont surtout porté sur Ange Clareno et les béguins de 
Languedoc. La sensibilité humaine avec laquelle il abordait ses 
personnages a fait une grande impression sur son auditoire. Grâce à 
l’apparition du courrier électronique, j’ai pu maintenir durant toutes 
les années de thèse un dialogue écrit qui m’a été infiniment précieux. 
Mais puisque l’enjeu ultime de cette activité était de faire à Olivi la 
place qu’il méritait d’occuper dans l’histoire intellectuelle médiévale, 
la façon la plus efficace d’y parvenir consistait à commémorer 
dignement le septième centenaire de sa mort.  

Grottaferrata-Narbonne 

Plus de trois ans à l’avance, Alain Boureau avait repéré la date 
anniversaire du 14 mars 1998. Nous avons pris notre temps pour 
concevoir et préparer ce colloque, notamment en sollicitant quelques 
chercheurs qui ne s’étaient pas encore penchés attentivement sur 

                                                
92  « Petrus Ioannis Olivi. Epistola ad fratrem R. », Archivum Franciscanum 

Historicum, 91-1/2, 1998, p. 33-64 
93  J’y ai contribué avec « Vœu et contrat chez Pierre de Jean Olivi », Cahiers du 

Centre de recherches historiques, 16, 1996, p. 43-56 
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Olivi. Le choix de l’organiser, jour pour jour lors de l’anniversaire de 
son décès et sur les lieux mêmes, à Narbonne, avait été 
soigneusement réfléchi. Malgré quelques oublis et quelques 
défections, nous avons réussi à rassembler l’essentiel des 
philosophes et historiens qui s’intéressaient au sujet. Les Pères du 
Collegio San Bonaventura avaient également relevé la date et avaient 
finalement compris que le frère languedocien était le plus important 
théologien franciscain qui n’avait pas encore fait l’objet d’une 
entreprise d’édition systématique. Une réunion programmée à 
Grottaferrata en décembre 1997 devait avoir pour objet les œuvres 
d’Olivi et la définition d’un éventuel programme éditorial. 

Ces deux colloques tombaient à point nommé dans mon parcours. 
La première année de thèse avait été mise à profit pour faire un 
premier tour d’horizon des écrits d’Olivi, en m’intéressant d’abord 
aux supports dans lesquels ils étaient conservés. J’ai ainsi pu repérer 
de nombreux manuscrits négligés, dans l’incipitaire de l’IRHT, en 
dépouillant méthodiquement tous les catalogues de bibliothèque 
auxquels je pouvais accéder, puis en explorant certains dépôts. Ma 
visite à Barcelone s’est notamment révélée fructueuse94. Après avoir 
parcouru une première fois la totalité des écrits disponibles, 
imprimés ou inédits, le principal effort de la deuxième année de 
thèse avait porté sur le tri de plus d’un millier de références internes, 
le plus souvent présentées sous la forme laconique d’un « sicut alibi 
dictum est ». Une fois ces renvois sibyllins identifiés, la plupart des 
contradictions apparentes pouvaient être résolues en distinguant 

                                                
94  J’ai naïvement transmis en décembre 1996 le résultat de ces recherches à 

Antonio Ciceri, à qui Jacqueline Hamesse avait demandé de compléter sa 
maîtrise de théologie à Louvain par un inventaire des manuscrits d’Olivi. Ciceri 
a publié l’ensemble sous son nom dans l’Archivum franciscanum historicum, sans 
signaler ce qu’il me devait. J’ai pu y répondre en ajoutant de nouveaux 
manuscrits repérés entre temps, «  Compléments à l’inventaire des manuscrits 
d’Olivi », Archivum Franciscanum Historicum, 90-3/4, 1997, p. 591-596. J’espère 
publier d’ici quelque temps, avec Antonio Montefusco, un inventaire complet 
des œuvres et des manuscrits d’Olivi. 
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plusieurs états textuels des mêmes questions, à l’aide des manuscrits 
conservés au Vatican et confisqués lors de la procédure de censure 
menée en 1283, qui contenaient souvent, de ce fait, des versions plus 
précoces que les recensions dérivant d’une mise en forme réalisée 
par l’auteur à une date ultérieure95. Mis bout à bout, ces renvois 
internes permettaient de dessiner une chronologie relative de 
l’ensemble de la carrière d’Olivi qui donnait une image assez neuve 
de la succession de ses intérêts. 

La préparation des deux colloques a également donné lieu à des 
déplacements et des rencontres utiles. J’ai ainsi passé deux semaines 
à Narbonne dans les archives municipales, afin de rassembler une 
documentation permettant de comprendre la société urbaine dans 
laquelle vivaient les frères mineurs. À Grottaferrata, Romain 
Mailleux m’a réservé un accueil chaleureux et les conseils donnés par 
Cesare Cenci ont été profitables, mais le fruit le plus précieux de ces 
visites a été la rencontre des membres de la commission Léonine. 
Adriano Oliva a été le premier à comprendre l’intérêt de mes 
graphiques représentant les citations croisées. Je lui suis infiniment 
reconnaissant de m’avoir introduit aux méthodes de travail de la 
commission. Mais l’événement le plus important de ces années de 
préparation du doctorat a été sans conteste la rencontre de Louis 
Jacques Bataillon. Ce n’est pas le lieu de répéter les qualités 
exceptionnelles de cet immense savant et d’exposer le rôle qu’il a 
tenu dans l’orientation des recherches en histoire intellectuelle du 
treizième siècle au cours des dernières décennies96. Pour ma part, 
quelques formules économes ont suffi à aiguiller de façon décisive 

                                                
95  C’est par exemple ainsi que peut être résolu le problème sur lequel bute David 

Burr dans l’établissement d’une chronologie des Quaestiones de perfectione 
evangelica. La septième question de la série, qui est la dernière à demeurer 
inédite, a connu deux rédactions successives. 

96 Dragos Calma et Sylvain Piron, « Louis-Jacques Bataillon, in memoriam », 
Oliviana [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 01 avril 2009, URL : 
http://oliviana.revues.org/index348.html 
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mes recherches et à confirmer l’intérêt de certaines pistes dans 
lesquelles j’hésitais à m’engager. Plus généralement, l’ouvrage du 
Père Torrell d’initiation à Thomas d’Aquin, synthèse d’un siècle 
d’érudition dominicaine, a constitué à mes yeux le modèle des 
travaux qu’il y aurait à accomplir sur Olivi. Au regard de cet 
exemple, ma thèse ne pouvait être au mieux qu’un brouillon informe 
du livre qu’il y aurait à publier une fois que toute une série de 
dossiers cruciaux seraient démêlés. Dans l’immédiat, l’édition des 
actes du colloque de Narbonne suffisait à rendre visible dans le 
paysage éditorial les nouvelles recherches en cours sur Olivi. 

La réunion des éditeurs ne s’est malheureusement pas prolongée 
par une coordination raisonnée des efforts envisagés. Le comité 
scientifique désigné pour préparer la création d’une nouvelle 
collection, dont je faisais partie avec Marco Bartoli et Servus Gieben, 
ne s’est réuni qu’une seule fois et son avis n’a jamais été sollicité, de 
même que nul compte n’a été tenu du plan d’ensemble d’édition des 
opera omnia que j’avais proposé. Chaque volume a été publié en 
fonction de convenances individuelles, sans tentative 
d’harmonisation ni réelle supervision scientifique. Je comprends 
mieux rétrospectivement le choix de David Flood de continuer à 
publier ses éditions au Franciscan Institute de Saint Bonaventure. En 
revanche, le colloque de Narbonne a permis de nouer des liens 
durables d’amitié et de travail. L’accueil que nous avons reçu de la 
part de la Commission archéologique et littéraire et le fait que nos 
travaux se déroulent dans la grande salle des synodes du palais des 
archevêques ont produit un effet de dépaysement qui mettait en 
évidence le caractère particulier de l’occasion. Comme l’a souligné 
Louisa Burnham dans une allocution mémorable, c’était la première 
fois depuis 682 ans qu’un banquet commémoratif réunissait un 14 
mars en Languedoc les disciples et admirateurs de frère Peire Joan. 
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Oliviana 

Outre la publication des actes, dont la mise en page a été très 
efficacement réalisée par Cécile Soudan dans les semaines où 
j’achevais ma thèse, l’un des prolongements les plus évidents du 
colloque a été la création, quelques années plus tard, d’une revue 
électronique consacrée aux recherches sur Olivi. Ce choix est venu de 
la convergence de plusieurs facteurs qu’il convient d’expliquer. 
David Burr avait créé, dès 1996, une « Olivi Page », qui est 
rapidement devenue fameuse, mais qu’il a cessé de mettre à jour en 
novembre 2000. Nous avions accepté l’idée que le groupe parisien 
devrait assumer la coordination de la recherche collective. Restait à 
en définir les formes. 

Un élément de poids à prendre en compte était la perspective 
d’une publication électronique de la Lectura super Apocalipsim par 
Warren Lewis. L’édition que ce dernier avait préparée, dans le cadre 
de sa thèse dirigée par Heiko Oberman, était devenu l’un des cas de 
samizdats les plus célèbres de la médiévistique97. Nous avions tenu à 
lui rendre hommage en l’invitant à Narbonne où son intervention, 
qui visait à démontrer qu’Olivi avait bien été un hérétique et à s’en 
réjouir ostensiblement, avait suscité quelques agacements. Après la 
soutenance de sa thèse à Tübingen en 1975, Warren a mené une 
carrière universitaire quelque peu hors normes, sans trouver le 
temps ou l’occasion de publier son travail. En 1998, il était devenu 
clair que Paolo Vian avait de son côté renoncé à l’idée de poursuivre 
jusqu’au stade de l’impression son édition critique la Lectura. Celle-ci 
était destinée à demeurer, comme il l’avait confié à Marco Bartoli, 
« in cassetta ». Les articles savants qu’il a consacrés à la tradition 
manuscrite suffisaient à exécuter la part qui lui revenait du testament 

                                                
97  Lors du colloque, en essayant de faire le compte, nous sommes arrivés à une 

estimation d’au moins une centaine de copies pirates de la Lectura. 
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spirituel de Raoul Manselli, lequel avait annoncé dès 1955 que son 
édition était déjà « in corso di stampa ». Prenant sa retraite en 2002, 
Warren se remit à l’ouvrage comme chercheur associé à Notre Dame. 
Grâce à l’entregent bienveillant de Kent Emery, une possibilité de 
publication se fit jour chez Brill, dans la collection du Thomas-
Institut de Cologne, dont les responsables n’excluaient pas la 
perspective d’une diffusion électronique simultanée à condition 
qu’elle n’anticipe pas la publication du volume. C’est en cette qualité 
que j’ai prodigué de multiples conseils et encouragements à Warren 
depuis cette époque et que j’ai révisé la totalité de son édition en la 
confrontant au meilleur manuscrit disponible (Paris, lat. 713). 

Un autre facteur important tient à ce que le Collegio San 
Bonaventura avait rejeté ma proposition de publier dans la nouvelle 
collection olivienne un ouvrage consacré à la chronologie de ses 
œuvres qui aurait notamment pu servir de prolegomena postquam aux 
volumes édités en 1922-1926 par Bernhard Jansen. En reprenant les 
chapitres et les annexes de ma thèse consacrés à cette question, il y 
avait matière à composer un volume d’environ 120 pages de texte et 
100 pages de matériaux justificatifs. Un tel livre n’aurait pas eu sa 
place chez un autre éditeur et je n’ai pas cherché à le proposer 
ailleurs. De ce refus, j’ai tiré une leçon simple. Il serait préférable de 
disposer d’un lieu de publication autonome. Le format électronique 
se prêtant mal aux articles longs, une telle revue conviendrait surtout 
à la publication de pièces brèves et de matériaux justificatifs, tels que 
la prosopographie des béguins de Louisa Burnham98. À ma grande 
honte, je dois admettre que je n’ai jamais trouvé le temps et l’énergie 
depuis lors de reprendre le dossier de la chronologie pour en donner 
une rédaction plus synthétique. À chaque fois que j’ai été sur le point 
de le faire, des événements inattendus ont contrarié mes plans. 
                                                
98  Louisa A. Burnham, « A Prosopography of the Beguins and Spiritual Friars of 

Languedoc », Oliviana, 2, 2006, mis en ligne le 27 juin 2006, URL : 
http://oliviana.revues.org/index37.html 
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Un dernier élément à prendre en compte tient à ma collaboration à 
Revues.org. Marin Dacos m’avait contacté au printemps 2000, par 
l’intermédiaire de Didier Boisseuil qui était alors son collègue à 
Avignon. Il s’agissait d’étoffer le projet en contribuant à développer 
un annuaire de liens en histoire dont je me suis rapidement retrouvé 
le principal, sinon le seul rédacteur, puis par moments le dernier 
soutien d’une entreprise qui a longtemps été menacée avant 
d’obtenir des financements publics et l’appui inconditionnel 
d’institutions puissantes99. Puisque la philosophie du projet visait à 
développer des outils d’édition en répondant aux demandes des 
revues, la création d’une publication électronique légère avait 
l’intérêt d’offrir un cobaye sur lequel différentes expérimentations 
pouvaient être tentées. De mon côté, il s’agissait aussi de plaider par 
l’exemple auprès de la communauté des médiévistes, en montrant 
qu’Internet pouvait être un espace de publication scientifique doté 
de tous les attributs nécessaires, y compris la stabilité des références 
garantissant la possibilité de citations pérennes. 

Le choix de créer une revue microscopique, paraissant à un 
rythme irrégulier et indolent (la moyenne est d’un numéro tous les 
trente-deux mois), sur un sujet hyper-spécialisé, et dont la presque 
totalité des articles sont rédigés par des membres du comité de 
rédaction peut avoir quelque chose d’incongru, vu de l’extérieur. Il 
ne s’agit évidemment pas de proposer à l’imitation un modèle 
reproductible. De ce point de vue, l’existence d’Oliviana doit plutôt se 
comprendre comme plaidoyer pour la diversité des formats de 
périodiques scientifiques. Le sens du projet répond essentiellement à 
l’objectif de faire émerger un objet d’enquête auquel aucune 

                                                
99  Après de multiples péripéties, c’est seulement en septembre 2009 qu’a été 

signée la décision de création d’une unité mixte de service associant le CNRS, 
l’EHESS, les universités d’Avignon et de Provence. Le comité de rédaction de 
Revues.org, dont je fais partie depuis sa création en 2002, s’est alors transformé 
en conseil scientifique du « Centre pour l’édition électronique ouverte ». 
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publication scientifique n’accordait d’attention spécifique. Plutôt que 
de laisser les travaux sur Olivi et les Spirituels se disperser dans des 
publications établies, le fait de les rassembler en un lieu permettait 
de donner à la question une visibilité supérieure. Au bout de trois 
numéros, la revue me semble avoir fait la preuve de son utilité. Le 
renouvellement est déjà en cours, puisque l’équipe s’est enrichie des 
apports d’Antonio Montefusco, qui étudie notamment les traditions 
latines et vernaculaires des opuscules spirituels d’Olivi, et de Kate 
Mesler qui s’intéresse, entre autres choses, aux prophéties 
joachimites. Le quatrième numéro bénéficiera également de la 
participation de Juhana Toivanen, qui a récemment soutenu à 
Jyväskylä une thèse remarquable sur la conscience animale chez 
Olivi100. 

Le club des amateurs de prophéties 

Parmi les personnalités contactées en vue de mettre sur pied un 
comité de rédaction, Robert Lerner et Gian Luca Potestà ont été les 
plus réceptifs et ont aussitôt pris au sérieux les responsabilités que je 
leur proposais d’assumer. Depuis 2003, outre les moments 
sporadiques de préparation d’un numéro de la revue, nous 
entretenons des conversations savantes qui se sont prolongées par 
des échanges moins virtuels, puisque l’un et l’autre ont été tour à 
tour directeurs d’études invités à l’EHESS, et que j’ai été en retour 
invité à Milan et à Evanston. Cette fréquentation a eu, de mon point 
de vue, d’innombrables bienfaits. 

L’un des principaux volets qu’il me restait à explorer pour arriver 
à une perception plus complète d’Olivi concernait son joachimisme 

                                                
100 Antonio Montefusco, Iacopone nell'Umbria del due-trecento. Un'alternativa 

francescana, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 2006 ; Juhana Toivanen, 
Animal Consciousness. Peter Olivi on Cognitive Fuunctions of the Sensitive Soul, 
Jyväskylä (Jyväskylä studies in education, psychology and social research, 370), 
2009. 
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que je n’avais pu aborder que très superficiellement dans le cadre de 
la thèse. Le travail mené en relisant la Lectura super Apocalipsim n’a 
pas suffi à combler cette lacune, en raison de la myopie inhérente au 
travail d’édition de texte qui conduit à focaliser l’attention sur des 
détails davantage que sur le dessin d’ensemble. Il fallait en outre 
prendre un recul supplémentaire pour mieux apprécier le statut très 
particulier de ce commentaire de l’Apocalypse et le mettre en regard 
d’autres séries textuelles, des textes authentiques de Joachim de Fiore 
qu’Olivi connaissait bien aux productions pseudépigraphes qu’il 
semble volontairement écarter, à l’exception de celles qui passent par 
l’intermédiaire de Conrad d’Offida et sont marquées du sceau de 
frère Léon. Sans les encouragements de mes prestigieux collègues, je 
n’aurais sans doute pas consacré deux années de séminaire aux 
différentes formes de prophétisme textuel, joachimite ou non. 

Cette exploration m’a conduit à ouvrir beaucoup de dossiers qui 
n’ont encore donné lieu qu’à peu de publications. Il m’importait en 
effet avant tout de comprendre les règles générales de production, 
diffusion et réception de ce genre de documents. Après avoir observé 
dans la longue durée les modalités de circulation et de 
rassemblement textuel des prophéties dans des collections aux 
formes caractéristiques101, je cherche maintenant à analyser la 
structure herméneutique qui prévaut dans l’interprétation de ces 
écrits. Pour que sa parole ait une efficacité, le prophète doit presque 
par nécessité se présenter en employant une formule de dénégation 
(la référence la plus courante étant le non sum propheta d’Amos 7,14), 
et revendiquer la seule qualité d’interprète inspiré d’un document 
dont l’authenticité est garantie par l’ancienneté et renforcée par sa 
provenance exotique, le plus souvent grecque ou hébraïque102. Dans 
un autre travail en préparation, j’examine dans le détail la variété des 
                                                
101 « Anciennes sibylles et nouveaux oracles » (vol. 4). 
102  Communication au colloque « Le pouvoir des mots », organisé par Nicole 

Bériou, Jean-Patrice Boudet, Irène Rosier-Catach, Lyon, juin 2009. 
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techniques d’interprétation déployées sur le même texte par Arnaud 
de Villeneuve et Jean de Roquetaillade, qui appartiennent pourtant 
aux mêmes courants103. Outre ces vues d’ensemble, j’espère aboutir 
un jour à des résultats probants sur quelques dossiers précis. Un 
texte qui m’a particulièrement retenu est l’Oraculum Cyrilli, rédigé 
vers 1300, sous la forme d’une lettre adressée, dans un mauvais latin 
émaillé de faux hellénismes, par un Cyrille du Mont-Carmel à 
Joachim de Flore, et dont Arnaud de Villeneuve, se prenant au jeu, a 
écrit les réponses de Joachim vers 1305. Ange Clareno affirme que la 
première partie de l’Oracle serait un récit de la vie d’Olivi et de ses 
tribulations. Il me semble qu’il y a lieu d’accorder un certain crédit à 
cette indication et de considérer par conséquent ce matériau comme 
une source supplémentaire pour la biographie du franciscain – 
source d’autant plus précieuse, en dépit de son caractère crypté, 
qu’elle serait la seule à présenter une forme narrative. Je suis encore 
loin d’être parvenu à une interprétation satisfaisante. Le principal 
point qui me paraît acquis à ce jour est qu’au moment où une 
procédure de censure fut lancée contre lui, Olivi a été incarcéré et 
mis au pain et à l’eau pendant une durée relativement longue. Les 
autres documents sur lesquels je me suis penché demanderont pour 
leur part une investigation collective. 

Robert et Gian Luca font tous deux partie du comité des éditeurs 
de Joachim de Fiore, avec Alexander Patschovsky, Kurt-Viktor Selge 
et Roberto Rusconi. De façon moins protocolaire, avec le concours 
énergique de Felicitas Schmieder, nous cherchons à animer un réseau 
de chercheurs intéressés par le prophétisme, et en particulier les 
prophéties pseudo-joachimites et Jean de Roquetaillade. Sans avoir 
reçu de définition formelle, ce groupe est parvenu à se réunir de 
façon régulière, à Modène (juin 2008), Budapest (juin 2009) et bientôt 

                                                
103  Communication au colloque « Allégories, symboles et dissidence », organisé 

par Anne Rolet, Nantes, décembre 2009. 
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à Prague (juillet 2010), avec la participation d’un certain nombre de 
doctorants et jeunes chercheurs italiens, américains et tchèques 
(Pavlina Cermanova, Courtney Kneupper, Kate Mesler, Marco 
Pedretti, Elena Tealdi). Alors que l’édition critique des œuvres 
authentiques de Joachim arrivera prochainement à son terme, la 
question qui se pose à présent est de savoir comment traiter les écrits 
qui lui ont été attribués au cours du XIIIe siècle. Le plus important de 
ces textes est le Super Hieremiam dont la tradition textuelle est 
particulièrement complexe. Ni Robert Moynihan, ni Stephen 
Wessley, qui ont récemment abordé la question, ne sont parvenus à 
des solutions satisfaisantes104. Les quelques sondages que j’ai pu 
effectuer suggèrent que chacune des deux branches de la tradition 
textuelle doit être à son tour subdivisée selon les différents états 
d’une rédaction évolutive qui a pu débuter au monastère de Fiore et 
se poursuivre à la curie pontificale dans les années 1230-1240, avec 
une intervention plus ou moins intense de rédacteurs franciscains. 
Seule une équipe aguerrie pourra venir à bout de cet écrit 
protéiforme. Le Super Isaiam, également produit au milieu du XIIIe 
siècle, pose moins de difficultés mais sa tradition textuelle n’a pas 
encore été examinée dans son ensemble. Parcourant avec Emanuele 
Coccia les manuscrits du chapitre d’Olomouc, nous en avons 
examiné deux exemplaires produits dans les pays tchèques au début 
du XVe siècle. J’ai l’intention d’étudier de façon plus approfondie ces 
volumes et leur histoire en compagnie de Pavlina Cermanova, ainsi 
qu’un troisième manuscrit du même fonds contenant la Postilla super 
Danielem de Barthélemy Sicard, principale production savante des 
Spirituels franciscains de Languedoc après le décès d’Olivi. Enfin, un 
travail collectif est envisagé avec Kate Mesler et Gian Luca Potestà 

                                                
104 Robert Moynihan, « The development of the Pseudo-Joachim commentary 

Super Hieremiam : new manuscript evidence », Mélanges de l’Ecole française de 
Rome - Moyen Age, 98, 1986, p. 109-142 ; Stephen E. Wessley, Joachim of Fiore and 
Monastic Reform, New York, 1990, p. 101-135.  
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autour d’un manuscrit de Turin contenant la collection personnelle 
de prophéties rassemblées durant sa vie par un juriste piémontais au 
cours du XVe siècle.  

Le manuscrit trouvé en Lorraine  

La meilleure justification de l’existence d’Oliviana a été apportée 
par un message envoyé le 31 mai 2008, à 13h53, le jour même où 
nous étions réunis à Evanston pour une journée d’hommage à Robert 
Lerner. Le message que j’ai découvert deux jours plus tard à mon 
retour de Chicago était intitulé « Manuscrit franciscain XVe s. ». Il 
fournissait un lien vers un site reproduisant l’intégralité de ce 
manuscrit et posait une question simple : « Un étudiant serait peut-
être intéressé par son étude et pourrait ainsi me renseigner sur son 
contenu ? » Le volume était dépourvu de page de titre, les premiers 
folios étant visiblement manquants. Un rapide coup d’œil à la 
première page conservée laissait apparaître, au bout de quelques 
lignes, une formule caractéristique de la Lectura super Apocalipsim. Il 
ne m’a fallu que quelques heures pour arriver à la certitude que ce 
manuscrit comportait un texte inconnu de Jean de Roquetaillade, 
discutant de différents points issus du commentaire d’Olivi105. 
L’identification était stupéfiante en elle-même. Elle l’était encore 
plus, en considérant la façon dont cette pièce inattendue s’insérait 
dans les travaux que j’avais réalisés au cours des années précédentes. 
Je pensais précisément être arrivé au terme d’une étude des 
procédures menées contre Olivi, en particulier contre la Lectura super 
Apocalipsim. J’avais tour à tour attribué à Bonagrazia de Bergame une 
intervention anonyme dans cette procédure, puis mis à jour un texte 

                                                
105  Une première présentation du texte, rédigée trois semaines plus tard, a été 

publiée dans la Revue d’histoire des textes. Ce n’est qu’en décembre que j’ai 
finalement relevé que le nom de l’auteur figurait en toutes lettres au début de la 
protestation de foi finale. 
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ignoré de tous (sauf de Robert Lerner) comme étant de la main de 
Jacques Fournier, en pensant à chaque fois avoir franchi l’ultime 
étape de l’enquête106. Par ailleurs, une lecture de l’édition récente du 
Liber ostensor de Roquetaillade m’avait amené à souligner sa grande 
proximité avec l’ecclésiologie olivienne, au prix de quelques 
manœuvres imputable à des stratégies d’écritures d’un prisonnier 
suspect d’hérésie107. Le Sexdequiloquium faisait surgir un nouvel avis 
remis à Jean XXII dans ce dossier, le premier qui soit transmis dans 
son intégralité. On pouvait ainsi fixer de façon (probablement) 
définitive la liste des articles soumis par le pape à ses experts. Le 
Magister Franciscus qui l’avait rédigé était aisément identifiable à 
François de Meyronnes, ce qui n’était pas non plus sans intérêt. 
D’autre part, le fait même que ce texte ait été soumis à Roquetaillade 
pour qu’il s’explique sur une œuvre condamnée signalait que ses 
accusateurs avaient bien compris ses rapports privilégiés avec ce 
texte. La façon dont il parvient à maintenir l’essentiel des positions 
d’Olivi, en se gardant de défendre la moindre opinion hérétique, 
confirme l’hypothèse d’une très grande fidélité, à peine maquillée 
pour des motifs de prudence. 

Outre l’intérêt du contenu, l’exhumation du manuscrit était elle-
même digne d’un roman. Le propriétaire du volume a souhaité 
garder l’anonymat, mais j’ai pu le rencontrer et consulter le 
manuscrit en sa compagnie. Nous sommes ainsi parvenus à établir 
l’origine probable de ce volume, relique de la collection de livres 
anciens plus vaste qu’un ancêtre chirurgien avait constituée à Paris 
dans les premières décennies du XXe siècle. Après avoir réchappé à 
un cambriolage de la maison de campagne dans laquelle la 
bibliothèque était conservée, le manuscrit sans reliure avait été rangé 
au bas d’une armoire avec d’autres vieux papiers. Ayant longtemps 
                                                
106 Voir « Censures et condamnation », « Bonagrazia de Bergame », « Un avis 

retrouvé de Jacques Fournier » (vol. 3) et l’introduction à ce volume. 
107 « L’ecclésiologie franciscaine de Jean de Roquetaillade » (vol. 3). 
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cherché en vain un avis expert dans les milieux bibliophiles, 
l’inventeur du codex avait finalement repéré lui-même la présence 
de thèmes franciscains en différents lieux du texte ; après avoir 
interrogé des frères mineurs, sans grand résultat, il s’était tourné vers 
les deux spécialistes du manuscrit médiéval et du franciscanisme qui 
se souciaient de mettre leur travaux à la disposition du plus grand 
nombre sur Internet, Denis Muzerelle et moi-même108. C’est grâce à 
Oliviana que le manuscrit est arrivé sous mes yeux ; c’est donc 
naturellement dans ce même lieu qu’il fallait exposer, collectivement, 
le résultat d’une première approche de cette œuvre inattendue. Face 
à un ouvrage dont la taille peut être estimée à environ 115 000 mots, 
il était indispensable de mettre sur pied une équipe éditoriale pour 
venir à bout de l’édition critique dans un délai raisonnable. Mettant 
principalement à profit le cercle des amateurs de prophéties 
textuelles, j’ai choisi de co-diriger l’entreprise avec Christine 
Morerod-Fattebert, patiente éditrice du Liber secretuum eventuum et 
du Liber ostensor de Roquetaillade, et je me réjouis chaque jour de 
cette décision. 

Le séminaire 

Par un enchaînement de circonstances qui doit beaucoup à la 
chance, moins de deux ans après la soutenance de ma thèse, je me 
suis retrouvé de l’autre côté de la barrière, élu maître de conférences 
à l’EHESS. La période intermédiaire avait été adoucie par un séjour 
de six mois au Collegium Budapest. Le retour à Paris a été plus 
difficile et l’entrée en fonction, vécue comme une charge écrasante. 

                                                
108  Pour cette raison, j’ai tenu à publier ses observations sur le manuscrit, en 

composant un article factice à partir de ses courriers, dont l’auteur a approuvé 
la publication, cf. Denis Muzerelle, « Examen paléographique du manuscrit 
lorrain », Oliviana, 3, 2009, mis en ligne le 08 avril 2009, URL : 
http://oliviana.revues.org/index328.html 
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Pour être à la hauteur de l’idée que je me faisais de l’institution, il me 
fallait fixer pour moi-même certaines règles à suivre. 

La principale responsabilité consistait à organiser chaque année 
un séminaire de recherche. J’avais sous les yeux l’exemple d’Alain 
Boureau et je me souvenais de la façon de faire de Jacques Le Goff. 
Pour des raisons que je ne m’explique pas bien, le modèle qui s’est 
imposé à mon esprit provenait d’une très ancienne lecture. Marcel 
Mauss avait été chargé de prononcer en 1935 devant l’assemblée des 
enseignants de l’École pratique la nécrologie du grand indianiste 
Sylvain Lévi. Dans ce discours aux tonalités hagiographiques, il 
rappelle les règles de méthode que s’était donné celui qu’il appelait 
son « deuxième oncle » : « ne rien publier que d’original, ne rien 
enseigner qui ne fût digne de publication »109. Relisant ces pages, je 
rougis de ne pas avoir tenu compte du conseil suivant qui était de 
« publier tout de suite tout travail achevé », mais une telle exigence 
n’était évidemment pas à la portée d’un débutant. 

Interprétant sans doute de travers cet exemple, j’ai tenté de 
surmonter mon sentiment d’indignité au moyen de quelques 
décisions qui se sont révélées assez coûteuses dans l’immédiat : ne 
pas prendre comme thème de séminaire des sujets déjà traités dans 
ma thèse, changer de sujet chaque année, et même de domaine 
d’études les premiers temps, mettre sur la table le plus souvent 
possible des documents rares ou inédits. J’ai de la sorte accumulé en 
quelques années des quantités de matériaux et de pistes qui sont 
encore très loin d’avoir été pleinement exploités. Les mêmes 
exigences valaient aussi bien quant aux façons de procéder. Si le 
précepte de base était de ne rien prendre pour acquis et se méfier des 
lieux communs et des certitudes trop facilement partagées, cette 

                                                
109 Marcel Mauss, Œuvres, Paris, Minuit, 1969, t. 3, p. 538. Un ouvrage collectif lui a 

récemment été consacré : L. Bansat-Boudon, R. Lardinois (dir.), Sylvain Lévi. 
Études indiennes, histoire sociale, Turnhout, Brepols, « Bibliothèque de l'Ecole des 
Hautes Etudes, Sciences religieuses, 130 », 2007. 
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défiance méthodique imposait de ne jamais rien citer de seconde 
main, mais toujours remonter aux sources. Il fallait alors prendre les 
documents dans leur globalité, en exécrant la pratique des 
« morceaux choisis », mais aussi dans leur histoire et leur matérialité, 
ce qui impliquait de retourner aux manuscrits dès que possible, ou à 
défaut, de lire de près les apparats critiques. Ces exigences 
imposaient également une sobriété dans la publication : ne jamais 
rien publier qui ne contienne des matériaux ou des interprétations 
originales, en évitant autant que possible les répétitions. Pour être 
efficace, cette stratégie aurait réclamé de ne publier que dans des 
lieux visibles, ce que j’ai longtemps omis de faire. 

Le groupe 

Organisant les activités du Centre de recherches historiques au 
début des années 1990, Bernard Lepetit avait poussé à la constitution 
de multiples « groupes de recherches » qui devaient n’être que des 
configurations légères de rencontres intellectuelles au sein du 
laboratoire. Dans cet esprit, Alain Boureau avait fondé un « Groupe 
d’anthropologie scolastique » en 1993, qui se différenciait du 
« Groupe d’anthropologie historique de l’Occident médiéval » par un 
jeu de mots subtil, en remontant d’une référence à l’anthropologie 
culturelle lévi-straussienne à l’ancien sens philosophique du terme. 
Le groupe s’est progressivement élargi au fil des années. Au noyau 
initial des jeunes docteurs qui avaient préparé leur thèse avec Alain 
Boureau (Charles de Miramon, Piroska Nagy, Maaike van der Lugt, 
Elsa Marmursztejn, Béatrice Delaurenti, Thierry Lesieur) et à la 
nouvelle cohorte de doctorants (Amélie De Las Heras, Blaise Dufal, 
Bénédicte Girault, Pauline Labey, Vicki-Marie Petrick, Séverine 
Rousset) se sont associés des jeunes historiens qui partageaient des 
préoccupations convergentes (Étienne Anheim, Damien Boquet, 



 
 

POUR UNE HISTOIRE INTELLECTUELLE ÉLARGIE 
 

- 96 - 

Cédric Giraud) et des chercheurs étrangers sans poste fixe qui 
trouvaient dans le groupe un lieu d’écoute et de débat (Gianluca 
Briguglia, Emanuele Coccia, Isabel Iribarren, Catherine König-
Pralong, Andrea Robiglio). Il faudrait encore ajouter à cette liste des 
proches qui, sans être officiellement affiliés au groupe pour des 
raisons principalement institutionnelles, participent à nos travaux et 
discussions (Claire Angotti, Joël Chandelier, Benoît Grévin, Martin 
Morard, etc.) et des collègues étrangers qui partagent notre façon de 
concevoir et d’aborder l’histoire intellectuelle médiévale et 
entretiennent des échanges suivis avec plusieurs d’entre nous (Gian 
Luca Potestà, Constant Mews, Louisa Burnham, Samantha Kelly, 
Patrick Nold, etc.). 

Davantage qu’une institution, le groupe se définit plutôt comme 
un tissu de relations intellectuelles et amicales, qui sont souvent 
d’autant plus fortes qu’elles demeurent informelles, entre des 
personnalités qui ont à la fois des intérêts communs et des 
sensibilités nettement différenciées. Le principal lieu de rencontre est 
constitué par le séminaire collectif du printemps, dévolu à la 
présentation de travaux en cours et à la discussion de livres récents 
et de thèses fraîchement défendues. Si je peux dire sans forfanterie 
que je pense collectivement, c’est qu’il m’arrive quotidiennement 
d’intérioriser les points de vue propres aux uns et aux autres, dans 
un échange qui n’a pas besoin de s’actualiser pour produire des 
effets puissants. Cela étant, l’échange réel compte énormément et 
tout ce que j’écris, y compris le présent texte, doit être relu par deux 
ou trois amis avant que je puisse le considérer comme achevé. 
L’analogie la plus parlante que je puisse trouver pour décrire ce 
fonctionnement serait celle d’un collectif de musiciens de jazz, jouant 
de différents instruments et dans différents styles, capables de 
changer d’instrument comme de style, qui peuvent se retrouver dans 
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des formations variées, plus ou moins restreintes, en divers points du 
globe, pour improviser ensemble. 

Avec les philosophes 

Je n’ai jamais eu la tentation de devenir philosophe, ni même 
entretenu l’espoir de partager véritablement leur idiome. En 
revanche, le projet d’une histoire intellectuelle telle que je la 
concevais imposait que je sois au moins capable de me faire 
comprendre d’eux, de participer à leurs travaux et de publier dans 
leurs ouvrages et leurs revues. Pour des raisons contingentes, ce 
dialogue a surtout été mené dans les années 2002-2005, mais je n’ai 
nullement abandonné cette exigence de principe. 

Ce dialogue tient d’abord à la configuration particulière du milieu 
parisien dans ces années qui ont connu une renaissance spectaculaire 
de l’intérêt pour la philosophie médiévale. Olivier Boulnois avait 
participé à la première journée d’études sur le vœu en 1995. Un 
empêchement ne lui avait pas permis de se rendre au colloque de 
Narbonne, mais il était particulièrement attentif au dossier Olivi et 
avait été, à ce titre, un destinataire de la partie philosophique de ma 
thèse. Répondant à ses commandes, j’ai d’abord contribué à un 
volume de traduction de textes sur la science divine, puis ai 
officiellement donné 25% de mon temps de travail à une « action 
concertée incitative » du CNRS consacrée à l’histoire de la 
subjectivité. Les réunions organisées à Villejuif en mars 2002, puis à 
la Sorbonne en juin 2003, ont été particulièrement fructueuses, tant 
du point de vue des échanges que de celui des rencontres avec une 
génération de jeunes philosophes médiévistes qui finissaient alors 
leurs thèses ou venaient juste de la soutenir (Jean-Baptiste Brenet, 
Julie Casteigt, Sebastian Maxim, Andrea Robiglio, Jacob Schmutz). 
Dans la même période, j’ai également répondu présent, avec Elsa 
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Marmursztejn, à l’occasion d’un colloque sur Duns Scot, lors lequel 
nous avons sensiblement outrepassé le rôle d’historiens qui nous 
avait été assigné par le programme110. 

C’est principalement autour de la personnalité de Ruedi Imbach 
que s’est fédéré ce regain d’intérêt pour la pensée médiévale au cours 
des dix dernières années. Des réunions informelles rassemblant les 
enseignants parisiens concernés en début d’année universitaire 
visaient simplement à nous informer mutuellement de ce que chacun 
faisait. De ces rencontres sont nés quelques projets et réalisations, tels 
que la collection de traductions « Translatio » publiée chez Vrin. De 
façon plus solennelle, les journées « Incipit » ou les conférences 
Pierre Abélard du mois de mai sont rapidement devenues des 
institutions qui attirent un public international. J’y ai tenu ma part, 
en intervenant plusieurs fois dans les séances de présentation de 
livres récents. Ma contribution la plus importante à ce milieu a été de 
suggérer à Ruedi Imbach l’idée d’organiser à la Sorbonne une table 
ronde marquant le retour à Paris de la Commission Léonine. La 
rencontre a eu lieu en décembre 2003. Malheureusement, en raison 
de circonstances personnelles, je n’ai pas trouvé le temps au moment 
requis de mettre par écrit ma contribution qui visait à souligner la 
continuité existant entre l’école du Saulchoir de l’entre-deux-guerres 
et le renouvellement des cadres et des méthodes de la Commission 
Léonine intervenu au début des années 1950. Le même maître 
général de l’ordre dominicain qui avait prononcé la censure de 
Marie-Dominique Chenu en 1942 était venu, moins de dix ans plus 
tard et juste avant qu’éclate l’affaire des prêtres-ouvriers, chercher 
ses élèves pour relancer une institution savante qui menaçait ruine. Il 
m’aurait fallu, pour parvenir à un exposé digne de publication, 
compléter les souvenirs du Père Bataillon et mon dépouillement du 
Bulletin thomiste dans l’entre-deux-guerres, par une recherche dans 
                                                
110 Voir « Duns Scot et la politique » (vol. 5) et l’introduction de ce volume. 
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les archives de la province de France et de la Commission léonine. 
J’espère trouver le temps de mener à bien d’ici quelque temps ce 
travail qui me tient à coeur111. 

Mes échanges les plus intenses avec les philosophes ont eu lieu 
dans le cadre bien plus modeste d’un séminaire d’étudiants animé 
par Dragos Calma à l’ENS au printemps 2004. J’avais rencontré 
Dragos par l’intermédiaire d’Emanuele Coccia qui avait assisté à 
quelques séances de mon séminaire l’année précédente. J’étais 
enthousiasmé par les travaux qu’ils menaient ensemble sur 
l’averroïsme latin du XIIIe siècle, qu’ils renouvelaient tout 
simplement en allant consulter de nombreux textes inédits112. J’avais 
de mon côté des questions convergentes. Les plus anciens écrits 
conservés d’Olivi sont apparemment issus d’un commentaire de la 
Physique d’Aristote, sans doute délivré au studium franciscain de 
Paris au début des années 1270. Le jeune franciscain savait donc de 
quoi il parlait en mentionnant à cinq reprises, dans des questions 
disputées à Narbonne dans les années 1277-1279, des positions 
tenues par les averroistae. Un an après une première séance de 
discussion sur ce thème, je me suis mis à l’ouvrage, pour contribuer à 
un dossier de la Freiburger Zeitschrift dirigé par Dragos et Emanuele. 
L’effort a été si intense qu’il m’a porté à la limite de l’effacement 
entre les frontières disciplinaires113. La leçon que j’en tire est pourtant 
sans équivoque. En droit, il n’existe aucune discontinuité entre 

                                                
111  J’en ai dit à peine quelques mots dans « Nicholas of Bar’s collection » (vol. 2). 
112  Dragos Calma, Emanuele Coccia, « Un commentaire inédit sur la Physique 

attribué à Siger de Brabant (Paris, ms. lat. 16297, ff. 70va-73va, 76ra-76vb), étude 
et édition de texte », Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Age, 73, 
2006, p. 283-349 ; Eid., « Antoine de Parme, un averroïste oublié. Etude et 
transcription des Dubia et remotiones super intellectum possibilem et agentem », à 
paraître dans Alain de Libera (éd.), Translatio studiorum. Averroès, l'averroïsme, 
l'antiaverroïsme. XIVth Annual Symposium of the Société Internationale pour l'Etude 
de la Philosophie Médiévale, Genève, 4-6 octobre 2006, Turnhout, Brepols (coll. 
Rencontres de Philosophie Médiévale), 2010 ; D. Calma, « Une question inédite 
de Siger de Brabant copiée par Pierre de Limoges (BnF, ms. lat. 16407, f. 227va-
vb), étude et édition de texte », Przeglad Tomistyczny, 12, 2006, p. 141-175. 

113 Voir « Olivi et les averroïstes » (vol. 2) et l’introduction à ce volume. 
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l’interprétation historique et la lecture philosophique des mêmes 
textes. Dans les faits, des problématiques comme la noétique 
d’Averroès sont d’une telle complexité que, pour ne pas y perdre 
pied, il faut être doté d’une certaine tournure d’esprit qui fait 
apprécier le concept pour lui-même. Mais l’effort en valait la peine, 
et cette exploration de territoires strictement philosophiques m’a 
paradoxalement fourni, en jouant un peu, des arguments 
supplémentaires à l’appui des aspects les plus sociologiques de ma 
démarche. L’averroïsme est irréfutable, puisque aucune objection 
individuelle ne peut être valablement opposée à l’intellect unique ; 
en cherchant à en tirer, comme l’a fait Dante en son temps, des 
implications politiques, on peut y trouver un point d’appui 
spéculatif à une théorie de l’intelligence collective. 

Enquêtes collectives 

Les raisons pour lesquelles j’ai moins pratiqué ce type de travaux 
après l’été 2005 tiennent sans doute pour partie à l’épuisement 
mental ressenti après ma tentative de lire le commentaire d’Averroès 
au De anima. Mais il faudrait corriger cette impression en évoquant 
des travaux qui n’ont pas encore abouti à une rédaction achevée. 
Ainsi, le séminaire donné en octobre 2007 à Olomouc avec Emanuele 
Coccia et Tamás Visi sur la référence à Maïmonide chez Olivi à 
propos de la création du monde est l’une des plus belles sessions de 
free-jazz intellectuel de ma carrière (pour reprendre la métaphore 
employée plus haut). En réalité, l’inflexion est avant tout liée au fait 
que j’ai été embarqué, après cette date, dans plusieurs projets de 
recherches collectifs qui m’ont davantage fait pencher vers la 
sociologie des intellectuels et l’histoire des frères mineurs. 
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Quodlibase 

L’impossibilité, ou plutôt l’inutilité de tracer une démarcation 
entre des approches historique et philosophique apparaît plus 
clairement si l’on considère un exercice universitaire comme le 
Quodlibet. Lors de ces disputes, un maître était tenu de déterminer 
des questions posées par n’importe qui sur n’importe quel sujet. Une 
fois « mise en ordre », chaque série rassemble des questions qui vont 
des points les plus ardus de théologie trinitaire à des problèmes de 
morale pratique. Pour ce motif, ces documents fournissent un terrain 
privilégié pour observer l’activité doctrinale et la fonction sociale des 
théologiens, ce qui a été le sujet de la thèse d’Elsa Marmursztejn114.  

Alain Boureau avait lancé l’idée de transformer le répertoire des 
collections de Quolibets dressé par Palémon Glorieux en une base de 
données interrogeable en ligne. Après quelques séances de 
discussions préliminaires au sein du groupe, j’ai pris en charge la 
réalisation du projet, en confiant à François Lermigeaux la 
programmation de la base. Un travail collectif a permis de numériser 
les données rassemblées par Glorieux et de les mettre à jour en 
fonction des recherches et des éditions de texte intervenues depuis 
1935. Je me suis ensuite chargé d’alimenter la base en insérant les 
intitulés et références de quelque 6 000 questions, ainsi que les 
données biographiques concernant leurs 150 auteurs. Dans un 
certain nombre de cas, notamment lorsque les manuscrits étaient 
disponibles à la Bibliothèque nationale ou en microfiches à l’IRHT, 
les intitulés de questions inédites présentés par Glorieux ont été 
vérifiés et fréquemment corrigés – je l’ai fait notamment pour Servais 
du Mont-Saint-Eloi ou la collection de Nicolas de Bar. Inaugurée en 
juin 2006, la base n’est toujours pas totalement achevée. Il reste 

                                                
114  Elsa Marmursztejn, L’autorité des maîtres. Scolastique, normes et société au XIIIe 

siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2007. 
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encore à mettre en relation les entrées bibliographiques avec les 
questions et collections. En outre, le projet d’un index thématique 
des questions, sur lequel le groupe a travaillé au printemps 2006, en 
prenant comme point de départ une proposition d’Andrea Robiglio, 
n’a pas été mené à bien. Les efforts à accomplir pour produire une 
telle indexation sont apparus hors de proportion avec l’usage qui 
pourrait en être fait. En dépit de ces limites, la base est déjà utile et 
largement utilisée, puisque plus de 175 utilisateurs sont enregistrés, 
dont un petit nombre la fréquente assidûment. 

La réalisation de ce projet est allé de pair avec la préparation de 
deux ouvrages collectifs sur les Quodlibets théologiques coordonnés 
depuis Nicosie par Chris Schabel. Les deux entreprises ont des 
chronologies rigoureusement parallèles. Conçues en 2000, elles sont 
arrivées à terme en 2006/2007115. Dès le moment où Elsa et moi avons 
été contactés par Chris pour participer à ces volumes, j’ai 
continuellement échangé avec lui des idées, informations, références 
ou copies de manuscrits. Nous avons ainsi compilé ensemble la 
bibliographie des éditions de Quodlibets, avec la participation 
toujours aussi efficace que réjouissante de Bill Duba. Notre 
collaboration ne s’est pas arrêtée là puisque j’ai participé, avec 
Giovanni Ceccarelli, au volume consacré à Guiral Ot édité par Bill et 
Chris116. Nous avons eu le bonheur d’intervenir côte à côte tous les 
trois dans la même session du colloque de la Société internationale 
pour l’étude de la philosophie médiévale consacré aux studia des 
ordres religieux en octobre 2008117. Avec les mêmes compagnons, je 
dois encore intervenir dans un colloque sur François de la Marche et 
contribuer à un volume sur Philippe de Mézières en partie édité par 

                                                
115  Chris Schabel (dir.), Theological Quodlibeta in the Middle Ages. The Thirteenth 

Century, Leiden, Brill, 2006 ; Id., Theological Quodlibeta in the Middle Ages. The 
Fourteenth Century, Leiden, Brill, 2007. Voir « Franciscan Quodlibeta » et 
« Nicholas of Bar’s collection », (vol. 2). 

116  « Gerald Odonis’ Economics Treatise » (vol. 5). 
117 « Les studia franciscains de Languedoc et d’Aquitaine » (vol. 2). 
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Chris. Ces échanges particulièrement gratifiants, fondés sur une 
parfaite compréhension mutuelle, un sens aigu de l’humour et une 
générosité sans limite, m’ont également fait progressé sur un point 
important, en m’amenant à considérer plus attentivement le 
renouveau de la discussion théologique dans les premières décennies 
du XIVe siècle. 

Chris Schabel, Russ Friedman et Bill Duba ont tous trois été 
formés à Iowa City par Katherine Tachau. Le style d’histoire 
intellectuelle qu’ils pratiquent remonte au maître de cette dernière, 
William Courtenay, qui mène aussi bien une analyse conceptuelle 
qu’une histoire institutionnelle et sociale des universités et écoles 
médiévales, en se fondant sur une philologie impeccable. Cette 
panoplie idéale résume assez bien le modèle vers lequel j’essaie de 
tendre. 

Une autre collaboration précieuse qui recoupe pour partie ce 
cercle est celle que j’entretiens depuis plus de dix ans avec mon ami 
Giovanni Ceccarelli sur des questions de morale et de pratiques 
économiques. Nous avions invité Giovanni au colloque de Narbonne 
sur la recommandation de Giacomo Todeschini, et à raison car sa 
contribution sur « le jeu comme contrat » est sans doute l’article le 
plus souvent cité du volume118. En dépit de ses liens avec Todeschini, 
le manière de faire de Giovanni est plus proche de celle que je 
pratique, davantage attentive aux contextes et usages sociaux qu’aux 
seuls jeux de transformation interne des discours. Là où Giacomo 
Todeschini prête surtout attention aux glissements de sens, nous 
aurions plutôt tendance à marquer clairement les distinctions de 
registres. Depuis Narbonne, nous avons plusieurs fois eu l’occasion 
de travailler ensemble, et notamment avec Chris Schabel pour le 
premier volume des Theological Quodlibeta, ou en préparant une 
intervention sur le De contractibus de Guiral Ot. 
                                                
118  C’est du moins l’article qui nous a valu une colonne entière dans Le Monde. 
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L’économie des ordres mendiants 

En 1999, j’ai présenté une candidature à l’École française de Rome 
en proposant comme principal sujet de recherche une approche du 
couvent Santa Croce à Florence à partir de sa bibliothèque. 
Pleinement développé, le projet viserait à faire l’histoire totale d’un 
couvent franciscain, en considérant aussi bien la construction du 
bâtiment et sa décoration, les activités d’enseignement qui s’y 
déroulent, la production et la conservation des livres, mais aussi la 
prédication, la circulation des frères au sein de la province, le 
fonctionnement de l’inquisition, les communautés de tertiaires 
installées à proximité, les relations des frères avec la ville et la place 
du couvent dans le système urbain. La périodisation pertinente irait 
des dernières décennies du XIIIe siècle aux débuts de l’Observance 
franciscaine. Je ne sais si je trouverai jamais le temps et l’énergie de 
mener à bien ce projet, ou du moins d’en organiser la réalisation, 
puisqu’une telle approche impose évidemment la collaboration de 
chercheurs ayant des compétences multiples. 

La première idée de cette recherche remonte aux semaines passées 
à étudier un manuscrit de Santa Croce (Biblioteca nazionale centrale, 
D. 6. 359) qui conserve encore sa reliure d’origine et sur lequel j’ai 
mené mon apprentissage codicologique au printemps 1997. J’ai 
découvert après coup que la principale question que je me posais 
avait été résolue trente-trois ans auparavant et que le codex avait 
déjà fait l’objet d’une description impeccable à laquelle je n’avais 
finalement à apporter que des corrections infimes119. Ce manuscrit 
comportait bien un premier état, anonyme, de l’enseignement de 

                                                
119  Je fais respectivement allusion à Hildebert A. Huning, « Die Stellung des Petrus 

de Trabibus zur Philosophie nach dem zweiten Prolog zum ersten Buch seines 
Sentenzenkommentars. Ms 154, Bibl. Communale, Assisi », Franzikanische 
Studien, 46, 1964, p. 193-286 et Francesco Del Punta, Concetta Luna (ed.), Aegidii 
Romani opera omnia. I Catologo dei manoscritti (96-151), 1/2* Italia (Firenze, Padova, 
Venezia), Firenze, Olschki, 1989, p. 89-111. 
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Piero delle Travi (Petrus de Trabibus), donné au studium florentin en 
1295-1296. Le temps passé sur ce volume n’a pourtant pas été inutile. 
Avant de parvenir à cette conclusion, j’ai dû me documenter sur tous 
les lecteurs actifs à Santa Croce dans la période et sur les détails de 
leurs carrières, en rencontrant des personnages tels que Filippo 
d’Oltrarno120 ou Giacomo da Tresanti, mais aussi Andrea de’ Mozzi, 
de la famille des grands banquiers, qui fut par la suite inquisiteur et 
dont la seule activité intellectuelle connue était représentée par 
quelques annotations sur le cod. D. 6. 359. Par ailleurs, considérant la 
date, je n’ai pu résister à la suggestion que Dante aurait assisté aux 
disputes quodlibétiques, et posé lui-même une ou deux questions au 
théologien franciscain121. Se dessinait ainsi, à travers ces premiers 
linéaments, la question des liens multiples entre le couvent et la ville 
– aussi bien les relations sociales maintenues par les frères avec leur 
milieu d’origine que l’ouverture du studium à un public extérieur. 
Comme souvent, la documentation florentine est exceptionnellement 
riche, puisque l’on conserve des registres produits par les notaires 
actifs au sein du couvent dans les années 1295-1322. Connus depuis 
longtemps, ces documents n’avaient été que très partiellement 
exploités. Ils promettaient d’apporter des lumières précieuses sur un 
point qui était pour moi décisif. Pour comprendre qui étaient les 
Spirituels et ce qu’ils avaient voulu faire, il fallait mieux connaître ce 
qui se passait réellement dans les couvents franciscains autour de 
1300. Cette démarche ponctuelle était lourde de conséquences. Elle 
conduisait à prendre les frères mineurs pour des acteurs sociaux à 
part entière, et non plus à les traiter comme des fantômes 
désincarnés à qui l’on imputait par principe les idéaux de 

                                                
120  J’habitais alors dans l’Oltrarno, et mon voisin le sculpteur Fabrizio Gerbino que 

je tenais informé de l’avancement de mes travaux a longtemps pensé que 
l’ensemble de ma thèse était consacrée à Pippo d’Oltrano. 

121  Voir « Le poète et le théologien » (vol. 4). 
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détachement qu’ils proclamaient, en omettant à dessein d’observer 
de plus près leurs activités quotidiennes122. 

Peu de temps après, Nicole Bériou et Jacques Chiffoleau ont posé 
en termes plus généraux une question similaire, en invitant à 
réfléchir aux pratiques économiques des ordres mendiants. Une 
équipe de recherche que j’ai contribué à animer s’est réunie à Paris, 
Lyon et Rome en 2002 et 2003. Les résultats ont abouti à un ouvrage 
finalement paru en 2009. J’ai présenté dans ce cadre l’étude de la 
situation florentine autour de 1300123. Le cas ne peut évidemment être 
érigé en règle puisque Santa Croce est, avec la maison parisienne, 
l’un des deux plus grands couvents de l’ordre. Le couvent de 
Padoue, qui était également le siège de l’inquisition provinciale, peut 
offrir un point de comparaison. Il présente aux mêmes dates des 
traits semblables, et même encore plus accentués. Les multiples 
titulaires de la charge d’inquisiteur avaient pratiqué des 
détournements de fonds de grande ampleur qui leur permettaient 
d’entretenir un train de vie luxueux ou d’enrichir leurs familles, sans 
oublier de faire bénéficier le personnel dirigeant de la province de 
toutes sortes de cadeaux et d’offrir des repas à l’ensemble des frères, 
ce que l’on peut décrire au sens juridique du terme comme un 
système de corruption généralisée. Un dossier d’accusation 
dénonçant ces pratiques, compilé pour le compte de la ville et de 
l’évêque en 1302, a récemment été publié124 ; il faut le compléter par 
des archives pontificales partiellement éditées, qui permettent de 
suivre l’enquête jusqu’à sa conclusion en 1308125. Le travail mené sur 

                                                
122  À titre d’exemple, il suffit de renvoyer à la description irénique du même 

couvent par Raoul Manselli, « Firenze nel Trecento : S. Croce e la cultura 
francescana », Clio, 9, 1973, p. 325-342. 

123 « Un couvent sous influence » (vol. 3). 
124 Il «Liber contractuum» dei frati Minori di Padova e di Vicenza (1263-1302), E. Bonato 

(éd.)., Rome, Viella, 2002. 
125 Mariano D’Alatri, Eretici e inquisitori in Italia. Studi e documenti. I. Il Duecento, 

Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1986, p. 143-178, qui laisse de côté une 
partie des documents contenus dans le registre qu’il publie, sans indiquer les 
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ce dossier, présenté en séminaire en décembre 2008, n’a pas encore 
été rédigé.  

Puisque les livres constituent la principale richesse que les frères 
accumulent, thésaurisent, donnent en gage ou revendent, comme le 
souligne Neslihan Şenocak dans ses belles études126, la recherche 
collective a rebondi sur cette question. Je collabore sur ce thème à 
une nouvelle équipe dirigée par Nicole Bériou et Donatella Nebbiai 
dans le cadre de laquelle j’ai donné un exposé sur la circulation des 
livres interdits à partir de l’exemple d’Olivi. Dans le colloque à venir, 
je présenterai avec Antonio Montefusco les données concernant 
l’usage des livres dans les groupes de fraticelles italiens du XIVe 
siècle. 

Sources franciscaines 

De février 1993 à juillet 2000, j’ai presque continuellement vécu à 
l’étranger. Au fil des années, j’ai suivi les pistes de recherches qui se 
présentaient à moi, en dialoguant principalement avec des 
chercheurs américains ou italiens. À Florence, dans une institution 
internationale où j’étais certes isolé en tant que médiéviste, je 
pouvais avoir des discussions fécondes avec des historiens des 
sciences anglais et irlandais, un sociologue suédois ou un économiste 
hollandais. C’est plutôt de retour en France que je me suis senti isolé 
en tant que médiéviste. J’étais frappé de constater que les principaux 
sujets qui m’intéressaient, et qui me paraissent de la plus haute 
importance, étaient presque totalement délaissés par les médiévistes 
français, qu’il s’agisse de la pensée économique et politique 
médiévale, des courants joachimites ou du franciscanisme en 

                                                                                                                        
raisons de ce choix, cf. Archivio Segreto Vaticano, Collectorie 133. 

126  Neslihan Şenocak, « Book acquisition in the Medieval Franciscan order », The 
journal of religious history, 27, 2003, p. 14-28, et « Circulation of books in the 
Medieval Franciscan order: attitude, methods and critics », Ibid., 28, 2004, 
p. 146-161. 
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général. Sur ce dernier point, le contraste était particulièrement vif 
avec la situation italienne où les études franciscaines prolifèrent sans 
discontinuer depuis des décennies. Les Pères Théophiles Desbonnets 
et Jacques-Guy Bougerol n’avaient pas eu de successeurs. André 
Vauchez avait coordonné des enquêtes collectives importantes à 
Rome et après son retour en France127, qui n’avaient connu que des 
prolongements très partiels. Jacques Dalarun était le seul à affronter 
dans leur globalité les questions liées à la généalogie des sources 
franciscaines.  

Cette relative déshérence pouvait être une stimulation à produire 
rapidement un ouvrage centré sur les tensions qui parcourent 
l’ordre. Au contraire, l’absence d’interlocuteurs m’a plutôt conduit à 
laisser reposer, peut-être trop longtemps, ce projet de livre. Si je n’ai 
pas pris la question comme thème de séminaire à Paris, j’en ai fait la 
matière d’un cours intensif de master à la Central European 
University de Budapest en 2001 et 2002. Cette expérience a été 
marquante, aussi bien en raison des recherches préparatoires à ces 
cours et de leur exécution que des liens étroits que j’ai maintenu 
depuis lors avec plusieurs des étudiants qui y avaient assisté. 

Aussi, quand Jacques Dalarun m’a demandé en février 2006 de 
participer à une nouvelle traduction des sources franciscaines, je ne 
pouvais pas me dérober à l’appel. Outre le choix des personnes – qui 
souvent n’avaient jamais encore abordé le domaine franciscain et y 
ont apporté pour cette raison un air frais salutaire – le dispositif 
adopté pour mener les traductions s’est révélé particulièrement 
fructueux. L’une des principales tâches qui m’incombait était de 
relire la traduction de la Compilation d’Assise préparée par François 
Delmas-Goyon. Ce dernier ayant choisi de compiler dans ses notes 

                                                
127  André Vauchez (dir.), Mouvements franciscains et société française: XIIe-XXe siècles, 

Paris, Beauchesne, 1984, constitue l’exception. L’article de Jean-Louis Biget 
« Autour de Bernard Délicieux. Franciscanisme et société en Languedoc entre 
1295 et 1330 », a été une lecture fondamentale pour ma recherche. 
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tous les lieux variants des différents florilèges issus des « fiches » de 
frère Léon, la discussion sur les choix de traduction conduisait 
naturellement à reprendre à la base tout ce que l’on pouvait savoir 
de la transmission textuelle des souvenirs du scribe de François. 
L’organisation d’un séminaire des traducteurs à l’IRHT nous a donné 
l’occasion de mettre sur la table l’état de nos réflexions. Le résultat 
auquel nous sommes parvenus a été présenté sommairement dans 
les introductions à ces textes, dans le recueil des traductions paru en 
mars 2010128. Nous y reviendrons de façon plus extensive dans un 
avenir proche. Comme le montre le cas des écrits léonins, et de 
quelques autres, cet effort de mise à disposition du grand public s’est 
accompagné de véritables avancées scientifiques. La dynamique de 
groupe m’a incité à prendre comme thème de séminaire 2008-2009 la 
question des « conflictualités franciscaines ». La découverte du 
Sexdequiloquium et les quelques aperçus qu’il fournit sur le 
mouvement clandestin des fraticelles italiens est tombé à pic et m’a 
permis de renouveler la compréhension d’un volet particulièrement 
négligé de l’histoire des tensions franciscaines129. 

Retour à Héloïse 

Le prolongement le moins attendu de mes travaux tient sûrement 
à l’attention que j’ai accordée aux Epistolae duorum amantium puisque 
ces textes relèvent de l’art du dictamen dans lequel j’étais totalement 
ignare et d’une époque bien antérieure à celle que je fréquente 
habituellement. À dire vrai, j’en ai été le premier surpris. Sans 
gommer l’aspect déconcertant de ce choix, je peux seulement tenter 
de montrer en quoi ce détour appartient à la démarche d’ensemble.  

Le premier élément déterminant tient à ce que j’ai découvert le 
dossier avec retard, à l’occasion de la publication du colloque 
                                                
128  Voir « Les écrits de frère Léon » (vol. 3). 
129 « Le mouvement clandestins des dissidents franciscains » (vol. 3). 
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« Pierre Abélard » de Nantes au printemps 2003130. Lisant la 
contribution de Constant Mews à ce volume, j’étais à la fois ravi de 
découvrir l’existence de ce recueil de lettres et enchanté de 
l’hypothèse qu’elles fussent d’Héloïse et Abélard. Mais je constatais 
en même temps que je n’avais pas entendu parler plus tôt de Love 
Lost Letters, livre paru à la fin de l’année 1999. Le silence entourant 
cet ouvrage parmi les médiévistes français m’a paru saisissant131. 
Qu’elle soit juste ou non, l’hypothèse méritait d’être débattue et 
l’importance des personnages concernés était telle que tout 
médiéviste devait être intéressé par la question. À titre de cause 
dispositive, pour ainsi dire, c’est cette absence de réactions explicites 
de la part des historiens français du douzième siècle et des 
spécialistes de littérature latine qui m’a incité à agir. Après avoir lu le 
livre, j’ai aussitôt écrit à l’auteur pour m’enquérir d’un éventuel 
projet de traduction en français. Celle-ci était déjà en cours, sous la 
responsabilité de Ruedi Imbach. Le résultat étant peu satisfaisant, j’ai 
passé une bonne partie de l’année suivante à la réviser de fond en 
comble132. Je devais initialement m’occuper de traduire un choix de 
lettres pour accompagner la traduction du livre. Après réflexion, il a 
semblé plus pertinent de traduire la totalité du dossier et de le 
publier dans un volume séparé. C’est en menant ce travail – avec 
l’aide du regretté Michel Lemoine, puis de Monique Goullet, et en 

                                                
130  Constant J. Mews, « Les lettres d’amour perdues d’Héloïse et la théologie 

d’Abélard », in Jean Jolivet et Henri Habrias (ed.), Pierre Abélard. Colloque 
international de Nantes, Rennes, PUR, 2003, p. 137-159. 

131  À ma connaissance, aucune recension n’est parue en France avant la traduction 
du livre, à l’exception d’un court essai de Giles Constable, « Sur l’attribution 
des Epistolae duorum amantium », Académie des inscriptions et belles-lettres. Comptes 
rendus des séances, 2001, p. 1679-1693, initialement rédigée en anglais pour un 
volume paru en 2005, qui contient également une réponse efficace de Stephen 
Jaeger. Si cette critique devait être considérée, en raison de son lieu de 
publication, comme la réponse officielle de l’establishment français, la faiblesse 
de ses arguments ne pouvait qu’encourager à ouvrir plus largement le débat 

.132 Constant J. Mews, La voix d’Héloïse. Dialogue de deux amants, traduit par Emilie 
Champs avec la collaboration de François-Xavier Putallaz et Sylvain Piron 
Fribourg, Academic Press-Paris, Le Cerf (Vestigia, 31), 2005. 
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dialogue permanent avec Constant Mews – que j’ai été peu à peu 
convaincu de la justesse de l’attribution, en voyant surgir à l’occasion 
de nouveaux arguments. En accord avec Constant, il nous a semblé 
préférable que je développe ma propre argumentation et que j’en 
profite pour répondre à certaines des critiques les plus fortes 
adressées à son travail.  

À mesure que j’avançais dans ce nouveau territoire, je comprenais 
que le silence entourant le livre correspondait en réalité à une 
désapprobation générale face à une hypothèse trop audacieuse ou – 
pour le dire encore plus clairement – trop belle pour être vraie, de la 
part de collègues qui souvent n’avaient lu ni le livre en question, ni 
l’article indigeste et monumental que Peter von Moos lui avait 
opposé133. Je m’étais engagé dans ce travail sans idée préconçue, 
fasciné par la richesse des matériaux qu’apportait ce dossier dont la 
seule existence suffisait à renverser des dogmes de la profession que 
j’avais toujours trouvés absurdes, tels que l’impossibilité de « lettres 
privées » au Moyen Âge. Convaincu par la démonstration d’Ewald 
Könsgen, que les travaux de Mews confirmaient, le seul point qui 
m’importait initialement était de défendre l’idée que ces fragments 
provenaient bien d’un échange authentique de messages intimes. 
Que leurs auteurs puissent avoir été parmi les figures les plus 
marquantes du douzième siècle n’était qu’un éventuel bénéfice 
supplémentaire. C’est l’effort de traduire les lettres une à une qui m’a 
conduit à franchir le pas. 

La transcription du bibliothécaire cistercien grâce auquel nous 
connaissons ce dossier est volontairement lacunaire ; il me semblait 
qu’une compréhension achevée des lettres devait idéalement 
s’accompagner de propositions pour restituer les passages 
manquants. Dans les quelques cas pour lesquels j’ai tenté l’exercice, 
                                                
133 Peter von Moos, « Die Epistolae duorum amantium und die säkulare Religion der 

Liebe. Methodenkritische Vorüberlegungen zu einem einmaligen Werk 
mittellateinischer Briefliteratur », Studi Medievali, 44, 2003, p. 1-115. 
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les résultats étaient plutôt encourageants. Un instinct d’historien me 
poussait à aller plus loin encore, en cherchant à situer ces fragments 
dans la continuité de l’histoire intime de ce couple. Cette démarche 
me paraissait être le seul moyen de percer le sens de messages trop 
souvent allusifs et d’éclairer quelque peu, par ricochet, leur 
environnement social. La « reconstitution de l’intrigue » qui est en 
issue peut être perçue comme un simple guide de lecture destiné à 
fournir au grand public une trame narrative facilitant l’approche de 
textes souvent opaques134. Il s’agit en réalité de mon principal apport 
à l’examen du dossier qui est au principe de toutes les interprétations 
originales que j’ai pu apporter par la suite. 

J’ai explicité dans d’autres circonstances les règles que je me suis 
astreint à suivre durant cet exercice : « Le recours à l’imagination 
historique a sa place dans la palette des instruments disponibles – et 
la pratique historienne en fait constamment usage, le plus souvent 
sans l’avouer – mais il n’a pas à être rejeté en bout de chaîne. Au 
contraire, son usage contrôlé peut raisonnablement être mis au 
service de l’établissement des faits, dans des situations d’insuffisance 
documentaire, en respectant quelques règles de l’art : un principe 
d’économie enjoint de ne pas multiplier les hypothèses sans 
nécessité ; un principe d’exhaustivité réclame que l’on rende compte 
de la totalité des indices disponibles, sans s’autoriser à en déclarer un 
seul insignifiant ; il faut enfin accepter de tirer les conséquences de 
l’exercice en admettant que des faits inconnus par ailleurs puissent 
être établis de la sorte. »135 

Cette reconstitution faisait apparaître une histoire qui ne 
concordait pas en tout point avec la présentation donnée par Abélard 

                                                
134  J’aurais préféré faire figurer cette « reconstitution » après la traduction et le 

texte latin et non avant les lettres elles-mêmes, comme l’a voulu Pierre Nora. 
C’est mon seul regret concernant la composition de l’ouvrage 

135 Compte rendu de Jacques Dalarun, Vers une résolution de la question franciscaine. 
La Légende ombrienne de Thomas de Celano, Paris, Fayard, 2007, in Annales HSS, 
63-1, 2008, p. 183-187. 
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dans l’Historia calamitatum. Mais ce récit ne détient évidemment 
aucun privilège dans l’énonciation de la vérité ultime sur les 
événements qu’il relate. Les discordances provenant des lettres 
d’Héloïse laissaient déjà soupçonner qu’Abélard n’avait pas tout 
raconté. Si de nouvelles pièces pouvaient témoigner, de l’intérieur, 
des premiers épisodes de leur liaison, il était prévisible qu’elles 
apporteraient des éléments nouveaux et inattendus. Mais, somme 
toute, l’écart entre les deux séries de lettres était faible. Mis face à 
face, les deux ensembles s’emboîtaient bien et se complétaient de 
façon très éclairante. Ce gain d’intelligibilité me semblait devoir être 
porté au crédit de l’hypothèse soumise à vérification. En l’absence de 
preuves textuelles irréfutables, la plausibilité paraissait suffisamment 
forte pour que l’on puisse conclure positivement. 

De fil en aiguille, je m’étais laissé prendre au jeu, mais 
l’investissement dans ce dossier n’était pas dépourvu de motifs 
sérieux. J’ai déjà mentionné plus haut un intérêt ancien pour Héloïse. 
À cette époque (automne 1990), elle m’avait déjà paru injustement 
traitée par l’historiographie française et la situation ne s’était guère 
améliorée entre temps. Après des débats très vifs au cours des 
années 1970, la communauté savante internationale avait atteint un 
consensus sur la question de l’authenticité de sa correspondance 
avec Abélard, après la rétractation de John Benton136, notamment 
grâce des publications importantes de Peter Dronke, David 
Luscombe ou Pietro Zerbi137. En dépit des objections maintenues par 

                                                
136 John F. Benton, « A Reconsideration of the Authenticity of the Correspondence 

of Abelard and Heloise », in Petrus Abaelardus, (1079-1142): Person, Werk und 
Wirkung, ed. Rudolf Thomas et al, Trier, Paulinus Verlag, 1980, p. 41-52. 

137  Peter Dronke, « Abelard and Heloise in Medieval Testimonies » (1976) et 
« Heloise, Abelard and some recent discussions », repris in Id., Intellectuals and 
Poets in Medieval Europe, Rome, 1992, p. 247-290 ; Piero Zerbi, « Abelardo ed 
Eloisa: il problema di un amore e di una corrispondenza », in W. van Hoecke, 
A. Welkenhuysen (ed.), Love and Marriage in the Twelfth Century), Leuven: 
Leuven University Press, 1981, p. 130-161 ; David Luscombe, « From Paris to the 
Paraclete : The Correspondence of Abelard and Heloise », Proceedings of the 
British Academy, 74, 1988, p. 247-283. 
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Hubert Silvestre, la vigoureuse mise au point publiée en 1992 par 
Barbara Newman aurait dû mettre définitivement fin aux débats138. 
Pourtant, en France, pour des raisons qu’il serait intéressant 
d’analyser en détail, la méfiance s’est maintenue bien plus longtemps 
et ne semble pas s’être encore totalement dissipée139. Pour Georges 
Duby, en 1995, le doute relevait d’une intime conviction qui faisait fi 
des travaux savants publiés au cours des décennies précédentes140. 
Cette stratégie du soupçon lui permettait d’évacuer une exception 
majeure aux normes que l’historien imposait au passé : « Les écrits 
datant de l’époque que j’étudie [... ] sont tous officiels, lancés vers un 
public, jamais repliés sur l’intime […] écrits par des hommes »141. 
Sans même qu’il y ait besoin d’évoquer la question de l’attribution, 
les Epistolae prouvaient d’un seul coup l’existence de trois 
phénomènes dont Duby niait la possibilité au XIIe siècle : une femme, 
écrivant des lettres de caractère intime, dans lesquelles elle exprimait 
des sentiments personnels. Cette position d’un maître influent a 
lourdement pesé sur l’opinion des médiévistes français. Avec 
quelques variantes notables, des préjugés du même ordre inspirent 
les positions exprimées par Peter von Moos. Ayant pour unique a 
priori idéologique la défense de la discussion libre et argumentée au 

                                                
138 Barbara Newman, « Authenticity, Authority and the Repression of Heloise », 

Journal of Medieval and Renaissance Studies, 22, 1992, p. 121-157, repris in Ead., 
Virile Woman to Woman Christ: Studies in Medieval Religion and Literature, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, p. 46-75. Voir aussi la 
synthèse de la discussion par John Marenbon, « Authenticity Revisited », in 
Bonnie Wheeler (ed.),  Listening to Heloise: The Voice of A Twelfth-Century Woman, 
New York, St. Martin’s Press, 2000, p. 19-33. 

139  Ce n’est sans doute pas un hasard si le nom d’Héloïse n’est pas même évoqué 
dans un volume où elle aurait logiquement dû figurer au premier rang, 
Danielle Régnier-Bohler (dir.), Voix de femmes au Moyen Âge. Savoir, mystique, 
poésie, amour, sorcellerie, Paris Robert Laffont, 2006. Le retour du soupçon refoulé 
s’exprime particulièrement chez Jean-Yves Tilliette, « Introduction », dans 
Lettres d’Abélard et Héloïse, ed. Éric Hicks, transl. É. Hicks, Th. Moreau, Paris, Le 
Livre de Poche, 2007. 

140  Georges Duby, Dames du XIIe siècle. I Héloïse, Aliénor, Iseut et quelques autres, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 93 : « Admettons qu’Héloïse ait bien écrit ses trois 
missives, ce dont personnellement je doute ». 

141 Ibid., p. 8-9. 
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sein de communautés bienveillantes, j’étais choqué de voir que ces 
positions magistrales étaient acceptées par beaucoup au nom de 
l’argument d’autorité. Il y avait une lourde chape de plomb à 
soulever pour seulement ouvrir le débat. En dépit de quelques 
réactions positives142, je n’ignore pas que l’hostilité, l’incrédulité ou le 
désintérêt sont les attitudes les plus répandues face aux thèses que je 
défends.  

Il faut admettre que l’affaire a été mal engagée, du fait d’une 
argumentation maladroite de Constant Mews, ou plutôt du choix 
malheureux de son éditrice qui lui a imposé de présenter comme des 
affirmations ce qui aurait seulement dû être proposé comme 
hypothèse soumise à la discussion. Ce choix est d’autant plus 
dommageable que le livre lui-même avait une portée plus générale, 
visant à éclairer ce moment particulier des premières décennies du 
XIIe siècle où se nouent et se séparent des traditions intellectuelles et 
littéraires. Pour une compréhension de longue durée de la 
scolastique, il est important de saisir l’origine de cette dissociation 
entre poésie et philosophie, ou plus généralement entre des 
organisations des savoirs fondées respectivement sur la dialectique 
et la grammaire. Pour cette raison, en dépit du décalage 
chronologique, dans la constitution du présent dossier, les articles 
consacrés à Héloïse voisinent avec ceux qui s’intéressent à Dante et 
au renouveau de l’articulation entre poésie et science au début du 
XIVe siècle. 

L’usage pauvre des institutions 

David Burr emploie souvent des formules remarquables à propos 
d’Olivi, qui m’ont aidé à comprendre pourquoi j’ai déployé comme 

                                                
142  Damien Boquet, Médiévales, 51 2006, 185-188; Elisabeth Lalou, « Quid sit amor? », 

Critique 716-717, 2007, p. 80-90 ; Laurence Moulinier, Revue Mabillon, 18, 2007, 
p. 279-284. 
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lui tant d’efforts pour tenter de cerner une personnalité souvent 
difficile à suivre. Commentant l’échec de ses partisans à obtenir sa 
canonisation, il écrit ainsi : 

« Perhaps, his credentials should be reconsidered. He 
could be the patron saint of those who refuse to put their 

trust in institutions »143. 

La formule touche en effet un point névralgique, de l’homme 
comme de ses doctrines. Quoiqu’en ait dit Nicolas III dans Exiit qui 
seminat, aucune bulle pontificale ne peut garantir au frère mineur 
qu’il est sur un « chemin de perfection », sinon le seul mouvement 
interne d’un « vœu continué » qui se reproduit en éprouvant à 
chaque instant la liberté du sujet144. 

Pour employer une expression typiquement olivienne, pour ma 
part, j’ai toujours fait un usage pauvre des institutions. Ne prenant 
d’elles que le strict minimum, j’essaie de naviguer en sorte de ne 
jamais me laisser imposer un joug de cet ordre. D’instinct, j’ai refusé 
de m’engager dans des compétitions qui visaient à étalonner des 
performances selon la conformité au modèle attendu. L’essentiel, 
c’est-à-dire l’apprentissage et l’exercice de la liberté, se passait 
ailleurs. Ce choix initial m’a conduit à emprunter un chemin plus 
sinueux, plus lent et plus risqué à la fois, et j’en apprécie d’autant 
mieux le point où j’en suis arrivé. 

La seule légitimité de l’EHESS est d’être une institution qui 
favorise la liberté intellectuelle, et ce dispositif instable n’est pas sans 
analogie avec les contradictions internes de l’ordre des frères 
mineurs au XIIIe siècle. La logique de l’institution porte d’elle-même 
dans un sens contraire aux valeurs qui la fondent. Un bon nombre de 

                                                
143 David Burr, Olivi’s Peaceable Kingdom. A Reading of the Apocalypse Commentary, 

Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1993, p. 263. 
144  Voir « L’expérience subjective » (vol. 2). 



 
 

DES COMMUNAUTÉS SAVANTES 

- 117 - 

mes collègues, trop longtemps plongés dans l’institution et les jeux 
de pouvoir, ont comme rétréci au lavage, perdant les qualités qui 
devraient fonder leur position pour agir et penser en fonction 
d’objectifs institutionnels pris comme des finalités en eux-mêmes. 

La liberté dont je parle ne peut évidemment être le seul privilège 
d’une maison. En ce sens, l’Ecole des hautes études est chargée d’une 
mission vis-à-vis de l’ensemble de la communauté scientifique, 
française et internationale. Pour cette raison, il m’a paru nécessaire 
d’agir vigoureusement l’an dernier. En exprimant la solidarité de 
cette institution avec les désastres infligés à l’université française, 
c’est la raison d’être de cette Ecole qu’il m’a semblé défendre. Ma 
principale activité militante, depuis l’automne 2008, a consisté à 
alimenter un « carnet de recherches » consacré aux questions 
d’évaluation145. Sans entrer ici dans le détail de ces affaires, il me 
suffira d’indiquer qu’une nouvelle fois, j’ai opté pour une forme 
d’intelligence collective, dans une écriture commune, mais non 
dépourvue de désaccord et de tensions internes, avec Claire 
Lemercier, Emmanuelle Picard et Sophie Roux. Avec un peu 
d’immodestie, on pourrait décrire la mission de que se donne ce site 
comme celle d’un observatoire des libertés intellectuelles. 

 

                                                
145  http://evaluation.hypotheses.org/ 





 
 
 

 

IV. CHANTIERS OUVERTS 

Dans cette dernière section, je voudrais rapidement énumérer les 
principaux chantiers ouverts, qui donneront lieu à des travaux et des 
publications futures. 

Pierre de Jean Olivi : une biographie 

La décision de ne pas publier ma thèse a été prise dès le moment 
où a débuté sa rédaction. Le choix de proposer, comme l’indiquait le 
titre, un « parcours » complet de l’œuvre du théologien signifiait que 
j’allais présenter mes dossiers dans un état presque brut, sans 
disposer du recul nécessaire pour raffiner mes interprétations. Le 
terrain qu’il fallait arpenter pour arriver à répondre à la question 
initialement posée – pourquoi le De contractibus ? – ne pouvait être 
franchi d’une traite. Une étape préliminaire imposait de défricher les 
matériaux et de tenter de les classer. Cette première partie, 
essentiellement philologique, avait pour principal but de proposer 
une chronologie relative de la totalité de ses écrits. Dans un 
deuxième temps, une fois la matière dépliée, on pouvait tenter de 
donner une vision transversale de son projet de théologien, en 
cherchant à souligner les distances prises vis-à-vis de Bonaventure, 
qui demeurait pourtant son unique maître proclamé. En philosophe, 
Olivi critique sévèrement une série d’éléments doctrinaux néo-
platoniciens, notamment en matière de théorie de la connaissance ; 
en regard, on pouvait observer un usage du pseudo-Denys 
« déplatonisé » qui servait de clé à son herméneutique biblique. Cette 
dernière permettait à son tour d’aborder le projet franciscain du 
théologien et de mettre en lumière les traits saillants de son 
ecclésiologie. La doctrine de la pauvreté évangélique offrait à son 
tour un accès à la morale civile exprimée dans le De contractibus, qui 
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pouvait également être situé en fonction d’autres contextes 
intellectuels et sociaux. 

Aussi tortueux qu’il soit, l’ensemble du parcours possède une 
certaine cohérence. Mais le niveau atteint dans mon exposition me 
semblait beaucoup trop incertain pour constituer une synthèse digne 
de publication. Considérant principalement les lacunes de ce travail, 
j’ai surtout prêté attention aux points qui demandaient à être repris 
et approfondis, sans penser à publier rapidement les parties qui 
auraient mérité de l’être. De ce point de vue, je dois admettre que 
mes choix éditoriaux ont été désastreux. 

Le premier chapitre qui ait été repris et développé, dès 1999, est 
celui consacré à Santa Croce et Petrus de Trabibus146. Il m’a ensuite 
semblé nécessaire de tirer au clair la question des censures et de la 
condamnation finale de la Lectura super Apocalipsim. Un article de 
synthèse, débuté en 1999, n’a été achevé qu’en 2006 et du fait de 
quelques surprises, le dossier n’a pas été refermé avant 2009. Un 
autre thème qui demandait des précisions importantes concernait 
l’enseignement philosophique d’Olivi et ses relations avec les maîtres 
ès arts parisiens. J’ai mené à bien l’étude d’une partie de la question 
dans la Freiburger Zeitschrift147. Il reste encore à éditer et situer les 
quelques textes qui me paraissent issus de leçons sur la Physique, 
données au studium parisien au début des années 1270. Dernier 
travail préliminaire à accomplir, il sera nécessaire de réviser la 
chronologie des œuvres et d’en publier une version abrégée. Peu de 
lecteurs semblent avoir repéré que les démonstrations essentielles 
ont déjà été présentées dans un article des actes du colloque de 
Grottaferrata qui met en lumière les renvois que fait Olivi à ses écrits 
non retrouvés148.  

                                                
146 « Le poète et le théologien » (vol. 4). 
147  « Olivi et les averroïstes » (vol. 2). 
148  « Les œuvres perdues d’Olivi : essai de reconstitution », Archivum franciscanum 

historicum, 91-3/4, 1998, p. 357-394. L’article a été composé à partir d’extraits 
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Les autres parties de la thèse ont fait l’objet de publications 
erratiques. La section concernant la critique des idées divines est 
parue dans les actes du colloque de Narbonne149. Une traduction 
partielle de la question sur la science et la volonté divine, sous-
jacente à cet article, a été publiée, alors que le texte latin n’a toujours 
pas été définitivement édité150. Les autres sections de la traversée de 
l’épistémologie olivienne sont pour leur part demeurées inédites. 
L’interprétation de la hiérarchie céleste a été retravaillée, à l’occasion 
d’un colloque auquel m’a invité Isabel Iribarren à Oxford en 2005151. 
La section concernant l’herméneutique biblique va finalement 
paraître, presque sans modification, dans les actes d’un nouveau 
colloque consacré à Olivi, organisé à Fribourg en octobre 2008152. Les 
chapitres concernant l’ecclésiologie franciscaine et la doctrine de la 
pauvreté méritaient sans doute mieux que les actes d’un colloque 
tenu à Asti en 2000 et publiés sur place l’année suivante153. De la 
dernière partie, les développements concernant l’usure ont été repris 
dans un article qui n’a sans doute pas non plus reçu la visibilité qui 
conviendrait154. Le cas le plus absurde concerne les pages relatives à 

                                                                                                                        
des chapitres de ma thèse établissant la place de ces textes perdus dans la 
chronologie d’ensemble. 

149  « La liberté divine et la destruction des idées chez Olivi », in A. Boureau, S. 
Piron (éd.), Pierre de Jean Olivi (1248-1298). Pensée scolastique, dissidence spirituelle 
et société, , Paris, Vrin, 1999, p. 71-89. 

150  « Pierre de Jean Olivi : les idées comme vérification de la liberté divine », in O. 
Boulnois et J.-C. Bardout (dir.), La science divine, Paris, PUF, 2002, p. 204-225. 

151  « Deplatonising the Celestial Hierarchy » (vol. 2). 
152  « Le métier de théologien selon Olivi. Philosophie, théologie, exégèse et 

pauvreté », à paraître in Catherine König-Pralong, Olivier Ribordy, Tiziana 
Suarez-Nani (éds.), Pierre de Jean Olivi. Philosophie et théologie, Berlin, De 
Gruyter. 

153 « Perfection évangélique et moralité civile. Pierre de Jean Olivi et l’éthique 
économique franciscaine », in B. Molina, G. Scarcia (éds.), Ideologia del credito fra 
Tre e Quattrocento: dall’Astesano ad Angelo da Chivasso : atti del convegno 
internazionale (Asti, 2000), Asti, Centro di studi sui Lombardi e sul credito nel 
medioevo, 2001, p. 103-143. 

154  « Le devoir de gratitude. Emergence et vogue de la notion d’antidora au XIIIe 
siècle », in D. Quaglioni, G. Todeschini, G. M. Varanini (éd.), Credito e usura fra 
teologia, diritto e amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI). Convegno 
internazionale di Trento, 3-5 settembre 2001, Rome, Ecole Française de Rome, 2005, 
p. 73-101. 
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l’émergence du concept de valeur dans la scolastique du XIIIe siècle ; 
fondé sur un exposé initialement présenté en décembre 1992, puis 
repris dans la thèse, et finalement présenté lors d’un colloque à Rome 
en 2005, ce texte maintes fois remanié est toujours sous presse155. En 
revanche, la mise en contexte du De contractibus dans le cadre 
narbonnais, présentée au congrès de la société des médiévistes de 
1997, est paru dès l’année suivante156. 

Les négligences dont j’ai témoigné dans la publication des 
différentes parties de cette thèse viennent pour l’essentiel de ce que 
j’avais décidé dès le départ qu’il faudrait recomposer les éléments 
dans un ordre différent. Le plan de la thèse était dicté par l’objectif 
d’arriver au De contractibus. Le plan d’un livre de synthèse n’avait 
aucune raison d’accorder un tel privilège à cette partie de l’œuvre. 
L’ordre le plus efficace devrait tout simplement être celui de la 
biographie. Le projet consisterait à situer Olivi, à chacune des étapes 
de sa vie, dans les univers qu’il traverse : le Languedoc au milieu du 
XIIIe siècle, l’ordre franciscain réorganisé sous Bonaventure, 
l’université parisienne lors de la seconde régence de Thomas 
d’Aquin, les tensions entre maîtres ès arts et théologiens dans les 
années 1270, les rapports entre la papauté et les ordres mendiants, 
etc.. Sur le modèle de la biographie que Gian Luca Potestà a consacré 
à Joachim de Fiore, le récit ferait ainsi alterner la présentation des 
œuvres et l’examen des contextes intellectuels, politique et sociaux 
de la seconde moitié du XIIIe siècle. 

Le plus grand scandale tient au sort malheureux réservé au De 
contractibus. Dès 1993, j’avais relevé l’existence de deux nouveaux 
                                                
155  « Albert le Grand et le concept de valeur », à paraître in Roberto Lambertini, 

Leonardo Sileo (éds.), I Beni di questo mondo. Atti del Convegno della Società 
Italiana per lo Studio del Pensiero Medievale (SISPM), Roma, 2005, Turnhout, 
Brepols (FIDEM), 2010. La parution est annoncée pour juin 2010. 

156  « Marchands et confesseurs. Le Traité des contrats d’Olivi dans son contexte 
(Narbonne, fin XIIIe-début XIVe siècle) », in L’Argent au Moyen Age. XXVIIIe 

Congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur (Clermont-
Ferrand, 1997), Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 289-308. 
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manuscrits, dont l’un constitue le seul témoin complet d’une version 
révisée par l’auteur, sans doute au moment où il s’est occupé de 
mettre au propre une édition finale de ses œuvres. J’avais proposé, 
dans les annexes de ma thèse, une nouvelle édition de ce texte. 
Rapidement après la soutenance, j’en ai préparé une traduction 
française. Plusieurs motifs ont retardé jusqu’à ce jour la parution 
attendue d’un volume bilingue. La principale tient au fait que j’ai 
appris le latin et la paléographie en préparant cette édition, sans rien 
connaître des règles de l’art. De ce fait, je sais pertinemment que 
l’édition produite n’est pas conforme aux meilleurs standards. Or, 
dans le cas d’une œuvre qui a déjà été publiée récemment, une 
nouvelle édition doit être impeccable. Il m’a fallu longtemps pour 
comprendre que mes réticences à publier ce texte venaient tout 
simplement de ma conscience de ces lacunes. J’ai donc la ferme 
intention de reprendre à nouveaux frais cette édition, ainsi que la 
traduction du traité. L’autre grande difficulté concernait 
l’introduction. J’en ai rédigé plusieurs versions en 2001/2002, dont 
aucune ne m’a satisfait. Le souci venait ici d’une volonté de concision 
trop grande. Face à un texte qui bouleverse les idées reçues des 
historiens comme des économistes, il n’y a pas de raisons de vouloir 
être avare d’explications. Cette publication est à présent prioritaire 
sur tous mes autres projets. 

D’autres éditions de textes, actuellement en chantier, 
progresseront plus lentement. Après avoir accompli ma part du 
travail sur la Lectura super Apocalipsim, j’ai repris récemment avec 
David Burr un ancien projet que nous avions évoqué dès 1997. Il 
s’agirait de produire, de façon raisonnable, une édition de la Lectura 
super Matheum qui est le véritable chef d’œuvre théologique d’Olivi. 
Avec quatorze manuscrits complets pour une taille que l’on peut 
estimer à 560 000 mots, il s’agit également du plus long des 
commentaires bibliques et du plus largement diffusé. La 
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participation de David Flood, et d’autres collaborations éventuelles, 
devraient permettre d’avancer à un bon rythme. La publication de 
certains chapitres dans Oliviana est envisagée, et sera sans nul doute 
un moyen d’entretenir la flamme des éditeurs. 

Une autre édition en chantier devrait également être menée à 
terme d’ici quelques années. Parcourant tous les inédits d’Olivi, son 
commentaire sur la Hiérarchie céleste m’était apparu comme un texte 
stratégique qui permettait de saisir simultanément le noyau de ses 
considérations exégétiques, théologiques et philosophiques. Piroska 
Nagy m’a aidé à produire en 2002 une transcription complète de 
l’ouvrage, à partir du meilleur manuscrit disponible (Urb. Lat. 480). 
Il me reste à collationner les trois autres témoins. Ce texte fait un 
usage abondant de la traduction et du commentaire de Robert 
Grosseteste, à l’édition desquels James McEvoy s’attèle depuis des 
décennies157. J’ai longtemps pensé qu’il serait préférable d’attendre la 
publication de ce volume attendu, avant d’admettre que cette attente 
n’était qu’une mauvaise excuse à mon inaction.  

Parmi les autres textes dont je dois produire une édition figure la 
longue question sur la science et la volonté divine (question I, 6 de la 
Summa). La cause contingente du retard pris dans l’achèvement du 
projet tient à la longue fermeture pour travaux de la Bibliothèque 
apostolique vaticane. Entre temps, j’ai repéré dans un manuscrit de 
Gdansk des extraits de ce texte et, possiblement, d’une autre 
question du premier livre de la Summa dont aucune trace n’était 
connue, mais je n’ai pas encore obtenu communication d’une copie 
des folios concernés. 

J’ai eu l’occasion d’étudier assidûment d’autres textes inédits. La 
Postilla super Danielem de Barthélemy Sicard est un ouvrage 
passionnant, produit en Languedoc dans la première décennie du 
                                                
157 James McEvoy, « Robert Grosseteste's Commentary on the Celestial Hierarchy, 

ch. XV », A. Minnis and A.B. Scott (eds), Medieval Literary Theory and Criticism 
c. 1100-c. 1375. The Commentary Tradition, Oxford, OUP, 1988, p. 192-196. 
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XIVe siècle, qui met à jour le scénario eschatologique contenu dans la 
Lectura super Apocalipsim. Je n’aurai pas les moyens d’avancer seul 
sur ce dossier, qui pourrait faire un sujet de thèse idéal158. Il en va de 
même pour le De contractibus de Guiral Ot, dont l’édition est 
largement avancée, mais que je n’envisage pas de mener à terme 
dans un futur proche.  

Economie et politique 

Sur ces questions, j’ai en effet d’autres priorités. Le séminaire 
donné pendant l’année 2003/2004 a été consacré à la formation du 
vocabulaire économique occidental. La problématique se résume 
assez simplement. Entre le Xe et le XIIe siècle, à la faveur de 
l’émergence des langues vernaculaires romanes, le vocabulaire latin 
a subi un profond renouvellement. Le phénomène n’a pas encore été 
étudié dans toute son ampleur159. Il est en tout cas patent que le 
vocabulaire de la production et des échanges a été très largement 
renouvelé. Or, il me semble possible de voir dans ce remaniement 
lexical la trace d’un bouleversement dans le rapport au monde 
naturel et social, qui pourrait fournir une piste importante pour 
penser en quoi a véritablement consisté la fameuse « mutation de 
l’an mil ». Cette piste est également cruciale pour comprendre 
l’émergence, au XIIIe siècle, d’un discours de la scolastique sur ces 
questions. Voici la façon dont je présentais les enjeux dans un texte 
de 2005 encore inédit160. 

 

                                                
158  J’avais proposé à Bernadette Ferradou de travailler sur cette œuvre, mais elle a 

dû renoncer à poursuivre cette recherche pour des raisons personnelles. 
159  Voir le volume de l’Archivum Latinitatis Medii Aevi, 63, 2005, dirigé par A. 

Grondeux sur le thème de La création verbale en latin médiéval. 
160  « Albert le Grand et le concept de valeur » à paraître dans dans Roberto 

Lambertini, Leonardo Sileo (éds.), I Beni di questo mondo. Atti del Convegno della 
Società Italiana per lo Studio del Pensiero Medievale (SISPM), Roma, 2005, 
Turnhout, Brepols (FIDEM). 
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« Au fil de ses nombreux travaux, Giacomo Todeschini a mis en 
évidence l’existence d’un lexique économique chrétien, antérieur à 
toute élaboration théorique d’une pensée de l’économie, véhiculé 
aussi bien par des métaphores religieuses que dans un discours 
portant sur l’administration des biens sacrés161. Sans remettre en 
cause la richesse et l’importance de ce niveau d’analyse, je voudrais 
suggérer une autre piste qui me paraît complémentaire. 
L’émergence, au cours du XIIIe siècle, d’une réflexion plus articulée 
portant sur la morale des échanges ne peut s’interpréter comme le 
seul résultat d’une mutation interne de ce discours chrétien, pas plus 
qu’elle ne peut se réduire à l’effet d’une redécouverte d’œuvres 
classiques récemment remises en circulation telle que l’Éthique à 
Nicomaque. Pour rendre compte de ce changement de registre, il faut 
introduire une autre dimension qui concerne tout simplement 
l’ancrage de la théologie morale scolastique dans la société 
médiévale. Le mouvement qui conduit les moralistes chrétiens à 
proposer à différents groupes sociaux des normes de comportement 
et de justice n’est jamais à sens unique ; il comporte inévitablement 
en retour une part de réflexion sur les pratiques concernées. Le plus 
souvent, l’opération n’est pas revendiquée comme telle. Elle peut se 
produire, à l’insu des auteurs, par le simple fait de reprendre ou de 
traduire des termes vernaculaires d’usage courant. Dans le domaine 
de la pensée économique et politique, l’intérêt proprement historique 
des œuvres savantes tient pour une bonne part à la manière dont 
elles exploitent ce matériau linguistique, en thématisant des notions 
communes. Ce faisant, elles explicitent et rendent intelligibles les 
préconceptions que charrie ce vocabulaire. Par ailleurs, on sait bien 
qu’au moyen de diverses médiations, dont les plus évidentes sont la 
prédication et la confession, les élaborations doctrinales sont reçues 
                                                
161  La synthèse de ces recherches est rassemblée dans G. Todeschini, I mercanti e il 

Tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra Medioevo ed Età 
moderna, Bologne, Il Mulino, 2002. 
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et intériorisées par les acteurs sociaux et qu’elles imprègnent plus ou 
moins rapidement différents registres du discours public. En 
s’attachant à restituer cette circulation à double sens, il est possible 
d’entreprendre une histoire sociale des concepts qui s’émanciperait 
de la lecture des seuls textes savants pour suivre les allers-retours 
des mêmes notions, entre la pratique sociale et la réflexion 
scolastique162 ». 

Le seul mot auquel j’ai pour l’instant consacré une étude complète 
est celui de « risque ». D’autres articles sont en chantier, le plus 
important d’entre eux concernant l’apparition du latin valor dans la 
seconde moitié du XIe siècle. Une fois rédigés et publiés, il sera sans 
doute utile de rassembler ces textes avec d’autres articles consacrés à 
la pensée économique des scolastiques dans un même recueil. 

De façon plus immédiate, j’ai l’intention de préparer un petit 
ouvrage de synthèse consacré à la pensée politique médiévale. 
Comme en atteste le plus ancien texte présent dans ce dossier163, c’est 
par ces questions que j’ai abordé l’histoire intellectuelle. Bien que j’ai 
peu publié dans ce domaine, la question n’a cessé de m’intéresser et 
l’absence de tout ouvrage d’introduction digne de ce nom en langue 
française a fini par me convaincre qu’il y avait matière à agir164. 
L’orientation de ce livre visera également à démontrer par l’exemple 
les principes de l’histoire intellectuelle élargie que j’ai exposé ici. Il ne 
s’agira pas d’une présentation des textes et des auteurs canoniques, 
mais plutôt d’une exposition des principaux concepts politiques 
médiévaux, saisis aussi bien dans leurs vies sociale que spéculative.  

                                                
162 J’en ai proposé un exemple dans « L’apparition du resicum » (vol. 5). 
163 « Nicole Oresme. Violence, langage et raison politique » (vol. 5). 
164  Un regain d’intérêt récent se manifeste chez les philosophes, à travers 

notamment la lecture qu’Irène Rosier-Catach fait du De vulgari eloquentia 
comme texte à visée politique. Un volume de traductions de textes de la pensée 
politique médiévale, coordonné par Jean-Baptiste Brenet et Christophe 
Grellard, auquel je collabore, est en chantier depuis quelques années. 
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L’une des raisons de mon retour à cette question tient à 
l’impression d’avoir finalement bouclé un parcours dans ce domaine. 
Il y a quinze ans, intéressé par les débats politiques du XIVe siècle, je 
regardais avec une certaine incompréhension la masse des traités 
d’ecclésiologie. Chemin faisant, il m’est devenu clair que les deux 
domaines sont strictement corrélatifs : tout discours politique est 
simultanément une intervention ecclésiologique. C’est autour de 
cette articulation que je proposerai l’an prochain un séminaire avec 
Gianluca Briguglia, qui prolongera le travail accompli cette année 
autour du Sexdequiloquium de Jean de Roquetaillade. Dans la mesure 
où l’édition de cette oeuvre donnera lieu à un volume imposant, il 
sera peut-être utile de l’accompagner d’une courte synthèse sur les 
débats ecclésiologiques de la première moitié du XIVe siècle. 

Le moment 1300 

Le tout premier phénomène historique que j’ai perçu, en 
chercheur débutant penché sur mes documents, est la transformation 
de l’administration royale française durant le règne de Philippe le 
Bel. Du point de vue des questions monétaires, on observe une 
succession rapprochée de sauts, entre 1295 et 1311, par lesquels les 
officiers royaux comprennent peu à peu les implications de leurs 
décisions et cherchent en tâtonnant à en contrôler les effets. À 
l’opposé de l’image stéréotypée d’un roi machiavélique, préparant 
froidement ses attaques avec plusieurs coups d’avance, j’avais 
l’impression d’observer un processus brouillon d’apprentissage dans 
l’improvisation. À mesure que j’ai avancé dans mes recherches, sur 
toutes sortes de questions, j’ai vu se profiler dans la même tranche 
chronologique brève d’autres mutations et ruptures notables, au 
point que j’en ai fait le thème de l’introduction de ma thèse. Ce 
tournant masqué de l’histoire médiévale n’est généralement pas 



 
 

CHANTIERS OUVERTS 

- 129 - 

remarqué. Saturation démographique, retournement économique, 
surgissement politique, instauration de la métaphysique : les 
ingrédients sont multiples, et n’entretiennent pas nécesairement 
entre eux de relations de causalité immédiate. Une série de colloques, 
auxquels je n’ai pas participé, ont récemment été organisés sur ce 
moment historique. J’attends avec intérêt d’en lire le résultat. 

La contribution plus neuve présente dans le dossier qui suit est 
probablement l’étude que j’ai consacrée avec Emanuele Coccia à la 
génération des intellectuels laïcs italiens, actifs entre 1290 et 1327. 
L’idée de cet article est venu du croisement de plusieurs 
questionnements. Une de mes interrogations concernait les 
conséquences sociales de l’averroïsme (ou, pour employer une 
expression plus neutre, de l’acculturation philosophique 
aristotélicienne). Les maîtres ès arts parisiens des années 1260 et 1270 
ont eu des élèves, qu’aucune censure doctrinale n’a pu véritablement 
purger de cet enseignement et qui sont parvenus à des positions très 
variées autour de 1300. La mise en évidence, dans les recherches de 
Dragos Calma et Emanuele Coccia, d’une diffusion italienne de 
l’averroisme à cette date, chez Antoine de Parme, a retenti avec ce 
que j’avais observé de l’évolution intellectuelle de Dante. La situation 
italienne à cette date, toutes proportions gardées, peut se 
comprendre par analogie avec celle de l’Allemagne face à la 
Révolution française. À la mobilisation politique du royaume 
français répond en Italie un épanouissement culturel, marqué par les 
derniers feux du monde communal et l’attente d’un pacificateur 
impérial. Cet article, préparé et rédigé en quelques mois euphoriques 
de l’hiver et du printemps 2008, mérite d’être développé et 
rapidement repris sous la forme d’un petit livre. 

L’un des marqueurs les plus évidents du « moment 1300 » est 
l’expulsion des juifs d’Angleterre et de France. Le travail mené avec 
Elsa Marmursztejn, autour de la position prise par Duns Scot face à 
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cet événement, nous a conduit dans une autre direction. Après y 
avoir consacré une année de séminaire, nous envisageons une étude 
de plus longue durée, qui prendrait en considération tous les 
éléments qui interviennent dans la question du baptême forcé des 
enfants juifs – le pouvoir sur les enfants, la causalité sacramentelle, la 
responsabilité religieuse du pouvoir politique, l’application de la 
doctrine aux habitants des terres nouvellement découvertes. L’étude 
d’ensemble du « moment 1300 » viendra plus tard, mais elle 
demeure à l’horizon de mes travaux. 

Le pouvoir doctrinal en Occident 

Un certain nombre d’articles présents dans le dossier porte sur la 
question des censures et des condamnations. La plupart de ces 
travaux ont été d’ordre descriptif : il s’agissait de reconstituer de 
l’intérieur et de décrire certaines procédures165 ou au contraire 
d’observer à distance les bénéfices obtenus par les experts 
pontificaux166. Le dernier travail en date, centré sur le cas de 
Roquetaillade, s’intéresse aux procédures de soumission volontaire 
d’un texte à l’autorité doctrinale du pape167. Plusieurs discussions 
avec Emanuele Coccia et Catherine König-Pralong nous ont 
persuadé qu’il y aurait lieu de relire, de façon plus radicale qu’on ne 
le fait habituellement, la théologie médiévale comme production 
doctrinale. Nous espérons y travailler ensemble dans les temps à 
venir. 

 

                                                
165  « Le plan de l’évêque » (vol. 2) ; « Censures et condamnation » (vol. 3) 
166 « L’Eldorado des théologiens » (vol. 2). 
167  « La dissidence par l’obéissance » (vol. 3). 



 
 
 

 

CONCLUSION : L’HISTORIEN COMME NÉCROMANCIEN 

Une amie, attentive à mon travail, m’a récemment proposé de 
définir mon activité : je serais nécromancien, puisque mon métier 
consiste à faire parler les morts. Sur le coup, j’ai été quelque peu 
déconcerté, mais il m’a fallu rapidement admettre que cette 
description est parfaitement recevable. Elle l’est d’autant plus que 
l’un des derniers dossiers que j’ai abordé, en janvier dernier, m’a 
conduit à des réflexions du même ordre. 

Grâce à l’amitié de Frédéric Gabriel, qui m’a inscrit au nombre des 
recenseurs de la Revue de l’histoire des religions, j’ai eu la possibilité de 
recevoir pour compte rendu le Journal singulier d’Opicinus de 
Canistris, publié par Muriel Laharie168. Comme l’affirme l’éditrice, il 
est hors de doute que le prêtre pavesan souffrait de graves troubles 
psychiques. Cependant, ces troubles ne sont pas ceux qu’elle 
indique, et ce n’est pas pour les raisons qu’elle invoque que l’on peut 
diagnostiquer un cas de psychose. Ces pages réclament un type de 
lecture très particulière. Aussi attentif que l’on veuille être à ses 
propos, le texte demeure opaque tant que l’on s’en tient à une 
tentative de reconstituer son contenu mental. En déplaçant 
légèrement l’attention vers l’avant, on entend une parole qui joue 
dans l’élément du langage, qui se cherche et souvent dérape ; on 
perçoit de la sorte un esprit qui tente de s’accrocher aux formes de 
discours qui l’entourent (la copie des lettres d’absolution écrites au 
nom du pape étant son travail quotidien, elle en fournit le modèle, 
sans impliquer le moindre délire mégalomaniaque), mais qui glisse 
très vite dans l’incohérence. Il faut donc inverser les termes que 
propose Muriel Laharie : Opicino n’est pas fou parce que son texte 

                                                
168  « Le journal d’Opicino » (vol. 1). 
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serait délirant ; il faut plutôt prendre son écriture comme la trace 
d’un effort pour domestiquer sa folie. 

J’avais proposé à un ami psychiatre, praticien et spécialiste des 
schizophrénies, de participer à une séance de séminaire sur Opicino. 
Le résultat de cette séance, qui se prolongera dans un travail 
commun, a été particulièrement saisissant. Nous avions un peu 
discuté du cas, je lui avais transmis quelques-uns des dessins et des 
passages de l’interprétation avancée par Muriel Laharie et Guy Roux, 
mais nous n’avions pas réellement concerté nos interventions. La 
surprise a été de constater que nos approches, historiques et 
psychiatriques, coïncidaient largement, non pas en raison de 
références théoriques partagées mais du simple fait d’une sensibilité 
convergente. Je ne veux pas entrer ici davantage dans les détails de 
ce dossier difficile mais seulement exposer la conclusion que j’en tire 
pour comprendre ma propre démarche.  

Parmi tous les paradigmes disponibles pour décrire le travail de 
l’historien – et comme on le verra, j’ai souvent pratiqué celui du juge 
d’instruction169 – celui qui conviendrait le mieux pour décrire une 
grande partie de mon activité serait celui du médecin. Je préfère 
gommer pour l’instant la référence psychiatrique, car elle n’est pas 
indispensable. Ce que pratique mon ami, Philippe Nuss, est l’écoute 
du patient. Plutôt que d’imposer des diagnostics préétablis, il se 
montre attentif au tableau le plus complet des symptômes pour 
nuancer son jugement. Or, si le médecin peut laisser parler le patient, 
l’historien doit travailler sur lui-même pour arriver à laisser parler 
ses documents. Il lui faut pour cela se défier de schémas 
interprétatifs reçus, rejeter par principe toutes les prescriptions qui 
déterminent par avance ce qui serait concevable ou impossible à tel 
moment de l’histoire, et lire lentement, en prêtant attention à tous les 
mots du texte.  
                                                
169  L’exemple le plus évident est « Enquête sur un texte » (vol. 4). 
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Le travail d’écoute ne signifie évidemment pas l’absence de toute 
posture interprétative. Et c’est ici que la référence psychiatrique, ou 
plutôt psychanalytique, fait retour. Lire un document historique de 
la façon dont on écoute un patient ne revient à prendre pour argent 
tout ce qu’il raconte. Au contraire, comme je le disais plus haut, la 
véritable tâche de l’historien consiste à comprendre « ce qui travaille 
les esprits » - les esprits et les corps, faudrait-il ajouter maintenant 
pour être complet. Il s’agit de comprendre ce qui agit et détermine 
les acteurs, qu’ils ne savent que très rarement nommer eux-mêmes. 
La façon dont je conçois cette remontée des traces documentaires 
vers des causalités mentales et sociales me rattache à une branche 
très précise de la psychanalyse, qui ne pratique pas une écoute 
fondée sur le soupçon mais sur la sympathie. Je fais précisément 
allusion à un renversement important qui se produit depuis une 
trentaine d’années concernant la sexualité infantile, et qui revient sur 
la fameuse dénégation de Freud dans ses lettres à Fliess, 
abandonnant sa première interprétation des causes de l’hystérie : 
l’enfant ne doit pas être perçu comme un sujet animé de pulsions 
mais d’abord comme l’objet du désir sexuel et de la violence des 
adultes170. Ce retournement a permis que les victimes d’abus soient 
entendues, et non plus renvoyées au néant de l’inconcevable et au 
soupçon du fantasme. La posture du souci des victimes est un trait 
majeur des sensibilités contemporaines. Je l’assume en conscience, et 
sans aucun état d’âme, convaincu que même si cette pente peut 
conduire à des excès, elle est indispensable pour corriger des 
montagnes de soupçon, d’incompréhension et d’oubli. 

Si l’on considère mes travaux sous cet angle, on remarquera vite 
qu’une très large proportion s’est attachée à écouter des groupes ou 

                                                
170 L’ouvrage de référence est celui d’Alice Miller, L’enfant sous terreur : l’ignorance 

de l’adulte et son prix, Paris, Aubier, 1986 ; le titre original allemand était bien 
plus fort Du sollst nicht merken : Variationen über das Paradies-Thema, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1981. 
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des individus victimes de persécutions : Olivi, les Spirituels et 
béguins de Languedoc, mais aussi les averroïstes, les enfants baptisés 
de force, et plus récemment Marguerite Porete. Pour sa part, Héloïse 
n’entre pas dans la catégorie des victimes au sens classique du 
terme ; elle a du moins longtemps été victime d’une écoute 
soupçonneuse, et c’est précisément ce point qu’il m’importait 
d’inverser, en lui restituant la part de discours qui lui revient. C’est 
dans le prolongement de cette démarche que j’en suis venu à écouter 
Opicino.  

Avant d’opter pour l’histoire médiévale comme terrain d’enquête, 
les rares livres de philosophie dont la lecture a vraiment compté 
pour moi se comptent sur les doigts d’une main. Ce sont, 
principalement, quelques recueils de textes de Walter Benjamin et Le 
visible et l’invisible de Maurice Merleau-Ponty. De ces deux auteurs, 
par des voies très différentes, j’ai retenu un même enseignement : il 
n’y a pas de position de surplomb, pas de repli dans lequel le sujet 
pourrait se tenir face au monde ; le sujet, comme la pensée, est 
toujours engagé dans le monde historique et social171. Sans qu’il y ait 
besoin de mobiliser en permanence ces références écrasantes, ce sont 
des considérations que j’ai toujours maintenues dans ma façon de 
travailler. Mais c’est aussi en fonction de ces mêmes axiomes que j’ai 
voulu, dans ce mémoire, éprouver mon propre travail. 

Je suis assez étonné, pour finir, que l’opération ait si bien 
fonctionné. De façon un peu répétitive, j’en suis revenu à ce que l’on 
peut appeler en souriant un averroïsme méthodologique : l’exercice 
de la pensée est une affaire collective. C’est ainsi que je la pratique et 
que je l’analyse. Cette règle a pour corrélat une valeur politique 

                                                
171  Parmi les lectures déterminantes que j’ai faites vers 1988-1989, figurent 

notamment trois auteurs, M. Merleau-Ponty, Pierre Clastres (initialement par le 
biais de Chronique des indiens Guayakis) et Marcel Gauchet, avant de découvrir 
qu’ils entretiennent des liens étroits. Voir, M. Gauchet, « Le lieu de la pensée », 
in L’Arc, n° 46, 1971, p. 19-30. 
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accordée à l’amitié. Pour le dire une nouvelle fois avec Oresme, citant 
Cicéron, « Nous ne sommes pas nés pour nous-mêmes, mais pour 
nos amis et le pays. ». S’il est hors de doute que nous pensons pour 
nos amis, reste à déterminer quel est le vrai pays de l’historien. Il y a 
longtemps que nous ne pratiquons plus des histoires nationales. 
Notre vocation est assurément universelle. En ce sens, le pays de 
l’historien serait tout simplement le pays des morts. La dernière 
différence avec le médecin s’effacerait ainsi : le soin des morts est la 
responsabilité qui nous incombe, dans un monde qui tend à 
s’enfermer dans un présent perpétuel. 





 
 
 

 

 

Annexe 

Comptes rendus annuels de séminaire, 2001-2010 

 

2001-2002 

Le principe hiérarchique au Moyen Âge 

En se proposant d’ouvrir une série de réflexions autour du 
concept de hiérarchie, le séminaire s’est scindé en deux volets. Dans 
un premier temps, la discussion a porté sur son usage en sciences 
sociales. Une présentation de Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky 
(INALCO) a permis de mettre en perspective les analyses de Louis 
Dumont à la lumière des recherches indianistes récentes. Benoît 
Grévin (Paris X) a ensuite dressé l’histoire de la réception par les 
médiévistes du trifonctionalisme de G. Dumézil. Une description 
formelle du concept de hiérarchie a permis d’isoler trois éléments 
constitutifs que l’on a dénommés principes de subordination, 
d’englobement et d’éminence. En suivant un à un ces angles 
d’attaque, nous avons tenté de passer en revue les différents ordres 
dans lesquels se manifeste le principe hiérarchique, qu’il s’agisse de 
hiérarchies métaphysiques (à l’occasion d’une relecture critique de 
l’ouvrage classique de A. Lovejoy, The Great Chain of Being), de la 
hiérarchie politique (en revenant sur la royauté chrétienne dans une 
perspective comparatiste) ou de ses effets de mise en forme du 
monde social. Sur ce dernier point, le séminaire a bénéficié de 
présentations et d’interventions de Fanny Cosandey (Nantes), 
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Étienne Anheim (EPHE), Serena Ferente, Charles de Miramon 
(CNRS) et Philippe Bernardi (CNRS). 

Le second volet du séminaire s’est intéressé à l’histoire médiévale 
de la notion, forgée par le pseudo-Denys l’Aréopagite. Nous avons 
présenté l’état des recherches sur le mystérieux auteur de ce corpus, 
dont György Géreby (Budapest) a fourni sa propre interprétation. On 
a ensuite examiné l’histoire de la transmission de ce corpus dans le 
monde latin. Les dernières séances ont été consacrées à la 
métamorphose de la notion à la fin du XIIIIe siècle dans le 
commentaire de la Hiérarchie céleste de Pierre de Jean Olivi (texte 
dont nous préparons l’édition critique). 

2002-2003 

L’ange en question : débats théologiques et philosophiques sur la 
nature, la fonction et les qualités angéliques dans les années 1270 

Le séminaire a été consacré à l’étude des débats d’angélologie des 
années 1270. On a cherché à montrer que la définition de l’ange et de 
ses propriétés constitue une pierre de touche méconnue de la 
confrontation entre philosophie et théologie qui se joue dans la 
seconde moitié du XIIIe siècle. Le critère essentiel se résume à une 
question simple : la rationalité théologique autorise-t-elle à identifier 
les anges mentionnés par le texte biblique aux intelligences séparées 
de la cosmologie grecque ? Cette identification constitue un maillon 
indispensable du projet d’une théologie scientifique, appuyée sur la 
conceptualité aristotélicienne, tel que le met en œuvre Thomas 
d’Aquin. Les difficultés auxquelles elle conduit sont fortement 
soulignées dans la condamnation prononcée par l’évêque de Paris en 
1277 et l’on constate que, dans les années suivantes, les auteurs les 
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plus novateurs, comme Pierre de Jean Olivi ou Dietrich de Freiberg, 
y renoncent expressément, par des voies très différentes. 

Un examen détaillé de la condamnation de 1277 a permis de 
montrer que les 219 thèses dénoncées par Étienne Tempier, 
contrairement à l’opinion courante, ne sont pas présentées dans un 
désordre total. En dépit de quelques incohérences, on peut mettre en 
évidence un plan thématique d’ensemble au sein duquel se dégage 
notamment une rubrique consacrée aux anges (art. 69-86). Une 
remontée aux sources de ces « erreurs » nous a conduit à étudier de 
près les Questions de Siger de Brabant sur le Liber de causis, la façon 
dont Siger reprend et modifie des positions de Thomas d’Aquin, la 
réception du Liber de causis au XIIIe siècle et l’exégèse exemplaire 
qu’en donne Thomas d’Aquin. Nous nous sommes notamment 
arrêtés sur deux points sensibles, particulièrement visés par la 
censure de l’évêque. 

En écartant de la définition de l’ange toute composition en matière 
et forme, le respect du principe aristotélicien d’individuation par la 
matière conduit Thomas et Siger à exclure qu’il puisse exister plus 
d’un ange par espèce, chaque individu épuisant les possibilités de 
son espèce. Autre difficulté, la perfection intellectuelle des 
substances séparées, possédant en elles-mêmes la source de toutes 
les connaissances qui leur sont accessibles, ne permet guère 
d’expliquer efficacement comment l’ange prend connaissance de 
nouveaux objets singuliers dans le cours du temps. Au sens strict, 
l’ange n’intellige rien de nouveau mais reconnaît seulement des 
singuliers dont il possédait par avance le concept. 

Ces deux thèmes sont parmi les nœuds de l’angélologie thomiste 
que Pierre de Jean Olivi entreprend de renverser méthodiquement, 
dans une série de questions disputées immédiatement postérieures à 
la condamnation parisienne. Les effets les plus spectaculaires s’en 
font sentir au sujet de la connaissance angélique. Sur ce terrain 
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peuvent se lire les principaux traits de la « révolution olivienne » qui 
fait de la connaissance un processus actif. Sans posséder en lui la 
moindre espèce innée, l’ange peut se tourner librement vers les objets 
singuliers qui apparaissent dans le temps et les connaître 
immédiatement par une saisie intellectuelle qui n’a besoin d’aucune 
espèce représentative intermédiaire. 

Une clé de la stratégie argumentative d’Olivi tient à sa règle 
d’interprétation du pseudo-Denys : tout ce qui est dit de la hiérarchie 
angélique ne concerne que les anges dans leur état de gloire et ne 
peut valoir comme élément d’une définition de la nature angélique. 
Cette décision lui permet d’évacuer l’essentiel du cadre 
d’interprétation néo-platonicien pour ramener les anges du côté des 
créatures et les penser par comparaison avec l’humain. On l’a 
constaté pour finir en lisant de près une très belle question inédite 
consacrée à la communication des anges entre eux. 

Deux invités sont intervenus. Bogdan Tătaru-Cazaban (Bucarest) a 
présenté le résultat de ses recherches sur la définition de la hiérarchie 
angélique dans les commentaires du corpus dionysien au XIIIe siècle. 
Puis, en apothéose du séminaire, Andrea Robiglio (Nimègue) a offert 
un exposé consacré au rôle joué par Barthélémy de Capoue dans la 
préparation et l’aboutissement de procès de canonisation de Thomas 
d’Aquin. 

2003-2004 

La formation du vocabulaire économique occidental 

Entre le IXe et le XIIe siècle, le vocabulaire des pratiques 
économiques s’est profondément renouvelé dans le monde latin. La 
créativité lexicale qui se manifeste dans cette période reflète en 
premier lieu le dynamisme général des langues vernaculaires dont le 
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passage à l’écrit impose de forger des équivalents latins lors de la 
rédaction d’actes de la pratique qui enregistrent dans la langue des 
scribes et des notaires la parole des acteurs. Une série de termes 
structurants de la conceptualité économique moderne trouve son 
origine dans ce grand renouvellement. Sans projeter abusivement le 
sens et les connotations modernes qu’ont cristallisés ces mots sur le 
moment de leur première émergence, on peut néanmoins tirer de 
cette continuité un argument puissant pour faire remonter au 
tournant du second millénaire le point de départ d’un mouvement 
de longue durée de constitution du champ économique. Ce moment 
originel, dont les usages linguistiques fournissent la meilleure 
attestation, pourrait se laisser décrire comme un remaniement 
d’ensemble du rapport au monde naturel et social, qui serait au 
principe de la croissance occidentale des XIe-XIIIe siècles. 

Le séminaire s’est attaché à suivre dans le détail certaines de ces 
émergences les plus notables qui apparaissent par création lexicale, 
par transformation de sens de termes classiques ou par emprunts, 
essentiellement à l’arabe dans le contexte pisan du XIIe siècle. Le 
vocabulaire du règlement des transactions connaît ainsi une 
transformation significative. Le recul du terme latin classique 
(solutio) laisse place à deux vocables fondés sur l’idée de pacification 
des relations qui émergent dans des régions distinctes (quitantia et 
autres dérivés de quietare => quittare entre Loire et Seine, pagamentum 
et autres dérivés de pacare => pagare en Italie). D’autres séances ont 
été consacrées à l’apparition de valor et ses variantes (à partir de la 
mi-XIe, dans tout l’Occident) ou de resicum (dans le seul bassin de la 
Méditerranée occidentale, à partir de 1140). Parmi les cas de 
changement de sens de termes classiques, on a observé la 
spécialisation divergente de mots initialement voisins, studium et 
industria. Mais l’exemple le plus saisissant est celui de melioratio : au 
sens classique de réparation (remise d’une chose en son meilleur 
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état) s’ajoute, à partir du XIIe siècle, des usages qui signifient 
expressément une amélioration absolue. Les témoignages les plus 
parlants de ce passage ont été trouvés dans des commentaires 
franciscains sur Genèse 2,15 : l’activité d’Adam avant la chute était 
destinée à « améliorer » par son industria le jardin d’Eden, en le 
rendant plus agréable encore. Leçon générale que l’on peut tirer de 
cette recherche, dès cette époque, l’homme occidental est voué à la 
transformation du monde. 

2004-2005 

La Lectura super Apocalipsim de Pierre de Jean Olivi 

Le séminaire a été consacré cette année à une lecture suivie de 
quelques passages du Commentaire de l’Apocalypse, achevé par Olivi 
quelques mois avant son décès (1298). Cette étude a été menée 
parallèlement à un travail de révision de l’édition critique 
actuellement préparée par Warren Lewis (Notre Dame, Ind.). Il 
s’agissait de saisir, de l’intérieur, la démarche du théologien 
franciscain en cherchant à dégager les ressorts de sa théologie de 
l’histoire. En prenant en compte d’autres écrits du même auteur, on a 
pu faire apparaître les sources multiples (de Joachim de Fiore au 
naturalisme aristotélicien) qui nourrissent une conception de 
l’histoire comme accomplissement progressif, sur terre, du destin 
spirituel de l’humanité qui devra se réaliser dans la perfection d’une 
Église universelle et évangélique. Dans une dialectique historique 
que l’on peut qualifier, sans exagération, de pré-hégélienne, le 
progrès est scandé par des crises de renouvellement (corruption de 
l’ancien et génération du nouveau) qui se font d’autant plus 
profondes que le pas à accomplir est ample. 
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Dans un second temps, le même texte a été lu au miroir des 
critiques qui lui ont été adressées au cours des années 1318-1325, lors 
des procédures qui ont conduit à sa condamnation par Jean XXII. Le 
texte même de cette condamnation n’a pas été conservé. Les résultats 
du séminaire ont permis de suggérer de nouvelles hypothèses quant 
à son contenu exact, aux raisons pour lesquelles ce document n’a pas 
été conservé et à l’impact de cette condamnation sur la tradition 
textuelle de la Lectura. 

Deux invités ont donné des conférences importantes. Robert 
Lerner (Northwestern University) a présenté, dans un exposé de 
synthèse sur la philosophie naturelle au XIIIe siècle, un surprenant 
portrait du pape Boniface VIII en continuateur convaincu des 
philosophes parisiens. Constant Mews (Monash University) a 
proposé un examen parallèle des orientations religieuses d’Héloïse, 
abesse du Paraclet, et de sa mère, Hersende, première prieure de 
Fontevrault, notamment dans leurs relations aux fondateurs 
masculins de leurs institutions respectives, Abélard et Robert 
d’Arbrissel. 

2005-2006 

Le prophétisme en Occident autour de 1300 

Le séminaire s’était donné pour objectif d’aborder les textes 
prophétiques produits dans les milieux franciscains au cours des 
dernières décennies du XIIIe siècle et les premières du XIVe siècle. 
Ces courants tirant leur principale inspiration de Joachim de Fiore, 
nous avons commencé par nous pencher sur ses écrits authentiques, 
à la lumière de la récente biographie produite par Gian Luca Potestà, 
en portant une attention particulière à l’attitude de Joachim face aux 
textes prophétiques sibyllins dans son De prophetia ignota. De même, 
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l’attitude de ces courants face au judaïsme a fait l’objet de 
discussions à partir des thèses de Robert Lerner sur le sujet. 

Le développement d’un joachimisme franciscain au XIIIe siècle a 
été étudié en premier lieu à travers le malentendu de l’« évangile 
éternel » de Gérard de Borgo San Donnino, puis à la lumière des 
positions de Pierre de Jean Olivi, en mettant l’accent sur le ressort 
christologique de sa théologie de l’histoire. Une séance a été 
consacrée à l’évolution spirituelle d’Arnaud de Villeneuve. Ces 
préparatifs ont permis d’aborder l’un des principaux textes du 
corpus considéré : l’Oracle de Cyrille, produit peu avant 1300, dont 
nous avons tenté de décrypter le premier chapitre, en révisant 
l’édition de P. Piur (1912) à l’aide des plus anciens manuscrits 
identifiés entre temps (Vatican, Borgh. 205 et Graz 1226).  

Le séminaire a également été sensible à l’aspect codicologique des 
collections de textes prophétiques, à travers deux cas remarquables : 
le cod. Paris lat. 2599, dont on a montré qu’il dérivait d’une collection 
employée par Jean de Roquetaillade, et le cod. Turin, K2 IV 13, 
collection constituée par un juriste piémontais du XVe siècle dont la 
section la plus archaïque reproduit un dossier réuni en 1330.  

Une escapade dans l’époque moderne a permis de percevoir la 
longue durée de la structure de connaissance prophétique 
chrétienne, en s’attardant sur le cas du théologien protestant Pierre 
Jurieu et de ses critiques. En clôture du séminaire, deux auditeurs 
ont présenté leurs propres recherches : Yan Brailowski sur 
l’inspiration prophétique dans le Richard II de Shakespeare et Sonia 
Porzi, sur le prophétisme chez Catherine de Sienne. 

2006-2007 

Le prophétisme en Occident autour de 1300 (II) 
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Dans le prolongement des travaux de l’an passé, le séminaire s’est 
donné pour objectif d’éclairer le prophétisme médiéval en général, et 
en particulier l’appropriation franciscaine du joachimisme au XIIIe 
siècle. Le phénomène a d’abord été saisi dans la longue durée, au 
moyen d’une enquête sur la circulation des textes prophétiques en 
Occident depuis le VIIIe siècle. Une étude de la diffusion des 
Revelationes du pseudo-Méthode a permis de cerner les différents 
contextes de lecture d’écrits prophétiques. Cet examen a fait ressortir 
le destin spécifique de l’œuvre de Joachim de Fiore qui se caractérise 
par deux traits singuliers : la rapide production d’écrits 
pseudépigraphes, dès la décennie suivant le décès de l’abbé de Fiore 
(1202), puis la formation de collections de textes prophétiques dont 
les écrits joachimites ont initialement constitué la colonne vertébrale. 

Concernant le premier aspect, on s’est particulièrement arrêté sur 
la complexe tradition textuelle du Super Hieremiam, écrit pseudo-
joachimite du milieu du XIIIe siècle existant en deux versions 
nettement distinctes, composées chacune de plusieurs strates qui 
répondent apparemment à des visées différentes – les éléments les 
plus anciens étant liés à la défense du projet monastique de Joachim, 
tandis que les plus récents sont clairement associés à la lutte entre la 
papauté et Frédéric II dans les années 1240, avec certaines nuances 
franciscaines plus ou moins prononcées. Quant au second aspect, 
l’attention s’est concentrée sur une collection employée et 
commentée par Jean de Roquetaillade dans son Liber ostensor. 
L’édition récente de cet ouvrage majeur du prophétisme médiéval a 
fait l’objet d’une présentation distincte. 

L’ensemble de ces travaux a servi d’introduction à une série de 
conférences prononcées par Gian Luca Potestà (Université catholique 
de Milan) sur la construction de la figure de l’antéchrist dans 
l’antiquité tardive et ses usages dans la théologie politique 
occidentale à partir du XIe siècle. 
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Une séance hors programme a été consacrée à une approche 
sociologique du couvent franciscain de Florence autour de 1300, 
fondée sur les registres produits par un notaire installé au sein du 
couvent, qui dévoile des pratiques fort éloignées du souci de la 
pauvreté évangélique. 

Dans le cadre du séminaire, les doctorants du Groupe 
d’anthropologie scolastique ont présenté tour à tour l’état 
d’avancement de leurs travaux : Séverine Rousset sur la notion de 
« patria » chez Thomas d’Aquin ; Blaise Dufal sur les commentaires à 
la Cité de Dieu de saint Augustin produits dans la première moitié du 
XIVe siècle ; Pauline Labey sur la situation des malades au Moyen 
Age ; Bénédicte Girault sur le théologien Guido Terreni et son œuvre 
d’hérésiologue ; Emanuele Coccia sur l’étude des règles monastiques 
comme documents juridiques. 

2007-2008 

Le baptême forcé des enfants juifs (VIe-XXe s.) : une histoire 
politique de l’antijudaïsme chrétien (avec Elsa Marmursztejn) 

Le séminaire visait à inscrire dans la longue durée la question du 
baptême administré aux enfants juifs contre la volonté de leurs 
parents, dans un aller-retour entre débats théoriques et situations 
historiques, en cherchant à traiter ce sujet non comme un chapitre de 
l’histoire des persécutions mais comme un révélateur de différents 
aspects des sociétés chrétiennes. Du point de vue sacramentel, 
l’irréversibilité du baptême produit la situation paradoxale d’un acte 
qui est à la fois illicite et valide ; la pratique de ces baptêmes fait 
ressortir le rôle assigné aux laïcs, et en particulier aux femmes, dans 
l’administration du sacrement. L’analyse de la contrainte et du 
consentement donne lieu, en philosophie et théologie, à des débats 
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récurrents sur la volonté et ses expressions. La dimension juridique 
et politique du problème apparaît sous l’angle du pouvoir exercé par 
le père ou le prince sur l’enfant et avec l’articulation entre 
conversions forcées et expulsions des juifs des royaumes chrétiens. 
En dernier lieu, la place singulière de l’enfance et des enfants a été 
prise en compte : au-delà des usages logiques ou casuistiques de 
l’enfance dans les débats scolastiques, la représentation des juifs 
comme assassins d’enfants, participe aux accusations qui, tel le 
meurtre rituel, ont donné lieu à des persécutions réelles ; elle fonde 
en outre l’argument selon lequel les enfants doivent être enlevés à 
leurs parents, de crainte qu’ils ne les tuent pour les soustraire au 
baptême. 

Outre des séances thématiques, une série d’interventions a permis 
de poser le problème dans la longue durée. Traitant de la conversion 
forcée des juifs dans les premiers siècles chrétiens, Capucine Nemo 
(Paris X) et Céline Martin (Bordeaux III) ont montré comment le 
« citoyen romain de religion juive » de l’époque tardo-antique se 
transforme en « juif perfide », les différentes campagnes 
wisigothiques de conversions forcées s’achevant en 694 par la 
réduction en esclavage de tous les juifs, collectivement considérés 
comme apostats. À travers la notion de « pacte baptismal » et à partir 
de l’ensemble des traités sur le baptême de l’époque carolingienne, 
Dominique Iogna-Prat (CNRS) a proposé une réflexion sur la nature 
de l’engagement pour les enfants (question de la « foi pour l’autre »), 
ainsi que sur les dimensions ecclésiologique et monumentale du 
baptême. Les XIe-XIVe siècles ont été abordés à partir de textes 
normatifs attestant l’évolution de la jurisprudence, puis du célèbre 
cas du juif Baruc (1320), baptisé de force, revenu au judaïsme, 
interrogé - et reconverti - par l’évêque Jacques Fournier. Après un 
examen de l’expression figée minis et terroribus (« par les menaces et 
la terreur »), la réception du baptême sous contrainte a été traitée par 



 
 

POUR UNE HISTOIRE INTELLECTUELLE ÉLARGIE 
 

- 148 - 

Charles de Miramon (CNRS) sous l’angle de la crainte, telle qu’elle 
apparaît dans les codes juridiques, en théologie et en droit canonique 
aux XIIe-XIIIe siècles. Nous avons discuté avec Irène Rosier-Catach 
(CNRS-EPHE) de l’intention dans la collation du baptême sous deux 
aspects : la question de l’intention du baptisant, essentielle dans la 
réflexion sur l’efficacité du sacrement, et celle de l’intention du 
baptisé qui donne lieu à des distinctions subtiles entre la réception 
du sacrement et la réception de l’effet du sacrement.  

Pour les périodes ultérieures, Maurice Kriegel (EHESS) a présenté 
une série de réflexions autour de la conversion forcée des juifs du 
Portugal (1497), soulignant l’articulation entre expulsion et 
conversion dans le cas portugais et l’analogie, à cet égard, avec le cas 
de l’expulsion des musulmans du royaume d’Aragon (1525-1526). 
Plus largement, M. Kriegel a abordé la question des suicides 
collectifs et du meurtre des enfants par leurs parents dans le 
judaïsme médiéval. Isabelle Poutrin (Paris XII) a traité le thème des 
baptêmes des enfants des infidèles tel que l’ont envisagé les 
théologiens et les canonistes des XVIe et XVIIe siècles ; Boris Jeanne 
(EHESS-Paris I), celui des baptêmes de masse au Mexique dans les 
années 1520 ; Marina Caffiero (Rome, La Sapienza), celui des 
baptêmes forcés à Rome au XVIIIe siècle, et en particulier des 
conversions féminines. Catherine Poujol (CIERL, Bruxelles) a 
présenté ses recherches en cours au sujet de la restitution des enfants 
juifs cachés et baptisés pendant la Seconde guerre mondiale. 
Finalement, Miri Rubin (Queen Mary, Université de Londres) a clos 
le séminaire par l’examen de la question de l’enfant dans les 
polémiques antijuives au Moyen Age. Notant la présence accrue, à 
partir du XIIe siècle, des images de l’enfance vulnérable, elle souligne 
la relation qui s’établit entre la maternité humaine, la dévotion 
nouvelle envers Marie et l’enfant-Dieu, et la perception des juifs 
comme menace pour les chrétiens. 
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2008-2009 

Conflictualités franciscaines, XIIIe-XVe siècles 

Le séminaire avait pour objet une interrogation sur les 
propensions de l’ordre des frères mineurs aux disputes et conflits 
internes. Des crises, souvent virulentes, qui mettent en cause la 
signification même de l’identité franciscaine, scandent en effet 
l’histoire de l’ordre depuis ses origines. Ces conflits répétés ne se 
confondent pas avec une opposition permanente et stable entre deux 
tendances bien identifiées. À chaque génération, les cartes sont 
redistribuées, les points d’affrontement se déplacent en fonction des 
contextes et des circonstances, et les parties en présence se laissent 
rarement ramener au nombre de deux. La source première de ces 
querelles tient aux paradoxes mêmes du fondateur et de son projet et 
aux difficultés qui en découlent pour loger l’expérience franciscaine 
au sein de l’Église romaine. Une première et trop rapide mise en 
place de ces tensions a été proposée à partir des images contrastées 
de François d’Assise transmises par les différents récits de la vie du 
saint. À titre d’examen de l’installation dans le monde des frères 
mineurs, un dossier très fourni a permis d’observer la corruption 
généralisée des franciscains de Padoue, autour de 1300, à partir des 
flux financiers provenant de l’inquisition locale détenue par les frères 
et de legs de grande ampleur. Le bord opposé a principalement été 
abordé en mettant à profit un passage du Sexdequiloquium de Jean de 
Roquetaillade, traité récemment identifié, redigé en prison à 
Avignon, qui fait allusion à un rassemblement de fraticelles au sud 
de Rome durant l’été 1352. Partant de cette indication, nous avons pu 
mettre à jour une forme d’organisation interne de ces groupes 
dissidents, ainsi qu’une tendance à la division à l’intérieur même des 
groupuscules clandestins. En regard, un examen des débuts de 
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l’observance franciscaine a fait apparaître d’importants effets de 
miroir ainsi que ce que l’on pourrait appeler une dissociation 
mimétique entre groupes aux profils initialement proches. Cherchant 
à placer cette identité explosive dans un cadre de longue durée, le 
séminaire s’est conclu sur la perspective d’une sociologie historique 
comparée du fractionnisme dans les organisations militantes. Enfin, 
deux doctorantes, Irene Bueno (Florence) et Bénédicte Girault 
(EHESS), ont présenté dans une même séance leurs recherches sur les 
hérésiologues du XIVe siècle. 

2009-2010 

Autour de Jean de Roquetaillade : ecclésiologie, prophétisme et 
alchimie au XIVe siècle 

La trame générale du séminaire a été fournie par un travail en 
cours d’édition du Sexdequiloquium de Jean de Roquetaillade, traité 
récemment identifié dans lequel le visionnaire franciscain 
emprisonné à Avignon répond, en 1352/53, aux critiques qu’avait 
adressées un quart de siècle plus tôt François de Meyronnes à la 
Lectura super Apocalipsim de Pierre de Jean Olivi. Ce personnage 
remarquable, et ses techniques d’écritures autobiographiques, a été 
présenté en dialogue avec Graziana Ciola (Pavie). Le studium 
franciscain de Toulouse, pépinière d’élites administratives pour la 
papauté d’Avignon, où Roquetaillade a mené ses études de 
théologie, a été examiné dans son ensemble. On l’a illustré par en 
observant de plus près une « leçon » sur la fin des temps donnée par 
Guiral Ot vers 1322. Antoine Calvet a présenté une synthèse de ses 
recherches sur l’alchimie franciscaine, dont Roquetaillade est un des 
praticiens les plus intéressants. Avant d’aborder le Sexdequiloquium 
nous avons donné une vue d’ensemble des traités d’ecclésiologie 



 
 

COMPTES RENDUS DE SÉMINAIRE 

- 151 - 

offerts à Jean XXII ou commandés par le pape. Cette mise en place à 
permis de comprendre les questions posées par François de 
Meyronnes sur l’origine du pouvoir papal et la façon dont 
Roquetaillade lui répond, en cherchant à défendre, prudemment 
mais âprement, l’essentiel de son programme de rénovation de 
l’Eglise. 

Dans un dernier temps, deux séances ont été consacrées à l’un des 
plus étonnants experts de Jean XXII. Opicino de Canistris, prêtre de 
Pavie en exil à Avignon, a obtenu une position de scribe à la 
pénitencerie pontificale en dédiant au pape un traité d’ecclésiologie. 
L’édition récente de son « journal singulier », qui met en perspective 
ses célèbres cartes anthropomorphes, révèle un remarquable cas 
ancien de schizophrénie. Nous avons présenté ces textes et dessins, 
en dialogue avec le psychiatre Philippe Nuss, comme les efforts d’un 
malade en lutte pour reconstituer son unité psychique, avant 
d’aborder avec Etienne Anheim la carrière avignonnaise d’Opicino, 
les réseaux qui l’ont soutenu et le lien étroit entre la fonction qu’il 
exerce et les préoccupations délirantes que révèle son journal.  
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Remarques typographiques 

 
 
 
 
Les articles présentés dans le dossier, à deux exceptions près, ne proviennent 

pas des fichiers imprimeurs, mais de mes propres versions que j’ai tenté de mettre 
à jour après correction des épreuves. J’ai réalisé une mise en page unifiée, mais 
sans chercher à uniformiser les formats des références bibliographiques. Lors des 
différentes manipulations informatiques qu’a impliquées cette mise en forme, 
certaines aberrations sont apparues (disparition des italiques, etc.). J’espère en 
avoir corrigé le plus grand nombre, mais il doit en demeurer. 

Dans un petit nombre de cas, j’ai indiqué par des « Nota Bene » des références à 
des travaux parus entre temps, sans aucune prétention à une mise à jour 
exhaustive. Dans un seul cas (« La critique de l’Église chez les Spirituels 
languedociens »), j’ai corrigé quelques erreurs évidentes du texte initial et ai ajouté 
des indications de manuscrit manquantes. En règle générale, j’ai préféré respecter 
les formes d’origine, afin que l’on puisse observer, dans certains cas, les progrès de 
la recherche. 


