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« Ca a débuté comme ¢a. »

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit

« Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103). Une telle question est désormais
centrale pour quiconque souhaite étudier les sciences, mais son apparente naiveté ne doit pas faire
oublier a quel point son émergence constitue un tournant dans les représentations que les chercheurs se
font de leurs propres activités. En effet, la science positive a marqué un partage strict entre [’objet et le
sujet et a érigé la méthode en reégle de vie : a la trinité observation, hypothése, vérification se sont
ajoutées les deux natures du raisonnement, I’induction et la déduction. La méthode ne fait alors 1’objet
d’aucune réflexion et demeure largement un impensé : si les protocoles expérimentaux sont largement
décrits, ils ne sont pas questionnés. Pire : le chercheur n’a aucune autonomie dans la recherche qu’il
mene et, en tant que sujet, il est ramené au rang de simple opérateur. Dans le laboratoire, c’est le vrai
qui parle, pas le chercheur. Cette disparition du sujet trouvera son apogée dans 1’épopée structuraliste
qui apparait, dans cette perspective, comme le prolongement ultime du positivisme (Dosse, 1991 et

1992).

Le déclin du structuralisme et le tournant pragmatique qui s’ensuit (Dosse, 1995) marquent le
retour en grace du sujet (désormais considéré comme un acteur a part entiére) et de sa propre
subjectivité (Cusset, 2003 ; Maffesoli, 2007). C’est sur ce terreau fécond que les science studies se
développent et se structurent (Dubois, 1999 ; Pestre, 2006). Alors que la science positive ignorait le
chercheur au profit des savoirs positifs qu’il révélait, les approches réalistes contemporaines
considérent les savoirs scientifiques comme des construits sociaux et cherchent donc a décrire au plus
pres les pratiques effectives des chercheurs sans se fier a ce qu’ils disent de leurs propres méthodes et
démarches : ¢’est une application directe du principe de symétrie (Latour, 2009). A la normativité du
discours méthodologique, ces nouvelles approches préférent la description des pratiques observables :
la méthode — auparavant considérée comme la condition de possibilit¢ de la vérité — est désormais
interrogée sous I’angle des écarts qui surviennent entre 1’intentionnalité du protocole et les pratiques
effectives des chercheurs qui relévent bien souvent du bricolage, chemins de traverse et autres arts de

faire (De Certeau, 1990). Entre I’objet et le sujet se déploie un entre-deux, un champ a explorer. C’est
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cet espace intermédiaire entre le sujet et 1’objet que cette thése entend parcourir : récusant elle aussi
I’opposition sujet — objet (et par conséquent nature — culture) constitutive de la modernité (Latour,
1997), cette recherche entend au contraire mettre en lumiére 1’impossible séparation des savoirs et de
ceux qui les construisent. Cette exploration se fera selon deux entrées apparemment distinctes quoique

intrinséquement liées, I'une thématique et 1’autre formelle.

Thématiquement, cette thése explorera le terrain des géographes, ou plutot, ce que les
géographes disent de leur(s) terrain(s). En effet, par sa nature méme, le terrain ne peut &tre exploré
autrement qu’avec les yeux de celui qui considére un fragment d’espace comme son terrain : le tiers ne
peut donc étre qu’inclus et c’est cette inclusion qui est constitutive du terrain comme discours de vérité
(Latour, 2002). Dans cette perspective, le terrain s’apparente aussi & un processus de légitimation qui
met en tension quatre instances qui seront étudiées dans les pages qui suivent : des espaces (les
terrains), des acteurs (des géographes de terrain et I’ensemble de la communauté a laquelle ils
appartiennent), des pratiques (les gestes du terrain) et des savoirs. L’élucidation des conditions

d’existence de ce carré et de sa pertinence heuristique est 1’objectif de cette thése'.

Explorer I’écriture est également une maniére de répondre a la question « Comment le
chercheur trouve ? » Il ne s’agira pas ici de mener une recherche sur I’écriture scientifique ou celle des
géographes”, mais plutdt de poursuivre I’instruction, par la forme donnée a cette thése, du procés de la
mise en représentation des choses par les mots (Foucault, 1966). C’est une maniére de mettre en
lumiére I’importance de 1’écriture qui récuse ce partage entre le sujet et 1’objet et qui comble ainsi
I’espace laissé libre entre ces deux instances. Ainsi Roland Barthes distingue-t-il la langue, envisagée
comme une construction sociale collective (ce qui la placerait du coté de ’objet), du style qui est
nourri de 1’expérience et de la mythologie de ’auteur (entendu comme le sujet) (Barthes, 1953).
« Entre la langue et le style, il y a place pour une autre réalité formelle : 1’écriture » (/bid : 23 ).
« Langue et style sont des objets ; 1I’écriture est une fonction : elle est le rapport entre la création et la
société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans
son intention humaine (...) » (/bid : 24). La structuration de la thése, les choix qui ont présidé a son
écriture et le contrat de lecture a laquelle elle invite sont parties prenantes de la démonstration : dans
cette perspective, I’écriture est a mettre sur le méme plan que le terrain et les formes littéraires et
cinématographiques sont souvent les plus adaptées pour rendre compte au plus juste du cheminement
de la pensée. C’est donc a la littérature ou au cinéma qu’ont été empruntés certains procédés

d’écriture.

! C’est a Michel Lussault que je dois la formalisation de ce carré ; je le remercie de son aide.
2 Ces thématiques commencent a étre explorées, tant pour les sciences humaines et sociales (par exemple Lambert, 2007) que
pour la géographie (Laplace-Treyture, 1998 ; Orain, 2003).
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Afin d’interroger la transparence du texte, cette thése entend mettre en crise le genre méme de
la thése (Bourgeat, 2007). Aussi celle-ci est-elle composée de livres eux-mémes subdivisés en
cheminements ; un film compléte le dispositif. Tous ces livres constituent des points de vue différents
sur les mémes matériaux — les corpus — présentés dans le volume d’annexes. Chacun de ces livres dit
donc exactement la méme chose : tous sont strictement équivalents et peuvent donc étre lus dans
n’importe quel ordre. De méme, les cheminements qui les composent sont eux-aussi identiques et
constituent des déclinaisons de ces points de vue. A 1’ordre présenté — qui est signifiant et qui va étre
explicité — peut donc se substituer un mode de lecture différent, imprévu et improvisé, qui produira a
son tour une nouvelle signification. Loin d’étre clos, ce texte est en perpétuel travail, a ’image du

terrain que les géographes ne finissent jamais de parcourir et d’explorer (Calbérac, a paraitre).

Chaque livre est donc caractérisé par un genre, des modalités d’énonciation, des hypotheses et
un point de vue spécifiques. Le premier livre (« Réflexivité ») pose les termes d’une fiction : que se
passerait-il si les géographes, alors qu’ils font du terrain, se mettaient a observer leurs pratiques ? Il
présente ainsi le cadre analytique et méthodologique développé dans cette thése et inspiré de la
sociologie des sciences. Le deuxieme livre (« Construction ») est écrit dans une veine positiviste et
objectivante : accréditant la lecture courante de 1’histoire de la discipline en termes de paradigme, il
butte sur la crise de la géographie et I'impensé qu’elle génere, obligeant a considérer cette crise
comme un phénomeéne purement discursif. Le troisiéme livre (« Labyrinthe ») est herméneutique et
explorera les représentations de cette crise dans les imaginaires : cela abolit toute croyance en une
communauté constituée au profit de collectifs labiles constamment renégociés. Enfin, le quatriéme
livre (« Déconstruction ») est écrit sur le mode de I’égogéographie : si la communauté n’existe pas et
que les collectifs ne sont pas pérennes, sur quel point fixe peut-on fonder la construction des faits
scientifiques ? L’hypothése retenue — fondée sur la présentation du making of de cette thése — invite a

reconstituer I’unité de la communauté a partir de sa base, ¢’est-a-dire I’individu sujet.

Dans ce parcours proposé se dessine une histoire des sciences, et des modalités successives
d’appréhension du réel. Cette trajectoire est peut-&tre aussi une réponse a la question « Comment je

suis devenu géographe de terrain ».






Livre premier
Reéflexivite

« Moi, ce qui m’amuse surtout, c’est la géographie. »

André Gide, Journal des faux monnayeurs






« Faisons comme si »

« Plus bas, encore plus bas, toujours plus bas. Est-ce que cette chute ne finirait jamais ? ‘Je me
demande combien de kilométres j’ai pu parcourir ? dit-elle & haute voix. Je ne dois pas étre loin du
centre de la terre. Voyons : ¢a ferait une chute de six a sept kilometres, du moins je crois...” (car,
voyez-vous, Alice avait appris en classe pas mal de choses de ce genre, et, quoique le moment fiit
mal choisi pour faire parade de ses connaissances puisqu’il n’y avait personne pour 1’écouter,
c¢’était pourtant un bon exercice de répéter tout cela)... ‘Oui, ¢a doit étre la distance exacte... mais
par exemple, je me demande a quelle latitude et a quelle longitude je me trouve ?° (Alice n’avait
pas la moindre idée de ce qu’était la latitude, pas plus d’ailleurs que la longitude, mais elle jugeait
que ¢’étaient de trés jolis mots, des mots superbes.) »

Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles

Les géographes entretiennent un commerce ancien avec la littérature, peut-&tre parce que les
premiers géographes ont surtout été des écrivains et qu’ils partagent tous la méme tache : décrire le
monde. Ainsi les géographes ont-ils fait grand usage de la littérature (Tissier, 1995) et la littérature est
devenue un objet a part entiére de la géographie (Chevalier, 1992 ; Tissier, 1997), a moins que ce ne
soit la géographie qui soit devenue un objet des études littéraires (Westphal, 2007). Certains auteurs
ont ainsi durablement fasciné les géographes, a I’image de Jules Verne (par exemple Dupuy, 2009),
Julien Gracq (Gracq, 2002 ; Lacoste, 1990) ; Armand Frémont considére Flaubert comme le meilleur
géographe de la Normandie (Frémont, 2009) et Alain Musset n’hésite pas a faire de la science-fiction
une science sociale et de ’empire intergalactique de Star Wars son terrain (Musset, 2005). Alice de
Lewis Carroll reste en marge de ces appropriations et, a la différences des anglophones, les chercheurs
francais sont peu enclins a se frotter a cette géographie des merveilles. Les aventures d’Alice sont
pourtant contemporaines des mutations que connait la géographie a la fin du XX siecle : Alice au pays
des merveilles parait en 1865 et De [’autre coté du miroir en 1871 et derriere les aventures d’une jeune
fille, on retrouve les questionnements que se posent tous les scientifiques de I’époque. Les homologies

entre la démarche d’Alice et celle des géographes sont nombreuses.

Les paradoxes d’Alice

Méme si, une fois dans la salle basse qui prolonge le terrier du Lapin blanc, Alice semble une
écoliére peu douée pour la géographie et incapable de réciter correctement ses capitales, ses aventures

— aussi bien dans le pays des merveilles que dans le pays du miroir — n’en constituent pas moins un
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récit qui reléve du genre du voyage et qui, en mettant en scéne les pérégrinations d’un personnage
itinérant, cherchent a décrire les contrées traversées et les peuples rencontrés (Maggetti, 2004). Le
récit construit donc la figure d’un voyageur sans cesse confronté a 1’altérité : si elle n’est pas douée
pour la géographie, Alice m’apparait néanmoins comme 1’embléme des géographes et les récits de ses
aventures résument a eux seuls les évolutions historiques qu’a connues la discipline sur le long terme.
Un rapide panorama de I’histoire de la géographie (Claval, 2001 ; Glacken, 1990) permet d’en dégager

les principales étapes que la démarche d’Alice vient en effet a chaque fois exemplifier.

Tout au long de ses aventures, Alice met a 1’épreuve son bon sens et ses connaissances pour
tacher de décrypter le monde qui I’entoure. Le premier type de savoirs géographiques qu’elle mobilise
reléve donc des ethnosciences et de la géographie vernaculaire (Collignon, 1996 et 2005 ; Friedberg,
2004 ; Lézy, 2000). Sa « géographie spontanée » (Sivignon, 2005) qu’elle sollicite régulierement est
ainsi mise a 1’épreuve d’un univers ou I’effet précéde la cause, ou il faut courir trés vite pour rester au
méme endroit, et ou le réel ne correspond pas a ce qu’en dit le langage. Cette géographie spontanée ne
lui donne pas accés a ce monde (va-t-elle se retrouver aux antipodes ?), et sa familiarisation avec les
contrées qu’elle traverse doit largement procéder de sa confrontation avec I’étrangeté (Todorov, 1970).
Ainsi part-elle a la découverte de ce monde : Alice au pays des merveilles est construit sur la quéte que
mene Alice pour atteindre le jardin qui est derriere une porte trop petite pour la laisser passer et De
[’autre coté du miroir raconte les étapes que traverse Alice sur les cases d’un échiquier pour atteindre
la derniére ligne du plateau et, de simple pion qu’elle est, devenir reine. Sur ses chemins, Alice ne
cesse de s’étonner quand elle traverse des lieux aussi insolites qu’un terrier profond, un terrain de
croquet, une mare faite de ses propres larmes ou un monde en forme d’échiquier. Confrontée a ces
formes d’altérité, elle est également soucieuse de décrire les mceurs et coutumes des individus qu’elle
rencontre, qu’il s’agisse d’une simili-tortue, d’une duchesse qui aime le poivre ou d’un chat au sourire
aussi évanescent qu’énigmatique. Ces descriptions ethnographiques renvoient a la démarche des
voyageurs comme Marco Polo ou Jean de Léry qui ont consigné dans leurs relations de voyage les
descriptions des peuples rencontrés et qui sont a 1’origine de 1’ethnographie : Lewis Carroll écrit les

mirabilia du pays des merveilles.

Alice ne s’intéresse pas qu’aux peuples : elle s’intéresse également aux lieux dans lesquels elle

et eux se trouvent et elle s’étonne des paysages qu’elle traverse :

« Naturellement, elle commenga par examiner en detail le pays qu’elle allait
parcourir : ‘Ca me rappelle beaucoup mes legons de géographie pensa-t-elle en se
dressant sur la pointe des pieds dans 1’espoir de voir un peu plus loin. Fleuves
principaux... il n’y en a pas. Montagnes principales... je suis sur la seule qui existe,
mais je ne crois pas qu’elle ait un nom. Villes principales... Tiens, quelles sont ces
creatures qui font du miel la-bas? Ca ne peut pas étre des abeilles... personne n’a
jamais pu distinguer des abeilles & un kilométre de distance...” Et pendant quelques
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minutes elle resta sans rien dire a regarder 1’'une d’elles qui s’affairait au milieu des
fleurs dans lesquelles elle plongeait sa trompe, ‘exactement comme une abeille
ordinaire’, pensa Alice®. » (Lewis Carroll, De I’autre coté du miroir, chapitre IIT)

Ainsi, avant de s’engager sur I’échiquier qui constitue ’univers du pays du miroir, elle cherche, a
partir d’un point haut, a appréhender les éléments saillants du paysage selon une grille qui renvoie a la
démarche taxonomique des géographes et, de 1a, a apprécier les modes de vie des habitants. Sa
démarche est comparable a celle des géographes qui cherchent a la méme époque a poser les bases
d’une géographie scientifique (donc a visée générale) : comme eux, elle cherche a comprendre le pays
des merveilles dans son ensemble et non plus chaque situation prise isolément. Cela rappelle le
renouvellement proposé en France par Vidal de La Blache qui est le prolongement de la démarche
ethnographique dans la mesure ou elle permet d’instruire encore davantage la comparaison ici/ailleurs
par le recours systématique a la généralisation. Enfin, Alice ressemble également a la figure du
géographe critique post-moderniste : par le savoir qu’elle détient et formule, Alice est volontiers
I’alliée des dominés (comme les valets de I’irascible reine de coeur) et remet en cause le pouvoir et
I’ordre établi (comme lors du proces qui clot Alice au pays des merveilles). Ses incessants
changements de taille emblématisent ainsi la multitude des points de vue que le géographe doit
désormais instruire et prendre en compte (Staszak, 2001). Alice au pays des merveilles et De [’autre
coté du miroir constituent non seulement une réflexion sur I’espace et les limites de sa description par
le langage (Deleuze, 1969), mais aussi sur les modalités d’appréhension d’un espace inconnu par les
ressources combinées de la cognition et du vécu. Alice rejoint donc les explorateurs, les voyageurs, les
scientifiques qui font de la découverte d’une terra incognita les premiers matériaux de leurs
recherches. Ces deux romans permettent de poser les bases d’une approche renouvelée de la
géographie et du role que jouent ses méthodes en donnant ainsi a voir, de maniere décalée, le travail
du géographe et des motivations qui I’animent. Alice — qui n’est pourtant ni une scientifique ni une
géographe — apporte ainsi des réponses a une question qui n’a cessé de hanter I’histoire des sciences
mais dont elle a finalement fait peu cas : « Comment le chercheur trouve ? » (Corboz, 1990 : 103) :
Alice nous permet de retracer les motivations qui agissent les géographes et plus largement tous les

chercheurs.

Cette propension a exhiber la démarche scientifique apparait clairement dans le premier
chapitre de De [’autre cété du miroir durant lequel Alice parvient a franchir le miroir. Ce premier
chapitre est construit sur une opposition entre deux espaces — et au-dela entre deux mondes qui

fonctionnent 1’un pour I’autre comme des hétérotopies radicales en dépit de quelques homologies®

3 Les traductions frangaise d’Alice au pays des merveilles et De ['autre coté du miroir sont de Jacques Papy (éditions Folio).
* L’homologie la plus frappante est que ces deux mondes sont inversés par rapport a I’autre : tout ce qui est a droite devient &
gauche, ce qui est en ordre devient en désordre de I’autre coté.
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(Foucault, 1984) — qui va structurer a la fois 1’espace du récit en définissant un couple ici/ailleurs et
des temporalités différenciées, mais également deux modes d’appropriation cognitive différents en
vigueur dans chacun de ces espaces et donc deux langages, distincts et étrangers [’un a 1’autre, pour le
décrire. Dans la maison d’Alice, c’est la raison’ qui I’emporte : la description est donc le mode
privilégié de collecte des connaissances en vigueur, si ’on en juge par exemple par 1’abondance de
détails avec lesquels sont narrées les bétises de ses chattes Dinah et Kitty. Rien de tel de 1’autre coté
du miroir ou dominent le merveilleux et le langage poétique : la connaisance procede alors par la
différence avec le connu. Alice est prise entre ces deux langages distincts que tout oppose et qu’elle ne
parvient jamais a4 maitriser totalement. Dans le pays du miroir, sans douter de son identité’ elle
interroge constamment celle des personnages qu’elle rencontre, alors que chez elle, c’est son identité
qui est en crise et qui est constamment retravaillée par les multiples avatars qu’elle crée au cours de
ses jeux. Elle cherche en effet a « faire comme si », c’est-a-dire a s’échapper de la réalité par le
simulacre et I’illusion, et pose ainsi les bases d’une fiction qui permet de ménager un espace pour un
imaginaire au sein d’un monde caractérisé par la raison. La fiction — c’est-a-dire le monde du « faisons
comme si » généralisé (Saint-Gelais, 2004) — ne peut se déployer que dans un univers commandé par
la raison : si Alice fait comme si elle était une reine chez elle, elle devient une reine a la fin de son
voyage dans le pays du miroir. La généralisation de la formule « Let’s pretend » (« faisons comme
si»’), répétée a I’envi, définit le rapport d’Alice 2 la réalité :

«Ici, je voudrais pouvoir vous répéter tout ce qu’Alice avait coutume de dire en

commengant par son expression favorite : ‘Faisons semblant’. » (Lewis Carroll, De

l"autre coté du miroir, chapitre I)
C’est en effet a cause de cette formule, assénée a sa chatte Kitty qui refuse de jouer le jeu et de devenir
la reine rouge qu’Alice attend qu’elle soit, qu’Alice se retrouve devant le miroir. Ici commence alors

un raisonnement scientifique qui correspond aux canons de la méthode positiviste la plus orthodoxe.

Au commencement est 1’observation : debout face au miroir, Alice décrit ce qu’elle voit dans
le reflet : la maison du miroir semble identique a la sienne, mais tout est a I’envers (les meubles, les
livres...) ; de la fumée s’échappe de la cheminée. Elle batit ensuite des hypothéses : qu’y a-t-il derriére
la porte du salon du miroir ? La fumée que I’on voit dans le miroir vient-elle d’un feu allumé 1’hiver

par les habitants de la maison du miroir ou bien ont-ils disposé un leurre (une sorte de fumée sans feu)

> Si tant est qu’ Alice puisse mener & son terme un raisonnement.

% Dans Alice au pays des merveilles, ¢’est son identité a elle qu’elle questionne et que ses changements de taille répétés
rendent problématique.

7 Jacques Papy traduit la formule « Let’s pretend » par « Faisons semblant » ; je préfére utiliser la formule « Faisons comme
Si».
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destiné a tromper les observateurs ? Ces hypothéses — dans la logique positiviste — appellent une

foe . , ;. . 8
vérification fondée sur I’expérience sensible” :

« Oh, Kitty ! ce serait merveilleux si on pouvait entrer dans la Maison du Miroir ! »

(Ibid.)
Cette vérification implique de passer de 1’autre c6té du miroir et de visiter cette maison, c’est-a-dire, si
I’on revient au langage des géographes, de quitter le cabinet et d’aller sur le terrain. Et la formule

« Let’s pretend » (« faisons comme si ») semble le sésame pour franchir le miroir :

« Faisons semblant de pouvoir y entrer, d'une fagon ou d’une autre. Faisons
semblant que le verre soit devenu aussi mou que de la gaze pour que nous puissions
passer a travers. Mais, ma parole, voila qu’il se transforme en une sorte de
brouillard ! Ca va étre assez facile de passer a travers... » (/bid.)

\

Un double étonnement s’empare a ce moment du lecteur. D’une part, c¢’est le retour de
I’imaginaire au sein méme de la démarche scientifique qui rend celle-ci possible : ¢ ’est parce qu’Alice
fait comme si elle pouvait franchir le miroir qu’elle finit effectivement par passer de I’autre coté. Loin
d’étre exclu de la démarche scientifique, 1’imaginaire est au contraire ce qui la rend possible. D’autre
part, alors qu’Alice est face au miroir, qu’elle s’en approche, qu’elle le scrute et qu’elle I’examine, elle
ne se voit pas. A aucun moment, elle n’est confrontée a son propre reflet’ : 4 aucun moment la figure
du scientifique n’interfére avec les phénoménes qu’il étudie. Sa posture d’observateur lui échappe
complétement. Alice ne se voit donc pas franchir le miroir alors que cette image, extraordinaire s’il en
est, devrait pourtant lui sauter aux yeux. Il faut donc interroger ces deux paradoxes : I’imaginaire
comme condition nécessaire de la démarche scientifique, et le scientifique comme absent du

phénomene qu’il observe.

Principe de symétrie

Ce sont ces deux paradoxes qui, pris ensemble, posent probleme car ils renvoient a la
séparation sujet/objet en interrogeant la place qu’occupe 1’imaginaire dans la démarche scientifique.
Cette relation est ambivalente dans la mesure ou est affirmé en méme temps que 1’imaginaire (c’est-a-
dire I’irruption du sujet dans la construction de 1’objet) est indispensable a la conduite du projet
scientifique, et que le sujet (invisible dans le miroir) n’a pas sa place dans le processus heuristique. Cet
exemple emblématise bien les apories de la démarche positiviste : les scientifiques occultent

volontairement leur reflet du miroir et recomposent leur imaginaire pour satisfaire cette vision d’un

% En cela, méme si nous en faisons une disciple d’ Auguste Comte, Alice reste bien une héritiére de Hume.
? Ces reflets sont d’ailleurs 4 peine esquissés dans les illustrations de Sir John Tenniel — reproduites sur la couverture de cette
thése — qui figurent sur les premiéres éditions du roman.
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monde dont ils sont complétement absents : les géographes dont je fais d’Alice une représentante
n’échappent pas a la régle. Rien de tel en revanche chez les artistes qui font quant a eux du reflet un
outil puissant pour comprendre I’homme et la société : Bachelard rappelle ainsi I’intérét qu’ont eu les
poetes a interroger les reflets qui se forment a la surface des ondes pures (Bachelard, 1942), et
Stendhal fait du roman « un miroir que 1’on proméne le long d’une route » (Le rouge et le noir). Le
miroir est un outil d’observation, c’est-a dire d’analyse, comme le rappelle sa racine et ses dérivés
(Rey, 1998 : 2248 et 2249). Dérivé du latin mirus qui signifie étonnant, étrange, merveilleux'’, le
verbe mirer a vite pris le sens de regarder attentivement, mais également de mesurer. Le miroir est
donc a I’origine un instrument d’observation et pas seulement de soi. La proximité¢ du miroir avec le
merveilleux interroge donc le fonctionnement de ce qu’André Corboz appelle un imaginaire
disciplinaire (Corboz, 1990), c’est-a-dire 1’affection et l’attachement que les membres d’une

communauté peuvent porter a leur discipline sans se limiter aux seules productions scientifiques :

« L’imaginaire ne se réduit pas au corpus des théories et des méthodes qui
organisent une science ; il s’étend aussi a son histoire, ¢’est-a-dire a ses réussites, ses
échecs, ses vices, bref son devenir et a tout ce qui entre dans ce qu’on pourrait
nommer le patriotisme disciplinaire ; il forme le patrimoine affectif d’une
collectivité scientifique et lui sert de conscience de groupe, ou, mieux, de surmoi. »
(Cité dans Soubeyran, 1997 : 20)

L’imaginaire disciplinaire procéde aussi par occultation et enfouissement successifs au point que les
scientifiques qui le partagent construisent des représentations a la fois des réalités qu’ils étudient mais

surtout de leur propre travail.

A notre tour de poser les fondements d’une fiction : revenons légérement en arriére, reprenons
ce geste fondateur d’Alice, et, dans son sillage, faisons comme si, au moment ou elle s’appréte a
franchir le miroir, elle saisissait son reflet dans la glace. Que se passerait-il alors ? Il ne s’agit pas de
suspendre son action en plongeant Alice dans la contemplation narcissique de son reflet ce qui
arréterait aussitot le récit. Il s’agit plutdt de permettre a Alice de se voir alors qu’elle franchit le miroir,
c’est-a-dire de prendre conscience de la situation incroyable qu’elle est en train de vivre sans pour
autant ’interrompre. Le récit partirait sur de nouvelles bases : cette fiction — appelons la comme telle
car il s’agit bien d’une fiction — nous inviterait a prendre le contrepied des scientifiques qui se
préoccupent peu de se voir au travail. Alors que les scientifiques introduisent de 1’imaginaire dans la
démarche heuristique (Alice qui fait comme si elle pouvait franchir le miroir pour effectivement y
entrer) nous chercherions au contraire a rétablir la raison et a dissiper tout le merveilleux directement
nourri de ’imaginaire. Bref, dans notre fiction, nous chercherions a libérer Alice des représentations

qu’elle se fait d’elle-méme et, en lui tendant un miroir, nous chercherions au contraire a I’aider a

19 Le miroir est donc relié 4 I'imaginaire.
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interroger ses propres pratique et donc a s’ouvrir a un questionnement réflexif qui pourrait se déployer
dans Dl’espace éclairé par le reflet produit par le miroir (Bourdieu, 2001 ; Lussault, 2003b ;
Vandenberghe, 2006). L’intrigue de notre fiction serait completement modifiée et irait a I’encontre du
projet de Lewis Carroll qu’il faudrait alors réécrire sur de nouvelles bases : il ne s’agirait plus de
retracer les aventures d’Alice dans le pays du miroir, mais plutét d’interroger sa maniére

d’appréhender par son expérience de I’itinérance ce qui lui est inconnu.

Cette fiction releverait en effet d’un nouveau genre : la nouvelle posture adoptée obligerait
Alice a quitter le récit merveilleux (c’est-a-dire un monde ou I’on croit tous les phénoménes auxquels
on assiste, mémes les plus extraordinaires a I’image d’une chemille qui fume un narguilé) et a devenir
I’héroine d’un roman réaliste uniquement préoccupée, comme son nouvel auteur, par le principe de
vraisemblance. Les explications données par Alice pour justifier ses motivations et ses actions ne
seraient donc plus recevables : il ne lui serait plus possible d’expliquer ses choix par les circonstances
extraordinaires qu’elle rencontre, mais il lui faudrait au contraire mobiliser d’autres raisons, désormais
fondées sur une approche réaliste des situations qu’elle traverse. C’est donc un nouveau systeme de
causalité qui s’imposerait dans notre fiction. Il ne suffirait plus a Alice de dire qu’elle souhaite visiter
le jardin qu’elle apercoit a travers la petite porte pour justifier qu’elle s’y retrouve, presque par
enchantement, a la fin du roman. Alice, emportée par le propre récit de ses aventures qui alimentent
son imaginaire, ne prend pas conscience de ses errements pour parvenir a 1’objet de sa quéte. Dans
notre fiction réaliste, Alice ne pourrait se satisfaire de son cheminement qui n’a rien de linéaire et
devrait au contraire reconnaitre que c’est le résultat stabilisé des multiples choix, de détours, qu’elle a
da faire tout au long de sa progression. Des coups d’ceil réguliers dans le miroir de poche qu’elle
aurait alors lui permettraient en effet de garder a 1’esprit d’ou elle vient (le miroir jouant alors le role
de rétroviseur) et donc de prendre conscience que son cheminement est une succession de négociations
menées avec de nombreux personnages et que si elle parvient a la derniére ligne de 1’échiquier c’est
finalement au prix de multiples détours. Notre fiction mettrait donc un terme a la lecture téléologique
des aventures d’Alice que nous impose Lewis Carroll : Alice franchit toutes ces aventures pour
devenir reine. Dans notre fiction, il n’y aurait aucune lecture téléologique de ses aventures, et ce n’est
pas par I’issue de I’histoire que 1’on pourrait raconter leur début : Alice ne franchirait pas le miroir
pour devenir reine. Elle deviendrait reine en fonction d’un certain nombre de facteurs, qui, combinés

entre eux, lui permettent a un moment donné, de devenir reine.

Cela nous obligerait donc a écrire cette fiction réaliste selon des modes d’écriture inédits.
Cette fiction ne pourrait plus se déployer dans la succession chronologique, mais il faudrait plutot
mettre 1’accent sur la singularité des « événements purs » (Deleuze, 1969 : 9) que constituent chacune

de ses péripéties. Comme Gilles Deleuze le souligne, quand Alice grandit, il ne se passe rien d’autre
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que la croissance d’Alice. Le récit est suspendu a cet événement qui n’a d’autre fin que lui-méme. Dés
lors, ce sont ces événements purs saisis dans toute leur épaisseur temporelle (et non plus dans la
logique chronologique du récit) et jamais parasités par I’issue de I’action qui devraient alors guider
notre plume. Cela permettrait a Alice de se poser a elle-méme les questions qu’elle ne cesse de poser a
ces interlocuteurs : alors qu’elle est habituée a pointer les incohérences des uns et des autres, elle
pourrait donc sans probléme corriger les nombreuses incohérences — dues a ses représentations de sa
position spécifique dans le pays du miroir — qui émaillent ses propos. Enfin, le traitement des
personnages secondaires serait entiérement modifié : il faudrait accorder la méme attention aux
opposants qu’Alice rencontre et qui I’empéchent de progresser dans son action (comme 1’irascible
reine de cceur qui ne cesse de la menacer de lui couper la téte) qu’aux adjuvants qui 1’aident dans sa
quéte (comme la chenille qui fume le narguilé ou le chat du Cheshire) (Greimas, 1969). Bref, c’est a
une réécriture de toute ’histoire qu’il faudrait s’atteler : elle remettrait en cause nos certitudes sur les
autres romans que nous lisons, et elle plongerait le lecteur dans un doute généralisé. Qui croire
désormais : Lewis Carroll, Alice ou cette nouvelle fiction ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que la croyance ?
Cette fiction obligerait a redéfinir non pas le monde dans lequel nous vivons, mais les méthodes pour

le rendre intelligibles. Vaste programme qui dépasserait la simple réécriture d’Alice'".

On aura reconnu dans cette fiction le programme que s’est fixée la sociologie des sciences
(Dubois, 1999 ; Latour, 2005). En marge de 1’épistémologie (c’est-a-dire 1’étude critique des sciences
et de leurs conditions de possibilité) et de I’histoire des sciences (c’est-a-dire la recherche des
dynamiques des progres de la connaissance), cette approche entend étudier la science en train de se
faire en promouvant une approche réaliste du travail du chercheur (Latour et Woolgar, 1979), c’est-a-
dire qui ne se laisse pas abuser par les représentations que les chercheurs que les chercheurs donnent
de leur propre activité. Il s’agit de suivre les pérégrinations d’Alice sans chercher a les éclairer a la
lumiére de leur aboutissement, et 1a ou Alice fait intervenir de I’imaginaire dans la science, la
sociologie des sciences nous invite simplement a introduire de la raison dans I’imaginaire scientifique.
Cela nous oblige a accorder autant d’attention aux vaincus de la science qu’a ses gagnants (Latour,
2001). Cela nous permettrait également de comprendre que les découvertes scientifiques sont des
artéfacts, c’est-a-dire des constructions hybrides que le scientifique cherche a nous faire prendre pour
un savoir stabilisé (Latour, 2002 et 2009). Ce programme répond a un principe de symétrie (que le
miroir vient emblématiser) : permettre aux scientifiques d’étudier leurs pratiques avec le méme soin

qu’ils apportent a étudier celle des autres, et faire des pratiques scientifiques des chercheurs un objet

" On retrouve un tel vertige dans une autre réécriture : celle du Pierre Ménard de Borgés qui réécrit mot a mot Don
Quichotte mais qui ce faisant produit une ceuvre différente de 1’originale (Blanchot, 1959).
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de leurs sciences. Enfin, tout comme la réécriture d’Alice nous obligerait a le faire, ce programme

entend redéfinir le modus vivendi qui fonde la vie en société (Latour, 1997).

Faire d’Alice la représentante des géographes permet de leur appliquer les projets d’écriture
que nous avions sur elle. Plutét que de chercher a réécrire 1I’ceuvre de Carroll, tachons d’écrire une
histoire de la géographie qui mette en application les principes de la sociologie des sciences. L’enjeu
est d’importance : est-il possible d’écrire une histoire sur un mode qui refuse d’emblée la diachronie ?
Intéressons-nous donc a la géographie en train de se faire, et abandonnons les représentations que
nous, géographes, avons de notre propre discipline, et de nos maniéres d’en raconter 1’histoire. Faisons

comme si nous posions les fondements d’une nouvelle intelligence de notre rapport au monde.






Réflexivité, imaginaire et production des savoirs

« Je pourrais maintenant faire un pas de plus, et passer, comme Alice, de 1’autre c6té du miroir des
textes en vous montrant d’ou peuvent bien venir toutes ces inscriptions. Nous déboucherions alors
sur les instruments de laboratoire. »

Bruno Latour, Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques

Continuons a nous intéresser a cette fiction que nous avons commencé a écrire, mais
abandonnons Alice au profit des géographes qu’elle représente : plutét que de réécrire ses aventures,
essayons de poser de nouvelles bases pour appréhender le travail des géographes et tichons d’explorer
conjointement, comme nous y invite I’expérience du miroir, la géographie en train de se faire et
I’imaginaire scientifique des géographes et efforcons nous d’envisager les liens qu’ils entretiennent.
Que se passerait-il si ¢’était les géographes qui étaient invités, en méme temps qu’ils cherchent, a se
regarder dans le miroir ? Ou cette fiction nous menerait-elle ? Aboutirait-elle & une remise en cause de

nos certitudes d’une aussi grande ampleur que les aventures d’Alice ?

Pour donner corps a cette fiction, le terrain semble un levier heuristique opératoire pour
interroger simultanément le travail des géographes et les représentations qui les animent, c’est-a-dire a
la fois leurs pratiques scientifiques et leur imaginaire disciplinaire. En effet, si le terme ferrain est
fréquemment utilisé par les géographes pour désigner aussi bien I’objet de la recherche, que
I’ensemble de pratiques mobilisées a des fins heuristiques ou que I’espace ou celles-ci se déploient
(Volvey, 2003b), le flou le plus complet entoure sa définition, son statut scientifique ou les régles
méthodologiques pour le mener a bien. Voire : alors qu’il joue un réle décisif dans la formation, dans
la production des savoirs et leur évaluation, bref dans la structuration de discipline, le terrain reste
associé a un imaginaire puissant qui a longtemps empéché les géographes de le penser collectivement
et de se I’approprier comme 1’un des outils a part entiére de leur discipline, ce qui brouille ainsi toute
visée analytique qui permettrait d’élucider la fonction que joue cette instance dans la production des
faits scientifiques. Les géographes n’ont pas eu a cceur d’interroger frontalement cette pratique en tant
que principale instance de construction et de validation des savoirs et un consensus se dégage pour ne
pas l’interroger. Le terrain est devenu une sorte d’impensé disciplinaire tenace. Ce déni pour la
fonction heuristique du terrain est occulté par sa survalorisation dans les représentations partagées par

la communauté. Dans cette perspective, pour une discipline toujours soucieuse de son unité et de son
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efficience, faire du terrain mais ne jamais interroger ce qu’il implique et induit peut apparaitre comme

un modus vivendi acceptable.

Un imaginaire a explorer

Notre tache est difficile: comprendre la place que joue le terrain dans les pratiques
scientifiques des géographes implique au préalable de dissiper I’écran de fumée qui le dissimule dans
un imaginaire tenace. C’est d’autant plus nécessaire que le terrain est soumis a une pluralité de voix
pour le penser. Le recours aux dictionnaires spécialisés permet de comprendre comment la discipline a

pensé et dit le terrain, et quelle(s) chose(s) se cache(nt) derricre le mot.

Selon 1’adage bien connu, «la géographie, ¢a sert d’abord a faire la guerre » (Lacoste,
1976¢) : c’est d’ailleurs aux militaires que revient ’invention du terme ferrain. Le Dictionnaire
historique de la langue francaise (Rey, 1998 : 3 799) rappelle qu’il désigne avant tout le « lieu ou se
déroule un combat », ce que 1’on appelle aujourd’hui le thédtre des opérations, c’est-a-dire le champ
de bataille. Le préalable a tout affrontement demeure la reconnaissance du terrain, de sa topographie

et de ses configurations (Boulanger, 2006 ; Régnier, 2008); il faut donc, pour reprendre une

expression venue de 1’équitation, fdter le terrain. Depuis le XVII€ siecle, terrain désigne également
«la surface de terre considérée par rapport a sa nature, & sa composition » ; c’est 1’origine de
I’acception géologique que 1’on continue d’utiliser aujourd’hui. Le lien entre ces deux acceptions
apparait au mitan du XIX° siécle, au moment ou, sous la conduite d’Elie de Beaumont (1798-1874) et
d’Armand Dufrénoy (1792-1857), des géologues font les levés de la carte géologique de la France.
C’est la premiére étape d’un glissement sémantique qui va conduire a utiliser le méme terme pour
désigner a la fois un objet (le terrain entendu selon son acception géologique) et la pratique pour
I’étudier (faire du terrain). En 1970 dans son Dictionnaire de la géographie, Pierre George ne
reconnait que le sens géologique pour son entrée ferrain : « Terme général désignant tout ensemble de
roche qui affleure a la surface du globe et constitue un relief » (George et Verger, 2000 : 456). Ce qui
se lit en creux, c’est que la géographie classique, alors sous le feu des critiques, ne dispose d’aucun
mot pour dire la pratique qui consiste a recueillir des données au contact direct avec la réalité : le
géographe classique ne fait pas de terrain et lui préfére 1’excursion'” ou I’enquéte que Pierre George

définit longuement'. Alors que la pratique de terrain est ancienne'* et qu’elle constitue méme 1’une

12 1 ¢ terme a toutefois une connotation pédagogique : I’excursion se fait en groupe, et la caravane (autre terme employé)
circule sur un itinéraire balisé et s’arréte en des points judicieusement choisis pour écouter la parole du maitre.

13 Mais I’observation quant 4 elle ne fait I’objet d’aucune entrée.

' Elle renvoie 4 I'une des deux traditions dont la géographie d’aujourd’hui est I’héritiére : la périégése caractérisée par
quelques grands ancétres comme Hérodote, Strabon. L’autre tradition est la cosmographie illustrée par Ptolémée ou
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. . 15 , . . . , . , .
des innovations > proposées par Vidal de La Blache, ce vide lexical étonne et renvoie aux mécanismes
d’enfouissement a 1’ceuvre dans I’imaginaire disciplinaire et traduit la faiblesse de la réflexion sur ce
théme au moment méme ou la discipline est en crise et que ses attaques reposent principalement sur

des questions méthodologiques.

Cette situation évolue : pendant la vingtaine d’année qui sépare la publication du dictionnaire
de Pierre George et celui de Roger Brunet, la discipline a investi ce champ de réflexion. La définition
proposée par Roger Brunet dans ses Mots de la géographie (Brunet et alii, 1992 : 478) est
substantiellement plus riche que la précédente et prend désormais en compte la polysémie du terme.
L’acception géologique est toujours présente mais n’est plus premiere, au profit d’autres acceptions
immobiliéres, topographiques sans oublier bien siir « le concret, la pratique, 1’espace que I’on parcourt
pour une étude de terrain en étant ‘sur les lieux’, par opposition aux livres, documents, statistiques, au
‘bureau’ ». La définition proposée — « Morceau de terre, mais avec de nombreux sens différents » —
prend en compte les nouveaux objets de la géographie (au détriment de la seule géomorphologie
auparavant largement dominante) et les nouvelles pratiques de la discipline. Roger Brunet insiste
surtout sur le contexte nouveau des études géographiques : dans le contexte de la mondialisation et de
la généralisation du slogan small is beautiful, tout ce qui s’attache a des espaces de faible étendue (qui
rend justement possible la pratique du terrain) et donc au terrain est connoté positivement. Le terrain et
sa pratique apparaissent donc comme un gage de qualité (la comparaison avec le politicien qui doit se
rendre sur le terrain est révélatrice), et I’auteur va méme jusqu’a proposer un renvoi vers le terme
verité en rappelant que le terrain permet la vérification des hypothéses. Roger Brunet envisage donc ici
le terrain comme un élément important dans le processus de construction des données et de
vérification des hypotheses. Surtout, il inscrit le chercheur et les recherches qu’il mene dans leur
contexte politique et social. Si cette contribution marque une étape importante vers la socialisation de
la construction des savoirs géographiques, elle n’envisage pas du tout la relation que le géographe
entretient a son terrain et a ses pratiques. La contribution d’Yves Lacoste dans son dictionnaire De la
géopolitique au paysage (Lacoste, 2003 :378) revient longuement sur I’histoire du mot et insiste sur le
role des géologues dans le glissement sémantique qui s’est opéré de 1’espace vers la pratique'® ; ¢’est
cette acception qu’ont empruntée les sociologues et les ethnologues'’ pour désigner le lieu et la

population qu’ils étudient. Le terrain y apparait aussi comme une nécessité (1’allusion a la politique est

Mercator. Cette double filiation est peut-étre a I’origine du mépris tenace que les géographes de terrain portent pour les
géographes de cabinet, et inversement.

'S Cette innovation est un héritage de Humboldt (Péaud, 2009) et de Reclus, formalisé par Vidal (Robic, 1996).

16 Cet intérét marqué pour la géologie ne doit pas surprendre chez un géographe dont les premiers travaux concernaient la
géomorphologie.

"7 Le rappel du réle des ethnologues et des sociologues n’est pas anodin. Nous verrons que c’est par ’ethnologie qu’Yves
Lacoste pose la question du terrain en 1977.
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une nouvelle fois mobilisée) dans la mesure ou « le terrain devient synonyme de contact direct avec la
réalité ». Cette définition renforce elle aussi, et pour les mémes raisons, I’imaginaire disciplinaire : elle
pose la nécessité de faire du terrain sans pour autant interroger cette nécessité. En dépit des efforts de
clarification de la polysémie du terme, la fonction du terrain comme instance de construction des

savoirs n’est pas abordée.

Il faut attendre les travaux d’Anne Volvey pour que la question du terrain soit posée dans des
termes renouvelés qui prennent en compte les avancées des géographies étrangeres et interrogent la
place du terrain dans la construction des savoirs scientifiques et dans I’imaginaire des géographes
(Volvey, 2003b). Dans I’article qu’elle rédige dans le Dictionnaire de la géographie et de [’espace des
sociétés (Lévy et Lussault, 2003a), elle souligne la polysémie du terme tout en restreignant son
analyse a la seule fabrique des savoirs (aucune allusion n’est faite a la géologie ou a la politique) : le
terrain désigne a la fois I’espace étudi€, 1’espace d’une pratique scientifique, 1’échelle de référence ou
I’objet étudié dans un espace. Elle le rapproche de I’enquéte et de 1’observation et pose les bases d’une
approche spatiale du terrain que la géographie a toute 1égitimité pour conduire. Elle pose également
des jalons d’une histoire de la discipline qui nuance I’impact de la crise de la géographie sur le terrain
et sa pratique. Au contraire : elle formule ’hypothése selon laquelle la crise des années 1950 aux
années 1970 n’a pas entrainé — contrairement a ce qu’a retenu I’imaginaire disciplinaire — une remise
en cause du terrain, mais plutot a la redéfinition de sa place dans le protocole heuristique, dans le cadre
plus large du passage d’une géographie inductive a une géographie déductive. Elle définit enfin les
axes d’un programme de recherche nourri par sa thése et enrichi depuis (Volvey, 2000, 2003a, 2004)
qui met I’accent sur le sujet épistémique (et pas seulement des questionnements méthodologiques), ses
projets, et notamment le plaisir que procure la pratique du terrain. Cette contribution décisive et
pionniére ouvre un champ de recherche inédit que ma thése prétend enrichir et s’inscrit dans un
contexte éditorial spécifique, ancré dans le paradigme actoriel, qui vise a faire de la géographie une
science sociale. Dans ce contexte, ’interrogation sur les méthodes (qui permet — ou non — les échanges

transdisciplinaires) est fondamentale : le tournant réflexif et post-moderne est pris.

La discipline repose donc sur une pratique a la fois évidente mais enfouie, au point qu’on ne
peut la désigner. Cet imaginaire est en effet une machine puissante pour occulter, enfouir ou réécrire
(Bourgeat, 2007 ; Soubeyran, 1997) : le déni du terrain — qui joue de plus en plus le role d’une boite
noire — reléve d’un impensé disciplinaire. A I’encontre de ce mouvement puissant de refoulement
(dont il faudra interroger les modalités), le terrain émerge aujourd’hui comme un objet a interroger. En
dépit de D’initiative pionniére d’Yves Lacoste qui consacre au terrain deux numéros de la revue
Hérodote (Herodote, 1977 et 1978), il faut attendre la derniére décennie pour voir (ré)apparaitre ce

théme comme un enjeu de questionnements suscitant sinon une large demande de la part de la
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communauté, du moins son intérét. En plus de publications (par exemple Retaillé et Collignon, 2010),
des manifestations variées comme une journée d’étude'®, des colloques'’, un café géographique®, une
émission de radio®' ont servi de caisse de résonance & cette thématique et ont montré la pertinence,
pour les membres de la discipline, d’interroger leurs pratiques de terrain. Ce faisant, le terrain a
changé de nature : il n’apparaissait plus comme I’impensé sur lequel s’était construite la communauté
disciplinaire mais comme 1’une des instances essentielles de construction des savoirs géographiques
qu’il est désormais nécessaire d’étudier. Dans ce glissement se lit non seulement la transformation
d’un imaginaire en mémoire mais aussi les évolutions que connait aujourd’hui la géographie. A
rebours de I’enfouissement passé, les débats contemporains cherchent au contraire a exhumer le
terrain : c’est une maniere de questionner I’identité de la discipline, dans un contexte non plus de crise,
mais d’intense débat sur sa pertinence scientifique et son utilité sociale a une époque ou le monde
évolue vite sans que sa lisibilité soit correctement assurée (Dory et alii, 1993 ; Knafou, 1997 ; Roques,
2006)*. Dans cette perspective, c’est la discipline dans son entier qui est mobilisée pour tenter de
répondre aux enjeux contemporains : les méthodes aussi bien que les outils et les concepts sont
réintégrés dans le champ des discussions. Ce qui est en jeu c’est la définition de la discipline et de son
objet et tous ces ¢éléments sont convoqués pour instruire le dossier : 1’heure n’est plus a la simple
représentation folklorique des géographes mais bel et bien a I’introspection et a la critique (Thiesse,
1999). Les autres disciplines connaissent des moments de flottement similaire : le cas de I’histoire a
été particulierement étudi¢ par Gérard Noiriel, a la fois acteur et témoin de ce mouvement (Noiriel,
2003). 1l propose de réinvestir et d’explorer les héritages de Foucault, Braudel, Elias ou Weber pour
trouver des réponses aux questions qui sont aujourd’hui posées sur la 1égitimité et la pertinence des
approches historiographiques contemporaines. Cet exemple est révélateur du changement de statut de
I’héritage : il n’est plus guére question d’alimenter un imaginaire commun mais plutdt de tirer de la

fréquentation des prédécesseurs des réflexions pour faire progresser la discipline et ses

'8 « Le terrain pour les géographes, hier et aujourd’hui ». Journée d’étude de I’Association de Géographes Francaise

coordonnée par Gérard Hugonie, Paris, 8 décembre 2006. Les actes ont été publiés, conformément aux pratiques de
I’association, dans un numéro du Bulletin de 1’ Association de Géographes Frangais (Hugonie, 2007).

« Le terrain », forum des doctorants de 1’Ecole doctorale de géographie de Paris, 16 avril 2010.

1% « Questionning the Field ». Colloque international organisé par I’Ecole doctorale CUSO, Vevey, 28-30 mai 2008.

« A travers ’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie ». Colloque international organisé¢ par Anne
Volvey, Myriam Houssay-Holzschuch, Isabelle Surun, Christian Giusti et , Arras, 18-20 juin 2008. Site web du colloque :
http://terrain.ens-lyon.fr.

2 « Le terrain : boite noire, bloc magique ? ». Café géographique animé par Anne Volvey, , Isabelle Surun et Christian
Giusti. Paris (café de Flore), 19 février 2008.

2! « La géographie : une science du terrain et du voyage d’étude » avec Emmanuelle Bonerandi et . Planéte Terre, émission
produite par Sylvain Kahn sur France Culture. 9 avril 2008.

2211 s’agit peut-étre 1a d’un trait majeur de la discipline, comme le souligne Marie-Claire Robic : la géographie « se pose, de
maniére plus ou moins récurrente, les questions de son identité intellectuelle et de sa pertinence sociale » (Robic, 2006 : 9).
Dans cette perspective, le pamphlet de Georges Roques peut apparaitre comme une énieme contribution pour alimenter un
ordre du discours, largement répandu chez les géographes, qui déplore inlassablement le manque de reconnaissance pour leur
discipline qu’ont a subir les géographes.


http://terrain.ens-lsh.fr/
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questionnements. Ainsi, le processus a 1’ceuvre n’est plus celui d’un enfouissement accompagné d’une
perte de sens, mais au contraire celui d’une introspection qui valorise les héritages et leurs apports

réflexifs sur le fonctionnement de la discipline et la validité de sa démarche.

Pour la géographie comme pour I’histoire, I’enjeu est de répondre aux défis que posent a notre
discipline les mutations du monde. L’élucidation de nos pratiques implicites et I’explicitation de nos
démarches vont dans le sens d’une mise au jour des fondements mémes de la discipline. On observe
alors I’essor de projets de nature réflexive. Ainsi, au niveau individuel et a la suite de la démarche
pionniére de Jacques Lévy qui lui donne un cadre fécond (Lévy, 1995) la démarche égogéographique
se répand (par exemple : Allemand, 2007 ; Bataillon, 2008 et 2009 ; Bonnamour, 2000 ; Claval, 1996 ;
Collin Delavaud, 2005 ; Daumas, 2007 ; Frémont, 2005 ; Gentelle, 2003 ; Lacoste, 2010a) et est méme
largement encouragée deés lors que le Conseil National des Universités en fait I’'un des éléments
constitutifs de tout dossier d’Habilitation & Diriger des Recherches™. Au niveau collectif, les années
1990 voient la mise en ceuvre, sous la férule de Rémy Knafou, Isabelle Lefort, Philippe Duhamel et
Jacques Lévy (Knafou, 1997), d’un projet d’ « autoscopie » de grande ampleur dont le but est de
procéder, par 1’évaluation de ses acquis, a un renouvellement de la discipline. Ce mouvement n’est
pour autant pas général et des résistances s’observent, tant au niveau individuel qu’au niveau collectif.
Ainsi, certains membres de la communauté ont-ils du mal & mettre en ceuvre cette réflexivité® : des
formations différentes, des cultures scientifiques variées ou des trajectoires personnelles spécifiques
peuvent expliquer de telles réticences. Les résistances peuvent également s’observer a 1’échelle d’un
groupe bien identifié au sein de la communauté : la discipline est travaillée par des courants théoriques
et méthodologiques plus ou moins enclins a la réflexivité. Les résistances peuvent également &tre liées
a la position dans le champ institutionnel : la prise de parole n’est pas dégagée de jeux et d’enjeux
institutionnels. Ce qui se lit derriere ces résistances multiples, c’est la pesanteur normative de
I’institution qui continue — par son inertie — a empécher de se pencher sereinement sur les relations que
les géographes entretiennent avec leur terrain. L’imaginaire est & ce point induré et assimilé par les
géographes qu’il ne parvient que difficilement a se dissiper. Cela explique le retard avec laquelle la
géographie francaise s’empare de I’objet terrain et le traitement qu’elle en fait. Jusqu’aux années 1970

(c’est-a-dire a I’époque ou se construit I’imaginaire disciplinaire en réaction a une crise qui remet en

2 Toutes les tentatives ne vont pourtant pas toutes dans le sens d’une élucidation des biais du terrain. Si les candidats a
I’HDR respectent ce code (au risque de ne pas étre qualifiés), il n’en est pas de méme pour les géographes qui publient leur
égogéographie. En effet, il s’agit souvent de géographes en fin de carriére dont le but est de présenter des souvenirs — dans la
lignée des récits de Raoul Blanchard (Blanchard, 1961 et 1963) — plus que d’interroger la fabrique des savoirs géographiques.
Paradoxalement, ces tentatives peuvent conduire a un renforcement de 1’imaginaire.

2% Au cours de mes entretiens, j’ai ainsi rencontré un peu moins d’une centaine de géographes. Je n’ai eu a essuyer que trois
refus de principe, et, parmi les entretiens réalisés, j’ai observé des comportements trés différents, depuis ceux qui m’ont fait
partager leurs interrogations qui rejoignaient les miennes et ceux qui ne voyaient pas trés bien I’intérét de ma démarche. Dans
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cause jusqu’a ses fondements) le terrain n’est envisagé que selon deux modalités : le récit
autobiographique (selon une démarche qui n’est pas encore réflexive) comme 1’ont illustré Raoul
Blanchard (Blanchard 1961 et 1963) et Maurice Le Lannou (Le Lannou, 1979) ou le précepte normatif
du manuel a I'usage des étudiants (Cholley, 1942 ; Meynier, 1971). Dans le premier cas, les souvenirs
qui composent la geste des géographes; dans le second, les gestes du métier a assimiler et a
reproduire”. Il faut attendre I’initiative pionniére d’Yves Lacoste et la parution des deux numéros
d’Hérodote consacrés a cette question pour que le terrain soit enfin discuté dans I’aréne de manicre
renouvelée (Heérodote, 1977 et 1978) : la démarche empruntée ne cherche pas a interroger le terrain
comme instance de construction des savoirs, mais plutét a dénoncer la portée idéologique de la
présence du géographe sur son terrain. Ces réflexions qui servent de prolongement au pamphlet
d’Yves Lacoste, La géographie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976¢) cherchent a saper

I’autorité des maitres et de la géographie qu’ils proposent a I’époque.

Ce retard de la géographie est d’autant plus surprenant qu’il va a rebours des démarches des
autres disciplines qui ont en partage le terrain, comme la sociologie, 1’ethnologie ou I’anthropologie, et
qui en ont précocement fait un enjeu majeur de réflexion. La parution posthume du journal de
Malinowski en 1967 et le débat qui a suivi chez ses collégues (Malinowski, 1985) ouvre le champ a la
prise en compte des conditions de production des énoncés scientifiques au point que la lecture du
Journal d’ethnographe est désormais le complément indispensable des Argonautes du Pacifique
(Malinowski, 1963) : le savoir positif n’est plus dissocié du récit de sa fabrique. Le Journal de
Malinowski, en plus d’ouvrir une voie de recherche féconde, a permis de croiser les intéréts des
spécialistes avec les attentes d’un plus vaste public intéressé par les récits de terrain. Ce genre — qui
oscille entre science et littérature et repose sur ’entrelacs des descriptions et des analyses — remonte au
Devisement du monde de Marco Polo ou aux écrits de Jean de Léry qui relate son voyage au Brésil et
trouve ses lettres de noblesse dans la collection « Terre Humaine » fondée en 1955 et dirigée depuis
par Jean Malaurie®®. L’intérét du public est toujours vivace, comme le montre le succés éditorial de
Nigel Barley qui relate, avec autodérision et désenchantement, les événements qui émaillent le
quotidien de son travail de terrain (Barley, 1994 et 1998). Ces préoccupations méthodologiques et

réflexives se retrouvent également en sociologie : le travail d’objectivation, au cceur de la discipline,

tous les cas, j’ai toujours €té bien recu : les premiers voyaient peut-étre un moyen de travailler cette mémoire collective alors
que les seconds pensaient peut-étre enrichir cet imaginaire disciplinaire.

% Curieusement, alors que le terrain occupe le coeur méthodologique de la discipline de 1’époque, les auteurs de manuel ne
prennent pas la peine de décrire les protocoles a mettre en ceuvre : il suffit de se référer au maitre et de faire comme lui.

26 1] est illusoire de tenter d’isoler quelques ouvrages emblématiques de ce genre qui travaille a la fois le savoir positif et le
récit de sa fabrique. Je me contenterais de citer les deux premiers ouvrages de la collection, sans doute les plus célebres et
ceux qui illustrent le mieux le récit de terrain : Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Lévi-Strauss, 1955) et Jean Malaurie,
Les derniers rois de Thulé (Malaurie, 1955). Le positionnement disciplinaire de Jean Malaurie est révélateur : alors qu’il se
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implique la prise en compte des différents biais qui peuvent survenir lors de la collecte ou de

I’exploitation des données (Bourdieu, 1968 ; Lahire, 2001 et 2007).

La «crise de la géographie » — et c’est le deuxiéme retard de la discipline — semble avoir
manqué le rendez-vous du terrain. Alors que 1’époque était a la remise en cause de la discipline, de ses
méthodes et de ses paradigmes (Marconis, 1996 ; Orain, 2003), le terrain n’a pas fait 1’objet d’une
introspection en profondeur, contrairement a ce qu’a pu en retenir ’imaginaire disciplinaire”’. De
méme, I’entreprise d’Yves Lacoste et ses deux numéros d’ Hérodote ne doit pas étre comprise comme
un rejet du terrain ou une méfiance a son égard (ce qui serait surprenant pour un géomorphologue)
mais plutét comme une contestation politique et idéologique, dans le cadre de la définition d’une
éthique du chercheur et non dans la perspective d’une déconstruction de la fabrique des savoirs. Alors
que la contestation a été si vivace et qu’elle a porté au centre des débats les aspects méthodologiques
le terrain n’a pourtant jamais suscité I’intérét des géographes et est resté une boite noire du dispositif
géographique. A la suite des propositions d’Yves Lacoste, ¢’est la démarche du géographe qui est
interrogée, notamment lorsqu’il est confronté a l’altérit¢ radicale sur un terrain lointain. Ce
questionnement du terrain sous 1’angle des « aires culturelles » s’est maintenu jusqu’a aujourd’hui

(Bataillon, 2008 ; Blanc-Pamard, 1991 ; Knafou, 1997 ; Sanjuan, 2008).

Les interrogations actuelles (dont je suis a la fois le témoin et 'un des acteurs) surgissent
quant a elles dans un contexte « pacifié ». La crise de la géographie est passée et ses paradigmes ont
été redéfinis, dessinant un nouveau modus vivendi. A I’extérieur de la discipline, les réflexions sur la
construction des savoirs scientifiques s’intensifient, notamment du fait de 1’essor des sciences studies
(Latour, 2005), et suscitent l’intérét des géographes (D’Alessandro-Scarpari, 2005). Ces
questionnements extérieurs s’invitent dans une géographie francaise désormais réceptive aux débats
portés par les géographies étrangeres, notamment anglophones. Celles-ci se sont largement nourries
par les courants de pensée post-modernistes qui, inspirés du travail des intellectuels frangais
structuralistes et post-structuralistes, ont invité les chercheurs a déconstruire des savoirs qui
apparaissent désormais situés et socialement construits (Cusset, 2003). La pertinence de ces nouvelles
maniéres de penser et de pratiquer la discipline a été discutée par les géographes francophones qui les

ont intégrées a leurs corpus théorique et méthodologique (Chivallon, 1999 ; L’espace géographique,

2004 ; Staszak, 2001 ; Staszak et Dargnell, 2006). Dans I’entreprise de déconstruction postmoderniste

revendique comme géographe (il a été 1’¢léve d’Emmanuel de Martonne), on le considére plutdt comme un ethnologue. Sa
démarche est donc restée largement ignorée des géographes ; seul Pierre Gourou publie dans la collection (Gourou, 1982).

27 Gérard Hugonie, dans I’introduction de la journée d’étude de 1’ Association de Géographes Frangais qu’il a organisée le 8
décembre 2007, a rappelé I’épisode de la contestation des excursions de terrain menée a I’ENSET par Jacques Lévy et
Christian Grataloup, alors éléves. Interrogé sur ce point, Jacques Lévy (10/11/2008) a contesté cette interprétation : & travers
la contestation des excursions, ce n’était pas tant le terrain et sa pratique qui étaient visés, mais plutdt le type de géographie
qu’elles légitimaient.
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des savoirs, le terrain occupe donc une place privilégiée dans la mesure ou il est une instance majeure

de construction des savoirs disciplinaires.

Un objet scientifique total

Le terrain semble donc un objet opératoire pour saisir, comme Alice nous y invite, a la fois la
production des faits scientifiques dont il participe directement ainsi que l’imaginaire qui 1’a
durablement investi : le terrain apparait ainsi comme un objet scientifique total calqué sur ’objet
social total de Marcel Mauss que Claude Lévi-Strauss définit comme le « moment privilégié ot une
société se donne a voir tout entiére en mettant en branle 1’intégralité de ses institutions et de ses
représentations » (Lévi-Strauss, 1950). Le terrain constitue donc une entrée certes limitée, mais
opératoire pour appréhender I’intégralité de I’institution, a savoir les savoirs positifs, les chercheurs
qui les élaborent, les méthodes qu’ils utilisent, les institutions qui les emploient et la demande sociale
dont ils bénéficient. Il ne s’agit plus de dissocier le savoir du contexte qui le produit. En cela, nous
suivons le programme de la sociologie des sciences : que se passerait-il si nous n’envisagions plus la
géographie a 1’aune de ses productions académiques — comme le font aujourd’hui I’histoire et
Iépistémologie de la discipline — mais plutot au miroir des pratiques de terrain des géographes, c’est-
a-dire en centrant 1’analyse sur leurs pratiques effectives, et, a partir d’elles, en démélant ce qu’elles
nous disent de l’institution dans son ensemble ? Cette interrogation ouvre un nouveau champ de
recherche au sein du champ balisé de I’histoire et de I’épistémologie de la discipline qui invite a ne
plus considérer la science comme un objet circonscrit et stable, mais plutot comme un ensemble de
pratiques, de relations, de productions de savoirs inscrits dans un contexte institutionnel et social

donnés et donc mouvant.

Cette nouvelle démarche portera sur le « long XX° siécle de la géographie frangaise » tel que
Marie-Claire Robic I’a défini (Robic, 2006), c’est-a-dire la période qui commence avec Vidal de La
Blache a la fin du XIX® siécle et court jusqu’a nos jours. C’est une maniére d’accréditer (quitte a la
discuter par la suite®), la thése qui fait de Vidal de La Blache le refondateur de cette discipline
ancienne et diverse dans ses méthodes et ses objets, elle n’est (re)fondée que sous 1’impulsion de Vidal
de La Blache qui la dote d’un objet (I’étude, a 1’échelle moyenne, des relations hommes/milieux),
d’une assise institutionnelle (il accéde a une chaire en Sorbonne déliée de son compagnonage avec
I’histoire dés 1898) et des moyens de sa diffusion (il participe a la fondation des Annales de
géographie en 1891) (Buttimer, 1971 ; Claval, 1998 ; Sanguin, 1993). L’ceuvre de Vidal de La Blache

s’inscrit pleinement dans son contexte social et politique : la préparation de la revanche contre

B Cest I’objet du deuxiéme livre, « Construction ».
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I’Allemagne, I’essor du mouvement colonial (Berdoulay, 1995) ou les réformes de I’enseignement
(Lefort, 1992). Le terrain joue un role majeur dans ce nouveau dispositif: c’est 1’innovation
méthodologique majeure proposée par Vidal. Alors qu’auparavant on distingue strictement les
explorateurs (ceux qui collectent I’information) et les géographes (ceux qui la traitent) (Surun, 2006),
Vidal opére la fusion de ces deux instances. Désormais, c’est le géographe qui endosse les deux roles,
celui de la collecte et celui du traitement. Le voyage occupe désormais le géographe (Tissier, 2001).

Cet impératif méthodologique marque un imaginaire qu’il influe profondément :

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre ; avec les cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’ »* (Ardaillon, 1901).

L’ampleur du renouveau, fondé a la fois sur I’objet et la méthode, explique la grande cohérence de la
communauté scientifique qui se forme dans le sillage de Vidal de La Blache (Orain, 2009). Le terrain

apparait alors comme une étape indispensable de toute recherche, ce qui explique la vigueur de

I’imaginaire qui s’en est empar€.

De méme que la réécriture des aventures d’Alice impliquait de changer de genre (passer du
récit merveilleux au roman réaliste), cette nouvelle approche nous oblige a repenser a la fois notre
maniére d’étudier le fonctionnement de la discipline et les canons d’écriture pour la restituer. En
termes méthodologiques, cela implique d’observer le fonctionnement global de la discipline et de
I’institution qui la porte depuis le petit bout de la lorgnette, a savoir le terrain et tout ce qu’il
implique™ ; ¢’est a ce prix que ’on peut parler d’un objet scientifique total. Cette désignation est aussi
justifiée par les approches méthodologiques qui vont étre mobilisées pour labourer ce champ :
embrasser la totalité¢ des thémes mis en tension par la question du terrain oblige donc a croiser les
outils disciplinaires. Si le terrain est un objet géographique légitime (dans la mesure ou c’est une
instance de la production des faits scientifiques), il sera ici construit grace a des apports de disciplines
diverses. La réside la spécificité de I’objet a construire : celui-ci ne prend sens qu’en fonction d’un
éclairage disciplinaire et conceptuels particulier. Ainsi, les mémes données peuvent &tre interprétées
différemment selon les disciplines convoquées ; tout est question d’agencement. Et I'intérét est bien
stir de croiser systématiquement toutes ces approches, aussi diverses soient-elles. Bref, cela oblige
donc a repenser également les sources et les données a mobiliser pour mener 1’enquéte, sans oublier

I’arrieére-plan dans lequel cette recherche s’inscrit.

% Je remercie Denis Wolff de m’avoir communiqué le texte exact de cette citation ainsi que sa localisation précise.

% Cette démarche qui consiste & embrasser une totalité en la problématisant a partir d’une question qui pourrait apparaitre
comme seconde sinon secondaire est assez proche de celle de I’historien de I’art Daniel Arasse qui invite a entrer dans les
chefs d’ceuvre de la peinture par leurs détails (Arasse, 1996).
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Il faut prendre au sérieux I’hypothése d’Anne Volvey selon laquelle la crise de la géographie
n’entraine pas de rupture radicale dans les pratiques de terrain mais plutét une redéfinition de la place
du terrain dans la construction du protocole heuristique (Volvey, 2003b). C’est donc la pérennité de
cette pratique plus que ses soi-disant remises en cause qu’il faut analyser. Cette hypothése jette un
voile de doute sur le modele structuraliste des révolutions scientifiques élaboré par Thomas Kuhn
(Kuhn, 1972) tel qu’il a été appliqué avec bonheur a la géographie (Orain, 2009 ; Robic, 2006). Ce
modele, centré sur le concept de paradigme, met en effet 1’accent sur les cycles de production des
savoirs. A chaque paradigme bien identifié et partagé correspond une phase d’accumulation des
savoirs : 1’adhésion de la communauté aux mémes fondements conceptuels ou méthodologiques
permet a celle-ci d’enrichir, dans ce cadre, ses connaissances et ainsi de conforter ces fondements
(I’accumulation donne rétrospectivement du crédit a ces bases). Une fois le paradigme essoufflé, une
crise survient et le paradigme perd sa validité et il est remplacé par un nouveau construit sur les
vestiges de la crise. Dans cette perspective, ce sont les ruptures et la succession des paradigmes qui
focalisent I’attention, et non les continuités, méme si, dans la succession des paradigmes, des formes
de continuité peuvent s’observer en dépit des ruptures apparentes. Mais si ’on cherche a mettre
explicitement en évidence les continuités (ce qu’implique le terrain comme objet), cette matrice garde-

t-elle son efficience ? C’est 1a ’un des enjeux de la these.

La spécificité de ’objet ainsi construit et 1’originalité de la démarche retenue (qui, dans
I’horizon de la sociologie des sciences, entend se démarquer de toute lecture téléologique de la
discipline), incite a insister sur les continuités et a s’intéresser aux « événements purs » (Deleuze,
1969 : 9), c’est-a-dire aux événéments pour ce qu’ils signifient & un moment donné et non comme les
étapes d’un récit. Plutét qu’une démarche fondée sur les paradigmes, il faut lui en préférer une qui,
d’inspiration foucaldienne (Foucault, 1966), interroge les effets des discours et des représentations,
dans leur durée et leur déploiement. La prise en compte des acquis de la sociologie des sciences nous
invite donc a repenser la géographie et son évolution non plus en termes d’histoire mais d’historicité,
c¢’est-a-dire en interrogeant « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine » (Hartog,
2003 : 19). Si la démarche historienne a révélé sa pertinence pour élucider le réle méthodologique du
terrain (Robic, 1996), elle ne permet pas de penser simultanément le rapport au terrain et aux
représentations qu’il ne cesse de véhiculer. Au contraire, il faut abandonner la vision d’une science
normale pour envisager des temporalités moins nettes, des évolutions plus subtiles et surtout des
pratiques effectives qui se démarquent des discours généralisateurs. Il faut suivre la voie féconde
tracée par Michel de Certeau et ses « arts de faire » (De Certeau, 1990) pour articuler les pratiques

réelles des géographes avec les discours qui circulent au sein de la communauté.
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Cette remise en cause de ’histoire au profit de I’historicité fait écho a un crise plus générale
qui affecte les sociétés occidentales et les récits qu’elle produisent, ce qui interroge aussi notre
manic¢re de produire des faits scientifiques si ’on admet que le travail scientifique repose sur
I’inscription (Latour et Woolgar, 1979). Ainsi, depuis le constat de divorce dressé par Foucault entre
les choses et les mots pour les dire (Foucault, 1966), le monde occidental traverse une crise
généralisée du récit qui affecte aussi bien les arts®' que les sciences sociales. La post-modernité nait de
ce constat de déces. La disparition des métarécits (comme le structuralisme, le marxisme...) entraine
la profusion des micro-fictions qui témoignent d’un éclatements des points de vue contingents sur le
monde (Lyotard, 1979 ; Salmon, 2008 et 2010). Ces nouvelles manicres de penser et de voir le monde
ont des impacts sur I’écriture des sciences sociales contemporaines qui doivent les prendre en charge
(Berthelot, 2001 et 2003). Notre nouvelle maniere d’interroger 1’épistémologie de la géographie doit
donc également s’accompagner d’un profond aggiornamento des protocoles d’écriture : le projet de
rendre compte ici d’une totalité, c¢’est-a-dire la géographie entendue a la fois comme une discipline,
des méthodes, une institution, un corps social et des acteurs qui, tous, évoluent dans le temps, oblige a
repenser une écriture qui ne peut étre qu'un simple récit, dans la mesure ou ce projet récuse méme le

principe d’une approche chronologique de la discipline.

Les terrains du terrain

Cet intérét pour les «événements purs» et le rejet de toute approche strictement
chronologique ont des impacts sur les méthodes d’enquéte a mobiliser et sur les formes a donner a la
restitution. Dans la lignée foucaldienne que cette thése emprunte, nous avons eu recours a des corpus
qui constituent ainsi des archives et qui nous permettront d’étudier la discipline dans son ensemble
mais saisie sous 1’angle du terrain : le choix des corpus est donc décisif. La diversité des thémes a
traiter, des temporalités mises en ceuvre ou des formes discursives a considérer incitent a travailler sur
des corpus de natures variées qui permettent de mettre en lumicre et d’interroger des configurations de
ce « long XX° siécle » tout en restant suffisamment maniables pour que leur traitement restent dans les
cadres d’une thése de doctorat nouveau régime. Ainsi avons-nous isolé six corpus, différents dans
leurs supports, leurs contenus, de ce qu’ils disent de la géographie et de son fonctionnement, des

temporalités mises en ceuvre... Chacun de ces corpus est présenté en détail dans le volume d’annexes.

Des supports textuels seront mobilisés. Les compte rendus des excursions interuniversitaires

publiés dans les Annales de géographie des années 1906 aux années 1970 donnent a voir la géographie

31 Les mutations que connait le genre du roman depuis le début du XXe siécle sont révélatrices de cette crise de la
représentation. Ainsi, Adorno s’interrogeait-il sur la possibilité d’écrire aprés Auschwitz (Adorno, 1986) et Don DeLillo dans
L’homme qui tombe (2008) tente-t-il, par 1’écriture, de redonner du sens a un monde traumatisé par le 11 septembre.
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classique et ses méthodes, notamment dans le cadre de sa transmission pédagogiques ; ces textes
seront complétés par des films géographiques produits au Centre Audio-Visuel de I’Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud a des fins pédagogiques des années 1960 aux années 1990, ce qui permettra
d’étendre la réflexion pédagogique tout en couvrant le siécle. Les deux numéros pionniers d’ Hérodote
(« L’enquéte et le terrain 1 » de 1977 et « L’enquéte et le terrain 2 » de 1978) constitueront un corpus
a part entiére qui permettra de comprendre I’irruption de I’objet terrain dans la conscience collective,
dans une période de craquement, en lien avec les questionnements en vigueur dans les disciplines
proches. Enfin, nous étudierons les comptes rendus des premicres théses de 1’école francaise de
géographie (de la thése de Jean Brunhes en 1902 a la parution en 1922 de La Terre et I’évolution
humaine, Introduction géographique a [’histoire de Lucien Febvre) rédigés par des géographes dans
les Annales de géographie, des historiens dans la Revue de synthése historique et des sociologues dans
L’année sociologique : ce corpus permettra de saisir la réception de ces travaux fondés sur une
méthodologie novatrice — le terrain — alors que le paysage académique évolue et que les bastions

disciplinaires sont en pleine définition.

Des supports discursifs seront également mobilisés. Le corpus le plus important de mon travail
est constitué par des entretiens semi-directifs que j’ai effectués aupres de plus de quatre-vingt-dix
géographes francais et formés en France. Ces témoignages permettront de comprendre les pratiques et
les trajectoires individuelles des géographes, mais également d’envisager 1’imaginaire commun. Le
colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie » (Université
d’Artois, 18-20 juin 2008) sera lui aussi étudié: 1’appel a proposition, le programme et les
communications présentées permettront de comprendre comment la question du terrain se pose dans

une géographie frangaise contemporaine de plus en plus poreuse aux géographies étrangeres.

Enfin, des supports filmiques originaux compléteront ces analyses: un court-métrage
documentaire intitulé Ce qui fait terrain. Fragments de recherche présentera le fruit de mon travail
d’observation mené auprés de deux géographes sur leur terrain de thése : Emmanuelle Peyvel
(Université de Nice Sophia-Antipolis) qui a étudié pour sa thése le tourisme au Vietnam (Peyvel,
2009) et Julie Le Gall (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) qui étudie le role des migrants boliviens
dans les réseaux de production et de commercialisation des fruits et Iégumes dans la région de Buenos

Aires. Ce film permettra de montrer les géographes a 1’ceuvre sur leur terrain.

C’est a partir de ces archives construites en corpus que nous tacherons d’envisager ce qui se

passerait si les géographes se mettaient a s’observer en train de faire du terrain.






Livre deuxieme

Construction

« Une fois de plus — je m’avance, une fois de plus, le long de ces couloirs, a travers ces salons, ces
galeries, dans cette construction — d’un autre siécle, cet hotel immense, luxueux, baroque, —
lugubre, ou des couloirs interminables succédent aux couloirs, — silencieux, déserts, surchargés
d’un décor sombre et froid de boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres, glaces noires,
tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes tentures, — encadrements sculptés des portes,
enfilades de portes, de galeries, — de couloirs transversaux, qui débouchent a leur tour sur des
salons déserts, des salons surchargés d’une ornementation d’un autre siécle, des salles silencieuses
ou les pas de celui qui s’avance sont absorbés par des tapis si lourds, si épais, qu’aucun bruit de
pas ne parvient a sa propre oreille, comme si I’oreille elle-méme de celui qui s’avance, une fois de
plus, le long de ces couloirs, — a travers ces salons, ces galeries, dans cette construction d’un autre
siécle, cet hotel immense, luxueux, baroque, — lugubre, ou des couloirs interminables succeédent
aux couloirs, — silencieux, déserts, surchargés d’un décor sombre et froid de boiseries, de stuc, de
panneaux moulurés, — marbre, glaces noires, tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes
tentures, — encadrements sculptés des portes, enfilades de portes, de galeries, de couloirs
transversaux, — qui débouchent a leur tour sur des salons déserts, des salons surchargés d’une
ornementation d’un autre siécle, — des salles silencieuses ou les pas de celui qui s’avance sont
absorbés par des tapis si lourds, si épais, qu’aucun bruit de pas ne parvient a sa propre oreille, —
comme si ’oreille elle-méme était trés loin, trés loin du sol, des tapis, trés loin de ce décor lourd et
vide, trés loin de cette frise compliquée qui court sous des le plafond, avec ses rameaux et ses
guirlandes, comme des feuillages anciens, comme si le sol était encore de sable ou de gravier, ou
des dalles de pierre, sur lesquelles je m’avangais, comme a votre rencontre, — entre ces murs
chargés de boiseries, de stuc, de moulures, de tableaux, de gravures encadrées, parmi lesquels
j’étais déja moi-méme, en train de vous attendre, trés loin de ce décor ou je me trouve maintenant,
devant vous, en train d’attendre encore celui qui ne viendra plus désormais, qui ne risque plus de
venir, de nous séparer de nouveau, de vous arracher a moi. Venez-vous ? »

Alain Robbe-Grillet, L 'année derniére a Marienbad






Introduction : Penser/classer

Ce livre s’interroge sur les apports que I’on peut escompter d’une approche du terrain et de
son role dans les dispositifs heuristiques et dans 1’imaginaire disciplinaire ; cette réflexion s’inscrit
donc dans I’horizon des lectures historiographiques actuelles de la discipline qu’elle entend éprouver.
Ces lectures, initiées et enrichies par Philippe Pinchemel (Pinchemel et al., 1984), Paul Claval (Claval,
1998 et 2001), Marie-Claire Robic (Robic, 2006), Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1995) et Olivier
Soubeyran (Soubeyran, 1997) visent a interroger les héritages qui structurent les géographies
contemporaines et éclairent les présupposés idéologiques, les contextes sociaux et les méthodes
successivement mobilisés par les géographes. Ces approches se développent a partir des années 1970
(Robic, 1976), c’est-a-dire au moment méme ou la géographie connait une forte crise qui ébranle a la
fois la discipline, ses méthodes, ses enjeux et I’institution qui les porte ; elles entendent au contraire
minimiser la portée de la rupture en soulignant les continuités qui se dessinent tout au long de ce qui
apparait alors rétrospectivement comme un « grand si¢cle de géographie frangaise » (Robic, 2006).
Ces projets, a rebours des débats de 1’époque, ont ainsi pour but de réhabiliter I’héritage vidalien voire
d’en souligner la fécondité¢ en montrant que les avancées épistémologiques récentes sont déja en germe
dans la pensée classique™. Ces discours historiographiques situés visent donc a réduire les impacts
d’une crise qu’ils tendent a remettre en perspective. Cet événement qui surgit a la fin des années 1960
et s’éteint au début des années 1980 cristallise en effet les interrogations a la fois scientifiques et
politiques de I’époque, et a justifié une certaine lecture de 1’histoire de la discipline fondée sur la
matrice des révolutions scientifiques, telle que Kuhn 1’a formulée (Kuhn, 1972) : un paradigme —
c’est-a-dire un ensemble cohérent d’hypotheses qui délimite un champ et qui permet I’accumulation
dans I’espace ainsi délimité — est constitué, progressivement enrichi par les travaux de ceux qui se
reconnaissent dans le paradigme avant qu’une crise ne le mette a bas et qu’un nouveau paradigme soit
formulé. Cette grille a ainsi été appliquée avec succés a la géographie francaise (Orain, 2009) et
explique une part des évolutions de la discipline : I’innovation vidalienne constitue un paradigme que
commencent a secouer de multiples craquements dans les années 1950 et 1960 (Meynier, 1969) avant
qu’il ne vole en éclat durant la crise. Ce projet historiographique en mettant en avant la continuité a

I’ceuvre dans le paradigme a pris la forme d’une histoire de la discipline fondée sur des vecteurs

32 Les travaux de Jean-Baptiste Arrault ont ainsi mis en lumiére I’intérét précoce des géographes pour les phénoménes de
mondialisation (Arrault, 2007), bien avant que le mot n’apparaisse dans les discours et que les géographes n’en fassent un
objet (Durand ef al., 1992).
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privilégiés des connaissances, comme la collection des monographies régionales (Clout, 2009), les

Annales de géographie, les entreprises récurrentes des géographies universelles.

C’est cette lecture centrée sur I’hypotheése d’un paradigme que ce livre entend éprouver en la
confrontant, selon les méthodes canoniques de la discipline historique, a des corpus érigés en archives
(Farge, 1989) : ils joueront donc ici la matiere premiére de ’historien, et seront 1’objet d’une approche
positiviste et objectivante. Ils permettront de revenir sur ces lieux de mémoire de la discipline qu’ils
permettront d’éclairer sous un jour nouveau, comme la controverse qui oppose les géographes, les
sociologues et les historiens au début du XX° siécle, les excursions interuniversitaires, ou encore les
attaques menées par Yves Lacoste et Hérodote contre ’institution... et permettront d’appliquer a
I’objet terrain ces questionnements. Comme 1’historien qui s’installe aux archives et qui découvre ses
cartons, tachons ici de déplier nos archives, voyons ce qu’elles contiennent, et ce qu’elle nous disent a
la fois de I’histoire de la discipline et des historiographies qui ont porté un discours sur elle. Adoptons
le mot d’ordre de Perec, et essayons de les penser/classer. Comment les trier ? Dans quel ordre les
lire ? Comment les regrouper ? Comment reconstituer a partir de ces strates la profondeur du récit
historique ? C’est donc de I’archive mobilisée a des fins historiques et de ce qu’elle peut nous apporter
de plus dans notre connaissance de I’histoire de la discipline qu’il sera question ici: nous
privilégierons donc non seulement les supports canoniques de l’archive historique (c’est-a-dire
principalement 1’écrit), mais surtout les documents qui ont trait au passé de la discipline. Ces corpus
buttent tous sur un méme silence que le travail historique doit mettre a jour : la crise de la géographie,
qui, dans les historiographies actuellement en vigueur, est la charniére centrale de I’histoire de la
discipline. Le but de ce livre, méme si aucun corpus ne I’aborde directement, est d’étudier la réalité de

cette crise, son impact sur les pratiques de terrain et I’imaginaire disciplinaire.

Trois cheminements a travers ces mémes archives, mobilisées a chaque fois selon différentes
perspectives et angles de vue, seront successivement abordés. Le premier (« La construction du
regard ») mettra 1’accent sur la méthode géographique mise en ceuvre ; le deuxiéme portera sur la
finalit¢ du travail scientifique (« La production du texte ») alors que le troisiéme interrogera
directement I’imaginaire des géographes (« La généalogie des discours »). Ils visent, a partir d’une
étude des textes, a cerner le fonctionnement d’une communauté, structurée autour d’un paradigme
construit autour de la méthode de terrain et de ses implications épistémologiques, ainsi que 1I’impact de

la crise sur cette communauté.



La construction du regard

« Que I’importance soit dans ton regard, non dans la chose regardée ».

André Gide, Les nourritures terrestres

La médecine fournit un cadre fécond pour étudier la place qu’occupe le regard dans les
pratiques scientifiques. Les travaux de Michel Foucault (Foucault, 1963) ont ainsi mis en lumiére
I’émergence d’une médecine moderne héritée de 1’anatomie a la charniére des XVIII® et XIX® siécles :
liée a la clinique, c’est-a-dire a |’utilisation du regard comme d’un instrument médical a part entiére,
elle s’attache désormais a décrire et a caractériser les affections et leurs symptomes. Le changement de
regard mis en ceuvre par le praticien se double désormais d’un soin porté aux mots utilisés pour décrire
les maux dont souffre le patient. Cette évolution se retrouve dans les autres sciences qui ne cessent de
produire des appareils de prise de vue dont les produits ont pour fonction de compléter le regard et de
I’outiller. Les travaux de Monique Sicard mettent ainsi en évidence la profusion des images qui
viennent progressivement s’intercaler entre 1’observateur-sujet et 1’objet (Sicard, 1998) : ce qui est vrai
pour la médecine se retrouve toutes les disciplines, au point qu’il est dangereux de succomber aux
charmes de la transparence de ces images sans pour autant interroger leur construction et les biais

d’observation qu’elles suscitent.

« Les écrans que la science a tendus au monde sont ainsi passés de I’inventaire a la
preuve, de la preuve a la fiction, sans que jamais 1’une de leurs propositions ne
tombe en cours de route. Image inventaire, image preuve, image fiction : ce qui se
construit 1a est le tout de I’image savante. Et ces images formées elles-mémes de
couches superposées participent en retour a la construction de nouvelles machines
de vision, fagonnent nos milieux de vie, font le lit de nouveaux regard » (Sicard,
1998 : 272).

Loin de révéler le monde tel qu’il est, ces images créent le monde tel qu’il est vu et pergu par les

scientifiques.

Cette mutation du regard scientifique s’inscrit plus largement dans la crise de la représentation
et dans le changement d’épistémé que Foucault a mis en lumicre (Foucault, 1966). La question du
regard déborde largement le champ scientifique : le triomphe du positivisme de Comte (qui invite a
étendre a tous les champs du savoir les acquis des sciences expérimentales) et I’avénement de cette

modernité du XIX° siécle (qui découle de ces nouvelles modalités et fonctions du regard) sont a
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I’origine d’un regain d’intérét porté pour ce qui se voit. Méme si I’histoire a fait un commerce ancien
de cette évidence du regard (Hartog, 2005), les évolutions de la philosophie (avec ’essor de la
phénoménologie sous I’impulsion de Brentano et d’Husserl) comme des autres sciences sociales (sous
I’influence de Durkheim qui prone une morphologie sociale) traduisent ce regain d’intérét pour la vue.
La géographie classique®™ qui émerge dans ce contexte intellectuel & la fin du XIX® siécle autour de
Vidal de La Blache s’intéresse elle aussi précocement aux formes — qu’il s’agisse des formes du relief
dans le cadre d’une géomorphologie alors dominante (Broc, 1996) ou des formes de la vie humaine —
au point que la tdche du géographe a pu étre désignée comme une « clinique par les formes » (Orain,
2004). Cet intérét traduit la place centrale du regard dans le dispositif géographique et justifie donc la
pratique méthodologique du terrain — entendu comme le moment et le lieu de 1’autopsie’ paysagére —
que Vidal de La Blache impose comme pratique centrale de la discipline alors en pleine refondation

(Robic, 1996).

L’émergence de ce regard géographique a la fin du XIX® siécle est a mettre dans la perspective
des traditions disciplinaires. La géographie est en effet I’héritiecre de deux courants distincts : la
périégese et la cosmographie (Robic, 1995 ; Lefort et Pelletier, 2006). D’un c6té, les voyageurs dont
les récits ont alimenté a la fois les connaissances et I’imaginaire des géographes : Hérodote, Strabon,
Ibn Kaldoun (Lacoste, 1969) ou Elisée Reclus. Et de I’autre, les géographes de cabinet qui cherchent a
cartographier le monde sans pour autant chercher a le parcourir’ : Ptolémée (Aujac, 1993), Mercator
ou les géographes du XVIII® si¢cle (Broc, 1972 ; Glacken, 1990). L’originalité de I’ceuvre de Vidal de
La Blache — et avant lui de Humboldt (Péaud, 2009) et de Reclus (Giblin-Delvallet, 1971) — est de
réunir ces deux traditions longtemps antinomiques : si le but de la géographie est de « couvrir le
monde » (Robic, 2006) comme I’attestent les grandes productions de la géographie classique (L Atlas
général de 1894, la monumentale Géographie Universelle), la discipline s’appuie désormais sur des
travaux monographiques qui rappellent 1’antique périégese (Tissier, 1997). Vidal de La Blache
parvient a réaliser la jonction entre les figures du voyeur (le cosmographe) et du marcheur (le
voyageur) que mobilise Michel de Certeau (De Certeau, 1990). Si I’exercice du regard exige pour ce
dernier un regard surplombant qui n’est pas accessible au marcheur condamné a la contre-plongée, la
spécificité du regard géographique est de passer alternativement de la vue rasante a la vue

surplombante : cet artéfact est constitutif d’une écriture du « plain-pied du monde » (Orain, 2003 et

33 On appelle rétrospectivement géographie classique la discipline développée en France par Paul Vidal de La Blache. Trés
lie a I’histoire, elle met I’accent — dans un cadre régional — sur I’étude du relief et des milieu ainsi que des faits économiques
et commerciaux (Marconis, 1996). L’adjectif classique, consacré dans les études d’histoire de la géographie, n’est en aucun
cas contradictoire avec 1’avénement d’une géographie moderne (au sens foucaldien du terme) dont Vidal de La Blache est
incontestablement & 1’origine en France.

3* Etymologiquement, I’ autopsie désigne le fait de voir de ses propres yeux, tout comme la clinique.



Livre deuxiéme — Construction 41
La construction du regard

2009) qui se donne comme une immédiate saisie du monde, en extrapolant la vue surplombante de la
vue rasante ou de 1’étude de la carte topographique. L’importance accordée a la vue et la pratique de
’autopsie se retrouve donc au ceeur des dispositifs de médiation mis en ceuvre par les géographes pour
rendre compte du monde tel qu’ils le voient. Jean-Louis Tissier rappelle ainsi la place centrale
qu’occupe la vue dans le Tableau de la géographie de la France (Tissier, 2001), et les travaux de
Didier Mendibil (Mendibil, 1997) insistent sur I’importance et la complexité des dispositifs
iconographiques employés et sur leur étroite articulation avec les textes qui les contiennent et le projet

géographique qu’ils servent.

En posant les bases d’une discipline renouvelée, Vidal de La Blache promeut la pratique de

I’autopsie, donc du terrain :

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre, avec des cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’ » (Ardaillon, 1901).

La promotion du terrain est donc concomitante d’un nouveau régime de scientificité : la « bonne
géographie » entre ainsi dans la modernité en rompant avec les anciennes pratiques des géographes®.
Bien plus, pour la géographie comme pour la clinique dont I’histoire a ét¢ étudiée par Foucault, les
modalités de 1’observation sont étroitement liées aux pratiques discursives qui en rendent compte.
C’est par I’écriture que s’élabore cette observation : on retrouve le renversement de perspective
proposé par Panofsky qui a fait de la perspective ou de 1’architecture gothique les conséquences d’une
nouvelle maniére de voir le monde au Moyen-Age et a sa fin, et non I’inverse (Panofsky, 1974 et
1978). L’attention portée par les géographes au regard est donc la conséquence d’une nouvelle
maniere de voir le monde, ce qui se traduit par un regain d’intérét pour les formes. On ne peut donc
dissocier I’observation comme pratique scientifique des pratiques discursives convoquées pour refléter
ce nouveau regard posé sur le monde. Le terrain est donc le lieu ou se déploie a la fois I’observation
comme méthode privilégiée pour aboutir a la description géographique et les outillages techniques et

intellectuels pour voir le monde et le rendre intelligible. Deux hypothéses surgissent :

S’intéresser a la construction du regard géographique invite donc a retracer 1’histoire du regard
géographique en « pren[ant] appui sur celle des images et des appareils de vision » qui construisent le

regard (Sicard, 1998 : 267). Il faut notamment s’attacher a la mise en évidence d’un continuum entre la

33 La tradition figurative a surtout retenu les cosmographes : les géographes peints par Velasquez ou Vermeer semblent avoir
évincé les voyageurs de nos représentations.

36 La question des ruptures et continuité entre la géographie classique et celles qui la précédent est encore largement débattue.
Le colloque « Elisée Reclus et nos géographies : textes et prétextes » (Lyon, septembre 2005) a ainsi permis d’étudier les
relations qu’entretiennent les vidaliens avec leur immédiat prédécesseur. Jean-Baptiste Arrault a ainsi par exemple remis en
cause la thése généralement admise de la mise a distance d’un Reclus jugé pré-scientifique par les vidaliens. Les mécanismes
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vision directe et les dispositifs qui la complétent progressivement (photographie, télédétection...) sans
pour autant négliger les outillages conceptuels qui complétent ce regard. Il faut donc articuler le
regard, les outils mobilisés et les médiations discursives mises en ceuvre. A la suite des travaux de
Panofsky, il faut interroger le monde tel que le voient les géographes : les mutations du regard des

géographes sont-elles révélatrices d’un changement dans leur intelligence du monde ?

Interrogeons donc I’hypothése selon laquelle le terrain est le lieu ou la géographie construit
une maniere particuliére d’appréhender le monde pour le rendre intelligible. Ce premier cheminement
a travers ces corpus cherchera donc a articuler le regard, les outils acquis et mobilisés, les médiations
discursives mises en ceuvre pour en rendre compte et la construction et la reproduction d’un groupe

social partageant les mémes pratiques et les mémes représentations.

L’ceil du géographe

A I’'image du géographe qui, avant de parcourir son terrain, cherche a I’appréhender d’un point
haut, a le saisir dans son ensemble, prenons du recul. Avant d’adopter la posture du marcheur, prenons
celle du voyeur (De Certeau, 1990) et tachons de dégager les grandes masses qui se détachent devant
nous et les grandes lignes que nous pourrons suivre une fois nos archives ouvertes. Commengons donc
par faire un panorama de la diversité des usages du regard par les géographes contemporains : si les
géographes ont fait de la vue leur organe privilégi¢’’, quels usages font-ils de leur «ceil du
géographe » et quel sens donnent-ils a cette formule ? Pour ce faire, mobilisons le corpus des
entretiens et tichons d’y déceler les grands traits d’utilisation du regard géographique ainsi que ses

spécificités.

Regarder le monde est une premiére manicre de le mettre en ordre, c’est-a-dire d’effectuer
I’une des taches principales de la science : catégoriser le monde. Confronté a un monde étranger, le
regard est souvent le premier outil pour appréhender la diversité et la réduire a du connu. C’est un
outil d’analyse a part entiére. C’est I’'usage qu’en fait par exemple Karine Emsellem qui a étudié les
petites villes de Roumanie. L’approche visuelle est un préalable indispensable pour elle a 1’étude
statistique qu’elle a ménée :
« Pour moi, une ville doit avoir une certaine réalité urbaine, un fonctionnement

urbain, en termes d’équipements, d’architectures, etc. Et I'une des premiéres fois ou
je me suis confrontée aux villes roumaines, il a bien fallu que je visualise que c’était

de mise a distance sont plus complexes et ce n’est pas tant les méthodes que les objets (la géographie classique faisant de la
géographie régionale le parangon de toute étude géographique) qui en sont a I’origine (Arrault, 2005).

37 Lors de Ientretien qu’il m’a accordé, Alain Reynaud a rappelé une formule d’André Meynier selon laquelle « on peut
imaginer un sociologue aveugle, mais pas un géographe aveugle ». Ni Alain Reynaud ni moi n’avons réussi a retrouver cette
citation qui n’est donc pas attestée. Il n’empéche : méme apocryphe, elle n’en révele pas moins ’importance que revét le
regard dans les pratiques scientifiques.
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de plus faibles densités, parfois des formes de paysage rural dans la ville, forcément
la présence de sous-équipement non pas en termes de chiffre mais en termes de
fonctionnement. Ce sont des choses que je n’aurais pas visualisées si je n’avais pas
été sur le terrain. » (Karine Emsellem ; je souligne)

Le regard permet ici bien plus qu’une simple appropriation symbolique qui serait de ’ordre de la
familiarisation : il permet surtout de comprendre les données a traiter et leur réalité. La démarche est la
méme pour Jean-Frangois Troin qui distingue — dans 1’apparent désordre — les €léments constitutifs

des souks marocains :

« Et c’est par ce biais que j’ai découvert que les souks étaient extrémement organisés
contrairement a 1’expression frangaise ‘c’est le souk’. C’étaient des structures trés
structurées, trés hiérarchisées, trés bien congues finalement. Mais 1’arbre cachant la
forét, les gens n’y voyaient rien. L’Européen de base considérait ¢a comme le
foutoir, si on peut dire. Donc, j’ai essayé de mettre de [’ordre en montrant que ce
foutoir était en réalité organisé, structuré : les catégories commerciales, les
regroupements, la facon dont ils s’installaient sur le marché, la fagon dont ils
desservaient 1’espace dans la semaine, leurs rapports avec les grossistes... J’ai mis
tout ¢a en place. » (Jean-Frangois Troin)

\

Son travail s’apparente donc a une mise en ordre de ces souks: son regard classe, catégorise,
hiérarchise. C’est une forme de mise en ordre du monde qui repose sur certaines facultés qu’ont
développées les géographes et qui sont contenue dans la formule d’wil du géographe et dans les

représentations qu’elle contient.

11 est difficile de proposer une archéologie convaincante de cette expression qui semble faire
partie d’un héritage et d’un fonds disciplinaire commun largement diffusé au sein de la communauté.
Au mieux peut-on attester son ancienneté et ses usages. Une recherche® dans les Annales de
géographie permet d’attester un usage de I’expression (avec le sens qui nous intéresse ici) dés 1904,
sous la plume de Bertrand Auerbach alors qu’il rend compte d’une publication sur 1’ Allemagne dans la

bibliographie géographique internationale :

« Le coin méridional de la Lusace offre une articulation complexe, ou se croisent les
ridements montagneux et les dépressions ou zones d’architecture tabulaire ; le cours
supérieur de la Neisse donne quelque unité a ce petit pays, dont I’importance comme
lieu de transit a diminué (Bibl. de 1896, n® 277). Tous les éléments orométriques
sont mesurés avec la précision et la méthode habituelle dans les essais de ce genre
(IXe Bibl. 1899, n° 306), et illustrés par une série de profils. Mr Popio montre
comment les vallées ont commandé la circulation ; il ne s’attarde pas a définir ou
classer les cols (X8 Bibl. 1900, n® 297), mais il signale dans les vallées le role des
paliers et terrasses (p. 218). Les résultats des calculs sont présentés dans des
tableaux et résumés dans des conclusions ou apparait 1’individualité des deux
principaux piliers, le massif propre de Lusace et le Jeschkengebirge, appartenant au
systéme sudétien. Le paysage issu de ces motifs tectoniques est décrit avec la sireté
d’eil du géographe. » (Auerbach, 1904 : 116 et 117 ; je souligne)

38 Cette recherche a ét¢ menée grace au moteur de recherche du portail Persée (http://www.persee.fr) qui permet de faire des
recherches en texte plein dans toute la collection des Annales de géographie de 1892 a 2006.


http://www.persee.fr/
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Ou sous celle d’Emmanuel de Martonne en 1921 dans une Note sur la géographie physique algérienne
publiée dans les Annales dans laquelle il affirme — selon 1’orthodoxie réaliste — que le réel se donne
sans médiation a 1’ceil du géographe :

« Une excursion d’un jour suffit pour se convaincre que le Djebel Bechar est bien

formé de strates inclinées vers 1’Ouest, découpées en créts paralleles se haussant

jusqu’au sommet. Dans la nudité farouche du sol noir étincelant sous la lumiére

crue, la montagne apparait a I’wil du géographe qui gravit les pentes rocailleuses

comme un véritable schéma. /I aurait fallu étre aveugle pour ne pas lire au premier

coup d’eil les traits de la topographie. Pas de doute que les festons décrits par la

créte principale ne correspondent & des ondulations transversales Est-Ouest, que le

cirque de Guelmouna et le col de Mouizib el Atchan ne correspondent a un

anticlinal, le plateau de Tatekhsia avec 1’éperon de Mizab a un synclinal, comme le
note Gautier » (De Martonne, 1921 : 228 ; je souligne)

Cette expression — qui ancre la science dans 1’horizon du travail artisanal et des « tours de main » qu’il
réclame — ainsi employée renvoie a une conception positiviste de science selon laquelle la vue directe
et I’observation jouent un role central dans les pratiques scientifiques : le chercheur est réduit a son
r6le d’observateur de phénoménes qui existent indépendamment de lui (Corboz, 1990). Cette
expression renvoie aussi a un découpage disciplinaire qui s’instaure a la fin du XIX® siécle a
1"Université™ : ce n’est pas tant le regard que les géographes cherchent a imposer mais la spécificité de
celui qu’ils portent sur le monde. C’est d’ailleurs une contradiction dans les termes : si ’on admet la
spécificité des approches disciplinaires, ¢’est une maniére de nier I’évidence des phénoménes et leur
immédiateté. Il n’empéche : on admet que des scientifiques développent des aptitudes et des pratiques
spécifiques, en fonction des objets étudiés et des méthodes adoptées. Cette idée fait long feu, si I’on en
juge par I’intérét pour les approches interdisciplinaires qui visent justement a croiser, sur des mémes
objets, des regards différents. Ainsi Pierre Gentelle affirme-t-il la spécificité du regard des géographes
par rapport a celui des archéologues avec lesquels il a mené de nombreuses recherches au Moyen-

Orient et en Asie centrale :

«Et ¢’est 1a qu’en 1974, j’ai rencontré un jour a Kaboul des archéologues qui (...)
m’ont raconté leur probléme : ‘Ecoute, tu ne voudrais pas venir voir ? On fouille une
ville, tout a fait au nord de 1’ Afghanistan, une des fondations héritées de I’expédition
d’Alexandre (...). Elle est dans une zone désertique. Et c’est une grande ville quand
méme ou il y avait un théatre avec plusieurs centaines de places, si ce n’est pas un
millier’. Ils n’avaient pas fini de fouiller. (...) Je suis parti avec eux. Au débouché de
la montagne, sur un beau cone d’alluvions, bien lisse, bien sec, sans végétation, il y
avait des sortes de levées de terre. L 'wil du géographe (...) a dit : ‘Mais tout ¢a,
c’est pas naturel’. » (Pierre Gentelle ; je souligne)

La vue, dans cet exemple, suscite 1’étonnement et renvoie donc a 1I’importance du regard dans le

dispositif heuristique : c’est de 1’observation que doit en effet surgir I’hypothese. Ici, 1’étonnement
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provient de formes dans lesquelles le géographe voit la main de ’homme 1a ou un autre scientifique
voit uniquement une montagne. Cette expression d’eil du géographe, méme si elle semble désuéte
dans la mesure ou elle renvoie a I’héritage classique de la discipline, n’en continue pas moins d’avoir
du sens pour les géographes interrogés. Tous la connaissent et ont réagi a sa signification, qu’il

s’agisse de la revendiquer comme Sylvie Brunel :

« J’adore cette formule parce que je trouve qu’elle est profondément juste. J’ai déja
noté a plusieurs reprises dans tous les milieux que j’ai pratiqués (humanitaire,
tourisme, voyages...) la grande différence entre les géographes et les autres : le
géographe ne voit pas, il regarde et quand il regarde, il analyse. Et en analysant il
décrypte. Gilles Sautter disait que les géographes mettent en accusation les
paysages. Une chose m’a souvent marquée : je voyage avec des gens (je ne parle pas
de ma famille : mes enfants je les ai formés a cela) qui traversent des villes, des
paysages sans s’interroger sur la signification de ce qu’ils voient, qu’ils prennent
pour acquis, comme une vérité révélée. Et le géographe essaie de comprendre
I’architecture des paysages, I’organisation des champs, la distribution des activités
dans I’espace, le mode d’activité des sociétés, ce qui nourrit les hommes. » (Sylvie
Brunel)

Ou de s’en démarquer, comme Thérése Saint-Julien :

«Je ne croyais pas que j’allais encore devoir m’exprimer la-dessus. On m’a aussi
beaucoup parlé de [’esprit voire, de I’dme du géographe ! » (Thérése Saint-Julien)

ou Marc Dumont :

« [L’expression] m’inspire deux choses, en fait. D’abord, un sourire. Et par ailleurs,
quand méme, un regard séricux. Premier aspect : le sourire. C’est bien siir parce que
tout ce qui se donne comme d’autorité, a priori, moi, me fait sourire et méme
grincer. C’est a dire avoir un rire gringant. Je suis tout a fait la question de Michel
Foucault, tout ce qui se donne a voir comme autorité a priori est quelque chose qui
appelle le regard caustique, donc qui appelle a étre déconstruit et étre sapé dans ses
fondements d’autorité, dans ses effets de pouvoir en particulier. » (Marc Dumont)

Ces trois témoignages sont complémentaires dans la mesure ou ils renvoient tous a des époques
différentes de la discipline. Sylvie Brunel revendique ici I’héritage de Gilles Sautter — et plus
largement de 1’école francaise de géographie tropicale (Chaléard et al., 2010) — qui a accordé une
place importante au paysage, 1’outil privilégié pour appréhender des sociétés rurales encore largement
traditionnelles. Rien de tel pour Thérése Saint-Julien qui commence sa carriére dans les années 1960
au moment ou les méthodes sont en plein renouvellement ou pour Marc Dumont qui est un héritier du
« tournant géographique » (Lévy, 1999) — et plus largement du spatial turn — des années 2000

(Chivallon et al., 1999). Le rapport a I’ceil du géographe n’est donc pas une question de génération,

39 Cette question sera approfondie au moment de I’étude de la controverse qui a opposé les sociologues, les géographes et les
historiens de 1902 a 1922.
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mais plutot de formation et de méthode : les différentes branches de la discipline ont ainsi diversement

instrument¢ le regard.

11 faut donc questionner 1’héritage de la géographie classique et élucider le role qu’elle a dévolu a cette
pratique. Comme beaucoup de ces acteurs sont morts, c’est par le biais du témoignage que I’on peut

saisir les usages du regard des prédécesseurs de la discipline, comme Georges Chabot :

« C’¢était un réve ! On faisait de la géographie du matin au soir. (...) [Georges
Chabot] nous montrait, on regardait, on posait des questions, on discutait toute la
journée. » (Jacqueline Bonnamour ; je souligne)

Ou encore André Cholley qui accompagne sur leur terrain les étudiants dont il encadre les Diplomes

d’Etudes Supérieures :

« C’¢était déja assez exceptionnel d’avoir son patron avec vous pendant une ou deux
journées. Je I’ai emmené sur mon terrain de mémoire qui était déja la Picardie. Est-
ce qu’il apportait une méthode ? Il posait des questions, on voyait des formes de
relief, des carriéres, des dépdts. » (Philippe Pinchemel ; je souligne)

Ou Paul Pélissier qui revient sur ses propres méthodes qu’il a mises en ceuvre dans ses travaux sur le

Sénégal :

« On n’a pas les mémes méthodes et la méme approche quand on est au stade de la
découverte ou quand on est au stade de 1’explications finale. Je ne peux pas dire que
j’ai une méthode unifiée. Mais pour moi, 1’essentiel, ¢a a trés vite été I’importance
du paysage. (...) Ce n’est pas I’ceil qui explique. ‘L’ceil du géographe’, c’est
effectivement son sens de 1’observation, ses méthodes d’observation, la rigueur de
ses observations mais a partir de 1a, il est tout a fait clair que les explications, elles,
viennent d’ailleurs ». (Paul Pélissier)

Ce regard, qui est mis en ceuvre et qui constitue, comme le révélent ces témoignages,
I’essentiel du travail des géographes, est lié a I’importance des formes, a toutes les échelles, pour les
géographes : la morphologie constitue toujours une méthode privilégiée de la discipline. Philippe

Pinchemel en a fait le coeur du paradigme qu’il a formulé (Pinchemel et Pinchemel, 2005) :

«Ce qui a exaspéré les gens dans La face de la terre, c’est qu’il n’y a pas de
géographie urbaine ou de géographie rurale : les urbanistes 1’ont mal pris. Pour moi,
le parcellaire est partout. (...) La face de la terre devrait donner aux gens 1’unité de
I’interface terrestre. Je chemine : je passe de l'urbain au péricentral puis au
périurbain, au rural. Il y a des fronts d’urbanisation. » (Philippe Pinchemel)

A une autre échelle — celle d’un archipel — I’¢lucidation des formes occupe toujours un géographe

comme Hervé Régnauld alors qu’il est en mission aux Malouines :

«C’est les 1iles Malouines (c’est au large de I’Argentine). (...) J’avais la
disponibilité d’un avion. J’ai demandé au pilote de voler a des tas d’endroit. Et j’ai
regardé avec des vues aériennes qui donnent une information qui n’est pas
exactement la méme que celle des photos aériennes. (...) Et aprés, pour comprendre
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ce que je voyais, j’ai tout de suite fait des coupes géologiques a 1’échelle de
I’archipel, de la morphostructure. Et ¢a, ¢’est un bloc diagramme que j’ai fait sur le
terrain. (...) Je bossais sur les tsunamis. (...) Je regardais les formes du littoral qui
étaient originales, qui €taient susceptibles de m’amener des informations. » (Hervé
Régnauld).

A une échelle plus fine, les formes occupent toujours les géomorphologues comme Raphagl Paris :

« En géomorphologie, il se peut qu’on travaille aussi sur le couvert végétal mais un
petit moins quand méme. On travaille surtout sur les formes de relief, sur le contexte
géologique. Donc, on va avoir beaucoup de travail de topographie parce que
maintenant on a quand méme des appareils qui nous permettent de restituer le relief
de facon relativement précise. Toutes ces méthodes laser, GPS, efc... Donc ¢a, ¢a va
étre une grosse partie du terrain. » (Raphaél Paris)

Quels que soient les objets, les méthodes ou les échelles retenus, 1’étude des formes constitue toujours
I’essentiel du travail du chercheur (Orain, 2004). Cet intérét pour les formes renvoie plus largement a
un concept largement débattu au sein de la discipline de la discipline, le paysage, qui peut étre
mobilis¢ a la fois comme une méthodologie, a la maniére de Myriam Houssay-Holzschuch qui

mobilise cette entrée pour étudier les évolutions rapides des villes sud-africaines :

«Je travaille sur des villes qui évoluent extrémement vite, donc ’entrée paysagére
est une trés bonne entrée pour identifier le changement. Quand on a des milliers de
logements sociaux qui se sont batis d’une année sur I’autre, ¢’est un changement qui
se voit. Quand ce premier quartier a Khayelitsha, Harare, ou j’ai fait mon premier
terrain et ou a I’époque ’ensemble de 1’habitat était en matériaux de récupération,
qu’on y va, et que les 2/3 des maisons sont durcifiées, c’est un changement visible,
de méme qu’il y a deux fois plus de voitures dans les rues du townships, c’est aussi
un changement visible. » (Myriam Houssay-Holzschuch)

Myriam Houssay-Holzschuch pointe ici I’un des questionnements liés a I’importance du regard : la
géographie doit-elle se limiter uniquement a la dimension visible des territoires ou bien doit-elle aussi
s’intéresser aux dimensions immatérielles qui fagonnent les paysages ? Cet aspect est au coeur de la
réflexion théorique et des renouvellements de la géographie : ainsi le paysage est-il aussi un objet bien
identifié au sein de la discipline, travaillé par de nombreux courants dont trois sont représentés dans le
corpus. A la Sorbonne, Jean-Robert Pitte fait ainsi fructifier I’héritage de la géographie culturelle de

Xavier de Planhol :

« Vraiment quand j’étais plus jeune, j’avais absolument besoin des trois dimensions,
du matériel, du concret, du toucher... D’ailleurs, dans ma thése sur le chataignier ou
dans ce que j’ai pu écrire sur le paysage, c’était bien clair que c’est ¢a qui
m’intéressait. Il y a plein de gens qui me font encore des compliments sur ce
bouquin que j’ai écrit il y a plus de 25 ans sur le paysage. L 'histoire du paysage. Je
me dis et je leur dis d’ailleurs que si j’avais a le réécrire, je le réécrirais pas comme
¢a parce qu’il y a pratiquement rien ou trés peu de chose dedans sur les
représentations du paysage. Or, c’est vraiment intéressant maintenant, surtout apres
un certain nombre de travaux de collegues comme Berque et d’autres, de voir que
les représentations qu’on se fait du paysage, influent sur la maniére dont on aménage
les paysages. On aménage parce qu’on voudrait créer un paysage idéal, qu’il soit
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rural ou urbain. Donc ¢a ne m’intéressait pas beaucoup. Du moins, ¢a me paraissait
trop compliqué. Il y a des passages si je me relisais, ou on voit bien que je laisse en
plan ou des points de suspension. Mais, on ne peut plus faire aujourd’hui de
I’histoire du paysage sans cet aspect-1a. Donc, c’est vrai que pendant trés longtemps,
je me suis intéressé beaucoup au terrain, au sens le plus banal du terme. C’est-a-dire
au terrain en 3 dimensions, au sens paysage matériel et acteurs de ce paysage sur
leur terrain. Avec toujours de I’intérét pour les acteurs quand méme. Le paysage, ce
n’est pas seulement de la matiére, des montagnes, du bocage et des maisons. C’est
aussi des gens qui les utilisent, transforment, construisent, aménagent en fonction
d’objectifs variables. » (Jean-Robert Pitte)

Alors qu’a Besancon Jean-Claude Wieber et ses éléves décomposent le paysage en sous-systémes
producteurs et utilisateurs, ce qui permet de lui appliquer la matrice structuraliste et d’envisager le role

des structures dans la formation des paysages :

« Du coup, notre regard et le schéma qu’on a proposé d’analyse du paysage (qui
n’est pas complétement exact), il s’est fait un peu par le terrain, bien siir. Parce qu’ il
fallait bien avoir quelque chose a mettre dans le systéme de production des
paysages. Si un systéme produit, alors il produit de tout a rien. La, du coup, la vue
un peu statistique si vous voulez, d’appréciations quantifiées des phénoménes, elle a
pris sa place. Les boites ne sont pas égales dans un ensemble donné. Chacune des
boites va étre variable. Et il faut étre susceptible de pouvoir tenter de les quantifier
ou de les apprécier. Et on s’apercoit a ce moment-la qu’il y a toutes sortes de choses
qui manquent. Dans ’évolution d’un paysage, par exemple. Alors, c’est ¢a qui nous
a un petit peu motivé et qui nous a fait produire ce petit schéma, qui finalement était
nourri par le terrain mais a été fait en chambre. » (Jean-Claude Wieber)

Ou enfin Augustin Berque qui a développé, a partir des expériences dans 1’ Atlas marocain ou en Asie
orientale une approche du paysage largement fondée sur la phénoménologie et I’ontologie

heideggerienne :

« Par introspection, je suis I’incarnation méme de ces expériences différentes, des
Seksawa dans mon enfance, de 1’Asie Orientale dans mon dge adulte. Et ¢a tient
ensemble. Donc ¢a, il fallait s’interroger dessus. Et puis I’autre maniére de faire le
lien, ¢’était en passant par les concepts. Donc des interrogations sur ce que c’est
qu’un paysage, comment fonctionne un paysage de la maniére la plus directe, c’est a
dire ce qu’on voit vraiment quand on se proméne dans ces montagnes. J’ai vu un
paysage qui n’avait pas tellement changé. Et ¢ca m’a beaucoup frappé parce qu’en
Asie Orientale, en revanche, le paysage a été bouleversé (au Japon en particulier) par
I’urbanisation. Donc 13, ¢a pose une question d’ordre général que j’ai traduite par
I’expression de ‘pensée paysagere’ en tant cela s’oppose a la pensée du paysage. »
(Augustin Berque)

L’observation n’est pas une faculté innée : elle s’apprend, et ¢’est par ’apprentissage et la
pratique que I’on peut voir les éléments saillants du paysage, comme le rappelle Roland Courtot,
précocement formé au terrain chez les scouts :

«j’étais attiré vers la géographie par les cartes, et en partie par le fait que j’ai fait du
scoutisme. Et que le scoutisme a été pour moi une premiére formation au terrain. Je

ne sais pas si vous connaissez le scoutisme frangais des années 50, la base se trouve
bien sir chez Baden-Powell. Mais on y retrouve aussi une émanation de la pensée
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géographique des années 30, de I’excursion, telle que définie dans le Petit guide du
voyageur actif de Pierre Deffontaines. Déa chez Baden Powell il y a la
connaissance de la région ou le scout se proméne. Et donc il y a dans tout camp de
scouts trois jours d’exploration, ou les patrouilles quittent séparément le camp avec
un peu de matériel, d’argent dans la poche du chef, une toile de tente légére ou
méme simplement un double toit : la patrouille se débrouille seule sur un itinéraire
qui lui a été donné. Elle doit y faire un certain nombre d’opérations tres
géographiques: dessiner un croquis panoramique, un relevé d’itinéraire et une petite
étude monographique d’une commune rurale. Cela n’¢était pas formalisé et avait peu
a voir avec une méthode proprement géographique. » (Roland Courtot)

Méme dans le cas d’une géographie inductive (comme celle en vigueur dans les années 1930 dont
parle Roland Courtot), le questionnement précede 1’observation : un ouvrage comme Le guide du petit
voyageur actif de Pierre Deffontaines (Deffontaines, 1943) — qui a formé de nombreux géographes de
cette génération — ne contient-il pas une liste de questions que I’observateur doit se poser pour décrire
et expliquer les paysages qu’il traverse ? Cette remise en cause de la soi-disant immédiateté des sens

réévalue symétriquement le statut du scientifique, comme le souligne Patrick Pigeon :

«Derriere D'oeil, il y a le cerveau. Et dans le cerveau, il y a tous les
conditionnements préalables. Alors, ¢a ne vient jamais sur le terrain dans 1’absolu.
Ca n’a absolument aucun sens. » (Patrick Pigeon)

Une évolution profonde se dessine : le regard seul ne suffit plus. Il est de plus en plus médiatisé et
outillé, non seulement par des concepts (appris ou forgés a dessein) mais aussi par des instruments
d’observation : les uns comme les autres permettent d’armer le regard. A mesure que la description
n’est plus I’'unique horizon de 1’analyse géographique, le regard est de plus en plus contraint dans un
dispositif conceptuel et technique censé pallier ses déficiences. Du coté des médiations, on retrouve
I’usage de tous les outils avec lesquels la géographie entretient un commerce ancien, & commencer par
la photographie qui est est sans doute le plus usité et le plus généralisé au sein de la communauté,

comme en témoigne Rémy Knafou :

«J’ai un passé de photographe semi-professionnel. Donc, j’ai toujours eu un ceil
photographique. C’est vrai que la photo numérique a beaucoup accentué cette
tendance. Et I’appareil photo numérique, le compact, effectivement, me sert de bloc
note. Donc, je photographie beaucoup. Y compris des panneaux, des informations.
Ca évite a prendre des notes dans certains cas. C’est un substitut du carnet de note
de plus en plus puisque les capacités de stockage sont quasi illimitées. Et donc, ¢a
permet aussi d’enregistrer un certain nombre d’informations qu’on ne voit pas sur le
champ et qu’on peut visualiser aprés. Donc ¢a, c’est un outil effectivement
maintenant absolument central de ma démarche. » (Rémy Knafou)

L’observation nécessite des qualités particuliéres et I’ceil du géographe doit étre complété par I’ceil du
photographe : la question du cadrage, fondamentale dans le cadre d’une science qui cherche a donner a

voir (Mendibil, 1997), se double alors d’enjeux esthétiques. Mais I’observation seule ne suffit plus :
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les pratiques d’observation sont en effet largement tributaires de catégories théoriques préalablement

acquises, ce que rappelle Christian Montgs :

« C’est un il qui, de méme que c’est en forgeant que 1’on devient forgeron, c’est un
ceil que I’on entraine, et cet ceil est entrainé tout simplement parce qu’il y a eu des
lectures, il y a eu des expériences personnelles et il y a eu des cours. C’est & partir de
ce moment la. C’est une manicre de voir le monde au travers de catégories qu’on
nous a inculquées ou qu’on s’est soi-méme un peu fabriqué. » (Christian Montgs)

Ou Renée Rochefort :

« C’est un ceil instruit : au lieu d’un oeil inculte, c’est un ceil instruit, et c’est déja
beaucoup. » (Renée Rochefort)

L’apprentissage de I’observation et donc un apprentissage de la discipline, de ses concepts et de ses
théories qu’il sera ensuite possible de retrouver sur le terrain, a I’image de 1’approche systémique qu’a

développée Patrick Pigeon et qu’il applique a ses observations :

« Comment a partir d’éléments qui semblent empiriques, on peut justifier 1’emploi
d’un outil ? Je parlerais plus d’outil que de concept sur 1’analyse systémique. Pour
moi, I’analyse systémique, c’est un outil trés clairement. Par contre, la complexité,
c’est un concept. C’est un outil qui permet de formaliser un concept extrémement
riche et de réduire la polysémie de ce concept. (...) Je ne vois pas pourquoi je
devrais utiliser toujours 1’analyse systémique. Et c’est a la fois fascinant et
inquiétant, chaque fois maintenant que je vais travailler sur un terrain, j’observe, je
me dis : ‘Ah tiens, il y a ¢a, ¢a et ¢a. Tiens, ¢a me rappelle...” Peut-étre effectivement
que je suis déformé par ce que j’ai développé en Europe. Ceci dit, quand je le
développe devant les Sri lankais ou devant des collégues qui travaillent a I’IRD, etc.
qui, si vous voulez, ne connaissent pas nécessairement les terrains européens et ne
raisonnent pas nécessairement avec les mémes outils que moi, ils trouvent que c¢’est
tout a fait logique, que ¢a tient la route et que c’est tout a fait intéressant. » (Patrick
Pigeon)

Qu’il s’agisse de décrire un paysage, de mesurer des formes, ou d’utiliser des concepts pour
comprendre le monde, il faut donc intercaler une grille entre soi et le monde, soit technique (dans le
cas du dispositif d’observation), soit conceptuelle ou théorique (comme dans le cas de la systémique

développé par Patrick Pigeon). Jean-Claude Wieber rappelle I’importance de la grille dans son travail :

« Alors, le mot grille, pour moi, c’est fondamental. C’est le seul moyen de saisir
I’espace. Alors, la grille, elle peut étre de toutes sortes de maniéres. La mienne, elle
apparait dans la these. C’est net. Et apres, c’est resté tres présent. Alors aujourd’hui,
il n’y a plus de terrain sans grille si j’ose dire. Quand les gens qui travaillent ici et
qui essaient de continuer. Une partie de ce qu’ils font, ils ont beaucoup enrichi le
systéme. C’est devenu maintenant tout le probléme du géorepérage si vous voulez.
L’ensemble de la géomatique en quelque sorte est fondé sur cette idée. C’est-a-dire
que quel que phénoméne géographique que ce soit, il est localisé. Et qu’a partir de
ce moment-la, on peut faire des grilles qui soient des grilles systématiques, qui
soient des grilles avec des calculs aléatoires sur la densité des échantillons, etc...
(...) Chacun fait comme il veut. Mais, je pense profondément qu’une observation
systématique est trés importante. Et alors, la systématisation, elle peut prendre des
formes trés variées. Mais pour un phénomeéne qui est physiquement installé sur une
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pente, le mieux, c’est encore d’aller le regarder. Et puis, comme on ne peut pas saisir
tout (ce n’est pas possible) avec un certain degré de précision, il faut échantillonner
la-dedans. » (Jean-Claude Wieber)

Ce passage de la grille réelle (du carroyage et de la mesure) a la grille métaphorique (celle des
concepts, comme le systéme paysage que Jean-Claude Wieber a développé) renvoie aussi a un non-dit
de la géographie classique : la géographie s’est focalisée sur I’observation plus que sur le regard. Dans
les protocoles mis en place a Besancon, 1’observateur est un opérateur de la prise de vue : son regard
subjectif n’est pas pris en compte, méme si la subjectivité est prise en compte dans le systéme

utlisateur.

Quand les géographes, depuis Vidal de La Blache, ont fait du regard un outil privilégié
d’observation, cela s’est fait au prix d’une séparation radicale du sujet et de 1’objet : I’observation est
une approche sensible mais en aucun cas sensuelle. Cela s’est fait au prix d’un désintérét pour le

corps, ce que pointe avec humour Francine Barthe :

«Il y a quelque chose d’amusant & signaler tout de méme, a lire ce que disent les
géographes sur leur rapport au terrain, sur leur objet d’étude : le géographe se
résumerait a un ceil, enfin plutdt un regard et des pieds. Le terrain, c’est les pieds. Le
géographe n’a pas de corps, il a des yeux et des pieds. » (Francine Barthe)

L’ceil, ainsi déshumanisé dans la géographie classique, est remis en question comme unique modalité
d’acces aux réalités extérieures. Alain Musset rappelle que la vue ne va pas de soi pour un géographe

et que d’autres sens peuvent &tre mobilisés pour appréhender les milieux et les territoires :

«Etiln’y a pas que I’ceil. Je travaille avec 1’Institut National des Jeunes Aveugles a
Paris avec notamment Francis Perez qui est professeur de géographie pour jeunes
aveugles et qui est lui-méme trés malvoyant. Il m’a fait pénétrer dans une autre
dimension : la ville, ce n’est pas que la vue, c’est aussi les sons, les odeurs. Il y a
toute une dimension du terrain de la géographie qu’on a tendance a oublier. Et grace
a lui, je me suis lancé dans de nouvelles opérations : dans ma pratique du terrain a
Leon, non seulement je prends des photos mais je prends aussi des ambiances
sonores. C’est fondamental : les bruits de Sutiaba ne sont pas ceux de Leon. Ce ne
sont pas les mémes vendeurs, ni les mémes produits, ni les mémes chants. Le cri de
la vendeuse de punchos (des crabes) de Sutiaba est une spécificité de ce quartier. Il y
a une dimension sonore fondamentale. Francis Perez va venir avec moi a Mexico et
il va me faire une géographie de Mexico par quelqu’un qui ne voit pas la ville. Je
vais le mener dans les quartiers, les rues, on va enregistrer les sons et lui va me faire
le commentaire de ce qu’il ressent. On va avoir une autre géographie de Mexico,
toujours par le terrain, mais avec une autre dimension : la ville de Mexico expliquée
par un aveugle, les bruits et les odeurs qu’il ressent. Il faut aussi faire appel au
toucher : les pentes, les dénivelés des pavés cela a un sens et pour un aveugle, cela a
un sens encore plus fort. C’est pour vous dire que I’ceil est une dimension
essentielle, mais il nous fait oublier les autres sens. » (Alain Musset)

C’est contre I’évidence du regard que se positionne Alain Musset : il invite donc & se départir d’une

habitude qui consisterait a n’utiliser que 1’ceil et la vue au détriment des autres sens que la géographie
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a eu tendance a évacuer (Dulau et Pitte, 1998). C’est le résultat d’une longue tradition sur laquelle il

faut revenir.

) ) e 40
Le terrain sous 1’ceil du maitre

Le regard, comme [’attestent ces témoignages, occupe une place centrale dans les pratiques
des géographes contemporains ; il est largement mobilisé par tous les praticiens de la discipline, a des
moments différents de la démarche heuristique, selon des modalités diverses et avec des objectifs
variés. C’est donc a la fois sa généralisation comme outil partagé par la communauté que 1’extréme
diversité de ses modalités qui doivent donc étre interrogées. Il faut donc revenir a la mise en place de
la géographie classique, qui est le moment ou les méthodes de la discipline sont définies. Marie-Claire
Robic rappelle I’'importance que revét I’autopsie dans les pratiques des vidaliens (Robic, 1996), ce qui
s’inscrit dans un cadre a la fois épistémologique et méthodologique. Au niveau épistémologique, dans
la « stratégie du mixte du dossier vidalien », la vue prime : c¢’est de I’observation de données éparses
que dépend, dans un second temps, la synthése a I’échelle régionale qui, elle, permet de mettre en
évidence les facteurs de causalité (Robic, 1991 et 2004). L’observation est premicre et le regard qui en
est le fondement est donc largement mobilisé au cours du protocole scientifique. Cela se traduit
méthodologiquement par une géographie de plein vent : le terrain devient ainsi pour le géographe
1’équivalent heuristique des archives pour I’historien, c’est-a-dire qu’il ne peut s’en passer’'. Vidal
définit donc une pratique savante du regard et érige le paysage en principal objet d’observation. Cette
généralisation et cette valorisation de 1’observation contrastent avec le manque d’informations
disponibles sur les pratiques effectives, et I’historien du regard des géographes se trouve vite confronté

a un probléme de sources :

«Si le terrain est valorisé comme I’instance majeure de construction, de
transmission et de validation de la vérité géographique, on connait assez mal les
gestes du métier que cette foi dans le terrain implique. » (Robic, 1996 : 365)

Pour expliquer cette pérennité, utilisons la sociologie, et notamment les concepts d’habitus —
c’est-a-dire « un systéme de dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées
a fonctionner comme structures structurantes, c’est-a-dire en tant que principes générateurs et
organisateurs de pratiques et de représentations (...) » (Bourdieu, 1980 : 88) — pour envisager le
fonctionnement et la pratique du regard tout au long du siécle comme un habitus disciplinaire d’autant

plus durable qu’il a été profondément installé dans les usages et enraciné dans les représentations des

0 Ce développement constitue une version largement remaniée et enrichie d’un article déja publié (Calbérac, 2009).
*I L’archive et le terrain partagent au moins deux points communs : c¢’est un support de connaissance, et 1'un et autre
procurent du plaisir a ceux qui la consultent ou le parcourent (Farge, 1989 ; Volvey, 2004).
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géographes. Ce concept fournit un cadre opératoire pour comprendre les comportements sociaux, tout
en articulant I’appartenance a un groupe social donné et les dispositions et aspirations de chacun des
membres qui le composent. L’acquisition des pratiques communes aux membres du groupe
commandent la socialisation, c’est-a-dire [’acceés a ce groupe. Une fois les gestes incorporés, les
individus les reproduisent selon leurs dispositions propres, ce qui traduit a la fois 1’incorporation des
pratiques (et donc leur appartenance au groupe), mais également leur capacité a s’éloigner d’un
modgele et a faire évoluer ces pratiques. Dans 1’approche structuraliste qui est celle de Pierre Bourdieu,
I’enjeu est de comprendre la reproduction d’un groupe donné, ainsi que la transmission des pratiques
qui déterminent 1’appartenance a ce groupe ; cela implique donc de considérer les géographes francais
comme une communauté structurée. Envisager le regard comme un Aabitus nous oblige donc a étudier
son fonctionnement et ses usages, ainsi que les lieux et les temps de sa mise en ceuvre, de sa
transmission et de son acquisition, et a confronter cet ensemble cohérent aux évolutions de la
discipline dans le long terme. Il faut donc s’intéresser a la formation au terrain dispensée a
I’Université, et a la place qu’y occupe le regard : c’est en effet dans leur dimension pédagogique que
les pratiques de terrain sont mises en scéne, sont explicitées et se transmettent. Pour cela, nous
solliciterons le corpus qui donne a voir la formation des géographes a 1I’Université et la transmission
des gestes du métier : les comptes rendus d’excursions interuniversitaires publiés dans les Annales de
géographie et les films pédagogiques produits au Centre Audio-Visuel de I’Ecole normale supérieure
de Saint-Cloud. L’un et I’autre constituent des illustrations — voire des modalités a part entiére — de
I’apprentissage au regard géographique. L’habituelle coupure des années 1960 et 1970 est bien
représentée et se traduit ici par 1’utilisation de nouveaux supports pédagogiques et de nouvelles
méthodes de transmission des savoirs, qui renvoient aussi aux nouvelles modalités de I’observation en
vigueur dans la discipline (Lefort et Calbérac, 2009). D’autre part, méme si les objectifs de ces deux
types de documents ne sont pas les mémes (témoignages d’un événement pour les comptes rendus
d’excursions, matériel pédagogique pour les films), une certaine homogénéité apparait dans leur
contenu, dans la mesure ou les uns et les autres présentent des figures de géographes et des postures
scientifiques (faisant largement appel au regard) mobilisées sur le terrain a des fins de formation. Ils
permettent donc de donner a voir et a transmettre le regard forgé et mobilis¢ dans les pratiques

scientifiques des géographes.

Ce corpus fournit un catalogue des pratiques de terrain des géographes qui permet de situer et
de comprendre la place qu’y occupe le regard. Les comptes rendus comme les films illustrent les deux
principales taches du géographe sur son terrain : 1’observation et 1’enquéte, ¢’est-a-dire le recueil
d’une information qui d’un c6té se donne et qui de I’autre est (co-)construite (Volvey, 2003b). Ces

deux pratiques définissent des postures différentes et des protocoles de recherche spécifique qui
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érigent le regard comme outil plus ou moins central. Le mode d’observation privilégié (et
canoniquement attesté) est 1’autopsie, c’est-a-dire 1’analyse immédiate d’un paysage. L’excursion la
survalorise* : ¢’est en effet le but de ’excursion qui se présente comme un cours a ciel ouvert® :
plutét que d’étudier une photo ou une carte dans un amphithéatre ou une salle de cours, les étudiants
sont invités a observer la réalité qui dépasse largement le cadrage des prises de vue ou le découpage
des feuilles. La caravane qui circule favorise donc les points hauts (naturels ou batis) ainsi que les
carrieres qui permettent d’établir des coupes géologiques (comme dans le film Stage d’étude sur le
terrain de Jean Tricart). Le déclin de la géographie classique ne sonne pas le glas de cette géographie
fondée sur I'immédiateté et le visible, bien au contraire. Jean Tricart continue de commenter les
paysages dans la basse vallée du Rhone et dans Anatomie du paysage Philippe Pinchemel renoue avec
cette tradition pour lui donner un cadre conceptuel et méthodologique renouvelé*. Le film Des
géographes de Jean-Louis Tissier constitue une belle collection de ces pratiques, toujours en vigueur
alors que les objets de la discipline évoluent : qu’il s’agisse de cartographier les rives de 1’Amazone
(Claude Collin-Delavaud) ou de mesurer avec finesse les dynamiques des milieux végétaux dans la
station expérimentale de Cessieéres dans 1’Aisne (Frangois Morand), I’ceil est systématiquement
convoqué, aidé ou non d’instruments d’observation. Dans Pixels et paysage, Fernand Verger pratique
lui aussi 1’observation, aussi bien directement sur le terrain, dans I’Anse de I’ Aiguillon, que de fagcon

médiatisée au moyen de I’imagerie satellite qu’il a été 1’un des premiers a utiliser.

L’observation est souvent complétée par des entretiens (on passe alors a I’enquéte). C’est une
autre maniére d’accéder a I’information, surtout quand 1’information pertinente change de nature en
méme temps que la discipline évolue. Le film Qu’est-ce qu’une région ? Un exemple : la région de
Strasbourg a recours a cette forme de collecte de données particulierement télégénique une fois posée
I’aporie de la démarche classique fondée sur I’observation des paysages et la physionomie des
contrées. Pour définir la région strasbourgeoise, Etienne Juillard ne s’intéresse plus guére aux
paysages de 1’Alsace mais interroge successivement le directeur d’une succursale bancaire, un
journaliste aux Dernieres nouvelles d’Alsace, le responsable d’une salle de spectacles et celui d’une
coopérative d’achat. De ces entretiens il tire des cartes qui montrent les réseaux qui permettent a
Strasbourg de polariser sa région. La géographie classique et ses méthodes privilégiées d’acquisition

des données comme 1’observation paysagere semblent décliner au profit de nouveaux questionnements

2 Les comptes rendus publiés rappellent réguliérement le bien fondé des itinéraires proposés qui offrent réguliérement des
panoramas ou des points de vue remarquables.

# C’est I'un des biais introduit par ce corpus : la dimension pédagogique ne donne pas précisément a voir les pratiques de
recherche effective. Mais rappelons 1’hypothése : il ne s’agit pas de comprendre comment les géographes cherchent, mais
comment ils regardent. L’exploration de la pédagogie du regard parait donc pertinente.

# Ce film s’inscrit dans le projet de Philippe Pinchemel de recentrer la géographie autour du paysage, objet largement
renouvelé et érigé en concept central de la nouvelle discipline (Pinchemel et Pinchemel, 2005).
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(la région polarisée) et de nouvelles méthodes : 1’entretien supplante 1’observation, et induit une
recherche active de I’information auprés de personnes ressources identifiées au détriment d’une
recherche passive limitée a la seule autopsie. Une telle hypothése mérite d’étre largement nuancée.
D’une part, la géographie classique n’a pas ignoré I’entretien® ; au plus a-t-elle survalorisé la vue dans
ses formes de restitution. Dans cette perspective, la restitution textuelle privilégie la description et
donc amplifie la portée heuristique de 1’observation, au détriment d’autres moyens de collecte de
I’information pourtant réels, comme les entretiens, la compilation de statistiques ou les archives
(Orain, 2000). D’autre part, la « nouvelle géographie » n’abandonne pas 1’observation et le regard : en
s’intéressant aux flux, a leur nature et a leur volume, Etienne Juillard continue de pratiquer
I’observation mais fait évoluer ses objets et son échelle. Ce n’est plus le paysage qui focalise
I’attention du regard des géographes, et celui-ci se porte sur des éléments qui rentrent désormais dans
le périmeétre des préoccupations des géographes. Les modalités de 1’observation évoluent : la vue
directe et immédiate ne disparait pas mais est progressivement instrumentée et se porte sur des

phénomeénes qui échappaient auparavant a la mire des géographes.

La question du regard permet d’envisager sous un angle original les évolutions conceptuelles
et méthodologiques que connait la géographie des années 1960 aux années 1980. Si les évolutions du
monde entrainent le renouveau des méthodes et des outils qui permettent d’instrumenter le regard,
I’apparition de nouvelles techniques ou de nouveaux modes de raisonnement peut aussi entrainer une
modification des pratiques d’observation des géographes: ces nouveaux outils, techniques ou
intellectuels, permettent aux géographes de porter un nouveau regard sur le monde. Dans Pixels et
paysages, Fernand Verger utilise les premiers résultats de la télédétection pour cartographier le littoral
atlantique : son film a pour but de retracer sa démarche et la place qu’y occupent ces nouveaux outils.
La vue immédiate du terrain n’est pas abandonnée au profit de I’image satellite et Fernand Verger
vérifie in situ les résultats acquis par la machine. Le dispositif technique compléte 1’observation : le
regard ne change pas mais s’enrichit de nouveaux instruments de mesure. Parfois, le regard peut
s’enrichir de nouveaux cadres de pensée. Ainsi, la systémique fait-elle son apparition dans les
raisonnements géographiques et éclairent d’un jour nouveau certains phénomenes anciennement
étudiés par la discipline. Dans Physiologie du paysage, Philippe Pinchemel et Jean-Louis Tissier
appliquent a un terrain bien connu — 1’agglomération parisienne — les acquis de la systémique, ce qui
permet d’envisager sous un angle nouveau les déplacements ou les flux. Les techniques évoluent et les
géographes vont vers une nouvelle vision du monde et de leurs terrains. Les cadres généraux de la

discipline sont ainsi redéfinis, comme les concepts et les méthodes de la géographie régionale. Le

* Denis Wolff souligne I’importance des entretiens effectués par Albert Demangeon auprés des instituteurs picards lors de la
préparation de sa thése (Wolff, 2008) ; Raoul Blanchard fait de méme lorsqu’il travaille sur les Alpes (Blanchard, 1963).
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découpage régional hérité de Vidal de La Blache fondé sur ’homogénéité des paysages et le role de
I’histoire a fait long feu. Désormais, a la suite des travaux de Michel Rochefort (Rochefort, 1960) et de
Raymond Dugrand (Dugrand, 1963), les régions sont définies a partir des centres urbains qui les
structurent et les polarisent. Le film d’Etienne Juillard Qu’est-ce qu’une région ? Un exemple : la
région de Strasbourg explique (et met en scéne) en 1969 l'impasse heuristique des anciennes
méthodes d’analyse régionale et propose un nouvel outillage conceptuel et pratique : désormais,
I’accent est mis sur le role structurant des villes, ce qui se traduit par la définition de nouvelles
méthodes d’enquéte (en 1’occurrence I’entretien avec des acteurs) qui remplacent la désormais

caduque autopsie paysagere.

Les paradigmes évoluent mais 1’utilisation du regard, si elle est affectée, n’est pas contestée
pour autant. Plus que son contenu effectif, c’est surtout sa place dans la démarche heuristique et les
raisonnements qui évolue. Les comptes rendus d’excursion les plus anciens ont pour fonction
principale de brosser le tableau de la région qui a accueilli la caravane. Cette démarche est inductive :
les étudiants sont invités, a partir de 1’observation d’une région a produire une description régionale
synthétique. A I’inverse, les films relévent davantage d’une méthode déductive. Les films Pixels et
paysage ou Au soleil et a [’'ombre de la PAC sont révélateurs d’une nouvelle approche ou I’exemple
concret ne vient qu’étayer ou illustrer des régles générales formulées grace a des outils modernes
(télédétection, analyses de données). Deux changements interviennent : d’une part, 1’observation
directe n’est plus un point de départ, mais une étape dans une démarche plus complexe faite
d’hypothéses et d’infirmation ou de confirmation de ces hypothéses. D’autre part, les échelles et les
dimensions des objets observés changent : la région — et donc le paysage — n’est plus le niveau
d’analyse pertinent, et les nouvelles recherches s’attachent a des échelles plus grandes (comme les
espaces périurbains comme dans le film Un tracteur de banlieui) ou plus petites (les espaces ruraux en

France dans Au soleil et a [’'ombre de la PAC).

En dépit des évolutions profondes de la géographie, de ses objets et de ses méthodes,
I’observation et le regard continuent d’occuper une place centrale dans la discipline, méme si leurs
modalités ont évolué. La pratique du regard est donc essentielle pour le géographe et constitue un
habitus disciplinaire : c’est sur le terrain que cet habitus non seulement s’exhibe (a fortiori dans le cas
de I’excursion a visée pédagogique) mais se transmet et s’acquiert. C’est la fonction premiere de
’excursion : former par la pratique du terrain. Quant aux films pédagogiques, ils sont réalisés dans le
contexte de la massification de I’enseignement supérieur (Bourdieu, 1984 ; Claval, 1998) et

constituent alors un substitut au terrain sur lequel il n’est plus possible d’accompagner les étudiants.
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L’apprentissage se fait par la reproduction des gestes du maitre : il est donc important de le voir en
action — soit « en vrai », soit par la médiation du film — ce qui explique la généralisation de la pratique
de I’excursion” jusqu’au début des années 1970*. C’est donc ce maitre et son enseignement qui
commande I’acquisition de la méthode et donc I’accés a la communauté. La pratique du terrain sous sa
conduite est donc indispensable. La littérature pédagogique a I’usage des étudiants, les fameux guides
a ’usage des étudiants (Cholley, 1951 ; Meynier, 1971), répétent a [’envi que c’est sur le terrain que
I’on apprend a faire de la géographie :

« La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices

pour I’aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel

voyage, faites I’impossible pour y assister. Cette participation doit primer les autres,

réceptions, spectacles, sports. Une journée d’excursion procure plus de connaissance
que dix a vingt heures de cours. » (Meynier, 1971 : 120)

Les modalités spécifiques de 1’acquisition des méthodes du terrain, qui consistent en la seule
reproduction des gestes du maitre qu’il faut regarder faire et imiter en tout point, rapprochent la
géographie du compagnonnage et de 1’artisanat. En effet, pour le compagnon dans I’atelier comme
pour I’étudiant sur le terrain, 1’apprentissage consiste a reproduire 1’exemple d’un maitre reconnu
depuis qu’il a réalisé son chef-d’ceuvre qui couronne la fin de sa formation. Dans cette perspective,
I’ancienne thése d’Etat fonctionne sur le méme principe que le chef d’ceuvre qui couronne 1’entrée a
I’Université en méme temps que la parfaite connaissance d’un terrain (Bourgeat, 2007). Les analogies
entre la géographie et ’artisanat ne s’arrétent pas la : le tour de France qu’accomplit rituellement le
compagnon est similaire aux excursions qui ponctuent et enrichissent la formation des étudiants. La
transmission des méthodes se fait donc sur le terrain et exclusivement par I’exemple d’un enseignant
devenu pour 1’occasion maitre de cérémonie d’un rite initiatique qui vise a faire entrer les étudiants
dans la communauté des géographes. Parfois, cette initiation prend des allures mystiques, comme le
suggere Julien Gracq dans Lettrines 2 (1974) lorsqu’il fait le récit d’une excursion conduite par
Emmanuel de Martonne au cours de laquelle ce dernier présente a ses étudiants qui constituent « le

petit troupeau de ses vrais fidéles » un échantillon de marne verte. C’est a cette occasion que Louis

% Toutes les excursions ont cette finalité (Viers, 1972); les excursions interuniversitaires, exceptionnelles dans leur
déroulement, ne dérogent pas a ce principe.

47 Les géographes n’étaient alors pas les seuls a pratiquer 1’excursion : les forestiers et les naturalistes en organisent aussi
(Puyo, 2001). L’excursion interuniversitaire de 1906 — la deuxiéme — est organisée par le botaniste Charles Flahaut dans la
région de Montpellier et des Cévennes et celle de 1909 en Auvergne par le géologue Philippe Glangeaud.

8 1 es craquements des années 1960 affectent aussi le bon déroulement des excursions. D’une part, la massification ne permet
plus le contact régulier des étudiants avec le terrain. D’autre part, les évolutions des objets de la géographie rend caduque
cette vision de I’excursion, méme si Jean Tricart tente, par le stage, de renouveler I’excursion (Stage sur le terrain en
géographie). La remise en cause des excursions vient aussi d’une inadéquation des objets avec ces méthodes traditionnelles
pour I’observer : lors de I’entretien qu’il m’a accordé, Alain Reynaud a conté son malaise a entendre, assis dans une prairie
normande lors de I’interuniversitaire de 1964, Armand Frémont expliquer les structures de 1’élevage régional...
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Poirier, alors jeune géographe, apprend, contrairement a ses a priori, que ces marnes caractéristiques

de la stratigraphie de 1’lle-de-France sont bel et bien vertes :

« De Martonne s’arréta au bord de la route pour un courte explication, puis, au flanc
du fossé d’ou suintait un filet d’eau, il donna deux ou trois coups de son marteau de
géologue, et ramena au jour un beau morceau de glace a la pistache. J’écarquillai les
yeux, comme saint Thomas devant les stigmates, et, de ce jour-la, fermement et pour
toujours, je crus” » (Gracq, 1995 : 342).

Dans cette perspective, les excursions interuniversitaires apparaissent, en dépit de leur difficulté réelle,
comme des moments privilégiés de sociabilité. Des étudiants avancés venus de toute la France se
rencontrent une semaine durant pour découvrir une région qui leur est inconnue ; ils peuvent alors
bénéficier de I’enseignement des plus grands géographes du moment, qui eux aussi se retrouvent a ces
occasions, méme s’ils entretiennent des contacts le reste du temps (Wolff, 2001). Ces rencontres
intergénérationnelles, qui participent de la transmission et de I’acquisition de 1’habitus, se font dans
une bonne humeur qui est réguliérement rappelée dans les comptes rendus. Des moments de détente
sont ménagés et des chansons sont réguliérement entonnées par la caravane : « Pinchemel avait trois
boutonnieres, deux en France et une en Angleterre » chantaient par exemple les participants de
I’excursion interuniversitaire de 1956 dans les plaines de craie du Nord de la France et du Sud-Est de

I’ Angleterre (Pinchemel et Pinchemel, 2005 : ii).

Le regard fonctionne donc comme un habitus qui compose un ensemble de pratiques
structurées et structurantes et qui conditionne 1’appartenance du géographe a la communauté ; mais
surtout, cet ensemble de pratiques se structure et prend sens sur le terrain, I’espace étudié le temps
d’une excursion. C’est donc sur le terrain que 1’on peut comprendre les reégles de fonctionnement, de
structuration de la communauté et interroger 1’intégration des nouveaux membres. Ce fonctionnement
spécifique de la communauté des géographes, structuré autour des pratiques du terrain et de leur
transmission par les maitres sur le terrain, garantit une certaine stabilité des pratiques ainsi que leur
transmission. Méme si le regard semble immuable, la géographie doit — pour conserver sa pertinence —
évoluer pour rendre compte de I’évolution du monde et des sociétés. C’est justement parce que le
regard constitue un ensemble fortement structuré¢ dans 1’habitus qu’il peut évoluer dans des cadres
bien définis. Sa pratique n’est ainsi pas remise en cause, mais ses usages peuvent évoluer en fonction
de I’évolution de la communauté : 1’habitus évolue en méme temps que la discipline, comme 1’ont
montré les pratiques pédagogiques de Jean Tricart ou les pratiques de recherche de Fernand Verger.
Ces évolutions successives témoignent de la capacité d’initiative dont on dispose sur le terrain, et plus

largement accréditent la lecture de la discipline sous I’angle des paradigmes. Dans le cadre bien

* Le recours au champ lexical du religieux qui renvoie a la révélation et a I’épiphanie traduit bien I'importance du regard
dans la formation méthodologique.
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délimité de méthodes héritées et éprouvées, les géographes parviennent a se ménager un espace de
libert¢ dans lequel ils peuvent mettre en ceuvre des « stratégies » et des « tactiques », tracer des
« chemins de traverse », a la manic¢re de ce qu’a décrit Michel de Certeau pour les « arts de faire
populaires » qui « réinventent le quotidien » (De Certeau, 1990). Cette capacité d’innovation permet
d’articuler le discours de la méthode a sa pratique effective : la géographie se définit alors par un
ensemble de gestes qu’il faut mobiliser pour arriver a une fin. La figure du géographe oscille donc
constamment entre la figure du savant qui maitrise le regard et celle de I’expert praticien qui détient
les ruses nécessaires pour les adapter a la situation empirique de recherche. C’est donc bien sur le
terrain, dans ces espaces de liberté ménagés par le chercheur, que la discipline évolue et se renouvelle.
Cette part d’invention n’est pas théorisée : elle est cachée derriere I’expérience reconnue du maitre qui
fonctionne ici comme une boite noire. Seul compte le résultat positif de la recherche au détriment des

arrangements effectués pour adapter la méthode aux résultats escomptés.

Allons plus avant dans la lecture sociologique que 1’on peut faire de ces excursions et de ces
films et passons du ferrain au champ. Au-dela du jeu de mot™, ce qui se joue sur le terrain — au travers
de la maitrise des pratiques et de ’accés a la communauté — c’est le contrdle et la domination de cette
communauté. Pour 1’étudiant, ¢’est I’accés a la communauté qui prime’" alors que pour les enseignants
c’est leur place au sein de l’institution académique qui est en jeu. Si Pierre Bourdieu a illustré
I’existence d’un champ propre au monde universitaire (Bourdieu, 1984), il est possible d’affiner
davantage et de considérer que la communauté géographique constitue a elle seule un champ — c’est-a-
dire un espace social de positions — mais qui se donne a voir sur le terrain. L’excursion est en effet
organisée par un géographe a qui I’on reconnait ainsi une certaine /égitimité scientifique (ou, pour
parler le langage de Pierre Bourdieu, un capital). Cet aspect se dessine dans ce corpus. Les terrains
parcourus sont ainsi étroitement associés aux géographes reconnus qui les ont étudiés et fait connaitre.
En creux se dessine la figure du maitre, reconnu par ses pairs et ses étudiants et dont la compétence et
le prestige sont associés a un terrain sur lequel il manifeste 1’étendue de ses talents. C’est une galerie
des portraits de quelques-uns de ces grands maitres, associés a leurs terrains et a leurs méthodes, que
I’on parcourt au gré de ce corpus. Ainsi, les excursions interuniversitaires commencent-elles en 1905,
en Bretagne, sur les terres d’Emmanuel de Martonne alors en poste a I’Institut de géographie de
Rennes qu’il a fondé¢ ; I’itinéraire qu’il a mis au point entraine la caravane dans le relief appalachien

du sud de Rennes dont il a proposé une explication.

50 Rappelons que le terrain comme lieu se dit field en anglais et Feld en allemand, ¢’est-a-dire champ.

1 . . . . . . , . . .,
I N’oublions pas que, dans le cas des excursions interuniversitaires, seuls les meilleurs étudiants de chaque université sont
invités a rejoindre la caravane.
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Plus que dans leurs comptes rendus, ce sont les préparatifs et les souvenirs de ces excursions
qui donnent le mieux I’idée du terrain transformé en champ (de force). Denis Wolff retrace la
préparation des excursions et souligne les rivalités parmi les vidaliens (Wolff, 2001), ce qui apparait

aussi a la lecture des mémoires de Raoul Blanchard (Blanchard, 1963) :

« Enfin, en 1910 [Vidal de La Blache] me fit le grand honneur de me demander de
diriger cette année-1a, en juin, I’excursion interuniversitaire qui aurait pour objet les
Alpes. Périlleux honneur, car en moins de quatre ans je n’avais pris qu’une
connaissance imparfaite de ce gros sujet jusque-l1a inexploré. Je préparai la course
avec une ardeur inquiéte et fis au préalable tout le trajet. (...) Tout marcha
convenablement : nous elimes beau temps, et la montagne est magnifique en juin. Le
souvenir m’en est resté pourtant amer, car j’y ai subi des affronts qui m’ont été
pénibles. Le second jour, tandis que je commengais un topo sur les pentes du massif
cartusien, Vacher essaya de couvrir ma voix en proférant des grossicretés ; je
disposais d’un organe assez puissant pour gueuler plus fort que lui et le remettre
violemment a sa place, au milieu de I’approbation générale, mais je n’en fus pas
moins affecté. L’attitude de de Martonne me fut encore plus déplaisante ; elle
consistait a m’ignorer, a faire I’excursion sans moi avec deux ou trois personnes, a
I’écart de la caravane, tout en profitant des gites que j’avais choisis. (...) J’en étais
profondément humilié ; aussi au repas final, dans 1’ Albergo del Sole a Suse, je priai
avec véhémence mon maitre Gallois de m’épargner les remerciements rituels,
puisque j’étais indigne. J’eus d’ailleurs la satisfaction d’entendre Schirmer, que je
n’avais jamais vu jusque-la, déclarer trés haut que cette excursion était la plus belle
de toutes. Je n’en rentrai pas moins chez moi ulcéré. » (Blanchard, 1963 : 155 et
156)

Ces excursions deviennent des lieux d’affrontement : ce qui est en jeu, c’est le contrdle du champ,
c’est-a-dire de la communauté. Derriére 1’appropriation symbolique d’une région et la maitrise des
gestes (notamment 1’observation) se cachent la Iégitimité scientifique et la reconnaissance qui

structurent I’organisation de la communauté a laquelle 1’acquisition du regard et sa mise en ceuvre

commandent ’acces.

Le terrain a coté

En se dotant d’un protocole d’observation opératoire, largement reproduit et partagé, la
géographie classique a aussi défini un contrat de vision. Elle privilégie dans ses méthodes comme dans
ses formes de restitution la vision oblique fournie par un point haut (naturel ou construit), ou son
substitut qu’est la carte topographique. Cette position de surplomb au sens propre se double d’un
surplomb métaphorique : de méme que le regard du géographe domine son environnement, de méme
le géographe domine les populations qu’il étudie. De la considération intellectuelle a la considération,
il n’y a qu’un pas que les géographes ont eu tendance a franchir précocement. Ainsi a-t-on pu accuser
la géographie de véhiculer une idéologie — implicite mais puissante — au service de 1’Etat et de la
nation, voire de naturaliser les jeux de pouvoir qui structurent le monde (Lacoste, 1976). Vidal de La

Blache, cela a été dit, a joué un grand rdle dans I’exaltation du sentiment national en lui donnant un
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cadre immémorial : le territoire national et sa personnalité géographique propres a porter 1’esprit
francais (Habsbawm, 2006). Mais avant lui, d’autres ont pu donner I’impression de regarder de haut
les populations. La démarche des géographes du XIX° siécle rejoint celle des ethnologues : les uns
comme les autres cherchent a mettre en lumiére les spécificités culturelles des groupes étudiés. Les
géographes s’intéressent ainsi a un folklore décliné en modes de vie, organisation des espaces
domestiques, arts et tradition populaires, costumes traditionnels (Thiesse, 1999). Elisée Reclus, en
dépit de ses engagements politiques, n’échappe pas a la régle : sa Nouvelle géographie universelle
accorde ainsi une grande importance aux populations du monde* (Bruneau, 2005). Cet intérét pour
I’homme se maintient apres Reclus et donnera a la géographie frangaise classique I’un de ses objets les
plus pérennes : le genre de vie (Buttimer, 1971). A 1’époque du positivisme, cela s’apparente a un
universalisme teinté d’occidentalo-centrisme qui n’est désormais plus politiquement ou

épistémologiquement tenable (D’ Alessandro-Scarpari, 2005 ; Said, 1980).

Dans les années 1970, cette position surplombante — au propre comme au figuré — est remise
en cause, a I'intérieur méme de la discipline : ¢’est méme 1’un des leviers de la contestation. D’une
part, les progrés de I’imagerie a cette époque (imagerie aérienne et satellite, modeles numériques de
terrain...) sont tels qu’ils permettent de fournir des prises de vue ou des documents fiables a des
géographes qui peuvent se passer d’aller sur le terrain. D’autre part, les bouleversements du monde
contemporain obligent les géographes a adopter une nouvelle vision du monde, ainsi que de nouvelles
pratiques pour I’observer. La conférence des pays non-alignés qui se tient en 1955 a Bandung
(Indonésie) constitue I’acte de naissance du mouvement tiers-mondiste qui a rencontré un écho parmi
les géographes francais, notamment Yves Lacoste (Lacoste, 1969, 1976b, 1979), trés impliqué dans les
milieux marxistes et anticolonialistes (Lacoste, 2002 et 2010) qui gravitent autour de Frangois
Maspero et de sa maison d’édition (Guichard et alii, 2009 ; Hage, 2005 et 2008). Alors que les
projecteurs se portent sur les pays du Tiers-Monde et sur la responsabilité des pays développés dans
leur misére, le discours universaliste hérité des Lumiéres a du plomb dans I’aile et il est nécessaire de
refonder les relations entre le Nord et les Suds™. Ce nouveau contrat social implique pour les pays du
Nord de modifier le regard qu’ils portent sur les pays des Suds. C’est 'un des aspects de la charge
portée par Yves Lacoste dans son pamphlet La géographie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre
(Lacoste, 1976c¢) : il dénonce justement I’instrumentalisation de la géographie aux mains des puissants

et I’'usage qu’ils en font. En proposant d’entamer une guérilla, il entend justement « retourner I’arme »

32 Le sous-titre donné a cette gigantesque entreprise — La Terre et les hommes — est révélateur a la fois de I’intérét qu’il porte
aux peuples (en lien avec ses engagements politiques), mais également de la place qu’il leur accorde dans sa définition de la
géographie. Reclus constitue un maillon essentiel pour expliquer le passage d’une géographie allemande essentiellement
tournée vers 1’étude physique des milieux vers une géographie plus humaine.

33 Cette question est au cceur de la réflexion médiatique et politique. Le développement durable — dans ses usages politiques —
est la derniére modalité de ce discours (Brunel, 2004).
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de la géographie et la mettre au profit des groupes qui en sont habituellement les victimes, c’est-a-dire
les dominés de toutes natures. C’est sur ce principe qu’Yves Lacoste — dans le contexte troublé de la
crise de la géographie dont il est I’'un des acteurs — propose de refonder la discipline ; la revue
Heérodote qu’il fonde en 1976 et anime est la tribune de ce courant de pensée. Ce travail de refondation
aboutit & une nouvelle éthique de la recherche™. Le terrain — non plus considéré seulement comme les
lieu et moment de la collecte in situ des données mais aussi comme les lieu et moment de la rencontre
entre un chercheur et un groupe — concentre donc 1’essentiel des interrogations. C’est dans ce contexte
que sont publiés deux numéros thématiques d’Hérodote™ consacrés au terrain et qui constituent
d’ailleurs la premicre réflexion transversale et réflexive sur cette question. Ces deux numéros
thématiques — qui vont étre analysés ici — entendent redéfinir les bases d’une relation d’enquéte
renouvelée. Cette redéfinition est largement empruntée — par le truchement de Camille Lacoste-
Dujardin — a la discipline ethnologique qui a vu ses bases théoriques et épistémologiques renouvelées
avant la géographie, écrivant ainsi une nouvelle page des relations entre ces deux disciplines proches

qui ont certains objets en partage.

Les relations qu’entretiennent la géographie et 1’ethnologie ont déja fait ’objet de nombreuses
analyses (Blanckaert, 2004 ; Robic, 2004a ; Sautter, 1995 ; Sion, 1937) et les liens que tissent entre
eux ces deux champs du savoir sont aussi anciens que ces deux disciplines dont les origines sont
confondues (Jacob, 1991) : Hérodote d’Halicarnasse apparait ainsi, dans ses Enquétes, a la fois comme
le pére de la géographie — « le géographe, 1’agent de renseignement de 1I’impérialisme athénien »
(Lacoste, 1976a : 5) — mais également comme le pére de 1’ethnologie®® — celui qui décrit les meeurs des
contrées qu’il traverse (Hartog, 1980). La présence de nombreux ethnologues parmi les auteurs de ces
deux numéros — Camille Lacoste-Duj ardin”’, Claude Lévi-Strauss™, J acques Gutwirth®, ezc.® — atteste
la permanence et la fécondité du commerce entre ces deux disciplines : 1’ethnologie constitue pendant
longtemps la branche périégétique de la géographie (Robic, 1995). En effet, 'une et I’autre de ces
disciplines ont en partage le terrain, c’est-a-dire la rencontre avec les populations autochtones. C’est a
la Renaissance que la tradition cosmographique (héritée de Ptolémée) prend son essor en raison des
progres scientifiques et de 1’amélioration de la connaissance du globe dans le sillage des Grandes

Découvertes (Besse, 2003 ; Grataloup, 2007), au détriment de la démarche ethnologique. Cette

3* Loriginalité de cette refondation est quelle ne remet pas en cause les gestes du métier mais seulement les discours qui les
fondent et les légitiment. Ce paradoxe est interrogé dans le cheminement « La généalogie du discours ».

35 HERODOTE (1977). « L’enquéte et le terrain ». Hérodote. 1977-4. n°8.

HERODOTE (1978). « L’enquéte et le terrain 2 ». Hérodote. 1978-1. n°9.

3 HARTOG, F. (1978). « Hérodote, rhapsode et arpenteur ». Hérodote. 1978-1. n°9. p. 56 4 65.

37 LACOSTE-DUIJARDIN, C. (1977). « La relation d’enquéte. Texte mis en discussion ». Hérodote. 1977-4. n°8. p. 21 a 44.

38 (1977). « Claude Lévi-Strauss et les responsabilités de 1’ethnologue ». Hérodote. 1977-4. n°8. p. 77 4 80.

% GUTWIRTH, J. (1978). « L’enquéte en ethnologie urbaine ». Hérodote. 1978-1.n°9. p. 38 4 55
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partition va s’accentuer tout au long du XVIII® siécle, & mesure que les encyclopédistes, désireux
d’organiser les champs du savoir, séparent la description physique du globe et celle des peuples qui
I’habitent : la premicre est du domaine de la géographie, la seconde des belles-lettres (Besse et al.,
2010 ; Laboulais, 2006). La géographie se focalise donc sur 1’espace euclidien qu’elle entend décrire
et expliquer. La géographie allemande (Ratzel, Haeckel, Humboldt), héritiére des Lumiéres et de leur
intérét pour I’histoire naturelle, fait donc de 1’étude des milieux physiques son principal objet sans
négliger pour autant les dimensions humaines (Péaud, 2009). Une fois les conditions naturelles posées,
I’étude humaine est possible, ce qui interroge la place de I’homme dans cette conception de la
discipline. Un glissement s’opére, tout au long du XIX° siécle durant lequel la géographie s’intéresse
de plus en plus aux hommes ; il peut étre saisi a travers deux exemples emblématiques des évolutions
de la discipline. D’une part, I’itinéraire intellectuel d’Elisée Reclus — tel qu’il apparait dans les titres
qu’il donne a ses grands ouvrages — est révélateur de ce changement : La Terre, description des
phénomenes de la vie du globe (1868) ; La nouvelle géographie universelle, la Terre et les hommes
(1876 et 1894) ; L’homme et la Terre (1905 a 1908). Héritier d’une approche traditionnelle de la
discipline qui s’intéresse aux mécanismes physiques du globe®, il considére avec toujours plus
d’attention les processus sociaux et leur histoire qui se déroulent dans ces milieux au point de faire
évoluer ses objets et de modifier en profondeur son écriture (Calbérac, 2005a). D’autre part, 1’essor de
la géographie coloniale, directement opératoire pour les militaires conduit les géographes a

s’intéresser non plus seulement aux milieux mais aussi aux populations locales (Nordman, 2006).

Dans ces conditions, le partage opéré entre la géographie (les milieux) et 1’ethnologie (les
hommes) ne tient plus et les deux disciplines — désormais concurrentes — se redéfinissent. L’ethnologie
se structure dans le contexte de 1’expansion coloniale et des besoins en une meilleure connaissance du
monde et de sa diversité (Debaene, 2006 ; Godelier, 2006). Le partage s’opere selon des paradigmes
bien délimités : sous I’impulsion de Vidal, la géographie étudie les relations hommes/milieux dans une
perspective d’écologie humaine (Claval, 1998), et I’ethnologie se focalise sur la caractérisation des
groupes sociaux. De ces paradigmes différents découlent des méthodes et des pratiques spécifiques. La
premiere concerne I’échelle d’analyse : 1’ethnologue travaille a 1’échelle trés fine d’une communauté
humaine alors que le géographe travaille a 1’échelle intermédiaire de la région. La seconde concerne
I’attention portée aux sociétés: rares sont les géographes qui s’intéressent aux croyances des

populations et a leurs représentations”. C’est donc a 1’ethnologie que revient 1’étude des populations

5 De nombreux ethnologues participent a la discussion qui suit I’article de Camille Lacoste-Dujardin, parmi lesquels André
Bourgeot, Jean Copans, Jean-Pierre Digard, Colette Pétonnet ou Jean Vignet-Zunz (p. 45 a 76).

81 Certains ont vu dans cet intérét pour la géographie physique une conséquence de son credo anarchiste : il ne reconnait
aucune autorité, sauf celle de la nature (Sarrazin, 2004).

82 Jules Sion — dans sa thése sur les paysans de la Normandie orientale — fait figure d’exception. Parmi les post-vidaliens ¢’est
lui qui a le plus introduit des réflexions ethnologiques dans la géographie (Sion, 1937).
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lointaines® : le terrain exotique constitue alors le fondement de la discipline, comme le rappelle avec

humour Nigel Barley (Barley, 1994 et 1998)*.

Ces deux disciplines sont finalement assez proches, sinon dans leurs objectifs du moins dans
leurs méthodes. L’une et I’autre font du terrain le coeur de leur démarche méthodologique. Toutefois,
les ethnologues entreprennent dés les années 1930 un travail réflexif sur leurs pratiques sur le terrain
(Blanckaert, 1996 ; Copans, 1999 ; Debaene, 2006) sans que les géographes leur embrayent le pas.
Comment expliquer ce retard des géographes a interroger cette instance privilégiée de la production de
leurs savoirs ? Une hypothése peut étre avancée : elle tient a la « nature » du terrain des géographes.
Alors que les ethnologues étudient une société, c’est-a-dire un groupe humain ou se déploient des
interactions, les géographes quant a eux s’intéressent & un espace. De fait, ils ont pu garder plus
longtemps leur position d’observateur « extérieur » en conformité avec les principes positivistes. Rien
de tel pour les ethnologues qui ont retenu de leur présence sur le terrain 1’impact qu’ils ont sur les
populations enquétées (Lévi-Strauss, 1950 ; Malinowski, 1985). La confrontation avec une altérité
recherchée et revendiquée a donc précocement conduit les ethnologues a déconstruire leurs préjugés et
a interroger les fondements théoriques et épistémologiques de leur discipline. Rien de tel pour la
géographie qui a fait de cette question centrale une boite noire. Ces deux numéros d’ Hérodote sont la
premicre tentative collective de la géographie frangaise pour I’ouvrir et les questionnements retenus

sont largement inspirés de I’ethnologie.

C’est en effet avec ’aide des ethnologues et de leur expérience que les géographes d’ Hérodote
entendent définir une nouvelle relation d’enquéte sur des bases éthiques et respectueuses des
populations étudié¢es. Camille Lacoste-Dujardin joue un role essentiel dans ce transfert entre les deux
disciplines : ethnologue, spécialiste des Berbéres dont elle a ¢tudié les contes populaires ainsi que la
condition des femmes, elle est proche du groupe d’Hérodote animé par son mari Yves Lacoste. C’est
elle qui lance le débat en soumettant & la discussion un texte sur la relation d’enquéte®. A 1’origine de
sa thése se trouvent les évolutions du monde académique qui font des chercheurs des employés des
bailleurs de fonds voire des impérialistes en puissance, dans un contexte marqué par les revendications
d’indépendance des populations autrefois dominées®. Les évolutions du monde doivent donc inviter

les chercheurs & modifier leurs pratiques, a discuter non seulement les résultats de leurs recherches,

83 La géographie africaniste —a la fois héritiere de la géographie coloniale et de la géographie vidalienne — fait figure
d’exception en la matiére (D’ Alessandro-Scarpari, 2005).

5411 faut attendre la fin des années 1970 et les années 1980 pour que les anthropologues délaissent les terrains exotiques pour
s’intéresser a leur environnement immédiat et aux mondes contemporains (Augé, 1986 et 1994).

85 LACOSTE-DUIARDIN, C. (1977). Op. cit.

8 Cette prise de position anticoloniale ne doit pas étre confondue avec une posture qui reléverait aujourd’hui des post-
colonial studies : les implications théoriques ne sont pas les mémes et Yves Lacoste critique vivement les post-colonial
studies (Lacoste, 2010b).



Livre deuxiéme — Construction 65
La construction du regard

mais aussi les méthodes déployées pour les obtenir. Le moment est donc favorable pour que I’enquéte,
. . . . 67 . , N

«I’acte premier sur lequel se fonde toute la recherche en sciences sociales »”', soit interrogée, a la

mani¢re des chercheurs en sciences exactes qui décrivent avec minutie leurs protocoles

expérimentaux :

« Alors que, pour mener une enquéte approfondie, un chercheur a été accueilli au
sein d’un groupe social ou il a été recu, qu’il a vécu longtemps parmi ces hommes et
des femmes, qu’il a eu avec certains d’entre eux de longues conversations, pourquoi
passer sous silence toutes ces conditions qui ont permis non seulement la collecte
des ‘matériaux’ qu’il va utiliser dans 1’¢laboration de son ouvrage, mais aussi la
naissance de certaines de ses idées essentielles ? Pourquoi ne pas exposer la fagon
dont I’enquéte s’est déroulée dans le temps, son évolution, ses détours, les
événements qui ont entouré cette recherche, la facon dont telle information, tel
renseignements a pu étre acquis ou la genése de telle idée. »*®

C’est a une approche réaliste qu’invite Camille Lacoste-Dujardin, et qui vise a montrer que le terrain

est un lieu de rencontre et de co-construction des savoirs entre 1I’enquéteur et les enquétés :

« Mais par ses questions le chercheur transmet peu a peu volontairement, ou plus
souvent involontairement, une partie de sa problématique a ses interlocuteurs qui
s’intéressent aux questions qu’il leur pose et lui répondent d’autant mieux en lui
suggérant indirectement des idées nouvelles et des questions nouvelles. Il y a donc
transmission de savoir, d’idée entre des personnes dans les deux sens, quoique de
fagon souvent inégale. La transmission du savoir ainsi produite ne se fait pas
seulement par le chercheur hors du group et une fois I’enquéte terminée, elle se fait
aussi au sein méme de la relation d’enquéte ; si bien que le chercheur ne doit pas
seulement une partie de ses idées a sa problématique initiale ou a sa propre sagacité,
mais aussi a ceux qui ont été plus que des informateurs : des partenaires. »*

Cette enquéte approfondie — qui ne repose pas sur les traditionnels questionnaires, mais plutdt sur une
immersion longue aux cotés de la population (Arborio et Fournier, 1999 ; Copans, 1999) — exige donc

une éthique du chercheur qui ne doit pas extorquer d’informations, ou les utiliser contre les intéréts du

groupe qui I’a aidé a les formuler.

La définition du terrain se complexifie : ce n’est plus seulement un espace étudié, c’est
également le lieu ou s’opérent la rencontre entre le chercheur et 1’altérité ainsi que le partage des
savoirs. C’est donc aussi le lieu ou les reperes politiques habituels sont redéfinis : le chercheur doit
étre a 1’égal des populations qu’il enquéte et ne doit pas chercher & les dominer, ce qui a des
implications politiques fortes, notamment pour les terrains coloniaux (ou fraichement décolonisés).

Cette posture a des conséquences sur les pratiques méthodologiques mises en ceuvre :

87 LACOSTE-DUJARDIN, C. (1977). Op. cit. p. 21.

58 Ibid. p. 22 et 23. On retrouve ici des idées qui seront au ceeur de I’approche réaliste et symétrique de Bruno Latour : lui
aussi a été formé par I’ethnologie (Latour et Woolgar, 1979).

% Ibid. p. 23.
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« Le chercheur, qu’il soit qualifié¢ ethnologue, sociologue ou anthropologue, accorde
une importance principale aux individus eux-mémes qu’il s’efforce d’appréhender
au niveau précis ou ’individuel s’articule au collectif, soit au degré apparemment le
plus simple de la socialisation. La vogue actuelle pour le terme d’anthropologie
(d’origine universitaire anglo-saxonne) ne vient-elle pas, pour une part au moins, de
I’accent mis par ce savoir sur ’Homme avec un H, et non sur le groupe, 1’ethnie, ou
la société ? »™

Cette position formulée par Camille Lacoste-Dujardin a deux principales conséquences pour les
géographes. La premiére concerne la nature de 1’enquéte ; la deuxiéme son échelle. Le géographe —
comme [’ethnologue — peut donc se livrer a ’enquéte longue, approfondie, au contact d’une
population. Cela entraine un changement d’objet de la discipline : il ne s’agit plus d’étudier une région
comme [’exigeait la géographie classique qui a érigé la monographie régionale en forme de production
privilégiée de la discipline (Clout, 2009), mais plutdét d’étudier un groupe humain, selon une
perspective humaine. Le virage entamé par Renée Rochefort (Rochefort, 1961) est désormais pris :
I’étude des hommes prime celle du milieu et c’est par les hommes que I’on peut étudier 1’espace qui
structure leur quotidien. L’attention portée aux hommes conduit a de nouveaux protocoles d’enquéte
qui mettent 1’accent sur la proximité du chercheur avec les populations étudiées. Cet intérét pour
I’é¢tude de petites communautés oblige le géographe a changer d’échelle d’observation. Il n’est plus
guere possible d’étudier une région — définie selon des critéres historiques ou naturels — dans son
ensemble : en plus d’un changement des thématiques abordées, I’accent est désormais mis sur des
études a échelles plus fines, qui rendent possible ce long travail d’immersion. Cela explique ainsi la
forme des stages de terrain relatés dans ces deux numéros : les étudiants sont invités a étudier un
groupe d’échelle communale (Fayence, le Bény Bocage...) avec lequel il noue des relations
privilégiées le temps d’une immersion prolongée (jusqu’a une dizaine de jours). Enfin, I’intérét pour
certaines thématiques d’analyses (comme les conflits, les jeux d’acteurs et les rivalités) rappellent les
orientations géopolitiques suivies par Hérodote. Ces deux numéros donnent aussi a voir les modalités
de renouvellement a 1’ceuvre dans la modernisation de la géographie et I’évolution de ses paradigmes :
les géographes vont chercher dans d’autres disciplines des ferments pour moderniser leurs approches
et construire de nouveaux objets. L’ethnologie est ainsi utilisée a cette fin, de méme que Armand
Frémont a mis au coeur de I’espace vécu la psychologie qui permet 1’étude des représentations
(Frémont, 1976). Cela traduit aussi un intérét renouvelé pour I’homme en tant qu’objet de la
discipline : ce n’est plus tant I’interaction homme — milieu qui mobilise le géographe, mais plutot
I’étude de I’homme compris comme sujet. Derriére le changement de modalité des protocoles

d’observation, ¢’est toute un vision du monde des géographes qui évolue.

™ Ibid. p. 31.
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Observer I’observation

Les théories développées par Yves Lacoste dans ces deux numéros d’Hérodote 1’attestent : la
vision du monde est a la fois sensible (le regarder) et intellectuelle (le penser). Le changement de
méthode d’observation qu’il prone, animé par un souci éthique, participe plus largement d’une
évolution de la discipline, de ses objets et de ses méthodes alors que le monde connait de profonds
bouleversements. Il importe maintenant de comprendre comment une conception du monde peut se
traduire dans des protocoles d’observation adéquats et, a I’inverse, comment une posture d’observation
permet d’instruire une posture intellectuelle. C’est donc a 1’observation des pratiques d’observation
qu’il faut a présent s’atteler afin d’élucider ce qui se joue dans ce regard qui est au cceur de la
démarche géographique. Quels sont les biais auxquels le géographe sur son terrain doit faire face ?
Dans quelle mesure le processus d’observation est-il guidé par des grilles intellectuelles qui

conditionnent la saisie du monde ?

C’est donc sur le terrain qu’il faut se rendre, et s’intéresser aux pratiques effectives
d’observation que déploient les chercheurs sur le terrain : comment voient-ils le monde depuis leurs
terrains ? Comment 1’observent-ils ? Comment 1’observation s’inscrit-elle dans une démarche a la fois
empirique et théorique ? Ces questionnements seront étayés a partir des observations menées aupres de
deux doctorantes sur leurs terrains de thése, Emmanuelle Peyvel et Julie Le Gall”'. Comme il est
difficile de filmer 1’espace (considéré comme [’étendue) que I’ceil de la caméra ne peut que
partiellement embrasser, ainsi qu’un individu qui observe j’ai eu recours aux cadres théoriques et
méthodologiques de 1’observation filmée des relations sociales (Lallier, 2004 et 2009) : filmer et
rendre intelligibles des interactions sociales que I’on peut objectiver en les saisissant par 1’objectif de
la caméra. Dés lors, I’observation filmée m’a permis de mettre en place un dispositif opératoire pour
objectiver ’observation et mettre en abyme cette pratique, tout en apportant des réponses aux
problémes méthodologiques soulevés. Plus que 1’observation en soi, j’ai filmé les interactions dans
lesquelles ces géographes s’engagent a des fins d’observation : je les ai observées en train d’observer
par le truchement d’outils (la mise en abyme avec ’observation filmée était donc totale’?). L’accent est
donc mis sur le role des outils dans la démarche d’observation qui s’apparente donc a une interaction

comme une autre.

La spécificité du dispositif utilisé met I’accent sur un questionnement central, tant pour le

chercheur observé que pour I’observateur filmant , & savoir le cadre : dans quel cadre le géographe est-

" 11 est nécessaire — comme a chaque fois qu’il sera fait référence au travail de terrain de Julie Le Gall et d’Emmanuelle
Peyvel — de se reporter au documentaire Ce qui fait terrain — Fragments de recherches proposé dans le DVD placé en
annexe.

72 Cette mise en abyme est longuement analysée dans le quatriéme livre de cette thése.
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il conduit a observer ? Qu’est-ce que le géographe cadre quand il observe : quel tri opére-t-il entre ce
qui lui semble pertinent et ce qui ne I’est pas ? La premicre question renvoie au contexte de la
recherche et la seconde interroge la pratique d’observation elle-méme. La réponse a la premiére
question est simple : n’importe quel lieu peut devenir un support de I’observation. Les géographes
peuvent saisir n’importe quelle situation pour 1’observer, en fonction des questionnements posés et des
démarches d’enquéte adoptées. Ainsi les observations que j’ai faites m’ont permis de rendre aussi bien
sur des sites touristiques vietnamiens”, que dans une centrale hydro-électrique, des exploitations
agricoles dans la périphérie portégne ou les rues de Buenos Aires, sans compter les lieux dans lesquels
je n’ai pas filmé. A chaque fois, ’observation était commandée par un critére de pertinence. Cela
souligne I’importance de la deuxiéme question qui se trouve résumée dans le tri que doit opérer le
sujet : qu’est-ce qui est pertinent (c’est-a-dire qu’est-ce qui est digne d’étre retenu pour &tre observeé et
qu’est-ce qui ne I’est pas ?) et qu’est-ce qui ne mérite pas d’étre observé. Ce tri, ¢’est le cadre qui
I’opére : on découpe le réel, on le délimite, pour en extraire une partie porteuse d’une signification
précise, en fonction d’attentes définies. Le géographe — comme les autres scientifiques — doit donc
trier les informations qui lui parviennent : dans son cas, le cadre est a la fois métaphorique et renvoie a
une vision du monde construite. Ainsi le géographe doit-il cadrer en fonction de 1’objet qu’il cherche a
élucider et en fonction des normes en vigueur dans sa discipline : du milieu du XIX° siécle a nos jours,
on assiste ainsi a la définition d’un cadrage que les géographes appliquent quasi-systématiquement, et
qui s’explique aussi bien par la nécessité de montrer et de catégoriser le réel que par I’évolution des
outils et des paradigmes scientifiques (Mendibil, 1997). Poser un cadre, c’est donc opérer ce tri entre

. o : 74
ce qui est intéressant et ce qui ne I’est pas”.

Observer 1’observation peut donc consister a s’intéresser aux pratiques pour cadrer — au sens
littéral — le réel, c’est-a-dire d’étudier les techniques de prises de vue mobilisées. Deux constats
s’imposent d’emblée. D’une part, la pratique de la photo est largement dominante, méme si le dessin
est encore utilis¢é (Emmanuelle Peyvel par exemple dresse le plan de la terrasse surplombant les
cascades)’””. D’autre part, les pratiques de Julie Le Gall et d’Emmanuelle Peyvel sont trés différentes,

et découlent en partie des cadres institutionnels ou conventionnels dans lesquels elles font du terrain.

 Ou censés I’étre: les plateaux centraux ou I’essentiel des séquences a été tourné sont une région a I’écart du
développement touristique (Peyvel, 2009).

7 Poser un cadre a aussi une dimension esthétique — que I’on retrouve dans la démarche de prise de vue — qui renvoie aux
expériences picturales, notamment les vedute, ces peintures d’inspiration italienne qui présentent des paysages saisis (donc
cadrés) depuis une fenétre.

7> On retrouve ici une évolution d’ampleur de la géographie soulignée par Didier Mendibil (Mendibil, 1997 ; Robic, 2006) :
le dessin — utilisé pourtant dés la fin du XIX° siécle a des fins conjointes d’observation et d’explication — est progressivement
remplacé par la photographie, a mesure que 1’appareil photo se miniaturise et que son usage se démocratise. Il faut aussi
compter avec les évolutions éditoriales : la reproduction des photos (méme en couleurs) ne pose plus de difficultés.
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Emmanuelle Peyvel fait un grand usage de la photo’® alors que Julie Le Gall en fait un usage mesuré et
presque clandestin’’. L’une et I’autre ne se comportent donc pas de la méme maniére avec 1’outil de
prise de vue : pour Emmanuelle Peyvel, ’appareil est un outil d’observation (elle explique qu’elle
découvre parfois des éléments insolites sur ses photos une fois qu’elle les traite), alors que pour Julie
Le Gall I’appareil sert a garder une trace d’un élément précis patiemment mis en lumiére. Pour cette
derniére enfin, la photographie s’articule a la pratique du don et du contre-don : elle explique ainsi
I’'usage qu’elle fait des photographies qu’elle offre aux personnes qu’elle a interrogées et les

retombées qu’elle escompte.

Au-dela, cette utilisation différenciée de 1’outil photographique renvoie a des terrains et a des
pratiques scientifiques différents. Julie Le Gall travaille principalement par entretiens menés dans des
exploitations agricoles : elle a déja repéré les exploitations et prend des rendez-vous avec les
exploitants. Son travail d’enquéte consiste a interroger ces exploitants selon la technique du récit de
vie. Rien de tel pour Emmanuelle Peyvel : elle questionne le tourisme sous I’angle des lieux mis en
tourisme et constitue dés lors une collection de petits terrains. Elle cherche donc a s’approprier ces
lieux trés variés (dans leurs localisation, statut, nature, fonctionnement...). L’observation permise par
la photographie se justifie dans la mesure ou ses produits donnent a voir des sites trés différents.
L’observation se fait donc en partie en fonction de catégories préalables en fonction desquelles ont
peut juger de la pertinence ou non de tel ou tel phénoméne : on ne retient que ce qui est jugé pertinent.
Ainsi, lors de la promenade dans le parc naturel, Emmanuelle Peyvel ne photographie pas 1’arrosage

des caféiers : cela ne rentre pas dans ses attentes.

La pratique d’observation (pas seulement photographique) entérine donc une vision du monde
qui repose sur des catégories préalablement établies et qui interviennent dans les situations
d’observation. Reste a comprendre comment ces catégories interviennent dans la situation
d’observation. L’observation filmée des relations sociales fournit 1a encore des éléments de réponse :
elle permet de faire I’hypothése que 1’observation scientifique est une interaction comme une autre.
Dés lors, il est possible d’étudier 1’observation comme un engagement dans lequel le chercheur
s’engouffre, mobilisant a la fois ses compétences disciplinaires et son imaginaire, selon une mise en
scéne bien réglée (Goffman, 1973 a et b). C’est sa présence particuliere — a la fois ordinaire (se couler
dans la masse) et extraordinaire (assurer 1’extériorité du regard) — que le chercheur met en avant sur
son terrain. C’est par exemple Julie Le Gall qui s’efforce de faire du terrain dans la méme tenue

vestimentaire afin d’étre toujours reconnue et identifiée. Ou Emmanuelle Peyvel qui, en dépit de ses

% Ce que j’ai essayé de suggérer dans le montage de la scéne du parc naturel : je mets volontairement I’accent sur I’acte
méme de photographier. Lors de la promenade dans le parc, on voit bien la discussion alterner avec des prises de vue.
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dispositions linguistiques, s’accompagne toujours d’une interpréte afin de ménager une « distance
professionnelle » avec la personne interviewée. Deux stratégies s’opposent nettement : 1’une cherche a
effacer 1’altérité alors que I’autre la met en avant. Les démarches sont différentes et renvoient autant
aux objets étudiés et aux méthodes mises en ceuvre (le récit de vie implique la mise en confiance alors
que la rencontre avec des autorités officielles exige au contraire une forme de neutralité¢) qu’a des
contextes sociaux différents : sur son terrain vietnamien, Emmanuelle Peyvel n’arrivera jamais a
passer pour une Vietnamienne. Plutdt que de singer une identité vraiment factice, elle détourne ce
probléme en accentuant 1’altérité et en mettant en ceuvre des dispositifs (comme le recours a des
interprétes) qui permettent d’interagir différemment avec les acteurs rencontrés. Ces deux exemples
soulignent bien que le chercheur n’est finalement pas seul sur son terrain : il est tributaire des autres.

C’est aussi pour cela que 1’on peut décrire I’observation comme une interaction.

Les deux doctorantes observées ne sont jamais seules sur leur terrain ; I’une et ’autre s’en
expliquent. Emmanuelle Peyvel s’accompagne toujours d’une interpréte qui, en plus de traduire les
propos échangés, 1’éclaire sur la culture vietnamienne. La séquence de la promenade dans le parc
naturel nous renseigne sur la nature des interactions entre Emmanuelle Peyvel et ses interprétes : c’est
par la discussion a batons rompus que les catégories de la chercheuse sont confrontées a la réalité du
terrain et sont susceptibles d’évoluer. « Est-ce que tu trouves cela beau ? », « Pourquoi ? », « Est-ce
que tu viendrais en vacances avec ta famille ? » : par 1’échange, Emmanuelle Peyvel parvient ainsi a
abandonner ses catégories situées pour accéder aux représentations de ceux dont elle étudie les
pratiques qui peuvent avoir des impacts dans les pratiques touristiques et ludiques. Quant a Julie Le
Gall, c’est la présence d’un tiers qui rend possible son acces au terrain en lui faisant profiter de ses
réseaux et de ses contacts. Ce tiers est donc décisif pour rencontrer les populations qu’elle étudie et
qu’elle interroge. Son travail d’observation est conditionné par 1’interaction avec cet adjuvant qui
détermine en retour la nature de I’interaction — donc la situation de 1’observation — autant que les
méthodologies mises en ceuvre. Ainsi Julie Le Gall méne-t-elle des enquétes dans deux sites du campo
périurbain de Buenos Aires qu’elle a sélectionnés autant pour les dynamiques agricoles qui s’y
dessinent que pour leur condition d’acces, I'un au Nord-Ouest de Buenos Aires — Pilar — et I’autre au
Sud-Est — La Plata. Sur ces deux sites d’observation, les pratiques déployées sont trés différentes et
sont conditionnées par la présence de ceux qui lui permettent d’accéder aux populations enquétées. A
La Plata, Julie Le Gall est accompagnée par des chercheurs en sciences sociales, notamment Matias
Garcia : leurs pratiques scientifiques sont proches (récits de vie, entretiens semi-directifs qui reposent

sur une relation de confiance et qui se déploient dans la durée). Les entretiens peuvent alors se

" Dans la séquence filmée dans les rues de Buenos Aires, Julie se cache pour photograhier : elle prend une photo aprés
I’autre et se retourne pour regarder le résultat. La séquence se conclut sur un constat d’échec : « Je suis grillée : il m’a vue ».
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déployer dans la durée, comme le premier entretien montré dans le film, qui a duré plus de deux
heures et demie. Rien de tel & Pilar ou Julie Le Gall est accompagnée par un technicien agricole,
Nestor Tello, qui se soucie peu des questionnements des sciences sociales et qui prend sur son temps
de travail pour I’aider. Son ennui durant I’entretien dans les champs est manifeste : on le voit trés vite
se désintéresser de 1’entretien, et, accroupi, focaliser son attention sur la croissance des plantes. Il
écoute d’une oreille distraite 1’échange sans toutefois y prendre part. Julie Le Gall, comme elle
I’explique, adapte ses méthodes d’entretien a la personne qui I’accompagne sur le terrain ; dés lors, les

catégories qu’elle mobilise sont donc tributaires de la situation d’engagement des chercheurs.

Ces pratiques différenciées mettent 1’accent sur I’importance de la méthode dont 1’observation
n’est qu'une modalité, ainsi que sur les éléments qui la contextualisent. Les gestes sont en effet
largement conditionnés par des contextes sociaux, techniques, politiques dont les deux géographes
sont parties prenantes mais qu’elles ne contrélent pas entiérement. L’observation est avant tout une
pratique sociale qui dépend du contexte dans lequel elle se déploie. A la différence de 1’observateur
positiviste, le géographe sur son terrain ne peut adopter un point de vue totalement extérieur a ce qu’il
observe, dans la mesure ou ses pratiques d’observation sont en grande partie contrainte par les
circonstances. C’est en fonction de ces contextes que les géographes peuvent déployer les principes

méthodologiques qui fondent leur appartenance a la communauté disciplinaire.

La controverse : regards disciplinaires

Le monde est en effet saisi (a tous les sens du terme) au prisme des réflexions et des réflexes
disciplinaires qui ont été largement assimilés et incorporés lors des années de formation. On retrouve
ici la théorie constructiviste selon laquelle on ne pergoit le monde qu’au travers de catégories
préalablement établies (Berthelot, 2008 ; Hacking, 2001 ; Lussault, 2003a). A rebours, cela signifie
que les protocoles d’observation et les méthodologies déployés sur le terrain sont convoqués au
service d’une vision du monde qu’ils doivent éprouver sinon confirmer. Face au réel, le chercheur
n’arrive donc jamais complétement ignorant, ce qui conduit donc a s’interroger sur la possibilité d’une
observation fondée sur des méthodes issues de disciplines différentes : comment, dés lors que chaque
discipline définit ses méthodes propres de construction et d’observation de ses objets, peut-on
concilier des points de vue peut-étre différents sur des mémes objets, ou du moins sur des mémes
réalités 7 Au-dela de toute irréductibilité légitime des questionnements et des méthodologies
scientifiques, quelle est alors la pertinence de croiser des regards disciplinaires ? Comment des mémes
objets peuvent-ils étre appréhendés par différents regards ? Si les regards portés sur les objets sont

différents, s’agit-il encore des mémes objets ?
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Cette question de la 1égitimité et de la pertinence des différents regards disciplinaires est au
cceur de la controverse qui oppose, au tout début du XX° siécle, les géographes aux sociologues puis
aux historiens : ce qui est en jeu, c’est la pertinence de la pluralité¢ des regards scientifiques a une
époque ou les champs et les bastions académiques sont en pleine (re)définition. L’heure est en effet a
la stricte délimitation de son pré carré, au regard de méthodologies diiment estampillées et la lutte est
féroce pour gagner des positions dans I’institution universitaire. Les géographes et les sociologues
n’échappent pas a ce mouvement général, et la rivalité est d’autant plus grande entre ces deux
disciplines que 1'une et ’autre ont vocation a s’intéresser au présent. L’institutionnalisation de ces
disciplines est ainsi marquée par une période d’affrontements durant laquelle les sociologues
durkheimiens menés par Francois Simiand cherchent a disqualifier les approches géographiques
définies par Vidal de La Blache et suivies par ses disciples. Les comptes rendus des theses de
géographie publiés dans L ’Année sociologique (la tribune des sociologues et le lieu d’élaboration de la
nouvelle discipline) et dans les Annales de géographie (celle des géographes)’® donnent a voir cette
controverse et les justifications apportées par les géographes pour 1égitimer leurs approches théoriques
et les méthodes spécifiques d’observation. De la lecture de ces échanges, il apparait que pour les
géographes il y a un continuum d’évidence entre la visée théorique du monde et les méthodologies
d’observation utilisées : la conception théorique définie commande en effet une certaine manicre de
regarder le terrain. Il faut donc d’une part étudier la spécificité de ’intelligence du monde des
géographes (la comparaison avec la sociologie servira alors a mettre en lumiére les particularismes de
la géographie) et d’autre part s’interroger sur la mise en ceuvre de pratiques d’observation opératoires

pour répondre aux objectifs théoriques fixés.

Si la géographie tire profit de la défaite de 1870 pour répondre aux exigences de la revanche et
a la formation d’un esprit national (Lefort, 1992), la sociologie est quant a elle auréolée du prestige du
positivisme. En effet, ¢’est Auguste Comte qui, dans son Cours de philosophie positive (1839), forge
ce mot qu’il définit comme 1’équivalent de la physique sociale qu’il avait auparavant 1’habitude
d’employer (Rey, 1998 : 3532). Cette nouvelle discipline, considérée comme une science a part
entiere, a pour but d’interroger les faits sociaux ; elle a donc toute sa place, contrairement a la
géographie, dans 1’arbre des disciplines scientifiques dressé par Comte. Entre le Cours de philosophie
positive et la sociologie enseignée dans les universités dans les derniéres années du XIX® siecle, c’est-

a-dire entre Auguste Comte et Emile Durkheim considéré comme le pére de la sociologie francaise, la

78 Ce développement portera exclusivement sur la controverse qui oppose les géographes aux sociologues ; les interventions
des historiens ne seront pas étudiées. En effet, ’opposition entre les géographes et les historiens (en particulier Lucien
Febvre) ne se fait pas autour de points de vue irréductibles. Au contraire : Lucien Febvre approuve 1’essentiel des approches
géographiques (méme si un désaccord subsiste sur les échelles d’analyse a privilégier), et la controverse se noue davantage
sur 1’asservissement de la géographie a I’histoire, ce que refuse les géographes. Les relations entre I’histoire et la géographie
sont étudiés dans le cheminement « La généalogie du discours ».



Livre deuxiéme — Construction 73
La construction du regard

sociologie a connu des écoles diverses. La plus importante est celle qui se constitue autour de Frédéric
Le Play et qui s’intéresse a 1’économie sociale et aux conditions de vie des ouvriers ; elle définit des
modes d’enquétes empiriques spécifiques (parmi lesquels les monographies familiales) (Savoye,
2005). C’est contre cette idée de la sociologie (a la fois paternaliste et tournée vers I’action sociale) et
de ses méthodes qu’Emile Durkheim définit un nouveau programme. Il impose alors, grace a ses
travaux novateurs (notamment sa thése De la division du travail social ou Le suicide) ou a la revue
L’Année sociologique” qu’il fonde en 1897 et anime ensuite, ses théories et ses méthodes dans
I’institution académique. Tenant du positivisme, il considére les phénoménes sociaux comme des faits
qui peuvent étre analysées en eux-mémes et cherche a expliquer le social par le social (Besnard et
Cherkaoui, 2005). C’est cette communauté des sociologues, bien structurée autour de son chef de file
et aguerrie a la polémique qui conteste les méthodes des géographes en qui ils voient des rivaux

potentiels pour étudier la société contemporaine.

La controverse est ancienne mais rebondie véritablement en 1909 au moment ou Frangois
Simiand® publie dans L 'Année sociologique un compte rendu des premiéres monographies régionales
soutenues par les éléves de Vidal de La Blache®. Comme le rappelle I’auteur dés les premiéres lignes
de son article, son ambition n’est pas de proposer une syntheése sur la géographie humaine mais plutot

de s’intéresser aux faits — et a leur cadre — que les géographes se proposent d’étudier :

«La rénovation des disciplines géographiques a laquelle nous assistons, tout
spécialement I’institution de cette discipline a grandes ambitions qui se dénomme
elle-méme géographie humaine, mériterait ici, de notre point de vue, une étude
générale que le cadre de ce compte rendu ne comporte pas. Nous voulons seulement,
a propos de quelques-uns des travaux récents de géographie régionale frangaise,
examiner briévement quelle est la nature exacte des faits sur lesquels les géographes,
auteurs de ces travaux, font porter leur étude, quelle est, en fait, la consistance
véritable des explications qu’ils nous présentent, et quelle est enfin la valeur
scientifique du cadre qu’ils ont choisi pour les étudier. »*

11 cherche donc a préciser 1’objet et la méthode de la discipline. D’emblée, il pointe I’extréme diversité

des travaux qui se revendiquent pourtant d’une méme banniére :

7 Cette revue traduit I'impérialisme des sociologues groupés derriére Emile Durkheim. Derriére le projet de proposer des
comptes rendus bibliographiques, cette revue ambitionne d’ « annexer des territoires que la nouvelle discipline pourra
occuper et exploiter » (Besnard, 2005 : 19).

8 Francois Simiand est un proche de Durkheim et ’'un de ses principaux collaborateurs dans I’aventure de L’Année
sociologique. 11 a en charge la rubrique « Sociologie économique » ; c’est donc lui qui — dans le partage des taches et des
objets — a en charge la lecture et la critique des travaux des géographes (Steiner, 2005). La géographie reléve donc aux yeux
des sociologues principalement de 1’économie.

81 SiMIAND, F. (1909). « Géographie humaine et sociologie ». L’Année sociologique. 1X. p. 723 4 732. 1l rend compte des
theses d’Albert Demangeon, Raoul Blanchard, Camille Vallaux, Antoine Vacher et Jules Sion, ¢’est-a-dire celles qui ont fait
I’objet d’un compte rendu dans les Annales de géographie et qui sont considérées comme relevant pleinement de
I’orthodoxie vidalienne. Il renvoie aussi, dans la note 2, aux théses de Raoul de Félice et du Capitaine Levainville qui ne
correspondent pas entierement aux préceptes vidaliens, mais ignore les theses de Jean Brunhes et d’Emmanuel de Martonne
(soutenues en 1902).

8 Ibid. p. 723 et 724.
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«On le voit a ces quelques exemples, chez des géographes d’une méme école, la
notion de ce qui est géographique, de ce qui est et doit étre ’objet d’une étude
géographique, apparait ou bien fort diverse, - si chacun de ces auteurs a mis dans
son livre ce qu’il considérait et tout ce qu’il considérait comme proprement
géographique, - ou bien fort indéterminée, si nous devons intégrer en elle jusqu’aux
catégories de faits les plus distantes que nous trouverons visées dans 1’une ou dans
Iautre de ces études. »*

En effet, ces premiéres monographies s’intéressent-elles aussi bien aux rapports entre les hommes et
les milieux (Demangeon et Blanchard), les croyances, les langues, les meceurs, 1’utilisation agricole des
terres, la péche (Vallaux), 1’étude historique des populations (Sion) ou la géomorphologie (Vacher). Si
les géographes portent leur attention sur des régions bien individualisées, celles-ci n’en sont pas moins
diverses aussi bien dans leur nature que par leur échelle, ce qui interroge les critéres mis en ceuvre
pour découper I’espace. Les régions délimitées couvrent en effet des superficies variables : si la
Picardie, la Flandre, la Basse Bretagne ou la Normandie orientale constituent de grands espaces, le
Berry n’est pas plus grand qu’un département. Ces terrains sont aussi trés variables dans leur nature :
les aspects physiques ne sont pas également traités, et les études humaines souffrent d’approches
diverses qui privilégient tantot 1’histoire, tantot le droit, tantot les mentalités. Bref, il est bien difficile
d’y trouver la marque d’une méme école dont Vidal serait le maitre a penser. Frangois Simiand
disqualifie ainsi la cohérence de la démarche géographique au motif que celle-ci ne s’inscrit pas dans
un cadre suffisamment fixe qui permette de généraliser les observations faites. Bien plus, il récuse la

prétention des géographes a embrasser tous les aspects constitutifs d’une région :

« Et d’autre part enfin, a supposer que les régions considérées soient bien des unités
a la fois géographiques et humaines (souvent, d’ailleurs, plus humaines que
géographiques), commencer par étudier le tout de cette région, vouloir tout y saisir
et tout y expliquer a la fois, c’est vouloir commencer par le plus difficile, par ce
qu’on peut tout au plus concevoir comme le terme de la science : car c’est vouloir,
en effet, expliquer un individu dans toute son individualité complexe et entiére, au
lieu de débuter, comme dans toute science, par I’analyse de rapports généraux et
simples. Imaginons, au contraire, qu’au lieu de s’attacher a un probléme
présentement (et pour longtemps sans doute) aussi insoluble, les mémes hommes,
avec leur conscience, leur faculté d’érudition, et leur souci de travail et de résultats
de science, se soient appliqués a étudier, par exemple, I'un les formes de
I’habitation, un autre la distribution des maisons et des agglomérations, un autre la
localisation de telles ou telles industries, efc., chacun dans toute la France, ou méme,
s’il y a lieu, dans I’Europe occidentale, dans le présent, et aussi, comme il serait sans
doute nécessaire, dans le passé : croit-on qu’ils n’auraient pas abouti a apercevoir et
méme a dégager des relations plus concluantes, et pénétré plus vite et plus
véritablement dans I’intelligence méme des phénoménes qu’une science de la
morphologie sociale peut légitimement se donner a tache d’expliquer ? »*

8 Ibid. p. 725.
8 Ibid., p. 731 et 732.
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Simiand pointe donc les limites d’une géographie trop idiographique. En condamnant I’ambition des
géographes a traiter ’ensemble des problémes qui affectent une région et en pronant au contraire
I’é¢tude de phénomenes bien circonscrits mais étudiés a une échelle plus petite, il trace les grandes
lignes de la morphologie sociale que met en place Durkheim comme simple composante de la
sociologie®. Si la géographie est tant critiquée, c’est a cause de ses objets qui s’accordent bien mal
avec le projet global des sociologues™ : dans leur quéte pour légitimer une discipline relativement
récente, les sociologues redoutent le danger d’une géographie qui ne s’intéresse plus exclusivement a

. . . N L 1oL, . . 87
la seule dimension physique des milieux au profit des réalités sociales qui les composent”".

Face a ces attaques, la réponse des géographes est double : d’une part revendiquer la
pertinence de la démarche géographique et d’autre part affirmer la possibilité de mener plusieurs
projets scientifiques paralléles. Ainsi, dans son compte rendu a La Terre et [’évolution humaine.
Introduction géographique a [’histoire, Albert Demangeon souligne en 1923 (une fois la controverse
avec les sociologues éteinte) 1’intérét des démarches pluridisciplinaires, notamment face aux

prétentions hégémoniques des sociologues :

« Mr Febvre affirme qu’il existe une science appelée géographie humaine et qu’il y
a des géographes qui s’efforcent d’en fixer la méthode et d’en définir le contenu. On
pourrait considérer cette affirmation comme superflue. Qu’on se détrompe. La
géographie humaine a, sans le savoir, couru un grave danger : elle aurait dans la
sociologie une rivale, et cette rivale lui dénierait a peu prés tout droit a I’existence et
ne songerait a rien moins qu’a batir sur ses ruines une science nouvelle, dénommée
‘morphologie sociale’. Nous pensons, comme Mr Febvre, que ces querelles autour
des frontiéres et des domaines d’une science sont un peu vaines. Rien ne compte si
ce n’est les ceuvres originales qui apportent du nouveau, sous quelque drapeau que
ce soit. S’il y a contestation sur les limites d’un sujet tant mieux ; il n’en sera que
mieux étudié, étant considéré de deux points différents de 1’horizon. Au reste, il ne
semble pas malaisé de reconnaitre le domaine propre de la géographie humaine et de
la sociologie. Dans les faits sociaux, la sociologie étudie surtout les groupements qui
n’ont pas de base territoriale et dont 1’organisation trouve ses fondements dans les
idées des hommes. »**

Demangeon revendique la pluralité des regards disciplinaires et des méthodes et seule la fin (les
résultats obtenus) justifie les moyens mis en ceuvre. La légitimation de la discipline se fait au regard
des résultats qu’elle obtient, dans le cadre d’une démarche idiographique peu encline a la théorisation.

Néanmoins, les géographes s’efforcent également de justifier le bien-fondé de leurs approches. C’est

8 Frangois Simiand suggére aussi un mode de travail qui, il était familier des durkheimiens, était inconnu des géographes :
le travail en équipe et la division sociale du travail de recherche. Les sociologues ont tendance a se répartir les themes
d’études alors que les géographes sont enclins a s’approprier leur terrain.

% Des désaccords de fond se font également jour, comme les systémes de causalité mis en ceuvre ; cet aspect est développé
dans le cheminement « La généalogie du discours ».

% Les géographes allemands, comme Humboldt et surtout Ratzel sont ici en jeu. Les sociologues ont revendiqué trés tot
I’héritage de Ratzel sans toutefois nuancer son déterminisme. Cette tache est ’ceuvre de Vidal de La Blache qui, pour
I’¢éliminer, prone les études a 1’échelle régionale.

% DEMANGEON, A. (1923). « Introduction géographique & I’histoire ». Annales de géographie. XXXII. p. 165 a 170. p. 167.
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le but du compte rendu rédigé par Paul Vidal de La Blache de la thése de Jules Sion®. Fait inhabituel,
le maitre prend lui-méme la plume pour rédiger une réponse qui dépasse largement le cadre du compte
rendu. Face aux attaques des sociologues, il explique la spécificité de 1’approche géographique et
justifie sa pertinence, tout en expliquant les modalités du regard géographique et les fondements

théoriques sur lesquels il repose, bien éloignés des bases de la morphologie sociale :

« Il y a tout a gagner a ce que ces [monographies régionales] ne soient pas coulées
dans un méme moule. On serait mal fondé a regretter les différences de points de
vue qui les distinguent, pourvu toutefois, qu’elles représentent vraiment, sous des
aspects divers, des applications de la méthode géographique. Le caractére essentiel
de cette méthode géographique consiste dans le souci rigoureux de localiser les faits
dont elle s’occupe. C’est sa raison d’étre ; on peut ajouter que c’est aussi le principe
fécond qu’elle peut inoculer autour d’elle. Quand il arrive de s’appliquer a des
questions d’ordre social et économique, maticres a controverses d’ou 1’esprit de parti
n’est pas toujours exclu, le scrupule semble particulierement indiqué, comme moyen
de garantir de généralisations imprudentes. En vrai géographe, Mr Sion est pénétré
de cette nécessité de localiser les faits. (...) La localisation s’impose d’autant plus
aux historiens qu’aux sociologues qui prennent la France pour sujet d’études, que
cette contrée se distingue entre toutes par une variété physique, qui naturellement se
refléte dans son état social. Les études régionales, dont la série, je I’espére, n’est pas
épuisée, nous donnent le sentiment de plus en plus net de ces diversité. (...) Au lieu
de se confondre en une teinte uniforme, chaque pays se détache avec sa physionomie
propre, manifestant ainsi le principe de divergences parfois inattendues. (...) Dans
I’explication de ces faits trés complexes, soumis a des circonstances diverses de
temps et de lieu, 1’analyse géographique, aussi bien que celle des influences
ethniques et historiques, doit avoir sa part; D’emploi exclusif d’un mode
d’interprétation ne saurait satisfaire une intelligence éprise de réalité et non de
systéme. »”°

La méthode géographique, celle du « dossier régional » (Robic, 1991), impose en effet de s’intéresser

au particulier, dans le cadre d’une démarche idiographique assumée :

« Pour recueillir les éléments de cette connaissance, la géographie humaine a sa
propre méthode, et c’est 1a son originalit¢ que Mr Febvre, trop préoccupé de
critique, n’a pas définie de maniére positive. Cette méthode de recherche est
cartographique et régionale. »°'

La carte est 1’outil du géographe et lui permet de localiser les faits et d’étudier les corrélations. Et ¢’est
a I’échelle régionale que les phénomenes observés peuvent étre expliqués. Dans cette perspective,

I’accumulation et le traitement de données a grande échelle est la tdche premiére du géographe ; la

synthése, a une échelle plus petite, est seconde (mais pas secondaire) :

« Mais, quelle que soit leur origine et leur nature, ce sont ces régions qui doivent
fournir aux géographes les cadres de leurs études élémentaires ; c’est le seul moyen

8 VIDAL DE LA BLACHE, P. (1909). « Les paysans de la Normandie orientale par Jules Sion ». Annales de géographie. XVIIL.
p. 177 a 181. Jules Sion soutient sa these en 1908 et Frangois Simiand en fait une recension dans son article de 1909. C’est
donc tout naturellement le compte rendu de sa thése qui constitue la réponse de Paul Vidal de La Blache a Frangois Simiand.
* Ibid. p. 177 et 178.

! DEMANGEON, A. (1909). Op. cit. p. 168.
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pour eux de constituer leur trésor d’observations avant de construire des
systémes »°~.

De cette confrontation, il apparait que la géographie et la sociologie ne voient pas le monde de
la méme maniére — les sociologues durkheimiens” s’intéressent aux phénoménes invariants et au
général alors que les géographes sont préoccupés par la diversité régionale et I’unique — et par
conséquent leurs objets ne sont pas les mémes. Ce sont les phénomeénes sociaux qui intéressent les
sociologues, alors que les géographes s’intéressent a la personnalité d’une région (Vidal de La Blache,
1903). Dans cette perspective, la démarche du géographe s’apparente davantage a celle de
I’ethnologue qui cherche a percer lui aussi la personnalité et les singularités non pas d’une région mais
du groupe qu’il observe (Blanckaert, 2004) : son intérét se focalise sur ’inscription d’un groupe dans
son milieu au travers des genres de vie et sa démarche consiste donc, par le contact prolongé, a
s’imprégner de la réalité qu’il doit décrire et dont il cherche a saisir le « vif ». Ce recours au terrain,
primordial chez les géographes, n’est que secondaire pour les sociologues : la connaissance générale
du social les oblige a recourir a des sciences annexes (et annexées, destin que refuse justement la
géographie) : la statistique, I’histoire pour la connaissance des sociétés passées et 1’ethnologie pour
celle des sociétés primitives (Besnard et Cherkaoui, 2005). Chez les géographes, le terrain n’est pas
gratuit : il est intrinséquement lié au regard qu’ils portent sur le monde. Les méthodes déployées sur le
terrain vise a restituer au plus juste ce « vif » qui est au ceeur de la démarche géographique, tres liée sa

dimension périégétique héritée.

En quéte du terrain

L’étude de cette controverse met en lumiére la diversité des points de vue sur une méme
réalité qui deés lors disparait derriére les catégories qui lui sont opposées pour la décrire : dés que
différents regards disciplinaires sont mobilisés, le réel construit n’est plus le méme. Il faut prolonger
ce mouvement et étudier cette construction par lequel un objet devient objet, et, dans le méme temps,
s’interroger sur les méthodes empiriques — le terrain — déployées a cette fin. C’est a I’objectivation de
I’objectivation qu’il faut désormais s’intéresser. Pour ce faire, il faut monter un dispositif — ¢’est-a-dire
une configuration précise, a la fois matérielle et idéelle, qui structure les discours et les comportements
(Agamben, 2007) — permettant d’appréhender et saisir les processus d’objectivation mis en ceuvre.
C’est le colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie » qui en

tiendra lieu. Je vais d’une part observer les postures que mettent en ceuvre les géographes pour parler

%2 Ibid. p. 169.
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de leur terrain, et d’autre part objectiver mes propres pratiques d’observation déployées a la faveur du
colloque. Bref, je veux faire de ce colloque sur le terrain mon terrain : le dispositif ainsi construit me
permettra de m’observer en tant que j’observe les autres et ainsi d’interroger la spécificité de mon
regard. Cela interroge d’emblée la possibilité d’une observation participante (Coenen-Huther, 1995 ;
Peneff, 2009) : comment étre un acteur engagé dans une situation et dans le méme temps son
observateur’ ? Cette question théorique qui interroge le point de vue de I’observateur sous le prisme
de son engagement dans une situation donnée se double dans le cas présent de différents problémes
qui viennent complexifier encore davantage cette posture. Je ne suis pas anthropologue ; c’est sans
doute la principale limite de cette tentative. Bien plus, cette position d’observateur participant ne va
pas de soi: lors de ce colloque, ma position de co-organisateur a non seulement biaisé mes
observations (mais apres tout, il faut expliciter ces biais qui font partie de 1’objet a construire) mais
surtout occupé mes esprits : avec les autres organisateurs, nous avons été constamment sollicités pour
assurer le bon déroulement des débats. Mes notes de colloques — qui doivent tenir lieu ici d’un carnet
ou d’un journal de terrain — sont fragmentaires et lacunaires. Elles concernent davantage le fond des
communications et les problémes scientifiques soulevés que les interactions qui se sont tissées au
cours de ces deux jours et demi’ : j’ai finalement assez peu pris part aux pauses cafés qui sont
pourtant les moments d’échange et de sociabilité les plus intenses dans ce type de manifestation. Avec
un matériau empirique finalement assez peu fourni, le travail d’objectivation sera rendu plus difficile.
Les lignes qui suivent reléveront donc davantage de I’essai: je vais essayer, par 1’observation
participante et par 1’étude réflexive de mes pratiques de terrain ainsi mises en ceuvre, de combler ce

que a quoi je n’ai pu assister a ce colloque.

Si I’on considére, a la maniére de Goffman (Goffman, 1973 a et b) que les interactions ont lieu
sur une scene et qu’elles sont constitutives d’une forme de théatre, il faut donc — avant d’envisager la
piece qui se joue — délimiter la scéne, fixer I’horaire de la représentation, planter scrupuleusement le
décor et définir la distribution des roles. En répondant a ces questions, je vais tacher de comprendre

comment on fait d’un lieu et d’un événement un terrain a part entiére.

Le colloque s’est déroulé a 1I’Université d’Artois (Arras) du 18 juin 2008 a 14 h (I’ouverture

protocolaire) jusqu’au 20 juin 2008 a 16 h, la dispersion des participants. La délimitation de la scéne

%3 Cela ne vaut que pour la sociologie durkheimienne. Des courants concomitants se développent sur des bases diifférentes,
comme celui de 1’école de Chicago fondé par Robert Park et qui valorise le terrain et 1’échelle fine (Grafmeyer et Isaac,
1979).

% La thése CIFRE offre un cadre de recherche qui permet de favoriser ce type d’observation, mais, a I’instar de toutes les
disciplines non-directement opérationnelles, ce mode de financement est encore peu courant en géographie. Les résultats
obtenus sont parfois passionnants et permettent justement de saisir d’autres réalités que celles habituellement observées (par
exemple, Vilaga, 2009).

% Voire : certaines comportent des notes relatives a 1’organisation matérielle du colloque, comme celle-ci, retrouvée en
marge des notes d’un atelier : « confirmer un repas végétarien ».
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s’impose : elle prend la forme de cercles concentriques. Le premier cercle, c’est la ville d’Arras : sa
gare par laquelle les intervenants sont arrivés, ses hotels, son Hotel de Ville ou a été offert un cocktail,
ses deux grand-places ou se trouvaient les cafés et restaurant (notamment La Rapiére qui a hébergé
notre diner de gala) ou se sont égayés les participants et ou les échanges ont pu se prolonger jusqu’a
des heures trés avancées. L’ambiance du colloque a largement été tributaire de cette configuration :
I’¢loignement suffisant de Paris a obligé les participants a loger sur place et I’existence d’un centre-
ville bien délimité a favorisé les formes de sociabilité. Dans cette ville, le campus arrageois de
I’Université d’Artois a constitué un deuxiéme cercle: de construction récente, ce campus tres
confortable est situé & quelques minutes de marche de la gare et des hotels ou étaient logée la majorité
des participants. C’est en son sein que se trouvent la Maison des Sciences de I’Homme (qui, dans les
jours précédents, a constitué le QG des organisateurs) et tous les autres services qui ont aidé au bon
déroulement de la manifestation : la reprographie, les services audio-visuels (pour la captation des
débats et 1’organisation de I’exposition), 1’agence comptable (qui a percu les frais d’inscription), le
restaurant universitaire... Le troisiéme cercle est constitué par le batiment des Arts, légérement a
I’écart du campus et surmonté d’un amphithéatre formant une géode, était inoccupé de ses étudiants a
cette époque de 1’année, et nous avons eu totale liberté pour nous 1’approprier. C’est dans ce dernier
cercle que s’est tenue la composante scientifique du colloque : un bel amphithéatre qui a hébergé les
séances pléniéres, deux salles a I’étage ont accueillis les ateliers. La salle d’exposition du rez-de-
chaussée a été investic par des projections de films relatifs au terrain et par 1’affichages de
photographies. D’autres salles ont été mises a la disposition des participants, notamment un vestiaire et
une salle informatique ou les participants bénéficiaient d’ordinateurs connectés a Internet et reliés a

des imprimantes. C’est dans ces différents cercles que se sont croisés les différents acteurs.

Ces derniers étaient nombreux et divers. Divers par leur statut : les personnels des différents
services de 1I’Université d’Artois, les trois étudiants qui ont assuré 1’accueil des participants tout au
long de la manifestation, et les participants au colloque. La encore, plusieurs catégories s’imposent,
selon les critéres retenus : il y a ceux qui parlent (les intervenants) et ceux qui sont venus écouter (les
auditeurs). Et au sein des intervenants, il y a de multiples subdivisions possibles : ceux qui ont
organisé, ceux qui ont participé a I’évaluation des propositions et a la validation scientifique de la
manifestation (comité scientifique), les « grands témoins » invités par les organisateurs. Et surtout, un
grand nombre d’intervenants. La encore, c’est la diversité qui I’emporte : 1’origine géographique (un
quart des participants était étranger), le statut (beaucoup de jeunes chercheurs — doctorants ou frais
docteurs — et des retraités, avec une absence étonnante des professeurs qui dirigent aujourd’hui les
UFR et les laboratoires), les thémes de recherche. Bref, ce colloque a constitué un moment de

rencontres, de discussions et d’échanges. Ces échanges se sont déroulés selon un ordo soigneusement
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établi : le temps, comme dans tous les colloques, est séverement compté. Les séances plénicres, les
ateliers, les pauses, les trajets... s’enchainent. Et a Dl’intérieur de chaque séance, la parole est
strictement répartie : temps de présentation, temps de discussion, temps de pause sont mesurés et
controlés par les présidents de séance. Tenir les délais a été la principale contrainte du colloque :
terminer tot les débats pour étre a I’heure au cocktail offert a I’Hotel de Ville, clore les débats avant 16
h pour permettre aux participants de prendre le TGV de 16 h 30 pour Paris... Ce colloque — méme s’il
était & mes yeux exceptionnel par I’implication et I’énergie déployée — était une manifestation
scientifique comme il s’en tient beaucoup, a la fin d’une saison déja bien chargée’®. L’objectivation
consiste donc tout d’abord a rendre insolite ce qui se présente d’abord comme commun, c’est-a-dire
inexplicable pour justement mieux déployer les outils qui permettront de 1’expliquer. Il faut donc
chercher a rendre étranger ce qui ne 1’est pas, ou, a I’inverse, familier ce qui est inconnu. Ce qui est
vrai pour un pays ou une région étrangers 1’est aussi pour toute situation érigée en terrain par la magie
de I’objectivation : c’est dans I’espace laiss¢ libre entre la distance et la proximité, entre 1’intelligibilité

et I’incompréhension, entre le dépaysement et le repaysement que se déploie 1’objet a construire.

Acta est fabula. Les acteurs ont joué leur role correctement : les différents participants, quels
que soient leur statut, leur position ou leur expérience, ont fait ce qu’on attendait d’eux, et se sont
successivement glissés dans les costumes des auditeurs, des intervenants, des contradicteurs et pour
certains des modérateurs et des présidents de séance. Ils ont déployé leurs ressources propres pour
remplir ces roles. A chaque fois, les codes et les usages ont été respectés, comme si présenter une
communication, animer un atelier ou prendre une part active a un débat étaient des capacités innées
pour les universitaires. Mais ils ont fait bien plus encore : ils ont su, le moment venu, tomber ces
costumes et revétir ceux du convive bon vivant et de bonne compagnie’’. En quelques jours passés au
sein d’une petite société composée pour ’occasion, les individus ont déployé un large éventail de
dispositions (Lahire, 2005). Si la piéce est bien jouée, I’observateur a peu de prise pour en comprendre
la logique et le déroulement. Il butte alors sur 1’étiquette et les convenances — « chers collégues »,
«merci pour cette passionnante contribution » efc. — qui certes déterminent les interactions mais
n’invitent pas a aller au-deld. Au plus permettent-elles d’illustrer 1’éventail des compétences des
géographes, aussi bien a I’aise sur le terrain — et parfois des terrains difficiles, lointains, mettant leurs

sujets avec des réalités difficiles voire douloureuses comme cela a été rappelé au cours des débats —

% La premiére date envisagée par les organisateurs a di étre finalement modifiée, peu avant la diffusion de I’appel, alors que
nous apprenions la tenue d’un autre colloque au méme moment. D’ailleurs, certains participants n’ont ainsi pu assister a
I’intégralité des débats, pris par d’autres manifestations ou leur présence était requise.

*7 Comme dans tous les colloques, des moments de sociabilité ont été aménagés, en marge du colloque. En plus des repas au
restaurant universitaire et des pauses café qui ont rythmé le déroulement des ateliers, les participants ont pris part a un
cocktail offert par la Ville d’Arras dans les salons de 1’Hotel de Ville ainsi qu’a un diner gastronomique dans 1’un des
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que dans I’événement mondain que constitue le colloque qui recrée symboliquement la cohésion de la
communauté” : ¢’est donc la « pluralité » du géographe qui se lit dans le déroulement sans heurt du
colloque. Goffman utilise le terme d’euphorie pour désigner le déroulement des interactions ou chacun
joue parfaitement le role qui lui est assigné par une situation dans laquelle il évolue (Winkin, 2000). Si
cette euphorie est rassurante pour ’organisateur que j’étais, elle I’est peu pour I’observateur que je
suis devenu et qui ne dispose donc d’aucune prise pour rendre étrangére cette familiarité. C’est la
dysphorie — ¢’est-a-dire le non-respect des régles implicites de la relation sociale — qui permet de
rétablir cette distance, en mettant justement en lumiére le caractére trop bien réglé de la situation

euphorique.

Une dysphorie majeure est survenue au cours du colloque et I’a contaminé dans son entier
(c’est devenu le principal sujet de conversation le temps d’une pause) et chaque participant a dii
prendre position par rapport a I’événement. Au cours d’un atelier, a I’issue d’une communication
prononcée en frangais, 1’un des organisateurs a rappelé, en anglais, que les « French geographers have
to do their job », c’est-a-dire lire les travaux publié€s en anglais sur les thémes qu’ils abordent et ne pas
se limiter aux seules productions de la communauté francophone. C’était une maniére a la fois de
pointer la limite de la réflexion proposée, en aucun cas nourrie par les avancées des géographies
étrangeres ; ¢’était également 1’occasion d’associer aux débats les géographes anglophones sur cette
question pour laquelle leur communauté avait déja mené une réflexion collective d’importance. Cette
remarque apparait a 1’observateur comme une dysphorie majeure dont la complexité doit étre entendue
a plusieurs niveaux. Tout d’abord, le choix de répondre en anglais a une communication en frangais a
pu paraitre maladroit voire inconvenant: I’intervenante entendait seulement associer le public
anglophone a ce débat crucial qui reléve de la circulation des savoirs entre les communautés
scientifiques anglophones et francophones (Chivallon, 1999 ; Milhaud, 2005)”. En outre, cette
remarque, considérée comme une attaque directe dirigée contre le travail d’un collégue, est apparue
comme un manquement a la politesse et a la courtoisie élémentaires constitutives du bon
fonctionnement de la communauté. Enfin, par cette remarque, 1’organisateur sortait de son role et
mettait implicitement en cause — comme cela a été formulé par un participant qui a aussitot pris part au

vif débat qui a suivi — le processus et les instances de sélection des communications et de validation

restaurants de la Grand-Place. Et en marge de toute organisation, c’est spontanément qu’ils se sont retrouvés aux terrasses des
cafés et des restaurants le soir venu, ou juste avant de quitter la ville.

% Sur la dimension symbolique des rituels académiques, je suis la voie ouverte par Pierre Bourdieu dans sa legon inaugurale
au College de France (Bourdieu, 1982). La critique du terme de communauté et sa pertinence pour désigner les géographes
est au ceeur du troisiéme livre de cette these.

% ’organisation d’un colloque bilingue a été un vrai casse-téte pour les organisateurs du colloque, conscients de la nécessité
d’en faire un événement international. Nous n’avons pas obtenu de financement suffisant pour assurer une traduction
simultanée ; elle était assurée par certains des organisateurs du colloque et par des participants, suffisamment a 1’aise pour se
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scientifique du colloque. Les codes (la courtoisie) et les cadres (le colloque comme moment et comme
lieu d’unité de la communauté) de 1’échange ont été brisés. Paradoxalement, cet événement a eu une
influence globalement positive sur le cours du colloque : de nombreuses réactions favorables nous sont
parvenues, formulées par les plus jeunes participants. Ils y ont vu une exigence scientifique ainsi
qu’une légitimité pour mener leur réflexion dans des domaines encore peu étudiés dans la géographie
francaise. Les enjeux réels de ce colloque et leurs portées sont apparus plus clairement a la lumiére de

- . 100 1 p0r . . . .
cet événement : cela m’a permis d’observer  différemment la piéce qui se jouait sous mes yeux.

Le théme du colloque était encore largement inédit dans la géographie francaise — le terrain a
fait I’objet d’une émergence récente comme questionnement scientifique réflexif — a la différence de la
communauté anglophone. Cela s’est traduit par la composition démographique des participants ; un
quart des participants étaient étrangers, et les communicants se répartissaient en deux groupe : d’un
cOté, des enseignants-chercheurs expérimentés, souvent retraités, qui ont pris suffisamment de distance
avec ’institution pour évoquer leurs pratiques de recherche et de ’autre des jeunes chercheurs,
docteurs ou non, qui, dans le cadre de leurs théses, se sont posés des questionnements de nature
méthodologique, éthique, réflexive... qu’ils ont tenu a partager et a prolonger ici. Entre ces deux
poles, la génération des quinquagénaires — qui pilote aujourd’hui les UFR et les laboratoires de
recherche — étaient peu voire pas représentée'®’. Les préoccupations intellectuelles des uns et des
autres étaient différentes ; les premiers avaient tendance a conforter 1’ordre du discours qu’ils ont
assimilés a une époque ou les géographes étaient encore peu soucieux d’interroger leurs démarches et
les seconds au contraire, dans un esprit de scientificité et de 1égitimation de leurs énoncés, sont enclins
a pointer les questionnements que posent leurs pratiques scientifiques. Ce groupe se tourne donc plus
naturellement (aussi bien par une nécessité d’approfondissement thématique que par un signe des
évolutions du champ académique) vers les productions anglophones ot ils trouvent des réponses aux
questions qu’ils se posent. Dans cette « querelle des anciens et des modernes », cette intervention est
apparue aux yeux des plus jeunes comme une exigence de ne pas opacifier plus avant le dispositif du
terrain et comme une incitation a s’approprier les questionnements tels qu’ils sont formulés au sein de
la communauté anglophones. Cela a également mis en avant les attentes différenciées du colloque

selon les publics : les plus anciens ont saisi I’occasion pour témoigner et expliciter leurs parcours de

livrer a cet exercice difficile. De plus, nous avions demandé a tous les participants de jouer le jeu du bilinguisme en
traduisant systématiquement les points importants dans leurs présentations PowerPoint.

19 C’est 1’observateur qui parle ici ; comme organisateur, j’ai été bien désemparé. Sur le fond, les remarques étaient justifiées
mais les convenances, elles, ont été¢ rompues.

191 Sur cette question, je renvoie & une étude plus détaillée et a des hypothéses d’explication présentées dans le cheminement
sur le discours.
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recherche'® alors que les plus jeunes y ont vu I’occasion de poser les fondements de programmes de

recherche dont la réflexion sur le terrain serait partie prenante'”

. L’étude des interactions qui ont suivi
cette prise de position a permis de révéler les oppositions qui structurent la communauté, et, au-dela,
les gradients dans la diffusion de ces questionnements et problématiques encore inégalement

appropriés.

Dans la démarche qui est la mienne, deux éléments peuvent étre retenus pour instruire le
proces du processus d’objectivation : I’importance accordée a une dysphorie et le hasard de la position
de I’observateur. Je 1’ai expliqué, ma compréhension du colloque et de ses enjeux véritables est
apparue a la lumiére d’un incident qui a permis de dégager un sens a des interactions que j’avais du
mal a saisir. Cet incident s’apparente a un événement ; s’il n’a pas affecté la marche du monde, il n’en
a pas moins bouleversé le bon déroulement de la manifestation, et, a 1’échelle du colloque, il a entrainé
un état de non retour, d’irréversibilité qui en fait un véritable événement. Si, a I’image de 1’histoire
(Dosse, 1987), la science du XX° siécle a cherché a éliminer I’événement au profit de I’invariant voire
de la structure (Delacroix, 2006 ; Dosse, 1991), celui-ci se trouve valorisé dans le protocole
d’observation. C’est I’irréversibilité de 1’événement qui est constitutive de son historicité (Hartog,
2003 ; Veyne, 1979), et c’est lui qui peut suggérer a I’observateur ce qu’une situation a d’unique.
C’est en prenant conscience de la différence que I’observateur peut embrasser un commun devenu
aussitot insolite du fait de 1’événement. Faire de ce colloque un terrain, cela a consisté a rendre unique
ce que j’ai vu; cet événement m’en a fait prendre conscience d’enjeux bien présents quoique
dissimulés sous le jeu social. L’objectivation consiste ensuite a se saisir de cet événement pour mettre
au jours les enjeux qui paraissent importants a celui qui la meéne. Si I’événement est de I’ordre de
I’unicité et de I’irréversibilité, cela introduit du hasard dans le protocole de recherche. Si la recherche
n’est pas irréductible au hasard, il ne faut pas pour autant 1’éliminer, ce qui revalorise 1’observation
empirique durant laquelle le chercheur est sensible a ce qui le surprend. Le chercheur doit donc savoir
étre 1a, dans le monde et réceptif a ce qui a lieu'” et attendre I’opportunité d’un événement. C’est le
kairos — ¢’est-a-dire 1’opportunité (Détienne et Vernant, 1978) — qui est finalement au cceur du travail
de terrain : I’observateur doit saisir 1’opportunité qui se présente devant lui, de méme que j’ai saisi
I’opportunité de 1’événement pour comprendre a travers lui la situation dans laquelle j’étais partie

prenante. Les méthodologies d’observation dépendent donc en grande partie de 1’objet lui-méme.

192 pierre Gentelle en est un bon représentant : sa communication — « Quelles legons tirer d’un ferrain pratiqué comme un
terrein ? » — constituait un parcours rétrospectif sur ses cheminements intellectuels et leur construction.

103 Cest, par exemple, la posture de Marianne Blidon. La communication qu’elle a présentée — « La géographie des
sexualités ou I’impossible terrain » — trouve des prolongements dans le séminaire qu’elle co-anime a ’EHESS avec Sébastien
Roux intitulé : « La dimension sexuée du processus d’enquéte : genre, sexualité et réflexivité ».

194 Comment ne pas rappeler ici la définition que Wittgenstein donne du monde dans la premiére proposition de son
Tractatus : « Le monde est tout ce qui a lieu » (Wittgenstein, 1972).
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Ce cheminement a mis en évidence que le regard subsume 1’ensemble des méthodes que peut
mettre en ceuvre le géographe : cette généralisation du regard se fait d’ailleurs au prix de sa
transformation en une observation fondée sur des protocoles de plus en plus formalisés. Loin de ce que
la lecture en termes de paradigme laisserait penser, cette base méthodologique se maintient tout au
long de la période étudiée, ce qui accrédite I’hypothése d’ Anne Volvey (Volvey, 2003b) selon laquelle
la crise de la géographie ne remet pas en cause 1’existence ni méme la pertinence des méthodes, mais
seulement leur place dans le dispositif heuristique. Ainsi ce cheminement a-t-il mis en évidence un
paradoxe : le regard est de plus en plus outillé et normé alors que I’observation apparait, au travers de
ce que disent nos corpus, comme une activité sociale située. Loin d’étre immuables, les méthodologies
d’observation sont ainsi définies en fonction des objets étudiés et des contextes sociaux dans lesquels
elles sont mobilisées. La lecture sous 1’angle des paradigmes ne permet donc pas d’expliquer la
diversité des formes que revét I’observation : cette élucidation passe par une élucidation des contextes
sociaux qui prennent en charge aussi bien les objets, les méthodes, les conditions de recherche, la
demande sociale... On retrouve dans ces gestes canoniques de la discipline un paradoxe qui traverse
I’histoire des sciences (Latour, 2010) : dans le méme temps, les sciences sont détachées de la société
(comme c’est le cas ici : les protocoles d’observation sont de plus en plus rigoureux au point que
I’observateur n’est qu’un opérateur) mais pour en comprendre les enjeux il faut les replacer dans le
contexte ou les savoirs sont produits. Cette impasse heuristique traduit I’aporie de la lecture fondée sur

les paradigmes.
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«Quels furent les inventeurs de Tlon ? Le pluriel est inévitable, car I’hypothése d’un seul
inventeur — d’un Leibniz infini travaillant dans les ténébres et la modestie — a été écartée a
I’unanimité. On conjecture que ce brave new world est 1’ceuvre d’une société secréte
d’astronomes, de biologistes, d’ingénieurs, de métaphysiciens, de poétes, de chimistes,
d’algébristes, de moralistes, de peintres, de géométres... dirigés par un obscur homme de génie.
Les individus qui dominent ces disciplines diverses abondent, mais non les hommes capables
d’invention et moins encore ceux qui sont capables de subordonner I’invention a un plan
systématique et rigourcux. Ce plan est si vaste que la contribution de chaque écrivain est
infinitésimale. »

Jorge Luis Borges, « T1on, Ugbar, Orbis Tertius », Fictions

L’¢étude des textes a longtemps souffert d’une approche sectorielle ; 1’objet disparaissait sous
ses fonctions. Depuis la Poétique d’Aristote, le texte littéraire a toujours fait I’objet d’analyses et de
discussions théoriques : leur construction, leur genése, leur signification et leurs fonctions sociales ont
ainsi été continuellement questionnées. Cet acharnement conceptuel n’épuise en rien les textes qui
continuent de garder leur signification intacte et toujours renouvelée (Barthes, 1975). Ces réflexions
ne sont pas uniquement le fait des critiques, c’est-a-dire des seuls exégetes des ceuvres ; les écrivains
ont eux aussi investi ce champ théorique et leurs réflexions s’inscrivent alors dans un projet esthétique
qu’ils cherchent a définir et mettre en ceuvre : depuis les préfaces des tragédies de Racine ou des
drames de Victor Hugo jusqu’aux manifestes du surréalisme d’André Breton ou du nouveau roman
d’Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute, les écrivains n’ont cessé de théoriser leur art et d’ancrer
leur production dans un champ esthétique et social. Rien de tel pour les textes scientifiques : leur étude
reste longtemps 1’apanage des seuls épistémologues ou des historiens des sciences dont I’intérét se
limite presque exclusivement a leurs contenus cognitifs, au détriment de leurs forme. Pour les héritiers
du positivisme comtien, le texte scientifique est en effet transparent aux réalités qu’il décrit et
explique, et les scientifiques sont peu enclins & étudier leur propre production discursive'®. Il faut
attendre les travaux pionniers de Foucault et la mise en procés de la représentation des choses par les

mots (Foucault, 1966, 1969 et 1971) pour que 1’organisation du discours — et donc la forme méme des

19 L a posture de Gaston Bachelard est emblématique : a la fois épistémologue précurseur (Bachelard, 1934) et critique d’art
reconnu, sa production scientifique oscille entre ces deux poles qu’il n’a jamais cherché a concilier d’une maniére ou d’une
autre.
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textes qui le véhiculent — soit questionnée'®. Il faut attendre le tournant cognitif pour que le texte
scientifique fasse 1’objet d’une déconstruction (Berthelot, 2003) : cette attention portée au texte
s’inscrit dans un contexte plus large de réflexions sur la fabrique des sciences et leurs artéfacts dont le
texte est partie prenante (Latour et Woolgar, 1979). 1l est mis fin au régne du positivisme : [’accent
porte désormais sur les enjeux de la dimension textuelle des savoirs. On transpose alors dans le
domaine du texte scientifique les outils habituellement déployés pour 1’étude de la littérature (par
exemple Greimas et al., 1979). Les textes géographiques n’échappent pas a ce mouvement ; a la suite
des travaux pionniers de Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1988), de nombreux autres approches ont été
développées pour cerner leur structure et leur fonctionnement : des approches générique (Laplace-
Treyture, 1998), stylistique (Orain, 2003) ou encore sémiologique (Thémines, 2008) ont permis de

renouveler les lectures contemporaines du corpus disciplinaire.

On applique désormais aux textes scientifiques les questionnements qui sont mis en ceuvre sur
les textes littéraires. La problématique esthétique du rapport au réel (et notamment 1’opposition entre
la mimesis et la poesis) est ainsi appliquée a I’écrit scientifique : comment peut-il dire la réalité ? A
travers cette question qui met en crise la coincidence du texte et de la réalité, c’est tout le dispositif
scientifique et sa prétention a rendre compte du monde qui est interrogé. Les scientifiques congoivent
le réel de deux maniéres distinctes : ’approche selon laquelle la réalité est un donné qui préexiste et
que le scientifique doit décrire et expliquer, et une autre selon laquelle le réel est construit par le
regard que 1’on porte sur lui (Lecourt, 2006 ; Ruby, 2003 ; Tiercelin, 2006). La premiére — directement
issue du positivisme — équivaut & donner une fonction mimétique a la science (elle se contente de
décrire la réalité), alors que la deuxieme — actuellement nourrie par les avancées épistémologiques du
constructivisme et par 1’essor du post-modernisme — renvoie davantage a une fonction poétique qui ne
serait alors plus le monopole des seuls arts : le réel est produit par le regard que I’on pose sur lui. Si
I’approche mimétique a décliné tout au long du XX° siécle et surtout dans le tournant des années 1960-
1980, il ne faut pas négliger son importance a 1’époque classique : ’entreprise de refondation de la
géographie mise en ceuvre par Vidal de La Blache s’inscrit en effet dans le contexte de la fixation du
paysage disciplinaire hérité du positivisme scientiste du XIX® si¢cle. Pour les géographes, « le terrain
devient synonyme de contact direct avec la réalité¢ » rappelle Yves Lacoste dans son dictionnaire

(Lacoste, 2003 : 378)'".

1% Au méme moment, des écrivains cherchent eux-aussi & instruire le procés des mots et des choses en interrogeant la
capacité du texte littéraire a penser et classer le monde. C’est par exemple le projet de Jorge Luis Borges et Georges Perec, le
premier travaillant (si I’on reprend le langage des géographes) a petite échelle alors que le second s’intéresse a la trés grande
échelle. L’un et ’autre cherchent également a mettre en crise le texte scientifique en interrogeant la spécificité de son
discours (7lon, Ugbar, Orbis Tertius de Borges ou Cantatrix sopranical L. de Georges Perec).

197 Le statut du terrain comme réel ou réalité est étudié dans le troisiéme livre de cette thése.
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Interroger la capacité du texte géographique a rendre compte du réel revient donc a
questionner ’articulation entre le texte et le terrain (entendu ici comme la réalité médiatisée) ; plus que
la prétention de la science a pouvoir rendre intelligible la réalité, c’est la capacité du texte a produire
un réel qui puisse prendre en charge cette intelligibilité qui est au cceur du questionnement. Celui-ci
dépasse donc désormais les seuls enjeux esthétiques soulevés par 1’étude des textes pour interroger le
discours géographique et son aptitude a construire une vision organisée et cohérente du monde. Il faut
donc déplacer I’analyse, et passer de I’¢tude de la mimesis a I’ceuvre dans le discours géographique a

une poesis, au sens ou Jacques Ranciére définit la « poétique du savoir » :

«[C’] est I’étude de 1’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un discours
se soustrait a la littérature, se donne un statut de science et le signifie. La poétique
du savoir s’intéresse aux régles selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se
constitue comme un genre de discours spécifique. Elle cherche a définir le mode de
vérité auquel il se voue, non a lui donner des normes, a valider ou invalider sa
prétention scientifique. » (Ranciére, 1992 : 21)

Il faut donc étudier conjointement la fabrique du discours géographique dont la formulation et
’¢laboration, selon Jacques Ranciére, sont les principaux critéres de scientificité, ainsi que la capacité
de ce méme discours a restituer un réel rendu intelligible par la seule puissance de 1’analyse
scientifique. On retrouve alors intriquées deux démarches d’étude des textes scientifiques qui sont
habituellement antithétiques, dans la mesure ou I'une procéde du terrain et I’autre du texte. La
premiére est une approche centrée sur 1’écriture (c’est-a-dire « le travail sémantique et sémiotique de

construction textuelle ») alors que la seconde est fondée sur le fexte (Berthelot, 2003).

Les travaux de Bruno Latour (Latour, 2005 et 2007 ; Latour et Woolgar, 1979) fournissent un
bon exemple d’une approche du travail scientifique fondé sur 1’étude des processus d’écriture ; ils
mettent en évidence que la production de textes est la finalit¢é méme du travail scientifique, et que cette
rédaction s’apparente a un processus de réécriture continue qui vise a passer du résultat situé d’une
observation faite dans 1’ hic et nunc du laboratoire a un savoir positif et généralisable. L inscription est
donc au ceeur du travail scientifique. Cela conduit a considérer les faits et les objets scientifiques
comme des artéfacts construits par les chercheurs : dans cette perspective, I’enjeu des scientifiques
n’est pas de créer des artéfacts fidéles a la réalité, mais plutot de considérer comme réel ce qui est
fidele aux artefacts. A 1’opposé de cette approche qui interroge les réseaux complexes tissés entre le
réel et sa mise en mots a pris forme une approche radicale, textualiste et hyper-constructiviste, dont
Clifford Geertz est le représentant (Geertz, 1996) : en mettant I’accent sur la dimension littéraire du
textes ethnologique, ses études — menées a partir des textes canoniques de la discipline — interrogent
les dispositifs de persuasion et de conviction mis en ceuvre par 1’anthropologue. Selon lui, seule la

dimension auctoriale de 1’anthropologue, c’est-a-dire sa capacité poétique a (re)créer par le langage
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scientifique (ce qui n’exclut pas pour autant, loin de la, des procédés littéraires) le terrain qu’il a
étudié, permet de témoigner de sa présence sur le terrain et donc d’attester la véracité des observations
faites et de leur légitimité. Ces deux approches different sur de nombreux aspects qui rendent difficile
leur conciliation. Alors que Bruno Latour, en retragant avec réalisme le travail des chercheurs, met
I’accent sur la complexité des artéfacts construits, Clifford Geertz postule au contraire que 1’essentiel
du travail de I’anthropologue consiste a créer de toute piece un réel afin de pouvoir 1’analyser ; il
souligne ainsi la radicale altérité du texte et du terrain. L approche réaliste, centrée sur les procédures
d’écriture, reléve donc d’une approche génétique (Bellemin-No€l, 1972) du texte scientifique, ce qui
permet de saisir les processus mis en ceuvre dans 1’élaboration poétique du discours scientifique ; elle
permet de saisir la transformation d’une observation a sa stabilisation en fait scientifique et, dans le
méme temps, a interroger comment cette stabilisation est prise en charge par le texte scientifique. A
I’inverse, I’approche textualiste tient de I’exégese : elle permet d’évaluer la poétique du savoir mise en
ceuvre, et donc d’interroger la réception du texte et les conditions de son efficience (Berthelot, 2003).
L’enjeu théorique est donc d’appliquer au texte géographique ces questionnements qui dépassent

I’esthétique pour envisager conjointement sa production et sa réception.

Le texte, tout comme la poétique du savoir mise en ceuvre, opere donc par substitution : a une
réalité confuse, illisible, le travail du chercheur vise a substituer une vision organisée, hiérarchisée,
directement intelligible (Affergan, 2003). Sur un chaos illisible, le chercheur batit un cosmos dans
lequel chaque élément fait sens. Cette construction s’opére selon un double mouvement ; d’une part
une cosmétique, ¢’est-a-dire la mise en ordre des éléments épars prélevés dans le chaos, et d’autre part
une cosmogonie, c’est-a-dire a la création d’'un monde proprement dite. C’est dans et par le texte que
s’opere ce double mouvement, comme le rappelle Francis Affergan :

« Ce qui revient a accepter 1’idée épistémologique, simultanée a celle, ontologique,
de données, de traces (archives, entretiens, hors-texte, carnets de route, carnets de
voyage, souvenirs, journal de bord...) sans lesquelles aucun texte ne pourrait jamais
restituer des objets de terrain, objets qu’il est destiné a rendre a la fois lisibles,

intelligibles, sémantiquement recevable et constitutifs d’une perspective
scientifique. » (Affergan, 2003 : 107)

Dans ces conditions, le texte permet d’attester la « présence de 1’expérience », qui scelle sa réception
dans I’horizon de la persuasion et de la conviction : cette présence sur le terrain attestent la véracité
des observations faites tout en légitimant les analyses qui en découlent. Ces stratégies rhétoriques
définissent un contrat de lecture qui n’est pas sans rappeler le genre autobiographique (Lejeune,

1975)'*%. Pour envisager la place et les fonctions du terrain dans la poétique du savoir géographique,

108 Cette réflexion sur le pacte autobiographique étendu & un « pacte de terrain » sera poursuivie dans le quatrieme livre de
cette these.
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nous allons parcourir nos corpus en interrogeant les processus textuels mis en ceuvre depuis la collecte
sur le terrain, jusqu’aux productions finales, en passant par les phases intermédiaires de transformation

et de traitement des données.

Séparer le terrain du lieu vrai

La premicére étape de ce cheminement nous conduit naturellement sur le terrain, la ou sont
collectées in situ les données que les géographes ont pour tiche de traiter. Leur travail est-il
comparable a celui des pédologues qui, pour étudier la forét amazonienne, substituent a une réalité
inintelligible, un monde — parfaitement congruent — composé de données discretes qui le rendent plus
facilement appréhendable (Latour, 2007)'*” ? Cette étape permettra de mettre I’accent sur la maniére
dont se présentent les données a recueillir, sur leur nature et leur statut, et sur les méthodes mises en
ceuvre pour les recueillir, les inventorier, les classer. C’est donc la nature textuelle de ces données
qu’il faut examiner ainsi que leur transformation (de nature comme de statut) au cours de la collecte.
Pour répondre a ces questions, il faut donc observer les faits et gestes des géographes sur leur terrain,
les méthodes et les pratiques qu’ils déploient pour comprendre comment sont recueillies et produites
les données. Pour ce faire, suivons deux doctorantes observées et filmées sur leur terrain de thése :

Emmanuelle Peyvel au Vietnam et Julie Le Gall en Argentine.

La réflexion sur les discontinuités qui anime la discipline depuis les années 1960 (Brunet,
1968 ; Gay, 1997 ; Brunet ef al., 1997) rappelle a quel point la philotomie est I’un des péchés mignons
du géographe (Brunet ef al., 1992 : 382) : cet intérét porté aux limites et discontinuités qui structurent
I’espace a toutes les échelle rappelle que le travail de délimitation est inscrit au principe méme de la
démarche scientifique. Le choix du terrain reléve en effet d’une délimitation qui est le compromis
entre un objet, un cadre et des conditions matérielles. La premiére tache a laquelle sont confrontées
Emmanuelle Peyvel et Julie Le Gall est donc de délimiter les espaces qu’elles vont étudier et ceux
dans lesquels elles vont se rendre : les démarches sont différentes et dépendent des objets retenus.
Julie Le Gall étudie les dynamiques de la ceinture maraichére périurbaine de Buenos Aires et
notamment le rdle qu’y jouent les migrants boliviens (tant dans la production que dans la
commercialisation de gros ou de détail). Elle investit a la fois le campo portégne, mais également les
marchés de gros dans la périphérie de Buenos Aires ainsi que les commerces de détail au coeur méme
de la capitale fédérale. Je n’ai pas assisté : au plus Julie Le Gall m’a-t-elle expliqué les raisons qui ont

motivé son choix. Le choix des sites étudiés est fonction des contacts — notamment scientifiques —

19 Dans cette perspective, le travail du scientifique présente des points communs avec le cinéma, si I’on en juge la phrase
d’André Bazin que Jean-Luc Godard rappelle dans le générique parlé du Mépris (1963) : « Le cinéma substitue a notre regard
un monde qui s’accorde a nos désirs ».
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qu’elle a pu établir : les liens noués avec d’autres chercheurs venus de différents organismes lui ont
permis de mener des investigations dans deux régions opposées, la région de Pilar (au Nord-Ouest de
Buenos Aires) et la région de La Plata (au Sud-Est), sans compter que les dynamiques que connaissent
ces régions agricoles sont différentes et leur observation comparée enrichit 1’objet étudié. Au sein de
ces espaces, Julie Le Gall est tributaire de ses réseaux pour rencontrer des producteurs dans leur
exploitation. Pour 1’étude des commerces de détail (présentée dans le film), la délimitation de la zone
d’enquéte s’est faite en fonction de critéres matériels : c’est le quartier — en plein coeur de Buenos
Aires — ou résidait Julie Le Gall qui a été retenu. Rien de tel pour Emmanuelle Peyvel : sa réflexion
porte sur ’ensemble du territoire vietnamien : plus qu’un ou deux terrain(s) longuement investis, elle
constitue davantage une collection de terrains, a toutes les échelles. Au niveau national, elle cherche a
se rendre dans toutes les régions du pays, méme dans les moins touristiques ; elle parcourt chacune et
cherche a se rendre dans un grand nombre de sites touristiques. Le travail de terrain d’Emmanuelle
Peyvel consiste donc a investir une multitude de petits espaces, choisis en fonction de leur caractére
emblématique. La séquence filmée dans la chambre d’hotel, dans la région des hauts-plateaux, donne a
voir la selection des sites visités : & I’aide de guides et de conseils et en fonctions d’impératifs
logistiques (horaires d’ouverture des musées ou des vols, contraintes liées a la distance...), elle définit
son itinéraire et cherche a visiter le plus de sites. Dés lors, elle substitue a une région entiére une
collection de site qu’elle rend représentative de cette région. La délimitation du terrain consiste donc
en son échantillonnage : I’'impossibilité de parcourir exhaustivement un espace nécessite d’opérer une

7 . 11 . .
réduction''” et une substitution.

Une fois ces découpages et ces délimitations opérés, Julie Le Gall et Emmanuelle Peyvel
peuvent prélever des données, et c’est par ces opérations de collecte et qu’elles peuvent donner de la
cohérence au monde qu’elles étudient : la prise de note permet de mettre en ordre ce monde (Goody,
1978). Différents moyens sont mobilisés pour recueillir de 1’information. On retrouve alors une
gamme de pratiques qui relévent de I’observation (le recueil d’une donnée qui existe) et de I’enquéte
(la donnée est produite au cours d’une interaction, comme un entretien) (Volvey, 2003b). La scéne de
la cascade montre 1’éventail des méthodes qui sont déployées pour recueillir des données. Sur un site
de taille réduite (un panorama de cascade), Emmanuelle Peyvel pratique a la fois I’autopsie, mais
également |’entretien : elle observe, elle contemple, elle examine, elle se déplace pour chercher le
meilleur point de vue, pour comprendre les pratiques des uns et des autres. Elle cherche ensuite a
interroger les touristes : avec ’aide de son interpréte, elle passe d’un groupe a un autre, pose des
questions. Au cours de ces entretiens, elle prend des notes qu’elle compléte ensuite par des réflexions

plus générales. Enfin, elle prend des photos du site et dresse un croquis du site qui lui permet de

!0 Cet aspect sera plus longuement abordé dans le troisiéme livre, dans le cheminement consacré au réel.
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synthétiser ces observations. C’est a ce prix qu’elle peut tirer des explications de la situation a laquelle
elle assiste. Le montage entend justement rendre compte de la diversité des pratiques mobilisées pour
permettre d’énoncer un fait scientifique, exposé par Emmanuelle Peyvel a la fin de la séquence. Cette
conclusion — formulée a I’oral et consignée dans le carnet de notes données recueillies — est le produit
de multiples interactions. D’autres entretiens filmées dans la durée — comme avec les gardes du
barrage ou avec le directeur du parc naturel — montrent le déroulement exact des entretiens et la
circulation de la parole. Emmanuelle Peyvel pose une question qui est aussitdt traduite par son
interpréte : son interlocuteur lui répond assez longuement. L’interpréte donne ensuite la traduction de
ce qu’elle a entendue : la traduction est consécutive et I’interpréte reformule donc les grandes lignes de
la réponse. Elle assortit au besoin sa traduction d’un éclairage conceptuel. Emmanuelle Peyvel
reformule ensuite les propos selon ses catégories avant de les inscrire sur le papier. Cette premicre
inscription est donc la premiére forme stabilisée de multiples interactions. Ce schéma est toutefois plus
complexe : Emmanuelle Peyvel parle le viethamien (méme si, comme elle le rappelle a la fin du film,
son niveau n’est pas suffisant pour mener un entretien seule). Elle est donc sensible aux réponses (et
en particulier au lexique employé) dés que son interlocuteur parle. Au besoin, 1’interaction avec son
interpréte consistera a traduire une expression précise ou a revenir sur un point précis. Parfois, comme
on le voit dans la séquence du parc, son interpréete jette un coup d’ceil sur le cahier et n’hésite pas a
corriger une erreur. La trace écrite est donc le résultat de multiples interactions qui sont
provisoirement stabilisées sous cette forme. La collecte de la donnée passe aussi par la captation de
I’entretien : Julie Le Gall revient sur ses questionnements éthiques et sur 1'utilité de ces
enregistrements. Elle se refuse a enregistrer les entretiens sans demander 1’autorisation au préalable,
au risque de briser la relation de confiance qui se noue avec des populations méfiantes. Elle préfére
donc prendre des notes : les entretiens filmés dans le campo la montrent donc munie de cahiers sur
lesquels elle retranscrit I’essentiel de ses échanges. Son collégue enregistre toutefois ces échanges :

elle bénéficie donc d’une béquille au cas ou il lui manquerait une donnée importante.

Julie Le Gall comme Emmanuelle Peyvel dressent des cartes : celle-ci dresse le croquis d’un
site touristique, alors que celle-1a fait un relevé minutieux des lieux de distribution de fruits et légumes
dans le centre de Buenos Aires. Ce relevé systématique est fait sur la photocopie d’un plan, complété
au fur et a mesure de I’enquéte par des annotations en couleur. Ces notes seront ensuite mises au

propre et donneront lieu & une carte, soigneusement dessinée.

Une fois les données collectées, celles-ci doivent étre mises en forme. Ces annotations qui sont
le produit d’une premiére transformation doivent ensuite étre travaillées : on est a 1’amont d’une
chaine de réécriture qui va aboutir & un savoir positif. Emmanuelle Peyvel donne a voir cette chaine :

de retour chez elle, elle explique le sort réservé a ses données. Elle commence par classer dans des
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chemises, en fonction des thématiques et des lieux visités. Elle archive ses photos, les classe. Surtout,
a partir de ses notes, elle écrit une synthése problématisée de ses observations : elle tire alors de ses
observations des analyses, des problématiques qu’elle pourra ensuite réinvestir dans ses recherches.
Julie Le Gall passe également du temps a travailler ses données, notamment a retranscrire ses
entretiens (c’est un aspect qui revient dans ses commentaires). Ces interactions fournissent les données

sur lesquelles la suite de leurs recherches pourra s’appuyer.

Carnets de terrain

L’observation des pratiques d’Emmanuelle Peyvel et de Julie Le Gall a mis en évidence
I’importance du carnet dans le travail du géographe : c’est ’outil qui est systématiquement mobilisé
tout au long du travail de terrain. Existe-t-il une spécificité dans les usages que les géographes font du
carnet ? Ces questions ont été trés peu étudiées par les sciences humaines et sociales : si I’on trouve
des manuels méthodologiques (par exemple Desanti et Cardon, 2010) pour expliquer comment tenir
son journal ou son carnet de terrain, il n’existe que peu d’étude offrant une approche générique du
carnet dans les sciences humaines et sociales. Cette lacune s’explique sans doute par la faible publicité
de ces textes qui sont du domaine de 1’intime : la publication posthume du Journal d’ethnographe de
Malinowski (Malinowski, 1985) a d’ailleurs révélé les réticences d’une communauté scientifique a
(voir) expose(r) ainsi des réflexions d’ordre purement personnel. La géographie n’échappe pas a cette
régle : si chaque géographe produit ses carnets au cours de ses recherches, trés peu sont accessibles au
public. Seuls ceux de Vidal de La Blache ont fait I’objet d’analyse (Courtot, 2006 et 2007 ; Loi et al.,
1988). Jacques Weulersse et Armand Frémont en ont fait la base d’ouvrages (Frémont, 1982 ;
Weulersse, 1931). Pourtant, dans la double perspective qui est la ndtre ici — comprendre d’une part
comment les faits scientifiques procédent de leur réécriture continue et d’autre part comment I’écriture
témoigne d’une vision du monde propre — I’intérét d’étudier le carnet est manifeste : c’est un dispositif
essentiel dans la collecte des données et dans la mise en ordre du monde (Goody, 1978). Il faut se
tourner vers les critiques littéraires — et encore sont-ils encore peu enclins a distinguer le carnet du
journal, genre déja bien travaillé — pour problématiser la démarche du carnet : Sophie Hébert pose les
bases d’une approche générique du carnet (Hébert, 2009) que I’on peut adapter aux sciences humaines
et sociales en général et a la géographie en particulier. Selon elle, les carnets sont redevables de deux
approches distinctes : I’une reléve de la critique génétique (concevoir le carnet comme 1’ avant-texte de
I’ceuvre) alors que I’autre — qu’elle privilégie — met ’accent sur le role du carnet pour saisir le

. . . 111
surgissement d’une pensée chez les carnetistes .

""" J’emprunte a Sophie Hébert ce néologisme « qui est la traduction littérale du terme anglais “blogger’ » (Hébert, 2009 : 1).
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Si I’intérét d’étudier le carnet est réel, les problémes que pose son étude ne le sont pas moins.
Dans les corpus que j’ai construits, je n’ai nulle part de tels carnets : leur accés est encore trop difficile
et il est a craindre que peu de chercheurs accepteraient de les confier a un lecteur extérieur. Il faut
donc passer par une médiation et j’ai donc recours aux entretiens que j’ai effectués. Certes, cette
approche n’est qu'un pis-aller qui rend les témoignages sujets a une réécriture et me prive d’une
approche codicologique qui pourrait étre féconde en mettant par exemple en évidence les strates
temporelles et les corrections apportées aux carnets. Cette approche des carnets par les récits de leurs
usages n’est donc qu’une premiére étape dans une recherche approfondie qui reste encore a écrire.
L’hypothése envisagée ici — et inspirée des travaux de Sophie Hébert — est de considérer le carnet des
géographes non seulement comme une étape dans le continuum terrain / texte mais surtout comme le
lieu pour étudier la mise en cohérence du monde qu’opére le géographe. Deux aspects seront
successivement envisagés : d’une part, 1’écriture du carnet comme une activité intrinséquement liée a
la pratique du terrain, et d’autre part comme un support qui permet autant de relever 1’information que

de la trier, permettant ainsi de créer un monde appréhendable par le chercheur.

Sophie Hébert établit une distinction entre le journal et le carnet, et de fait, entre le diariste et
le carnetiste : alors que le journal est centré sur son auteur, le carnet lui est tourné vers le monde. Cette
distinction est importante et seule une géographe interrogée parle de son journal''?, mettant ainsi en

avant une dimension réflexive marquée dans sa démarche :

«Méme quand je vais en Corée pour des terrains de réseaux, j’ai un cahier de
terrain. Je note, voila. Ce n’est plus un cahier de terrain, c’est un journal de terrain
qui est d’ailleurs quelque chose que je ne mettrais pas comme annexe par exemple
parce qu’il y a beaucoup de choses qui sont aussi du domaine, pratiquement
personnel. » (Valérie Gelézeau)

Le journal, tel qu’elle le pratique, dépasse donc largement 1’exercice du terrain, & moins de considérer
que le dépaysement du terrain est propice a la démarche réflexive. Cette opposition est structurante
pour les sciences humaines et sociales : alors que les géographes sont cantonnés au carnet, ce sont les
sociologues, les anthropologues ou les ethnologues qui tiennent un journal, c’est-a-dire ceux qui
mettent justement en avant la réflexivité dans leurs pratiques scientifiques (Winkin, 2000 : p. 146 a

150). Rien de tel pour le géographe dont le carnet sert a consigner ce qu’il a vu, lu et entendu, comme
’utilise Augustin Berque :
« Je me promene avec un petit carnet. (...) [Les notes] ne sont pas systématiques, je

note seulement ce qui me frappe. Et je dois dire que la plus grande partie de ce que
je note, finalement, va rester dans les carnets. Mais je me souviens plus ou moins de

"2 On peut aussi y voir un biais méthodologique de la situation d’interaction au cceur de I’entretien : les géographes
interrogés se contentent de reprendre spontanément les termes de mes questions, et il est vrai que mes questions portaient
davantage sur le carnet que sur le journal.
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ce qu’il y a dans le carnet. Le cas échéant, quand j’écris un texte, je vais y chercher
le petit détail concret et je le cite. » (Augustin Berque)

C’est le détail marquant, le vif, si I’on reprend la terminologie vidalienne, qui trouve sa place dans le
carnet. Du coup, il est intrinséquement lié chez les géographes a leur pratique de terrain, au point qu’il

devient un attribut a part entiére du géographe sur le terrain :

« Le carnet et le stylo qui sont pour moi les outils principaux parce que je procéde
essentiellement par entretiens des personnes que je rencontre. » (Pierre Sintés)

11 constitue (avec ’appareil photo) I’outil de base du géographe, partagé par toute la communauté au-
dela des habituels clivages qui la structurent. C’est d’ailleurs 1’un des conseils que les directeurs de

thése donnent a leurs étudiants avant qu’ils ne partent sur le terrain :

« Etre en situation d’écoute, c’est trés important, étre en situation d’écoute de
I’autre, et apprendre a écouter ce qu’il vous dit ; méme si vous avez des idées sires,
parce qu’on part toujours avec des idées, un projet, etc. Il ne faut pas perdre de vue
ce projet, mais si on essaic absolument de tout faire rentrer dans les cases
préétablies, on passera a coté de ’essentiel... Apprendre a avoir un cahier de terrain,
¢a me parait fondamental. » (Violette Rey'")

Le carnet devient alors le symbole du géographe sur son terrain et peut méme conférer un pouvoir

symbolique a celui qui le détient :

« Il m’est arrivé comme ¢a de quitter une semi-chefferie nomade d’un rang inférieur,
pour aller enquéter auprés d’une mare ou était un campement. Assez loin. Donc, il
faut aller a cheval. On me préte un cheval. Mais, on me préte aussi un jeune esclave
pour me guider, ayant fréquenté 1’école, parlant frangais et pouvant servir
d’interpréte. A pied, lui. Donc, le garconnet avec mon cahier et mon stylo. Et moi,
sur ma veille carne. Le cahier, vous voyez, il est un instrument symbolique. J’aurais
pu arriver avec une cravache tout aussi bien. Il n’a jamais servi ce cahier. Mais, le
garcon partant avec moi pour aller compter combien il y avait de tentes et
d’animaux, prend mon cahier et mon crayon, et les porte en courant devant mon
cheval. » (Denis Retaill¢)

L’expérience de Denis Retaillé est assez proche de celle de Claude Lévi-Strauss qui raconte dans
Tristes tropiques que le sage d’une communauté lui a subtilisé un cahier et un crayon et, bien que ne
sachant pas écrire, il trace des lignes sur le cahier car il voit dans I’écriture et dans la possession du

carnet prestige, pouvoir et autorité.

Si I’usage du carnet est répandu chez les géographes, les pratiques d’utilisation, elles, sont
variées : une typologie s’impose. La taille du carnet joue un rdle décisif : la mobilité et sa maniabilité
sont des critéres essentiels. Certains géographes ont plusieurs carnets qui ont chacun leur fonction,

comme ’explique Pierre Gentelle :
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« Je ne fais rien sans mon carnet. D’ailleurs, il y a plusieurs carnets puisque le carnet
des dessins est plus grand que le carnet des petites notes. Et puis, regardez, j’ai des
petits carnets comme celui-ci, que je mets dans la poche, par exemple, ou comme
celui-la sur lequel je notais au passage tous les noms que j’apprenais en persan —
tenez, regardez - puisque j’ai di apprendre le persan de cuisine pour travailler en
Afghanistan. Ce n’était pas sur mon carnet d’entrevues, sinon je ne m’en sortais pas.
Et en méme temps, c’était plus discret avec mes interlocuteurs. Donc le carnet est
essentiel. (...) Ce travail de notation exigeait plusieurs heures par jour.» (Pierre
Gentelle)

Ce témoignage sur les fonctions des différents carnets met 1’accent sur I’importance du travail
d’écriture sur le terrain : c’est une activité a part entiere, nécessaire pour fixer des observations,
consigner des réflexions, repérer des données, aussi indispensable que chronophage comme en

témoigne Denis Retaillé :

« Ca reléve plus du journal, sauf au moment ot on va de temps en temps dans une
administration, en particulier celle qui régule les marchés par exemple. C’est
important les comptoirs, quasi péages qui sont le long des routes et que doivent
franchir les commergants. Bon 1a, on peut aller prendre en note des choses. Mais le
plus souvent, le cahier, c’est un cahier de note du soir. » (Denis Retaill¢)

L’importance donnée a I’écriture exige donc de maximiser la praticité des dispositifs utilisés. Certains,
comme Roland Courtot, préférent le bloc-note au cahier qui offre la possibilité non seulement de noter

mais également de trier aprrés coup 1’information :

« Sur le terrain, j’utilisais des carnets comme celui que vous avez en main™** : des
carnets a feuilles détachables, qui permettaient de prendre des notes et de reclasser
ensuite I’information. ». (Roland Courtot)

L’épaisseur du cahier est variable, elle peut aller du tout petit carnet au cahier plus volumineux,

comme pour Nicolas Jacob :

« Trois carnets pour le terrain extérieur, c’est-a-dire trois carnets d’environ 150 a
200 pages dans lesquels il n’y a pas seulement de la géomorphologie mais aussi
toutes les interprétations et toutes les observations faites a I’extérieur et qui
méritaient d’étre notées. » (Nicolas Jacob)

La encore, c’est la commodité qui I’emporte : il est en effet facile de perdre ou de disperser ses
carnets, comme c’est arrivé a Denis Retaillé :
«Je les ai perdus. Donc, je ne pourrais pas aller les compter avec vous. Ils ne sont

plus en ma possession. Combien pouvait-il y en avoir ? C’était toujours des petits
cahiers d’écolier, souvent avec les tables de multiplication au revers et la carte des

'3 Ce sont d’ailleurs ces mémes conseils que Violette Rey m’a donnés avant mon départ pour la Roumanie, lors de ma
maitrise en septembre 2002.

114 pendant les entretiens, j’utilisais un bloc-note Rhodia format A4 pour noter ce que mon interlocuteur me dit. Ces notes
(trés brouillonnes) n’ont pas vocation a remplacer les défaillances de la machine (c’est arrivé, pour Marc Cote et Jean
Malaurie), mais plutdt & noter des formules et préparer mes relances. Prendre des notes me permettait aussi de me donner une
contenance pendant des entretiens qui pouvaient durer. Je n’ai gardé aucune de ces notes.
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Etats d’Afrique par dessus car ce sont des cahiers achetés localement. Donc, des
cahiers de cent pages. Disons qu’il y en a eu comme ¢a, une trentaine. Quelque
chose dans le genre en dix ans. » (Denis Retaill¢)

Toujours pour des questions de praticité, certains géographes répugnent a utiliser le carnet et lui
trouvent des substituts, comme ceux qui remplacent le carnet par 1’appareil photo, a I’image de

Philippe Pinchemel :

« Pour moi, la photographie c’est un peu le carnet. Jacqueline Bonnamour ’avait
remarqué dans son volume de mémoire'”. Elle parle de moi en disant : ‘Pour
Pinchemel, I’appareil photo c’est le carnet de notes’. » (Philippe Pinchemel)

Avec I’appareil photo, c’est le mode d’appréhension de la réalité qui change : la note ne proceéde plus
de la mise en ordre. La photo saisit un ¢lément. Ce n’est pas vraiment une pensée qui est captée, mais

plutdt une situation qui suggére une pensée : la vue de la photo fait rejaillir la pensée a I’identique.

Reste maintenant a élucider ce que 1’on note sur ces carnets : cela pose la question de ce qui
est pertinent. De quoi le géographe a-t-il besoin pour travailler ? Cela interroge la complémentarité des
enregistreurs : on n’écrit ce qu’on ne peut pas avoir autrement (enregistrement, photo, brochures...). Il
y a donc une complémentarité des supports, méme si, comme le souligne Madeleine Griselin, le carnet

occupe une place centrale dans ce dispositif:

«Il reste le carnet. Par exemple, on peut me rentrer de I’information sur les GPS
direct. Mais il faut savoir que ce n’est pas facile, particuliérement 1’hiver quand il
fait -30°C, d’écrire. Il faut savoir aussi une chose : c¢’est que le froid rend idiot. On
est mobilisé, je I’ai vu sur la banquise, par donner tant d’énergie pour que notre
corps reste a 37° C et reste a peu pres intelligent. On est dans un milieu sévere et il
faut toute I’attention pour ne pas faire d’anerie. (...) Il faut que les choses soient le
plus faciles possible. Alors, on écrit quand on peut écrire. Mais si vous prenez une
averse de neige, de grésil ou je ne sais pas quoi, vous n’écrivez rien du tout. On
prend des photos. On va rentrer des points. On est toujours extrémement vigilant
avec les mesures parce que si vous mesurez une balise a neige, vous la mesurez avec
un métre et vous rentrez la donnée directe dans le GPS (c’est une manipulation de
clavier) ou dans 1’ordinateur (un ordinateur de terrain qui résiste, ¢a pése quatre
kilos). Donc, on est toujours partagé. Evidemment, le carnet de terrain, ¢a reste
quelque chose d’important. Mais surtout, il y a la mémoire et I’imprégnation qui fait
que quand on rentre a la base, 13, on se rue sur nos ordinateurs. Et on va faire des
mémos, comme on dit. Le mémo de la journée, c’est rentrer ce qu’on n’a pas eu le
temps de noter. Les valeurs sont 1a, enregistrées ou pas, mais il y a toujours des
choses a noter. Sur le carnet, par exemple, on va noter tel phénomene et entre
parenthéses telle photo. C’est sans arrét un va-et-vient entre le carnet de terrain et
I’ordinateur. » (Madeleine Griselin)

Le carnet, parmi tous ces dispositifs, joue un role central : il a une fonction irréductible dans la mesure
ou il ne peut pas étre remplacé par un autre inscripteur. Différentes écoles se dessinent, depuis ceux

qui notent tout, jusqu’a ceux qui sélectionnent : le carnet saisit-il une trace brute ou au contraire
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permet-il de noter une pensée déja plus formalisée ? Fabrizio Maccaglia est un tenant de la prise

immédiate de note :

«J’avais un carnet de note avec lequel je prenais bien slir des notes pendant mes
entretiens. Carnet dans lequel je consignais également mes observations dans la rue,
mes repérages. » (Fabrizio Maccaglia)

Alors que Bernard Calas préfere quant a lui s’en servir pour fixer aprés coup des traces :

« Je me baladais avec un cahier. Je les ai toujours, planqués je ne sais pas ol mais je
ne les ai pas jetés ; on les retrouvera aprés moi ! Donc des cahiers ; je ne faisais pas
comme vous. Je ne prenais pas de note. Aprés chaque entretien j’allais dans un café
et j’écrivais tout. C’est moins productif... Je pense que si mes interlocuteurs, s’ils
m’avaient vu arriver avec ¢a [un magnétophone], ca les aurait génés. Ca leur fait
peur. Le fait de noter, ¢a coupe I’enchainement du récit. Le fait de discuter... Je
trichais un peu, mais bon. C’est comme ¢a que je faisais. » (Bernard Calas)

A partir du moment ou le carnet ne sert plus seulement a enregistrer une donnée brute au profit
de réflexions, il participe pleinement de la création d’un monde qu’il tend a ordonner et a structurer
(Affergan, 2003). C’est I'une des fonctions du carnet : il contribue autant a mettre en ordre le monde —
en en proposant un relevé systématique — qu’a en créer un de toute picce, sur lequel le chercheur aura
prise. A travers ces carnets, il est possible, comme le suggére Sophie Hébert, d’assister au
surgissement d’une pensée qui décrit, classe, compare et ordonne. Cette faculté de la chose écrite
explique sans doute le fort investissement des géographes pour cette pratique : face a 1’évanescence de

I’expérience vécue, le carnet est le seul moyen d’en garder la trace, méme ténue :

« On est pris dans un échange d’informations et de vie qui fait que le moment de
recherche se distingue mal. A ceci prés, lorsqu’on est seul, ce qui est rare, il faut trés
vite remplir ses cahiers pour conserver une petite trace raisonnée de ce qui s’est
passé et de I’information qui est filtrée par ¢a. Parce qu’on peut étre assez vite
submergé et oublier qu’on est malgré tout la pour un boulot. Mais, je pense d’abord
ce qui est restitué a I’écrit, est trés faible par rapport au cahier de terrain. Mais ce qui
est dans le carnet ou cahier de terrain, est trés peu par rapport a ce qui est vécu. »
(Denis Retaill¢)

Comme le suggere Denis Retaille, le carnet devient vite le principal remede contre 1’abondance
d’informations qu’il faut a tout prix conserver. Le carnet emblématise le tri que le chercheur doit
opérer : le carnet agit comme le crible au travers duquel le géographe voit le monde. Il ne retient que
les éléments qui peuvent alimenter une réflexion scientifique. C’est cette discrimination qui permet au
chercheur d’affronter I’accumulation tout en permettant de structurer 1’information. Ce tri peut
s’opérer a n’importe quel moment, aussi bien sur le terrain qu’ailleurs. Le carnet doit alors permettre

de noter les réflexions qui surgissent, comme le rappelle Renée Rochefort :

'S BONNAMOUR, J. (2000). Du bonheur d’étre géographe. Lyon : ENS Editions. 97 p.
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« J’avais de gros cahiers d’écolier. C’est Braudel qui me 1’avait dit, pas Le Lannou :
‘Il faut prendre un gros cahier d’écolier ou I’on note toutes les idées qui vous
viennent et qui vous passent par la téte, quand on se léve le matin ou la nuit si on ne
dort pas, etc. Toutes les idées qui vous passent par la téte et vous verrez que c’est un
puits de trouvailles intéressantes’. Donc j’avais un cahier avec mes idées... » (Renée
Rochefort)

L’écriture permet d’opérer un tri, comme le suggere 1’évolution du carnet de Karine Emsellem. Les
évolutions dans ses pratiques d’écriture vont de pair avec la maturation de son projet scientifique et sa

familiarisation avec 1’espace roumain qu’elle étudie :

« En fait, la seule indication qu’on m’a donnée, c’est de faire un cahier de terrain.
On m’a dit : ‘Pour faire du terrain il faut faire des carnets de terrain’. Et donc j’ai
procédé de maniére, je ne vais pas dire débile, mais parfaitement inutile : je faisais a
la maniére d’un journaliste un résumé de chaque journée de terrain, tout ce que
j’avais fait, tout ce que j’avais obtenu comme information. Et ¢ca a été ma premiére
approche du terrain : résumer par des photos, par des discours, ce que je voyais sur
place. (...) En fait, dans un premier temps, au début d’un travail de thése, on
fonctionne par une mémoire trés lache que 1’on affine au fur et a mesure du temps.
En fait, le carnet de terrain était au début une retranscription désordonnée de tout ce
que je voyais et de tout ce que je faisais. Au cours du temps, les carnets de terrain se
sont d’abord mieux organisés : ils ont été un peu plus problématisés (ce n’était plus
un simple récit de ce que je voyais) et ils se sont espacés. Au cours de mes derniers
voyages je n’utilisais quasiment plus de carnets de terrain parce que finalement
j’avais acquis une connaissance plus approfondie de I’espace sur lequel je travaillais
et j’arrivais peut-étre a mieux sélectionner I’information. » (Karine Emsellem)

C’est par 1’écriture — par la rigueur de 1’exercice quotidien — que le tri s’opére, que les idées émergent
des données, s’organisent et prennent forme. Et c’est aussi par 1’écriture qu’elles sont formulées pour
la premiére fois : elles connaissent une premicre stabilisation qui pourront alimenter ensuite des

réflexions.

A Dinverse, le carnet peut-€tre un simple support de la pensée : il constitue une base de
données que le chercheur peut ensuite interroger pour étayer ses réflexions. C’est ainsi que procéde

Frédéric Landy :

«J’ai toujours deux choses. Enfin 13, je ne I’utilise plus : les formulaires de
questionnaire. Ce que je conseille aux étudiants qui travaille avec moi, dans mon
cadre de pensée, c’est d’avoir des questionnaires imprimés pour 1’enquéte au niveau
des ménages avec des questions fermées et ouvertes qu’on suit a peu pres. Et dés
qu’on a une information générale venue de la personne interrogée ou bien quand on
va interroger un leader ou etc., 1a, on change de support et on va sur le carnet de
note ou 1a, on a des généralités sur le terrain, sur le théme, efc. Et moi, en début de
terrain, je numérote les pages de mon carnet vierge et je me fais un petit index.
C’est-a-dire que tous les soirs, je reprends mes notes. Et je me dis : ‘L4, j’ai parlé du
bétail a la page trois’. Donc, je met dans I’index : ‘Bétail, p 3’. Ce qui me permet
ensuite de reprendre mes notes et quand je dois écrire sur le bétail, je vois que c’est
pages 3, 18 et puis éventuellement dans le formulaire 14, que j’ai des informations
générales sur ce theme. » (Frédéric Landy)
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Le carnet devient alors un ¢lément d’un dispositif beaucoup plus large d’un systéme d’archivages, de
classement qui a pour but autant de conserver que de faciliter I’utilisation des données (Gardey, 2008),

comme |’explique Jean-Paul Diry :

«Il n’y avait pas d’ordinateur : tout se faisait manuellement. Il fallait adopter une
méthode rigoureuse pour ne pas perdre I’essentiel. J’ai classé mes entretiens par
numéro, avec la date, le nom de la personne et a la fin du compte-rendu quelques
mots-clés fondamentaux. Je possédais aussi un carnet avec les mots-clés qui
renvoyaient au numéro d’entretien. » (Jean-Paul Diry)

Le carnet disparait vite au profit des données qu’il contient et qu’il permet de mettre en relation. Plus
que le carnet, c’est le dispositif dans son ensemble (dont le carnet n’est que la partie émergée) qui
permet de mettre en ordre les données recueillies et donc de donner cohérence au monde observé. Des
lors, cette tiche dépasse donc le cadre de la seule présence sur le terrain : elle ne peut se faire une fois
toutes les données reliées les unes aux autres et mises en tension. C’est ce dispositif dans son entier —
dans lequel les données sont traitées, interrogeables, comparables... — qui se substitue au terrain

inintelligible.

Ecriture et réflexivité

Cette vision du monde qui s’¢labore grace aux dispositifs de classement est inséparable d’une
interrogation sur la place du sujet. La mise en relation des données se double donc d’un colloque

singulier et itératif entre le sujet et son objet : cela dessine un espace pour la réflexivité qui désigne :

« lactivité de retour sur soi d’un individu (...) sur ce qu’il est et ce qu’il fait. Par
extension, [c’est la] démarche de connaissance qui porte sur 1’action cognitive et ses
acteurs » (Lussault, 2003 : 775).

La réflexivité est donc, pour un individu, la posture qui consiste & examiner les ressorts, les
motivations et les modalités de son action. Elle participe donc pleinement du travail scientifique de
construction de 1’objet, en mettant au jour les biais qui peuvent subvenir dans la transformation d’un
phénoméne empirique en fait scientifique caractérisé. Mais si elle est incluse dans ce dialogue, elle
permet aussi de le mettre en lumiére, comme si elle était extérieure a cet échange. La réflexivité
permet a I’individu qui s’y livre de jouer sur deux tableaux : I’inclusion du tiers et son exclusion. D un
méme mouvement, 1’observateur se place dans deux positions qui seraient inhabituellement pas
conciliables : il peut s’observer en tant qu’il construit un objet (exclusion) tout en nourrissant ses
objets des enseignements tirés de cette observation distanciée (inclusion). La réflexivité intervient
dans ce continuum, a la fois comme étape dans la transformation du réel en mots et comme méta-
discours qui éclaire 1’écriture et les choix auxquels elle oblige. Il faut donc faire entendre ce colloque

singulier et intérieur en mettant au jour d’une part ses modalités discursives et en mettant en lumiére



100 Livre deuxiéme — Construction
La production du texte

d’autre part le role qu’elle joue sur la construction des objets et leur écriture. La tiche consiste donc a
braquer les projecteurs sur une phase de travail qui n’est souvent pas révélée, voire volontairement
occultée. Pire : elle renvoie implicitement aux difficultés du chercheur dans sa démarche et a ses
faiblesses. Mettre en lumicre les doutes, les hésitations, les errances du chercheur peuvent étre pergus
comme une maniere de nuire a I’autorité du magistere, dans un milieu — le monde académique — ou la
dimension du rituel symbolique est forte (Bourdieu, 1982) et ou les positions des uns et des autres se
définissent en fonctions de la capitalisation de leur prestige (Latour, 1993). Il est donc difficile de
trouver des sources pour mettre en lumicre cette démarche qui, si elle est largement partagée, n’est pas
pour autant partageable''. Le colloque « A travers ’espace de la méthode : les dimensions du terrain
en géographie » constitue un bon corpus pour appréhender ces questionnements. La réflexivité était en
effet au coeur du projet, en lien avec I’élucidation du sujet épistémique. De plus, ce colloque a
implicitement interrogé 1’écriture — indépendamment de 1’atelier spécialement dédié a 1’écriture du
terrain — en proposant aux participants un dispositif spécifique : mettre en mot leurs expériences de
terrain, loin de tout terrain. L’enjeu était alors de donner un tour scientifique a des interrogations qui
sont rarement explicitement formalisées et publicisées. Bref, comment faire entrer dans un cadre

académique ce qui habituellement n’y a pas de place ?

La réflexivité — définie comme un retour du sujet sur lui-méme et sa démarche (Bourdieu,
2001 ; Lussault, 2003b ; Vandenberghe, 2006) — s’inscrit dans un horizon critique largement influencé
par les théories postmodernistes qui prennent corps contre le positivisme puis le structuralisme qui ont
I’un comme I’autre prononcé la mort du sujet. Le tournant pragmatique qui a suivi le déclin de
I’épopée structuraliste (Dosse, 1995) a revaloris¢ le statut de I’acteur et ses modes d’action. La
position du sujet chercheur s’est trouvée du méme coup revalorisée : le chercheur n’est plus des lors
considéré comme un opérateur au service de la science (Corboz, 1990), mais comme un individu dont
les trajectoires personnelles et intellectuelles influent sur les objets qu’il construit. Cette approche
s’inscrit dans 1’horizon des théories constructivistes d’une part (Hacking, 2001 ; Latour, 2009) selon
lesquelles les objets scientifiques n’existent pas de toute éternité, mais sont bel et bien construits par
les chercheurs au cours du processus heuristique, mais également de la sociologie des sciences d’autre
part qui révele les intrications profondes entre la société et la science (Pestre, 2003) et du méme coup
entre le chercheur et son objet (Latour, 2001). La démarche réflexive ouvre donc un champ fécond
pour les sciences sociales dans la mesure ou elle interroge la capacité d’un acteur a s’interroger sur son
action, et autorise donc le scientifique a questionner les motivations et les justifications de son action.

Bien plus, elle place au cceur de ses questionnements 1’élucidation du point de vue de I’observateur,

16 Cet aspect était au cceur de la collecte des entretiens : jusqu’oll pouvais-je aller dans les questions que je posais a4 mes

interlocuteurs ? Et surtout, jusqu’ou étaient-ils préts a me laisser aller ?
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c’est-a-dire de la distance entre le sujet et son objet. Cette démarche — qui s’inscrit dans I’horizon fixé
par Michel Foucault (1966) — est plus ou moins latente, et surtout plus ou moins exprimée. Si elle est
explicitement mise en avant dans certains environnements intellectuels et institutionnels, et si certaines
disciplines (comme la sociologie ou I’anthropologie par exemple) entretiennent avec elle un commerce
ancien et fécond'"’, elle peut trouver place de maniére plus diffuse et moins formalisée ailleurs. Ainsi
certaines disciplines semblent-elles moins enclines que d’autres a mettre au jour les fondements
cognitifs de leurs ressortissants. La géographie est de celles-la: la boite noire du dispositif
géographique s’est opacifiée dés son origine, si I’on juge par les efforts de Vidal de La Blache pour
imposer la discipline a la lumiére des résultats produits et non pas sur le bien-fondé de la méthode

employée''®. Il faut attendre la « crise de la géographie » et sa remise en cause du paradigme vidalien

pour que la méthode commence a étre discutée, et encore de manicre trés marginale (Volvey, 2003b).

Le colloque s’est d’emblée inscrit dans un horizon critique et a eu I’ambition d’instiller dans la
communauté francophone les débats en cours dans les géographies anglophones ou la démarche
réflexive occupe une place centrale'””. A la suite des travaux fondateurs de Denis Cosgrove et Stephen
Daniels (Cosgrove et Daniels, 1989), c’est sous 1’angle de la réflexivité que les géographes sont
invités a s’intéresser a leurs pratiques de terrain : cela permet d’englober toutes les approches existant
du terrain (notamment en termes méthodologiques) mais surtout de les dépasser en faisant entrer dans
la réflexion ce qui reléve aussi de I’engagement personnel du chercheur sur son terrain (non seulement
en termes cognitifs, mais aussi en termes de positionnement idéologique ou d’un projet de vie qui
s’articule a un projet scientifique). L’appel a donc mis en avant I’élucidation des motivations du sujet
épistéemique, c’est-a-dire le sujet tel qu’il détermine puis conduit son projet scientifique :

« Ce colloque propose donc de s’attacher a travailler les différents sens que recele la
polysémie, volontiers mise en avant par la communauté des géographes, d’un terme
qui désigne en méme temps : le cadre spatial de 1’étude que conduit le géographe,
les procédures d’investigation auxquelles il recourt, les objets spatiaux qu’il
construit et les lieux du déploiement de ses pratiques. C’est donc dans une approche
centrée sur le sujet géographe —ses pratiques, ses médiations et ses construits—, et

dans la perspective spatiale qu’implique la méthode, que nous inscrivons la
problématique de ce colloque'’. »

La démarche ne va pas de soi et peut susciter des résistances au sein de la communauté que les

intervenants ont eu le courage d’affronter. En effet, le terrain est une composante essentielle de

"7 Lors de ce colloque, la conférence de cloture prononcée par I’anthropologue de la communication Yves Winkin (« Reflet,
réflexion, réflexivité : les multiformes interactions de 1’anthropologue sur son terrain ») a mis en lumiére la précocité en
anthropologie de la démarche réflexive, partie prenante de la formation a la discipline.

118 Cet aspect est étudié dans le deuxiéme livre, dans le cheminement consacré a la généalogie des discours.

19 Ce travail est I’ceuvre d’Anne Volvey qui importe dans la géographie francaise les avancées des géographies étrangéres
sur cette question (Volvey, 2003).

120 Appel & proposition du colloque, p. 1.
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I’identité des géographes'' : explorer les pratiques de terrain de maniére réflexive et critique peut
aboutir a une remise en cause de ce qui fonde 1’identité disciplinaire et institutionnelle des individus.
Pire : le terrain met en jeu I’intimité de la personne (Volvey, 2000) et il est légitime d’éviter d’exposer
au grand jour certains aspects de sa vie privée' . Le terrain est également le lieu ot se déploie une
méthode, qui peut souvent se limiter a des tatonnements et & des bricolages et qui ne porte que les
oripeaux de la scientificité. Dévoiler le contenu effectif de ses pratiques peut mettre en danger la

position du chercheur et son autorité.

Si ces préoccupations réflexives sont largement partagées, elles ne constituent que rarement le
cceur d’un colloque : ces difficultés inhérentes au projet méme du colloque peut expliquer 1’originalité
de la répartition démographique des communicants. Deux groupes étaient largement dominants : d’une
part les chercheurs en fin de carriére ou retraité, et d’autre part les jeunes chercheurs (jeunes docteurs
voire encore doctorants). Ces deux groupes ne se sont pas emparés de la question de la méme fagon.
Pour les plus anciens, c’est une démarche autant rétrospective que réflexive qui s’est imposée. Le
colloque a été 1’occasion pour eux de parcourir I’ensemble de leur itinéraire scientifique et de livrer au
public des témoignages issus d’une expérience conscientisée, et nourrie par une longue familiarité
avec les thémes étudiés et les régions parcourues. Plusieurs communications s’inscrivent directement

dans cette démarche. Pierre Gentelle'”

est revenu sur les spécificités des multiples terrains qu’il a
étudiés avec des archéologues au Moyen-Orient ou en Asie centrale (Gentelle, 2003). Et, Hugh
Clout'™, keynote speaker, a mis en perspective son itinéraire scientifique qui 1’a conduit a s’intéresser
a la géographie et a la géographie historique de la France. Ce cheminement — qui a montré la
pertinence du dispositif réflexif de 1’égogéographie — 1’a conduit a rappelé la difficulté a s’approprier
un terrain ainsi que la multiplicité des formes de I’engagement (a la fois scientifique, institutionnel,

mais également affectif) que le chercheur noue avec lui. Ces témoignages en forme de récit ont permis

de formaliser une expérience nourrie dans le long terme et de la transmettre.

Rien de tel pour les jeunes chercheurs. Leur réflexivité s’inscrit dans le cadre d’une thése —
soutenue ou encore en cours — qui constitue encore la derniére étape de la formation académique ainsi
qu’un rite de passage qui conditionne 1’accés a la communauté'®. La thése est la premiére expérience
de recherche qui se déploie dans la durée et la premiere difficulté que le chercheur doit affronter est la
définition et la construction de son terrain et la définition des méthodologies employées pour

I’interroger. Les communications ont ainsi éclairé les problémes qui se posent successivement aux

121 Cette dimension identitaire du terrain fait I’objet de I’un des cheminements du troisiéme livre de la thése.
122 Cette question de I’intimité a été abordée par Helen Maulion (« Narrer I’expérience intime du terrain »).
123 pierre Gentelle, « Quelles legons tirer d’un terrain pratiqué comme un terrein ? ».

124 Hugh Clout, « Adopting France ».

125 Cet aspect est étudié dans ce livre, dans le cheminement consacré a la généalogie des discours.
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chercheur dans la conduite de leurs projets scientifiques, montrant ainsi que la réflexivité intervenait a
chaque étape. Le choix et la délimitation du terrain sont questionnés : loin des approches idéalistes, le

2" du (ou des) terrain(s) sont donc largement

terrain est un construit : le choix'*® et la délimitation
questionnés, tant au niveau de leur pertinence heuristique que de leur faisabilité. Une fois le terrain et
le théme définis, la posture du chercheur reste a expliciter : la position du chercheur face a son sujet
mais également sur son terrain reste a expliciter et éventuellement a déminer. C’est particulierement
vrai dans le cas des terrains lointains qui se font dans des contextes culturels tres différents (Mbembe,
2005). La production des savoirs doit ainsi étre envisagée a la fois en lien avec les lieux'*® mais aussi
les institutions'* dans lesquels elle s’opére. Une fois ’espace & interroger déterminé, les méthodes de
terrain qui vont servir a ’explorer font a leur tour 1’objet d’incessants questionnements. L’objet et la
définition d’une méthodologie pertinente constituent 1’essentiel de la réflexion, surtout lorsqu’il s’agit

. , . 1 . . . 131 N . , ey . ’
des pratiques spécifiques'™ ou d’objets « insolites »'*'. Méme lorsqu’il est posé, les inévitables écarts

méthodologiques — qui relévent de la débrouillardise et du bricolage — sont a leur tour questionnés'*>.

Le colloque a donc abordé un éventail de questionnements centraux — mais paradoxalement
peu évoqués au grand jour — qui, pour la premicre fois, trouvaient place dans un dispositif de réflexion
collective légitime. Ces interrogations interviennent a la fois sur le terrain mais également au moment
ou I’on traite les données : ce sont des biais auxquels il faut donner une signification. Ils intervienennt
donc — au méme titre que les données — dans la mise en cohérence du monde. C’est a la lumiére de ces
interrogations réflexives que le terrain est finalement rendu intelligible. La restitution peut

commencer.

Des écritures référentielles

La collecte et la mise en circulation des données dans des dispositifs adéquats aboutissent a
une mise en ordre du monde qui reléve d’une cosmétique : ces données sont tri€es, classées, archivées.

Ces opérations textuelles permettent 1’accumulation et donc I’archivage mais ne rendent pas pour

126 Benjamin Laplante, « Les terrains du géographe peuvent-ils étre incomparables ? ».

127 Julia Pfaff, « Le terrain, c’est moi? On the difficulties of setting the limits of the field when following connections in
mobile ethnographic research ».

128 Jeanne Vivet et Karine Ginisty (« Terrains en noir et blanc : les biais méthodologiques et la question de la scientificité des
savoirs géographiques sur 1’Afrique »), Chloé Buire (« ’On the ground’ : de la déconstruction de 1’idée de terrain a la
construction de savoirs géographiques »).

129 §oléne Gaudin et Jonathan Musereau, « Le terrain (de thése), un construit... institutionnel ? ».

130 Marianne Blidon (« La géographie des sexualités ou I’impossible terrain ? ») et Mélina Germes (« En quéte d’un ‘terrain
corporel’ : perspectives et propositions méthodologiques »).

131 Coralie Mounet (« Le chercheur face & I’imprévisible. Construction et analyse d’un corpus pour ’étude des controverses
et conflits autour de la gestion du loup et du sanglier dans les Alpes frangaises ») et Frédéric Dejean (« Ou est Dieu dans le
terrain ? »).

132 Sylvain Guyot, « Derriére une méthode de terrain se cachent souvent divers bricolages et petits arrangements : faut-il les
¢éluder ou peut (doit)-on les assumer ? ».
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autant le terrain intelligible'?

. Cette intelligibilité du terrain est le résultat d’une deuxiéme opération,
celle de mise en ordre des données accumulées, de leur traitement, de leur analyse et de leur
restitution. C’est I’écriture qui opere cette mise en ordre du monde qui releéve d’une cosmogonie : par
le travail d’écriture, 1’auteur fait advenir un réel qui se substitue a une réalité mise en ordre et qui lui
sert de support. C’est ce travail d’écriture qu’il faut suivre et son résultat varie en fonction des
supports d’écriture, des genres adoptés et des fonctions assignés a ces textes. Pour étudier ces
processus, mobilisons les comptes rendus d’excursion et les films pédagogiques : en dépit d’une
homogénéité générique apparente et de fonctions pédagogiques proches, ces textes et films présentent
des différences qui permettent d’appréhender la diversité des processus d’écriture mis en ceuvre. Si

I’on veut étudier ’'usage de ces textes, leur public et leurs fonctions, il faut avant tout interroger leur

genre et les éléments qui les constituent (Foehr-Janssens et Saint-Jacques, 2004).

Si le compte rendu d’ouvrage est un genre codé qui répond a des normes bien établies (tant
éditoriales que fonctionnelles) au sein de la communauté, il n’en est rien pour les comptes rendus
d’excursions, méme s’ils relatent les prestigieuses interuniversitaires. Aussi est-il bien difficile de
cerner la spécificité de I’exercice, ce qui explique en premier lieu les grandes disparités formelles,
visibles dés les premiers seuils de lecture (Genette, 1987) : une grande diversité I’emporte en matiére
de titulature, de pratiques de nomination des auteurs (onymat ou anonymat), de longueurs (d’une
dizaine de lignes pour I’excursion de 1909 en Auvergne'** & soixante-quinze pages — record absolu —
pour le compte rendu, publié en deux temps, de I’excursion de 1961 4 travers le Poitou-Charentes'”),

6

de rubriques®, d’appareil critique et d’illustrations. Les auteurs de ces comptes rendus (et

organisateurs des excursions) ont eux-mémes du mal a cerner précisément les attentes du genre, si I’on
croit la réponse adressée par Raoul Blanchard a Wilfrid Killian aprés la publication du compte rendu

de I’excursion de 1910 qu’il a dirigée dans les Alpes occidentales :

« Je ne m’attendais pas, je I’avoue, & me voir reprocher dans I’article visé I’absence
d’indications bibliographiques. 11 m’avait semblé qu’un simple compte rendu
d’excursion, déja trop long, ne comportait point d’appareil critique. J’avais donc
résolument écarté toute référence, aussi bien aux travaux géographiques qu’aux

travaux géologiques'"’. »

133 Intelligible doit étre entendu ici au sens étymologique : on peut y lire dedans.

34 GaLLoIs, L. (1909). « Cinquiéme excursion interuniversitaire ». Annales de géographie, XVIII, p. 364.

135 ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) ». Annales de géographie, LXXII, p. 529 a 571.

ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) (Fin) ». Annales de géographie, LXXII, p. 641 a 674.

136 1 a localisation des comptes rendus oscille entre la rubrique d’actualités et celles qui abritent des articles de fond.

7 Annales de géographie (1911). XX, p. 86.
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Cette incertitude traduit bien les oscillations des pratiques d’écriture de ces comptes rendus, et, de 1a,
les différentes pratiques discursives et usages a 1I’ceuvre dans ces textes ; cela renvoie a la diversité de

leurs fonctions.

La premiére fonction de ces comptes rendus est bien sir de rendre compte de ce qui constitue
un événement : ces excursions organisées par le cercle des proches disciples de Vidal de La Blache et
encouragées par le maitre soi-méme participent de I’institutionnalisation de la discipline et de sa
reconnaissance a la fois académique et sociale. Ces comptes rendus ont alors pour but d’assurer, grace
a leur diffusion dans les Annales de géographie, une large publicité a ces manifestations afin de
diffuser les nouvelles méthodes pédagogiques et heuristiques désormais en vigueur. Le compte rendu
témoigne donc de I’efficacité des méthodes employées et du travail accompli au service de la
formation de nouveaux membres de la communauté. Ces comptes rendus servent également a
exprimer la gratitude des organisateurs a tous ceux qui rendent les excursions possibles, comme les
universités d’accueil, les bailleurs de fonds, les personnalités locales qui ont aidé le déplacement de la
caravane ainsi que les nombreux participants, a la fois endurants et attentifs. Enfin, dans le cadre d’une
discipline qui cherche a s’ancrer dans le paysage académique, ces comptes rendus permettent la
naissance d’une tradition et d’un imaginaire disciplinaires qu’ils alimentent réguli¢rement. Cet aspect
est particulierement visible au début de la période, jusque dans les années 1920, c’est-a-dire celles
organisées par le premier cercle des post-vidaliens. En dépit de ces fonctions réguliérement rappelées,

on observe tout au long de la période qu’ils couvrent des ruptures et des évolutions.

Les premicéres relévent de la grande histoire qui se lit dans ces documents. Les excursions sont
suspendues pendant les deux guerres mondiales : la remise en route des excursions est longue et
difficile, ce qui s’explique autant par les pertes humaines que par les difficultés matérielles rencontrées
dans un pays sorti exsangue des conflits. Parallélement, les Annales connaissent en temps de guerre
des difficultés pour paraitre (Beauguitte, 2008). Ces documents permettent aussi de retracer les
évolutions techniques de I’imprimerie : peu illustrés au commencement, les comptes rendus sont
ensuite accompagnés de photographies et de croquis d’abord hors-texte puis insérés. Le premier
compte rendu illustré est celui de I’excursion de 1929 organisée en Yougoslavie par Borijove
Milojevic'*®. Cela reste un cas exceptionnel avant la Seconde guerre et il faut attendre la publication
en 1942 des comptes rendus'’ de I’excursion de 1939 dans les Causses et le Languedoc pour que les

illustrations soient plus systématiques (photographies, coupes géologiques, cartons...). Ce recours a

138 DE MARTONNE, E. (1930) « Excursion interuniversitaire en Yougoslavie. 18 septembre — 3 octobre 1929 ». Annales de
géographie, XXXIX, p. 249 4 269.

13 MARRES, P. (1942) «Notes de géographie caussenarde. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1, p. 175 a 186.
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I’illustration est révélateur des changements techniques employés dans la composition et I’impression
de la revue, mais est surtout emblématique d’un changement de statut progressif de ces comptes
rendus. Le principal changement qui se lit ici tient en effet a une évolution du discours géographique
proprement dit : la description I’emporte sur le récit, la monographie I’emporte sur la narration d’une
excursion. Les comptes rendus changent d’emplacement et ne sont plus guere abrités dans la rubrique
« Actualités » des Annales mais dans la partie qui accueille des articles de fond. Ce changement de
nature s’accompagne de modifications formelles, comme I’allongement sensible du texte, I’abandon
de la pratique de I’anonymat et I’apparition d’un paratexte qui leur donne une scientificité nouvelle : le
compte rendu de I’excursion de 1921 en Alsace donne pour la premiére fois I’occasion de publier une
bibliographie compléte sur la région. A I’inverse, les données jugées essentielles pour les premiers
comptes rendus (comme le nombre, le nom et 1’origine des participants) sont reléguées en note
liminaire, voire en note de bas de page. Le tournant semble pris a la fin des années 1930, avant méme
que n’éclate le second conflit mondial. L’excursion de 1938 conduite par Jules Blache en Alsace
donne ainsi lieu a deux articles publiés dans les Annales a des dates et dans des rubriques différentes.
Un premier'® parait dans la rubrique « Notes et comptes rendus ». En seize lignes, 1’organisateur

détaille les participants présents et 1’itinéraire de 1’excursion ; il conclut ainsi sa note :

« Le compte rendu de cette excursion, trop copieux pour paraitre sous cette rubrique,

sera publié comme un article dans le numéro de mai des Annales de Géographie,
. , . . 141

sous le titre Notes de géographie Lorraine. »

Pour la premicre fois est ainsi questionnée la localisation et le contenu des comptes rendus. Un

5 . 142
deuxi€éme article

est donc publi¢é comme annoncé. Sa structure est suffisamment révélatrice du
changement qui s’opere pour qu’elle mérite qu’on s’y attarde. L’article commence par un renvoi au
précédent article publié dans la rubrique de notes, et rappelle les publications récentes sur le sujet,

avant de détailler I’ambition de ce second article :

«1Il est inutile de revenir sur le contenu de ces ouvrages, méme lorsque leurs
conclusions ont été présentées sur le terrain. On se reportera a leurs excellents
chapitres, tout frais imprimés. En revanche, quelques compléments ou quelques
indications critiques ont pu s’exprimer a ’occasion de I’excursion, et c’est la raison
d’étre de ces quelques pages'®. »

Le titre de I’article — Notes de géographie lorraine — est alors pleinement justifié : le texte se compose

de parties juxtaposées qui présentent chacune des mises au point sur des sujets précis. Ces parties

MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX excursion géographique interuniversitaire (deuxiéme
article) ». Annales de géographie, L1, p. 251 a 263.
140 BLACHE, J. (1939). « La XXIX® excursion géographique interuniversitaire ». Annales de géographie, XLVIIL, p. 63.
141 77
1bid.
142 BLACHE, J. (1939). « Notes de géographie lorraine ». Annales de géographie, XLVIIL p. 235 4 251.
3 Ibid., p. 235.



Livre deuxiéme — Construction 107
La production du texte

i - A .. A - 144 145
reposent sur un découpage régional (« Cote bajocienne et cote rauracienne » , « le val de I’Ane » ™)

B

146

thématique (« La mirabelle en Lorraine » ) ou les deux a la fois (« Un village viticole du

Toulois »'¥, « La banlieue de Metz »'*®

). La seule logique qui justifie le passage d’une région a une
autre, ou d’un théme a un autre est 1’itinéraire emprunté lors de I’excursion. Ce texte oscille donc entre
un récit de 1’excursion et une volonté de présenter de manicre raisonnée les traits saillants (tant
physiques qu’humains) de petites régions bien délimitées. On trouve ici la premicre tentative de
proposer, a partir d’un compte rendu d’excursion, une monographie régionale, avec tous les problémes
que posent sa structuration. Dans cette perspective, la logique de I’itinérance donne le cadre de la
monographie encore ici a I’état d’ébauche (Orain, 2000). Le traitement réservé a 1’excursion de 1939
suit ce tournant et 1’amplifie. Deux articles'*” sont publiés qui se présentent chacun comme des notes
et qui ne figurent plus dans la rubrique des « notes et actualités ». Le premier comporte une longue
note de bas de page de trente-quatre lignes qui explique les retards dans la publication du compte
rendu (la mobilisation de Paul Marres, 1’organisateur de 1’excursion, et le décés de Jules Sion), le
rappel des excursions de 1906 et 1931, I’itinéraire suivi, de Mende a Montpellier, et enfin le nombre et
I’origine des participants'”’. Le reste des articles se composent, comme pour le compte rendu de
I’excursion de 1938, de parties thématiques"' (comme « les formes karstiques »'*, « le déboisement
des Causses »'**, « I’4ge des surfaces d’érosion de la région montpelliéraine »">* ou « les genres de vie

du littoral »'>

). Ces articles prennent donc la forme d’articles scientifiques et non plus de simples
récits : la présence d’intertitres, d’illustrations (photographies ou schémas), de notes de bas de page
change le statut du discours véhiculé qui se donne désormais toutes les formes de la scientificité. Ce
tournant monographique est définitivement pris apreés la seconde guerre: le compte rendu de

: 156 A - . : L
I’excursion de 1949° en Forét Noire prend prétexte de I’excursion pour proposer un éclairage

144 Ibid., p. 237.

145 Ibid., p. 240.

146 Ibid., p. 239.

Y7 Ibid., p. 239.

8 Ibid., p. 248.

149 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie caussenarde. La XXX excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1, p. 175 a 186.

MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (deuxiéme
article) ». Annales de géographie, L1, p. 251 a 263.

150 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie caussenarde. La XXX° excursion géographique interuniversitaire (premier
article) ». Annales de géographie, L1, p. 175 4 186. p. 175.

31 e découpage régional commande quant a lui la division en deux comptes rendus.

152 Ibid., p. 178.

153 Ibid., p. 179.

154 MARRES, P. (1942) « Notes de géographie languedocienne. La XXX excursion géographique interuniversitaire (deuxiéme
article) ». Annales de géographie, L1, p. 251 a4 263. p. 253.

155 Ibid., p. 261.

136 MARTHELOT, P. (1950). « La XXXII® excursion géographique interuniversitaire (5-9 juin 1949). La Forét Noire, notes de
morphologie ». Annales des géographie, LIX®, p. 161 4 193.
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morphologique de la région ; la encore, le récit de I’excursion fait 1’objet d’une note de bas de page

relativement courte (quatre lignes seulement).

Ce changement de nature explique I’allongement continu des comptes rendus. On retrouve
dans ce mouvement ininterrompu tout au long des années 1950 et 1960 le gott des géographes pour
I’accumulation monographique qui renvoie au « réalisme » que les géographes souhaitent mettre en
ceuvre (Bourgeat, 2007 ; Orain, 2009) dans une discipline qui s’est pensée comme un mixte, a la fois
épistémologique et textuel (Robic, 1991) : pour les géographes post-vidaliens, la description vaut
explication et la tentation est grande, pour le géographe régionaliste qui cherche a épuiser”’ sa région,
a accumuler encore et encore, dans le cadre d’un systéme de causalité¢ — le « dossier régional » — qui
favorise I’accumulation. A cet égard, le compte rendu de I’excursion de 1961'* le plus long du
corpus, est révélateur. Chaque étape donne lieu a une analyse (entendue ici au sens propre) aussi
compléte que roborative. Et le compte rendu est encore appelé a étre complété, comme le suggere une

note placée a la fin du texte :

« Une note plus détaillée sur le Bocage [le Haut-Bocage vendéen], par A. Bouhier,

R L 159
paraitra dans Norois » ™.

Cela interroge le statut méme de ces textes. L’évolution du genre tout au long de la période est
commandée par les évolutions de la discipline elle-méme, de ses buts et de ses usages. La dimension
pédagogique de I’excursion ne transparait pas dans ses formes de restitution : alors que les premiers
comptes rendus cherchent a célébrer un événement, ceux de la fin de la série prennent prétexte de

I’excursion pour proposer des monographies complétes des régions visitées.

Les films pédagogiques produits au Centre Audio-Visuel (CAV) de I’Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud interrogent également les évolution de la discipline. Tout comme les
excursions, ces films — produits a partir de la fin des années 1960 — constituent un moment
pédagogique qui répond aux évolutions que connait alors la discipline. Si le cinéma pédagogique est
un genre ancien qui se diffuse dés les années 1910 dans 1’enseignement primaire et secondaire (Aubert
et al., 2004), il connait un regain d’intérét a partir des années 1960 a destination cette fois de
I’enseignement supérieur. L’histoire du CAV a été retracée ailleurs (Bulletin des associations amicales
des anciens éleves des ENS, 1990 ; Luc et Barbé, 1982 ; Dubost, 2004 ; Lefort et Calbérac, 2009) :

I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud, alors en pointe pour ’enseignement de la pédagogie a

57 En 1975, Georges Perec démontre I’impossibilité d’épuiser ainsi un lieu (Tentative d’épuisement d’un lieu parisien).

158 ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) ». Annales de géographie, LXXII, p. 529 a 571.

ROBERT J., FENELON, P., BOUHIER A. ET VERGER, F. (1963). « La 44° excursion géographique interuniversitaire. Poitou-
Charentes (8-13 mai 1961) (Fin) ». Annales de géographie, LXXII, p. 641 a 674.

' Ibid., p. 674.
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encouragé la création en son sein du CAV congu a la fois comme un laboratoire de recherche en
pédagogie et comme un centre de production destiné a alimenter les catalogues du Centre National de
la Documentation Pédagogique (CNDP) (Wallet, 1994 et 2004). Sous des structures diverses, le CAV
produit de 1953 jusqu’a sa dissolution en 2000 plus de 900 films sur des supports divers (16 mm, 35
mm, vidéo). Un changement majeur dans la politique éditoriale du CAV intervient en 1969 : alors que
la production était exclusivement tournée vers les enseignements primaires et secondaires, elle
s’oriente désormais vers 1’enseignement supérieur dont la massification oblige a repenser les modes de
transmission des savoirs. On confie a des universitaires reconnus et choisis pour leur compétences le
soin d’écrire des films dont la réalisation est confiée a des réalisateurs en poste au CAV ; un conseiller
scientifique fait la liaison entre 1’auteur scientifique et le réalisateur, notamment pour ce qui reléve de
la mise en forme des attentes de I’auteur'®. Prés d’une centaine de films reléve de la géographie et une
trentaine — qui compose exclusivement le corpus étudié — s’adresse aux étudiants. La finalité de ces
films est évidente : transmettre aux étudiants des savoirs construits. Le changement de public (le
passage du primaire et secondaire au supérieur) — qui intervient dans un contexte de crise tant de la
discipline géographique elle-méme que dans son enseignement (Lefort, 1992) — ne se traduit pas
seulement par un changement thématique ou de niveaux de discours ; c’est toute la structure des films
qui est modifiée. En effet, il ne s’agit plus de transmettre des savoirs construits et clos dans le cadre de
la transposition didactique (Mérenne-Schoumaker, 1994 ; Le Roux, 2005), mais au contraire de
transmettre, conformément aux usages de I’enseignement supérieur, des méthodes de recherche et
d’acquisition de connaissances toujours discutées et enrichies, et non plus des savoirs positifs. Si tous
les films retenus dans notre corpus présentent ce point commun et appartiennent donc tous a un méme
genre pédagogique, leur diversité — dans le fond comme dans leur forme — n’en reste pas moins
remarquable. Si les deux composantes du corpus (films et comptes rendus) relévent d’une démarche

pédagogique, les formes de restitutions qu’elles constituent la privilégient plus ou moins.

Au-dela des genres et des statuts de ces documents, il faut donc interroger leur référent (Orain,
2000 ; Pernot, 2004) : ce n’est autre que le ferrain, pris dans toute sa polysémie. Selon la nature des
textes, et surtout selon leurs fonctions, les textes et les films renvoient aux différentes acceptions du
terme, comme [’objet, I’espace étudié ou la méthode mise en ceuvre (Volvey, 2003b) et qui induisent
chacune des mises en proces différentes du réel. Ce qui est en jeu ici c’est la capacité, pour ces textes
et ces films, par les procédés d’écriture a reproduire le référent (mimesis) ou a le créer (poiesis), et
donc a interroger la capacité du texte scientifique ou de sa variante filmique a restituer la réalité dont il

doit rendre compte. C’est la question de 1’écriture — telle qu’elle a pu étre formulée par Olivier Orain

160 Jean-Louis Tissier, ancien « caiman » & I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud et ancien conseiller scientifique pour le
CAV m’a expliqué, lors de ’entretien qu’il m’a accordé, le circuit de fabrication des films, de la commande a la projection au
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(Orain, 2000 et 2003) — qui est posée : comment opere-t-on la mise en ordre du monde (la cosmétique)
constitutive de la poétiqgue des savoirs (Ranciére, 1992)? L’hypothése débattue ici est que les
évolutions référentielles (et donc textuelles) de ces documents sont révélatrices des évolutions des
objets, des méthodes et des finalités de la géographie ; le terrain est alors un €élément central pour

appréhender les bouleversements que connait la discipline.

Les modalités d’écriture du compte rendu ont déja été évoquées ; revenons-y rapidement. Ce
qui se joue ici est la question de 1’écriture de la monographie. Les documents étudiés répondent a
I’hypothese soulevée par Olivier Orain (Orain, 2000) selon laquelle la mise en scéne du terrain, donc
de I’itinérance fournit un dispositif efficace pour décrire avec une logique donnée une région, c’est-a-
dire de restituer par le langage consécutif une région qui, a la différence du texte, n’a ni début ni fin.
Ces comptes rendus permettent de saisir une étape dans I’écriture de la monographie : toutes celles qui
sont proposées prennent pour fil conducteur le cheminement de I’excursion. Plus qu’un tribut au genre
du compte rendu, il faut plutét y voir un dispositif cohérent dans le cadre d’une géographie qui postule
I’immédiateté de 1’objet et de sa restitution. Quant aux films, ils permettent, a leur maniére, de poser la
question de I’écriture, et doublement. D’une part, ils posent la question de I’écriture filmique en
géographie qui a déja fait ’objet de multiples contributions qui ont mis en évidence les apports de ce
medium au regard de ses contraintes, notamment techniques (par exemple: Browaeys, 1999 ;
Collignon, 2008 ; Hallair, 2007a) : c’est un langage, avec ses contraintes et ses atouts, qui rejoint les
modes d’expression que le géographe peut utiliser, au méme titre que le texte, le poster, la carte'®’. Le
film partage avec la monographie classique une certaine immeédiateté avec 1’objet qu’il restitue : il faut
mettre en question cette immédiateté et s’interroger €galement sur les biais que ce medium implique.
D’autre part, la réalisation de ces films intervient, au cours des années 1960 et 1970, dans un contexte
de redéfinition de la géographie, de ses objets et de ses méthodes : 1’écriture filmique n’est qu’un
aspect de cette réflexion qui traverse la discipline a 1’époque. Le film change de statut : il ne s’agit
plus d’en faire une source pour le géographe, a I’image du gigantesque travail accompli par Jean
Brunhes dans le cadre des « Archives de la planéte » financé par Albert Kahn dans les années 1910 et
1920 et dont le but était de fixer sur la pellicule les genres de vie des habitants du monde entier (Jean-
Brunhes Delamarre et al., 1993), mais bel et bien d’en faire un medium appropri¢ pour restituer des
connaissances. Ces films ont donc servi de laboratoire a de multiples niveaux, a la fois pour réfléchir a

la transmission des connaissances (fonction pédagogique), pour réfléchir aux nouveaux moyens

public. J’y renvoie le lecteur.

161 Le succes d’initiatives diverses comme Arrimage, le festival du documentaire géographique (http:/arrimage.asso.fr) ou
Doc2Geo, un portail de documentaires géographiques en ligne (http://doc2geo.googlespages.com), témoigne de 1’intérét que
les géographes portent aujourd’hui pour le film comme un moyen d’expression.


http://arrimage.asso.fr/
http://doc2geo.googlespages.com/
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d’expression de la géographie, mais surtout pour interroger les nouveaux objets et les nouvelles

méthodes qui se développent alors au sein de la discipline (Tissier, 1986 et 1997).

La question de la mise en image invite a interroger I’objet filmé. Il est bien difficile de filmer
I’espace en soi : si I’espace est une étendue, il est bien difficile de le restituer par le film qui, comme le
texte, oblige a le narrativiser. Et pour des questions techniques, il est bien difficile de capter par
I’objectif de la caméra I’intégralité d’une région'® : elle apparait alors hors champ. Il faut suggérer cet
espace que I’on ne peut pas montrer. La distinction opérée par Roland Barthes entre le studium (ce qui
est montré) et le punctum (ce qui est suggéré hors champ) est pertinente pour montrer I’évolution que
le cinéma fait subir a la géographie (Barthes, 1980). Dans le film, I’espace n’est jamais montré¢ ; il ne
peut I’étre. Au plus peut-on le suggérer a la mani¢re d’un punctum. L’espace, 1’objet principal de la
géographie, est donc contraint a étre relégué en hors champ, comme [’arlésienne du film
géographique. Le studium n’est donc pas 1’espace mais un élément qui s’y référe ou qui en souligne
I’enjeu. Le référent change alors de nature : ce n’est plus le terrain régional, mais un élément qui

permette de 1I’appréhender.

Cette contrainte majeure du cinéma épouse parfaitement les évolutions de la discipline dans le
tournant des années 1970. En effet, les travaux d’ Armand Frémont sur 1’espace vécu (Frémont, 1976),
en rompant avec la conception ancienne d’un espace réduit a un support pour 1’ouvrir aux champs des
représentations, ont ouvert la voie a des travaux qui ont fait de I’espace une projection du social ou
une composante a part entiére du social (Di Méo et Buléon, 2005). Ces films donnent a voir ce
glissement progressif d’une géographie a une autre, d’une géographie soucieuse d’épuiser une région
dans le cadre strict de la monographie, a une autre qui fait de I’espace un enjeu social a part enticre. Le
film d’Etienne Juillard Qu ’est-ce qu 'une région ? Un exemple : la région de Strasbourg (1969) illustre
le chant du cygne de la géographie régionale classique : ce film, dans la lignée des travaux d’Etienne
Juillard (Juillard, 1963) et de Michel Rochefort (Rochefort, 1960), entend transmettre les nouvelles
approches de la région, objet central de la géographie vidalienne. L’intérét du film est de mettre en
scéne 1’aporie de 1’approche régionale — et donc des modes d’écriture qu’elle a adoptés — classique et
d’en proposer une nouvelle qui repose sur une nouvelle maniére de concevoir et d’écrire 1’espace.
L’écriture régionale classique est transposée a 1’écran: des vues aériennes en hélivision, des
panoramas depuis les points hauts, mais aussi des découpages régionaux et un tropisme pour les
espace ruraux, les formes d’exploitation agricole et les modes de vie sont ainsi privilégiés. L’ effet est
suranné, mais traduit bien ’ambition de la géographie classique de saisir une totalité (la vue aérienne

aide), de la décomposer et de détailler chaque partie. Rien de tel dans la deuxiéme partie du film : il
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n’est plus question de la campagne mais de la ville, et les images, prises au sol, montrent des flux de
véhicules, de passants, bref de I’activité. Les quatre entretiens avec des acteurs permettent de poser les
bases d’une région fondée sur la polarisation urbaine. Dans ce film, ou est le référent ? Dans la
premiére partie, comme dans la géographie classique, le référent est la région et sa physionomie, c’est-
a-dire le paysage; et le paysage est assez facile a montrer, surtout si I’on dispose de moyens
techniques suffisant, comme 1’image aérienne ; le référent se confond avec le terrain et avec le studium
filmé. Dans la seconde partie, le référent est toujours la région mais selon une autre définition (un
espace polarisé) qu’il n’est dés lors plus possible de filmer : ces entretiens constituent le studium et le
référent — la région polarisée — est reléguée en punctum. Si I’on rapporte ces catégories a celles qu’on
utilise pour désigner le terrain, on remarque que dans la géographie classique, 1’écriture montre
I’espace (studium), alors que la nouvelle géographie s’attache au terrain comme pratique (en

I’occurrence 1’entretien) pour désigner un référent hors champ, un punctum (I’espace étudié).

Ces documents — films et comptes rendus — donnent a voir I’importance de ’écriture dans
I’élaboration des savoirs : c’est elle qui donne leur forme aux savoirs qu’elle formalise et véhicule.
L’écriture est une nouvelle étape dans le continuum, mais pour autant les réécritures ne s’arrétent pas
la : les contenus formalisés dans les textes scientifiques sont diffusés, repris, discutés. Les savoirs sont

donc a nouveau réécrits, ce qui prolonge d’autant la chaine des réécritures successives.

Usages savants

Si la collecte des données et leur mise en circulation permettent de mettre en ordre la réalité,
c’est seulement par I’écriture que I’on peut faire advenir le réel, rendu cohérent et intelligible par
I’écriture elle-méme. L’écriture, si elle constitue la fin du travail du chercheur, n’est pourtant qu’une
étape du continuum qui est instruit ici. En effet, une fois le texte écrit, il circule au sein de la
communauté scientifique : il est alors mis en débat, commenté, contesté, repris, oublié... en fonction
de l'intérét que les autres chercheurs lui portent (Latour, 2005). Le texte est donc a son tour
transformé. Cet intérét collectif se traduit par la publication de comptes rendus proposés par des
auteurs compétents dans des revues spécialisées (Bourgeat, 2010). Ces articles ont pour fonction de
présenter a leurs lecteurs, en fonction de leurs centres d’intérét, des travaux susceptibles de les
intéresser : ils contiennent généralement un résumé des travaux proposés assortis ou non d’une
réflexion critique sur les outils déployés et les avancées disciplinaires permises par la thése. Le compte
rendu constitue ainsi une nouvelle étape dans le continuum : pour la premicre fois, le terrain n’est pas

réécrit par I’auteur de la thése (c’est-a-dire celui qui a arpenté et interrogé le terrain) mais par un de ses

12 Dans cette perspective, le texte — qui utilise parfois 1artifice de la vue zénithale reconstituée a partir des cartes (Orain,
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confréres qui s’approprie le matériel exposé pour en proposer une interprétation. Le compte rendu de
thése permet d’une certaine maniére d’étudier la place effective du terrain dans la construction des
savoirs géographiques : en quoi I’expérience empirique permet-elle d’ouvrir la voie a des propositions
théoriques et conceptuelles ? Les savoirs positifs ont-ils de la valeur dans I’absolu ou bien doivent-ils
étre accompagnés du récit de leur collecte ? Cette question — centrale pour une discipline comme la
géographie qui se construit et s’institutionnalise dans le sillage du positivisme — a été posée a sa fagon

par Claude Lévi-Strauss pour I’anthropologie, dans la célébre page inaugurale de Tristes tropiques :

« Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes
expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre ! Quinze ans ont passé depuis
que j’ai quitté pour la dernic¢re fois le Brésil et, pendant toutes ces années, j’ai
souvent projeté d’entreprendre ce livre ; chaque fois, une sorte de honte et de dégotit
m’en ont empéché. Eh quoi ? Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides,
d’événements insignifiants ? L’aventure n’a pas de place dans la profession
d’ethnographe ; elle en est seulement une servitude, elle pése sur le travail efficace
du poids des semaines ou des mois perdus en chemin ; des heures oisives pendant
que I’informateur se dérobe ; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie ; et
toujours, de ces mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie
dangereuse au cceur de la forét vierge a une imitation du service militaire... Qu’il
faille tant d’efforts, et de vaines dépenses pour atteindre 1’objet de nos études ne
confére aucun prix a ce qu’il faudrait plutdt considérer comme I’aspect négatif de
notre métier. Les vérités que nous allons chercher si loin n’ont de valeur que
dépouillées de cette gangue. » (Lévi-Strauss, 1955 : 3)

Quelle valeur accorder a cette gangue ? Pour Claude Lévi-Strauss, la solution est évidente : seul le
savoir positif prime'®. La démarche comparative — qui fait donc appel & des enquétes de terrain
effectuées par d’autres chercheurs — telle qu’il la met en ceuvre dans sa thése sur les structures
¢lémentaires de parenté 1’atteste largement (Lévi-Strauss, 1949). Qu’en est-il pour les géographes et
pour les spécialistes des autres sciences sociales ? Selon quelles modalités cette « gangue » est-elle
mobilisée ? Il apparait fécond d’étudier les comptes rendus des théses de géographie qu’ont rédigés les
géographes, les sociologues et les historiens'* au moment méme ot se met en place la géographie
vidalienne. En effet, ces comptes rendus écrits par des auteurs variés et qui portent sur des
monographies bien identifiées témoignent de pratiques scripturaires tant disciplinaires qu’individuelles
variées. Ils permettent aussi d’étudier les conditions de circulation et de réception des travaux au sein
d’une communauté donnée et notamment la place qu’y occupe le terrain et sa restitution. Dans la

diffusion, la circulation et 1’appropriation des savoirs disciplinaires géographiques, quelle place

2003) — parait mieux outillée que le cinéma pour embrasser une région.

193 Tristes tropiques apparait donc — en dépit de son retentissement — comme un ouvrage a part dans la bibliographie et la
démarche scientifique de Claude Lévi-Strauss. Il doit beaucoup a Jean Malaurie qui a fait de I’anthropologie réflexive le
cceur de sa collection « Terre humaine » (Malaurie, 2005)

164 Ce corpus sera limité aux seuls comptes rendus de thése : I’ouvrage de Lucien Febvre La Terre et I'évolution humaine.
Introduction géographique a I’histoire et le compte rendu qu’en propose Albert Demangeon ne seront pas pris en compte ici.
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occupe le terrain ? La réponse varie en fonction de la discipline a laquelle le compte rendu est destiné

et de ses usages.

C’est bien évidemment dans les Annales de géographie que I’on trouve les comptes rendus les
plus nombreux et les plus longs du corpus : les géographes sont les premiers concernés par ces travaux
et la mission des Annales de géographie est justement de rendre compte des avancées de la jeune école
vidalienne ; la publication de ces textes joue pleinement ce rdle. Les premiers comptes rendus se
présentent alors essentiellement comme des résumés de ces ouvrages; la dimension critique est
faible : ils sont alors de méme facture que les monographies recensées et reprennent les grandes étapes
de la description régionale. Le compte rendu met ainsi en évidence les principales avancées en matiére
de connaissances sur la région et présente les traits caractéristiques de sa « personnalité
géographique ». Mais le compte rendu peut aussi étre le lieu ou 1’on souligne les qualités personnelles
du géographe et ses compétences. Les comptes rendus des théses es Lettres et es Sciences

d’Emmanuel de Martonne en fournissent de bons exemples.

L’essentiel de I’article de Lucien Gallois qui rend compte de la thése principale es Lettres
consiste, apres une courte introduction, en un résumé complet de 1’ouvrage. La description de la
Valachie occupe donc une place prépondérante dans ce compte rendu et Gallois reprend 1’ensemble du
dispositif élaboré par Emmanuel de Martonne : présentation des découpages retenus, caractérisation
des régions ainsi définies, présentation des problémes morphologiques qui les affectent, et termine sur
les principaux aspects de I’occupation humaine. Une introduction et une courte conclusion situent ces
travaux dans un horizon méthodologique — n’oublions pas qu’Emmanuel de Martonne soutient en
1902 la premiere monographie régionale vidalienne — dont Lucien Gallois rappelle les principes et les

fondements théoriques :

« [L’ouvrage] porte le sous-titre : Essai de monographie régionale, et par 1a I’auteur
affirme nettement son intention de ne pas se borner a envisager tel ou tel ordre de
faits, mais de présenter un tableau d’ensemble du pays, d’en faire saisir 1’originalité
et la vie. Quelque intérét que présente la géographie générale, qui seule permet
d’expliquer les faits particuliers, on ne saurait oublier qu’elle ne procéde que par
abstractions, qu’elle isole les phénomeénes pour les étudier par des méthodes
appropriées : elle ne dispense pas de les rattacher les uns aux autres, de les examiner
dans leur réalité complexe. Il faut louer Mr de Martonne de s’étre appliqué a une
tache de ce genre. Cet ouvrage qui lui a valu, auprés de la Faculté des Lettres de
Paris, le titre de docteur avec la mention trés honorable est a la fois un excellent
livre de science et de méthode géographiques. »'®

15 GaLLors, L. (1903). « La Valachie par E. de Martonne ». Annales de géographie. X11. p. 77 a 81. p. 77. L’emploi du terme
terrain reléve ici d’un hapax : c’est le seul emploi attesté dans ce corpus qui renvoie au sens contemporain du terme. Cela
accrédite la thése d’un transfert de la géologie — le compte rendu est écrit par un géologue — vers la géographie.
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Le compte rendu résumé donc a la fois la thése ainsi que ’horizon intellectuel dans laquelle elle se
situe : les quelques lignes reproduites ci-dessus rappellent les principes de la méthode géographique
(brosser un tableau vivant qui permette d’expliciter a 1’échelle régionale les chaines de causalité) a une
époque ou aucune publication d’ampleur (a part L’Atlas général) n’est encore disponible. La these
secondaire es Lettres porte sur un questionnement méthodologique — la cartographie du peuplement —
et le compte rendu que rédige Auerbach'® analyse cette tentative nouvelle et les raisons de son succés.
11 décrit les cartes produites, mais pas les espaces qu’elles recouvrent : 1’analyse porte exclusivement
sur la méthode. Dans la perspective qui est la notre — envisager les modalités de réécriture successives
du terrain — le compte rendu que consacre Emmanuel de Margerie a la thése es Sciences d’Emmanuel
de Martonne permet d’approfondir les procédés mis en ceuvre. Ce compte rendu entend en effet
discuter les hypothéses avancées par Emmanuel de Martonne ; il ne sélectionne donc qu’une partie des

nombreux problémes soulevés :

«On n’attend pas d’un simple compte rendu 1’énumération de tous les faits
nouveaux, la critique de toutes les hypothéses explicatives que comporte la
réalisation d’un pareil programme. Il suffira d’attirer I’attention sur quelques points
de méthode et sur quelques résultats généraux dont I’importance parait évidente. »'®’

La démarche change : il ne s’agit plus de porter a la connaissance de la communauté, mais plutot

d’amorcer un débat. Le compte rendu procéde donc par la sélection des thémes discutés :

« L’ouvrage de Mr de Martonne est le fruit de quatorze mois de recherches sur le

terrain, effectuées au cours des années 1898 & 1906 »!'®%,

Ainsi s’intéresse-t-il successivement aux grands ensembles dégagés par de Martonne et aux problémes
particuliers qu’ils posent. A chaque fois, Emmanuel de Margerie reprend les éléments de description
proposés par Emmanuel de Martonne et discute les hypothéses que ce dernier propose. Il ne s’agit plus

de résumer, mais bel et bien de commenter et discuter des propositions.

Une autre différence apparait ainsi entre ces deux comptes rendus : la place accordée au terrain
comme pratique. On I’a vu, Emmanuel de Margerie se positionne d’emblée dans un horizon critique et
méthodologique ; il n’en est rien pour Lucien Gallois qui postule d’emblée I’intérét de la démarche

monographique que cette thése vient illustrer. Aussi Gallois est-il peu disert sur les méthodes

166 AUERBACH, B. (1903). (1903). « La distribution de la population en Valachie de E. de Martonne ». Annales de géographie.
XII. p. 360 a 362.

17 DE MARGERIE E. (1908). « L’évolution morphologique des Alpes de Transylvanie (Karpates méridionales) d’aprés Mr de
Martonne ». Annales de géographie. XVIL. p. 404 4 412. p. 406.

198 Ibid. p. 405. Le mot terrain — qui apparait deux fois dans ce compte rendu — avec un sens proche de celui que 1’on utilise
aujourd’hui (I’espace étudi¢) est un hapax dans ce corpus. On le trouve sous la plume d’un géologue, ce qui atteste 1’idée
d’un transfert sémantique de la géologie vers la géographie.
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déployées ; tout au plus souligne-t-il la pertinence des relevés topographiques effectués in situ par

Emmanuel de Martonne :

« Ce relief actuel ne dépasse guére 2 500 m. Les points culminants des Karpates
roumaines n’atteignent donc pas la limite es neiges éternelles, ce qui exclut la
présence des glaciers. Mais en a-t-il toujours ét¢ de méme ? C’était 1a une question
des plus controversées. Mr de Martonne a mis tous ses soins a la résoudre. Ses
levées a 1 : 25 000 du massif du Paringu, a 1 : 10 000 des cirques de Gauri et de
Galcescu — premier exemple de levés a cette échelle exécutés dans la haute
montagne — mettent hors de doute I’existence d’anciens glaciers dans les Karpates
méridionales, et fournissent en méme temps pour I’explication de la formation des
cirques glaciaires des données précieuses. »'%

Lucien Gallois met I’accent sur I’exceptionnalité de la démarche d’Emmanuel de Martonne : il insiste
sur le caractére pionnier et innovant des travaux menés pour la premiére fois par Emmanuel de
Martonne et qui apportent des éléments d’importance pour instruire le débat. Rien de tel chez

Emmanuel de Margerie, plus précis sur la mise en ceuvre méthodologique de ces relevés :

« Le matériel considérable qui résulte de ces travaux sur le terrain, se présente sous
des formes multiples : ce sont, d’abord, des levés partiels a 1 : 10 000, exécutés a la
planchette, avec la régle a éclimétre du colonel Goulier, et complétés par des
reconnaissances a la boussole ; de nombreuses déterminations d’altitude, faites avec
trois anéroides Naudet, soigneusement contrdlés; plus de mille clichés
photographiques ; enfin, toute une série de dessins panoramiques, esquissés sur
place, en partie a la chambre claire, et dont un certain nombre sont reproduits dans
I’ouvrage. On ne saurait trop insister, avec Mr de Martonne, sur 1’utilité d’un pareil
exercice : ‘Il ne fournit pas seulement des documents graphiques, capables
d’illustrer les descriptions et de faciliter au lecteur d’un travail morphologique
I’intelligence du texte ; - il ouvre les yeux du dessinateur lui-méme sur une foule de
détails qui pourraient échapper a une vue d’ensemble (p. 5).” »'"

A la différence de Lucien Gallois, Emmanuel de Margerie replace les travaux de De Martonne dans le
champ du connu: loin d’étre un pionnier, Emmanuel de Martonne s’inscrit dans une tradition
méthodologique. Ses levés sont faits avec un matériel éprouvé qui fait déja partie de D’attirail du
géologue. Deés lors, la démarche de De Martonne perd son caractére pionnier, mais De Margerie
souligne la rigueur avec laquelle les relevés sont faits (plusieurs appareils, bien réglés) ainsi que
I’abondance des données collectées. Bien plus, alors que la géographie se définit comme une
description réaliste du monde (Orain, 2009), la lecture du compte rendu d’Emmanuel de Margerie
montre a quel point cette appréhension est en fait trés médiatisée (par les outils et les instruments

e, ., . , e 1 171 . , . .
mobilisés) et conceptualisée : I'usage d’un lexique spécialisé'”' montre bien le fossé qui existe entre

19 GaLLots, L. (1903). Op. cit. p. 78.

70 DE MARGERIE E. (1908). Op. cit. p. 405 et 406.

17! Cet aspect, tout aussi vrai, est moins visible pour la géographie « humaine » car elle utilise le lexique commun. Une plaine
ou un versant évoquent quelques chose au néophyte ; ce n’est pas le cas du cycle d’érosion, des captures ou des mouvements
épeirogéniques. ..
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les choses et les mots et I’impossible transparence entre les deux, ainsi que la difficulté a faire circuler

les savoirs au sein d’une méme communauté.

Ces comptes rendus permettent également d’envisager cette circulation des savoirs a
I’extérieur de la communauté, comme le révéle la comparaison des procédés mis en ceuvre par les
différentes disciplines pour rendre compte des mémes travaux. La lecture des comptes rendus écrits
par les géographes'’ surprend : les comptes rendus ne se limitent plus a un simple résumé de la thése
(méme pour le compte rendu de la thése de Vacher qui fait pourtant 1’objet d’un traitement en
profondeur), c’est-a-dire, pour les travaux qui nous occupent, & une description de la région et des
probleémes spécifiques qu’elle pose. L’accent est mis, méme chez les géographes, sur les
questionnements méthodologiques et théoriques que ces travaux soulévent. Ce trait se retrouve dans
tous les comptes rendus, et pas seulement dans celui de la thése de Sion qui est une réponse aux
attaques formulées par Simiand contre 1’école vidalienne. Ainsi, alors qu’il rend compte de la thése de
Demangeon sur la Picardie, Vidal de La Blache pointe-t-il certaines avancées méthodologiques,

comme le découpage régional, ainsi que les éclairages nouveaux sur des problémes connus :

«Il n’y a qu’une maniére vraiment géographique de définir une contrée que ne
séparent ni de hautes montagnes, ni de grands fleuves : elle consiste a la détacher,
par opposition, des pays limitrophes. C’est ainsi qu’un ‘tour d’horizon’, ou sont mis
en évidence les caractéres dissemblables du Pays de Bray, des ‘Montagnes’
tertiaires, de la Thiérache, du Pays minier, sert au début a individualiser le champ
d’étude (p. 1-15). Les trois chapitres suivants (p. 16-84) sont consacrés au sol. Sa
structure et surtout les matériaux qui le composent : différentes espéces de craies,
argile a silex, dépots tertiaires, ‘ensemble de limons’, sont ’objet d’analyses trés
exactes et trés poussées. »'

La description n’est jamais gratuite : elle se fait en prenant appui sur les problémes méthodologiques
et théoriques qu’elle pose. Lucien Gallois procede de méme quand il rend compte de la Flandre de

Blanchard, et cherche, en le lisant, a alimenter des débats en cours dans la discipline :

« On sait que la grande plaine n’est pas sans relief. Le mont Cassel, qui atteint
173 m., fait partie d’un alignement de collines commengant a la forét d’Eperlecques
et se poursuivant vers I’E jusqu’a Renaix. D’autres, moins importants, peuvent
s’observer plus au N. Mr Blanchard, pour expliquer ce relief, se rallie a 1’ingénieuse
théorie de Mr Cornet, pour qui ces cotes ne sont que des débris de crétes autrefois
continues, résultat de I’inégale dureté des roches et de leur inclinaison. En réalité la
pente est bien faible, les roches bien peu résistantes, et 1’on peut se demander si le

'72 VIDAL DE LA BLACHE, P. (1905). « La plaine picarde par A. Demangeon ». Annales de géographie. XIV. p. 265 4 270.
GALLOIS, L. (1906). « La Flandre par Raoul Blanchard ». Annales de géographie. XV. p. 383 a 388.

DE MARTONNE, E. (1907). « La géographie économique de la Basse-Bretagne d’aprés Mr Camille Vallaux ». Annales de
géographie. XVI1. p. 361 a 364.

VIDAL DE LA BLACHE, P. (1909). « Les paysans de la Normandie orientale ». Annales de géographie. XVIIL. p. 177 a 181.

DE MARGERIE, E. (1909). « La géographie physique du Berry d’aprés Mr Antoine Vacher ». Annales de géographie. XVIIL.
p. 390 a 406.

'3 VIDAL DE LA BLACHE, P. (1905). Op. cit. p. 266.
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mont Cassel, entre autres, n’est pas simplement une butte témoin, comme celles qui
se dressent au voisinage de Paris sur le plateau de calcaire grossier. »'7*

La démarche de ces comptes rendus évolue : ils sont davantage critiques et s’inscrivent désormais
dans un débat disciplinaire. Les lecteurs s’approprient le contenu de I’ouvrage et le terrain est alors
assimilé avant d’étre réécrit par la communauté qui peut le reprendre a son profit. Plusieurs hypothéses
peuvent étre avancées pour expliquer le passage d’un résumé a une assimilation des théses. Cela tient
tout d’abord a I’emplacement de ces textes dans la revue qui les abrite. Tous ces comptes rendus (a
I’exception de celui de la thése de Vacher sur le Berry) figurent dans la rubrique « Notes et
correspondances » et relévent donc de la seule circulation des informations au sein de la communauté.
De plus, les différentes régions couvertes par ces monographies sont connues a I’inverse de la
Valachie pour laquelle la compréhension des innovations scientifiques apportées par Emmanuel de
Martonne suppose une bonne connaissance préalable de la région et de ses problémes. En outre,
I’accent mis sur les innovations méthodologiques permet de diffuser les nouveaux préceptes vidaliens

a ’intérieur de la communauté comme a I’extérieur.

Les historiens et les sociologues s’intéressent eux-aussi aux travaux des géographes, mais
selon des modalités bien différentes. Leur intérét pour la géographie n’est pas dénué¢ d’ambitions
stratégiques : la sociologie comme 1’histoire tentent d’asservir la géographie (Claval, 1995 ; Dosse,
1987 ; Ozouf-Marignier, 1995). Ainsi Lucien Febvre et Frangois Simiand ne prennent-ils pas la peine
de rappeler les savoirs positifs apportés par ces travaux ; tout au plus commentent-ils les méthodes qui
ont abouti a leurs productions. Leurs commentaires se concentrent presque exclusivement a un niveau
théorique et I'usage qui est fait de ces travaux géographiques de terrain par des spécialistes d’autres
disciplines posent la question de la réception des acquis de la géographie a I’extérieur de son pré-carré
académique. Leur lecture des travaux des géographes se fait donc en fonction de leurs objectifs
scientifiques (parfois sans lien avec les ambitions des géographes) et de leurs stratégies : les
sociologues durkheimiens cherchent a poser les bases d’une intelligibilité des formes spatiales de la
vie sociale, alors que les historiens cherchent dans la géographie des éléments pour contextualiser
I’histoire (selon une perspective toutefois renouvelée par rapport a I’ancienne géographie historique) et
permettre de dresser une synthése historique. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que les
travaux des géographes ne soient pas mobilisés par les sociologues et les historiens de la méme
maniére que par les géographes : chez eux, la description du terrain est peu pertinente. Elle est donc
quasi inexistante, empéchant ainsi toute idée de progression au sein d’un continuum ainsi brutalement
rompu. Ainsi Lucien Febvre rappelle-t-il réguliérement ce que I’histoire peut tirer de ces

monographies régionales, comme lorsqu’il rend compte de la thése de Vallaux sur la Bretagne :

174 GaLLo1s, L. (1906). Op. cit. p. 385
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«L’¢tude de géographie humaine de M. Vallaux est strictement une étude de
géographie contemporaine. Ce n’est pas a dire d’ailleurs qu’elle soit dépourvue
d’intérét pour les historiens. L’auteur s’est efforcé de donner de la vie multiple des
Bas-Bretons d’aujourd’hui une description trés analytique. Si sa documentation
rétrospective est pauvre, s’il ne doit rien aux Archives nationales, peu de chose aux
Archives départementales de I’Ille-et-Vilaine et du Finistére, en revanche il s’est
livré et on s’est livré pour lui a de patientes et fructueuses enquétes sur les hommes
et les choses du pays bas-breton. Ce sont ces enquétes qui nourrissent les chapitres
successifs ou 1’auteur nous dit le labeur des ruraux et I’existence des marins : ce sont
elles qui font la vie et I’intérét du livre. Or, rien de curieux souvent pour qui
s’occupe du passé breton, rien de suggestif et d’évocateur comme la lecture des
pages ou M. Vallaux, sans grand souci ni connaissance bien personnelle de ce passé,
nous décrit I’état actuel du sol, des agglomérations, des institutions
armoricaines. »'"

Lucien Febvre pointe ici les lacunes méthodologiques (aux yeux de [’historien) des travaux de
Vallaux : son travail n’est pas nourri par les archives. En revanche, ces enquétes menées aupres des
populations peuvent habilement compléter le dispositif historique en donnant a voir le quotidien des
Bretons, ce qui n’apparait généralement pas dans les archives. Il souligne ainsi I’intérét pour
I’historien de ces pages, trés évocatrices qui rappellent 1’intérét que Vidal portait au vif. Une premicre
différence dans le traitement des données du terrain peut venir de ces usages disciplinaires différents.
Les historiens et les sociologues cherchent a définir le corpus théorique de leur discipline, a définir ses
objets et ses méthodes. Si pour I’historien la tache est déja défrichée par I’importance des travaux
historiques qui précédent la génération de Lucien Febvre, celle-ci tire profit de I’enseignement de
Vidal de La Blache, notamment son refus du déterminisme ou encore le soin qu’il attache aux genres
de vie qui préfigurent les faits de structure ou de civilisation auxquels 1’école des Annales va

s’intéresser (Dosse, 1987).

Rien de tel pour la sociologie : malgré son prestige hérité de 1’épopée comtienne, la discipline
ne bénéficie pas encore d’un corpus théorique solide, sans compter que Durkheim a volontiers balayé
les travaux et les avancées de Frédéric Le Play (Besnard, 2005 ; Besnard et Cherkaoui, 2005). C’est a
I’édification d’un paradigme que s’attachent les fidéles de Durkheim qui fondent a cette fin L année
sociologique : dés sa création, cette revue est congue comme le lieu d’élaboration de la nouvelle
doctrine. C’est par la lecture critique de textes venus d’horizons disciplinaires variés que va se
construire progressivement la sociologie, par 1’assimilation de ce qui correspond a son projet ou le
rejet de ce qui s’en éloigne. Au regard des attentes des uns et des autres, ce n’est donc pas tant les
savoirs positifs qui intéressent ces communautés scientifiques, mais plutot 1’'usage qu’elles en tirent :
les historiens retiennent les faits qui peuvent éclairer la « synthése historique » qui est la finalité de la

nouvelle histoire qui apparait alors que les sociologues — plus enclins a une démarche déductive qu’a

!5 FEBVRE, L. (1908). « Une étude de géographie humaine. La Basse-Bretagne de M. C. Vallaux ». Revue de synthése
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I’accumulation de faits a grande échelle — se concentrent sur les phénomeénes généraux plutot que sur

I’expression des particularités locales.

Dés lors, pour étre utiles aux sociologues ou aux historiens, les savoirs géographiques doivent
étre transformés pour passer d’un corpus disciplinaire a un autre. Il faut donc mettre en cohérence ces
données en fonction du changement de référentiel. Cette transformation d’ampleur apparait clairement

dans le résumé que dresse Frangois Simiand des premiéres théses monographiques :

L’ouvrage de M. Demangeon sur la Picardie a été, a juste titre, considéré comme un
prototype. L’auteur s’y propose d’étudier, dans une région géographiquement
définie (cette définition est 1’objet du premier chapitre), les rapports de la nature et
de 'homme. Une moitié du livre environ est d’abord consacrée a 1’étude des
conditions physiques de cette région, géologiques (formation géologique, relief, sol,
sous-sol, etc.), climatériques (vents, température, pluie, etc.) hydrologiques (régime
des eaux, nappes, cours d’eau, cotes, efc.). Dans le reste se succeédent des chapitres
sur 1’agriculture (aménagement du sol, cultures, bétail ...), les industries (espéce,
développement, répartition), le commerce (et les voies de commerce),
I’établissement humain (régimes de propriété, exploitations, habitat, maisons et
agglomérations), la population (répartition, mouvements) et enfin les divisions
territoriales (les ‘pays’ et leurs limitations). L’ouvrage de M. Blanchard sur la
Flandre, pour le choix, la distribution et I’importance relative des matiéres, suit, —
bien entendu avec des particularités de développement appelées par les particularités
de la région, — a peu pres trait pour trait le précédent (avec cette seule différence que
I’auteur, ici, trouvant que la région embrassée dans sa recherche se divise en réalité
en deux, Flandre maritime, Flandre intérieure, rompt ’unité de son étude pour la
dédoubler a peu prés toute en deux suites distinctes). Dans I’ouvrage de M. Vallaux
sur la Basse Bretagne, expressément qualifié sous titre d’Etude de géographie
humaine, 1’étude proprement physique n’occupe plus que I’introduction (soit une
cinquantaine de pages sur plus de trois cents), et le livre lui-méme s’augmente
d’études sur diverses catégories de faits, meceurs, croyances, langue, par exemple, qui
n’étaient pas ou n’étaient que peu touchées dans les deux ouvrages précédents (et
aussi d’une étude sur un grand fait particuliérement important pour cette région-ci,
I’inscription maritime et le role de défense), en méme temps que s’y développe et
particularise 1’étude des grandes catégories de faits déja rencontrées plus haut
(utilisation du sol par I’homme, culture, notamment maraichére, pécheries,
industries diverses, - 1’étude insistant, dans ces diverses branches, sur la condition
des hommes qui y sont occupés, - groupements, population). »'’°

Ce long extrait révele parfaitement les processus d’assimilation mis en ceuvre par Simiand. Le résumé
des théses de Demangeon, Blanchard ou Vallaux convoquées ne ressemblent en aucun cas a ceux
qu’ont pu produire les géographes a partir des mémes textes. La ou les géographes localiseraient les
faits, désigneraient les formes, tenterait de suggérer par le verbe les traits caractéristiques de
I’occupation humaine, le sociologue résume a grand trait (le résumé de toutes les theses est expédié en
un long paragraphe) préfere catégoriser systématiquement les thémes abordés: les vallées se

transforment en fopographie, [’agriculture devient 1’occupation du sol... Derriére ces réécritures

historiqgue. XVI. p. 45 2 49. p. 46 et 47.
176 SIMIAND F. (1909). « Géographie humaine et sociologie ». L’Année sociologique. p. 723 4 732. p. 724 et 725.
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apparait ’ambition des sociologues : alors que les géographes estiment que c’est a 1’échelle locale que
I’explication prend sens, le sociologue cherche au contraire a gommer ces spécificités locales en
ramenant toutes les analyses a des considérations générales. Certains thémes — qui sont au cceur du
projet de la morphologie sociale — émergent : habitat, utilisation du sol, groupement... Simiand tente
ici un double pari : d’une part souligner I’extréme diversité des travaux des géographes (au risque de
frapper de nullité¢ leur démarche) et d’autre part de ramener leurs travaux a des catégories qu’il peut
intellectuellement s’approprier. Bref, D’écriture et les processus de traduction permettent non

seulement de passer d’une discipline a une autre, mais, plus profondément d’un systéme de pensée a

un autre qui lui est radicalement opposé.

Terrain public

Si le texte scientifique sort de sa discipline, il peut également sortir de la communauté
scientifique dans son ensemble et étre recu par le grand public : on entre alors dans le domaine de la
demande sociale (Calbérac et Delage, 2010 ; Grossetti, 1999) et aussi de I’engagement du chercheur
(Vieillard-Baron, 2005 et 2007). C’est au contact du grand public que le texte va connaitre ses
derniéres mutations, non seulement parce que le public ne maitrise pas forcément les codes du
discours académique, mais surtout parce que les savoirs qu’il véhicule le concernent au premier rang.
Le public participe au processus de construction des savoirs (ne serait-ce qu’en répondant aux
questions posées par le chercheur lors de ses enquétes), mais trés vite il se trouve exclu de la
production et n’a que rarement des retours (la restitution) sur 1’utilisation qui a été faite de ses propos.
Le succes du texte qui assure la médiation entre des chercheurs d’une méme communauté partageant
les mémes codes se fait donc au prix d’une disjonction entre les auteurs des textes et ceux qui, par
leurs témoignages et leur investissement dans le protocole heuristique, en sont a 1’origine. Ce
probléme éthique de la recherche — quels usages peut-on faire d’un texte qui a été construit avec le
groupe étudié ? Faut-il restituer le fruit des recherches aux personnes enquétées ? — questionne donc
pleinement la textualité des savoirs : le texte et les savoirs qu’il contient, écrit selon les normes
académiques en vigueur dans une communauté a un moment donné, peut-il étre regu a 1’extérieur de
cette communauté ? Quelles torsions le texte doit-il subir pour que le contenu cognitif qu’il véhicule
soit transmissible aux plus grand nombre ? Les deux numéros d’Hérodote offrent un observatoire
pertinent pour étudier aussi bien la demande sociale mise en ceuvre que I’impact qu’a la restitution sur
les textes produits. En effet, le renouvellement de la géographie proposé par Hérodote repose sur une
éthique d’inspiration marxiste qui met en avant ’idée que la recherche doit se faire avec les
populations concernées et non contre elles : le chercheur est donc invité a définir un nouveau contrat

éthico-heuristique dont le groupe étudié est désormais partie prenante. C’est cette hypothése qui nous
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permettra de parcourir ces deux numéros thématiques : la demande sociale et sa prise en compte (sous
la forme d’une restitution organisée) ne peuvent étre dissoci¢es du travail de terrain et en constituent

méme le centre, ce qui invite le chercheur a questionner sa position dans le jeu institutionnel.

C’est Camille Lacoste-Dujardin qui, dans un article en forme de programme, définit les
principes et les fondements de ce nouveau contrat scientifique'’’. En plagant au cceur de sa réflexion
I’enquéte et ses conditions matérielles, elle pose les bases d’une nouvelle relation d’enquéte qui met en
lumiére le role central du groupe étudié dans la production des savoirs. L.’enquéteur perd le monopole
de la production scientifique au profit d’un collectif dont il n’est qu’un membre. L’enquéte change de
nature : de simple collecte de données, elle devient ainsi le « lieu d’élaboration-transmission d’un

savoir ».

« Le probléme de la relation d’enquéte, c’est aussi celui de la destination de cette
connaissance produite par 1’enquéte. Qui va pouvoir utiliser ce savoir ? Qui va
disposer des informations recueillies par le chercheur et qui permettent souvent
d’imager (sic) de nouveaux moyens d’action, de nouvelles facons de faire, de
nouvelles stratégies ? C’est 1a en fait un probléme trés général qui ne peut étre résolu
qu’avec une transformation de toute la société. Il n’en reste pas moins que le
chercheur ne peut éluder ce probléme, non seulement d’une fagon théorique, mais

. . 1
aussi dans le cadre de sa pratique personnelle'’®. »

Cette collaboration entre le chercheur et le groupe étudi¢ — qui prend la forme d’une co-¢élaboration
des savoirs — pose la question de la transmission des savoirs : & qui les savoirs co-produits sont-ils
destinés et a qui faut-il donc les transmettre ? On retrouve ici les préoccupations défendues par Yves
Lacoste, dans 1’éditorial du premier numéro d’Hérodote (Lacoste, 1976a) notamment dans son
pamphlet La géographie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976c). Camille Lacoste-
Dujardin invite donc a redéfinir les bénéficiaires de ce savoir dont la communauté scientifique ne

serait plus ’'unique destinataire :

«En plus de I’audience de la communauté scientifique, qui va de soi pour un
chercheur, ces publications devraient pouvoir étre lues par un public beaucoup plus
large. Il ne s’agit pas seulement de porter a sa connaissance des exemples d’analyse
méthodique de situations dans lesquelles se trouve tel ou tel groupe d’hommes. Il
n’est certes pas inutile de montrer la complexité des contradictions et de se départir
du simplisme manichéen qui prévaut dans bon nombre d’‘analyses’ politiques
menées a un niveau trop général et trop allégorique pour permettre d’appréhender
utilement ne réalité beaucoup plus complexe et confuse. Pour essayer de sortir du
‘ghetto scientifique’, ou du ghetto des intellectuels et des hommes de pouvoir, il
faudrait d’abord chercher a parler un autre langage que celui des intellectuels et des
hommes de pouvoir. S’ils sont écrits sous une forme simple, et la rigueur de
I’analyse n’y perdra rien, si les termes et concepts scientifiques indispensables sont
expliqués clairement, bien des ouvrages qui sont des comptes rendus d’enquétes

77 LACOSTE-DUIARDIN, C. (1977). « La relation d’enquéte. Texte mis en discussion ». Hérodote. 1977-4. n°8. p. 21 a 44. Cet
article est longuement comment¢ dans le cheminement consacré a la construction du regard.
178 7.

Ibid. p. 39.
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approfondies pourraient suggérer le projet de semblables enquétes a des hommes et
a des femmes qui, sans étre évidemment des professionnels de la recherche,

\

cherchent eux aussi & comprendre la situation dans laquelle ils se trouvent pour
. . r : 179
pouvoir agir sur elle et sur son évolution . »

Cet ¢largissement de 1’audience des chercheurs qui dépasse la simple vulgarisation des connaissances
au profit d’une réflexion en profondeur sur les finalités du travail scientifique est au cceur de la revue
Hérodote s’accompagne d’une mise en proces des pratiques d’écriture mises en ceuvre pour que les
chercheurs puissent se faire entendre du plus grand nombre. Dés lors, envisager la restitution des
savoirs aux personnes directement concernées implique de réfléchir non seulement aux savoirs qui
méritent d’étre ainsi restitués, mais aussi a la forme a donner a cette restitution. Cette préoccupation
n’est pas ¢éloignée des enjeux de la transposition didactique qui consiste a déterminer les savoirs a
enseigner et a envisager les savoirs mis en jeu dans I’opération méme de transmission (Le Roux,

2005). Ce sont des préoccupations de cette nature qui doivent désormais animer les chercheurs :

« Diffuser les résultats de la recherche parmi les personnes qu’il a étudiées me parait
une des taches fondamentales du chercheur. La tache n’est pas aisée, et des
modalités, des procédés doivent étre inventés. Mais pourquoi ne pas tenter au moins
de le faire ? Certes, dans le cours de la relation d’enquéte, au fur et & mesure que se
construit 1’élaboration objective pour le chercheur, se fait déja en partie cette
transmission par les nouvelles questions qu’il pose. Mais il s’agit 14 d’effets induits,
plus ou moins confus, non volontaires et les conséquences quant aux intéressés
peuvent rester en deca des prises de conscience nette.'*" »

Ces deux numéros invitent donc a dépasser les canaux habituels de diffusion des
connaissances au sein de [’académie et proposent des pistes pour opérer cette restitution. La premicre
forme possible est de donner a lire des textes qui, par leur forme, est accessible au plus grand nombre :
c’est I’esprit de la revue Hérodote. Méme si c’est une revue scientifique, elle vise néanmoins un vaste
lectorat qui dépasse les seules sphéres de 1I’Université : par les sujets qu’elle traite et les articles
proposés, elle se démarque ainsi des Annales de géographie qui est, dans les années 1970, la
principale revue géographique'®'. Publier un article dans Hérodote, c’est déja chercher a atteindre un
lectorat élargi : la diffusion des connaissances se fait en dehors du cercle fermé des seuls initiés.
Dr’ailleurs, cette ouverture est un acte militant : en ouvrant les pages de la revue a des collectifs
d’étudiants ou a des citoyens engagés, la rédaction d’Hérodote se démarque des Annales qui a
I’époque sont jugées trés conservatrices. Mais cela ne suffit peut-étre pas pour atteindre le groupe qui
a vraiment aidé le chercheur : une autre forme de restitution doit alors étre envisagée. La revue, a

travers un exemple décrit et analysé non par un enquéteur mais par un enquété, en propose une autre :

' Ibid. p. 41.

180 Ibid. p. 42.

81 Dans les années 1960 et 1970, on ne compte qu’une seule revue nationale — Les Annales de géographie — et des revues
régionales a grand rayonnement, comme la Revue de géographie alpine ou la Revue de géographie de Lyon
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I’exposition et le poster. C’est la lecon a tirer du stage qui a conduit une vingtaine d’étudiants de
1’Université de Vincennes a Fayence, dans le Var, en juillet 1976'*2. Cette expérience repose sur une

initiative étonnante, présentée par les organisateurs du stage dans une note liminaire :

« Pour que cette enquéte collective aboutisse, malgré sa briéveté (douze jours), a des
résultats relativement élaborés, et pour appliquer le principe du groupe Heérodote —
les résultats d’une recherche doivent étre connus des hommes et des femmes qui en
sont 1”’objet’” —, il fut décidé, dés le début, que les géographes rendraient compte de
leur enquéte a la fin de leur séjour, tel jour, a telle heure, sous la forme d’une
exposition. Il s’agissait aussi d’évaluer 1’efficacité des méthodes de recherche mises
en ceuvre en en soumettant les résultats a la critique des habitants, en particulier de
ceux qui connaissaient bien leur village et les différentes parties de son vaste terroir.
(...) En définitive, il s’agissait en quelque sorte d’un pari. Le gagnerait-on ? Ce n’est
pas sans raison que Félix Chabaud, qui suivit de trés prés cette enquéte, a intitulé
son article : ‘Géographie sans filet’. Ce que nous redoutions, c’était, certes, de
paraitre ridicules aux yeux des habitants, mais surtout d’avoir a constater notre
inefficacité'®. »

Le point de vue présenté dans 1’article est original : c’est I’enquété qui, pour une fois, a la parole et
explique comment la recherche est percue du c6té des locaux. C’est une maniére de redonner du
pouvoir aux populations et de montrer que la recherche ne doit pas se faire a leur détriment mais bien
a leur profit (Lacoste, 1976). Aprés avoir rappelé non sans humour les réactions qui ont accompagné
leur arrivée et leur immersion dans le milieu fayencois, Félix Chabaud'™®, témoin de I’entreprise, relate
la surprise des habitants face a ces « touristes parisiens [pas] comme les autres » * qui convoquent

toute la commune pour présenter les résultats de recherches qu’ils n’ont pas encore commencées :

« L’idée de faire une exposition parut trés originale. Avait-on jamais vu une équipe
de ‘savants’ rendre compte des résultats de leur recherche sous cette forme ? La
géographie désacralisée mais humanisée, analysant des réalités pour les faire tout de
suite connaitre a tous, voild qui étonnait les intellectuels du canton et chaque
habitant qui pensait que la géographie ce n’était que la liste des départements et des
préfectures'™. Comment exposer un tel travail ? Etait-il réellement possible
d’employer un vocabulaire compréhensible par un minimum de personnes'®’ ? »

La démarche, pour originale qu’elle soit, est dans 1’air du temps : I’expérience de Plozévet a
été menée dans les premiéres années des années 1960 et les anthropologues commencent & mener des

recherches participatives. La démarche est inhabituelle pour les géographes: le géographe qui

s’implique dans le milieu local rompt avec la figure détachée du géographe classique et I’engagement

182 CHABAUD, F. (1977). « Géographie sans filet ou la rencontre — vue par un militant local — d’un groupe d’étudiants
géographes parisiens et de la population d’un village provencgal ». Hérodote. n°8. p. 128 a 136.

183 Ibid. p. 128 et 129.

184 Si I'auteur n’est effectivement pas un membre du groupe, il ne leur est pour autant pas totalement étranger : il est
professeur (sans doute d’histoire et géographie) au collége de Fayence qui constitue le camp de base des étudiants.

185 Ibid. p. 129.

186 C’est contre cette géographie des préfectures et des fleuves, assimilée au « rideau de fumée de la géographie des
professeurs » qu’Yves Lacoste a proposé de refonder la discipline par la géopolitique (Lacoste, 1976c¢).

187 CHABAUD F. (1977). Op. cit. p. 130.
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que promeut I’équipe d’Heérodote rompt avec la position surplombante traditionnelle du savant
retranché au sommet de sa tour d’ivoire. A 1’issue de cette immersion sur le terrain, C’est donc sur la
place du village, devant 1’église, le jour du marché, qu’a lieu I’exposition présentant les conclusions
auxquelles ont abouti les jeunes géographes. C’est ’accessibilit¢é maximale qui est recherchée, et

I’exposition rencontre un certain succes :

«L’exposition des panneaux comportant force cartes, graphiques, textes,
photographies... allait consacrer ce travail de spécialistes. Il y a eu foule dans les
rues du centre du village pour s’étonner devant tant de perspicacité, de précision,
d’efficacité. Beaucoup de touristes sans doute — I’époque le veut —, mais aussi de
trés nombreux habitants du village. On venait parcourir les panneaux, mais aussi
cOtoyer et questionner ces jeunes gens de I’Université qui s’étaient intéressés a

Fayence. C’était déja une réussite : la géographie vivait, — échappée des manuels,
. !
active, parlante, vraie'™. »

L’auteur insiste sur la diversité des thémes abordés sur la variété des dispositifs mobilisés (cartes,
graphiques, textes...) qui permettent de démontrer la preuve, ainsi que sur la justesse des observations
faites en un temps record. C’est 1’aboutissement du continuum texte / terrain: ces inscriptions
synthétisent les informations récoltées, traitées, commentées tout au long du stage. L ’auteur souligne
enfin la réussite totale de ’expérience : ces panneaux sont commentés et alimentent un débat qu’ils
cherchent a éclairer, mais surtout les géographes ont réussi & montrer la pertinence de la démarche
géographique. A la géographie des maitres, on peut désormais opposer cette géographie vivante.
L’exposition constitue donc un succés dans la mesure ou elle a permis a la population de prendre
conscience d’une réalité dont elle pouvait avoir 1’intuition mais pas les moyens de les confirmer ou de
les infirmer. Bien plus, cette étude a permis aux élus de prendre en compte certaines mutations —
notamment celles qui concernent I’agriculture ou I’installation du camp militaire de Canjuers — et donc
de prendre des décisions éclairées pour le bénéfice de leurs administrés. Bref, I’expérience est
concluante et conforme aux ambitions des organisateurs : le stage a porté ses fruits, les étudiants ont
été formés a de nouvelles techniques d’enquéte, les populations locales ont bénéficié du travail des

chercheurs et I’image de la géographie elle-méme a été améliorée.

L’exemple précédemment mobilisé — autant I’immersion des étudiants de Vincennes dans le
milieu fayencois que le récit qui en est fait par un militant local — atteste de I’importance du role que
jouent certains acteurs dans le terrain. Assurément Félix Chabaud fait-il partie de ces acteurs engagés
dans le territoire : la réception des travaux menés par les étudiants doit étre comprise a la lumiére de

aqe 1 r A
ses engagements militants % Ce sont ces acteurs que les géographes cherchent a rencontrer sur le

18 Ibid. p. 132.

18 Une recherche rapide menée grice a Google le 21 octobre 2009 nous apprend que Félix Chabaud, aujourd’hui enseignant
retraité, est toujours un acteur engagé dans sa commune de Fayence : en plus de ses activités artistiques (comédien et
organisateur de spectacles dans le centre culturel local), il est aussi impliqué dans des projets de coopération solidaire (avec le



126 Livre deuxiéme — Construction
La production du texte

terrain : personnes ressources et disposant d’un vaste capital social, ils commandent bien souvent
I’accés au terrain. Son texte souligne a plusieurs reprises son statut militant et I’intérét qu’il trouve a

cette démarche :

« Ainsi, partant du travail des étudiants, une dynamique s’opére : des individus, des
groupes réfléchissent a partir de données plus précises sur les problémes locaux.
S’ils s’organisent, et avec l’aide des Vincennois, ils discuteront au-dela des
divergences d’étiquette et pourront mettre sur pied d’autres propositions que celle du
pouvoir sur 1’avenir du Haut-Var. La géographie au service du peuple, c’est
nouveau. L’enquéte des universitaires doit & tout prix se prolonger par un travail
plus profond en relation avec tous ceux qui remettent en question I’évolution

actuelle de la région'’. »

Cette innovation majeure — le changement des destinataires des savoirs géographiques — conduit aussi
a prendre en compte un nouveau terrain, la encore directement inspiré des réflexions des ethnologues
sur cette question : leur position et leur statut mémes dans ’espace qu’ils étudient. Ce qu’il faut retenir
de I’expérience de Fayence, c’est que la présence du géographe ne va jamais de soi et que les conflits
qu’elle induit sont partie prenante du fonctionnement du groupe qu’il étudie. Voire : les conflits que sa
présence suscitent permettent de révéler les tensions latentes sur lequel le géographe doit porter son

attention et focaliser ses recherches. La postface que rédige Yves Lacoste a cet article en témoigne :

« Dans cet article qu’il a écrit il y a plus d’un an, Félix Chabaud se demandait si les
Fayencois iraient consulter cette exposition que nous avions décidé, non sans
quelques regrets, de laisser derriére nous. Ses craintes et les ndtres n’étaient pas
vaines : les panneaux sont en quelque sorte restés sous clé, au CEG, sa directrice
étant 1’épouse du maire. Pour que cette exposition que nous léguions a la population
soit utilisée, consultée et complétée, il aurait sans doute fallu qu’un groupe de
militants locaux la prenne en charge. Ce ne fut pas le cas, moins semble-t-il par
négligence qu’en raison d’une sorte de malaise que provoqua une des découvertes de
notre enquéte au sein des diverses tendances politiques du village. (...) La mise en
évidence de résultats inattendus provoqua d’abord une mise en cause de leur
exactitude (nous piimes prouver qu’ils étaient sans doute encore au-dessous de la
réalité), puis une géne certaine (...). Alors que faire ? L’enquéte avait mis en
évidence ce probléme difficile, mais ce n’était pas évidemment aux géographes de
suggérer une solution. Ils ont pu au moins s’assurer que leur recherche n’enfongait
pas que des portes ouvertes et qu’elle n’apprenait pas seulement aux principaux
intéressés, la population étudiée, que des faits qu’elle connaissait déja : en faisant
prendre conscience de facteurs, jusqu’alors masqués, d’une crise latente, il n’est
point étonnant que 1’enquéte ait provoqué malaise et tension au sein d’une

population qui semble, pour le moment, préférer oublier ce probléme (...)"". »

Yves Lacoste souligne ici I’ambiguit¢ de la position du géographe: a la fois impliqué mais
complétement extérieur aux enjeux du territoire. Ce n’est pas a lui de prendre partie et de formuler des

réponses. Au plus est-il 1a pour poser les questions. C’est la limite de la réception de son texte, et le

Maroc principalement) et engagé dans la vie politique locale (candidat en position non-éligible aux derniéres élections
municipales).
10 Ibid. p. 134.



Livre deuxiéme — Construction 127
La production du texte

sort fait a cette exposition est emblématique: une fois mis en circulation, le texte échappe
complétement a son auteur et a ses intentions. Il peut étre diversement approprié et regu par la

population. C’est I’aboutissement de la chaine de réécriture : on part du terrain pour mieux y revenir.

L’écriture apparait au coeur du travail des géographes : ¢’est un travail de mise en ordre du
monde qui aboutit a I’inscription de savoirs et a leur transformations successives. En dépit des
évolutions de la discipline et la modification de ses objets, la finalité du travail scientifique n’évolue
guere : si la forme des textes se modifie afin de rendre compte de 1’évolution des attentes de la
discipline, les protocoles de genése des textes, eux, sont trés stables. L’existence d’un continuum
apparait comme une constante tout au long de la période : I’écriture apparait donc toujours comme une
activité située, tributaire des licux, des contextes, des finalités dans lesquels elle est mise en ceuvre. La
encore, ces permanences discréditent les lectures faites sous 1’angle du paradigme : I’évolution de
I’écriture n’est pas a chercher dans la construction ou 1’essoufflement d’un paradigme, mais plutot
dans les pratiques d’écriture, et les usages qui sont faits des savoirs géographiques. La réflexion sur
’écriture invite donc a prendre en charge les attentes des différents publics qui regoivent ces savoirs.

La encore, c’est une invitation a contextualiser et a socialiser les pratiques d’écriture des géographes.

1 Ibid. p. 135 et 136.
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« Une fois pour toutes, ce livre n’est pas écrit pour une médecine contre une autre, ou contre la
médecine pour une absence de médecine. Ici comme ailleurs, il s’agit d’une étude qui essaie de
dégager dans 1’épaisseur du discours les conditions de son histoire. »

Michel Foucault, Naissance de la clinique

A T’origine de ce cheminement se trouve le malaise ressenti lors d’un débat sur le terrain. En
amont du colloque « A travers I’espace de la méthode : les dimensions du colloque en géographe »,

2 sur cette

nous, ses organisateurs, avons été invités a animer, au Flore, un café géographique'®
thématique. Le but de cette manifestation était de présenter nos approches du terrain comme objet de
recherche, dans la lignée des travaux d’épistémologie de la géographie menés par Anne Volvey ou
ceux d’histoire conduits par Isabelle Surun. Notre propos n’était en aucun de confirmer ou d’infirmer
la pertinence du terrain dans le dispositif géographique, mais plutét d’ouvrir la boite noire
méthodologique qu’il constitue et d’interroger la place du terrain dans les pratiques des chercheurs,
I’imaginaire qu’il entretient et la relation du sujet épistémique au terrain. Tres vite, le débat avec la
salle a tourné court et a trés vite pris la forme d’un plaidoyer en faveur du terrain : on nous demandait
instamment de justifier et de légitimer la pratique du terrain. Fait révélateur, notre intervention a été
introduite par une anecdote : a I’occasion de la parution de son ouvrage sur le diamant (Brunet, 2003b)
pour lequel il a affirmé dés I’introduction avoir collecté I’essentiel de ses données grace a 1’Internet et
non sur le terrain, Roger Brunet a donné une conférence a I’Institut de géographie au cours de laquelle
on lui a reproché de n’avoir pas fait de terrain. La question n’était apparemment pas de juger de la
pertinence ou non des savoirs géographiques proposés par Roger Brunet, mais plutot de juger ceux-ci
en fonction de leur mode de production ; le refus délibéré de faire du terrain apparaissait alors comme

un critére qui attirait le soupgon sur I’ensemble de 1’ouvrage.

Tres vite, le café géographique a pris cette méme tournure : les questionnements soulevés ont
peu suscité 1’intérét du public qui s’est engouffré dans la question de la nécessité de faire du terrain
pour faire de la géographie. Pour Foucault avec la médecine comme pour nous avec le terrain, notre

propos n’était pourtant pas de valider ou de condamnmer telle ou telle approche, mais plutdt de
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comprendre ce qui se jouait sur le terrain. Les spectateurs de ce débat ont ainsi pu assister a la
réactivation d’un ancien questionnement, loin d’étre éteint, qui fait du terrain un impératif
méthodologique : le terrain continue aujourd’hui encore d’étre le (seul ?) garant de la qualité
scientifique du travail du géographe et le principal critére pour attester la vérité des savoirs énoncés.
Cette idée est tres ancienne dans la géographie francaise (on la retrouve des les débuts de I’époque

classique). Un rapide florilege 1’atteste.

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne
fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la meilleure ; on ne
la fait trés bonne que sur le terrain’. » (Ardaillon, 1901).

« Lors de sa premiére conférence a 1’Ecole, G. Chabot affirmait que la géographie
ne s’apprend pas en chambre, annongait sa volonté de nous emmener en excursion,
sous 1’ceil étonné mais consentant de notre directrice assise au fond de la salle. (La
sceéne reléve d’un autre age). » (Bonnamour, 2000 : 14).

« La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices
pour l’aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel
voyage, faites I’impossible pour y assister. Cette participation doit primer les autres,
réceptions, spectacles, sports. Une journée d’excursion procure plus de connaissance
que dix a vingt heures de cours. » (Meynier, 1971 : 120).

« Sans enquéte, pas de droit a la parole ! » (Kayser, 1978)'*".

« Au total, le travail sur le terrain rend le géographe modeste. Il est parfaitement
conscient du caractére empirique de sa démarche, de son coté ‘terre a terre’, il se
rend compte de la complexité et de I’enchevétrement des facteurs explicatifs, qu’il a
parfois peine a maitriser dans leur globalité. Cependant, il contribue a une meilleure
connaissance de ce qui fait la richesse de notre planéte, cette diversité, conséquence
de I’histoire des sociétés humaines et des multiples adaptations de ces sociétés aux
conditions naturelles. » (Huetz de Lemps, 1997 : 124 et 125)

« La géographie a-t-elle ainsi tendance a devenir une science de cabinet, ou la
totalité des investigations s’effectuent dans les bureaux ou les laboratoires, le
recours au terrain devenant de plus en plus exceptionnel ? La réponse est bien
entendu heureusement négative : la pratique du terrain en géographie doit rester non
seulement méthodologiquement indispensable, mais également conserver le plaisir
de la découverte et du grand air qui font que cette activité concilie 1’utile a
I’agréable ! Un géographe qui répugne a sortir sur le terrain est-il encore un vrai
géographe ? Nous pensons que non. D’ailleurs, n’y a-t-il pas ne part de ‘subjectivité
raisonnée’ dans 1’enseignement que tire le chercheur de son enquéte de terrain ? La
confrontation avec le réel déclenche un processus complexe de connaissance
intuitive authentique et en profondeur du milieu, mélant les impressions
émotionnelles a la démarche intellectuelle de cognition qui, au bout du compte,

192 « Le terrain : boite noire, bloc magique ? », café géographique animé par Anne Volvey, , Isabelle Surun et Christian

Giusti, Paris (café de Flore), 19 février 2008.

193 Cette formule légérement modifiée — « Sans terrain, pas de droit & la parole ! » (nous soulignons) — a été trés souvent
reprise et reste largement attachée a son auteur comme me 1’a confié Michel Sivignon lors de I’entretien qu’il m’a accordé.
Sur I’origine de cette formule et ses usages, nous renvoyons ci-dessous.
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¢labore ou confirme les idées relatives a la question traitée. » (Wackermann et
Steinberg, 2002 : 128 et 129)

«Le DEA a été fait dans la glebe et c’est dans la glébe qu’on fait les meilleures
théses » (Jean-Paul Amat'”*).

« Au final, I’investigation procure des enseignements qu’aucune autre démarche ne
permet d’acquérir. Malgré les nouvelles technologies de I’information, le terrain
demeure indispensable et a encore, selon nous, de beaux jours devant lui » (Rougier,
2007 : 474)"°.

« A PRODIG, si t’as pas chopé la malaria, t’es pas un vrai géographe ! » (Armelle

Choplin'*®)
Ces extraits ont chacun valeur d’embléme. Formulés dans des contextes trés différents
(I'institutionnalisation de la discipline, les souvenirs d’une géographe, une réflexion sur la pédagogie
ou un texte militant sur 1’éthique du géographe...), ils n’en présentent pas moins une profonde unité :
ils plaident pour la pratique du terrain qui seule permet la validité des savoirs énoncés, et donc sert de

gage au chercheur pour légitimer ses travaux.

Il apparait que la géographie francaise est structurée autour d’un « ordre du discours »
dominant et largement induré (Foucault, 1971) : les travaux de Foucault ont ainsi montré que toute
société cherche a contrdler le discours qu’elle produit, ce qui passe par des procédures de contrdle
externe et d’autres internes. C’est au niveau externe que se joue le partage entre le vrai et le faux, entre
ce qu’un discours admet comme vrai ou faux. Le partage entre la bonne géographie et la mauvaise (et
donc, d’une certaine mesure, entre le vrai et le faux) se fait donc au nom du terrain. Cette fonction
décisive (voire ordalique) du terrain mérite d’étre replacée dans le temps long de la discipline. Cette
derniére, au cours de son « long XX° siécle » (Robic, 2006) a connu de profondes mutations : ses
méthodes ont évolué, ses outils se sont perfectionnés, ses questionnements se sont enrichis. Le corps
social des géographes (enseignants comme étudiants) s’est modifié, en lien avec les transformations de

I’Université (Bourdieu, 1984a), et la demande sociale pour la géographie n’a cessé¢ d’augmenter. Bref,

19 Phrase prononcée par Jean-Paul Amat le 12 décembre 2005 a I’Ecole normale supérieure Lettres et Sciences humaines
lors de la soutenance de thése de Marie Liégeois intitulée Des aléas et des hommes : élaboration d’une méthode de
diagnostic de la vulnérabilité a I’aléa érosion.

195 Cet extrait tiré du résumé de I’article m’apparait significatif du ton adopté par I’auteur : justifier la pratique du terrain sans
pour autant chercher a ouvrir la boite noire qu’il constitue. La conclusion est toute aussi frappante : « Excursion, terrain,
lecture du paysage : tout est lié, chaque €lément ne peut se concevoir sans imbrication avec les autres. En géographie
régionale, le terrain nous apparait primordial et indispensable, sachant cependant qu’il ne fait pas tout. Mais que rien ne
saurait étre accompli sans lui » (p. 477). Le discours toujours prononcé par Henri Rougier lors de la remise du prix Roger
Coque de la Société de Géographie a Jean-Noél Salomon va dans le méme sens : « Ce livre est pour nous de la ‘vraie’
géographie. Jean-Noé€l Salomon est un géographe ‘de terrain’ : ce qu’il nous décrit, il I’a vu et étudié ‘in sifu’ et non sur un
quelconque site de I’internet (...). En bon géographe, 1’auteur a beaucoup voyagé et nous livre ici le fruit d’observations
méthodiques et fructueuses. » (Bulletin de le liaison des membres de la Société de Géographie, n°9, 2010/mars, p. 13)

19 Phrase prononcée — au second degré ! — par Armelle Choplin lors d*un séminaire des doctorants de 'UMR PRODIG le 10
décembre 2009.
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la géographie d’aujourd’hui n’a plus rien a voir avec la géographie classique dont elle est pourtant
I’héritiere. Dans ce contexte, cette extraordinaire pérennité du terrain et de I’ordre du discours

devrait"’

surprendre : c’est assurément 1’un des éléments les plus forts de continuité, au méme titre
que ses récurrents questionnements sur « son identité intellectuelle et (...) sa pertinence sociale »
(Robic, 2006 : 9). Alors que tout change, pourquoi le role du terrain dans le dispositif géographique ne
semble guere changer ? Pourquoi peut-on entendre aujourd’hui des assertions — comme celles que
nous avons reproduites plus haut — qui n’auraient pas détoné dans la bouche de Vidal de La Blache ou
de ses proches disciples ? Cette évidence réactive un questionnement central dans une discipline
soucieuse de définir son objet, ses méthodes et son utilité : celui des facteurs de (dis)continuité. Dans
le contexte propre de la géographie, elle améne donc a interroger (et éventuellement réévaluer) la
rupture des années 1960-70, communément désignée sous le nom de « crise de la géographie » et qui
s’apparente a une coupure épistémologique ou a un changement de paradigme. Pourtant, la crise de la
géographie n’a pas eu d’impact sur le terrain : si sa place dans le processus heuristique a évolué, sa
pratique n’est pas remise en cause'® (Volvey, 2003b)'”’. Le principal facteur de continuité mis en
avant par Marie-Claire Robic est une posture réflexive ; pourtant, la dimension critique et réflexive a
peu touché le terrain (ce qui explique en grande partie la pérennité de 1’ordre du discours mis en
évidence), mé€me si I’imaginaire disciplinaire a retenu la fronde (pourtant a nuancer) des réformateurs.
Il faut donc étudier I’extraordinaire pérennité de cet ordre du discours, fortement enraciné dans
I’imaginaire et les pratiques, ce qui est d’autant plus paradoxal que les autres sciences sociales et les

géographies étrangéres ont précocement fait du terrain un sujet d’interrogation légitime.

Je fais ici ’hypothése que les avancées réflexives des géographes se font par des apports
extérieurs a la géographie qui sont plus ou moins assimilés par les géographes a cet ordre du discours a
la fois dominant et normatif. L.’horizon de ce questionnement est la qualification du changement dans
le dispositif géographique : procéde-t-il par saut ou par hybridations successives ? Les évolutions se
font-elles par des ruptures (ce qui accréditerait la lecture en paradigmes) ou par des évolutions plus
lentes et diffuses ? Méthodologiquement, il faut donc mener une une généalogie du discours

d’inspiration nietzschéenne et foucaldienne afin d’expliquer la genése et la reproduction de cet ordre

711 ne s’agit justement pas d’un paradoxe, au sens étymologique : cela ne va pas a I’encontre du discours et de I’imaginaire
communs.

198 Certains géographes tenants d’une nouvelle géographie ont pu formuler des propos trés critiques sur le terrain et méme se
targuer de ne pas en faire. Loin d’étre des opinions répandues, elles ne doivent pas étre 1’arbre qui cachent la forét. Bien
plus : en attaquant la géographie classique sous I’angle de ses méthodes (le terrain), de ses productions (la monographie
régionale), c’est-a-dire, plus largement, sous I’angle de 1’idéologie latente qu’elle recele, ces géographes francs-tireurs
soulignent implicitement ’importance du terrain dans 1’ordre du discours alors en vigueur. Se targuer de ne pas faire de
terrain est une manicre, a contrario, de renforcer le terrain comme un dispositif de contrdle externe. C’est une hypothése qui
sera détaillée par une approche sociologique du corps des géographes, dans le cadre d’une évolution de 1’Université dont
Bourdieu a esquissé le style.

19 Le cheminement consacré  la construction du regard a d’ailleurs confirmé cette hypothése.
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du discours si enraciné que les propos qui vont a son encontre se font rares, méme au plus fort de la
crise. Les différents corpus au travers desquels nous avons maintenant I’habitude de naviguer doivent
étre transformés en archives (au sens foucaldien) afin de laisser prise a la circulation des savoirs, aux
méthodes, aux pratiques qu’elles laissent apercevoir et aux discours qui les sous-tendent. Ce
cheminement a aussi pour horizon la déconstruction de cet imaginaire disciplinaire et de ses ressorts
qui légitiment un ordre du discours tenace. Pour naviguer dans nos archives, nous partirons de

I’unicité du discours a son éclatement polyphonique.

La géographie, ¢a se fait, d’abord, sur le terrain

Comment les géographes s’emparent-ils du terrain pour le construire a la fois en discours et
en objet scientifique ? Le projet fixé dans ce cheminement consiste & retracer la généalogie des
discours qui font du terrain un impératif méthodologique aussi bien au sein de la discipline que de
I’institution. L’un des paradoxes de la géographie francaise classique est justement d’avoir fait du
terrain le coeur de son outillage méthodologique, mais de n’avoir pas cherché, en aucune fagon, a
interroger cette démarche. C’est au moment ou surviennent les premiers « craquements » dans
I’édifice vidalien — selon la formule d’André Meynier (Meynier, 1969) — que 1’on commence a
interroger I’héritage, a ausculter ses fondements théoriques et épistémologiques et a pointer ses
impasses : la réflexion sur le terrain des géographes surgit donc au sein d’une communauté déja
secouée par différentes initiatives qui visent toutes & réformer la discipline et a refonder son objet*”.
C’est la revue Hérodote®', fondée en 1976 et animée par Yves Lacoste, qui — pour la premiére fois
dans la géographie francaise — se penche sur le terrain et instruit son dossier dans une perspective
réflexive et critique. Ces deux numéros d’Hérodote constitutifs de notre corpus constituent donc
autant un état des lieux de la réflexion (une maniere de poser le probléme) qu'un événement dans

I’histoire intellectuelle et épistémologique de la discipline.

L’entreprise est pionniére™”” et s’inscrit dans la démarche de la revue Hérodote qui cherche a
susciter le débat au sein d’une discipline alors en crise, en la questionnant et en dénongant ses
implications politiques et idéologiques latentes : la « guérilla idéologique » entreprise doit révéler que
la géographie est avant tout politique (Lacoste, 1976a). Il faut donc s’interroger — dans ce contexte

idéologique — sur les causes et les modalités du surgissement du terrain comme problématique

20 1 es années 1970 voient 1’émergence de nombreux courants de la discipline qui cherchent a définir son objet et a
perfectionner ses méthodes comme 1’atteste la création de nouvelles revues comme L ‘espace géographique, Hérodote ou
EspacesTemps.

21 L’enquéte et le terrain ». Hérodote (1977). n°8, et« L’enquéte et le terrain 2 ». Hérodote (1977). n°9.

202 A la méme époque, Pierre George dans son Dictionnaire de la géographie ne définit que I’acception géologique du terrain
(George, 1970).
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cristallisant les contradictions et les apories de la géographie d’alors. En effet, cette émergence du
terrain reléve d’un paradoxe : alors que Yves Lacoste pointe les insuffisances théoriques de la
géographie et contribue a son renouvellement épistémologique (Chatelet, 1973), le terrain n’est pas
envisagé sous un angle épistémologique — il n’est pas question ici d’interroger la fabrique des savoirs
géographiques ni méme d’ouvrir une quelconque boite noire — mais dans une perspective éthique et
politique. Ce n’est pas le statut scientifique de la géographie qui est en jeu mais plutot la capacité de
cette discipline a dire le monde tel qu’il va. Ce qui est questionné dans ces deux numéros, ¢’est I'utilité
du savoir géographique et les conditions éthiques de son élaboration. Dans ce cheminement, 1’étude de
ce premier corpus doit mettre en €vidence les causes et les modalités de la problématique du terrain
dans la géographie francaise: comment le probléme est-il posé? Pourquoi ? Et pourquoi dans
Hérodote 7 L’hypothese défendue ici est que cette interrogation du terrain sous un angle politique et
éthique s’inscrit dans la perspective du renouvellement disciplinaire entamé dans La géographie, ¢a
sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste, 1976¢) dont le but est de politiser la discipline et d’en faire
un outil pertinent pour comprendre le monde et ses évolutions. Cela explique I’originalité de la voie
empruntée a 1’écart de toute réflexion théorique ou méthodologique (qui resterait du domaine de la
controverse universitaire) : en fondant la réflexion sur le terrain comme lieu de rencontre entre un
chercheur et une population, Yves Lacoste et la rédaction d’Hérodote questionnent — dans une
perspective analogique renouvelée — I’articulation entre la science géographique et la société entendue
a la fois comme objet et commanditaire des savoirs produits. Cette réflexion s’appuie implicitement
sur la distinction entre science et savoir telle que la pose Michel Foucault et plus largement sur ses
réflexions sur le fonctionnement de certaines institutions (Foucault, 1976).

e 1203
Dans son éditorial

, Yves Lacoste articule la question du terrain a la seule dimension éthique
et fait du terrain un enjeu politique. En sortant ainsi le terrain de la seule sphere académique, il cherche
a démystifier les savoirs géographiques en révélant leur idéologie sous-jacente. La typologie établie
dans son pamphlet entre la géographie des maitres, celle des militaires et la géographie spectacle
(Lacoste, 1976¢) est convoquée : derriére son caractére « bonnasse » qui n’exige que de la mémoire, la
géographie des maitres véhicule au contraire une idéologie puissante qui justifie I’ordre établi. La
géographie spectacle (celle des médias et des revues de voyage) n’est qu'un écran de fumée
supplémentaire dans cette dépolitisation de la discipline. Pourtant, la géographie est éminemment
stratégique et politique : les militaires I’ont compris qui ont fait de la géographie le savoir le plus

important pour les états-majors. En voulant rendre a la géographie sa dimension politique, Yves

Lacoste sape les fondements de la géographie des maitres, alors vacillante. Cette « guérilla

203 LACOSTE, Y. (1976). « L’enquéte et le terrain : un probléme politique pour les chercheurs, les étudiants et les citoyens ».
Hérodote. n°8. p. 3 a 20.
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idéologique » est illustrée dans 1’éditorial par la polémique suscitée a la suite de la publication dans le
premier numéro d’ Hérodote d’un extrait de la thése de Pierre Gourou intitulé « Les beautés du delta ».
Ce qui a choqué la communauté, c’est la publication d’extraits de cette thése canonique juste apres
Iarticle d’Yves Lacoste sur le bombardement des digues du Fleuve Rouge®™ : comme 1’explique Yves
Lacoste, certains ont vu dans cette publication un affront fait & Pierre Gourou et a sa géographie
(Raison, 2009). Ce n’est pourtant pas sa géographie que dénonce Yves Lacoste, mais sa position

durant la Guerre du Vietnam :

«Il ne s’agit pas d’accuser Pierre Gourou d’avoir consciemment monté ce discours
qui peut paraitre mystificatoire : il était alors tout autant mystifié que ses lecteurs.
Les sentiments inspirés par la beauté des paysages a quelqu’un qui était devenu un
des plus fins connaisseurs furent sans doute un des alibis culturels (tous ne furent
pas de cette qualité chez les colonisateurs, pour la plupart racistes) qui permirent a
un intellectuel libéral de ne point trop se poser de problémes quant a la colonisation,
quant a I’exploitation et a ’oppression coloniales. Aujourd’hui, Pierre Gourou n’est
pas oublié par ses anciens ¢léves du lycée d’Hanoi, ceux du moins qui ont survécu
aux gedles frangaises et a trente années de guerre (a ce lycée, un des éléves fut un
certain Giap). Ils connaissaient fort bien sa thése Les paysans du delta tonkinois,
admirent les qualités scientifiques de cette ceuvre et comprennent les raisons de
certaines ‘déformations idéologiques’. Nul doute que le professeur Gourou, du
Collége de France, sera bien accueilli @ Hanoi et que ses hotes seraient heureux et
fiers de lui montrer le delta et tout ce qu’ils y ont réalisé depuis. Ce qu’ils n’ont pas
compris, c’est le mutisme dans lequel s’est cantonné Pierre Gourou durant la
seconde guerre du Vietnam, en particulier lorsque le delta et les millions d’hommes
qui y vivent risquérent d’étre submergés, au moment des bombardements américains
sur les digues que Pierre Gourou connait si bien. »**°

Ce n’est pas tant que la géographie des maitres est incapable de penser les évolutions du monde, ¢’est
qu’elle ne fournit pas de savoirs opératoires pour les comprendre et peser sur elles. En voulant faire
une géographie au contact des populations étudiées — c’est-a-dire une géographie faite dans leur intérét
et non contre eux — la discipline se trouve a la fois mobilisée et partie prenante dans des rivalités de

. 206 \ . . r . 207
pouvoir . Cela reléve d’une acception du social pensé comme un champ de forces qui s’opposent™ .

Cette acception de la géographie comme science sociale conduit a repenser le role et la place
du géographe dont la position surplombante n’est plus tenable’™. Dés lors, le géographe doit choisir
son camp. Alors que la discipline a longtemps été mise au service des puissants (I’Etat colonisateur

dans le cas de Pierre Gourou), Yves Lacoste invite désormais les géographes a retourner cette arme

294 LACOSTE, Y. (1976). « Enquéte sur le bombardement des digues du fleuve Rouge (Viét-nam, été 1972) ». Hérodote. n°l.
p. 86a115.

2051 ACOSTE, Y. (1976). Op. cit. p. 7 et 8.

26 Cette intérét pour la res politica se retrouve dans la définition qu’Yves Lacoste donne de sa géographie (donnée comme
une géopolitique) : I’étude des « rivalités de pouvoir sur des territoires » (Lacoste, 2003 : 192).

207 Rappelons I’intérét que Yves Lacoste porte 4 la pensée de Clausewitz (Lacoste, 1976b et 2010).

298 Dans cette réflexion, les sociologues ont une longueur d’avance sur les géographes : Durkheim a précocement mis en
évidence I’implication du chercheur dans le champ qu’il étudie et les modifications qu’il entraine (Lévi-Strauss, 1950). C’est
d’ailleurs par I’anthropologie que ces réflexions s’invitent dans le débat géographique.
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contre les institutions et les idéologies qu’elles véhiculent. A une science déconnectée des enjeux du
monde, Yves Lacoste préfére un savoir opérationnel. Cela suppose — de la part du géographe — une
« transformation démocratique de la relation d’enquéte » : la recherche ne doit pas se faire au

détriment des populations enquétées :

« Nous voila revenus au probléme de la responsabilit¢ du chercheur et a celui des
relations qui devraient s’établir entre cet intellectuel et la population qui est son
centre d’intérét scientifique. Quand un chercheur parle de ‘son terrain’ (le possessif
mériterait a lui seul d’étre commenté™), qu’il soit géographe, sociologue ou
ethnologue, de quoi s’agit-il ? Est-ce seulement une topographie que 1’on parcourt,
que ’on mesure, un paysage que 1’on découvre et que 1’on admire, un espace social
que I’on s’approprie intellectuellement ? Ce sont aussi des hommes et des femmes
dont on tire parti non seulement pour la satisfaction de les comprendre, amis aussi
pour obtenir prestige scientifique et notoriété. Une recherche menée pendant des
mois, sinon des années, sur les hommes d’une région, d’un village, d’un quartier,
avec tout ce que cela nécessite de contacts, d’échanges d’idées avec ces hommes, ne
devrait-elles pas se prolonger pour le chercheur par un sentiment de gratitude envers
ceux qui I’ont accueilli, qui aidé de mille fagons, y compris dans la genése des idées
scientifiques dont il est le plus fier ? Le chercheur n’a-t-il pas fait assaut d’amabilité
et de cordialité a leur égard, car leur aide lui était alors indispensable ? Ne devrait-il
pas se sentir concerné par ce qui peut leur arriver, aprés que son enquéte, que sa
recherche est terminée ? Avec ‘son terrain’, le chercheur ne doit-il avoir finalement
que des rapports de conquéte et d’exploitation, et la relation d’enquéte doit-elle se
réduire en fin de compte a des rapports de séduction-inquisition ? »*'°

Cette réflexion politique débouche donc sur une éthique de la recherche qui doit guider le
travail de terrain. Celui-ci n’est donc plus considéré comme un protocole et/ou un lieu de prélévement
des données, mais davantage comme un espace de rencontre entre un chercheur et une population et
un moment de partage des savoirs. Cette nouvelle conception de 1’enquéte traduit des orientations
nouvelles de la discipline. D’une part, cela entérine une séparation devenue inexorable entre la
géographie physique et la géographie humaine : Yves Lacoste, ancien géomorphologue se tourne vers
la géographie humaine. D’autre part, cela impacte I’échelle des terrains étudiés. A la différence des
ethnologues ou des sociologues qui étudient un groupe, le terrain des géographes — dans un imaginaire
collectif qui remonte au partage du monde entre les maitres et leurs étudiants — a une nature spatiale.
Méme si I’échelle retenue est intermédiaire — 1’échelle régionale — elle n’est plus pertinente pour
permettre un cont