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AVERTISSEMENT n°1 

Bravant le correcteur orthographique de mon ordinateur et l’Académie qui autorise la 

féminisation des noms mais pas celle des règles grammaticales, j’ai décidé, quand il s’agissait de 

femmes, d’accorder témoins au féminin.  

AVERTISSEMENT n°2 

Afin que le lecteur/la lectrice distingue dans quel contexte ont eu lieu les entretiens j’ai 

établi, en note de bas de page, le code suivant :  

-N1 [Numéro d’ordre des entretiens] ou U [Unique entretien] 010110 [jour/mois/année] C 

[collectif] ou I [individuel] E [Enregistré] ou NE [Non Enregistré] 

 

Exemple n°1 : N2060704CE = Entretien n°2 du 6 juin 2004, collectif, enregistré. 

Exemple n°2 : U101105INE = Entretien unique du 10 novembre 2005, individuel, enregistré.  

 

Lorsque sont cités, avec l’accord des témoins, des propos tenus hors campagne 

d’entretien, toujours non enregistrés, la note de bas de page le précise sous la forme suivante : 

HC [Hors Campagne], 010110 [jour/mois/année]. 

 

 J’ai également eu recours à quelques abréviations afin d’alléger le contenu des notes de 

bas de page : 

ADML : Archives départementales du Maine-et-Loire 

Annales ESC : Annales Économies, Sociétés, Civilisations 

AVERTISSEMENT n°3 

Afin d’en faciliter l’étude et pour pallier aux défauts de l’impression papier est joint au 

volume 1, un cédérom rassemblant l’ensemble des photographies exploitées. Elles sont classées 

et numérotées dans l’ordre de la lecture. 
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AVERTISSEMENT n°4 

Avec leur accord, les témoins sont désignées sous leur prénom, l’initiale de leur 

patronyme ou de leur nom d’épouse et la mention, entre parenthèses, de leur année et commune 

de naissance. Les protagonistes d’affaires judicaires ainsi que les pupilles de l’Assistance 

publique sont désignées sous leur prénom accompagné de leur date de naissance. 
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INTRODUCTION 

Jeunes et femmes, ne sont devenus que tardivement objets de recherches historiques 

académiquement validés. Pendant longtemps la discipline, largement dominée par une histoire 

politique et événementielle faite et racontée par des hommes, a fait peu de cas de ces deux 

groupes discriminés unis par leur commune minorité. De la même façon que les historiens 

commencent à s’intéresser aux ouvriers à partir du moment où la partie masculine d’entre eux, 

dotée du droit de vote, devint citoyenne à part entière, de même faut-il attendre qu’aux femmes et 

aux enfants soient reconnus certains droits pour les voir accéder au rang de sujets d’études 

légitimes. 

L’histoire des jeunes filles, doublement stigmatisées par l’âge et le sexe, ne s’est 

développée qu’une fois celle des femmes et des jeunes constituées en disciplines à part entière au 

terme d’un long d’un processus de sédimentation historiographique. Rendu prévisible par le 

développement concomitant de l’histoire des femmes1 et des jeunes2, abordé tout d’abord dans 

des perspectives et avec des démarches souvent similaires, puis stimulées par les apports des 

études sur le genre, «  le temps des jeunes filles » s’ouvrit au début des années 1990. 

1. Le temps des jeunes filles 

Un intérêt récent 

C’est par le biais de l’histoire de leur éducation que les jeunes filles commencent, au 

tournant des années 1970/1980, à émerger dans l’historiographie alors que l’histoire des femmes 

se constitue en France à grand pas3 et que la sociologie s’intéresse aux processus d’appropriation 

et d’incorporation des normes en matière de comportement sexué4. Françoise Mayeur5 étudie 

l’enseignement secondaire des jeunes filles sous la Troisième République tandis que Marie-

                                                 
1 Georges Duby, Michelle Perrot [dir.], Histoire des femmes en Occident, 5 vol., Paris, Plon, 1992. 
2 Michelle Perrot [dir.], Jeunesses au XX e siècle, Le Mouvement social, n° 168, 1994. Giovanni Levi, Jean-Claude 
Schmitt [dir.], L’Histoire des Jeunes en Occident, 2 vol., Paris, Seuil, 1996.  
3 Michelle Perrot [dir.], Une Histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille, Rivages, 1984 
4 Belotti Elena, Du Ccôté des petites filles, Paris, Éditions des Femmes, 1974. 
5 Fançoise Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la IIIe République, Paris, Hachette, 1977, 
L’Éducation des filles en France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979. 
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Françoise Lévy6 analyse les modalités plus informelles de l’éducation, de mères en filles, des 

Françaises à la fin du XIXe siècle. Ayant en charge la formation des enfants et la mission d’en 

faire des individus conformes aux attendus socio-sexués en vigueur, l’éducation, grande 

émettrice de textes et ordinatrice de normes, constitue un champ d’observation privilégié pour qui 

souhaite analyser la construction des identités et des rôles sexués à une époque donnée. Dans un 

autre registre, étudiant, à partir de sources littéraires et iconographiques variées, l’évolution des 

représentations, Yvonne Knibiehler, Marcel Bernos, Élisabeth Ravoux-Rallo et Éliane Richard 

publient en 1983 De la pucelle à la minette. Les jeunes filles de l’âge classique à nos jours7, 

premier essai synthétique sur la question. Ces deux approches aux ambitions très différentes, 

l’une s’intéressant à l’infime minorité de jeunes filles ayant accédé à l’enseignement secondaire, 

l’autre analysant des représentations historiquement construites, ont cependant en commun de 

laisser de côté la grande majorité des jeunes filles issues des milieux populaires. En 1992 

l’organisation à Amsterdam d’un colloque international pluridisciplinaire sur les jeunes filles8 

consacre, écrit Marion de Ras, les Girls, Girlhood and Girls’studies comme un « nouveau 

domaine d’investigation […] une nouvelle discipline »9. 

Cette histoire se construit tout d’abord à l’ombre des jeunes filles bien nées. Ce sont les 

jeunes bourgeoises qui, pour différentes raisons, ont suscité les premières études fouillées sur la 

jeunesse féminine. C’est en effet, écrit Gabrielle Houbre10, aux jeunes filles issues des milieux 

favorisés, nobiliaires et bourgeois que fut en premier concédé un temps d’adolescence. 

L’expression « jeune fille de bonne famille » témoigne de l’essence bourgeoise des critères de 

l’excellence juvénile féminine.. Seule, écrit Yvonne Knibiehler, la demoiselle […] est jeune 

fille » quand « la paysanne et l’ouvrière sont seulement des filles »11. Comme à leurs frères, mais 

pour une période sensiblement plus courte, est reconnu, dès le milieu du XIXe siècle, aux jeunes 

filles des milieux aisés un temps de jeunesse s’insérant entre la fin de l’enfance, vers 12 ou 13 

ans, et un mariage souvent précoce. Il s’agit pour les enfants des deux sexes d’un temps de 

formation : formation à une activité les confirmant dans leur statut social pour les garçons, 

                                                 
6 Marie-Françoise Lévy, De Mères en filles. L’éducation des Françaises, 1850-1880, Paris, Calman-Lévy, 1984. 
7 Yvonne Knibiehler, Marcel Bernos, Élisabeth Ravoux-Rallo et Éliane Richard De la pucelle à la minette. Les 
jeunes filles de l’âge classique à nos jours, Paris, Temps actuel, 1983. 
8 Marion de Ras, Mieke Lunenberg [ed.], Girls, Girlhood and Girl’s studies in Transition. Het Spinhuis publishers, , 
Pays-Bas, 1993. 
9 Marion de Ras, « Alice au pays des merveilles. Première conférence internationale sur les filles et les jeunes filles. 
Transitions et dilemmes », Clio, n° 4, 1996, p. 189-195, p. 190. 
10 Gabrielle Houbre, « Les jeunes filles au fil du temps », Clio, n° 4, 1996, p. 9. 
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formation visant pour les filles à en faire les futures épouses et mères des précédents. On les 

programme alors, écrit Isabelle Bricard12, à devenir des « pouliches » ou, à défaut, des « saintes » 

si des raisons médicales ou patrimoniales interdisent hymen et maternité. Soucieuses d’éducation, 

les familles bourgeoises sont avides de textes normatifs et performatifs qu’ecclésiastiques, 

médecins et pédagogues divers leur fournissent en abondance. Guides, manuels et traités variés 

constituent un riche corpus permettant aux historiens de cerner les contours physiques, moraux et 

comportementaux de la jeune fille modèle. Souvent encouragées à tenir leur journal intime, dont 

Philippe Lejeune13 écrit qu’il est, au XIX e siècle, « d’abord commandé par l’institution, la mère, 

les institutrices, etc. » les jeunes bourgeoises sont elles-mêmes de grandes productrices d’écrits 

(journaux, lettres, autobiographie, etc.), plus ou moins convenus, sur leur « Moi »14 et leur vie 

quotidienne. L’étude de ces productions est à l’origine depuis une vingtaine d’années de travaux 

pionniers tant sur l’histoire des jeunes filles15 que de celle de l’intime16. 

L’inégalité sociale se conjuguant à l’inégalité sexuelle dans la reconnaissance d’un temps 

d’adolescence, « les filles des classes populaires, écrit Agnès Thiercé, sont les dernières prises en 

compte dans la construction de cet âge »17. Ne bénéficiant pas de l’allongement de la scolarité 

elles sont exclues « d’une adolescence pensée dans le cadre de l’institution secondaire » 18 . 

Travaillant précocement, en milieu rural comme en milieu urbain, ce sont des actives définies par 

des capacités productives sexuées19 avant d’être des adolescentes façonnées par un processus 

complexe de transformations intestines et extérieures nécessitant un encadrement diligent. À 

défaut d’adolescence, les filles des milieux populaires jouissent cependant d’un temps de 

jeunesse se dépliant en différentes étapes à franchir selon des modalités culturellement codifiées. 

Reprenant à Arnold Van Gennep la notion de rite de passage20, accompagnant la transition 

d’un âge à l’autre, de nombreux ethnologues se sont intéressés à sa mise en pratique pour les 

                                                                                                                                                              
11 Yvonne Knibiehler, « États des savoirs. Perspectives de recherche », Clio, n° 4, 1996, p. 183. 
12 Isabelle Bricard, Saintes ou pouliches. L’éducation des jeunes filles au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1985. 
13 Philippe Lejeune, « Témoignage », Clio, n° 4, 1996, p. 179. 
14 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, Paris, Seuil, 1993. 
15 Gabrielle Houbre, L’École de l’amour. L’éducation sentimentale des filles et des garçons à l’âge du romantisme, 
Paris, Plon, 1996. 
16 Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, Toulouse, PUM, 2008. L’auteure a travaillé sur 
les fonds de l’APA (Association Pour l’Autobiographie) fondée en 1992 par Philippe Lejeune. 
17 Agnès Thiercé, « “De l’école au ménage ”. Le temps de l’adolescence féminine dans les milieux populaires 
(Troisième République) », Clio, n° 4, 1996, p. 75. 
18 Ibid., p. 77. 
19 La loi Joubert-Tallon du 19 mai 1874 dispose que les garçons de moins de 16 ans et les filles de moins de 21 ans 
ne pourront travailler plus de douze heures quotidiennes, ni la nuit et les jours fériés. 
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jeunes filles des milieux populaires ruraux. De ces travaux émerge, souveraine, l’étude 

qu’Yvonne Verdier21 a consacré en 1979 au séjour chez la couturière du village des jeunes filles 

de Minot, durant l’hiver de leurs quinze ans. Elle y décrit et analyse l’ensemble des pratiques, 

plus ou moins solennisées22 qui, de la « marquette »23 au « voyage d’hiver »24 chez la couturière 

« [font] la jeune fille » 25 . L’auteure s’attache également à replacer dans une perspective 

anthropologique plus large les étapes de la « fabrication » de la jeune fille. Un peu plus tard, 

Agnès Fine s’intéresse à la constitution par les jeunes filles de leur trousseau et ce qu’il dit de 

l’apprentissage des codes du féminin26. Dévidant à sa suite l’écheveau d’une thématique très 

riche, Marlène Albert-Llorca27 se penche sur les vertus pédagogiques de l’apprentissage de la 

broderie et de la dentelle dans l’éducation des jeunes filles. Travaillant sur l’écart entre 

représentations et pratiques, Martine Segalen relativise dans le « Manteau des jeunes filles » 

l’importance accordée à la virginité féminine dans les sociétés paysannes28 et brosse au travers de 

l’élection de la rosière de Nanterre29 le portrait de la jeune fille modèle en milieu populaire. Les 

travaux plus récents de Déborah Puccio30, étudiant la construction de l’identité féminine aux 

travers de différents cycles festifs carnavalesques et nuptiaux alpins, montrent que l’intérêt des 

ethnologues pour les jeunes filles ne faiblit pas et qu’elles restent un de leurs sujets de 

prédilection31. Cet intérêt persistant est à mettre en relation avec la véritable fascination exercée 

par leur corps, chaudron magique et mystérieux où et se concocte la fécondité, ainsi que le 

                                                                                                                                                              
20 Arnold Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, Nourry, 1909. 
21 Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979. 
22 Certaines ont pour cadre l’espace clos et protégé de la salle de classe, ou de l’atelier de couture, fréquentés 
quotidiennement, d’autres se déroulent dans l’espace ouvert de la communauté lors de célébrations religieuses 
comme la communion solennelle ou profanes comme la pose des mais au printemps 
23 Yvonne Verdier, op. cit., p. 177-195. 
24 Ibid., p. 195-208.  
25 Ibid., p. 208-216. 
26 Agnès Fine, « À propos du trousseau : une culture féminine ? », Michelle Perrot [dir.], Une Histoire …, op. cit., p. 
155-188. 
27 Marlène Albert-Llorca, « Les fils de la vierge. Broderie et dentelle dans l’éducation des jeunes filles », L’Homme, 
n° 133, 1995, p. 99-122.  
28 Martine Segalen, « Le XIXe siècle. “Le manteau des jeunes filles”. La virginité dans les sociétés paysannes », La 
Première fois ou le roman de la virginité perdue à travers les siècles et les continents, Paris, Ramsay, 1981. 
29 Martine Segalen., « Du village à la ville. La fête de la rosière à Nanterre », Ethnologie française, 2/1982, p. 185-
194. 
30 Déborah Puccio, Masques et dévoilement. Jeux du féminin dans les rituels carnavalesques et nuptiaux, Paris, 
CNRS, 2002.  
31 Cf. « Nouvelles adolescences », Ethnologie française, 1/2010. 
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montre en 2001 l’ouvrage collectif dirigé par Louise Bruit-Zaidman consacré au Corps des 

jeunes filles de l’Antiquité à nos jours32. 

Quand les transformations de leur enveloppe corporelle et de leurs entrailles ne sont pas 

scrutées, que ne sont pas répertoriés et décortiqués les rituels accompagnant métamorphoses 

spectaculaires et modifications intimes, les jeunes filles sont considérées du point de vue de leur 

comportement dans l’espace public. Il s’agit alors d’étudier en quoi et comment elles satisfont, ou 

ne satisfont pas, aux normes en vigueur. Si la question de l’adhésion et de la conformité aux 

modèles sexués se pose aux garçons comme aux filles et les enjoint également de ne pas s’en 

démarquer, sur certains points, en matière notamment de sexualité, les écarts à la norme font 

l’objet d’un traitement différencié. C’est en effet essentiellement par leur sexe, agressé ou 

tentateur, que les filles sont susceptibles de perturber l’ordre social. Étudiant les Bad Girls in 

Britain, Pamela Cox33, a montré comment le comportement sexuel des jeunes filles mineures 

était perçu et présenté tout au long du XXe siècle comme une menace constante pour l’ordre 

social et combien il importait pour en assurer la pérennité que soit contrôlée la sexualité juvénile 

féminine. Consacrant un long chapitre de sa somme sur « les femmes dans la vie privée » aux 

jeunes filles, Anne-Marie Sohn34 fait de l’évitement des « écueils de la libre fréquentation »35 la 

finalité et les modalités de leur éducation. Ce contrôle passe en amont par la surveillance des 

jeunes filles que l’on doit protéger des situations à risque et, en aval, par la sanction éducative 

et/ou judiciaire de celles qui ont failli. De nombreux travaux universitaires ont été menés ces 

dernières années ou sont actuellement en cours36, en France en Belgique et au Canada, sur le 

traitement sexuellement différencié de la délinquance juvénile. 

L’histoire du monde ouvrier et des révolutions industrielles, grandes consommatrices de 

main-d’œuvre féminine et juvénile, ont aussi contribué à faire émerger dans le champ 

historiographique de l’histoire sociale les jeunes ouvriers des deux sexes. Dès 1994, Michelle 

                                                 
32 Louise Bruit-Zaidman [dir.], Le Corps des jeunes filles de l’Antiquité à nos jours, Paris, Perrin, 2001. 
33 Pamela Cox, Gender, Justice and Welfare : Bad Girls in Britain, 1900-1950, London, Palgrave MacMillan, 2003. 
34 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée XIXe -XXe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 
1996. 
35 Ibid., Chapitre 8, « La jeune fille et les écueils de la libre fréquentation », op. cit., p. 549-633.  
36 David Niget, Jeunesses populaires sous le regard de la justice : naissance du tribunal pour enfants à Angers et 
Montréal, Thèse de doctorat d’histoire, Université d’Angers, 2002 ; Véronique Blanchard, Vagabondes, voleuses, 
vicieuses, les jeunes filles déviantes face aux juges des enfants de 1945 à la fin des années 60, mémoire de DEA 
d’histoire, Université Paris VII ; travaux de Veerle Massin, doctorante à l’Université catholique de Louvain sur la 
place de la sexualité dans les représentations d’une jeunesse féminine délinquante ; d’Aurore François, doctorante à 
l’Université catholique de Louvain sur les relations sexuelles entre jeunes belges et armées d’Occupation en 
Belgique durant la Seconde Guerre mondiale.  
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Perrot avait tenté dans un numéro spécial du Mouvement social37de mettre en évidence les 

spécificités de la jeunesse populaire féminine ouvrière après s’être interrogée quelques années 

auparavant sur celles des métiers réputés féminins38. C’est au travers des nombreuses études 

menées depuis sur les femmes au travail en milieu urbain, qu’elles officient à l’usine39, au 

bureau40, ou en grand magasin41qu’apparaissent les jeunes filles. La figure de la jeune ouvrière ou 

de l’employée de bureau, aux horaires réglés, sortant rarement seule de l’entreprise où elle 

travaille, disposant d’une certaine visibilité sociale se dessine beaucoup plus aisément que celle 

de sa cousine travaillant aux champs.  

Les apports de l’histoire des femmes, du genre et de la jeunesse 

Étudier les jeunes filles des milieux populaires ruraux angevins durant la première moitié 

du XXe siècle implique de glaner dans divers champs disciplinaires les outils conceptuels et les 

données factuelles permettant d’historiciser le sujet. L’histoire des jeunes filles est indissociable 

de celle des femmes qu’elles sont programmées à devenir si elles restent dans leur groupe social 

d’origine. Il est donc nécessaire de connaître l’éventail des possibles féminins qu’elles ont sous 

les yeux. Ces possibles évoluent eux-mêmes en fonction des transformations sociales, 

économiques, politiques et culturelles contemporaines42. La promotion par l’État français sous 

l’Occupation d’un certain « éternel féminin » domestique et nataliste, étudié par Francine Muel-

Dreyfus43, a pu ainsi, par le biais des programmes scolaires et des activités parascolaires, servir 

de modèle à certaines jeunes filles qui en performèrent l’intégralité du programme. L’histoire des 

jeunes filles, femmes en devenir, est intimement liée à celles des femmes qu’elles côtoient et dont 

les parcours de vie, dans la sphère privée ou sur la scène publique, leur montrent ce qui est 

envisageable ou ne l’est pas, qu’elles l’acceptent ou le refusent, reproduisent sans discuter le 

                                                 
37 Michelle Perrot [dir.] « Jeunesse XXe siècle, Le Mouvement social, n°168, 1994. 
38 Michelle Perrot, «  Qu’est-ce qu’un métier de femme ? », Le Mouvement social, n° 140, 1987, p. 2-10. 
39 Sylvie Zerner, « De la couture aux presses : l’emploi féminin entre les deux guerres », Le Mouvement social, n° 
140, 1987, p. 9-25. 
40Delphine Gardey, La Dactylographe et l’expéditionnaire. Histoire des employés de bureau (1890-1930), Paris, 
Belin, 2001. 
41Françoise Parent-Lardeur, Les Demoiselles de magasin, Paris, Éditions ouvrières, 1970. 
42 Il peut s’agir de guerres qui modifient très vite pour un temps plus ou moins long les relations affectives et socio-
économiques entre les hommes partis au front et les femmes qui les remplacent à l’arrière, mais aussi de processus 
davantage inscrits dans la durée comme les progrès de la scolarisation où le desserrement progressif de l’emprise de 
la religion sur les femmes ou encore de la diffusion d’innovations technologiques véritablement révolutionnaires à 
l’image de la pilule contraceptive. 
43 Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin. Contribution à une sociologie politique de l’ordre des corps, 
Paris, Seuil, 1996. 
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modèle dominant ou plus rarement s’en affranchissent. Au regard de l’histoire des femmes et du 

contrôle politique de leur corps sexué, la période 1920-1950 présente une cohérence certaine. Dès 

les lendemains de la Grande Guerre, la Troisième République44, obnubilée par la hantise de la 

dépopulation entreprend de légiférer pour s’assurer le contrôle des utérus45 . Le programme 

nataliste de l’État français de Vichy, comme les premières mesures familialistes de la Quatrième 

République, rendent d’abord plus contraignantes avant d’être incitatives, tout un ensemble de 

mesures élaborées dès le début des années vingt. 

Formées pour assurer le temps venu les diverses fonctions productrices et reproductrices 

que l’histoire des femmes a désormais bien explorées, les jeunes filles doivent également intégrer 

tout un ensemble de comportements réputés féminins dont les études sur le genre, nées aux Etats-

Unis, ont montré plus recemment le caractère culturellement construit. Alors que, écrit Françoise 

Thébaud46, le sexe « fait référence à la nature, aux différences anatomiques et biologiques entre 

hommes et femmes, entre mâles et femelles », le genre « renvoie à la culture et concerne la 

classification sociale et culturelle entre masculin et féminin ». Le genre du corps sexué, dont la 

question, écrit Véronique Nahoum-Grappe dans Le Féminin est « centrale […] dans la définition 

de l’identité féminine »47, est moins un fait de nature que de culture. Si, dès l’enfance, les petites 

filles sont conditionnées48 par le jeu et l’enseignement à n’envisager d’autres accomplissements 

professionnels, amoureux, familiaux que ceux autorisés aux femmes issues des mêmes milieux, 

c’est sans doute à l’adolescence que le caractère « performatif » du genre, au sens où l’entend 

Judith Butler49, est le plus pressant. L’un des enjeux centraux de cette période de socialisation 

intense est la construction et la consolidation, par un mécanisme complexe que Christine 

Guionnet et Érik Neveu qualifient d’ « interactif et multidimensionnel »50, de l’identité de genre 

par laquelle on est reconnu et on se reconnaît soi-même comme un « vrai » homme ou une 

                                                 
44 Françoise Thébaud, La Femme au temps de la guerre de 14, Paris, Stock, 1986. 
45 Le 31 juillet 1920, les députés adoptent à une large majorité une loi qui punit plus sévèrement l’avortement et 
interdit la propagande néo-malthusienne. En 1923, la correctionnalisation de l’avortement entraîne l’alourdissement 
des peines. Cf. Anne Cova, Maternité et droit des femmes en France XIXe-XXe siècles, Paris, Anthropos-Economica, 
1997. 
46 Françoise Thébaud, « Sexe et genre », Margaret Maruani [dir.], Femmes, genre et sociétés. L’état des savoirs, 
Paris, La Découverte, 2005, p. 61. 
47 Véronique Nahoum-Grappe, Le Féminin, Paris, Hachette, 1996, p. 25. 
48 Elena Belotti, Du côté…, op. cit. 
49 « Dire que le genre est performatif veut dire qu’il n’a pas de statut ontologique indépendamment des différents 
actes qui constituent sa réalité » Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, 
Paris, La Découverte, 2005, p. 13. 
50 Christine Guionnet, Érik Neveu, Masculins/Féminins. Sociologie du genre, Paris, Armand Colin, 2004, p. 34. 



 16

« vraie » femme. Soumises à l’impératif hétérosexuel, les premières intéractions amoureuses, en 

radicalisant l’altérité féminin/masculin constituent un des plus puissants moteurs d’intégration 

par les deux sexes du genre attendu. Le genre, écrit Anne-Claire Rebreyend, est également «  un 

outil efficace pour analyser les relations entre des hommes et des femmes dans le domaine sexuel 

et amoureux où la construction culturelle et historique de la féminité et de la masculinité joue un 

rôle fondamental »51.  

L’histoire des jeunes filles ne peut être disjointe de celle du groupe d’âge auquel elles 

appartiennent. Si toutes les sociétés reconnaissent à leurs membres un temps de jeunesse, la 

séquence biographique qu’il délimite et le groupe d’individus qu’il définit varient 

considérablement en fonction des époques et des territoires. Catégorie qui, écrit Olivier 

Galland52, « permet de situer le déroulement de la vie biologique d’un individu dans son monde 

social, l’âge […], a une puissance classificatoire fondamentale […], différente selon les 

sociétés » et constitue « un des concept principaux de l’anthropologie sociale ». La variabilité 

cependant des critères retenus a pu faire dire aux sociologues et anthropologues travaillant sur la 

question que la « jeunesse n’est qu’un mot »53 ou que l’ « Adolescence n’existe pas »54, les deux 

termes ne se recouvrant pas. Dans leur introduction à l’Histoire des jeunes en Occident, Giovanni 

Levi et Jean-Claude Schmitt55 insistent sur le caractère ondoyant de ce qu’ils présentent comme 

« une construction sociale et culturelle » possédant, au même titre que le genre, la faculté, 

opératoire sur le réel, d’assigner les individus à des rôles au sein d’une société. S’il semble que la 

jeunesse soit un âge pour tous, l’adolescence peut-être considérée, écrit Agnès Thiercé56, comme 

un « âge de classe ». Dans les campagnes angevines de la première moitié du XXe siècle, on est 

moins adolescent-e que jeune. La jeunesse y est vécue, écrit le sociologue Olivier Galland57, 

comme « une période moratoire durant laquelle la définition sociale est […] en suspens ». Elle 

est perçue moins comme un « processus de maturation psychologique » 58  nécessairement 

                                                 
51 Anne-Claire Rebreyend, Pour une histoire de l’intime. Sexualités et sentiments amoureux en France de 1920 à 
1975, Thèse de doctorat d’histoire, Université Paris 7-Denis Diderot, 2006, p. 35. 
52 Olivier Galland, « Une nouvelle classe d’âge ? », Ethnologie française, 1/2010, p. 5.  
53 Pierre Bourdieu, « La jeunesse n’est qu’un mot », Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 143-
154. 
54 Patrick Huerre, Martine Pagan-Reymond, Jean-Michel Raymond, L’Adolescence n’existe pas, Paris, Odile Jacob, 
1997. 
55 Giovanni Levi, Jean-Claude Schmitt, L’Histoire…, op. cit., p. 7. 
56 Agnès Thiercé, Histoire de l’adolescence (1914-1950), Paris, Belin, 1999, p. 15. 
57 Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse, Paris, Armand Colin, 2007, p. 59. 
58 Ibid., p. 56.  
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difficile, que comme un « processus de socialisation »59. Au terme de ce temps, marqué par la 

subordination aux aînés, d’apprentissages et d’initiations diverses, une fois cristallisée l’identité 

sexuée et acquis les savoirs et savoir-faire nécessaires à l’insertion économique et sociale, se 

relient enfin « les coordonnées sociales de l’individu » jusqu’alors en « pointillés »60. Le terminus 

ad quem du processus, validant l’identité sexuée et l’entrée dans l’âge adulte, n’est pas le même 

pour les garçons et les filles. C’est le mariage qui clôt la jeunesse des filles et la fin du service 

militaire celle des garçons.  

 Comme toute construction culturelle et sociale, la jeunesse a une histoire et, à l’instar 

des manières de table ou de propreté, une certaine façon, bourgeoise, de concevoir la jeunesse 

s’est diffusée tout au long du XXe siècle dans les milieux populaires. En même temps que 

l’éducation et en partie grâce à elle, la jeunesse et l’adolescence se sont « démocratisées ». Une 

témoin rencontrée, Yvonne A. (1920, Mazé) 61 , cultivatrice, déplorait n’« avoir pas eu de 

jeunesse ». Elle prenait ainsi acte du caractère, historiquement construit, de cette séquence 

biographique. Pour elle, être jeune, c’était, à l’aune des normes contemporaines qu’elle s’était 

appropriée et s’appliquait rétrospectivement, n’être pas contrainte de travailler dès la fin de la 

scolarité. Parallèlement elle évoquait volontiers les bals et sorties entre ami-e-s, privilèges de la 

jeunesse, auxquels elle participait pleinement. Sa jeunesse fut celle, historiquement datée, 

spatialement localisée et socialement délimitée, des jeunes filles de son milieu, non comparable à 

celle des jeunes filles du « Château » pour lequel travaillaient ses parents et encore moins à celle 

de ses petites-filles.  

 Justifiable au regard de l’histoire des femmes, la séquence historique 1920-1950 l’est 

également à celui de l’histoire des jeunes. Invitées à comparer leur jeunesse à celle de leurs 

parents, de leurs frères et sœurs nés après 1935 et de leurs enfants, c’est de celle vécue par leurs 

ascendants que les témoins l’estimaient la plus proche. La jeunesse de leurs cadets leur 

apparaissait déjà fort différente, davantage comparable à de celle de leurs propres enfants. Les 

grandes transformations dans les façons de vivre sa jeunesse en milieu populaire, sont 

postérieures aux années cinquante. Les effets du baby boom se conjuguent alors à ceux de 

l’allongement de la scolarité, sur fond d’urbanisation accélérée et d’entrée dans la société de 

consommation, pour donner aux « jeunes » une visibilité démographique sociale et culturelle sans 

                                                 
59 Ibid. 
60 Ibid., p.59. 
61 N2221104CE. 
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précédent. Ce sont à ces jeunes « d’âge tendre et [à] tête de bois » et à cette jeunesse que l’on 

voudrait « bel âge » qu’Anne-Marie Sohn62 et Ludivine Bantigny63, travaillant sur des sources 

différentes, se sont récemment intéressées. Jeunesse rare et jeunesse courte des campagnes de 

l’entre-deux-guerres et de la guerre n’ont suscité, pour l’instant, que peu de travaux de synthèse 

spécifiques64. 

Au delà des invariants biologiques et anthropologiques faisant, dans toutes les sociétés, de 

la « jeunesse » une phase de transition spécialement investie et encadrée, il est indispensable de 

la replacer dans l’histoire du groupe social auquel appartiennent les « jeunes » que l’on souhaite 

étudier. Il n’est de jeunesse que de son temps et de son milieu. S’il existe bien des « universaux » 

anthropologiques, fondés selon Françoise Héritier65 sur la prime conscience de la différence 

sexuelle et l’attribution aux femmes d’une valeur différentielle moindre, leur expression varient 

dans le temps et dans l’espace. En 1986, dans un article collectif important, « Culture et pouvoirs 

des femmes : essai d’historiographie »66, des historiennes ont amplement souligné les écueils du 

« tout anthropologique » et d’une « ethnologisation » excessive du sujet féminin, surtout s’il est 

jeune et rural. En 2002, Agnès Fine67, « poursui[vant] le débat ouvert en 1986 », met en avant 

que l’inscription dans la longue durée d’un système symbolique aussi prégnant que celui qui, en 

fonction du sexe, impose des pratiques et assigne des espaces spécifiques aux femmes et aux 

hommes « ne signifie pas une négation de l’histoire ». Les systèmes symboliques peuvent 

également se transformer et changer aussi les rites et les pratiques sociales les révélant dans une 

société donnée. Le « système symbolique transformé, écrit Daniel Fabre, l’effet de sens persiste 

et l’efficacité symbolique aussi, jusqu’à ce que la course se brise sur les récifs du présent d’où 

l’on peut dire avec une grave certitude que le temps a changé »68. Œuvrant à la « réconciliation » 

entre histoire et anthroplogie, Jean-Clément Martin souligne qu’« en insistant sur la place des 

acteurs historiques et leur propre responsabilité, l’historien doit parvenir à articuler les 

                                                 
62 Anne-Marie Sohn, Âge tendre et tête de bois. Histoire des jeunes des années 1960, Paris, Hachette, 2002.  
63 Ludivine Bantigny, Le Plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la guerre 
d’Algérie, Paris, Fayard, 2007. 
64 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse rurale dans la France du XIXe siècle, Paris, Éditions Christian, 2004. Certaines 
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65 Françoise Héritier, « La valeur différentielle des sexes », Margaret Maruani [dir], Femmes…, op. cit., p. 52-56.  
66 Cécile Dauphin, Arlette Farge, Geneviève Fraisse, Christiane Klapisch-Zuber, Rose-Marie Lagrave, Michelle 
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68 Daniel Fabre, « Passeuses aux gués du destin », Critique, novembre 1980, p. 1099. 
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universaux de l’anthropologie et les mutations sociales »69. Le sujet historique ne peut être 

abordé sans référence au contexte économique et social dans lequel il vit et qu’il contribue à 

animer. L’histoire des jeunes filles ne peut être réduite à celle des pratiques multiples 

accompagnant la sexuation de leur corps anthropologique durant la phase pubertaire. Si « dans la 

marmite de leur ventre est un grand secret »70 leur histoire ne peut se résumer aux modalités de 

sa révélation. L’étude des jeunes filles des milieux populaires ruraux angevins entre 1920 et 1950 

passe par celle des conditions matérielles d’existence des filles jeunes dans les campagnes 

françaises de la première moitié du XXe siècle.  

Les campagnes françaises d’avant la « La Fin des Paysans »71 

Ce temps de jeunesse s’inscrit dans un premier XXe siècle marqué par des événements 

dramatiques majeurs et des évolutions de fond dans les domaines économiques, sociaux et 

culturels auxquels les campagnes angevines semblent rester en partie hermétiques.  

Si les campagnes de la Troisième République ne sont pas immobiles, se modernisant et 

s’équipant après la Première Guerre mondiale pour produire davantage avec une main-d’œuvre 

moins nombreuse et plus exigeante, ce n’est cependant qu’aux lendemains du second conflit 

mondial qu’elles connaissent une révolution aussi « silencieuse » que radicale. L’État français de 

Vichy avait glorifié les « gens de la terre »72 les investissant d’une mission quasi-rédemptrice ; la 

Quatrième République  va stimuler et encourager les « gens de l’agriculture » 73  à produire 

toujours plus. Durant l’entre-deux-guerres, après une courte décennie de relative prospérité due 

au renchérissement des prix agricoles, les campagnes sont durement touchées par la crise 

déflationniste des années trente. La baisse des revenus freine les projets d’investissement tandis 

que l’augmentation du chômage urbain refroidit, pour un temps, les velléités de grand départ. Il 

faut attendre l’après-guerre pour que l’exode rural soit relancé et, recomposant peuplement et 

paysage, modifie en profondeur la physionomie des campagnes. Poids respectifs des générations 

et des sexes à l’intérieur des familles et des villages en sont également transformés. 

                                                 
69  Jocelyn Dakhlia, Serge Gruzinski, Jean-Clément Martin, Philippe Minard, Michel Naepels, Michel Nassiet 
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Dans les campagnes angevines cependant, écrit Jean-Luc Marais, « les années d’entre-

deux-guerres sont plus proches du XIXe siècle que du XXe »74. Les rendements céréaliers sont 

ceux de la fin du XIXe siècle, et les spécialisations locales antérieures se maintiennent. La 

polyculture reste le mode de culture dominant. L’enquête de 1929 estime que sur 59 307 

exploitations agricoles recensées, seules 2 879, principalement viticoles, pratiquent la 

monoculture. Les seules véritables nouveautés sont l’introduction de la culture des champignons 

dans le sud-est du département et le développement de la production laitière dans la partie 

orientale. La motorisation est lente dans des exploitations familiales, souvent de petite taille, 

exploitées majoritairement en faire-valoir direct (53,2  % en 1929)75. En 1929, les propriétés 

comptent en moyenne un peu plus de 10 ha et la main-d’œuvre familiale représente 71 % de la 

main-d’œuvre paysanne. Ce sont dans des campagnes où globalement « les structures anciennes 

perdurent »76 à peine effleurées par « les prémisses du changement »77 (mécanisation, usages des 

engrais, développement des industries agro-alimentaires, etc.) que s’écoula le temps de jeunesse 

des filles.  

La déchristianisation de la société, très avancée en milieu ouvrier urbain, se heurte dans 

les campagnes de l’Ouest à une véritable tentative de reconquête pastorale qui met les jeunes et 

les femmes au centre de la vie paroissiale et au cœur du dispositif missionnaire. « Le bon prêtre » 

étudié pour le XIXe par Marcel Launay78, reste encore un personnage éminent de la communauté 

villageoise, et l’église constitue toujours l’épicentre de la sociabilité rurale. En dépit de la 

« paysanisation » croissante des municipalités, la vie politique locale est toujours dominée, écrit 

Jean-Luc Mayaud, par les rivalités anciennes entre « oligarchies villageoises, fondée sur le 

pouvoir foncier ou sur la supériorité du savoir, excluant les paysans sans terre et les nouveaux 

venus »79. Henri Mendras80 et Annie Moulin81 ont montré dans leurs travaux sur les paysans que 

la modernisation, aussi réelle que timide, des conditions de vie ne s’accompagne pas toujours 

d’une émancipation des pouvoirs et influences traditionnels. Même si les campagnes du 
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département sont désenclavées par les transports et maillées par un réseau dense de gros bourgs 

et petites villes, la diffusion et l’appropriation des modèles urbains en terme de mode 

vestimentaire, de comportement ou d’hygiène, ne s’y font pas facilement quand elles ne se 

heurtent pas parfois à un rejet craintif et soupçonneux82.  

L’univers culturel des couches populaires, cette « culture du pauvre », décrite par Richard 

Hoggart83  pour les ouvriers anglais, connaît durant la première moitié du XXe de profonds 

bouleversements. Les bases d’une « culture de masse »84 se mettent en place dont il importe de 

voir comment, à quels rythmes, par quels vecteurs elle se diffuse, et quel accueil lui est fait, dans 

les milieux populaires ruraux, qui n’en sont pas le foyer initial. Le développement des transports 

et des communications, un accès plus facile à des biens et services autrefois hors d’atteinte, la 

mobilité croissante des hommes et des femmes, les brassages provoqués par l’irruption brutale de 

l’événement historique sont des facteurs d’acculturation des campagnes dont s’effacent, à des 

rythmes très différents, les particularismes soigneusement recensés par les folkloristes et 

ethnologues. En partie décalqués du patron urbain et bourgeois de nouveaux critères esthétiques, 

de nouvelles normes comportementales, de nouvelles façons de concevoir les relations entre les 

sexes se diffusent dans les campagnes. 

Cette culture de masse populaire valorise notamment de nouvelles formes d’occupation 

du temps libre conduisant, écrit Alain Corbin, à L’avènement des loisirs85. La jeunesse à qui est 

traditionnellement reconnu, c’est un de ses rares privilèges en contrepartie du devoir de travailler, 

le droit de « s’amuser »86, revendique une plus grande autonomie dans l’organisation de ses rares 

plages de liberté. À la campagne, les occasions de s’amuser se laïcisent progressivement. Le jour 

de la fête paroissiale, entrepreneurs de bals et forains, en accord avec les mairies, installent leurs 

parquets, stands ou manèges dans l’espace communal. La salle des fêtes municipale accueille 

bobines de films et projecteurs, dépossédant très progressivement le patronage paroissial de son 

fréquent monopole cinématographique. La programmation se diversifie et de nouvelles 

références culturelles apparaissent. Ces temps et ces espaces festifs et récréatifs, renouvelés ou 

                                                 
82 La figure du citadin ou de la citadine est très ambivalente pour un grand nombre de ruraux, suscitant un mélange 
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85 Alain Corbin [dir.], L’Avènement des loisirs, Paris, Flammarion, 1995 
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nouveaux, constituent autant d’occasion pour les filles et les garçons de se rencontrer dans des 

cadres brouillant, sous l’effet de la multitude ou par la grâce de l’obscurité, les repères classiques 

de surveillance. En même temps qu’ils s’inscrivent dans des cadres collectifs nouveaux, les 

loisirs juvéniles s’individualisent. La fréquentation obligatoire de l’école, même si les enfants n’y 

restent pas jusqu’à l’âge prescrit par la loi, fait émerger une génération alphabétisée ayant accès, 

si elle en a le goût et le temps, à la culture populaire véhiculée par une presse désormais bien 

distribuée. Les nouvelles et les feuilletons lus à la lumière de l’ampoule électrique animent 

différemment des veillées moins vicinales, plus familiales, dont l’habillage sonore peut être 

modifié, dans les foyers les plus aisés et les plus curieux, par les sons inouïs rayonnant du poste 

de TSF. Ces nouveaux médias délivrent non seulement des informations autrefois inaccessibles 

sur le cours du monde mais sont également à l’origine de nouvelles distractions, véhiculent 

d’autres références culturelles, suscitent d’autres rêves. 

2. Per oram et scriptum : le choix des sources et ses implications 

 Pour faire l’histoire des jeunes filles, les sources écrites ne manquent pas. Clercs, 

médecins et pédagogues divers sont à l’origine d’une abondante production ayant leur âme, leur 

corps ou leur esprit comme sujet. Victimes, délinquantes ou criminelles, elles ont laissé des traces 

dans les archives judiciaires87 ; pupilles de l’Assistance publique88 leurs dossiers sont archivés. 

Elles-mêmes ont parfois tenu des journaux intimes, entretenu des correspondances, rédigé des 

mémoires qu’il est possible d’exploiter. Si d’excellents travaux ont pu être faits à partir de ces 

différents corpus, il n’en demeure pas moins que des biais aussi divers qu’inéluctables, le plus 

souvent assumés par leur auteurs, en obèrent la représentativité et/ou l’objectivité. Dans quelle 

mesure ce qu’écrit la jeune bourgeoise sur ses émois est-il transposable à ce qu’éprouve celle qui 

n’écrit pas, ou n’appartient pas au même milieu ? Jusqu’à quel point le caractère agonistique du 

procès ne déforme-t-il pas la parole du témoin et des parties ? Comment approcher l’histoire des 

jeunes filles « ordinaires » des milieux populaires, des jeunes filles qui « n’ont pas écrit »89, ou, 

« sans histoire-s », n’ont pas laissé de traces écrites dans les archives ? 

                                                 
87 Anne-Marie Sohn, Chrysalides…, op. cit. 
88 Ivan Jablonka, Ni Père, ni mère. Histoire des enfants de l’Assistance publique (1874-1939), Paris, Seuil, 2006. 
89 Marie-Claude Taranger, Anne Roche, Celles qui n’ont pas écrit. Récits de femmes dans la région marseillaise 
1914-1945, Marseille, Édisud, 1995. 
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 À défaut d’écrit ou pour le compléter, on peut, pour un passé récent, travailler sur la 

parole sollicitée et recueillie. L’essor de l’histoire des femmes est indissociable, 

« consubstantielle »90 de la promotion des témoignages oraux au rang de sources historiques 

légitimes91. Ils permettent d’approcher ceux et celles que Rolande Bonnain et Elégoet Fanch dans 

un article d’Ethnologie française en 1978 rangent parmi « les silencieux de l’histoire »92, à qui est 

ainsi donné la possibilité de se faire entendre comme sujet historique. « S’inscriv[ant], écrit 

Florence Descamps, dans un référentiel réaliste et factuel (la connaissance des faits ou des 

événements) autant que dans un référentiel subjectiviste (les représentations, les catégories 

mentales des individus)», les témoignages oraux présentent, exploités avec les précautions 

d’usage, d’indéniables « potentialités euristiques et herméneutiques » 93 . Portée par 

l’acclimatation en France d’une histoire orale d’origine américaine94 et européenne, faisant la part 

belle à une « histoire vue d’en-bas », les années quatre-vingt ont été marquées par une floraison 

de travaux sur les femmes des milieux populaires urbains95 ou ruraux96. Leurs témoignages 

restitués sous forme de récits de vie ou « éclatés » dans le cadre d’études thématiques ont permis 

d’étoffer l’histoire des femmes en renouvelant certaines problématiques. Ces travaux cependant 

n’abordent souvent que de façon assez superficielle la « jeunesse » des témoins. Ils privilégient 

des thématiques qui, axées sur la maternité, les rapports de couple ou l’articulation entre travail 

domestique et travail extérieur ne concernent que de façon périphérique les jeunes filles. Afin 

d’enrichir l’information sur une population, globalement négligée par l’historiographie car 

triplement stigmatisées par son sexe, son âge et sa ruralité, j’ai décidé de mener une enquête orale 

auprès de femmes nées dans les camapgnes angevines entre 1905 et 1935 et de les interroger sur 

leurs années de « jeunesse » entre 1920 et 1950. Constituer cependant un corpus cohérent 

                                                 
90 Geneviève Dermanjian et Dominique Loiseau, « Les sources orales et l’histoire des femmes et du genre », dans 
Florence Descamps [dir.], Les Sources orales et l’histoire. Récits de vie, entretien, témoignages oraux, Paris Bréal, 
2006, p. 211. 
91 Florence Descamps [dir.], Les Sources orales…, op. cit., Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, 
Paris, Hachette, 1983. IHTP, « Problèmes de méthode en histoire orale », Bulletin n° 2, 1981. IHTP, « Questions à 
l’histoire orale », Les Cahiers de l’IHTP, n° 4, 1987.  
92 Rolande Bonnain et Élégoet Fanch, « Les archives orales : pour quoi faire ? », Ethnologie française, 4/1978, p. 
348-355. 
93 Florence Descamps, Les Sources orales …, op. cit., p.33. 
94 Paul Thompson, The Voice of the Past, Oral History, Oxford, Oxford University Press, 1978. 
95 Catherine Rhein La dure vie qu’on a eue, Cordes, CNRS, 1980. Christine Germain, Christine de Panafieu dans La 
Mémoire des femmes. Sept témoignages de femmes nées avec le siècle, Paris, Messinger, 1982. 
96 Giordana Charuty, Claudine Fabre-Vassas, Agnès Fine, Gestes d’amont. Les Femmes du pays de Sault racontent 
le travail, Atelier du Gué, 1980. 
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exploitable imposait d’emblée de prendre en compte un certain nombre de contraintes matérielles 

et d’assumer les choix méthodologiques en découlant. 

 Un cadre géographique tributaire de la nature des sources 

 L’enquête orale est une technique de recueil direct d’informations, si possible 

enregistrées, nécessitant le plus souvent le déplacement physique du/des collecteurs auprès 

d’informateurs nécessairement multiples. Elle s’inscrit dans un cadre spatial précis et ne peut 

faire l’économie de la durée si l’on souhaite par recoupement et approfondissement obtenir une 

information « polyphonique »97 de qualité.  

 Un questionnaire ventilant entre onze rubriques thématiques près de 400 questions, 

ouvertes ou fermées, a servi de fil conducteur aux entretiens enregistrés98. Les informations 

ponctuelles (âge aux premières règles, âge au premier bal, etc.) collectées dans le cadre des 

entretiens ont été rentrées dans une base de données99. Souhaitant constituer un échantillon 

d'informatrices suffisamment important pour envisager un traitement numérique de certaines 

données, il n'était pas concevable de descendre en dessous de la centaine de témoins rencontrées. 

Il n'était pour autant pas envisageable, dans le temps imparti (douze à dix-huit mois d’enquête) de 

rencontrer individuellement cent témoins pour des entretiens dont la durée prévisible était 

estimée, si la totalité du questionnaire était soumise, à une douzaine d’heures. J’ai donc décidé de 

procéder à des entretiens semi-directifs en petits groupes.  

 Si on pouvait craindre que la collégialité des entretiens risquât, par timidité ou 

autocensure, de constituer un frein à l’approfondissement des situations individuelles, on pouvait 

aussi espérer que le supplément d’interactivité induit par le dispositif stimulerait l’ensemble du 

groupe et permettrait d’enrichir le questionnaire lui-même. Tout questionnaire à questions 

ouvertes, proposé de façon non directive, est co-construit par le collecteur et l’informateur. De 

plus, dans une dynamique de groupe favorable, il peut arriver que des témoins, encouragées par 

les autres ou par imitation d’informatrices moins « inhibées », en disent plus qu’elles n’en 

révéleraient en entretien individuel. D’autres considérations sont cependant intervenues. Pour 

faire accepter aux témoins âgées et parfois fatigables la longueur du questionnaire et la réitération 

des visites afférentes, le scénario d’entretien devait garder une certaine souplesse tout en ne 

                                                 
97 Florence Descamps, Les Sources orales …, op. cit., p.43. 
98 Volume 3. Guide d’entretien (femmes). 
99 Volume 3. Renseignements entrés dans la base de données. 
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s’éloignant pas de « ses propres objectifs cognitifs ». Le partage de la parole impliqué par le 

caractère collégial des entretiens 100 est un élément de nature à rompre la monotonie, prévenir la 

lassitude et maintenir l’appétence pour la rencontre suivante. Il permet également  de se prémunir 

du risque, toujours possible, de « l’enlisement »101 face à un témoin unique à la parole rare et/ou 

difficile. Il offre aussi à l’intervieweuse la possibilité de se départir ponctuellement de sa fonction 

d’animatrice de groupe, de se mettre en retrait et de laisser les témoins parler entre elles. Cette 

posture « out/off », tout en rendant les entretiens plus récréatifs n’est pas sans intérêt cognitif. 

D’autres interactions se nouent alors dans un registre de langue souvent différent. Même si les 

témoins n’oublient jamais la présence d’un tiers, ces variations dans le dispositif sont susceptibles 

en modifiant les conditions de l’énoncé (on ne répond pas à la chercheuse, mais à son amie de 

jeunesse ou à sa partenaire de belote, etc.), de fournir d’autres informations. L’utilisation d’une 

langue moins soutenue, émaillée à dessein d’expressions patoisantes102, est aussi une manière de 

signifier à l’intervieweuse sa radicale altérité. Cependant, par choix personnel, sur suggestion de 

l’intermédiaire m’ayant mis en relation avec les témoins, ou à la demande de la témoin elle-

même, rencontrée une première fois en groupe, j’ai procédé également à des entretiens 

individuels. Le questionnaire a alors été remanié. Ces entretiens individuels ont eu lieu 

essentiellement en fin d’enquête. Si les mêmes questions fermées ont été posées à toutes les 

témoins quelque soit le dispositif retenu, j’ai privilégié lors de ces rencontres, plus longues (une 

heure trente à deux heures) et souvent uniques les thèmes dont je savais désormais par expérience 

qu’ils étaient les plus féconds. 

 Pour mener à bien l’entreprise il était nécessaire de se déplacer à plusieurs reprises au 

lieu de résidence des témoins. Il paraissait souhaitable que les groupes soient vus régulièrement, 

idéalement une fois par semaine, pendant deux à trois mois. Travailler en parallèle avec deux 

groupes distincts permettait aussi, en facilitant la comparaison, de nourrir le questionnement. 

Résidant et travaillant à Angers, j’ai d’abord envisagé de retenir comme terrain d’enquête le parc 

régional naturel Loire-Anjou-Touraine. S’étirant sur deux départements103, il constitue de part et 

                                                 
100 En contrepartie, l’intervieweuse doit être particulièrement attentive à ce que la parole circule bien. 
101 Florence Descamps [dir.], Les Sources orales …, op. cit., p. 47. 
102 C’est aussi par l’utilisation, temporaire, du patois que les témoins les plus rurales et craintives, ont exprimé leur 
méfiance initiale. Il leur permettait de mettre volontairement à distance l’intervieweuse et de lui montrer que, toute 
diplômée qu’elle fut, elle ne connaissait pas tout et n’avait pas le monopole de la langue. C’étaient elles qui 
utilisaient les mots difficiles et non moi.  
103 Crée en 1996, le parc naturel régional Loire-Anjou-Touraine couvre 235 000 hectares qui s’étendent sur les 
départements d’Indre-et-Loire et Maine-et-Loire. 
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d’autre de la Loire, un espace dont la cohérence n’est pas qu’écologique mais aussi historique et 

culturelle. Très rapidement cependant il s’est avéré matériellement impossible de mener à bien la 

campagne d’entretien telle qu’elle avait été conçue dans un cadre spatial aussi « vaste ». Par 

commodité, décision fut prise de redimensionner le terrain en l’incluant dans les limites 

administratives du département de Maine-et-Loire.  

 Du régional au départemental le saut n’était pas que scalaire. L’unité « naturelle » du 

parc régional qui en fondait la séduction comme terrain d’enquête n’existait plus à l’échelle 

départementale. Le caractère composite du département, constitué d’entités spatiales nettement 

différenciées sur de nombreux plans104 pouvait poser problème. Persister à privilégier l’unité 

écologique, économique culturelle, historique du terrain impliquait de changer à nouveau 

d’échelle, de passer du cadre départemental à celui de l’arrondissement, du canton voire de la 

commune. La cohésion ainsi retrouvée nécessitait alors de repréciser le sujet en fonction des 

particularismes du terrain. Ne m’inscrivant pas dans une démarche de micro storia à l’italienne et 

redoutant l’enfermement monographique, je choisis de rester à l’échelle départementale. La 

cohérence de l’échantillon étant a priori garanti par l’origine rurale commune des témoins, une 

large distribution à l’échelle départementale de lieux de naissance, était susceptible d’apporter 

des éléments de variété enrichissant l’information en autorisant d’éventuelles, quoique forcément 

modestes, comparaisons. Le Maine-et-Loire, retenu par défaut plus que par choix comme terrain 

d’enquête, n’avait cependant pas qu’un intérêt méthodologique à faire valoir. 

 Si à l’échelle nationale presque tous les départements ont conservé des campagnes, plus 

ou moins étendues, peuplées et aménagées, peu d’entre eux présentent encore, à l’instar du 

Maine-et-Loire un faciès aussi rural et agricole. Bien qu’ayant chuté spectaculairement en 

cinquante ans, le taux d’actifs agricoles dans le département est au début du XXIe siècle près du 

double de la moyenne nationale (5 % contre 3 % en 2000)105. La proportion de ruraux106, plus du 

tiers de la population, y est très supérieure à la proportion nationale, de même que la densité 

rurale. Jusqu’en 1954, la population active agricole y formait le groupe socioprofessionnel 

dominant et employait les deux cinquièmes des actifs. Les perspectives d’y trouver parmi les 

                                                 
104 Ce n’est pas une spécificité du département, mais elle y est, plus que dans d’autres, marquée.  
105 Jean-Luc Marais [dir.], Le Maine-et-Loire aux XIXe et XXe siècles, Paris, Picard, 2009, p. 299. 
106 Tous les ruraux contemporains ne sont bien sûr pas des actifs agricoles mais la possibilité d’en rencontrer 
d’anciens, parmi la population âgée, y est singulièrement plus élevée que dans d’autres départements. En 1936, 65,5 
% des habitants du département habitaient une commune rurale, 63 % en 1946, 39 % en 1990 (26 % pour le pays). 
Ibid., p. 284. 
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personnes âgées d’anciennes travailleuses de la terre et ouvrières en campagne y sont 

importantes. 

 À la différence des autres départements de l’Ouest davantage spécialisés, le Maine-et-

Loire présente encore de nos jours un bilan agricole équilibré entre productions animales et 

végétales. Cette diversité, qu’explique la mosaïque des sols, des terroirs et des agro-systèmes se 

lit toujours dans les paysages : à l’Ouest (Mauges et Segréen), les bocages du plateau armoricain, 

à l’Est (Saumurois, et Baugeois) les campagnes ouvertes du bassin parisien et coupant 

transversalement le département l’ample vallée ligérienne intensivement cultivée. Roger Dion 

soulignait, en 1934, dans sa thèse de géographie sur le Val de Loire107 cette diversité des terroirs 

et activités agricoles comme un des traits distinctifs du département. Élevage, céréaliculture, 

viticulture, maraîchage, horticulture en association ou plus rarement en monoculture, une telle 

palette d’activités, passées et présentes, offre la possibilité d’explorer diverses facettes du travail 

et de la vie « aux champs ». La révolution agricole contemporaine a certes été à l’origine d’une 

modernisation des techniques agraires aux multiples conséquences en terme d’aménagement du 

territoire et de mode de vie, mais n’a pas pour autant radicalement modifié la physionomie 

générale du département. Département rural, le Maine-et-Loire n’en est pas moins quadrillé par 

une trame serrée de villes petites ou moyennes (Cholet, Segré, Saumur), dominée par 

l’agglomération d’Angers. Industrieuses et/ou commerçantes, reliées les unes aux autres et à leur 

arrière-pays rural par un réseau dense de voies de communications108, elles continuent d’animer 

la vie locale et contribuèrent précocement au désenclavement des campagnes angevines. 

Jusqu’aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, le dynamisme persistant de l’artisanat 

dans les bourgs, l’inclusion dans le tissu rural de divers ateliers manufacturiers109 et l’exploitation 

des ressources minérales et minières110 sont à l’origine d’une relative prospérité des campagnes 

angevines. 

 Grossièrement tripartite du point de vue des paysages et de la mise en valeur des 

écosystèmes, le département le fut aussi, au moins jusqu’à la veille la Seconde Guerre 

                                                 
107 Roger Dion, Le Val de Loire. Étude de géographie régionale, Tours, 1934. 
108 Le dernier quart du XIXe fut marqué par l’extension et l’amélioration du réseau routier, la construction de 
nouveaux ponts sur la Loire, et la ramification du réseau ferroviaire. Jean-Luc Marais [dir.], Le Maine-et-Loire…, op. 
cit. p. 30-31. 
109 Industrie textile du Choletais, mécanique du Baugeois, agroalimentaire du Saumurois, etc. 
110 Les nombreux gisements miniers dans le département ont donné lieu à une exploitation intensive. Il s’agit 
principalement de l’exploitation du fer dans le Segréen et des schistes ardoisiers du Trelazéen. 
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mondiale,111 au regard des comportements démographiques, des structures socio-économiques, 

des orientations culturelles et des options politiques de ses habitants112. L’ouest du département 

(Segréen et Mauges) s’est longtemps distingué par le maintien d’une forte fécondité et la 

monopolisation du patrimoine foncier, du prestige social et des mandats électifs par une caste 

nobiliaire se servant autant qu’elle la servait d’une église à l’influence préservée113. Métayage et 

fermage constituent les modes dominants de mise en valeur, polyculturale, des terres. Des records 

nationaux de pratique religieuse y ont longtemps été enregistrés. Au début du XXe siècle alors 

que la pratique commence à décliner dans le Segréen, les Mauges restent un des plus solides 

bastions de la chrétienté française. À l’est du département, le Baugeois et plus encore le 

Saumurois sont des terres de moyennes et petites exploitations114, céréalières et/ou viticoles, 

travaillées en faire-valoir direct ou mixte. Les familles nombreuses y sont plus rares. La vie 

sociale et culturelle est marquée par une déchristianisation déjà très avancée au début du XXe 

siècle115. La Vallée, riche de sa spécialisation horticole et maraîchère, aux terroirs parcellisés et 

exploités en faire-valoir direct par des familles au comportement précocement malthusien, ne 

présente au regard des pratiques religieuses pas de spécificité tranchée. D’une paroisse à l’autre, 

les attitudes varient considérablement, le sud de la Vallée étant réputé plus pratiquant que le nord. 

 Cet éventail très largement ouvert de comportements allant d’une pratique encadrée et 

assidue à une indifférence assumée, offre la possibilité d’étudier les modalités d’influence de 

l’Église et l’impact du message religieux sur une population juvénile féminine dont l’éducation et 

l’édification morale, y compris dans les terres déchristianisées, se fit le plus souvent à l’aplomb 

d’un crucifix. 

 Exciper de la réelle diversité des campagnes angevines pour avancer que ce qu’y 

vécurent les jeunes filles des années 1920-1950 est extrapolable à l’ensemble des campagnes 

françaises serait bien imprudent. Il existe cependant sans doute plus de points communs entre la 

fille de ferme beauceronne ou périgourdine et sa « collègue » saumuroise, qu’entre celle-ci et sa 

cousine ouvrière ou employée en ville. Les travaux et les jours obéissent dans les campagnes à 

                                                 
111 Les clivages révolutionnaires et post-révolutionnaires, particulièrement brutaux dans le département, continuent 
marginalement d’influer sur les résultats électoraux contemporains. Cf. Robert Favreau [dir.], Anjou. Maine-et-Loire, 
Paris, Édition Bonneton, 1992, p. 56-57. 
112 Feuillet mobile plastifié, Carte n° 2. Voir les sous-ensembles départementaux. 
113 Jean-Luc Marais [dir.] Le Maine-et-Loire…, op. cit., p. 33. 
114 Les grandes propriétés du Baugeois sont souvent constituées de vastes étendues forestières.   
115 Robert Favreau [dir.], Atlas historique de l’Anjou, Paris, IGN, 1973, vol. 1, planche XXXI-3. Les seules témoins 
non baptisées rencontrées sont nées dans cette partie du département.  
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d’autres impératifs saisonniers et familiaux qu’en milieu urbain et leur commune ruralité enserre 

les jeunes campagnardes dans un ensemble de contraintes spécifiques. L’exploitation familiale 

est le cadre principal de leurs activités et leur cercle de sociabilité et de loisirs, dessiné par le bon 

vouloir parental, ne dépasse qu’exceptionnellement l’horizon villageois. Que l’on s’y rende avec 

ferveur ou à pas comptés pour y entendre catéchisme et messe dominicale, l’Église demeure le 

cadre de référence de la formation personnelle, et la paroisse celui de la vie collective. S’il 

importe chaque fois que nécessaire de préciser en quoi le Maine-et-Loire n’est peut-être pas 

représentatif de l’ensemble des espaces ruraux, il ne semble pas déraisonnable cependant de tirer 

de son exemple des conclusions transposables à une autre échelle. 

 Jeunes filles de paroles 

 Afin d’étudier les jeunes filles des milieux populaires ruraux, faire parler les vieilles 

dames qu’elles étaient devenues s’imposait. L’historien travaillant sur les sources écrites et/ou 

iconographiques, conservées et/ou archivées « doit faire » avec ce qu’ont transmis les déposants, 

trié et classé les archivistes. On ne saurait lui faire grief des lacunes originelles d’un corpus 

princeps dont la constitution lui échappe. L’historien travaillant sur les sources orales a la 

formidable opportunité de construire son propre corpus. À la « source de la source » il est 

entièrement responsable des critères retenus pour le constituer, et ne peut en imputer les 

insuffisances aux négligences, incompétences et préjugés des générations précédentes, mais aux 

siennes propres. 

  Le corpus 

 Pour constituer le corpus, je suis partie d’une conception sociale et culturelle du temps 

de jeunesse féminin. Débutant, dans les milieux populaires ruraux, avec la fin de la scolarité 

primaire, vers 12-13 ans, il est clos par le mariage entre 20 et 22 ans116. Pour que leur jeunesse se 

soit déroulée entre 1920 et 1950 les témoins devaient être nées, idéalement, entre 1908 et 1938117. 

Étant donné l’allongement de l’espérance de vie de la population féminine française, tout 

particulièrement dans un département comptant de nombreuses centenaires, il était envisageable 

de constituer un corpus relativement conséquent de femmes âgées ayant conservé cohérence 

mentale et facultés auditives. Entre mars 2002 et octobre 2005, 118 femmes furent rencontrées 

                                                 
116 L’âge moyen au mariage des témoins est de 21, 4 ans.  
117 La témoin la plus âgée est née 1905 et la plus jeune en 1935. 
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dont 100 retenues dans le corpus final. Seules quatre femmes contactées une première fois ne 

donnèrent pas suite au premier entretien. Deux femmes, rencontrées ensemble dans une luxueuse 

résidence pour personnes âgées du centre-ville d’Angers, répondant aux critères d’âge et de lieu 

de naissance mais issues des couches supérieures de la société rurale118, n’ont pas souhaité 

donner suite au premier entretien. Une autre n’est pas revenue après avoir compris qu’elle ne 

serait pas payée et la dernière, visiblement amenée contre son gré par l’aide soignante, a refusé 

tout net de répondre aux questions préliminaires (date et lieu de naissance, etc.) et quitté en 

maugréant la salle de réunion un quart d’heure après y être entrée. L’enquête close, quatorze 

femmes ne satisfaisant pas aux critères les plus discriminants ont été extraites du corpus. Parmi 

elles, deux avaient vu le jour après 1938, sept étaient nées et avaient été jeunes hors du 

département (Aude, Mayenne, Rhône, Savoie, Vienne, Sarthe, Ille-et-Vilaine) et cinq n’avaient 

pu, pour des raisons de santé, participer à plus de la moitié des entretiens.  

 Les témoins devaient avoir passé leur jeunesse dans une commune rurale du Maine-et-

Loire, qu’elles y fussent nées ou non.. Les intermédiaires diligentés pour pressentir les 

informatrices ne connaissant le plus souvent que la dernière commune de résidence du témoin, 

avant son entrée en maison de retraite ou en foyer-logement, ce fut seulement lors du premier 

contact que put être confirmé, ou infirmé, le cadre rural des jeunes années. Parce qu’il était 

humainement délicat de les récuser, eu égard à leur désir manifeste de participer au projet, quinze 

femmes ayant vécu des jeunesses citadines en Anjou, ont été intégrées au groupe et leurs 

informations prises en considération. Leurs témoignages se sont révélés précieux à plus d’un 

titre. Si dans le traitement numérique d’un grand nombre de données je ne les ai pas distinguées 

des rurales, pour un petit nombre d’entre elles (âge à la fin de la scolarité, relations sexuelles 

prénuptiales, pratique religieuse, etc.) j’ai procédé à des calculs séparés. Il est bien sûr 

impossible, compte tenu de la faiblesse des effectifs d’en tirer des éléments de comparaison 

statistiquement valables mais leurs apports, appréciés d’un point de vue qualitatif plus que 

quantitatif, ont néanmoins permis de souligner en creux les spécificités des jeunesses féminines 

rurales. 

 La ruralité des témoins n’étant pas en soi un indice prédictif de leur appartenance aux 

milieux populaires, il était nécessaire de préciser aux intermédiaires à quelles catégories 

                                                 
118 L’une était fille d’un gros viticulteur du Layon et l’autre d’un grand propriétaire foncier du Segréen. Les deux 
avaient fait des « beaux mariages », avec un chef d’entreprise industrielle pour la première et un ingénieur pour la 
seconde. Leur refus m’a été transmis par la directrice de l’établissement. 
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socioprofessionnelles elles devaient avoir appartenues. Je demandais que l’on me mette 

prioritairement en contact avec d’anciennes cultivatrices, couturières ou ouvrières en milieu rural. 

L’affinage en fonction d’autres critères comme la taille et le statut de l’exploitation agricole 

familiale, la profession des parents, la possession ou non d’un diplôme, n’était envisageable 

qu’en présence des témoins elles-mêmes. 

 La distribution par âge des témoins reflète celle que l’on trouve dans la plupart des 

institutions dédiées à l’accueil des personnes âgées. La mort décimant rapidement les effectifs à 

partir du quatre-vingt-dixième anniversaire le corpus ne compte que peu (37 %) de centenaires et 

de nonagénaires nées avant 1920. La forte représentation des octogénaires (32 %) nées entre 1920 

et 1923 s’explique à la fois par l’augmentation temporaire de la natalité au lendemain de la 

Première Guerre mondiale et parce que le placement intervient le plus souvent entre 80 et 85 ans 

quand le maintien à domicile devient problématique. Les effectifs plus faibles de néo-

octogénaires et de septuagénaires (31 %) sont le résultat du reflux de natalité entre les deux 

guerres, et de l’allongement de l’espérance de vie en bonne santé permettant aux femmes de 

rester plus longtemps chez elles. Les « jeunes » septuagénaires présentes en petit nombre sont des 

femmes dont l’autonomie est réduite moins par un vieillissement accéléré que par un handicap 

visuel ou moteur ancien. La distribution par âge des vingt-cinq témoins vues à domicile est 

sensiblement la même puisque neuf femmes (36 %) étaient nées avant 1920119, sept (28 %) entre 

1920 et 1923 et neuf (36 %) entre 1924 et 1935.  

 Afin de mettre en évidence d’éventuelles évolutions entre 1920 et 1950 dans les façons 

de vivre une jeunesse féminine en milieu rural, deux groupes ont été constitués. Le premier 

rassemble les cinquante-sept femmes mariées avant 1945, et le second réunit les quarante-trois 

femmes ayant convolé en 1945 et après. Cette distinction s’est imposée, après beaucoup 

d’hésitations et de perplexité, quand, à l’issue des entretiens, il est apparu que les témoins elles-

mêmes distinguaient jeunesses d’avant-guerre et jeunesses d’après-guerre. L’appréciation, certes 

rétrospective, portée par les informatrices sur leur jeunesse durant la guerre fait rarement état du 

caractère perturbateur et potentiellement traumatisant du conflit et de l’Occupation. On ne vit pas 

la guerre jeune fille de 15 ans à la campagne sans responsabilité familiale comme une citadine, 

femme de prisonnier et mère d’enfants en bas âge. Dans les campagnes angevines, on ne connut, 

en dépit des réquisitions, pas de difficultés particulières d’approvisionnement alimentaire et le 

                                                 
119 Dont trois nées avant 1910. 
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contrôle de la population par les forces d’occupation y fut moins pesant, notamment dans les 

zones d’habitat dispersé, qu’en ville. Aucune des témoins ne vit partir son père au combat. Si 

pour quelques jeunes filles nées dans les années vingt, le conflit a retardé, plus rarement anticipé 

le mariage, pour la grande majorité d’entre elles, après le creux ponctuel de 1939 (aucun 

mariage), les unions « démographiquement » programmables dans les conditions de nuptialité 

d’avant guerre, se sont effectivement nouées. La courbe de nuptialité des témoins n’accuse pas de 

baisse marquée pour la période de guerre120.  

 D’autres regroupements avaient été envisagés : par année de naissance (de 1905 à 1915, 

de 1916 à 1925, de 1926 à 1935) ou par année de mariage (mariées avant et en 1935, entre 1936 

et 1944, en et après 1945). Les groupes ainsi composés aux effectifs très déséquilibrés étaient 

inexploitables. La solution retenue n’est cependant pas qu’un compromis arithmétique visant à 

construire des groupes numériquement comparables mais s’appuie sur l’exploitation qualitative 

de témoignages. Ce choix m’a néanmoins conduit à inclure dans des groupes différents des 

témoins dont les années de naissance étaient proches mais dont l’âge au mariage était nettement 

plus élevé, ou plus bas, que l’âge moyen au mariage des femmes de leur génération. Deux 

témoins, nées en 1921 et 1923 mais tardivement mariées (en 1957 et 1952) sont incluses dans le 

groupe 2 et une témoin née en 1925 précocement mariée à 17 ans est passée dans le groupe 1.  

 Quatre-vingt-dix femmes avaient été mariées, dix étaient restées célibataires dont trois 

avaient, à l’âge où les autres convolaient, pris l’habit et prononcé leurs vœux définitifs dans une 

des très nombreuses communautés religieuses du diocèse d’Angers. La mention non mariée a été 

prise en compte dans un certain nombre de calculs, sans que pour autant sur d’aussi faibles 

effectifs on puisse prétendre que les résultats soient représentatifs de l’ensemble des célibataires. 

Leurs témoignages ont été essentiellement exploités de façon qualitative. 

 Quatre-vingt-dix-sept témoins sont nées dans soixante et une communes différentes 

d’un département qui en compte actuellement 364121 et trois informatrices ont vu le jour hors 

département. Une témoin est née à Paris de parents angevins revenus peu après sa naissance dans 

le département et les deux autres, nées dans des communes rurales de départements limitrophes 

(Deux-Sèvres et Mayenne) ont très tôt « émigré » dans le Maine-et-Loire. Trente témoins ont vu 

le jour dans une commune de l’ouest du département (Mauges et Segréen), trente-deux ont ouvert 

                                                 
120 Voir le graphique n°1 consacré au nombre de mariages par année, volume 2, p. 360. 
121 Feuillet mobile plastifié, Carte n°1. Communes de naissance des témoins. 
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les yeux à l’est du département (Saumurois, Baugeois) et trente-cinq ont poussé leur premier cri 

dans la Vallée. Si la faiblesse des effectifs redistribués par sous-ensembles régionaux interdit 

toute comparaison statistique valable, l’analyse qualitative des témoignages permet cependant de 

faire quelques comparaisons intéressantes. 

 Quatre-vingt-cinq témoins, dont trois nées dans une commune urbaine122, ont passé leur 

jeunesse dans une commune rurale. Sur les quinze témoins ayant filé une jeunesse urbaine, quatre 

nées dans une commune rurale avaient été placées très jeunes comme domestiques en ville. 

Distinguer cependant commune urbaine et commune rurale sur les bases statistiques actuelles 

(moins de 2 000 habitants agglomérés au chef-lieu de commune) dans un département comme le 

Maine-et-Loire ne permet pas de rendre compte de la diversité des situations vécues. Dans une 

commune rurale, filles des bourgs et filles des fermes ne vivent pas de la même façon, n’ont pas 

les mêmes facilités d’accès aux services et aux biens, ne sont pas intégrées aux mêmes réseaux de 

sociabilité. Dans certaines communes urbaines du département vivant en étroite symbiose avec 

les campagnes environnantes une part importante de la population active travaille aux champs. 

Vingt-trois témoins avaient passé leur jeunesse dans un gros bourg rural, soixante-deux en habitat 

dispersé ou dans de petits villages et quinze étaient citadines de naissance ou d’adoption. 

Rechercher dans les tables de recensement le chiffre précis de la population des lieux-dits, 

hameaux, villages et bourgs d’où étaient originaires les témoins était théoriquement possible, 

mais après une première prospection, s’est révélé trop « chronophage ». Je m’en suis donc tenue 

à l’appréciation portée par les informatrices elles-mêmes pour lesquelles la limite entre village et 

bourg passait autour des 600 habitants agglomérés. Je n’ai retenu comme citadines que les 

femmes ayant passé leur jeunesse dans les villes d’Angers, Saumur, Doué-la-Fontaine et 

Segré123.  

 Les témoins furent invitées, pour évaluer la « modestie » de la condition à préciser ce 

qu’avaient été leurs activités ou occupations principales 124  durant leur jeunesse. Vingt-huit 

d’entre elles travaillaient dans l’exploitation agricole familiale, vingt-cinq exerçaient le métier de 

couturière, quinze avaient été employées de maison placées, huit domestiques de ferme gagées, et 

                                                 
122 Une témoin née à Paris et deux témoins nées dans deux villes du département (Angers et Segré) ont très jeunes 
suivi leurs parents lors de leur installation dans une commune rurale. 
123  Feuillet mobile plastifié, Tableau n°1. Les communes de naissance des témoins féminins et leur nombre 
d’habitants recensés en 1936 et 1946, p. 2. Cf. François Lebrun, Paroisses et communes de France. Maine-et-Loire, 
Paris, EPHE, 1974.  
124 Voir le tableau n°1 consacré aux occupations déclarées comme dominantes par les témoins, volume 2, p. 312. 
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cinq se consacraient exclusivement aux soins du ménage. Les professions des parents ont été 

demandées. Cinquante-quatre pères, cultivateurs, journaliers, viticulteurs, pépiniéristes ou 

jardiniers travaillaient la terre sous des statuts différents, de même que cinquante-trois des mères 

qu’elles aient été cultivatrices, journalières ou viticultrices.  

 Une scolarité au terme anticipé et l’absence de diplôme peuvent être également 

considérés comme des indices d’appartenance aux milieux populaires. Relativement fiables et 

prédictifs, ces indicateurs doivent cependant être utilisés avec certaines précautions. Des jeunes 

filles issues de milieux ruraux très modestes peuvent être très diplômées par rapport aux jeunes 

filles de même origine. C’est souvent le cas des religieuses et de la plupart des célibataires 

rencontrées. D’autres, vivant dans des familles d’agriculteurs et d’artisans aisés qui auraient eu 

les moyens de leur faire continuer les études désirées, ne les ont pas poursuivies. Quand diplôme 

il y a, les conditions de son obtention, dans l’enseignement public ou laïc, n’ouvrent pas non plus 

les mêmes perspectives de promotion. Vingt-neuf témoins n’avaient aucun diplôme et vingt-sept 

ne détenaient que le seul certificat d’étude primaire libre. Neuf avaient le brevet, trente-cinq au 

moins le certificat d’étude primaire public que certaines cumulaient avec le certificat libre. Seules 

trois femmes avaient vu leur formation professionnelle validée par l’obtention d’un CAP. 

 Ne pas étudier les jeunes filles qu’elles ont été, ou pensent avoir été, uniquement à partir 

de ce qu’en disent les femmes âgées qu’elles sont devenues m’est apparu très vite indispensable. 

Un travail sur le genre qui n’analyserait le féminin et le masculin qu’au miroir d’eux-mêmes, 

sans insister sur la façon dont ils se modèlent et contribuent à se définir l’un l’autre, serait 

« hémiplégique ». Masculin et féminin doivent être étudiés ensemble, ainsi que le montre Anne-

Marie Sohn 125  en introduction d’un numéro spécial du Mouvement social. Construction 

culturelle, socialement performative, le genre est co-élaboré par ceux et celles qui s’y référent 

pour établir leur identité sexuée. Interrogée sur le moment où pour la première fois elle s’était 

« sentie jeune fille », Lucienne U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon)126 répondit que la révélation 

lui en était venue du regard porté sur elle, accompagné d’un hommage appuyé à sa silhouette, par 

un jeune homme croisé sur un chemin. Féminin et masculin n’ont de sens que l’un par rapport à 

l’autre, et se prescrivent mutuellement. Se conformer à ce que les hommes disent attendre des 

femmes, ou pensent qu’il faut en dire et en attendre, est un moyen pour les jeunes filles de 

                                                 
125 Anne-Marie Sohn [dir.], Féminin/Masculin, Le Mouvement social, n° 198, 2002. Ibid., « Traiter à égalité féminin 
et masculin ou de l’histoire des femmes à l’histoire de “ tous les garçons et les filles” », p. 129-150. 
126 U230805INE. 
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s’assurer dans leur propre genre. L’inverse est également opératoire. N’ayant cependant pas 

l’ambition de faire une histoire de la construction « mutualisée » de leur genre par les jeunes 

filles et les jeunes hommes, je me suis bornée à interroger les femmes sur ce qu’elles attendaient 

de leurs contemporains et pensaient qu’ils attendaient d’elles et questionné un petit nombre 

d’hommes sur leurs attentes et ce qu’ils estimaient être attendu d’eux. Il s’agissait de voir si, et 

comment, les attendus de genre, ce que chaque sexe pense que l’autre attend de lui, était pris en 

compte par chacun-e dans la construction de sa propre identité sexuée.  

 Le questionnaire, plus court 127 , soumis aux hommes portait essentiellement sur la 

répartition des tâches et des rôles au sein de la cellule familiale, les modalités de la fréquentation 

amoureuse au et les critères du choix matrimonial au masculin. Il leur fut soumis lors d’entretiens 

collectifs uniques, de deux heures environ, tous réalisés dans une structure d’accueil. Étant donné 

le déséquilibre du sex ratio passé 70 ans, la composition du corpus a davantage dépendu de 

l’offre que de la demande. Huit des douze hommes rencontrés étaient nés entre 1918 et 1923, 

deux en 1913, un en 1930. Dix sur douze, nés dans le Maine-et-Loire ou le département voisin de 

Loire-Atlantique, avaient eu des jeunesses rurales, qu’ils soient ensuite restés « à la terre » (neuf) 

ou devenus ouvrier (un) 128 . Un témoin avait vu le jour dans une commune urbaine du 

département et un autre, le plus âgé, né à Paris, était arrivé dans une commune de la Vallée à 17 

ans. Son parcours, hors norme à bien des égards, justifie que son témoignage ait été retenu129. 

Deux des témoins, cultivateurs étaient restés célibataires. 

  Recruter, convaincre, faire parler 

 Pour trouver des témoins répondant aux critères souhaités je me suis tournée vers les 

lieux, foyers logement (huit) et maisons de retraite (neuf) dont la vieillesse et/ou l’isolement les 

avaient rendues captives. J’avais pensé également contacter les associations et clubs de personnes 

                                                 
127 Volume 3. Guide d’entretien (hommes). 
128 Feuillet mobile plastifié, Tableau n° 2. Les communes de naissance des témoins et leur nombre d’habitants en 
1936 et 1946 (hommes). 
129 Né parisien, dans une famille ouvrière, orphelin de guerre, Marcel C. (1913), brillant élève, commença des études 
au petit séminaire qu’il quitta à 14 ans quand ses hormones et son cœur lui firent comprendre que la chasteté comme 
le célibat lui seraient impossibles. Il occupa ensuite divers emplois de service dans la capitale avant de suivre sa 
mère, veuve de guerre nouvellement remariée, en Anjou où son beau-père avait de la famille. Il se mit alors à 
travailler dans l’exploitation agricole familiale et fut un des pionniers de l’essor des coopératives dans le Maine-et-
Loire puis à l’échelle nationale. Son témoignage sur sa perception des différences entre jeunesse rurale, féminine 
comme masculine, et jeunesse parisienne, fut particulièrement intéressant. C’est aussi le seul témoin qui ait laissé 
une trace écrite, puisqu’il avait fait imprimer, à destination d’un lectorat familial, des mémoires, que j’ai pu lire, 
retraçant davantage sa trajectoire sociale ascendante que sa vie affective. 



 36

âgées. Plusieurs raisons m’ont fait cependant vite renoncer à ce projet : la mixité fréquente de ces 

associations alors que je tenais à l’entre-soi féminin, le fait que les réunions régulières des 

adhérents soient souvent motivées par le désir de partager une activité spécifique ne laissant pas 

de place au tiers étranger (la pratique de la belote ne supporte aucun parasitage bavard) ainsi que 

la crainte d’être confrontée à des groupes dont je n’aurais pas maîtrisé, même indirectement, la 

configuration. 

 Ont été tout d’abord prospectées les maisons de retraite publique, médicalisées ou non, 

localisées dans des communes rurales du département. L’intuition que s’y trouveraient les 

femmes au profil sociologique souhaité était bonne. Ces établissements ont fourni les témoins les 

plus âgées, les plus rurales et les plus « modestes ». Les foyers-logements publics ruraux qui 

conditionnent l’accueil de leurs résidents à la conservation d’une certaine autonomie, ont permis 

d’étoffer l’échantillon en femmes moins âgées de même origine. Dans les structures privées, 

assurant une gamme élargie de prestations en échange de frais de pension plus élevés, les témoins 

provenaient davantage, par naissance ou mariage, des milieux populaires un peu plus aisés. Ayant 

fait le tour des établissements ruraux situés dans un rayon de 25 à 30 km autour d’Angers, contact 

fut pris avec des structures d’accueil citadines. Elles fournirent à côté des prévisibles témoins de 

naissance urbaine leur lot de témoins d’origine rurale que le cours de la vie avait amenées là.  

 C’est aux cadres des dix-sept établissements, contactés par téléphone et informés des 

paramètres (sexe, âge, origine géographique et sociale) de recrutement que fut déléguée la prime 

sélection des témoins avec lesquelles une première rencontre préparatoire fut organisée. Outre le 

respect des critères précisément explicités, je leur demandai de me présenter des témoins qui, non 

seulement seraient désireuses de parler mais également « compatibles » entre elles. Les 

personnels de ces différents établissements (direction, administration, soins, animation) m’ont le 

plus souvent réservé bon accueil et ont tout mis en œuvre (salon, boissons, petits gâteaux, etc.) 

pour que les entretiens se déroulent dans les meilleures conditions 130 . Cette procédure de 

présélection a été une fois modifiée, avec profit, sur suggestion de la directrice d’un foyer-

logement qui m’a fait lancer, micro en main, un appel à témoigner devant les quatre-vingt 

                                                 
130 Seules deux directrices d’établissement approchées par téléphone ont catégoriquement refusé de « prêter » leurs 
pensionnaires et ont abrégé sèchement la conversation. Dans un autre cas la personne contactée, visiblement 
désireuse de me faire jouer un rôle d’animatrice d’appoint, avait réuni un groupe de personnes, très inégalement 
enchantées de se trouver là, et dont la plupart ne répondaient, hormis l’âge, à aucun des critères prescrits. 



 37

résident-e-s attablé-e-s en fin de repas du midi. Le groupe ainsi constitué a été l’un des plus 

conviviaux et dynamiques de toute la campagne d’entretien.  

 Trois séries d’entretiens collectifs furent réalisées au domicile de témoins contactées par 

l’intermédiaire d’une responsable des ADMR. (Aide à Domicile en Milieu Rural), ou recrutées 

dans mon cercle de relations extra familiales131. Il s’est plusieurs fois trouvé que des témoins 

rencontrées ensemble ou séparément dans des structures différentes se connaissaient de longue 

date. Suzanne C. (1933, Juigné-sur-Loire) était la belle-fille de Gisèle C. (1923, Juigné-sur-

Loire), Odette C. (1927, Combrée) la cousine germaine de Paulette C. (1926, Vern d’Anjou), Léa 

M. (1922, Denée) la sœur benjamine de Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place), etc. D’autres 

témoins natives de la même commune s’étaient perdues de vue mais se souvenaient plus ou 

moins bien les unes des autres selon qu’elles étaient strictement contemporaines ou nées à 

quelques années d’intervalle. Elles ont souvent évoqué des connaissances communes et/ou des 

événements ayant marqué l’histoire locale. Cela a parfois permis de vérifier auprès de sources 

différentes telle ou telle information ou anecdote remarquable.  

 Souhaitant conjuguer convivialité et efficacité j’avais initialement projeté de travailler 

avec des groupes de quatre personnes. Je craignais qu’en deçà les entretiens ne soient pas assez 

animés et stimulants et qu’au delà ils deviennent ingérables. Seuls deux groupes132 sur des dix-

sept eurent ce format. Il était humainement aussi difficile de renvoyer des témoins surnuméraires 

que d’annuler des rencontres aux effectifs trop maigres. La taille des groupes varia de deux (un 

groupe) à six personnes (un groupe), les formations les plus fréquentes regroupant trois (sept 

groupes) ou cinq témoins (six groupes)133. Le nombre des entretiens, hors rencontre préparatoire, 

a également varié de un (un groupe) à dix (un groupe). Le questionnaire tout d’abord soumis dans 

son intégralité fut progressivement remanié et allégé quand je m’aperçus que sur certains sujets, 

par ailleurs bien documentés, comme l’école, les témoins n’apportaient rien de vraiment 

personnel et/ou nouveau. A contrario, d’autres thèmes, « faisant genre », comme le vêtement, les 

loisirs ou « l’éducation sexuelle », sur lesquels les témoins ont été particulièrement prolixes, ont 

                                                 
131 Il s’agit de deux témoins, sœurs jumelles nées en 1929 à La Meignanne, avec lesquelles avant même que ne 
débute la campagne d’entretien, je discutais volontiers quand nous nous rencontrions à la piscine. Par la suite, elles 
m’ont mise en contact avec leurs deux sœurs aînées qui furent rencontrées ensemble au domicile angevin de l’une 
d’entre elles. 
132 Les deux groupes de quatre ont fonctionné de façon très différente : l’un reste parmi mes meilleurs souvenirs de 
campagne, l’autre est le seul pour lequel j’ai abrégé le planning de rencontres initialement prévu en raison de la 
lassitude visible du témoin-leader, au bout de trois entretiens. 
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été davantage développés. En fin de campagne, le questionnaire, moins exhaustif mais plus 

approfondi, a pu être renseigné en un nombre réduit de séances. Bien que le pacte d’entretien ne 

les y obligeât pas formellement, la très grande majorité des témoins ont fait preuve d’une belle 

assiduité et seules la fatigue et/ou la maladie134 ont recomposé les cercles durant la période où je 

les ai rencontrées. Avec certains groupes, rencontrés longuement, la dernière séance a été 

marquée par une tristesse certaine de part et d’autre du micro. Je continue de voir pour 

l’agrément de leur conversation, en groupe ou individuellement, quelques témoins avec 

lesquelles des liens particulièrement chaleureux s’étaient noués. 

 Les entretiens eurent toujours lieu dans de petits salons mis à notre disposition par la 

direction des établissements. Espaces protégés des yeux et des oreilles des autres résidents, 

garantissant la confidentialité des propos échangés, ces locaux étaient aussi des espaces de 

réception peu investis affectivement par les témoins. Venues de leurs chambres ou de leurs petits 

appartements décorés avec des objets personnels et quelques pièces de mobilier de leur « vie 

d’avant » soigneusement choisis, les témoins se retrouvaient en un lieu dont la neutralité tout à la 

fois protégeait leur intimité et pouvait libérer leur parole. Au départ un peu impressionnées, elles 

se sont très vite départies de leur réserve et les entretiens ont été le plus souvent des moments très 

animés.  

 La distribution et la gestion du temps de parole nécessitant une attention constante afin 

de ne laisser personne de côté, sans pour autant forcer les plus timides à parler tout en veillant à 

modérer, sans les vexer, les plus prolixes n’a pas posé de problème majeur. Les témoins ont à 

cœur de se montrer « bien élevées » et ne se coupent pas la parole. La diversité des personnalités 

en présence, le rapport, chaque fois singulier, établi entre l’intervieweuse et ses interviewées, 

individuellement et collectivement, a été à l’origine de dynamiques de groupe très différentes. Le 

caractère polyphonique des entretiens a facilité tant la cohésion du groupe que la coalescence des 

informations. Entraînées par le groupe et l’exemple des plus hardies, certaines femmes ont (je 

pense) « avoué » en entretien collectif ce qu’elle n’aurait pas forcément dit en entretien 

individuel. Lors d’une séance sur la sexualité prénuptiale avec un groupe de cinq informatrices au 

départ plutôt embarrassées, il a suffi que l’une d’entre elles dise, guettant de l’œil les réactions de 

                                                                                                                                                              
133  Le nombre des personnes rencontrées excède celui des témoins dont les apports ont été retenus car des 
interlocutrices, non retenues dans le corpus final pour diverses raisons ont participé aux entretiens. 
134 Aucune témoin n’est morte durant la campagne d’entretien mais au 04 janvier 2010, je sais qu’au moins cinq 
d’entre elles sont depuis décédées.  



 39

ses voisines, qu’« une fois la bague [de fiançailles] au doigt … »135, elle avait anticipé la nuit de 

noces pour que, dans la foulée, trois autres témoins « avouent » qu’il en avait été de même pour 

elles. Les deux cousines, de même âge, qui participaient ensemble à l’entretien avaient succombé 

ante nuptias mais ne se l’étaient, m’ont-elles assuré, jamais auparavant mutuellement confessé.  

 Tous les entretiens avec les hommes ont été collectifs et ont eu lieu dans les 

établissements qui les hébergeaient. Le format des entretiens, une seule rencontre prévue, 

préparée avec la direction des structures d’accueil, leur a imprimé un rythme qui n’a pas laissé de 

place à l’approfondissement des relations. Les échanges ont été cependant faciles et les témoins 

très coopératifs y compris sur des sujets a priori intimes comme la sexualité préconjugale. Cette 

relative prolixité n’est cependant pas surprenante venant d’hommes culturellement enclins à se 

vanter d’expériences sexuelles juvéniles que leurs contemporaines pensent devoir cacher.  

 Sur les vingt-trois témoins rencontrées individuellement, quinze m’ont reçue à leur 

domicile, six accueillie dans leur appartement de foyer-logement et deux dans leur chambre de 

maison de retraite. Une grande partie des femmes rencontrées chez elles (huit) m’avaient été 

présentées par un chargé de mission qui, en collaboration avec les archives départementales du 

Maine-et-Loire, terminait pour le conseil général du département une mission de collecte de 

récits de vie136. J’ai tenu compte également des conseils du personnel d’encadrement qui estimait 

que certaines témoins parleraient plus facilement en tête-à-tête. Comme il était inenvisageable de 

rencontrer chaque informatrice aussi souvent que l’avaient été la plupart des groupes, les 

entretiens sont restés le plus souvent uniques137. Leurs modalités furent alors plus proches de 

celles d’une collecte de « récit de vie express » que d’un questionnement thématique progressif 

tel que le permettait la perspective d’autres séances. Le rapport établi entre l’intervieweuse et 

l’unique interviewée ne fut pas le même, la circulation de la parole se fit sur un autre rythme 

permettant à la témoin solitaire de longs développements que la collégialité aurait sans doute 

rendus impossibles. Il est aussi techniquement et humainement très difficile d’interrompre des 

témoins à l’acuité auditive souvent amoindrie quand elles se lancent dans ce que l’intervieweuse 

                                                 
135 Odette C. (1927, Combrée) N3061005CE. 
136 La mission d’Yves de Silans était, dans un but patrimonial, de collecter des récits de vie dont les enregistrements 
sources sont déposés aux Archives du Maine-et-Loire. Entre 1996 et 2002, il a mené à bien la collecte de près de 500 
récits de vie recueillies auprès de personnes âgées, hommes et femmes, d’origine souvent modeste, résidant dans des 
communes rurales du département. Dans le cadre d’un DEA d’histoire portant sur les femmes des milieux populaires 
ruraux en Anjou, je l’ai tout d’abord accompagné lors de visites qu’il rendait aux personnes âgées dont il terminait le 
récit de vie. Il m’a ensuite fourni, avec leur accord, les coordonnées de femmes, qui ont accepté de me recevoir chez 
elle. Ces huit femmes m’ont fourni à leur tour l’adresse d’anciennes camarades que j’ai pu rencontrer. 
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peut considérer comme des digressions. Il fut notamment toujours plus compliqué de s’attarder 

spécifiquement sur le temps de la jeunesse. Les récits se calaient sur les temps forts de l’histoire 

personnelle des témoins pour lesquelles, au terme de leur vie, leurs huit à dix années de jeunesse 

semblaient n’avoir, au regard de leur longue vie de femme et de mère, rien de particulièrement 

mémorables. L’interviewée avait également l’opportunité de « préparer » elle aussi l’entretien ce 

qui lui permettait de livrer à l’intervieweuse un récit au schéma narratif déjà élaboré. Ayant eu 

l’occasion de comparer les enregistrements de deux entretiens faits, à trois mois de distance, par 

le chargé de mission et moi-même, avec la même personne138, j’ai pu constater à quel point ces 

récits, au mot près, se recoupaient. La témoin greffait sur deux questionnements différents, la 

même histoire dont elle avait, en excellente conteuse, sans doute déjà rodé les effets sur d’autres 

publics. L’intérêt des entretiens individuels a souvent moins résidé dans la spécificité des 

informations délivrées, que dans la possibilité donnée d’entendre un récit dont la construction 

interne constituait en elle-même une source d’information. Une témoin nonagénaire, Marie J. 

(1909, Saint-Clément-de-la-Place)139 a ainsi raconté sa vie, marquée par de nombreux drames, à 

la manière des romans-feuilletons dont jeune fille elle était une lectrice subjuguée. Mal 

entendante, elle mena son récit, sous forme de monologue, un peu à la manière dont Lise 

Vanderwielen, dans Lise du Plat Pays140  écrivit le roman de sa vie. Deux témoins ont été 

rencontrées avec leur compagnon ou conjoint qui visiblement n’auraient pas compris et apprécié 

d’être tenus à l’écart. Dans les deux cas, la maladie avait rendues ces relations asymétriques. Le 

compagnon de Raymonde M. (1923, Turquant)141 psychiquement absent, n’a pas pris la parole, et 

l’époux « trop présent » de Georgette L. (1928, Noyant-la-Gravoyère) 142, affaiblie par un récent 

accident vasculaire, lui reformulait à sa façon les questions que j’aurais voulu lui poser 

directement.  

 Pour que les entretiens soient fructueux, il est indispensable que soit conclu un « pacte 

d’entretien »143 établissant entre l’interviewé ou les interviewés et l’intervieweuse « une relation, 

écrit Florence Descamps, de confiance, d’échange, de don et d’obligation mutuelle »144. Ce pacte 

                                                                                                                                                              
137 Deux témoins rencontrées individuellement l’ont été à deux reprises. 
138 Claire M. (1919, Brigné) U260302IE 
139 Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) U100805IE. 
140 Lise Vanderwielen, Lise du Plat Pays, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983. 
141 Raymonde M. (1923, Turquant) U140602CE. 
142 Georgette L. (1928, Noyant-la-Gravoyère) U080805CE. 
143 Florence Descamps, Les Sources orales…, op. cit., p 45 
144 Ibid. 
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doit explicitement préciser « les objectifs de la recherche, les raisons précises pour lesquelles le 

témoin se voit sollicité, la description de la méthode d’entretien et du dispositif d’enregistrement 

[…] l’usage projeté des interviews »145.  

 Avec les témoins, le pacte, initialement prévu pour être daté et signé, s’est transformé 

en pacte oral reposant sur la parole donnée. Loin de les rassurer le caractère cérémonieux et 

codifié du contrat écrit, proposé aux premières témoins rencontrées, a semblé plutôt les intimider 

et les mettre mal à l’aise. Elles appartiennent à un milieu et des générations pour lesquels la 

signature, est un geste grave qui engage totalement celui ou celle qui la fait. Demander d’autre 

part leur seing à des personnes âgées, parfois malvoyantes, ayant souvent dû par procuration 

paraphée déléguer à leurs proches la gestion de leur patrimoine, peut susciter de la méfiance. Ne 

pas signer, quand on n’y est pas obligé, c’est aussi se protéger. Elles aiment également se 

présenter comme les dernières représentantes d’un monde et d’une époque révolue où la parole 

donnée valait papier signé. L’oralité du pacte a permis de « dédramatiser » la situation 

d’entretien, sans pour autant dévaluer l’engagement mutuel qu’il officialisait. 

 Tous les entretiens ont été précédés d’une rencontre préliminaire, non enregistrée, 

durant laquelle furent d’abord exposés aux témoins les objectifs de la recherche ainsi que les 

motivations personnelles qui la sous-tendaient. Furent ensuite soigneusement précisées les 

conditions matérielles (lieu régulier de réunion, agenda fixé à l’avance etc.) dans lesquelles se 

dérouleraient les entretiens, la façon dont seraient exploités leurs propos, sous quelle forme et à 

qui serait soumis le résultat final. La garantie de l’anonymat et de la non diffusion éditoriale du 

travail fini fut un élément déterminant pour obtenir un accord. La réaction de nombreuses 

témoins, à l’idée, toujours venues d’elles, d’une éventuelle diffusion grand public du travail est 

cependant souvent ambivalente. Elles oscillent entre peur et envie d’« être dans le journal » ou 

« dans le livre », balancent entre angoisse d’être identifiées et désir d’être reconnues. Certains 

enfants rencontrés fortuitement lors d’entretiens ne savaient pas que je venais voir régulièrement 

leurs mères et ces dernières ne semblaient pas particulièrement heureuses d’être « découvertes » 

ainsi en train de parler146. Le plus difficile, lors de ce premier contact, consista à leur faire 

accepter l’enregistrement. L’assurance donnée qu’il serait interrompu à la première demande, que 

                                                 
145 Ibid. 
146 La fille d’une témoin rencontrée en entretien individuel, que sa mère avait fait sortir de sa chambre, attendit dans 
le couloir la fin de l’entrevue pour me demander, visiblement inquiète, comment cela s’était passé. 



 42

les cassettes et minidisques resteraient dans mes archives personnelles147, ainsi que la discrétion 

de l’appareil148, ont fini par triompher d’une assez forte réticence initiale.  

 Un seul groupe de cinq témoins, vu deux fois en fin d’enquête, a refusé que nos 

échanges soient enregistrés et douze témoins, rencontrés en tête-à-tête, n’ont pas été enregistrés 

dont cinq pour des raisons d’ordre technique. Les trois nonnes du corpus, dont l’une n’a fourni 

que son nom religieux, ainsi qu’une célibataire très investie dans la catéchèse paroissiale 

comptent parmi les réfractaires. Une femme initialement consentante s’est rétractée par la suite 

sous la pression semble-t-il de ses enfants et une autre a formellement conditionné l’entretien à 

son non enregistrement. Les enregistrements ont dans tous les cas été doublés d’une prise de 

notes que la collégialité des entretiens a rendue quelques fois acrobatique.  

 Entre 220 et 225 heures d’entretiens149 ont été enregistrées qui ont été réécoutées dans 

leur intégralité mais dont une partie seulement a fait l’objet d’un travail de transcription littérale 

puis de nécessaire réécriture. Je n’ai transcris que les passages des entretiens concernant les 

thématiques en rapport avec le sujet du jour. N’ont donc pas été repris les échanges relevant de la 

conversation « privée » qui ont occupé parfois 15 % à 20 % du temps d’entretien. Si le nombre et 

la régularité des visites ont permis que s’instaure un climat de confiance entre l’intervieweuse et 

ses interviewées, et entre les interviewées elles-mêmes, la familiarité ainsi créée a souvent 

impliqué que l’on s’enquière mutuellement, et de plus en plus longuement, du cours de la vie de 

chacune depuis la rencontre précédente. 

 Les travaux des linguistes et des phonéticiens ont montré les difficultés, voire 

l’impossibilité quand le nombre des locuteurs est important, à établir une transcription 

véritablement fidèle et fiable. Mais, ainsi que le souligne Florence Descamps, outre que « ce 

passage par l’écrit est généralement rendu nécessaire par les règles de la critique historique […] 

et les habitudes de l’exposition et de la démonstration historiques qui exigent bien souvent la 

citation du document », la transcription, la plus scrupuleuse possible, est un formidable outil 

permettant « une meilleure mémorisation et une meilleure compréhension des entretiens par 

                                                 
147  Si les témoins acceptaient que soient utilisés et imprimés leurs témoignages retranscrits facilement 
« anonymables», elles ne souhaitaient pas que les enregistrements puissent être écoutés par d’autres.  
148 Le dictaphone à cassette ayant vite montré ses limites, j’ai investi dans un enregistreur de minidisques de bonne 
qualité. 
149 Je n’ai pas repris le décompte précis, à la minute près, de la durée des enregistrements. 
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l’imprégnation qu’elle produit et par l’effort de compréhension qu’elle demande au 

transcripteur »150.  

 Dans le cadre d’entretiens collectifs non seulement elle s’impose expressément pour 

éviter toute erreur d’attribution de citation, mais elle se révèle particulièrement enrichissante en 

obligeant l’intervieweuse-transcriptrice à revenir sur les interactions entre les interviewées. 

Relâchant souvent entre elles le niveau de langue qu’elles mettent individuellement un point 

d’honneur à soutenir lorsque l’intervieweuse les sollicite nominalement, la spontanéité et la 

liberté de ton de certains échanges permettent d’accéder à un référentiel de valeurs qui n’est pas 

toujours celui présenté à leur commune interlocutrice.  

 Il était d’autre part inenvisageable de communiquer les extraits d’entretiens tels que les 

livrait, avec leurs inévitables répétitions, bafouillages et pauses diverses, la transcription littérale. 

Suivant les conseils donnés par Anne Roche et Marie-Claude Taranger151, j’ai donc, en essayant 

de respecter au mieux le sens et le phrasé des énoncés, rétabli une ponctuation standard, délimité 

si nécessaire des paragraphes, réintroduit les négations couramment élidées à l’oral et éliminé, 

sauf exception significative les répétitions parasitaires (« euh », « bon », etc.). Je n’ai pu 

soumettre à toutes les témoins le texte « toiletté » de leurs citations, mais j’ai tenu régulièrement 

au courant des étapes de la transcription un groupe de cinq témoins revues alors que l’enquête 

était close. Chacune, après avoir entendu, lue par moi, la transcription littérale de ses propos, a 

pris connaissance de la version réécrite et l’a validée. C’est à ce même groupe dont la 

composition par âge et l’origine géographique était assez représentative de l’ensemble des 

témoins, que furent communiquées, au fur et à mesure de l’avancement du travail, les analyses et 

les conclusions retirées de leurs récits conjugués. Ce fut souvent l’occasion de revenir sur 

certains thèmes et de les approfondir mais ces échanges « critiques », s’insérant dans une 

conversation privée, ne furent pas enregistrés. Il est essentiel,’écrivent Anne Roche et Marie-

Claude Taranger, que sans réduire la distance objet/sujet, fondatrice de toute recherche les 

« objets » qui sont ici des « personnes et non des cobayes, sachent ce que nous faisons de leur 

parole, et que nous ne la tournons pas en dérision, mais que nous la respectons, y compris dans 

ses particularismes »152. Lorsque les entretiens ne furent pas enregistrés, la prise de note à la 

                                                 
150 Florence Descamps, Les Sources orales…, op.cit,. p. 50-51. 
151 Anne Roche, Marie-Claude Taranger, Celles qui…, op. cit., p. 16. 
152 Ibid., p. 21. 
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volée a permis d’isoler les termes ou des expressions « remarquables » dont les modalités de 

saisie sont toujours spécifiées en notes de bas de page.  

  Limites et richesses de la source  

 Comme toute source utilisée en histoire les sources orales doivent être passées au crible 

de l’examen critique propre à la discipline mais leur caractère spécifique de sources induites, 

coproduites simultanément par l’historien et son témoin, en des temps et lieux circonscrits, 

implique de redoubler de précaution. Tant les conditions de formation du corpus que celles du 

déroulement des entretiens doivent être rigoureusement interrogées afin, non pas d’éliminer les 

biais et artefacts sans lesquels la source n’aurait pu être constituée, mais d’en prendre pleinement 

conscience afin de « faire avec ». 

 Déléguer la présélection des témoins aux cadres des structures d’accueil est une 

procédure qui secrète un certain nombre de biais. Outre les erreurs de casting dues au non respect 

des critères géographiques et sociologiques indiqués, certains cadres ont eu tendance à présenter 

des témoins dont ils estimaient qu’elles avaient beaucoup à dire, en raison de parcours de vie 

marqué par une succession singulière de drames et malheurs variés. S’il n’était bien sûr pas 

question d’exclure par principe du corpus celles à qui la vie avait réservé plus que leur part de 

deuils et de souffrances, je tenais néanmoins à ce qu’elles n’y soient pas surreprésentées. Sans 

tenir spécialement à faire l’histoire des jeunes filles heureuses qui n’ont pas d’histoire-s  car 

aucune existence sans doute n’est sans souffrance, je souhaitais me préserver d’une propension, 

actuellement très partagée, à juger de l’intérêt mémoriel ou historique d’une vie à la somme des 

malheurs endurés. À quelques exceptions près, les « héroïnes »153 rencontrées, n’ont pas été les 

témoins les plus intéressantes. Ligotées par leurs malheurs, certaines avaient des difficultés à se 

déplacer librement, sans affect paralysant, dans leur passé.  

 Si les sources orales sont un moyen privilégié d’accès à l’histoire des gens 

« ordinaires », il faut se résoudre cependant à ce que cela ne soit jamais que celle de gens 

ordinaires qui auront bien voulu parler. Quand bien même peu de témoins potentielles 

« sélectionnées » ont refusé de parler une fois le contact établi, je ne sais rien du nombre et de 

l’histoire des personnes approchées par les cadres et qui ont d’emblée refusé. Participer à des 

entretiens et accepter de témoigner ne procède pas d’une démarche anodine. Elle nécessite le goût 

                                                 
153 Au sens romanesque du terme. 
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de la conversation et le désir de se raconter. Ne seront jamais présentes dans ce dispositif 

d’enquête celles pour qui parler est difficile et/ou pensent que ce qu’elles pourraient avoir à dire 

n’est pas intéressant. Les octogénaires timides et réservées ont-elle vécu des jeunesses différentes 

de celles de leurs contemporaines plus prolixes ? Rien ne permet de l’affirmer, rien non plus 

n’autorise à l’exclure.  

 On peut également supposer que des témoins potentielles se sont d’elles-mêmes exclues 

du lot parce qu’elles n’envisageaient pas de raconter une histoire personnelle dont elles auraient 

pu avoir honte au regard d’un code moral pour elles toujours valide. Raconter les souffrances, 

socialement reconnues, de l’orpheline, de la veuve ou de la mère meurtrie est possible, voire 

valorisant, raconter les violences sexuelles, la prostitution ou la prison nettement moins. Les 

seules femmes à avoir témoigné, dans le cadre d’entretien individuel, des abus sexuels dont elles 

avaient été victimes, les avaient déjà toutes deux évoqués dans le cadre d’un procès ou d’une 

psychothérapie. Bien qu’il faille face à ce type de propos être d’une extrême prudence, il est 

arrivé aux témoins d’évoquer les jeunesses tumultueuses de certaines de leurs actuelles co-

résidentes et/ou très anciennes camarades. Une telle avait été fille-mère, enceinte pensait-on de 

son père, l’autre ne cachait pas avoir avorté, une troisième avait été tondue à la Libération, etc. 

Ces femmes ne se sont jamais présentées. 

 Le procédé de l’entretien lui-même recèle de nombreux biais qu’ils ressortissent du 

rapport établi entre enquêteur et enquêté où de la complexité du processus de remémoration. Le 

récit de sa vie par le témoin devant l’intervieweuse et les co-interviewées n’est qu’un des récits 

possibles qui peut en être fait, qu’une version de « l’illusion biographique » telle que la définit 

Pierre Bourdieu 154 . Les témoins-narratrices, aiguillées par le questionnement, « racontent, 

écrivent Anne Roche et Marie-Claude Taranger155 , leur histoire en fonction de ce qu’elles 

pensent être les intérêts, les savoirs et les attentes de leur interlocuteur ». Par ailleurs, le souvenir 

est construction de l’esprit, une « représentation, écrit Florence Descamps, actualisée du passé, 

mêlant éléments du passé et préoccupations du présent, morceaux de vécu, connaissances 

apprises et fragments d’imaginaire »156  et non la translation verbalisée de la réalité passée. 

Spécificité de la relation interpersonnelle d’entretien, induction du processus de remémoration, 

                                                 
154 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences sociales, n° 62-63, 1986, p. 69-
72. 
155 Anne Roche, Marie-Claude Taranger Celles qui…, op. cit.,  p. 24. 
156 Florence Descamps, Les Sources orales…, op. cit,. p. 53. 
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handicap de l’a posteriori, et corrosion du passé par les défaillances de mémoire sont autant de 

paramètres à prendre en compte par le chercheur qui doit cependant se garder de sombrer dans 

une paranoïa criticiste contre-productive. Il faut également prendre en compte sa propre 

subjectivité, et, écrit Anne-Claire Rebreyend 157 , travaillant sur l’intime à partir de sources 

autobiographiques, essayer de voir « en quoi celle-ci peut […] biaiser ou enrichir ses 

interprétations ». S’il convient de ne pas être naïf et présomptueux, en gardant toujours à l’esprit 

que l’entretien et le document oral sont les fruits d’une collaboration intéressée entre associés 

temporaires mus par un ensemble de motivations complexes, il est souvent souhaitable, durant la 

rencontre elle-même, de se départir de ses a priori critiques pour susciter une parole confiante. 

Si, écrit Jean-Claude Kaufman158, l’empathie n’est en rien un « sérum de vérité », elle s’avère 

précieuse quand il s’agit de saisir de l’intérieur les catégories de pensée et les systèmes de 

représentation du témoin. Pour le sociologue, « la passion de savoir se vi[ant] comme toutes les 

passions, avec le corps et non sans émotions, » il convient de « se laisser aller pour 

comprendre ».  

 À l’instar de toute source autobiographique, la source orale projette sur le devant de la 

scène l’individu et son vécu singulier. Son utilisation pose donc à la fois les questions délicates de 

l’articulation entre l’individuel et le collectif, et celle de l’intersection entre temps biographique et 

temps historique. L’approche générationnelle, partant de l’hypothèse que « les individus nés en un 

temps et un pays donné, vivent les mêmes événements fondateurs, traversent les mêmes 

changements, puisent dans le même cadre de représentations mentales complexes »159 fournit alors 

une grille de lecture féconde pour analyser la somme des expériences individuelles, simultanément 

singulières et partagées, telle que l’enquête orale les a collectées. Le récit des témoins peut 

permettre de comprendre comment des processus sociaux englobants ont été portés par des 

trajectoires individuelles et de quelle manière, écrit Arlette Farge, « les êtres sociaux ne 

ressembl[ant] pas toujours à leur temps  et à la vérité de l’histoire»160 des trajectoires individuelles 

décalées ont pu toujours existé. Il permet aussi d’appréhender comment, écrit Paul Thompson, 

                                                 
157 Anne-Claire Rebreyend, Pour une histoire de l’intime. Sexualités et sentiments amoureux en France de 1920 à 
1975, Thèse de doctorat d’histoire, Université Paris 7-Denis Diderot, 2006, p 22. 
158 Jean-Claude Kaufmann, L’Entretien compréhensif, Paris, Armand Colin, 2004, p.77. 
159 Anne-Claire Rebreyend, Pour une histoire…, op.cit., p. 50. 
160 Arlette Farge citée dans Ibid., p. 48. 
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« les configurations changeantes de millions de décisions conscientes prises au niveau individuel 

ont peut-être autant voire plus de poids sur le changement social que les actes des politiciens »161. 

 Si du point de vue de l’enquêteur, cent témoins féminines, rencontrées et interrogées 

dans les conditions décrites, constituent un corpus susceptible de fournir un matériau riche et 

diversifié, du point de vue du statisticien il ne s’agit pas d’un d’échantillon représentatif. Il aurait 

cependant été dommage de ne pas tenter de tirer parti des renseignements fournis par les témoins 

en réponse aux questions fermées qui leur furent posées tout au long des entretiens. À côté des 

questions élémentaires (nom, prénom, date et lieu de naissance) permettant de les situer dans le 

temps et l’espace, les témoins ont répondu à trente-six autres questions fermées ou ouvertes portant 

sur des aspects variés de leur jeunesse (âge des premières règles, au premier bal, loisirs, lieu de 

rencontre des futurs conjoints, profession, relations sexuelles juvéniles, etc.)162. Des sous-groupes 

ont été ensuite constitués à l’intérieur du corpus en fonction de la date de mariage, de la région 

d’origine, du cadre rural ou urbain de la jeunesse, afin de comparer les réponses même si la taille 

des effectifs interdit toute extrapolation163. Les réponses ont été entrées dans une base de données 

Microsoft Excel ce qui a non seulement facilité les décomptes et les calculs simples (occurrences, 

moyennes, écarts, etc.) mais également permis en croisant des informations sélectionnées de mettre 

en évidence certains phénomènes et leur évolution dans le temps. Même si les résultats synthétisés 

dans des tableaux ou des graphiques ont une finalité plus illustrative que démonstrative, comparés 

à ceux obtenus sur les mêmes sujets dans le cadre d’études plus larges164, ils permettent de situer 

hors ou dans la norme régionale ou nationale les témoins rencontrées. 

  Le choix de l’exploitation qualitative 

 Étant donné le caractère recomposé du passé tel que le font réémerger dans un contexte 

précis les entretiens, il serait vain d’exciper du seul récit fait par le témoin pour établir la véracité 

des informations ou des évènements rapportés. Cependant, en comparant les récits, en en faisant 

une analyse intertextuelle, le repérage des occurrences permet d’avancer que tels et tels faits sont 

au moins vraisemblables. D’autre part, les sujets abordés, enracinés dans la vie quotidienne, ne 

                                                 
161 Paul Thompson, « Des récits de vie à l’analyse du changement social », Cahiers internationaux de sociologie, n° 
69, 1980, p. 262. 
162 Volume 3. Renseignements entrés dans la base de données. 
163 La plupart des comparaisons ont porté sur les cinquante-sept témoins mariées jusqu’en 1944 et les quarante-trois 
témoins mariées en 1945 et après. Ont été également comparé pour certains indicateurs les trente témoins nées dans 
les Mauges et le Segréen, les trente-deux témoins nées dans le Baugeois et le Saumurois et les trente-cinq témoins 
nées dans la Vallée. 
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sont pas de ceux qui alimentent les polémiques mémorielles contemporaines et engagent 

rétrospectivement la responsabilité de celui ou celle qui témoigne. La discussion la plus vive a 

concerné le patrimoine gastronomique ligérien et opposé des témoins attachées à faire valoir 

comme seule, vraie et authentique recette du civet de lièvre ou des îles flottantes celle transmise 

par leur mère. Peu de témoins avaient été directement confrontées durant leur jeunesse aux 

alternatives de l’engagement personnel ou collectif en temps de guerre ou d’Occupation. Sur bien 

des points comme les relations intergénérationnelles, les cadres matériels de l’existence, les 

conditions de travail, les pratiques de sociabilité, il n’y a pas lieu de douter de la fiabilité des 

informations fournies souvent corroborées par d’autres sources.  

 Ce qui s’inscrit dans le collectif, la norme et l’institutionnel est généralement facilement 

vérifiable, ce qui ressort de l’intime et de l’écart à la norme, sujets sur lesquels la parole est 

rarement spontanée, l’est beaucoup moins. Ce décalage entre une norme clairement énoncée, 

collectivement appropriée et les arrangements intimes, rarement explicités qu’on prend avec elle, 

peut s’approcher grâce à l’analyse intratextuelle des récits faits par les témoins. L’étude du 

signifiant peut être alors plus riche d’un point de vue informatif que celle du seul signifié. Il 

convient d’être spécialement attentif aux formes lexicales et syntaxiques employées, aux figures 

rhétoriques, discursives, narratives utilisées, aux rythmes de l’expression orale, aux lapsus 

éventuels, aux contradictions internes165. Les discours des témoins, particulièrement riches en 

injonctions et interdictions impersonnelles diverses (« on devait », « on ne devait pas », « il 

fallait, il ne fallait pas », etc.) permettent de reconstituer toutes sortes de stéréotypes moraux et 

comportementaux.  

 Que les témoins s’y soient réellement conformées ou non, c’est là une toute autre 

question dont la réponse est rarement formulée à la première personne du singulier. 

Indépendamment de la nature collective ou individuelle des entretiens, le « nous » et le « on » 

prédominent face à des « je » peu usités. À cette formulation dépersonnalisée deux explications 

sont possibles qui ne s’excluent nullement: les témoins semblent avoir à cœur de fournir à 

l’historienne qui les interroge un discours « prêt à l’emploi » où l’individu se fond dans le 

collectif et/ou tiennent à se montrer en conformité avec les normes de leur époque et milieu. Il 

faut donc solliciter les témoins directement sur leur expérience personnelle et traquer la 

                                                                                                                                                              
164  Jacques Dupâquier [dir.], Histoire de la population française, tome 4, De 1914 à nos jours, Paris, PUF, 1988. 
165 Florence Descamps, Les Sources orales…, op. cit., p. 53. 
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contradiction interne pour déterminer quelles libertés elles pouvaient prendre avec les normes 

englobantes. L’anecdote est alors le meilleur antidote aux discours formatés. Suzanne R. (1921, 

La Meignanne)166 de concert avec ses voisines, assure dans un premier temps qu’à leur époque, 

sauf à risquer de passer pour une fille légère, « on » ne se maquillait pas puis, en cours 

d’entretien, évoque les allumettes soigneusement carbonisées qu’elle utilisait, à l’insu de ses 

parents, pour noircir la ligne de ses sourcils et souligner son regard. L’authenticité, dont il n’y a 

pas lieu de douter, de l’anecdote ne remet pas en question la sincérité de l’assertion princeps mais 

montre les limites, en certains domaines, des discours normatifs et pousse à s’interroger sur les 

possibilités et les motivations des transgressions. Le même récit peut à la fois fournir le texte de 

la loi (le « on ») et les moyens de la contourner (le « je »). Dans la confrontation de l’interdit 

collectif et des pratiques individuelles peuvent se lire les limites, évolutives, du licite et de 

l’illicite. 

 À l’exception de deux témoins déjà mentionnées, aucune femme n’a pris la parole à la 

première personne du singulier pour témoigner de violences sexuelles dont elles auraient été 

victimes. La taille réduite de l’échantillon, le dispositif d’entretien, les biais de recrutement, la 

nature du sujet délicat à aborder, ne permettent d’avancer ni que 98 % d’entre elles ont été 

épargnées, ce qui est reste plausible, ni qu’un certain nombre d’entre elles ont « menti » quand la 

question leur a été posée. Elles avaient cependant presque toutes connu des jeunes filles à qui il 

était arrivé des « histoires ». Sur les violences sexuelles et/ou intrafamiliales, sujets à haute 

intensité émotionnelle, les sources orales, telles qu’elles ont été ici sollicitées, ont montré des 

limites qu’il n’était pas envisageable de forcer. 

 Jeunes filles de papier 

 Pour être validées en tant que sources historiques légitimes et que soient reconnus leurs 

apports spécifiques, concordants ou divergents, les sources orales doivent être impérativement 

confrontées aux sources d’archives écrites, imprimées ou iconographiques contemporaines 

disponibles sur le même sujet. Parce qu’ils ne faisaient pas partie de leur vécu ou parce qu’elles 

ont préféré taire des expériences douloureuses ou « inavouables », certains pans de la vie des 

jeunes filles n’ont pas été abordés avec les témoins. Le recours aux archives était dès lors 

indispensable. Par souci de cohérence, seuls les dépôts faits aux archives départementales du 

                                                 
166 N2220905CE. 
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Maine-et-Loire ont été exploités. C’est un second corpus plus disparate, celui des jeunes filles sur 

papier, qui a ainsi été constitué dont les histoires conservées et autrement rapportées sont venues 

compléter les récits de jeunes filles de paroles. 

 Dans les séries M et W des archives départementales, les recensements nominatifs de 

1936167 et 1946168 pour quatre communes du département ont été exploités à titre de sondage. Les 

localités retenues, La Daguenière169  (arrondissement d’Angers), Forges170  (arrondissement de 

Saumur), Miré171 (arrondissement de Segré) et Toutlemonde172 (arrondissement de Cholet) sont 

les communes, de naissance d’au moins une des témoins rencontrées. En raison de 

l’indisponibilité des feuilles de recensement (manquantes pour 1936 et lacunaires pour 1946) de 

l’arrondissement de Baugé, aucune commune de cette circonscription n’a pu être exploitée.  

 Détaillant la composition des ménages par commune et lieu-dit, les listes nominatives 

précisent les dates de naissance, le lien par rapport au chef de famille et les occupations de 

chacun de ses membres, apparentés ou non. Ils sont susceptibles de renseigner sur le cadre de vie 

domestique (familial, collectif ou autre) dans lequel évoluent les jeunes filles ainsi que sur leurs 

activités au moment du recensement. L’étude fine de la composition des ménages permet 

d’approcher des configurations domestiques et familiales différentes de celles racontées par les 

témoins qui ont très majoritairement vécu dans des familles « nucléaires » classiques en 

compagnie de leurs deux parents et d’un nombre variable de frères et sœurs. Le recensement fait 

notamment apparaître des ménages diversement agencés où des jeunes filles habitent avec un 

parent veuf, demeurent chez des grands-parents, sont hébergées chez des oncles et des tantes, 

cohabitent, toujours célibataires à 30 ans passés, en « couple » avec un frère ou une sœur ou 

encore, pupilles de l’Assistance publique, sont placées dans des familles d’accueil.  

 La patronymie couplée aux mentions d’état civil permet aussi de repérer des filles-

mères et leurs enfants non reconnus par le père, ainsi que de jeunes concubines absentes, à une 

exception près, du corpus oral. La terminologie employée pour définir les activités des jeunes 

filles est pauvre, sans qu’il soit possible d’en imputer la responsabilité aux déclarants ou aux 

agents recenseurs. Quand elles ne sont plus écolières, les jeunes filles sont fréquemment notées 

                                                 
167 ADML, série M : administration générale et économie du département depuis 1800 (1800, 1940), sous série 6M : 
population, affaires économiques, statistiques. 
168 ADML, série W : archives postérieures à 1940, sous série 371W. 
169 La Daguenière. ADML, 6M19 pour 1936 et 371W4 pour 1946. 
170 Forges. ADML, 6M32 pour 1936 et 371W4 pour 1946. 
171 Miré. ADML, 6M37 pour 1936 et 371 W4 pour 1946. 
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« sans profession », quelquefois apprenties, le plus souvent domestiques, employées, couturières 

ou cultivatrices sans précision complémentaire d’affectation ou de statut. La dénomination, plus 

précise et variée, des activités des femmes plus âgées montre cependant quels peuvent être les 

avenirs « professionnels » envisageables de leurs filles, ou leurs sœurs plus jeunes si elles restent 

sur place. Tableau d’un état démographique et socioprofessionnel d’une population à un moment 

donné, le recensement sous-estime le taux d’activité des femmes et des jeunes, dont le travail est 

rarement déclaré et ne fait pas apparaître la polyactivité. La comparaison pour les mêmes 

communes des recensements de 1936 et 1946 permet cependant de montrer comment évolue 

l’éventail des choix professionnels possibles offerts aux jeunes filles dès lors qu’elles ne sont plus 

scolarisées. 

 Si aucune d’entre elles n’a dit en avoir fait partie, les témoins ont parfois mentionné les 

« petites » ou « les filles » de l’Assistance publique, placées dans la commune, quelquefois dans 

leur propre famille. Jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale, la Troisième République a 

privilégié, écrit Ivan Jablonka, le placement, « clé de voûte de l’Assistance publique »173, des 

enfants dans les campagnes. Au sein des communautés d’accueil, ils forment une population 

enfantine et juvénile à part, sur laquelle est porté un regard ambivalent balançant entre 

compassion et soupçon. Confiés jusqu’à la fin de leur scolarité à des parents nourriciers, ils sont 

ensuite mis au travail le plus souvent comme domestiques agricoles, gagés, logés, nourris et 

blanchis, au service d’employeurs friands d’une main-d’œuvre bon marché en des temps d’exode 

rural et de hausse des salaires. Leur histoire personnelle, souvent douloureuse, telle qu’elle 

apparaît dans les dossiers nominatifs conservés aux archives départementales de Maine-et-

Loire174, permet d’approcher les jeunes filles fragiles, vulnérables, surexposées aux violences 

sexuelles et au travail forcé, que les témoins interrogées n’ont que très rarement confié avoir été. 

Ces dossiers dont la communication est soumise à dérogation sont conservés dans des boîtes 

classées par année de naissance et ordre alphabétique. Comme il n’était pas possible de tous les 

étudier une sélection a été opérée selon les modalités suivantes : choix, sur registre en détaillant 

le contenu, de deux boîtes par année, de cinq en cinq ans entre 1905 et 1935. Ont été retenues et 

inventoriées les boîtes dont le registre récapitulatif mentionnait qu’elles contenaient une majorité 

de dossiers féminins. Une fois éliminés les dossiers d’enfants mortes en bas âge et ceux, rares, 

                                                                                                                                                              
172 Toutlemonde. ADML, 6M37 pour 1936 et 371W10 pour 1946. 
173 Ivan Jablonka, Ni père, ni mère…, op. cit., p. 26. 
174 ADML, 66 alpha. Dossiers des pupilles de l’Assistance publique à partir de 1857 (année de naissance).  
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d’enfants nées hors du département, soixante-six dossiers ont été dépouillés. Souvent très riches, 

ils sont constitués de documents d’origine et de nature diverses. Les pièces administratives 

(rapports de visite, fiches médicales, contrats de placement, demandes de renseignements 

adressées par l’inspection aux autorités communales, correspondance entre l’inspection et la 

pupille ou son employeur, etc.) concernant le suivi de la pupille, de son prime accueil en nourrice 

à sa sortie de l’institution par mariage ou accession à la majorité sont présentes en grand nombre. 

Elles fourmillent d’informations concrètes sur les cadres matériels d’existence de ces jeunes 

filles. Montant des gages, composition des garde-robes sont détaillés dans les contrats de 

placement et les conditions de travail constituent un thème récurrent des correspondances 

échangées.  

 Les rapports et les demandes de renseignements sur leur conduite privée et publique, 

leur sorties, leurs fréquentations amicales ou amoureuses, permettent de dessiner en creux le 

portrait de la jeune fille conforme ou dérogeant aux normes comportementales attendues. Les 

dossiers recèlent également des trésors de correspondances privées, clandestines et non 

censurées, confisquées à la source par l’employeur et renvoyées à l’inspection. Au travers des 

cartes postales, lettres d’amour, fleurs séchées, billets fixant un rendez-vous et correspondances 

amicales conservés, on pénètre par effraction, et non sans scrupule, dans l’univers affectif de ces 

jeunes filles. Au delà du regard critique que l’on doit porter sur certaines pièces, comme les 

nombreuses lettres de récriminations croisées pupilles/employeurs reçues par l’inspection dont 

l’« objectivité » respective est sujette à caution, l’utilisation de ces sources pose la question 

majeure de l’extrapolation des informations recueillies sur une population juvénile féminine 

marginale, voire marginalisée, à l’ensemble des jeunes filles appartenant aux mêmes milieux 

populaires et aux mêmes générations. Même s’il convient de les étudier aussi pour ce qu’elles 

sont, un groupe de jeunes filles « sans famille » 175  aux parcours atypiques, elles peuvent, 

appartenant aux mêmes générations, renseigner également sur leurs contemporaines vivant « en 

famille ». 

 Anne-Marie Sohn a magistralement montré au travers de ses travaux, consacrés aux 

femmes 176ou à la sexualité quotidienne177, tout le profit que l’on pouvait retirer de l’exploitation 

                                                 
175 Ne vivant pas dans leur famille généalogique. 
176 Anne-Marie Sohn, Chrysalides…, op. cit.,  
177 Anne-Marie Sohn, Du Premier baiser à l’alcôve. La sexualité des Français au quotidien (1850-1950), Paris, 
Aubier, 1996. 
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des sources judicaires. Elle en dégage également de nombreuses informations concernant 

l’éducation des fillettes et des jeunes filles qui, en même temps qu’elles acquièrent des savoir-

faire ménagers, doivent apprendre à contourner « les écueils de la fréquentation »178. Étant donné 

la très grande richesse documentaire de ce travail et bien que la population féminine juvénile à 

laquelle je m’intéresse soit plus rurale et moins « ancienne » que celle émergeant des sources 

utilisées par Anne-Marie Sohn, il aurait été vain, et prétentieux, de vouloir renouveler l’exercice 

avec le même objectif. Les sources judiciaires ont été essentiellement exploitées pour ce qu’elles 

apportent à la connaissance des crimes ou délits dont des jeunes filles auraient été victimes179 ou 

reconnues coupables, sujets sur lesquels la parole des témoins fut pour le moins économe. La 

délinquance juvénile, féminine comme masculine, dans le département du Maine-et-Loire durant 

l’entre-deux-guerres ayant fait l’objet de travaux universitaires et d’articles récents de grande 

qualité180, je n’ai pas jugé nécessaire de reprendre des sources181 déjà bien exploitées. Dans la 

série U (justice depuis 1850) je me suis intéressée aux dossiers de procédure criminelle de la 

Cour d’assises d’Angers pour la période 1920-1950182, à la recherche d’affaires mettant en scène 

des jeunes filles victimes d’attentats à la pudeur, de viols ou coupables d’infanticides. Les 

dossiers de procédure, constitués de pièces de natures variées, permettant de croiser les points de 

vue sont aussi riches d’informations factuelles que de considérations morales et sociales sur les 

protagonistes des affaires jugées. Ils ne renseignent pas uniquement sur le contexte matériel et 

affectif des crimes subis ou commis, le vocabulaire du corps sexué, de la « séduction » et de la 

sexualité juvénile féminine, non réductible à une sexualité sous contrainte, mais aussi sur les 

représentations que l’on se fait de la jeune fille « sérieuse » et de celle qui ne l’est pas. Une fois 

écartées les affaires concernant les petites filles et les femmes majeures ou celles dont les 

protagonistes étaient originaires d’autres départements, vingt-six affaires d’attentats à la pudeur, 

                                                 
178 Anne-Marie Sohn, Chrysalides…, op. cit., p. 549-633.  
179 Anne-Marie Sohn a également utilisé les sources judicaires pour étudier les « Les attentats à la pudeur sur les 
fillettes et la sexualité quotidienne en France (1870-1939), Mentalités, 3/1989, p. 71-111. 
180 David Niget, La Naissance du tribunal pour enfants. Une comparaison France-Québec (1912-1945), Rennes, 
PUR, 2009 ; Éric Pierre et David Niget, « Filles et garçons devant le tribunal des enfants et des adolescents d’Angers 
de 1914 à 1940 : un traitement différencié » dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, et Jacques-
Guy Petit [dir.] Femmes et justice pénale XIXe-XXe siècles, Rennes, PUR, 2002, p. 327-337. Pour la période 
antérieure, Delphine Gruau, La Délinquance féminine juvénile réprimées par les tribunaux correctionnels d’Angers 
et de Baugé, mémoire de maîtrise, histoire, Université d’Angers, 2000. 
181 Il s’agit dans la série 3U des dossiers de procédure correctionnelle des tribunaux départementaux de Première 
instance d’Angers (3U1) et de Beaupréau-Cholet (3U3). 
182ADML, série 2U2, Cour d’assises d’Angers, dossiers de procédure, 2U2/267-334. La consultation de ces dossiers 
est soumise à dérogation. 
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dont dix-huit incestes, ont été étudiées. Les victimes, âgées de 13 à 21 ans et leurs agresseurs 

appartenaient aux milieux populaires urbains (cinq affaires) et ruraux (vingt-et-une affaires). Sur 

de tels effectifs il n’était pas question d’entreprendre quelque calcul que ce soit. Les dossiers ont 

donc été analysés dans une optique résolument qualitative, privilégiant l’étude du contexte social 

et familial, du scénario des crimes, des propos des accusatrices et des accusés ainsi que des 

commentaires des témoins. Sept affaires d’infanticides commis en milieu rural (cinq affaires) ou 

en milieu urbain (trois affaires) par des jeunes filles mineures au moment des faits ont été 

exploités dans la même perspective.  

 Très sévèrement réprimés depuis les lois de 1920 et 1923, l’avortement fut un thème sur 

lequel les témoins, qui avaient pour la très grande majorité d’entre elles achevé leur vie féconde 

avant 1975, furent peu disertes. C’est dans un fonds de la série W (archives postérieures à 

1940)183, constitués de rapports de police et d’extraits de jugement envoyés au préfet dans le 

cadre de la lutte contre l’avortement après la Seconde Guerre mondiale que j’ai « rencontré » 

quarante et une jeunes avortées, rurales et urbaines, au destin parfois tragique. Les pièces de ce 

fonds se sont révélées d’une particulière richesse sur la sexualité juvénile féminine, sur les 

motivations des candidates à l’avortement et les modalités concrètes, techniques comme 

relationnelles de sa mise en œuvre. Se documenter sur les violences subies et/ou accomplies par 

des jeunes filles est indispensable mais ne permet en rien d’évaluer quelle part de la population 

féminine juvénile y fut exposée. Si certaines affaires, une minorité sans doute, vont pour 

différentes raisons jusqu’au procès, beaucoup consignées dans l’entre-soi familial ou 

communautaire et/ou scellées dans la mémoire d’une victime mutique, ne connaîtront aucune 

publicité. En matière de violence de genre, il n’y a cependant pas que des actes criminels à 

prendre en compte : des paroles grivoises, des regards insistants, des gestes ambigus peuvent être 

également ressentis par celles qui en sont la cible comme autant de des violences symboliques 

durablement traumatisantes. 

 À la fois parce qu’elles peuvent fournir des données factuelles sur la vie quotidienne 

(vêtements, cadres de vie et de travail, festivités diverses, etc.) et parce qu’elles constituent un 

support de choix pour stimuler la mémoire et « faire parler » de soi et des autres, les témoins 

furent invités à venir, si elles en avaient le désir et la possibilité, avec des photographies les 

                                                 
183 ADML, 90W 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement : rapports de police, extraits de jugements (1944-
1952). 
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montrant jeunes filles. Une séance par groupe a été consacrée aux commentaires par leur 

propriétaire et les co-interlocutrices des clichés qui ont circulé de mains en mains. 

 Les albums de photographies, soigneusement classées et immédiatement disponibles, 

font partie des objets que les témoins ont souvent apportés avec elles en arrivant dans les 

structures d’accueil, alors que les témoins rencontrées à domicile ont parfois eu des difficultés à 

mettre la main sur des clichés anciens au rangement quelquefois incertain. Trente témoins ont 

fourni plus de 150 prises de vues dont 119, alliant richesse informative et qualité de l’image, ont 

été retenues dans le corpus 184 . Les autres témoins ne se souvenaient pas d’avoir été 

photographiées jeune fille, n’avaient pas retrouvé les clichés promis, ou oublié de les apporter 

lors de l’entretien. 

 Se faire photographier, en groupe ou individuellement, par des professionnels travaillant 

en studio ou en plein air lors de grandes occasions, (mariage, communion, etc.), est une pratique 

répandue dans les milieux populaires depuis la fin du XIXe siècle 185 . Les plus anciennes 

photographies du corpus, prises par des professionnels, datent de 1924. Les tirages souvent de 

grande qualité sont précieusement conservés sous papier gaufré dans un livret cartonné ou, mis 

sous verre et encadrés, accrochés aux murs à des emplacements symboliquement forts de l’espace 

domestique. Dans la chambre à coucher la photographie du mariage rappelle aux époux le 

serment initial, et au salon celle de la famille réunie affiche la fécondité de l’union. La 

photographie amateur se démocratise plus tardivement mais dans les campagnes angevines, dès 

les années trente et quarante, l’appareil photo n’est déjà plus un objet insolite réservé à une 

minorité des privilégiés. Les témoins ou leurs parents l’ont alors souvent acquis en collectionnant 

des timbres collés sur des produits d’épicerie vendus par des fournisseurs itinérants ou les 

commerçants du bourg. De petites dimensions (format 9×6 cm dominant), noir et blanc, les 

tirages de la même prise sont nombreux et distribués largement à ceux et celles qui figurent sur la 

scène. Deux témoins, collègues dans un atelier de couture douessin durant les années quarante, 

conservaient toujours soixante ans plus tard le même jeu de photographies les représentant, avec 

leur patronne, dans le jardin de cette dernière. Dans les villes, après la guerre, des professionnels 

équipés d’appareils à développement immédiat186 arpentent les rues et proposent contre une 
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186 Invention en 1948 par Edwin Land du Polaroïd. 



 56

somme modique aux passants de les photographier. Sur les 119 photographies sélectionnées 

quatre-vingt-dix-sept ont été prises par des amateurs et vingt-deux par des professionnels. La 

faible luminosité de la plupart des intérieurs domestiques ruraux rendant difficile la prise de vue, 

la très grande majorité des clichés amateurs (quatre-vingt-quatorze sur quatre-vingt-dix-sept) 

montrent des scènes d’extérieur (lieu de promenade ou d’excursion, jardin, rue, terrasse de café, 

parvis d’églises et esplanades festives diverses, etc.). En fin de période, la diminution du temps 

de pause rendue possible par les progrès techniques permet de prendre en photographie des 

modèles moins figés dans leurs postures et expressions, de saisir des scènes apparemment plus 

spontanées.  

 En fonction du nombre et du sexe des personnes photographiées, ainsi que des liens les 

unissant les un aux autres, j’ai regroupé les clichés en cinq sous-ensembles. Les portraits (vingt-

cinq) en buste ou en pied, mettent en scène dans des décors variés des jeunes filles seules prenant 

la pose devant l’objectif. Les groupes familiaux (vingt-trois) photographiés en studio, présentent 

des familles nucléaires complètes en grande tenue. Certains clichés non professionnels montrent 

des constellations familiales élargies aux grands-parents, collatéraux et alliés rassemblés à 

l’occasion de grands travaux agricoles (moissons, battages, vendanges etc.), de sorties ou de 

festivités « privées » prolongeant diverses cérémonies (communion, baptême, fiançailles, 

mariages etc.). Trente-huit clichés, le plus souvent amateurs, présentent des groupes 

exclusivement féminins de taille variable, de la paire d’amies en promenade au groupe de 

« copines » en excursion avec le patronage paroissial, posant dans leurs belles robes de 

demoiselles d’honneur ou fêtant l’anniversaire de l’une d’entre elles. Les groupes mixtes (vingt-

cinq) composés de jeunes hommes et jeunes filles mélangés, hors présence parentale, sont 

photographiés lors de sorties communes collectives, qu’elles rassemblent des couples amoureux 

amis ou « les jeunes » d’un même village réunis à l’occasion d’une fête calendaire spécifique. 

Les couples isolés, d’amoureux, de fiancés ou de danseurs, constituent le sujet de huit 

photographies.  

 Ayant bien compris que je ne m’intéressais qu’à la période prénuptiale, la très grande 

majorité des témoins n’ont pas apporté la photographie officielle de leur mariage. Seules quatre 

d’entre elles sont venues avec et dans au moins deux cas ce non respect de la consigne n’était 

sans doute pas sans signification. Odette C. (1926, Vern-d’Anjou), très soucieuse dès la première 

rencontre de faire savoir qu’elle appartenait aux couches supérieures du monde rural, tint pour 
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appuyer ses dires à montrer la photographie de son mariage où le grand nombre et la qualité des 

invités témoignaient de la bonne renommée et de la surface sociale de sa famille. Andrée B. 

(1918, L’Hôtellerie-de-Flée) souhaitait visiblement par le truchement de la sienne revenir sur les 

conditions sentimentales très particulières dans lesquelles son mariage avait été conclu187. 

 La constitution du corpus photographique ne procède pas uniquement du désir, légitime, 

d’illustrer tel ou tel aspect de la vie de des témoins jeunes filles. On peut aussi en comparant ces 

photographies à celles des magazines féminins de la même période étudier la diffusion dans les 

milieux populaires des modes capillaires et vestimentaires du moment. Mais au delà des 

renseignements factuels fournis par le corpus photographique venant « doubler » et corroborer le 

corpus oral, s’interroger sur le contexte de la prise de vue, la composition de l’image et les 

attitudes de ceux et celles qui sont photographiés permettent d’accéder à un autre registre 

d’informations « intra-iconographiques ». Marianne Wex188 a bien montré combien les postures 

masculines et féminines différaient y compris dans les poses les moins préparées et répondaient à 

un code très rigoureux de représentation genrée des individus dans une société donnée 

 Certains portraits de jeunes filles réalisés en studio par des professionnels semblent 

moins devoir fixer les traits et la personnalité du sujet à un âge précis qu’en estomper au 

contraire, y compris en retouchant l’image, les particularismes pour le faire correspondre aux 

canons d’une beauté juvénile idéale. Les visages encadrés d’un halo de cheveux flous, regard 

clair levé au ciel ou bien pudiquement baissé, esquisse de sourire aux lèvres, semblent alors 

autant de déclinaisons d’un même archétype dont il convient d’étudier les fondements 

idéologiques. De manière générale, les sujets photographiés souhaitent apparaître sous leur 

meilleur jour et projettent sur l’objectif l’image qu’ils aimeraient que l’on ait d’eux et/ou 

posséder d’eux-mêmes 189 . Il est alors intéressant de chercher à quels modèles ces images, 

travaillées parfois jusqu’à la mise en scène, renvoient, de quels autres corpus iconographiques 

(presse, cinéma, cartes postales amoureuses, etc.) elles s’inspirent et pour quelles raisons la 

témoin s’y réfère. La photographie du témoin « en jeune fille », comme celle du très jeune enfant 

dénudé en bébé joufflu, collier de grains d’ambre autour du cou, marque le passage réussi d’un 

                                                 
187 Son mari était l’amant de sa mère. 
188 Marianne Wex, Le Langage « féminin » et « masculin » du corps. Reflet de l’ordre patriarcal, Louvain-La Neuve, 
Academia, 1993. 
189 Il existe des portraits « carte postale », prêts à être adressé au destinataire de son choix.  
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seuil anthropologique délicat. Le cliché prend acte que le bébé a triomphé des dangers guettant le 

nouveau-né, et que la petite fille a réussi sa métamorphose en jeune fille.  

 Parce qu’elle suscite, notamment quand elle immortalise un groupe, de nombreux 

commentaires, la photographie stimule la prise de parole sur un grand nombre de sujets et incite 

la témoin à raconter d’autres histoires que la sienne, lesquelles, quand bien même on soit dans 

l’impossibilité d’en vérifier la vraisemblance, doivent être attentivement écoutées. La seule 

évocation spontanée d’un infanticide, attesté par ailleurs, et de l’inceste, invérifiable, qui en 

aurait été la cause première, fusa du commentaire par sa propriétaire d’un cliché la représentant 

avec l’amie criminelle au sein d’un groupe de jeunes filles photographiées au sortir de la messe. 

Régulièrement, la plupart des « digressions » provoquées par le commentaire de photographie 

ramenait au coeur de thèmes essentiels (sexualité, réputation, écarts divers à la norme, etc.) que 

les témoins ne s’autorisaient pas à aborder directement.  

 Dans leur grande diversité (périodiques, ouvrages spécialisés, œuvres littéraires, etc.), 

les sources imprimées contemporaines de la jeunesse des témoins sont riches d’informations sur, 

et à destination des jeunes filles, qu’elles leur soient spécifiquement dédiées où qu’elles ne les 

concernent qu’indirectement. L’exploitation que l’on peut faire de ce riche corpus est double. Il 

s’agit d’étudier à la fois ce que ces sources nous apprennent sur les jeunes filles et/ou l’idée 

qu’on s’en fait à une époque donnée, et l’usage que font de ces informations celles qui les lisent 

et/ou écoutent ceux (pédagogues, médecins, clercs, etc.) qui les ont lues pour elles. Faits divers 

rapportés par le quotidien local, « petits romans », manuels d’éducation ménagère, pieux guides 

de préparation au mariage et autres essais sur l’Âme de l’adolescente190 sont donc autant de 

vecteurs d’informations de natures très diverses (anecdotiques, didactiques, etc.) destinées à des 

publics variés dont il convient d’étudier les modalités de diffusion et de réception.  

 À l’exception d’une témoin 191  rencontrée individuellement qui expliqua, dès les 

premières minutes de l’entretien, mi-honteuse mi-frondeuse, qu’en raison d’une scolarité 

précocement arrêtée et antérieurement cahoteuse, elle n’avait jamais su lire facilement, les 

femmes interviewées appartiennent aux générations bien alphabétisées étudiées par Anne-Marie 

Thiesse dans ses travaux sur les lecteurs et la lecture populaire à la Belle Époque192. Qu’elles en 

                                                 
190 Pierre Mendousse, L’Âme de l’adolescente, Paris, PUF, 1928. 
191 Madeleine C (1920, Neuillé) U100805INE. 
192 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Chemin 
vert, 1984. 
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aient ou non développé le goût, la lecture, ont-elles unanimement affirmé, leur était d’un exercice 

aisé. En revanche, durant leur jeunesse toutes n’avaient pas eu le même accès à l’imprimé pour 

des raisons semble-t-il davantage de culture familiale que de moyens économiques et/ou 

logistiques. Certaines ont dit, qu’hormis les livres de prix obtenus à l’école, précieusement rangés 

et rarement ré-ouverts, aucun écrit n’était entré dans la maison de leurs parents La situation la 

plus fréquente est cependant celle de la lecture hebdomadaire, le plus souvent dominicale, après 

que père et mère en ont eu la primeur, du quotidien régional dans son édition locale. Les témoins 

furent interrogées sur leurs pratiques de lecture du périodique lu. Afin de prendre connaissance 

de ce qu’elles pouvaient trouver comme informations et/ou distractions dans les journaux et 

étudier la place accordée aux jeunes filles dans leurs pages, il m’a semblé souhaitable  de les 

consulter à mon tour. Les archives départementales du Maine-et-Loire ont conservé la collection 

complète (1896-1944) du Petit Courrier193 quotidien le plus souvent cité par les témoins et du 

Courrier de l’Ouest194 qui lui succéda après guerre et continue d’être lu de nos jours. Journaux 

républicains de centre-droit, s’ils assurent en premières pages la couverture de l’actualité 

nationale, voire mondiale, ils font néanmoins la part belle aux informations locales en pages 

intérieures. Comme il n’était pas possible de dépouiller la collection complète, seul un trimestre 

par année entre 1920 et 1944 pour Le Petit Courrier et entre 1944 et 1950 pour Le Courrier de 

l’Ouest a été investigué en veillant à ce que sur quatre années chaque saison soit représentée.  

 Les jeunes filles sont assez régulièrement apparues à la une quand des prix de vertu ou 

des titres de Reine, photographies et commentaires à l’appui, leur étaient attribués et en pages 

intérieures lorsqu’elles furent les protagonistes, diversement impliquées, de faits divers plus ou 

moins dramatiques. Les pages traitant du marché de l’emploi local ont fourni également leurs lots 

de jeunes filles, qu’elles offrissent ou que l’on recherchât leurs services. Des éditoriaux leur sont 

quelquefois spécifiquement consacrés, insistant généralement sur les bienfaits que la société 

française retirerait à ce qu’elles soient scrupuleusement préparées à accomplir leurs devoirs 

d’épouse et de mère. Les pages dédiées hebdomadairement aux enfants et aux femmes 

fourmillent d’informations pratiques, formatives autant que normatives, sur la meilleure manière 

d’éduquer, par le jeu, l’exemple et le conseil, les filles à se conformer au genre que leur sexe 

                                                 
193 ADML, 97 Jo 18 (janvier-juillet 1920) à 97 Jo 98 (janvier 1943-août 1944). Le Petit Courrier. Journal républicain 
régional. Début de parution : 1896-fin de parution : 1944. 
194 ADML, 30 Jo 1 (septembre 1944 à décembre 1945) à 30 Jo 13 (octobre-décembre 1950) Le Courrier de l’Ouest. 
Début de parution : 1944.  
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prescrit. De nombreuses réclames s’adressent aux femmes auxquelles sont supposés deux 

préoccupations majeures : séduire immédiatement et longtemps et réguler de concert états d’âme 

et fluides physiologiques. Une jeune lectrice attentive ne peut ainsi ignorer à quels canons 

esthétiques et comportementaux elle doit se conformer si elle souhaite rencontrer et retenir 

l’homme qui la rendre heureuse et la consacrera mère. Les pages promotionnelles achetées par les 

grands magasins de mode ou d’ameublement et d’équipement de la maison ne laissent non plus 

rien ignorer des normes d’élégance et de confort domestique du moment. Elles sont susceptibles 

de formater les aspirations et/ou alimenter les rêves de celles qui les feuillètent.  

 Les archives départementales ont également conservé des collections de bulletins 

paroissiaux, opuscules mensuels que les témoins les plus pratiquantes ont dit avoir lu 

régulièrement. Parmi les séries disponibles ont été consultés, de cinq en cinq ans, les bulletins 

d’une paroisse par grand sous-ensemble régional : Allonnes 195  pour le Beaugeois-Samurois, 

Blaison-Gohier196 pour la Vallée, Challains-la-Potherie197 pour les Mauges et le Segréen. Une 

grande partie de la pagination, commune à l’ensemble du diocèse, est consacrée au bon 

déroulement du calendrier liturgique et à diverses considérations de morale religieuse à l’usage 

des croyants petits et grands. Exégèse de paraboles bibliques et historiettes édifiantes ont pour 

mission de maintenir ou de remettre dans le droit chemin brebis et agneaux égarés. On y exhorte 

fréquemment les filles d’Ève à maîtriser, pour le salut de leur âme et celui de leurs admirateurs, 

leurs penchants naturels à la coquetterie. La chronique de la vie paroissiale est rédigée par « le 

père curé »198 qui en commente les temps forts, des modalités d’organisation des communions au 

compte rendu des activités du patronage en passant par l’annonce des messes de quinzaine et le 

prix des places réservés à l’Église. Jeune fille, aucune des témoins rencontrées n’était 

personnellement abonnée ou avait régulièrement acheté Le Petit écho de la mode, magazine 

féminin populaire le plus diffusé 199  durant le premier vingtième siècle. La plupart avaient 

cependant eu l’occasion de le feuilleter chez la couturière qui leur proposait d’y choisir des 

modèles de robes ou de manteau, ou de l’emprunter à des amies plus favorisées.  

 Médecins, clercs, pédagogues et observateurs divers de la société sont à l’origine d’une 

littérature abondante sur les jeunes filles et les femmes qu’elles sont appelées à devenir. Qu’ils se 

                                                 
195 ADML, PER 9-1. Bulletin paroissial d’Allones (arrondissement de Saumur). 
196 ADML, PER 9-30. Bulletin paroissial de Blaison-Gohier (arrondissement d’Angers). 
197 ADML, PER 9-30. Bulletin paroissial de Challains-la-Potherie (arrondissement de Segré). 
198 L’expression est employée par de nombreuses témoins. 
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réfèrent à une conception spiritualiste ou matérialiste de l’existence, ils accordent tous aux 

femmes un rôle essentiel et une responsabilité écrasante dans la préservation de l’ordre social via 

la conservation de la cellule familiale. Les physiologistes s’intéressent à la régularité du cycle 

menstruel et à la croissance harmonieuse des organes reproductifs 200  chez la puella ; les 

psychologues se penchent sur l’éveil du sentiment maternel chez la petite fille et sa nécessaire 

confirmation chez la jeune fille ; les pédagogues veillent à l’appropriation par leurs élèves des 

savoirs et des pratiques ménagères. Au delà de la pluralité des méthodes éducatives proposées, 

dont certaines prennent en compte les préoccupations nouvelles « d’éducation sexuelle »201 et 

reconnaissent aux filles le droit d’étudier, la finalité des programmes reste la même : convaincre 

les jeunes filles qu’il n’y aura épanouissement de leur féminité que dans la maternité. À 

l’exception de trois témoins202 qui se souviennent d’avoir lu, fiancées aux portes de l’hyménée, 

une des nombreuses publications de l’Abbé Charles Grimaud consacré à la préparation d’un 

mariage chrétien et/ou d’avoir consulté un ouvrage sur « Ce que toute jeune fille à marier doit 

savoir »203, aucune des femmes rencontrées n’avait eu un accès direct à cette littérature.  

 À défaut de l’être par les premières concernées, ces ouvrages sont lus par ceux et celles 

qui ont en charge leur éducation et de leur santé ou écrivent à ce sujet. Ils constituent donc la 

trame matricielle des discours qu’elles entendent proférer en chaire, professer du haut de l’estrade 

ou délivrer dans le cabinet du médecin. Comment ces discours sont-ils perçus et pris en compte 

par leurs récipiendaires ? Dans quelle mesure sont-ils opératoires et influencent-ils réellement 

leurs manières de se comporter ? Quel regard, distancié, convaincu ou a-critique, portent-elles sur 

les normes, éminemment sexuées, auxquels ils les enjoignent de se conformer ?  

 Parmi la pléthore d’ouvrages consacrés aux jeunes filles et aux femmes durant cette 

période, les présupposés des seconds conditionnant motu proprio les orientations des premiers, 

n’ont été retenu qu’un petit nombre de titres. Il s’agit principalement de publications de l’Abbé 

Grimaud204 et du Docteur Surbled205, polygraphes profus, dont les multiples rééditions attestent la 

                                                                                                                                                              
199 Créé en 1879, Le Petit écho de la mode tire à cinq millions d’exemplaires en 1918.  
200 Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « Du sang et des femmes. Histoire médicale de la menstruation à la 
Belle Époque », Clio, n° 14, 2001, p. 207-229. 
201 Yvonne Knibiehler, « L’éducation sexuelle des filles au XXe siècle », Clio, n° 4, 1996, p. 139-160. 
202 Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon) Jeanne F (1915, La Poitevinière), Madeleine G. (1934, Brissarthe). 
203 Docteur Vaucaire, Ce que toute jeune fille à marier doit savoir, Paris, Albin Michel, s.d. 
204 Abbé Charles Grimaud, L’Épouse attrait du foyer, Paris, Téqui, 1929 ; Aux grands Jeunes Gens. Futurs époux, 
Paris Téqui, 1927.  
205 Docteur Georges Surbled, La Vie à deux. Hygiène du mariage, Paris, A. Maloine et fils, 1918. 
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notoriété certaine et la diffusion des idées, et d’essais plus ambitieux de Pierre Mendousse206, 

Havelock Ellis 207  ou Gina Lombroso 208  qui influencèrent durablement des générations 

d’éducateurs. Quelques ouvrages pratiques d’éducation ménagère et d’apprentissage des bonnes 

manières complètent le corpus. 

 La lecture arrive pour les témoins en quatrième position après les travaux d’aiguilles et 

le théâtre dans le classement des loisirs favoris. Interrogées sur leurs goûts, c’est avec dans les 

yeux la crainte d’être mal jugées, qu’elles ont confessé, pour les dénigrer, avoir raffolé des 

feuilletons et des « petits romans ». Cette « littérature pour les femmes », étudiée par Anne 

Sauvy209 et Daniel Fabre210 ou Annick Houel211, se déploie à l’intérieur d’un schéma narratif 

convenu, de la rencontre inaugurale aux félicités nuptiales ou aux douleurs de la séparation selon 

qu’il s’agit d’amours heureuses ou malheureuses. Héros et héroïnes sont décrits et leurs relations 

mises en scène et analysées en respectant un code précis de caractérisation de genre et de milieu 

social. Sous l’apparente variété du cadre géographique et historique, les personnages 

romanesques féminins se réfèrent à un nombre limité de figures archétypales dont les « états » 

(jeune fille attendant le mariage, seconde épouse, femme « refaisant sa vie », etc.) étudiés par 

Nathalie Heinich212 prescrivent en grande partie le déroulement de l’intrigue.  

 Assurément délicieuses et parfois délictueuses au delà des plaisirs complexes213, et 

quelques fois inavouables qu’elles ont suscité, quel peut-être le pouvoir performatif de ces 

lectures ? Dans quelle mesure et par quels mécanismes participent-elles à la construction de 

l’identité de genre des jeunes lectrices en leur fournissant, quand bien même elles ne sont pas 

dupes de leur dimension fictionnelle, modèles comportementaux et « mode d’emploi » des 

relations hommes/femmes ? Delly214, Gyp215, Pierre Lhermitte216, Georges Ohnet217et Max du 

                                                 
206 Pierre Mendousse, L’Âme de l’adolescente, Paris, PUF, 1927.  
207 Havelock Ellis (1859-1939), L’Hygiène sociale, t. I, La Femme dans la société, Paris, Mercure de France, 1929.  
208 Gina Lombroso (1874-1944), L’Âme de la femme, Paris, Payot, 1923.  
209 Anne Sauvy, « Une littérature pour les femmes » dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin [dir.], Histoire de 
l’Édition française, Paris, Fayard/Promodis, t.III, 1990, p. 496-508. 
210 Daniel Fabre, « Lire au féminin », Clio, n° 11, 2000, p.179-212. 
211 Annick Houel, Le Roman d’amour et sa lectrice, Paris, L’Harmattan, 1997. 
212 Nathalie Heinich, États de femmes. L’Identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996. 
213Voir Daniel Fabre, « Lire au féminin », Clio, n°11, 2000, p. 179-212, p.203 et Annie Houel, Le Roman d’amour et 
sa lectrice. Une si longue passion. L’exemple Harlequin, Paris l’Harmattan, 1998. 
214 Jeanne-Henriette Marie de Petitjean de la Rosière (1875-1945) et son frère Frédéric Henri-Joseph de Petitjean de 
la Rosière (1876-1949). 
215 Sibylle Gabrielle Riquetti de Mirabeau (1849-1932). 
216 Mgr Edmond Loutil (1863-1959). 
217 Georges Hénot (1848-1918). 
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Vieuzit218 sont les auteurs les plus souvent cités219 par les témoins issues de milieux populaires 

pour lesquelles les noms de Berthe Bernage220, Victor Marguerrite221, Marcel Prévost222 ou 

ColetteYver223, auteurs peut-être plus élitistes, n’évoquaient rien. Sans qu’il soit possible d’en 

tirer quelques conclusions de portée générale que ce soit, il se trouve que les deux témoins224 a 

avoir affiché leur goût exclusif des « grands » auteurs, masculins, de la littérature française 

(Victor Hugo, Théophile Gauthier etc.) faisaient partie du petit groupes des célibataire. Si les 

titres des feuilletons paraissant dans la presse quotidienne régionale, souvent très explicites quant 

à la trame romanesque développée par leurs auteurs ont été recensés, les œuvres elles-mêmes 

n’ont fait l’objet d’aucun travail approfondi. 

3. Les jeux du genre et de la jeunesse 

Si contribuer à la meilleure connaissance de la population juvénile féminine en milieu 

rural durant le premier XXe siècle est l’un des objectifs de ce travail, ce n’est cependant pas le 

seul. Au delà de l’intérêt qu’il y a à documenter un sujet resté pour différentes raisons en marge 

de l’historiographie, on peut s’efforcer d’en replacer l’étude dans un champ problématique plus 

large. Construction sociale et culturelle performative historicisable, le genre prescrit à chaque 

sexe, masculin comme féminin, de s’incarner dans des avatars précisément définis en terme 

d’apparence et de comportement. S’il importe que les genres ne puissent être confondus, les 

modalités d’expression de la différence font l’objet de remaniements incessants, plus ou moins 

brutaux ou progressifs, mettant selon les époques et les milieux davantage l’accent sur le 

dimorphisme physique ou l’altérité psychique et/ou intellectuelle. Alors que plusieurs versions 

(sociales, régionales) du féminin ont pu coexister dans le passé, le développement bientôt 

séculaire d’une culture de masse accélérant et démultipliant les processus d’acculturation, a 

consacré au lendemain de la Seconde Guerre mondiale l’hégémonie d’un paradigme féminin, 

d’origine bourgeoise, travaillant et amplifiant les différences sexuées. Au croisement du temps 

biographique de la jeunesse, âge de cristallisation de l’identité sexuée et du temps historique des 

mutations du genre dans la société occidentale de la première moitie du XXe siècle, l’étude, à 

                                                 
218 Alexandrine Vavasseur Archer-Simonet (1886-1953). 
219 De ces différents auteurs, quelques titres ont été lus. 
220 Berthe Bernage (1886-1972). 
221 Victor Margueritte (1866-1941). 
222 Marcel Prévost (1861-1941). 
223 Colette Yver (1874-1953). 
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partir des sources orales, des jeunes filles des milieux populaires ruraux, permet d’éclairer les 

mécanismes complexes d’appropriation de ces nouvelles normes. 

Les mutations du genre féminin 

Si le personnage de Bécassine a pu être analysé au regard de l’histoire politique comme le 

symbole de l’agrégation définitive de sa Bretagne natale au destin national225, il ne l’a pas été au 

regard du genre. Alors que l’on pressent en Loulotte, petite fille de noble origine, la jeune fille 

gracieuse qu’elle ne manquera pas de devenir, la petite paysanne qui s’en occupe n’a pas plus de 

formes sexuées que d’âge précis. Sa fonction maternante et nourricière, ses choix sentimentaux 

l’inscrivent incontestablement dans le groupe des femmes mais son androgynie morphologique 

déroge au code esthétique de la féminité bourgeoise ou aristocratique.  

Le personnage cristallise les représentations qu’une certaine élite socioculturelle urbaine 

se fait à la fois de la province et de la féminité campagnarde. Cependant au delà de la charge 

caricaturale du trait et des préjugés de ceux qui la dessinent et en imaginent les aventures226, ne 

peut-on considérer que la figure de Bécassine témoigne non pas tant de l’a-féminité ou de la dé-

féminisation des paysannes que d’une autre façon d’habiter le genre féminin ? La prégnance des 

attendus de genre est telle qu’il peut être difficile d’identifier et de qualifier les formes passées du 

féminin en faisant abstraction des connotations les plus contemporaines qui lui sont attachées. Si 

de nos jours dans les milieux populaires la distinction des genres se fonde sur une différenciation 

immédiate des sexes au moyen d’une signalétique corporelle cosmétique et vestimentaire très 

explicite, cela n’a pas peut-être pas toujours le cas.  

Des témoignages recueillis parmi les plus âgées des témoins et des sources 

iconographiques ressort l’impression que la différence sexuée semble, dans les milieux 

populaires ruraux, s’ exprimer moins en termes d’apparence qu’en terme de comportement 

attendu. L’étude de la pénétration dans ces différents milieux des nouveaux canons du féminin 

peut permettre d’éclairer de manière plus globale comment s’opère la substitution d’un modèle 

de genre à un autre. Construction culturelle et sociale labile, le genre se recompose en 

permanence sous l’influence de facteurs historiques variés inscrits dans des temporalités 

                                                                                                                                                              
224 Marie-Louise G. (1912, Le Puy-Notre-Dame), Madeleine R. (1929, Chacé).  
225 Didier Guyvarc’h, « La guerre de 14-18 et les représentations du féminin et du masculin en Bretagne » dans Luc 
Capdevila, Sophie Cassagne, Martine Cocaud [dir.], Le Genre face aux mutations. Masculin, féminin du Moyen Âge 
à nos jours, Rennes, PUR, 2003, p. 291-305. 
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différentes (événements 227 , lentes évolutions, etc.). Au terme d’un processus complexe 

d’élaboration, une version dominante finit par s’imposer à l’ensemble de la société. Elle est 

souvent remaniée quand les classes dominantes qui en ont le plus souvent établi le code prennent 

conscience de ce que sa vulgarisation risque de les renvoyer dans l’indistinction sociale.  

La vulgate du genre féminin telle qu’elle triomphe au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale propose aux femmes de s’investir prioritairement dans la sphère privée où bonheur 

conjugal et joies de la maternité suffiront à assurer les conditions de leur épanouissement 

personnel. Ce modèle de femme au foyer, n’exerçant pas ou plus d’activité professionnelle, 

épouse amoureuse et mère attentive a mûri depuis la fin du XXe siècle dans la petite et moyenne 

bourgeoisie urbaine. Jeune fille modèle puis épouse et mère exemplaire, Brigitte, l’héroïne de 

Berthe Bernage228, en est sans doute l’incarnation romanesque la plus aboutie. Souvent perçu 

comme une promotion par les femmes des milieux populaires urbains et ruraux, ce statut doit être 

signalé par l’adoption de comportement de genre mettant en évidence la différence sexuée qui le 

légitime. Étant « dispensée » de travailler à l’extérieur en vertu de leur sexe, les femmes doivent 

en permanence prouver par une « hyperféminité » qu’elles le méritent.  

D’autres facteurs concourent entre les deux guerres à renforcer une visibilité de la 

différence sexuée que l’expérience de la guerre conduisant les femmes à occuper des emplois 

masculins avait temporairement atténuée. Après avoir été fragilisés par ce que Luc Capdevila 

appelle « les fatigues de la guerre », les fondements de l’identité masculine sont réassurés et la 

période suivant les deux conflits constitue « un temps de crispation des identités sexuelles »229 se 

traduisant par le renforcement des stéréotypes de genre. À la re-virilisation des hommes,  gage de 

renaissance nationale, répond pour la souligner, une re-féminisation des femmes. Les discours et 

politiques natalistes, réduisant depuis les années vingt les femmes à leur fonction maternelle, 

auxquels le régime de Vichy avait donné une particulière publicité, ne sont pas remis en cause à 

Libération. Cette féminité maternante, aux antipodes de l’ambiguïté stérile des plates garçonnes 

aux hanches étroites, appelle un investissement spécifique sur les parties du corps, bassin et 

                                                                                                                                                              
226 Personnage dont les traits sont fixés par Joseph Pinchon (1867-1941) et les aventures imaginées, à partir de 1913, 
par Caumery (Maurice Languereau, 1871-1953). 
227 Marc Bergère et Luc Capdevila [dir.], Genre et événement. Du masculin et du féminin en histoire des crises et des 
conflits, Rennes, PUR, 2006. 
228 Colette Cosnier, « Maréchal, nous voilà ! ou Brigitte de Berthe Bernage », dans Christine Bard [dir.], Un Siècle 
d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, p. 241-254. 
229 Luc Capdevila, « L’identité masculine et les fatigues de la guerre », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 75, 
2002, p. 107.  
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poitrine, destinées à porter et nourrir les enfants de géniteurs qu’elles auront au préalable séduits 

par la plénitude de leurs formes. 

Si la valorisation des attributs maternants du corps féminin n’est en rien une spécificité de 

la période, le processus d’érotisation et de « glamourisation » dont ils font l’objet est plus 

original. Ces formes spécifiquement féminines ne sont plus uniquement célébrées, sculptées dans 

le marbre ou coulées dans le bronze, pour les promesses de fécondité qu’elles augurent mais 

deviennent des points de fixation du désir masculin hétérosexuel. Également callipyges et 

mamelues, les pin-up aux vêtements très ajustés des magazines et les allégories dénudées des 

jardins publics ne sont pas dotées du même potentiel érotique. La réussite d’un mariage repose 

désormais davantage sur l’accord des âmes et la concordance des désirs que sur la communauté 

des intérêts. Dans une société n’ayant pas encore remis en question l’institution matrimoniale 

comme fondement de la famille, érotiser le corps maternant permet le maintien du lien conjugal. 

La conjugaison du mouvement de radicalisation des identités de genre aux lendemains des 

guerres mondiales et du nouvel impératif érotique conjugal est à l’origine d’un énième avatar du 

genre féminin accordant au corps et à sa mise en valeur sexuée une place primordiale.  

Ce sont ces nouveaux paramètres de genre que vont devoir assimiler et incorporer les filles 

durant la période de cristallisation de l’identité sexuée que constitue la jeunesse, laquelle va en 

être transformée. 

Comment la jeunesse vient aux filles…  

Assurément jeune et fille, Anaïck Labornez n’est pas et ne sera jamais une jeune fille. 

Abeille stérile hyperactive, elle n’est pas socialement programmée pour connaître le temps long 

et protégé de la métamorphose durant lequel à l’abri de la chrysalide la nymphe se transforme en 

libellule. Pour que Bécassine soit une jeune fille il faudrait qu’elle puisse envisager d’être une 

libellule et disposer de temps pour s’y préparer. Si âge et sexe sont des données biologiques, 

jeunesse et genre sont deux constructions sociales et culturelles intimement liées et inter 

agissantes. Peu d’artéfacts historiques ont une telle efficience opératoire sur la façon dont 

l’individu se définit et se place dans la société. Plus encore que l’enfance, où la distinction des 

genres ne se greffe pas sur des différences morphologiques prononcées entre les deux sexes, l’âge 

qui suit, marqué par l’apparition des caractères sexuels secondaires, dicte de façon impérative 

aux filles comme aux garçons de se conformer aux canons de leur genre afin que puisse être 

validée la cohérence de leurs différentes identités (sexuée, professionnelle, sociale, etc.). La 
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« jeune fille » est née dans les milieux bourgeois durant la seconde moitié du XIXe siècle d’un 

double renouvellement du genre féminin et de la jeunesse.  

Au début du XXe siècle la jeunesse, conçue comme une période à part moins soumise aux 

impératifs de la production pour autrui qu’à ceux de la formation de soi, est encore largement un 

privilège de classe réservé à une élite aristocratique et bourgeoise. Pour Pierre Mendousse en 

1927, les « primaires »230, filles des milieux populaires précocement mûries et programmées pour 

produire autant que reproduire la force de travail, ne sont pas concernées par le cursus qualifiant 

d’adolescence. Seules, les « secondaires », filles de la bourgeoisie, au développement plus lent, 

passeront au sortir de l’enfance par les trois étapes initiatiques de « l’âge de disgrâce » entre 12 et 

14 ans, « l’âge d’indécision » entre 15 et 17 ans et « l’âge de grâce »231 entre 18 et 20 ans. Au 

terme de ce périple, elles seront conformes au modèle fémino-maternel attendu et prêtes à en 

assumer les charges. L’adoption d’un nouveau genre féminin, plus sophistiqué dans sa façon de 

mettre en évidence la différence sexuée, nécessite un apprentissage plus long. Il s’agit 

d’harmoniser corps, gestuelle et comportement pour les faire correspondre aux exigences 

attendues d’une féminité sexuée, attractive sans être agressive, érotisée tout en restant 

maternante. La maîtrise de ce nouvel habitus, jonglant avec des impératifs en partie 

contradictoires de séduction et de réserve, requiert des savoir-faire techniques (s’habiller, danser, 

se coiffer, se maquiller, etc.) et des savoir-être ou paraître comportementaux complexes (attirer 

tout en se protégeant, ne pas être farouche tout en restant pudique, etc.). Être jeune fille, c’est 

avoir le temps et les moyens de s’approprier les signes du code et d’en incorporer le mode 

d’emploi. Pour les jeunes bourgeoises les plages consacrées à ce temps de formation sont 

importantes, qu’elles s’insèrent dans la vie de famille quotidienne, relèvent du loisir encadré ou 

soient incluses dans le cursus scolaire.  

Avancer que les filles des milieux populaires ruraux ne jouissent pas au début du  XX e 

siècle de suffisamment de temps pour s’approprier les codes du genre nouveau ne signifie 

aucunement qu’elles ne disposent pas de moments spécifiquement dévolus à l’acquisition et 

l’expérimentation de ce qui fait genre pour leur sexe dans la société dans laquelle elles vivent. 

Mais, ce temps, celui d’un hiver passé dans l’atelier de la couturière pour les filles de Minot 

étudiées par Yvonne Verdier, est court et ramassé. Pour les filles des campagnes et de la 

                                                 
230 Pierre Mendousse, L’Âme…, op. cit., p. 128.  
231 Ce sont les trois âges que Pierre Mendousse distingue dans le temps d’adolescence des jeunes bourgeoises. 
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bourgeoisie, les canons, temps, processus et lieux de l’assimilation du genre ne sont pas encore 

les mêmes. La diffusion progressive des nouvelles normes esthéthiques et comportementales du 

genre féminin contribue à la dilatation du temps de jeunesse des filles qui a leur tour deviennent 

des « jeunes filles ».  

« Faire la jeune fille » 

Il n’existe pas dans la langue française de traduction simple du terme anglais « Girlhood » 

désignant à la fois l’état de jeune fille et le processus de formation dont il est le résultat. De 

même l’adjectif « girlish » utilisé pour qualifier tout ce qui se rapporte spécifiquement à cet état 

n’a pas d’équivalent. Pour étudier comment on devient peu à peu « jeune fille » dans les 

campagnes angevines je suis partie du récit fait par les témoins en y recherchant les indices d’une 

« girlisation » de leur jeunesse sous l’effet des mutations affectant le genre féminin. Se 

reconnaître et être reconnues comme « jeunes filles », supposent pour celles qui en font 

l’expérience à la fois singulière et partagée, de répondre à des critères précis et changeants de 

qualification en terme d’apparence et de comportement. Construction sociale et culturelle, le 

genre s’apprend. Cet apprentissage implique l’acquisition de savoirs normatifs, constituant le 

référentiel du genre, et l’expérimentation de savoir-faire performatifs le mettant en application.  

Il est nécessaire dans une première partie de s’intéresser aux informations dont disposent 

les filles pour « savoir » ce qui est attendu d’elles ainsi qu’à leurs vecteurs de diffusion. Ces 

informations peuvent être contenues dans les discours normatifs délivrés ex cathedra ou ex libris 

mais aussi ab exempla tirées de l’observation des rôles sexués dans le cadre familial et 

communautaire proche ou encore inter pares  résultant des échanges à l’intérieur de la classe 

d’âge. Munie de ces informations les filles s’efforcent d’en performer toutes les implications en 

se formant aux activités et et attitudes spécifiques du genre attendu. 

Être formée et se former dans un cadre normatif n’implique pas que l’on adhère 

inconditionnellement aux normes édictées, que l’on s’y conforme sans négociation ou sans 

souffrance. Si respecter les normes, source de gratification narcissique et de reconnaissance 

sociale est un « choix » de vie très majoritairement partagé et passant prioritairement pour les 

filles par le mariage et la maternité, il peut être plus ou moins bien vécu, voir refusé, ou encore ne 

pas faire partie des possibles envisageables. Ces parcours difficiles et/ou différents sont ceux de 

jeunes filles contraintes dans leurs ambitions ou choix sentimentaux, restées célibataires ou que 

leurs comportements ont marginalisées. 
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CHAPITRE I 

EX CATHEDRA ET EX LIBRIS.  
LES DISCOURS NORMATIFS ET PRESCRIPTEURS 

Les processus de formation de l’identité personnelle1 dans ses diverses composantes, 

sexuelle, généalogique, culturelle et socioprofessionnelle, sont complexes. Il s’agit pour 

l’individu d’assimiler par différents procédés un ensemble d’informations concernant le « rôle » 

que son entourage, de sa famille proche à la société englobante, lui attribue au regard de son sexe 

et des perspectives d’insertion sociale (par le travail, le mariage, la maternité, etc.) communément 

ouvertes aux personnes de même sexe issues du même milieu. Si on ne peut réduire de façon 

déterministe l’identité d’un individu à une somme de caractéristiques congénitales innées et 

socioculturelles transmises, il n’en reste pas moins qu’elle se construit en fonction d’un corpus de 

références changeant selon les époques et les milieux, à la formation duquel, nouveau-né, il ne 

peut avoir participé. 

Avec l’origine sociale, le sexe est certainement le caractère qui, en fonction des références 

culturelles et socioéconomiques du moment, conditionne le plus, qu’elle l’ouvre ou le referme, 

l’éventail des avenirs possibles de l’enfant au berceau. L’étude de la construction de leur identité 

de genre par les filles des milieux populaires ruraux impose de s’intéresser à la fois aux modalités 

génériques de la « fabrique » du genre féminin et à ses avatars historiques, d’établir le corpus des 

références prescriptrices de genre ainsi que les mécanismes de leur transmission. 

Les sociologues Christine Guionnet et Erik Neveu, dans Féminins/Masculins. Sociologie 

du genre, soulignent que « la force des apprentissage et assignations de genre vient de ce qu’ils 

fonctionnent par imprégnation » et que l’individu est immergé « dans un bain de symboles, de 

produits culturels, de conventions qui, silencieuses ou agressives, provocantes ou 

                                                 
1 Je retiens comme définition de l’identité personnelle psychosociologique celle qu’en donne Alex Mucchielli. Pour 
lui, l’identité est à la fois un ensemble de critères de définition d’un sujet et un sentiment interne. La définition d’une 
identité fait toujours appel à un ensemble d’éléments pris dans différentes catégories : références matérielles et 
physiques, références historiques, références psychoculturelles, références psychosociales. Le sentiment d’identité 
nécessite la conscience par le sujet d’un ensemble de sensations propres : celles de son être matériel, de sa continuité 
temporelle, de son appartenance à un groupe, de son unité et de sa cohérence, de sa valeur, de son autonomie et de sa 
différence. Alex Mucchielli, L’identité, Paris, PUF, 2007. 
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homéopathiques, entretiennent au quotidien le « travail du genre »2. Une des conséquences de 

cette appropriation par immersion de l’habitus de genre est que son identité apparaît au sujet 

« ordinaire » comme une évidence, largement impensée, qui peine à être mise en mots.  

Le genre cependant ne se construit pas uniquement sur un mode passif ; il requiert 

également de la part de l’individu des efforts conscients, clairement formulables, pour se 

conformer à des modèles dont il n’appréhende pas forcément les fondements idéologiques. Si les 

témoins interrogées n’ont pas verbalisé le signifié de leur identité de genre (son pourquoi), elles 

ont été prolixes sur le signifiant3 (son comment), qu’elles évoquassent les rapports entre leurs 

parents, leurs relations avec les jeunes gens ou leurs pratiques de coquetterie. 

Il faut donc, pour tenter de comprendre comment se constitue l’identité sexuée chez ces 

jeunes filles, analyser et croiser deux types de discours sur le genre radicalement différents tant 

du point de vue de l’énoncé que de l’énonciation : celui, élaboré et très construit des prescripteurs 

fixant références et normes en la matière et celui, éclaté et inégalement distancé, de celles 

qu’elles contribuent à former. 

A. LE DISCOURS DE L’ÉGLISE 

Durant la première moitié du XXe siècle, Église comme École, ont été les principaux 

vecteurs et espaces institutionnels de diffusion de discours théoriques sur le genre féminin et de 

méthodes pratiques pour amener les filles à s’y conformer. Délivrés du haut de la chaire ou de 

l’estrade magistrale, messages clérical et pédagogique présentent beaucoup de points communs 

dès lors qu’il s’agit des femmes, des missions terrestres qui leur échoient et des vertus que leur 

accomplissement requiert. Les témoins non croyantes qui, nées dans des familles athées, 

quelquefois non baptisées, n’avaient reçu aucune éducation religieuse durant leur jeunesse 

précisaient systématiquement qu’elles s’étaient toujours « conduites » au moins aussi bien que 

leurs camarades assidues au catéchisme et fidèles aux offices. En matière de moralité, 

composante fondamentale pour les jeunes filles de l’identité de genre, la norme reste celle fixée 

                                                 
2 Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins/Masculins. Sociologie du genre, Paris, Armand Colin, 2004, p. 62. 
3  L’historienne Christine Bard écrit dans un article sur le commentaire des photographies de famille qu’il 
particulièrement difficile aux témoins d’origine populaire d’expliciter le signifié de leur choix en matière de couleur, 
alors que le signifiant est facilement verbalisé. Christine Bard, « Les photographies de famille commentées : une 
source sur l’habillement dans les classes populaires », Apparence(s), [en ligne], n°1, 2006, consultable sur le site 
http://apparences.revue.org 
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par les Pères de l’Église et leurs nombreux commentateurs. Parfois scrupuleusement pris en 

compte, rarement pris à contre-pied, le plus souvent « amendé » à leur convenance personnelle 

par les récipiendaires le discours de l’Église sur le genre apparaît bien comme le discours 

princeps, à la source de tous les autres. 

1. Portrait de la jeune chrétienne 

Pour lutter contre les progrès de la déchristianisation dans les milieux populaires durant la 

deuxième moitié du XIXe siècle l’Église définit les principes et les modalités d’une vaste contre-

offensive missionnaire destinée à regagner les âmes perdues et en gagner de nouvelles. Il s’agit, 

par une éducation religieuse appropriée, d’enraciner profondément foi et respect de l’Église dans 

le cœur des jeunes générations. Le rôle dévolu aux femmes dans cette stratégie de reconquête est 

fondamental : de la solidité de leur foi dépend celle des enfants qu’elles élèveront. Il importe au 

plus haut point de les former précocement à être de bonnes chrétiennes, prêtes le moment venu à 

assumer la mission que Dieu leur a confiée : mettre au monde des enfants qui chanteront sa 

gloire. Cela implique qu’en dehors du célibat religieux, toute jeune fille doit accepter une 

destinée maternelle probable et se préparer à être la première catéchiste de sa nombreuse 

progéniture.  

 Un modèle élitiste 

 Jusqu’au début du XXe  siècle, la plupart des ouvrages consacrés par des clercs à 

l’éducation des jeunes filles s’adresse à un lectorat familial bourgeois. Ils sont souvent destinés 

aux mères ou aux pédagogues des institutions religieuses accueillant des élèves issues de milieux 

privilégiés. Ils peuvent être également utilisés par les prêtres comme guides pour encadrer leurs 

jeunes et plébéiennes paroissiennes. Lorsqu’il s’agit par quelques exemples concrets de mener à 

bien une démonstration édifiante, l’Abbé Charles Grimault4 ou le Révérend Père Xavier5 mettent 

plutôt en scène de jeunes bourgeoises, encore célibataires ou nouvellement mariées, évoluant 

dans des foyers aisés, le plus souvent urbains. Si le portrait idéal de la jeune chrétienne tel que le 

dessinent les sources imprimées est d’abord proposé en modèle aux filles de la bourgeoisie, il 

peut aussi, renouant indirectement avec le caractère universaliste du message chrétien, être 

                                                 
4 Abbé Charles Grimault, L’Épouse, attrait du foyer, Paris, Téqui, 1924. 
5 Révérend Père Xavier, Le Guide de la femme chrétienne¸Paris, Librairie Saint-Paul, 1932. 
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présenté comme but à atteindre aux filles du peuple et contribuer, au même titre que les manières 

de table ou les choix vestimentaires, à leur acculturation.  

 Docile, dévouée et pure 

 « Elle excellait en foi, en pudeur, en piété, en silence »6. Cette courte liste, extraite d’un 

livre de piété de la fin du XIXe siècle, recensant quelques-unes des vertus par lesquelles 

s’illustrent la jeune fille chrétienne, donne un bon aperçu des qualités dont elle doit être pétrie. 

Elles sont constituées de l’alliage réussi de convictions intimes, de dispositions psychologiques 

(foi et pudeur) et de comportements acquis socialement signifiant (piété et silence). Intériorité du 

sentiment et mise au pas du corps s’imbriquent intimement pour donner à la jeune fille chrétienne 

idéale une « silhouette » reconnaissable. Autant qu’ils démontrent les avantages incomparables 

(le paradis est à la clé) que l’on peut légitiment attendre d’une foi scrupuleuse, ces ouvrages 

prescrivent à leurs lectrices d’amener leur corps ductile à adopter tout un ensemble d’attitudes 

spécifiques.  

 Non seulement  le « Bon Dieu aime une enfant qui est silencieuse »7 mais il apprécie 

particulièrement celle qui va « les yeux baissés, marche plus lentement sans affectation, évite tout 

ce qui peu [la] faire remarquer »8, l’enfant pudique et discrète qui « veille sur [ses] regards et les 

[tient] bien modestes pendant tel trajet [ou] tel espace de temps »9. Par surcroît « la jeune fille 

pieuse [étant celle qui] suit la voie commune et ordinaire [et] ne se singularise en rien »10 la piété 

n’est pas seulement la manifestation d’une foi mais participe également à la construction d’un 

habitus et à l’acceptation d’un destin social éminemment genré. 

 Ce sont précisément ces qualités que disent avoir recherchées, pour sélectionner leurs 

futures épouses, Louis D. (1923, Montreuil-sur-Loir) qui voulait la sienne « discrète, pas 

exubérante »11 , Marcel. C. (1913, Paris) qui avait horreur des bavardes ou Léon R. (1918, 

Andard) séduit par une fille « qui ne faisait pas parler d’elle »12. Si les ouvrages destinés à ce 

public féminin juvénile ne peuvent se permettre, sous peine de susciter des questions gênantes, 

d’insister sur le devoir de maternité, ils font de la docilité le principe premier d’une éducation 

                                                 
6 Sylvain Dorel, Le Livre de piété de la jeune fille au pensionnat et dans la famille, Avignon, Aubanel, 1898, p. 584. 
7 Ibid., p. 41. 
8 Ibid., p. 57. 
9 Ibid., p. 379. 
10 Ibid., p. 383. 
11 U150605CNE. 
12 U210305CE. 
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préparant, par une contribution active au travail du genre, aux soumissions ultérieures. La culture 

de la dévotion notamment à la Vierge Marie « qui était aux petits soins pour Joseph […] veillait à 

ce que rien ne lui manque  »13 prépare également à celle du dévouement à autrui (parents, époux 

et enfants principalement), autre qualité connotée féminine et socialement encouragée.  

 Dans un système de pensée articulant étroitement spiritualité et corporéité, de même que 

la discrétion en société témoigne de la ferveur de la foi, l’intégrité de l’hymen atteste la pureté de 

l’âme. Pour l’Église la question de la virginité est aussi centrale que complexe. Si la chasteté est 

un moyen quasi imparable de s’assurer les bonnes grâces de saint Pierre et la virginité assurément 

la solution la plus radicale pour la préserver, il n’est pas concevable pour l’Église, sous peine de 

se saborder, de l’imposer à tous et toutes. Seule une minorité d’individus seront appelés à la 

conserver ; la plupart devront y renoncer pour que puisse continuer à être célébrée la gloire divine 

par une humanité que ce nécessaire abandon aura accrue et multipliée. Il s’agit dès lors de la 

préserver le plus longtemps possible, avant d’en faire le sacrifice sur l’autel d’un mariage, 

sacrement « institué pour donner à Dieu des serviteurs » 14  que seules ses fins premières 

sanctifient. Préférée, quand il faut s’adresser à des jeunes filles, à la notion de virginité pénalisée 

par sa double acception physique et morale, la « pureté » est au cœur du discours pédagogique 

religieux. Dans les manuels de piété, l’adjectif « vierge » est rarement utilisé comme épithète ou 

attribut qualificatif, mais substantivé par un article et sublimé par une majuscule, sert 

essentiellement à désigner Marie, mère, restée pure, de Jésus. Jeanne R. (1915, La Varenne), 

pensionnaire à Saumur entre onze et quatorze ans, se souvient d’avoir été exhortée par les 

religieuses de l’institution à rester « pure » et s’être demandé ce que concrètement recouvrait ce 

terme. L’ignorance par leurs élèves des modalités du péché apparaît à ces pédagogues comme le 

meilleur garant de leur pureté, et partant d’une innocence toujours utile à faire valoir au Ciel si 

d’aventure une mort brutale ravit prématurément au monde la jeune âme non préparée. Pour 

Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), élève d’une école libre dans le Segréen, en étant pure 

« on allait tout droit au paradis. On était bien, on pouvait mourir, on allait tout droit au ciel qu’on 

disait » 15 . Il s’agit donc de prévenir très en amont la formation des situations à risques 

caractérisés que sont les rêveries romanesques, suscitées par la lecture de mauvais livres, ou 

encore un intérêt trop marqué pour son propre corps et les plaisirs variés qu’il peut procurer. Il 

                                                 
13 Sylvain Dorel, Le Livre de piété …, op. cit., p. 79. 
14 Révérend Père Xavier, Guide…, op. cit., p. 32. 
15 N8290804CE. 
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n’est pas jusqu’à la broderie qui ne présente un danger certain, puisque laissant « entièrement 

libre l’imagination, Dieu sait où l’emporteraient ses ailes »16. De manière générale, pas plus qu’il 

n’aime « une enfant au caractère rêveur et romanesque qui remplit son cœur et sa tête d’idées 

vagues, molles et sensuelles »17, le Bon Dieu n’apprécie celle qui paresse dans la tiédeur de son 

lit ou aime à se dévêtir au delà de ce que l’hygiène commande.  

 Un portrait progressivement retouché 

 L’entre-deux-guerres est pour l’Église, moins soucieuse de « respecter les rangs »18 une 

période d’intense réflexion sur la nécessité de développer des actions plus spécifiques en 

direction des jeunesses populaires urbaines et rurales. Il n’est plus concevable que le message 

chrétien leur soit uniquement délivré ex cathedra, dans le cadre d’un patronage paroissial à 

l’encadrement vieilli et aux activités inégalement attractives, ou par le biais d’œuvres 

ostensiblement paternalistes. Les modifications ne portent pas tant sur la teneur du message que 

sur le recrutement, rajeuni et moins élitiste19, de ceux et celles qui vont le diffuser et les libertés 

qu’on leur autorise désormais à prendre pour le rendre audible par des populations juvéniles au 

mode de vie de plus en plus sécularisé.  

 Si les sujets « classiques » interrogeant le genre comme le bal, la mixité des activités 

récréatives, la préparation au mariage ou la place de « La femme » dans la famille et la société, 

continuent d’être discutés au sein des groupes de jocistes et de jacistes20, la manière dont ils sont 

abordés change. La question de la fréquentation du bal est une de celles qui permettent le mieux 

de mettre en évidence les évolutions du discours. Marie M. (1920, Jarzé), ancienne jaciste, 

rapporte ainsi les propos du jeune prêtre qui venait d’Angers un dimanche par mois animer, après 

vêpres, leurs réunions. « Il nous disait, se rappelle-t-elle, de toujours bien nous conduire, de ne 

pas batifoler » car « malgré les bonnes résolutions que [nous] pourri[ons] prendre de bien [nous] 

tenir », il fallait « éviter de jouer avec le feu, parce qu’on n’était pas de bois et que des fois 

parties à danser… »21. L’heure n’est plus à la condamnation et la relégation hors de l’Église de la 

jeune fille qui sciemment mettrait en danger sa vertu par la pratique d’une activité « inclinée du 

                                                 
16 Sylvain Dorel, Le Livre de piété …, op. cit., p.192. 
17 Ibid., p.71. 
18  Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine, Paris, Bibliothèque 
historique Privat, 1986, t. II, p. 371. 
19 Ibid.., t. II, p. 298-361, t. III, p. 385-388. 
20 JOCF (Jeunesse Ouvrière Chrétienne Féminine) fondée en 1928, JACF (Jeunesse Agricole Catholique Féminine) 
fondée en 1933. 
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côté du mal »22. Si on veut qu’elle continue à aller à la messe, il faut se résigner à lui permettre, si 

elle le souhaite, d’aller au bal. Mais comme il n’est pas question d’en rabattre sur l’exigence de 

« pureté », il convient par une pédagogie appropriée de lui faire prendre conscience des dangers 

qu’elle y court, la dissuader si possible de s’y exposer et la préparer le cas échéant à rester sourde 

au serpent qui « vient souffler aux oreilles une parole sensuelle »23. Pour préserver la pureté, la 

connaissance semble désormais préférable à l’ignorance. Renée G. (1927, Combrée)24 rappelle 

tout ce que son éducation sexuelle devait aux réunions organisées par la JOCF dont elle faisait 

partie et Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon ) jaciste, se souvient que c’est lors de ces 

réunions « que justement, au point de vue sexuel on a appris beaucoup de choses qu’on ne savait 

pas »25. Par ailleurs, l’exaltation de l’amour humain et de la spiritualité conjugale, telle que 

l’Abbé Viollet s’en fait l’ardent promoteur26, valorise la prise en compte des très charnelles fins 

secondaires du mariage. La concordance sensuelle des corps étant devenue une garantie de 

l’union spirituelle des âmes, les futurs époux ont droit désormais à un minimum d’explications 

concrètes.  

 Ce sont d’autres arguments, détachés des références théologiques, qui servent à justifier la 

docilité et le dévouement dont la jeune fille devra, sacrée femme et future mère par le mariage, 

continuer à faire preuve envers les siens. Le maintien dans la sphère familiale et domestique, et 

l’assujettissement matériel qui en découle, ne se justifie plus par l’obligation d’imiter la Vierge, 

mais par l’utilité sociale. Lors des réunions de la JACF, fréquentées, à la fin des années trente par 

Marie M. (1920, Jarzé)27, « il était question d’agriculture et d’émancipation de la femme ». 

Certes, il ne s’agissait pas « de revendiquer de voter, mais d’influencer pour que la femme ait une 

place plus importante dans la société ». Pour cela il convenait avant tout qu’elle « soit respectée 

dans son ménage [car] si la femme n’avait au point de vue national pas de droits, dans le fond 

c’était elle qui commandait ». C’est en assumant ces fonctions conjugales et maternelles, en 

agissant de l’intérieur du foyer familial, que « la femme »  jaciste, chrétienne moderne, sera 

reconnue et écoutée. 

                                                                                                                                                              
21 N2110805IE. 
22 Saint Vincent de Paul, Introduction à la vie dévote, 1619, t. III, chap. XXXIII, cité par le Révérend Père Xavier, 
op. cit., p. 252. 
23 Idid. 
24 N3131005CE. 
25 N2150905CE. 
26 Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse…, op. cit., t. III, p. 386. 
27 N2110805IE. 
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2. Les vecteurs de diffusion  

 Si l’Église n’est assurément pas le lieu unique où se travaille et d’où se diffuse le genre de 

la jeune fille, par la place qu’elle occupe dans l’espace rural et par le temps qu’elle exige de ses 

jeunes paroissiennes, elle constitue indéniablement un des principaux cadres de leur formation.  

 « Une éducation sur les genoux de l’Église »28 

 Dans le département du Maine-et-Loire, l’Église peut compter pour maintenir son 

influence sur la très forte propension des parents, de tous milieux, à mettre leurs filles dans les 

écoles libres qui leur semblent les mieux à même de les instruire (pas trop) tout en les surveillant 

(beaucoup). « Comme il n’y avait plus de sœurs à Corné » les parents de Denise P. (1912, 

Mazé)29 préférèrent « [l’]envoye[r] à Mazé », l’obligeant à faire « cinq kilomètres à pied tous les 

matins ». Ses frères restèrent à l’école publique de Corné. Y compris dans cette partie, assez peu 

pratiquante du département30, il est de bon ton de mettre les filles chez les sœurs sécularisées 

alors qu’on envoie sans états d’âme particuliers les garçons à « l’école sans Dieu ».  

 Sur cent témoins, soixante-huit avaient suivi leur scolarité primaire dans un établissement 

du privé confessionnel. C’est nettement plus que la moyenne nationale établie par Françoise et 

Claude Lelièvre à 42 % en 1901-1902 (17 % pour les garçons) et à 25 % (18 % pour les garçons) 

sous Vichy31. La carte dressée par Robert Favreau de la part du privé, les deux sexes confondus, 

dans l’enseignement primaire départemental en 1938 confirme cette particularité32, partagée avec 

quelques départements bretons et du Massif central. Seule une petite minorité de cantons, 

principalement dans le Saumurois, affiche des pourcentages de fréquentation de l’école libre 

inférieurs à 30 % de la population scolarisée. Dans la plus grande partie du département les 

pourcentages sont compris entre 30 % et 50 % et dépassent 50 % dans l’ouest du département. 

Certains cantons très pratiquants du Segréen (Le Louroux-Béconnais) et des Mauges 

(Montfaucon-sur-Moine, Cholet, Beaupréau et Chemillé) envoient plus de 75 % de leurs enfants 

à « l’école du curé ». Pour Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire c’est encore 60 % des élèves du 

                                                 
28 L’expression est de Monseigneur Dupanloup en 1867. Elle est citée par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de 
la scolarisation des filles, Paris, Nathan, 1991, p. 80-81. 
29 N2221104. Native d’un hameau de la commune de Mazé mais proche du bourg voisin de Corné, elle avait suivi sa 
prime scolarité dans cette localité où était ouverte également une école publique de filles. 
30 Joseph Jeannin, Visages religieux de l’Anjou, Paris, CNRS, 1963. 
31 Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la …, op. cit., p. 91-92.  
32 Robert Favreau et al, Atlas historique français. L’Anjou, Paris, IGN, 1973. Tome I, Planche XXXI.  
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Maine-et-Loire que leurs parents inscrivent en 1951 dans le « privé »33 alors qu’ils ne sont plus 

que 19 % à l’échelle nationale en 1950. Étudiant les écoles privées et publiques dans l’Ouest 

entre 1880 et 1950, Jean Peneff34 écrit que « l’enseignement catholique y devient majoritaire en 

nombre d’élèves à partir des années vingt ».  

 Bien qu’il soit difficile de généraliser, compte tenu de la faiblesse et de la disparité des 

effectifs par sous-ensemble régionaux, on peut toutefois noter que six des huit (75 %) témoins 

natives des Mauges, comme vingt et une des vingt-trois (91 %) nées dans le Segréen avaient 

fréquenté l’école libre. Dans le Saumurois et la Vallée, moins pratiquants, c’est encore le cas 

respectivement de onze témoins sur vingt-six (42 %) et de vingt-trois sur trente-cinq (65 %). 

Quant aux cinq témoins nées dans le Baugeois, « connu en Anjou pour sa très faible pratique 

religieuse »35, elles avaient, hasard sans doute plus qu’indice, toutes fréquenté l’école libre. 

L’obligation faite aux communes de n’ouvrir d’école de filles qu’à partir d’un certain seuil de 

population36, jointe au respect scrupuleux de la non-mixité de l’enseignement primaire, fait 

parfois dans les plus petites communes rurales, de l’école libre la seule école possible pour les 

filles. Jamais le coût d’une scolarité dans le privé n’a été évoqué comme facteur dissuasif. Les 

parents de Jeanne F. (1913, La Poitevinière)37 n’eurent rien à débourser pour la scolarisation de 

leur fille, car tous les frais de fonctionnement de l’école libre étaient pris en charge par le 

châtelain local. Certaines congrégations, écrit Jean Peneff, financent « la gratuité de 

l’enseignement [primaire] distribué »38 dans les campagnes par les recettes, conséquentes, tirées 

de la scolarisation et la mise en pension des enfants de la bourgeoisie et de l’aristocratie urbaine 

et rurale dans leurs établissements. 

 À l’école libre, et a fortiori dans les pensionnats tenus par les religieuses pour les quatre 

témoins qui y suivirent une partie de leur scolarité, l’enseignement du programme officiel se 

double d’un enseignement religieux, dispensé en continu. Histoire de l’Église et de la liturgie et 

Histoire sainte comptent pour un quart de la note nécessaire à l’obtention du CEL (Certificat 

d’Études Libre). Madeleine G. (1934, Brissarthe)39, pensionnaire entre 11 et 16 ans, dit avoir eu 

                                                 
33 Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse…, op. cit., t. III, p. 177. 
34 Jean Peneff, Écoles publiques, écoles privées dans l’Ouest 1880-1950, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 15. 
35 Joseph Jeannin, Visages religieux..., op. cit., p. 39. 
36 Loi Falloux du 15 mars 1850 obligeant les communes de plus de 800 habitants à ouvrir une école de filles et loi 
Goblet du 30 octobre 1886 obligeant les communes de plus de 500 habitants à ouvrir une école de filles.  
37 HC130308. 
38 Jean Peneff, Écoles publiques…, op. cit., p. 35. 
39 N5291107CNE. 
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l’impression qu’entre messe matinale quotidienne, pieux recueillements collectifs pré et post-

prandiaux, prière personnelle au lever et coucher, catéchisme et génuflexions diverses, « ça n’en 

finissait jamais ». Pour Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère) 40 , également pensionnaire et 

choriste appréciée participant à tous les offices, « le dimanche, c’est bien simple, je ne sortais pas 

de l’église ». Les premières pages des manuels de piété s’ouvrent sur l’échéancier des fêtes 

mobiles, la recension des saints et saintes à honorer et propose un « calendrier spirituel » 

indiquant, pour chaque de jour de l’année, vers qui doivent s’élever les intentions de prières et 

quelles pieuses pratiques spécifiques il convient d’accomplir.  

 Si les externes « échappent » aux rigueurs de ces emplois du temps rigides, quasi 

conventuels, leurs journées d’école restent néanmoins rythmées par les césures propres à un 

écoulement religieux du temps. Matinées et après-midi débutent et se terminent par des prières. 

Les temps forts de l’année liturgique et la préparation en collaboration avec la paroisse des 

principales fêtes chrétiennes sont l’occasion de dévotions particulières. À la veille de leur 

communion solennelle, les élèves participent, non mélangées aux filles de l’école publique, à une 

période de retraite supplémentaire où se peaufine leur éducation religieuse. Double dose 

d’Histoire sainte, quand leurs camarades de l’école publique ne s’y frottent qu’au catéchisme du 

jeudi, et non-maîtrise du temps apparaissent comme les spécificités de cette école de l’imitation, 

de la patience et de la disponibilité. On les y forme à se soumettre à un temps qu’elles ne 

sauraient ordonner et à endurer l’attente sans récriminer, toutes qualités attachées au genre 

féminin. La femme qui vient chercher son mari à l’estaminet où il s’attarde et, le verbe haut, lui 

intime l’ordre de rentrer ne déroge pas seulement aux canons comportementaux du genre en 

faisant preuve d’autorité, mais aussi parce qu’elle ne sait pas l’attendre à la maison. 

 De la plus-value d’une éducation chrétienne41 

Florilège 

Germaine P. (1917, Mazé) : « Chez nous on n’était pas contre mais on ne pratiquait pas. Les 
parents nous ont laissés libres, ils ne nous ont jamais obligés d’aller à la messe. On a fait nos 
communions mais on ne pratiquait pas après »42. 

                                                 
40 N5291107CNE. 
41 Il s’agit ici d’une éducation catholique, religion largement dominante dans le département. La seule témoin de 
confession réformée contactée, originaire du Saumurois, était issue d’une famille de petite bourgeoisie urbaine et de 
satisfaisait pas à un assez grand nombre de critères pour être retenue. 
42 N8290804CE. 
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Hélène B. (1911, Corné) : « Dans ce temps-là, on allait à la messe, on allait à la messe… jusqu’à 
temps de me marier. C’était l’habitude de dire comme cela »43. 

Lucienne L. (1926, Denée) : « Moi j’allais à la messe… quand je n’oubliais pas »44. 

Suzanne B. (1915, Saint-Georges-des-Sept-Voies) : « Quand cela se trouvait, j’y allais. Quand il 
n’y avait rien d’autre qui dérangeait quoi »45. 

Georgette G. (1920, Miré) : « Ne pas y aller, péché mortel, c’était pour la messe »46. 

Simone P. (1915, Saint-Mathurin) : « J’aimais beaucoup cela. Au contraire même, quand il y 
avait une fête au milieu de la semaine, on était content qu’on retourne à la messe »47. 

Jeanne T. (1925, Thouarcé) : « J’aimais bien entendre la parole de l’Évangile, j’aimais bien, 
C’était quelque chose, je ne sais pas, qu’on a en soi. Moi, on ne m’a jamais forcée, j’y allais de 
moi-même. À la messe, tous les dimanches, ah, oui ! »48 

 Ainsi que l’ont mis en évidence les travaux de Fernand Boulard49 quantifier et qualifier la 

pratique religieuse n’est pas chose aisée. Son interprétation en terme de croyance s’avère encore 

plus délicate. La pratique fervente et assidue, signalée par le renouvellement fréquent de la 

communion et un attachement singulier à l’observance du rite dominical, se saisit assez 

facilement. La frontière entre pratique régulière et pratique irrégulière est plus difficile à tracer et 

rend problématique la caractérisation des groupes qu’elle est censée distinguer. Entre l’enfance, 

moment durant lequel la pratique, sous influence parentale, est maximale et l’âge adulte marqué 

par davantage d’autonomie, la jeunesse se présente comme une période de pratique « mixte », 

sous conditions. Le passage de l’une (régulière) à l’autre (intermittente) peut s’opérer facilement, 

qu’il soit la traduction d’une évolution spirituelle personnelle ou dépende d’une modification, le 

plus souvent subie, des conditions matérielles de son exercice. À l’instar de Juliette F. (1920, 

Brissac-Quincé)50, issue d’une famille croyante mais non pratiquante, à qui des patrons très 

observants, mais aussi intransigeants sur le service, imposèrent d’aller à la messe de 6 h 30, 

beaucoup de jeunes filles placées sont contraintes de s’aligner sur la pratique de leurs 

employeurs. Inversement, alors qu’avoir du temps pour pratiquer est un droit reconnu aux 

                                                 
43 N5260504CE. 
44 N2230805CE. 
45 N5240505CE. 
46 N7240804CE. 
47 N8290804CE. 
48 N4130405CE. 
49Fernand Boulard, Matériaux pour l’histoire religieuse du peuple français, XIXe-XXe siècles, Paris, EHESS/CNRS, 
1982.  
50 N3160505CE. 
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domestiques, certains patrons soucieux, notamment à la campagne, de ne pas laisser la maison 

sans surveillance quand ils se rendent à l’église, y consigne à cette fin leur employée. Anne L. 

(1921, Feneu)51 dit avoir mal vécu de devoir renoncer à la messe dominicale, et à la sortie 

afférente, alors qu’elle était en place dans une ferme éloignée du bourg. Dans un des rapports 

d’enquête, cité par Fernand Boulard52, envoyé à l’Evêché par le curé de la paroisse de Saint-

Laurent-du-Mottay celui-ci précise que tous ses paroissiens sont assidus à la messe, à l’exception 

des domestiques des châtelains locaux, retenus au château pour raisons de service.  

 Soixante-douze des cent femmes rencontrées se sont présentées comme pratiquantes ou 

très pratiquantes53 durant leur jeunesse dont soixante-deux des soixante-huit anciennes élèves de 

l’école libre (91 %). Les vingt-huit non pratiquantes, plus urbaines que rurales, sont des femmes 

qui, non baptisées à la naissance (cinq)54 ne sont jamais entrées dans une église pour y pratiquer, 

qui, baptisées, n’ont pas été catéchisées et n’ont jamais communié (trois), ou encore, les plus 

nombreuses (vingt) ont fait leur communion mais ne sont plus retournées à l’Église jusqu’à leur 

mariage55. Il s’agit ici non pas de s’intéresser aux convictions intimes des témoins, mais à la 

signification, en terme de genre, de leur fréquentation de l’église-édifice et de l’assemblée 

dominicale. Interrogées sur leurs pratiques, les témoins citent, sans les hiérarchiser, l’assistance 

régulière ou intermittente à la messe, la présence à l’église lors des quatre grandes fêtes 

d’obligation (Noël, Ascension, Assomption et Toussaint) ainsi que la communion pascale, 

précédée de l’incontournable confession.  

 Au delà de l’agrément, unanimement souligné, procuré par la sociabilité profane dont le 

parvis de l’église, avant comme après l’office, est un lieu privilégié, aller à la messe, y être vue, 

constitue pour les jeunes filles un signe fort d’intégration à la communauté paroissiale et 

d’adhésion, au moins formelle, aux normes comportementales qui la fédèrent. S’y dérober ou en 

être retranchée n’est pas sans risque, tant pour la réputation personnelle que l’avenir socio-

matrimonial (les deux étant liés) de la paroissienne réfractaire ou simplement dilettante. C’est ce 

                                                 
51 N2220905CE. 
52 Fernand Boulard, Matériaux pour…, op. cit., p. 321. 
53 Cinquante et une pratiquantes et vingt et une très pratiquantes. 
54 Sur les cinq, une témoin, Marcelle T. (1924, La Daguenière), baptisée à sa demande à 8 ans, n’a pas persévéré 
dans la pratique. 
55 L’assistance « obligée » aux messes de mariage, ou de funérailles de proches n’est pas considérée comme un signe 
de pratique. 
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qu’avaient bien compris les parents de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)56  qui, dans ce 

canton peu pratiquant, n’allaient pas à la messe mais tinrent à ce qu’elle y aille de son retour du 

pensionnat à son mariage : « Moi, j’étais obligée d’y aller. C’était comme ça. On m’obligeait d’y 

aller tout le temps et même aux vêpres. Je représentais la famille. » Son assiduité à la grand-

messe, gage de respectabilité personnelle et familiale, leur paraît un viatique propre à lui assurer 

les meilleures ouvertures matrimoniales. Non baptisée, athée, native d’un canton majoritairement 

pratiquant 57 , Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine) qui rêvait de convoler au-dessus de sa 

condition, souligna avec une pointe de regret combien cette particularité avait restreint le choix 

des époux envisageables58.  

 À une époque où la religion est une affaire de femme, aller à la messe c’est également se 

conformer aux canons du genre. Quand arrive le temps de se marier, une jeune messalisante, à 

condition qu’elle ne soit pas bigote, semble présenter a priori des garanties de conformité au 

« bon genre » qu’une moins scrupuleuse ne pourra faire valoir. Hélène B. (1911, Corné)59, 

pratiquante régulière, que son mari continua à tromper après le mariage avec une de ses 

camarades qui « n’avait pas de religion » lui demanda pourquoi il l’avait épousée s’il en aimait 

une autre. Elle rapporta qu’elle en obtint la réponse suivante : « Avec elle, je suis sûr que j’aurais 

été cocu, avec toi j’étais sûr que je ne le serais pas ». Comme les discours performatifs qui y sont 

délivrés, l’église, espace féminisé autant que féminisant, participe à la construction du genre. 

C’est aussi en partie en opposition à l’Eglise qu’au même âge les garçons construisent leur 

identité masculine. Y compris dans les cantons les plus observants de l’ouest du département, 

leur pratique dominicale entre 15 et 20 ans est toujours inférieure à celle des filles. Si, ainsi que 

l’a calculé Joseph Jeannin60, dans les cantons maugeois l’écart, jamais supérieur à 10 %, reste 

minime, il est assez souvent supérieur à 20 % dans les autres cantons du département. Les cartes 

qu’il établit pour les adultes des deux sexes de plus 20 ans montrent que les écarts de pratique 

vont s’accusant avec l’âge. Faire « l’esprit fort », déserter l’église (repère de femmes) en 

ridiculiser les ministres (vêtus de robe) et leur message lénifiant est un moyen de se distinguer au 

regard du genre. Née dans un canton pratiquant, Madeleine G. (1912, Vihiers) a raconté comment 

                                                 
56 N7240804CE. Dans ce canton du Saumurois, seuls 25 % à 35 % des filles âgées de 15 à 20 ans vont à la messe 
tous les dimanches. Joseph Jeannin, Visages religieux…, op. cit., p. 112. 
57 Ibid., 60 % à 75 % de pratique dominicale chez les filles de 15 à 20 ans.  
58 Dérogeant, peut-être aussi en raison de cette particularité, à l’endogamie dominante, la témoin épousa un Parisien. 
59 N7240604CE. 
60 Joseph Jeannin, Visages religieux ..., op. cit., p. 124-125. 
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les garçons de sa paroisse, dont n’était exigé pour tout devoir dominical que l’assistance à la 

messe du matin, venaient en groupe, goguenards et intéressés, voir les filles sortir de vêpres où 

elles étaient consignées une partie de l’après-midi.  

Chrétiennes exemplaires et relais missionnaires : les « Enfants de Marie » 

Pour les jeunes filles, écrit Jean-Claude Farcy61, étudiant la jeunesse rurale au XIXe siècle, 

« l’Église est le seul cadre d’organisation possible [proposée] aux filles des campagnes ». Parmi 

les jeunes paroissiennes les plus zélées, certaines entretiennent avec l’Église, à l’ombre de 

laquelle elles passent une grande partie de leurs dimanches, des liens spirituels et affectifs plus 

étroits. C’est le cas de seize témoins qui firent partie de diverses associations de jeunes filles dont 

les statuts et les modalités de fonctionnement s’inspiraient, quand elles n’en relevaient pas 

directement, des « Enfants de Marie ». Pour Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)62 et ses 

camarades « c’était l’Union Jeanne d’Arc, mais c’était tout pareil ».  

L’institution des Enfants de Marie s’est initialement développée, durant la première 

moitié du XIXe siècle dans les pensionnats religieux du Sacré-Cœur, comme une petite 

congrégation à l’intérieur de la grande avec ses règles et ses règlements propres. Elle recrute 

parmi les élèves issues de milieux favorisés des sujets d’élite distinguées par l’ardeur de leur foi 

et l’exemplarité de leurs vertus. Gouvernée par l’aumônier du couvent, elle constitue une sorte de 

« pseudo-communauté religieuse » 63 , avec sa hiérarchie, ses signes de reconnaissance (une 

médaille mariale) et sa devise (« Tout à Jésus par Marie, tout à Marie par Jésus »). Autorisée par 

cooptation à concourir, c’est au terme d’un trimestre probatoire que l’impétrante, de blanc vêtue 

et couronnée de fleurs, est solennellement admise. Les ordres y repèrent fréquemment leurs 

futures novices. En échange de leur engagement, protection spéciale de la Vierge et indulgences 

diverses leur sont assurées. Enfant pieuse, « elle vit plus purement, tombe plus rarement, si elle 

tombe c’est moins grièvement […], évite le Purgatoire plus facilement, meurt plus 

paisiblement »64. Le Révérend Père Xavier, dans son Guide de la femme Chrétienne, ne promet-il 

pas le bonheur éternel aux « Enfants de Marie, enfants de Paradis ?»65 

                                                 
61 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse rurale dans la France du XIXe siècle, Paris, Éditions Christian, 2004, p. 176. 
62 N7220904CE. 
63 Isabelle Bricard, Saintes…, op. cit., p. 166. 
64 Sylvain Dorel, Le Livre de piété…, op. cit., p. 631. 
65 Révérend Père Xavier, Guide…, op. cit., p. 276. 



 84

Loin des pensionnats religieux bourgeois, dans les paroisses rurales de la première moitié 

du XXe siècle, devenir Enfant de Marie ou membre d’une organisation apparentée découle moins 

d’une démarche spirituelle personnelle que de la prise en compte par l’intéressée et sa famille de 

considérations plus terre à terre. Les participantes appartiennent le plus souvent à l’élite artisanale 

et/ou commerçante du bourg, ou sont issues de familles paysannes aisées qui peuvent envisager 

de les libérer un jour entier par semaine pour qu’elles accomplissent les obligations subséquentes. 

L’adhésion de leurs filles à l’association paroissiale, et la particulière visibilité de cet 

engagement, témoignent d’un attachement revendiqué et affiché à l’Église, voire aux options 

politiques qu’elle soutient. C’est aussi une façon de s’assurer que dans un entre-soi socialement 

homogène, sous le regard du curé et des religieuses, elles seront préservées de l’influence 

pernicieuse de camarades mal choisies. Enfant de Marie, Jeanne L. (1918, Savennières)66 se 

rappelle qu’après les « vêpres, les bonnes sœurs, elles nous gardaient, pour faire des jeux ou des 

affaires comme ça, alors ils [les parents] étaient sûrs qu’on restait tranquille. »67. Elles constituent 

dans la paroisse un groupe de sociabilité juvénile féminin à part. Leurs espaces, temporalités et 

finalités de réunion diffèrent de ceux de leurs camarades non engagées. À l’église le dimanche, 

elles occupent une place réservée. Souvent formées à chanter, elles participent activement, dans 

un registre différent de celui des enfants de chœur, à la liturgie. Regroupées en fin d’après-midi 

dans les locaux de l’école libre où se tient le patronage, elles tirent l’aiguille au profit des pauvres 

de la commune. Sous la houlette des sœurs elles sortent en promenade, rendent visite à la « dame 

du château » qui souhaite les rencontrer68. Dans le cadre de retraites organisées régulièrement par 

les autorités diocésaines, elles reçoivent un supplément d’instruction religieuse destinée à en faire 

d’efficaces relais catéchistes auprès de leurs camarades puis plus tard de leurs enfants.  

Si la bonne tenue exigée en toutes circonstances des adhérentes (« Enfant de Marie, il ne 

fallait pas parler aux garçons »69) constitue un enjeu pour les familles qui font de la correction du 

comportement public de leur fille un élément de leur propre renommée, elle l’est aussi pour 

l’Église qui attend de l’exemplarité de leurs mœurs qu’elle prouve l’excellence des principes 

chrétiens d’éducation. Pour l’Église, la pérennité de son influence et la transmission du message 

évangélique reposant entre les mains des femmes, « plus portées que les hommes à la piété et aux 

                                                 
66 N3131005CE. 
67 N3131005CE. 
68 Denise P. (1917, Mazé), N4061204CE. 
69 Denise P. (1917, Mazé), N4061204CE. 
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choses de Dieu »70, les jeunes filles sont bien au cœur du dispositif missionnaire de reconquête 

des âmes en ces temps de déchristianisation. 

3. Les limites de l’influence 

 Souligner la prégnance et le caractère puissamment normatif du discours chrétien en 

matière de genre de la jeune fille, n’implique ni qu’il soit le seul pris en compte ni que ses 

injonctions soient par toutes suivies et ses interdictions unanimement respectées.  

 Les vanités de la catéchistique 

 Dans un département qui se signale par la relative stabilité de la pratique durant la période 

étudiée, ce n’est pas dans la baisse de l’observance dominicale et/ou pascale que l’on peut 

mesurer les limites de l’influence religieuse. À l’exception des vingt et une femmes très 

pratiquantes qui disent avoir éprouvé un réel intérêt pour les « choses » de la religion, au point 

pour trois d’entre elles de prendre le voile et pour d’autres l’avoir sérieusement envisagé, la plus 

grande partie des témoins ont davantage parlé de la conformité sociale de leurs pratiques que de 

leurs convictions intimes.  

 Les prescriptions religieuses ne sont l’objet, pour les critiquer ou les valider, d’aucun 

retour réflexif. Le « c’était comme ça » revient en boucle dans les échanges sur la question et 

l’assertion semble une injonction dont la seule énonciation vaut justification. Comme la 

grammaire, le catéchisme doit être appris, et il l’est, mais pas plus que les règles de la grammaire 

ne sont toujours respectées dans la conversation courante, les règles de conduite fixées par la 

catéchèse ne le sont dans la vie quotidienne. Des témoins, à l’instar d’Andrée B. (1918, 

L’Hôtellerie-de-Flée) qui avait conservé son certificat de très précoce première communiante 

obtenu à 6 ans à peine, ont évoqué avec beaucoup de fierté leur rang de première en catéchisme, 

« matière » donnant lieu, sur le modèle scolaire, à une évaluation avec récompense ou sanction à 

la clé71. Soixante-dix ans après, devenues vieilles dames, Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), 

Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), Jeanne G. (1911, Saint-Mathurin-sur-Loire), ont 

continué, devant l’intervieweuse, à rivaliser en vélocité dans la récitation des passages du 

                                                 
70 Révérend Père Xavier, Guide …, op. cit., p. 221. 
71  « C’est que la première communion est aussi un examen scolaire : elle nécessite deux années de catéchisme, 
édicte le concile du Puy (Puy-en-Velay, 1873) à raison de trois séances hebdomadaires, avec des interrogations 
publiques, la dimanche, à la messe, redoutées des enfants ». Patrick Cabanel, La République du certificat d’études. 
Histoire et anthropologie d’un examen XIXe-XXe siècles, Paris, Belin, 2002, p. 225. 
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catéchisme en vigueur durant leur jeunesse, et l’énumération en rafale et en latin des attributs de 

la Vierge Marie. Ce calage des modalités de l’apprentissage du catéchisme sur celles des 

apprentissages proprement scolaires « relativise » sa performativité. Il importe moins d’en 

pénétrer le sens que d’en maîtriser la prosodie, moins de le comprendre que de l’apprendre par 

cœur. Dans les milieux populaires ruraux, approfondir sa foi, passé le temps de catéchisme, n’est 

pas évident, sauf à envisager précocement d’entrer dans les ordres et d’intégrer comme novice le 

couvent de son choix. Le missel offert aux filles lors de la communion leur sert à suivre la messe 

et non à creuser leur réflexion religieuse. Les bulletins paroissiaux, riches en historiettes 

édifiantes et commentaires moraux, ne sont diffusés que dans les paroisses les plus importantes. 

Seules trois témoins disent avoir eu connaissance, juste avant leur mariage, d’ouvrages religieux 

destinés à consolider leur foi afin d’en faire les épouses prolifiques et prosélytes désirées par le 

Seigneur.  

 Alors que l’é/Église, édifice et assemblée, est un cadre essentiel de la formation des filles, 

son message semble n’être que « superficiellement » compris par celles qu’elle forme et qui ne se 

paraissent pas se culpabiliser outre mesure d’en enfreindre certains articles.  

 La pureté à l’épreuve des faits 

 Certaines témoins ont pu se présenter à la fois comme de jeunes pratiquantes soucieuses 

de satisfaire aux impératifs comportementaux exigés par l’Église, et évoquer une sexualité 

prénuptiale dérogeant radicalement à l’ardente obligation de pureté. Dix-neuf des vingt-huit non 

pratiquantes (67 %) sont dans ce cas et trente-cinq des soixante-douze pratiquantes et très 

pratiquantes (48 %) disent avoir également anticipé la nuit de noces72. Si la pratique religieuse 

apparaît encore comme un facteur susceptible de retenir les filles du côté de la pureté puisqu’une 

majorité des pratiquantes (52 %) sont parvenues comme Lucienne S. (1914, Corné) « nettes »73 

au mariage, elle ne suffit pas à empêcher la forte minorité restante de succomber ante nuptias et 

ne peut rendre compte de la virginité préservée du tiers des non-pratiquantes. Pour la plupart de 

ces jeunes rurales, il est tout à fait envisageable de fréquenter assidûment l’assemblée 

dominicale, et de participer aux activités paroissiales, sans se sentir plus que cela 

personnellement engagées et liées par les messages qu’on y entend, les consignes qu’on y reçoit. 

                                                 
72 Pour les plus âgées, il s’agit de vingt et une des quarante pratiquantes et très pratiquantes (52 %) et de onze des 
dix-sept non-pratiquantes (64 %). Pour les plus jeunes, il s’agit quatorze des vingt-deux pratiquantes (63 %) et très 
pratiquantes, et de huit des onze non-pratiquantes (72 %). 
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S’il leur importe de se rendre à l’église le dimanche matin, c’est surtout parce qu’il convient de se 

conformer à un rituel communautaire valorisant, à la participation duquel est attaché un certain 

nombre de plus-values, matérielles et symboliques, en matière de genre, de réputation et de 

sociabilité.  

 Ce n’est jamais sur un registre moral qu’est évoquée par les « pécheresses » leur chute. 

Au moment de céder, c’est bien plutôt la peur de la grossesse et de la réaction parentale que la 

crainte du péché mortel et de la colère divine qui les fait hésiter. Mais si la grille religieuse ne 

dicte plus les comportements privés, elle sert toujours à lire et évaluer les comportements publics. 

Ce décalage entre les représentations collectives, relayées par les témoins elles-mêmes, sur la 

nécessaire conservation de la virginité et les faits, à savoir la fréquence des relations sexuelles 

prénuptiales, est manifeste dès l’entre-deux-guerres. Pour les témoins rencontrées, ce n’est pas 

tant le passage à l’acte qui est condamné que la publicité qui en est faite. Évoquant une de ses 

camarades qui, comme elle, avait eu des relations sexuelles prénuptiales, Jeanne T. (1925, 

Thouarcé)74, pratiquante, elle-même enceinte de deux mois lors de son mariage, ne s’indignait 

pas « qu’elle aille avec quelqu’un si elle était bien » mais plutôt qu’elle « di[se] ça devant tout le 

monde ». Pour ce témoin, même si on ne peut exclure qu’il s’agisse d’une forme de légitimation 

a posteriori de son propre comportement, ce qui est répréhensible ce n’est pas de faire « ça », 

mais de parler « de cela »  et de le dire « comme ça». La jeune fille amoureuse peut céder, mais 

elle se doit de le faire avec discrétion. Les propos de Jeanne T. témoignent ainsi qu’Anne-Marie 

Sohn75 et Anne-Claire Rebreyend76 l’ont mis en valeur à partir d’autres sources, d’une plus 

grande autonomie des filles qui s’autorisent à céder au désir amoureux partagé, mais ils 

soulignent aussi qu’en la matière la réserve reste un attendu spécifique du comportement féminin. 

La défense de l’intime sexuel, sur lequel les hommes et les femmes de cette génération sont de 

moins en moins disposés à rendre compte à autrui et Dieu lui-même, passe toujours par une 

parole « feutrée »77, sur la question.  

                                                                                                                                                              
73 N8170105CE. 
74 N4130405CE. 
75 Anne-Marie Sohn, Du Premier baiser…, op. cit.  
76 Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses. France 1920-1975, Toulouse, PUM, 2009. 
77 Ibid., p. 29.  
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Un modèle concurrencé 

Racontées avec une évidente délectation par quelques témoins, les histoires, invérifiables, 

mettant en scène des Enfants de Marie à la vertu défaillante, montrent certes la puissance 

normative du modèle juvénile féminin chrétien, mais en laisse aussi deviner les limites. En 

témoignent tant l’ironie d’Yvonne A. (1921, La Ménitré) stigmatisant l’hypocrisie d’une 

Blanche, que ses parents et son fiancé présentaient à tous comme une « perle » et dont le mariage 

enceinte suscite les lazzi (« La perle qui se marie, elle s’est faite enfiler »78) que celle, moins 

explicite, de Claire M. (1919, Brigné)79, non-pratiquante, opposant sa virginité conservée de 

danseuse frénétique à la grossesse prénuptiale d’une jeune cousine confite en dévotion et recluse 

à la maison. Si, comme beaucoup de non-pratiquantes, Claire M. continue de faire référence au 

critère chrétien de virginité pour prouver sa conformité de genre, elle est aussi représentative 

d’un petit groupe de femmes dont la girlhood s’est déroulée largement en dehors du cadre 

ecclésial et de ses prescriptions comportementales. Elle va au bal, se maquille, accorde beaucoup 

de soins à sa toilette et fréquente, dans un réseau de sociabilité amicale mixte, des garçons dont 

elle sait, condition sine qua non imposée par ses parents en contrepartie de tant de liberté, se faire 

respecter. C’est un autre et nouveau portrait de jeune fille « respectable » qu’elle donne à voir, 

dont la vertu légitime une coquetterie et une sophistication qui vont progressivement devenir de 

nouvelles obligations de genre. Parallèlement au modèle religieux, en contradiction avec lui sur 

un certain nombre de points, se met en place un autre modèle « profane » aux références 

esthétiques et comportementales différentes dont l’Église n’est plus l’instance de validation  

B. LE DISCOURS DE L’ÉCOLE 

Si toutes les témoins n’ont pas fréquenté l’église avec la même assiduité, elles ont toutes, 

par obligation légale, été scolarisées. Qu’elles l’aient été dans l’enseignement libre ou public 

importe peu pour ce qui a trait aux apprentissages primaires fondamentaux (lire, écrire, compter). 

Le choix des lectures, des sujets de rédaction, la façon de présenter certains moments de l’histoire 

nationale peut différer en fonction du clivage idéologique. La nécessité cependant croissante, 

pour maintenir les effectifs dans l’enseignement libre, de pouvoir y préparer avec succès les 

                                                 
78 N5010305CE. 
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élèves au CEP d’état80 contribue à l’unification des approches et des pratiques pédagogiques. 

Parmi les quarante-trois lauréates du CEP libre, seize le sont également du diplôme public 

prudemment préparé sous la houlette de leurs institutrices.  

Qui plus est, concernant les filles et la façon de les éduquer, les divergences sont minimes 

tant les conceptions cléricale ou républicaine du rôle des femmes dans la société sont proches. En 

matière d’éducation des filles, la spécificité de l’école publique par rapport à sa rivale réside 

moins dans un discours différent sur la place des femmes et la définition du genre féminin, que 

dans la défense de la laïcité et la volonté de les soustraire à l’influence de l’Église. Il est donc 

possible de s’intéresser au discours pédagogique, à ses prescriptions et leur mise en œuvre, sans 

faire du clivage clérical/laïc un critère explicatif discriminant. Qu’il y ait ou non un crucifix au 

mur de la classe, qu’on y chante des cantiques ou la Marseillaise, c’est à Marie, peu ou prou, 

jeune fille pure, mère et épouse exemplaire que l’on propose à toutes les fillettes de ressembler.  

1. Former de bonnes Françaises 

 La communion dans la Nation 

 Après l’Union sacrée et la Première Guerre mondiale, le ralliement de l’Église à la 

République81 ne fait globalement plus débat et les rancœurs consécutives aux lois de Séparation 

de 1905-1906 se sont estompées. En 1920, les fêtes célébrant la canonisation de Jeanne d’Arc, 

héroïne syncrétique en laquelle fusionne patriotisme et catholicisme, « témoignent publiquement 

de la réconciliation de la France républicaine et du Vatican »82. Quelle que soit l’école, c’est 

l’attachement à la France qu’il convient d’enraciner dans le cœur des enfants. La promotion 

officielle de la « pucelle d’Orléans », éclipsant dans les mémoires sa rivale beauvaisienne83, 

permet de proposer à tous les écoliers une référence patriotique consensuelle et réconciliatrice. 

L’ « école des sœurs » peut désormais, sans trahir l’Église, se donner comme mission de former 

d’ardentes patriotes pour une République célébrant ainsi une de ses saintes. L’union de Dieu et de 

la France ne se concrétise plus obligatoirement dans l’amour d’un Roi, mais s’accommode d’une 

Troisième République devenue « bonne fille ». Pour autant, l’éducation des filles n’en représente 

                                                                                                                                                              
79 U260302IE. 
80 Patrick Cabanel, La République du..., op. cit., p. 218. 
81 Encyclique « Au milieu des sollicitudes », 1892. Seule une minorité de l’opinion publique s’y refuse encore durant 
l’entre-deux-guerres. 
82 Gérard Cholvy et Yves-Marie Hilaire, Histoire religieuse…, op. cit., t. II, p. 273. 
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pas moins un enjeu stratégique pour les deux institutions qui continuent âprement de s’en 

disputer la maîtrise. 

Reprendre ou conserver les filles à l’Église : un enjeu politique 

 C’est précisément parce qu’ils attribuent le même rôle, et la même mission, aux femmes 

que symétriquement État républicain et Église tentent de s’accaparer le contrôle de l’éducation 

des filles. Dans un discours de combat prononcé en avril 1870, Jules Ferry fait des femmes et de 

leur ralliement à l’idéal démocratique (et non plus théocratique) la clé de l’avènement de la 

République : « Les évêques le savent bien : celui qui tient la femme, celui-là tient tout, d’abord 

parce qu’il tient l’enfant, ensuite parce qu’il tient le mari […]. C’est aussi pour cela qu’il faut que 

la démocratie la lui enlève […]. Il faut que la femme appartienne à la science ou qu’elle 

appartienne à l’Église »84. Alors que le suffrage masculin est définitivement instauré, et que la 

question du suffrage féminin n’est, en dehors d’un cercle très confidentiel, pas même discuté, la 

mainmise sur la formation intellectuelle et morale des femmes est un enjeu politique majeur. 

Pour Camille Sée, fondateur de l’enseignement féminin secondaire public « virgines futuras 

virorum matres republica docet »85  et c’est à la République et non à l’Église qu’il revient 

d’instruire « les vierges, futures mères des hommes ». 

 Tout doit être mis en œuvre pour s’assurer que le garçon, dont seul le vote comptera, sera 

éduqué dans un contexte favorable au régime républicain qu’il s’agit d’abord d’installer et de 

protéger des risques d’une restauration monarchique. Il conviendra ensuite de le faire adhérer aux 

valeurs positivistes et progressistes prônées par les pères fondateurs. Dans ce dispositif offensif, 

l’instruction publique, dont les lois scolaires de 1882 définissent les missions, les programmes et 

l’organisation, joue un rôle important, mais celui dévolu à l’éducation familiale ne l’est pas 

moins.  

 En charge, et elle seule, de l’éducation « rapprochée » des enfants jusqu’à ce qu’ils aillent 

à l’école (et même après), la mère est investie par l’Église et la République d’un pouvoir 

d’influence politique dont la force est inversement proportionnelle à son impuissance civique. 

Ainsi que l’écrit en 1868 le philosophe et député républicain d’Amiens Jules Barni, s’il n’est 

                                                                                                                                                              
83 Jeanne Laisné, dite Jeanne Hachette (1454- ?). 
84 Cité par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 86. Ce sont les mêmes raisons qui durant 
l’entre-deux-guerres « justifient » les réticences de nombreux élus socialistes et radicaux à se prononcer franchement 
pour l’instauration du suffrage féminin. 
85 Camille Sée (1827-1919) cité par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 107. 
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« pas bon que les femmes se mêlent aux affaires publiques [il est] bon que les femmes s’en 

mêlent »86.  

 Transmission des valeurs, amour maternel et bonheur conjugal 

 Les tendres soins dont elle est tenue d’entourer ses enfants, filles comme garçons, sont 

perçus comme un formidable moyen de pression sur ces derniers. De même, le degré d’affection 

qu’elle est capable de susciter et d’entretenir chez son conjoint peut être avantageusement 

exploité. Ce sont ces mêmes ressorts affectifs que l’abbé Charles Grimaud suggère à la jeune 

épouse chrétienne, « attrait du foyer »87, d’utiliser pour ramener à la foi un mari égaré hors de 

l’Église, et surtout le convaincre de lui abandonner l’éducation morale de leur progéniture. La 

victoire des hommes dans l’espace public, sur les champs de bataille comme dans l’arène 

démocratique, se prépare dans l’espace privé, au creux du berceau et de l’alcôve conjugale.  

 La radicalité des oppositions dans le débat public est à l’origine d’un même souci pour 

l’éducation des filles, et de la mise en œuvre par les deux écoles de programmes, largement 

convergents, axés sur l’apprentissage des vertus domestiques. Les enseignants du privé 

confessionnel peuvent bien s’indigner de la « déchristianisation » des programmes officiels et 

ceux de l’école laïque s’en féliciter, aucun ne discute les horaires alloués à l’apprentissage de la 

couture par les filles. C’est dans la mesure où elles sauront faire du foyer un lieu où époux 

comme enfants se plaisent à rester, que les femmes pourront jouer le rôle politique qu’on attend 

d’elles.  

2. Des programmes adaptés 

Le rôle crucial dévolu à l’école primaire 

En milieu populaire rural, l’école primaire, école du peuple, dont les élèves selon Jules 

Ferry, sont « destinés pour la plupart à des professions manuelles », est le plus souvent la seule 

structure scolaire fréquentée. Les six ou sept années qu’y passent les enfants représentent pour 

eux un moment unique, collectivement partagé, à l’écoute d’un maître ou d’une maîtresse 

chargés de leur enseigner ce que commandent les programmes. Au delà des objectifs basiques 

que constituent la maîtrise de la langue et du calcul, ils ambitionnent de donner aux élèves une 

                                                 
86 Jules Barni, La Morale dans la démocratie, Germer-Baillière, 1868, p. 128-130. Cité par Françoise et Claude 
Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 86. 
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formation morale et comportementale susceptible de leur servir de viatique durant la vie entière. 

On y apprend les règles de la propreté et celles de la grammaire, les principes de morale 

républicaine ou religieuse et les tables de multiplication. 

Durant ce temps court et plein, densément occupé du 1er octobre à mi-juillet, du lundi 

matin au samedi soir 88 , ils apprennent ce qu’au regard de leur sexe, et de leur milieu, la 

République attend d’eux. Si les garçons connaîtront lors du service militaire un autre temps fort 

de formation, pour les filles il n’y en aura pas d’autres. Faisant le bilan de ce que l’école lui avait 

apporté, Germaine P. (1917, Mazé)89 que ses parents mirent à travailler aux champs dès douze 

ans, se félicitait d’y « avoir appris à lire, appris quand même à compter, quand même à faire pas 

mal de choses parce que, après, l’école, c’était terminé ». C’est parce qu’il n’est pas prévu que les 

enfants du peuple fassent de longues études (seuls 1,7 % des lycéens de sixième sont d’origine 

paysanne en 1936 et 8,9 % en 1946-1947)90, qu’on attend des programmes du primaire qu’ils les 

dotent de compétences immédiatement opératoires sur le réel. Invariablement les instructions 

officielles, régulièrement révisées, précisent que « l’objectif de l’enseignement primaire, n’est 

pas d’embrasser, sur les diverses matières qu’il touche, tout ce qu’il est possible de savoir, mais 

de bien apprendre dans chacune d’elles ce qu’il n’est pas permis d’ignorer »91 . Il s’agit de munir 

les élèves « des connaissances pratiques, qui dès demain, leur serviront dans leur métier »92. 

En milieu populaire rural, alors que commencent à se manifester plus ou moins 

discrètement les métamorphoses pubertaires, c’est au terme de leur scolarité obligatoire, précédée 

ou suivie de peu par la communion solennelle marquant la fin des apprentissages religieux, que 

les enfants changent de statut, de « régime » d’obligations et de permissions. Entre leur douzième 

et treizième anniversaire ils passent, de façon plus ou moins ritualisée, de l’enfance à l’âge adulte 

dont la jeunesse constitue l’antichambre. Considérés désormais comme matures au regard de 

l’intellect, de l’âme et bientôt du corps, on attend d’eux qu’ils se comportent dans l’espace public 

comme les adultes de leur sexe. Seul l’accès à la sexualité, particulièrement pour les filles, leur 

est refusé. C’est donc à être « adulte » dès 12 ou 13 ans que l’école doit les préparer.  

                                                                                                                                                              
87 Abbé Charles Grimaud, L’Épouse attrait du foyer, Paris, Téqui, 1924.  
88 Pour la plupart des enfants, la coupure du jeudi, occupé en partie par le catéchisme, ne peut véritablement être 
considérée comme un temps de repos.  
89 N6140904CE. 
90 Antoine Prost, Histoire de l’enseignement et de l’éducation, Paris, Perrin, 1981, t. IV, p. 251. 
91 Instructions officielles de 1882. Claude Lelièvre, Histoire des institutions scolaires depuis 1789, Paris, Nathan, 
1990, p. 116. 
92 Ibid.  
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Des objectifs clairement spécifiés en fonction du sexe 

La ségrégation des sexes dans l’espace scolaire s’accompagne d’une spéciation par genre 

des disciplines au programme, dès lors qu’il ne s’agit plus du « tronc commun » formé par 

l’apprentissage de la lecture, de l’écriture et du calcul. Ainsi que l’écrivent Françoise et Claude 

Lelièvre, « les spécificités de l’enseignement primaire féminin s’inscrivent disciplinairement 

dans les différences programmées en éducation physique et en travaux manuels »93. En effet, si 

les programmes signés par Jules Ferry le 27 juillet 1882 insistent sur l’importance pour chaque 

sexe d’une éducation physique, et stipulent que l’école primaire « peut et doit faire aux exercices 

du corps une part suffisante », c’est bien « pour préparer et prédisposer, en quelque sorte, les 

garçons aux futurs travaux de l’ouvrier et du soldat [et] les filles aux soins du ménage et aux 

ouvrages des femmes »94. L’apprentissage des soins d’hygiène et de propreté s’impose aux deux 

sexes, mais il est explicitement demandé que soient utilisés des « manuels distincts, publiés par le 

ministère, pour les garçons et les filles », les prescriptions différant en la matière. De même, les 

travaux manuels sont sexo-genrés. Des objectifs de morale sociale, sexuellement et socialement 

définis, sont clairement assignés clairement aux travaux manuels féminins. « Le travail manuel 

des filles, outre les ouvrages de couture et de coupe, comporte un certain nombre de leçons, de 

conseils, d’exercices au moyen desquels la maîtresse se proposera […] d’inspirer aux jeunes 

filles […] l’amour de l’ordre, de leur faire acquérir les qualités sérieuses de la femme de ménage 

et de les mettre en garde contre les goûts frivoles ou dangereux »95. La maîtrise du geste ne vaut 

pas que pour sa finalité pratique, elle véhicule un message éthique à visée performative. Coudre, 

entretenir le linge, cuisiner, jardiner et s’occuper de la basse-cour, sont autant de tâches qui 

confinent les femmes dans la sphère domestique, d’où il convient qu’elles ne sortent pas si elles 

désirent exercer une quelconque influence sur leurs proches. C’est par la maîtrise de l’espace 

privé qu’elles peuvent interférer dans l’espace public.  

L’accentuation du tropisme ménager 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la hantise de la dénatalité conduit les 

gouvernements à renforcer encore la sexuation des enseignements. En 1923, les nouveaux 

programmes rompent avec l’équilibre jusque là maintenu des horaires dévolus, dans les classes 

                                                 
93 Françoise et Claude Lelièvre, Histoire des …, op. cit., p. 97. 
94 Ibid.  
95 Cité par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 99. 
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de filles et de garçons, aux matières générales. Ces derniers bénéficient désormais d’une demi-

heure supplémentaire hebdomadaire en lecture ou en langue française, de même qu’en sciences 

physiques ou naturelles, tandis que l’horaire alloué aux travaux manuels dans leur emploi du 

temps est allégé. Ainsi, alors que s’élargit pour les garçons le champ des savoirs théoriques, c’est 

exactement la situation inverse qui prévaut pour les filles qui voient s’alourdir la part consacrée 

aux travaux manuels dans leur emploi du temps. L’orientation ménagère de la discipline est 

encore accentuée et explicitement valorisée, puisque qu’il s’agit « d’inspirer aux jeunes filles 

l’amour du foyer en leur montrant que les opérations en apparence les plus humbles de la vie 

domestiques se relient aux principes les plus élevés des sciences de la nature et que, pour 

reprendre le mot antique, il y a partout du divin »96. 

Mues par des desseins prosélytes et/ou patriotiques, Église et République, unies dans un 

commun natalisme, assignent aux filles un même destin maternel. Des leçons de puériculture sont 

programmées deux fois par mois, car « il importe au salut de la France de lui conserver ses 

enfants, de les entourer de soins intelligents, de les prémunir et de les défendre contre la 

maladie »97. De droite ou de gauche, l’orientation politique des majorités législatives et des 

gouvernements successifs n’influe en rien sur la manière de concevoir l’éducation des filles. En 

1938, les modifications de programme signées par Jean Zay, ministre de l’Instruction publique du 

Front populaire, prévoient que dans la classe de fin d’étude, nouvellement créée, « les jeunes 

filles apprendront de leur mieux le métier de ménagère et celui de maman » et « qu’en aucun cas 

les travaux manuels ne tendront à faire l’apprentissage spécial d’un métier déterminé » 98 . 

Nonobstant la réalité d’un pays où nombre de jeunes filles et femmes issues des milieux 

populaires travaillent contre salaire99, c’est au seul métier de mère que la République voudrait 

préparer ses filles. Une valorisation à visée professionnelle des compétences ménagères, acquises 

lors des séances de travaux manuels, serait même considérée comme un détournement des 

finalités maternelles et familiales de cet enseignement. En 1942, Jérôme Carcopino, ministre de 

l’Instruction publique du Maréchal Pétain, reprend la ligne affirmée en la matière tout au long de 

                                                 
96 Arrêté ministériel du 23 février 1923, cité par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 99. 
97 Ibid. 
98 Ibid. Arrêtés des 23 mai et 11 juillet 1938, instructions du 20 septembre 1938.  
99 Sylvie Schweitzer, Les Femmes ont toujours travaillé. Une histoire du travail des femmes au XIXe et XXe  siècle, 
Éditions Odile Jacob, Paris, 2002. 
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la Troisième République100 ; de même après guerre, sous la Quatrième République, la spécificité 

des deux enseignements primaires, féminin ou masculin, perdure selon les mêmes finalités et 

modalités. 

3. Les ambiguïtés de l’école du peuple 

Une scolarisation souvent inachevée 

Quand bien même la loi fixe à 13 ans, en 1882, puis à 14 ans, en 1936 la fin de la scolarité 

obligatoire, l’âge moyen des témoins à la sortie de l’école, 12 ans et 6 mois, reste toujours en 

deçà de celui ordonné par le législateur. Assurément, l’on constate un allongement de la scolarité 

effectivement accomplie : les soixante et une témoins nées avant 1923101 ont en moyenne quitté 

l’école à 12 ans et 1 mois, alors que c’est à 13 ans et 3 mois qu’en sont sorties les trente-neuf 

femmes nées en et après 1923 dont la scolarité n’aurait dû cependant s’achever qu’à 14 ans. 

Seule, dans chaque groupe, une minorité de jeunes filles est allée jusqu’au terme légal de la 

scolarité ou l’a dépassé. Quatorze des soixante et une témoins (22 %) nées avant 1923 sont dans 

ce cas, et seize des trente-neuf témoins (41 %) nées en et après 1923. Certes l’obligation scolaire 

semble de mieux en mieux respectée, mais cette observance reste relative. Sept témoins, nées 

entre 1905 et 1921, quittèrent l’école avant 12 ans, dont deux, venues au monde respectivement 

en 1909 et 1920, avant leur dixième anniversaire. Si les quinze témoins d’origine urbaine ont 

quitté l’école à 13 ans et 2 mois en moyenne, alors que leurs quatre-vingt-cinq camarades rurales 

l’ont fait à 12 ans, le caractère disparate et déséquilibré des effectifs comparés interdit toute 

extrapolation102. Selon Antoine Prost, en 1950-1951 encore, « seule la moitié des garçons et des 

filles de 14 ans allaient à l’école et le tiers (35,5 %) de ceux âgés de 15 ans »103. Étudiant la 

scolarisation des filles dans trois communes rurales de l’ouest de la France à la veille de la 

Seconde Guerre mondiale, Jean Peneff estime que « 40 % des élèves filles ne suivent pas encore 

une scolarité normale [respectant] la durée légale. »104. 

                                                 
100 Instructions du 5 mars 1942. « L’enseignement ménager ne vise à former ni des cuisinières, ni des couturières, ni 
des infirmières professionnelles. Il veut simplement préparer les fillettes à leurs futurs devoirs de ménagères et de 
mère de famille, en leur donnant les moyens de les bien remplir, avec goût et compétence. Cité par Françoise et 
Claude Lelièvre, Histoire de la …, op. cit., p. 100. 
101 Seuls les enfants nés à partir de 1923 sont concernés par la loi votée en 1936. 
102 Seules six d’entre elles étaient nées avant 1923, période de nette sous-scolarisation, contre neuf après cette date 
alors que le terme réel de la scolarité tend à s’approcher de son terme légal. 
103 Antoine Prost, Histoire de…, op. cit., p. 12. 
104 Jean Peneff, Écoles publiques…,  op. cit., p. 126. 
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N’ayant pas rencontré le même nombre de témoins masculins, la comparaison des durées 

de scolarisation des garçons et des filles n’a pas été possible. Interrogées sur leur perception des 

différences entre scolarité masculine et féminine au sein d’une fratrie, seules deux témoins, ont 

fait état d’une « sur-scolarisation » de leurs frères. Ainsi deux des quatre frères de Denise P. 

(1917, Mazé), fille de gros exploitants agricoles, prolongèrent leur scolarité jusqu’à 17 ans, alors 

qu’elle-même, sa sœur aînée et les deux cadets durent arrêter la leur, certificat en poche, vers 12 

ou 13 ans. Au sein de cette fratrie, les deux aînés, nés avant 1910, bénéficièrent d’un contexte 

économique favorable. Enrichis par la hausse des prix agricoles durant les années vingt, 

disposant alors d’une importante domesticité et soucieux de moderniser leur exploitation, les 

parents avaient pu envoyer leurs premiers fils suivre une formation agronomique dans un 

établissement privé d’Angers. Les deux cadets n’eurent pas cette opportunité : touchée de plein 

fouet dans les années trente par l’effondrement des cours, la famille n’avait alors plus les moyens 

de financer leur poursuite d’études. Pour les deux filles, la question de la prolongation de la 

scolarité ne fut jamais posée. Le plus jeune frère d’Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère) put 

fréquenter un grand lycée privé angevin et décrocher le baccalauréat parce qu’elle s’était 

engagée, après avoir brillamment obtenu le brevet, à enseigner à titre gracieux trois années durant 

dans le collège féminin jumeau. Elle « rendait »105 ainsi par son travail une partie de ce que 

coûtait la scolarité de son cadet. Le reste fut pris charitablement en charge par le châtelain de leur 

commune de naissance qui jamais n’envisagea de l’aider pareillement. 

Dans les milieux ruraux les plus modestes, il ne semble pas que les garçons aient joui, à 

supposer qu’ils l’aient d’ailleurs considéré ainsi, d’un quelconque « privilège » scolaire. Pour 

Patrick Cabanel106, à aptitudes équivalentes c’est le rang de naissance, plus que le sexe, qui 

détermine la durée de la scolarisation. Celui qui est « programmé » par les parents pour reprendre 

l’exploitation, souvent le premier-né des fils, est plus rarement certifié que celui qui la quitte pour 

s’installer ailleurs. La fille aînée, réquisitionnée pour seconder, ou remplacer à la maison la mère 

partie aux champs, peut être retirée plus tôt de l’école que ses cadettes. Il faut que la famille 

nourrisse des ambitions particulières, professionnelles et sociales, pour sa descendance et/ou à 

travers elle, pour qu’un supplément de scolarisation soit perçu comme indispensable, justifiant un 

                                                 
105 N5201007CNE. 
106 Patrick Cabanel, La République du..., op. cit., p. 84. 
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investissement symbolique et matériel conséquent dont profitent alors essentiellement le ou les 

garçons. 

Bien que le taux d’élèves sortant de l’école munis du CEP ait crû régulièrement tout au 

long de la période, passant de 41 % d’une classe d’âge en 1925 à 48 % en 1935, puis 53 % en 

1939107, ce n’est toujours, à l’échelle nationale, qu’une petite majorité des enfants scolarisés qui 

l’obtiennent. Or, dans notre échantillon, soixante et onze témoins détenaient le diplôme (CEP 

libre ou publique, parfois les deux) et pour neuf d’entre elles, le cumulaient avec le brevet passé 

au terme de trois années d’enseignement primaire supérieur. Ainsi, quarante et une des soixante 

et une témoins (67 %) nées avant 1923 avaient obtenu le certificat, de même que trente des 

trente-neuf (76 %) nées en et après 1923. Il apparaît donc nettement que mes interlocutrices 

souvent « sous-scolarisées », sont paradoxalement « sur-diplômées » par rapport à la plupart de 

leurs contemporaines. Cet écart à la moyenne me semble moins devoir être imputé à la taille 

réduite de l’effectif, au regard des exigences statistiques, que résulter des effets conjugués d’un 

biais méthodologique (le choix des sources orales) et d’un fait historique (la coexistence des deux 

enseignements public et libre). Certes, on ne peut écarter totalement la possibilité que des 

témoins aient « menti »108, et se soient indûment présentées comme certifiées, mais cela semble 

peu probable. Je pense plutôt qu’ont prioritairement accepté de collaborer à l’enquête des femmes 

qui, bonnes élèves et détentrices d’un diplôme valorisant109, se sentaient intellectuellement et 

psychologiquement mieux armées que leurs camarades non diplômées pour discuter avec 

l’enseignante/étudiante que j’étais. Au sein des groupes constitués, les vingt-neuf non-certifiées, 

visiblement complexées, ont souvent éprouvé le besoin de se « disculper » de leur absence de 

diplôme : l’une était malade au moment de l’examen, l’autre entretenait de mauvaises relations 

avec l’institutrice qui n’avait pas voulu la présenter, les parents de la troisième ne voyaient pas 

pour elle l’intérêt du diplôme, etc. S’il faut avoir pleinement conscience de ce que les témoins 

rencontrées ne sont pas rigoureusement représentatives, par leurs facultés à communiquer, du 

groupe des « jeunes filles les plus ordinaires », il faut aussi convenir que ce sont ces mêmes 

                                                 
107 Claude Lelièvre, Histoire des…, op. cit., p. 118. 
108 Au demeurant mentir sur le diplôme est en soi une information intéressante sur ce qu’il représente pour ceux et 
celles qui l’ont, ou ne l’ont pas. 
109 La fierté à se déclarer détentrice du certificat est augmentée du prestige dont celui-ci est, à tort ou à raison, 
rétrospectivement paré au début du XXIe siècle. Il existe une véritable « mythologie » du certificat, déclinée en 
téléfilms, émissions de téléréalité, mémoires autobiographiques, tendant à le poser en rival du baccalauréat lui-
même. 
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facilités à s’exprimer, étayées en partie sur la confiance en soi procurée par le diplôme, qui ont 

permis la collecte des informations. 

D’autre part, cette réelle « sur-certification » globale des femmes rencontrées ne doit pas 

dissimuler que tous les CEP obtenus ne se « valent » pas. Pour Patrick Cabanel, dans la 

confrontation, particulièrement vive dans l’Ouest, entre CEP libre et CEP public « c’est bien le 

certificat officiel qui a le dessus »110. Le « certificat de l’évêque », qui ne permet pas d’entrer 

dans la fonction publique, disparaît pendant la guerre ou juste après. Or seules trente-cinq des 

témoins avaient obtenu le CEP d’État dont seize le cumulait avec le CEP libre. Pour vingt-sept 

d’entre elles, le certificat libre est resté le seul diplôme. Marie-Louise G. (1912, Le Puy-Notre-

Dame)111, élève des sœurs, savait que « le certificat libre, ce n’était pas valable, ce n’était pas le 

certificat d’État  [qui permettait de] rentrer dans les Postes à Montreuil-Bellay ». Le choix par les 

parents d’un enseignement libre pour leurs filles, motivé par des considérations morales et/ou 

religieuses a pour conséquence collatérale de les condamner à n’obtenir qu’un diplôme dévalué. 

Ainsi l’effet genre ne semble jouer pas tant sur la durée de la scolarisation, ou l’acquisition d’un 

diplôme, que sur la qualité de ce dernier et de la formation y préparant. Pour Jean Peneff, il y 

dans l’Ouest rural un réel « moins disant de l’école privée [réservée] aux filles »112 employant des 

enseignantes elles-mêmes sous diplômées dans des classes aux effectifs parfois pléthoriques 

qu’un absentéisme important soulage partiellement. 

Préparé durant les trois années du cycle primaire supérieur, le brevet est un diplôme 

d’État « prestigieux », détenu par uniquement neuf témoins. Les trois lauréates d’un CAP (une 

modiste, une couturière et une sténodactylographe) étaient toutes des urbaines qui avaient suivi 

dans une école un enseignement spécialisé. 

Diversité des contextes et complexité des parcours 

Si pour certaines témoins, minoritaires, la fin de la scolarité fut vécue dans le déchirement 

et la frustration, pour la grande majorité le passage des bancs de l’école aux champs, à l’atelier ou 

l’assignation à la maison se fit facilement et sans regret. Beaucoup à l’instar d’Yvonne A. (1912, 

La Ménitré)113, « bercée » dans la terre et « accoutumée à traîner ans les champs », n’étaient pas 

mécontentes de quitter une institution exigeant d’elles une discipline corporelle et une attention 

                                                 
110 Patrick Cabanel, La République du…, op. cit., p. 237. 
111 U160402IE. 
112 Jean Peneff, Écoles publiques…, op. cit., p. 133-134. 



 99

qu’elles n’avaient pas forcement envie de lui donner. Pour Marie L. (1926, Beaupréau)114 , 

« emballée pour [s’] occuper des enfants », aucune perspective de formation, si susceptible soit-

elle de la préparer à faire de sa passion une profession, n’aurait pu la pousser à « retourner à 

l’école ». Elle en vécut la fin comme une véritable libération. À l’intérieur de ce groupe, les 

regrets exprimés concernent davantage les apprentissages professionnels que la poursuite 

d’études permettant « d’être plus instruite » 115  Pour ces témoins, « continuer » c’est 

essentiellement avoir la possibilité de différer la mise au travail immédiate en étant autorisée par 

les parents à faire l’apprentissage désiré. Puisant dans le registre lexical de l’évaluation 

pédagogique, Simone P. (1915 Saint-Mathurin-sur-Loire) 116 , contrainte d’accompagner ses 

parents aux champs sitôt l’école terminée, regrettait de n’avoir pu valoriser ses « aptitudes » 

couturières.  

Vécu comme un deuil ou un soulagement, l’achèvement précoce de la scolarité est 

souvent présenté par les témoins comme une fatalité, soulignée dans les discours par l’utilisation 

récurrente du verbe falloir diversement conjugué. Juliette F. (1920, Brissac)117 , qui voulait 

devenir institutrice, se rappelait qu’après l’école « il a fallu travailler », qu’il « fallait travailler et 

puis c’est tout » et qu’il ne « fallait même pas essayer » de parler de cette secrète aspiration à ses 

parents. Si ce fatum, contre lequel il serait vain de chercher à se rebeller, relève pour Simone P. 

(1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)118 d’une question « d’habitude [puisque] tout le monde faisait 

ça, dans toutes les maisons », pour Denise P (1913, Mazé)119 ce n’était pas moins que « son 

destin d’aller aux champs avec papa et maman ». À côté des causes économiques, amplement 

avérées120, et unanimement convoquées par les témoins pour expliquer l’empressement de leurs 

parents à les sortir précocement de l’école, ou les « empêcher » de continuer, il en est d’autres 

relevant davantage du respect d’un ordre familial, moral et social préétabli à ne pas transgresser. 

À l’intérieur des familles, la soumission aux injonctions parentales signe l’appartenance au 

                                                                                                                                                              
113 N2250105CE. 
114 N2230805CE. 
115 Paulette G. (1912, La Daguenière) N1101104IE. 
116 N3180804CE. 
117 N3160505CE. 
118 N3100804CE. 
119 N2221104CE. 
120 Les allocations familiales ne sont à l’époque versées qu’aux parents salariés, peu nombreux en milieu rural, et les 
élèves de l’école libre n’ont droit aux bourses qu’après 1951. Les témoins ont fait état des dérogations à l’obligation 
scolaire facilement obtenues par des parents qui pouvaient « prouver » que la présence des enfants à la maison ou sur 
l’exploitation leur était indispensable. 
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groupe des « bonnes filles » et « bons garçons » obéissants, capables de sacrifier leurs désirs 

individuels au bénéfice d’une entité familiale fonctionnant encore largement comme une unité de 

production économique. La paresse étant un péché capital et l’oisiveté la mère de tous les vices, 

ceux et celles qui rechignent à l’effort physique dont il est aisé, contrairement à l’effort 

intellectuel, de quantifier l’intensité aux résultats produits, sont mal considérés. Parmi les critères 

recherchés chez la future épouse ou le futur époux, la capacité à travailler est autant un gage de 

rectitude morale qu’une garantie de productivité. Refuser d’affronter les intempéries et 

d’éprouver son corps au travail, y préférer la chaleur et la sécurité de la classe ou de l’atelier n’est 

pas d’un bon pronostic. 

Indépendamment des impératifs économiques, la prolongation de la scolarité et le diplôme 

qui peut la couronner n’apparaissent pas forcément comme « désirables », et justifier qu’on 

consacre un temps précieux au suivi quotidien des leçons. Même flattés par la réussite de leur 

progéniture, peu de parents s’impliquent dans le « travail du soir ». Une seule, Anna B. (1923, 

Noyant-la-Gravoyère) a évoqué un père, sévère répétiteur, soucieux de lui faire entrer, à grand 

renfort de gifles, les règles de l’accord du participe passé dans la tête. Particulièrement douée 

pour les études, puisqu’aux dires d’Yvonne A. (1921, Mazé)121 « de deux ans plus jeune que 

nous, elle était deux ans avant nous » sa camarade Gilberte fut brutalement retirée de l’école par 

ses parents qui « avaient besoin d’elle à la ferme et ne voulaient pas la faire instruire ». Étudiant 

le CEP sous la Troisième République dans la Somme, Claude Carpentier souligne que « cette 

désirabilité [du diplôme et de la poursuite de la scolarisation] est variable d’un groupe social à 

l’autre, puisque liée aux perspectives concrètes de maintien ou d’amélioration de la position 

sociale »122. Pour Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)123, fille de cultivateurs modestes, 

« on pensait point à continuer des études, à notre époque » et si « les filles de docteurs, de 

notaires » pouvaient l’envisager, les « autres n’allaient pas au collège, attention ! »124. Revenant 

sur les causes de la fin prématurée de sa scolarité au collège public de Saumur, où elle fut interne 

pendant une année, Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine)125, évoquait son malaise à côtoyer 

« toutes ces filles là, qui vont dans ces collèges, ces filles à papa [qui] ne savaient pas allumer un 

                                                 
121 N4061204CE. 
122 Claude Carpentier, « Le certificat d’études primaires sous la Troisième République dans la Somme », Cahiers du 
CERPP., n°6, 1985, pages 21 à 47. Cité par Claude Lelièvre, Histoire des…, op. cit., p. 118.  
123 N3180804CE. 
124 N3180804CE. 
125 N1160602IE. 
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feu ». Celle qui par l’étude manifeste son désir de sortir de sa condition, court le risque d’une 

mise à l’écart et, soupçonnée de vouloir se distinguer, est volontiers taxée de prétention. Pour 

Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)126 les institutrices elles-mêmes pensaient « que les 

filles de cultivateurs, d’agriculteurs, même qu’elles avaient l’intelligence pour le faire, et ben, 

c’était inutile de leur demander de continuer des études »127. Intégrée et/ou exercée de l’extérieur, 

la pression normative, disqualifiant les aspirations et rabotant les ambitions rend difficile, voire 

impossible, la formulation, ou même la conception, du désir « d’études ». 

La contrainte du genre concourt également à modérer les ambitions intellectuelles des 

filles dont l’excellence scolaire ne constitue pas forcément un atout sur le marché matrimonial128. 

Elle transparaît aussi dans les réticences des parents, quand bien même la mise en pension est 

financièrement envisageable, à envoyer leurs filles étudier au loin. Paulette G. (1912, La 

Daguenière)129, fille unique de cultivateurs aisés, impute ainsi en grande partie aux craintes de sa 

mère « qu’il lui arrive quelque chose » le refus de la laisser poursuivre des études à Angers130. 

Éloigner sans raison valable (placement gagé) sa fille du foyer « cela ne se faisait pas, il fallait 

rester là, c’était comme cela »131. Soustraite à la vigilance maternelle, une fille est présumée en 

danger ; le maintien à la maison semble le meilleur moyen de la protéger et de prouver à la 

communauté qu’on est de bons parents. Pour ceux de Paulette, inscrits dans un parcours 

d’ascension sociale, la dispenser du travail des champs et lui refuser des études pouvant 

déboucher sur une profession, c’est aussi, en la gardant à la maison, la préparer à être une femme 

d’intérieur conforme au modèle féminin bourgeois « traditionnel ». Portée par une fille, le projet 

parental de promotion sociale, dont la concrétisation espérée est un mariage « bourgeois », peut 

se traduire par la réduction des perspectives de formations autres que strictement domestiques. 

Si les raisons pour lesquelles les filles ne poursuivent pas de scolarité post primaire ou 

d’apprentissage sont complexes, celles qui expliquent qu’elles aient pu continuer ne le sont 

souvent pas moins. Les parents de Germaine D. (1923, Dénezé-sous-Doué) voulurent bien que 

leur fille prépare le certificat d’études, mais ce fut en suivant des cours par correspondance afin 

                                                 
126 N2150905CE. 
127 N2150905CE. 
128 Huit des dix célibataires rencontrées se sont décrites comme bonnes élèves. Les liens complexes entre célibat et 
ambitions scolaires seront étudiés plus loin. 
129 N1101104CE. 
130 Dans le cas de Paulette G., dont le père était farouchement anticlérical, l’inscription dans un pensionnat religieux, 
où les filles étaient réputées mieux surveillées, était inenvisageable. 
131 N1101104CE. 
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qu’elle puisse continuer de les aider aux champs. Faire triompher son désir d’études ou 

d’apprentissage, quand les parents n’en voient pas l’intérêt, requiert beaucoup de détermination, 

un état des relations parents/enfants propice à la discussion, l’éventuelle médiation de 

l’institutrice132 et un minimum de moyens économiques. Madeleine G. (1934, Brissarthe), fille de 

modestes cultivateurs, voulait absolument devenir institutrice ; ses parents y consentirent à 

condition que cela ne leur coûte rien, ou presque. Un arrangement fut trouvé avec le pensionnat 

religieux voisin : en échange de la formation lui permettant de passer le brevet, Madeleine 

s’engageait à enseigner au moins quatre années dans l’établissement (ce qu’elle ne fit pas…)133. 

De même, beaucoup d’apprentissages en couture furent le résultat de négociations serrées entre 

parents, fille et patronne pressentie.  

Dans bien des cas l’influence des mères, qu’elles soutiennent ou s’opposent aux vœux de 

leurs filles, semble déterminante. Ont-elles besoin ou envie qu’on les seconde ou les remplace 

dans les tâches domestiques ? Les filles abandonnent l’école pour la maison. Leur souhaitent-

elles un avenir différent du leur et/ou réaliser à travers elles leur ambitions brimées ? Elles les 

encouragent dans leurs desseins ou les contraignent à adopter les leurs. À 14 ans Lucienne P. 

(1926, Dénée)134 aurait aimé « continuer l’école pour devenir secrétaire, employée de bureau ou 

comptable ». Dans un premier temps ce projet fut contrarié par sa mère. Femme autoritaire, 

désireuse, semble-t-il, de voir sa fille devenir la couturière qu’elle-même n’avait pu être, elle 

l’inscrivit, contre son gré, dans un centre privé de formation. Après y « avoir perdu deux grandes 

années », la témoin profita d’un temporaire renversement du rapport de force conjugal pour 

s’assurer le soutien de son père, lui-même frustré de n’avoir pu « continuer quand il était 

jeune »135 et obtenir de suivre des cours de sténodactylographie.  

En milieu rural, à niveau de vie équivalent, une distinction peut être faite quant aux 

perspectives de formation post scolaire, entre familles de cultivateurs et familles d’artisans, entre 

habitants des écarts et habitants du bourg. Il est matériellement plus facile d’envisager un 

                                                 
132 L’intervention d’un tiers, perçue comme une ingérence dans l’huis clos familial, n’a pas forcément les effets 
escomptés. 
133  N1300505CE. Ayant passé le concours des PTT, elle abandonna l’enseignement et dut rembourser ses 
formatrices. 
134 N2230805CE. 
135 Ibid. 



 103

apprentissage de couture ou de coiffure, quand, fille d’artisans, ou de journaliers136, on réside au 

bourg. Alors que le travail agricole est gros consommateur de main d’œuvre, le travail artisanal 

en fait un usage plus parcimonieux : il n’y pas forcément de place pour tous les enfants dans 

l’atelier ou la boutique. L’apprentissage ou la poursuite d’études sont alors plus facilement 

envisageables. À 12 ans, Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)137 souhaita tout d’abord 

devenir institutrice et « étant donné qu’ils étaient artisans, bon [ses] parents [l’] encourageaient 

plutôt là-dedans » mais quand à 13 ans, influencée par une amie, elle voulut devenir couturière, 

« ils ne [l’] ont pas contrariée : « Tu veux être couturière ? Eh bien, tu seras couturière ». Pour les 

plus ambitieux des artisans, aspirant sans complexe à changer de catégorie sociale, la 

fréquentation par leur fille d’un pensionnat religieux, où elle côtoiera de jeunes bourgeoises, est 

de nature à accélérer leur insertion dans le groupe « supérieur ». Fille unique d’un prospère 

entrepreneur de maçonnerie et d’une commerçante en crémerie, Jeanne R. (1915, Varennes-sur-

Loire), seule témoin contrainte de poursuivre sa scolarité, fut ainsi envoyée entre 11 et 14 ans en 

pension à Saumur sur recommandation d’un oncle maternel qui avait assuré ses parents qu’« être 

pensionnaire chez les sœurs, c’était une promotion »138. Un soir par semaine, son père venait la 

chercher au pensionnat et l’emmenait suivre des cours de violon chez un professeur particulier. 

Le but en la plaçant dans un tel environnement n’était pas qu’elle acquière un savoir, lui 

permettant un jour d’exercer un métier, mais qu’elle soit éduquée aux codes comportementaux 

bourgeois. De retour à la maison, elle se consacra exclusivement aux tâches ménagères. Comme 

ceux de sa contemporaine Paulette G. (1912, La Daguenière), les parents de Jeanne misaient sur 

l’éducation, davantage que sur l’instruction, de leurs filles pour les faire sortir « par le haut » de 

leur milieu d’origine. Dans l’un et l’autre cas, alors que les mères étaient des femmes actives, 

c’est à être de bonnes maîtresses de maison, économiquement dépendantes de leurs époux, qu’ils 

désiraient les préparer. Mais quand le père de Paulette, farouchement anticlérical, ne put se 

résoudre à l’envoyer en pension chez les sœurs, celui de Jeanne qui n’allait pas à la messe mais 

exigeait qu’elle y aille n’eut pas cette réticence.  

                                                 
136 Jean Peneff avance qu’en terme de scolarisation les enfants de journaliers résidant au bourg sont avantagés, leurs 
parents ayant tendance à les inscrire plus précocement à l’école, utilisée comme garderie. Cf. Jean Peneff, Écoles 
publiques…, op. cit., p. 104-105. 
137 N2150905CE. 
138 N2230604CE. 
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Un rôle promotionnel et émancipateur réduit 

Pour les soixante et onze témoins qui avaient suivi un cursus complet, clos par l’obtention 

d’un diplôme, il ne semble pas que cette école primaire populaire ait joué (mais était-ce d’ailleurs 

son objectif ?), un quelconque rôle émancipateur en leur donnant les moyens de se construire un 

avenir affranchi des contraintes inhérentes à leur sexe et à leur milieu. Pour la minorité qui en 

nourrit, leurs rêves peinent à devenir les ambitions légitimes auxquelles, pour certaines, leurs 

performances scolaires leur permettaient d’aspirer. Etre « bonne en tout » comme Denise B. 

(1918, Angers)139, « apprendre bien » comme Denise P. (1912, Mazé)140 sont des dispositions 

« naturelles » dont la non-valorisation et la non-exploitation ont été parfois à l’origine de 

frustrations et de souffrances qui, cinquante à soixante-dix ans plus tard, continuent d’alimenter 

la litanie des regrets. En milieu populaire rural, réussir à l’école primaire et en sortir brillamment 

avec rang de première du canton au CEP est sans conteste narcissiquement gratifiant pour la 

lauréate, mais ne constitue pas (sauf exception) un marchepied pour accéder au cycle d’études 

supérieur. L’étanchéité des cursus primaire et secondaire141  est assuré par le maintien d’un 

examen « non diplômant » d’entrée en classe de sixième, ouvrant les portes du lycée, qu’il faut 

passer vers 10-11 ans alors qu’on doit attendre au moins 12 ans pour être présenté au certificat142. 

Lorsque le CEP est obtenu, il n’est donc plus temps de passer l’examen de passage permettant 

d’intégrer le lycée. Une clause, reconduite à chaque modification des conditions de présentation 

au CEP, stipule par surcroît que la possession du certificat, dont on peut anticiper le passage en 

demandant une dérogation, libère de l’obligation scolaire. Ainsi, cruelle rançon du succès, une 

excellente scolarité primaire, close par une réussite précoce à l’examen, peut avoir comme 

résultat une mise au travail qui ne l’est pas moins. 

Les autres cursus post primaire envisageables, pour lesquels la réussite au certificat ne 

joue pas un rôle de barrière, ne sont pour autant pas accessibles aux jeunes rurales, que l’obstacle 

                                                 
139 N3160505CE. 
140 N2221104CE. 
141 Depuis 1926, les programmes élémentaires sont les mêmes, qu’ils soient enseignés à l’école primaire ou dans les 
petites classes des lycées. 
142 L’âge requis pour être présenté au certificat d’études primaires a beaucoup varié, passant de 11 ans révolus au 
moment de l’examen (loi du 28 mars 1882) à 12 ans révolus au 1er décembre de l’année de l’examen (circulaire du 
18 mars 1921) puis au 1er juillet de l’année de l’examen (loi du 19 mars 1924) avant d’être fixé à 14 ans révolus au 
31 décembre de l’année (arrêté du 18 août 1941). Cf. Patrick Cabanel, La République du…, op. cit., p-45. 
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soit de nature culturelle ou matérielle. Quand bien même le primaire supérieur143 ait été conçu 

pour permettre, sous conditions d’excellence académique, aux enfants du peuple d’envisager une 

scolarité prolongée ouvrant d’autres perspectives en termes d’emplois et de « promotion 

sociale », seule une minorité, plus urbaine et « tertiarisée », s’engage dans cette voie. Les écoles 

y préparant étant situées dans les localités les plus importantes (chef-lieu de canton ou de 

département), à moins d’avoir un parent sur place prêt à accueillir « l’étudiante », les familles ne 

peuvent envisager pour elle le déplacement quotidien ou la mise en pension. Marguerite C. 

(1907, Saint-Martin-du-Bois)144 qui voulait aller en première supérieure et devenir institutrice, dû 

se rendre rapidement à l’évidence que « ce n’était pas possible [car étant] d’un petit pays, il aurait 

fallu aller en pension et puis il n’y avait pas de car ». Dans les trois communes étudiées par Jean 

Peneff, « il n’y a quasiment aucune continuation [d’études] de filles […] dans un établissement 

tel qu’EPS (École Primaire Supérieure), collège moderne ou cours complémentaire avant 

1940 »145. 

De même les enseignements professionnels courts, institués par l’État en 1880 et placés 

sous la tutelle des ministères du Commerce146 ou de l’Instruction publique147 accueillent une 

minorité de jeunes filles, plutôt issues des classes populaires et moyennes urbaines. D’un niveau 

plus modeste, les CFPA (Centre de Formation Professionnelle Accélérée), crées en 1939, 

proposent aux jeunes filles âgées de 14 à 17 ans une formation professionnelle doublée d’une 

éducation ménagère. Il s’agit de les former à des métiers artisanaux typiquement « féminins » 

(pantalonnière, giletière, métiers du corset, de la fourrure, de la fleur, etc.), que l’on peut exercer 

chez soi, les mains sur l’ouvrage, un œil sur les enfants qui s’amusent et l’autre sur la soupe qui 

mijote. 

La ruralité apparaît comme un facteur réduisant considérablement les possibilités, pour les 

deux sexes, d’envisager, par le biais de l’école républicaine méritocratique, un « destin » social 

différent de celui de leurs parents. Mise au travail précoce, insuffisance des ressources et 

enclavement géographique conjuguent leurs effets pour retenir au pays ceux et celles qui auraient 

eu l’envie et les capacités de poursuivre leur scolarité. Si l’on quitte le village pour aller au bourg 

                                                 
143 Création du primaire supérieur féminin d’État au début des années 1880. En 1941 (loi du 2 août 1941) les écoles 
primaires supérieures deviennent des collèges modernes, établissements d’enseignement  secondaire. Cf. Françoise et 
Claude Lelièvre, Histoire de la…, op. cit., p. 141-144. 
144 N2090505CE. 
145 Jean Peneff, Écoles publiques…, op. cit., p. 130. 
146 EPCI (École Pratique de Commerce et d’Industrie). 
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ou à la ville, c’est pour y travailler et non y recevoir un supplément d’instruction. Dans le cas des 

filles, la ruralité semble un facteur surdéterminant accentuant encore le caractère genré de leur 

éducation. Une des rares formations post primaire délivrées en milieu rural est proposée par 

l’enseignement ménager agricole. Les écoles, fixes ou ambulantes148, ont pour mission de donner 

aux jeunes rurales une double formation, ménagère et agricole. Pour lutter contre l’exode rural et 

la dépopulation des campagnes, perçus au lendemain de la Première Guerre mondiale comme une 

des causes de l’affaiblissement national, il est impératif d’y retenir les filles pour qu’elles y fixent 

à leur tour les garçons et qu’ils mettent ensemble un terme à la dérive malthusienne. Si cet 

enseignement comporte une réelle dimension professionnelle puisqu’un « professeur spécial 

d’agriculture est chargé de donner aux jeunes filles qui suivent les cours des notions 

d’agriculture, de jardinage, de zootechnie et d’aviculture » 149 , il se fixe également comme 

objectif d’en faire « des maîtresses de maison » expertes en soins du ménage et des enfants. Cet 

enseignement strictement féminin répond, selon Irène Boulogne, à une « certaine morale qui 

donne à la femme la totale responsabilité de la maison et des enfants ainsi que le rôle de premier 

auxiliaire de l’exploitation »150. Instituant « La Femme » en milieu rural comme « gardienne du 

foyer et première servante de ferme, tour à tour épouse et mère » 151 , il inscrit dans les 

programmes du seul enseignement post primaire véritablement accessible aux jeunes rurales la 

dichotomie ontologique et fonctionnelle des genres. 

Si l’on ne peut attendre des programmes d’enseignement primaire qu’ils contribuent à 

l’émancipation des filles, la façon dont ils sont mis en œuvre, aménagés ou commentés par 

certains instituteurs et institutrices offre parfois aux jeunes élèves la possibilité d’entendre un 

discours différent sur la place et le rôle des femmes dans la société. Raymonde M. (1923, 

Turquant)152 se souvenait avec émotion de son instituteur du cours supérieur de l’école publique, 

fréquente en 1936-1837, Monsieur M., qui « nous avait dit justement que quand on aurait l’âge, 

                                                                                                                                                              
147 ENP (École Nationale Professionnelle). 
148 Cet enseignement, au départ très ambitieux, placé sous le patronage du ministère de l’Agriculture, a été crée 1884. 
Il peut être délivré dans le cadre d’écoles ménagères ambulantes puis après leur transformation en écoles agricoles 
ménagères (loi du 2 août 1918) de plus en plus sédentaires et dont les programmes aménagés par la loi du 5 juillet 
1941 et arrêté du 9 septembre 1943, accentuent la dimension domestique. 
149 Définition de l’école ménagère ambulante de la Somme par le Conseil général (août 1910). Cité par Françoise et 
Claude Lelièvre, Histoire de la … op. cit., p. 139. 
150 Irène Boulogne, « De l’École ménagère à l’économie sociale et familiale », Enseignements agricoles et formation 
des ruraux, Agri-Nathan international, 1985, p. 301. Extrait cité par Françoise et Claude Lelièvre, Histoire de la… 
op. cit., p. 140. 
151 Ibid. 
152 U040604IE. 
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on aurait certainement le droit de vote et qu’il faudrait, surtout nous les femmes, en profiter ». Ce 

maître charismatique qui « avait des idées très avancées »153, imposait aux filles les mêmes 

exercices physiques (saut, corde lisse, jeux de ballons, etc.) qu’aux garçons de l’école d’à côté et 

avait constitué pour ses élèves une bibliothèque comprenant des ouvrages, « un peu osés » 

d’Émile Zola et Guy de Maupassant154. 

C. LES AUTRES DISCOURS SUR LES JEUNES FILLES 

 Si l’Église et l’École sont deux institutions délivrant directement un message 

puissamment normatif en terme de genre, à l’écoute duquel il est quasiment impossible de se 

soustraire, elles n’en détiennent cependant ni le monopole ni le copyright. Motivées par des 

considérations d’ordre eschatologique (préparer le salut) ou politique (garantir l’ordre social), 

leurs prescriptions sont perméables aux autres discours contemporains, notamment médicaux, 

émis sur les jeunes filles. Quand il s’agit de faire de la maternité la finalité de toute existence 

féminine, les références à l’ordre naturel sont unanimement convoquées pour justifier les 

commandements religieux et pédagogiques. Les médecins, situés à l’interface entre individu et 

savoir scientifique sont les messagers d’un discours « naturalisant, écrivent Jean-Yves Le Naour 

et Catherine Valenti155, les comportements en fonction du prisme des rôles sexués ». L’union du 

goupillon et du stéthoscope est d’autant plus efficace « que les préjugés médicaux rejoignent les 

préjugés sociaux et que les médecins entérinent le plus souvent les injonctions des 

théologiens »156.  

 Hors de l’église, de l’école et du cabinet médical, divers médias populaires (presse, 

littérature, cinéma, etc.) diffusent de façon plus ou moins explicite des informations faisant sens 

au regard du genre en utilisant une large palette de procédés (relations de faits divers, publicités, 

fictions, etc.) mettant en scène des jeunes filles se conformant ou dérogeant aux canons en 

vigueur. La question de l’accès à ces médias et de la réception par leurs publics des injonctions 

normatives véhiculées est complexe. Si les témoins rencontrées n’ont pas tenu entre leurs mains 

                                                 
153 Il était socialiste et mourut en déportation pour faits de résistance. 
154 Écrivains placés à l’Index. 
155 Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « Du sang et des femmes. Histoire médicale de la menstruation à la 
Belle Époque », Clio, n°14, 2001, p. 208. 
156 Ibid. 
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les ouvrages spécialisés traitant de la puberté féminine157, elles ont pu consulter, pour ce motif, 

un médecin formé par eux. Lectrices assidues ou intermittentes de la presse locale et/ou de 

romans, elles étoffent leur répertoire personnel de « modèles » ou « contre-modèles » féminins et 

masculins (esthétiques et comportementaux) en y incorporant les figures réelles et fictionnelles 

de jeunes filles et jeunes hommes rencontrées. Lorsque la fréquentation du cinéma devient au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale un divertissement véritablement accessible, les figures 

chimériques constituées par l’actrice et l’héroïne qu’elle incarne élargissent encore la typologie 

des images de référence. 

1. Discours médical et paramédical 

L’âge de tous les dangers 

La « jeune fille […], produit fragile, écrivent Yvonne Knibielher et Catherine Fouquet, 

d’une nouvelle culture »158, sa physiologie délicate et sa psychologie compliquée sont des sujets 

fréquemment abordés par les cliniciens du corps et de l’âme. Cet intérêt est indissociable de celui 

porté par la médecine aux organes et au psychisme féminins dont il convient de surveiller 

étroitement la croissance et le développement harmonieux. L’avenir de la Nation, comme celui 

de l’Église, dépend en grande partie de la fonctionnalité de l’appareil reproducteur féminin et de 

la qualité du sentiment maternel. 

L’apparition des premières règles signale l’entrée des filles dans le cercle des 

reproductrices potentielles. La période, de longueur variable, entourant d’amont en aval la 

survenue attendue du premier sang est l’objet de la part de l’entourage immédiat, comme des 

observateurs « qualifiés » (médecins, hygiénistes, idéologues de la famille, du mariage, etc.), 

d’une attention sourcilleuse dont les intéressées ne saisissent pas forcément la signification. À 

l’instar de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)159 se rappelant qu’ « on [les] surveillait sans 

[leur] expliquer pourquoi », un certain nombre de témoins ne comprennent pas immédiatement le 

lien entre puberté et fertilité. La puberté dont les règles sont le symptôme le plus commenté et 

                                                 
157 Deux témoins, parmi les plus jeunes, Madeleine G. (1934, Brissarthe) et Rolande M. (1931, La Daguenière) se 
sont souvenues d’avoir eu entre les mains un livre de vulgarisation détaillant les métamorphoses pubertaires 
féminines. 
158 Yvonne Knibiehler, Catherine Fouquet, La Femme et les médecins, Paris, Hachette, 1983, p. 138. 
159 N8100904CE. 
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culturellement investi160, est « présentée à la fois comme une merveilleuse éclosion et […] une 

terrible menace »161. Avec la grossesse et la ménopause, elle fait partie de ces moments périlleux 

de métamorphose et de vulnérabilité féminine accrue qu’il importe de franchir en prenant un 

maximum de précautions matérielles et/ou symboliques. Toute perturbation dans le déroulement 

attendu de ces étapes est potentiellement génératrice de troubles organiques et psychiques 

préjudiciables au devenir de la collectivité. 

Une priorité : prévenir les « accidents de la formation » 

Précocité comme retard de la ménarche constituent souvent pour les parents des témoins 

concernées un sujet d’inquiétude tel qu’il justifie une consultation médicale en l’absence de tout 

autre symptôme pathologique. Marie M. (1920, Jarzé), réglée à 8 ans et Rolande M. (1932, La 

Daguenière) qui ne le fut qu’à 17 ans ont chacune été vues par le médecin de la famille. Ce 

décalage, par rapport au calendrier communément admis et le plus souvent vérifié prévoyant 

l’apparition des premières menstrues entre 12 et 14 ans162 , est perçu comme l’indice d’un 

désordre physiologique menaçant la fertilité future et/ou hypothéquant l’avenir matrimonial. Si 

en 1918 le docteur Georges Surbled dans La vie à deux. Hygiène du mariage, s’insurge contre 

l’idée répandue selon laquelle « les aménorrhéiques [seraient] des femmes incomplètes et inaptes 

au mariage », il prend soin également de préciser que celui-ci ne pourra être « autorisé [qu’après] 

avis du médecin et avertissement préalable de la partie contractante »163. La finalité du mariage 

étant la fondation d’une famille, une jeune fille dont la fertilité serait mise en doute aurait moins 

de chance de convoler, ou risquerait de s’exposer aux reproches de sa belle-famille déçue. En 

milieu rural la fécondité de l’épouse est à ce point valorisée qu’elle a pu expliquer la relative 

mansuétude avec laquelle étaient traitées, dans certaines régions, les filles enceintes avant le 

mariage164. 

                                                 
160 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 20-74. 
161 Yvonne Knibiehler, Catherine Fouquet, La Femme…, op. cit., p. 140. 
162 Pour les témoins rencontrées, l’âge moyen aux premières règles est de 13 ans et 2 mois. Pour la période 1900-
1950 Edward Shorter l’établit à 13 ans et 9 mois dans son article « L’âge des premières règles en France 1750-
1950 », Annales ESC, 3/1981, p. 497.  
163 Georges Surbled, La Vie à deux. Hygiène du mariage, Paris, A. Maloine, 1918, p. 32. 
164 Martine Segalen, « Le XIXesiècle. “ Le manteau des jeunes filles” : la virginité dans la société paysanne », La 
Première fois ou le roman de la virginité perdue à travers les siècles et les continents, Paris, Ramsay, 198I, p. 109-
119. La promotion de la virginité juvénile féminine au rang de vertu cardinale peut être considérée comme le résultat 
d’une acculturation au modèle bourgeois. 
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Si l’aménorrhée tardive inquiète, la menstruation, réputée stimuler l’instinct génésique 

chez les femmes165, préoccupe également quand elle survient prématurément. Une fille réglée 

trop jeune nécessite d’être surveillée d’autant plus attentivement qu’il est difficile de lui faire 

comprendre explicitement le danger de grossesse auquel la puberté l’expose. On redoute d’autre 

part que cette précocité organique n’entraîne une maturation trop rapide et incontrôlable de son 

« tempérament »166. Règles physiologiques et règles morales entretiennent ainsi des rapports au 

moins aussi étroits que ceux mis en évidence par l’ethnologue Yvonne Verdier entre cycle 

menstruel et ordre cosmogonique167. Mal réglée, une fille est susceptible de développer une 

conduite déréglée 168  ; a contrario la régularité de son cycle favorise la régulation de son 

comportement en société. En miroir, le mariage, seul régulateur social légitime de la libido, est 

crédité de vertus thérapeutiques propres à régulariser le cycle menstruel. 

Considérées comme un signe de bonne santé et de normalité, les règles sont 

paradoxalement vécues et décrites aussi comme un état pathologique et pathogène. Pour le 

Docteur Pannecoucke, maître d’œuvre et rédacteur d’un dictionnaire médical qui fit longtemps 

référence, « les jeunes filles sont la portion la plus maladive et la plus délicate du genre 

humain » 169 . Irritabilité, vertige, hypocondrie, coliques, névralgies et spasmes divers sont 

quelques-uns des symptômes psychiques ou somatiques escortant le premier sang cataménial. 

Épais, sombre, stagnant dans la matrice d’où il ne s’écoule que difficilement, il congestionne 

l’organisme et une saignée peut être nécessaire pour le libérer170. Fluide, clair et torrentiel, il 

anémie la jeune fille que guette alors la redoutable « chlorose ». Pour peu que dans le même 

temps la croissance s’emballe, la colonne vertébrale risque d’être irrémédiablement déviée. Dos 

gibbeux, poitrine cave et bassin tors, la jeune fille s’expose à monter en graine sans jamais 

devenir belle plante. 

                                                 
165 L’influence des menstrues peut provoquer de « véritable accès de fureur utérine, transformant en bacchante la fille 
la plus timide et la vierge la plus chaste en Messaline… », Séverin Icard, L’État psychique de la femme pendant la 
période menstruelle considéré plus spécialement dans ses rapports avec la morale et la médecine légale, 1890. Cité 
par Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « Du sang… », art. cit., p. 225. 
166 Les médecins mettent alors souvent en parallèle, précocité des règles et sexualité active. C’est la précocité de leur 
ménarche, attribuée aux conditions climatiques, qui confère filles des colonies intertropicales leur « sang chaud ».  
167 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 20-74. 
168 En cas de délits et crimes la menstruation peut-être retenue comme une circonstance atténuant la responsabilité 
pénale de la femme indisposée. Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « Du sang… », art. cit., p. 225-226. 
169 Cité par Yvonne Knibiehler, Catherine Fouquet, La Femme…, op. cit., p. 142. 
170 « Conseillées par Ambroise Paré, Liébaut et tous les médecins de l’époque moderne, les émissions sanguines sous 
la forme de saignées ou de placement de sangsues ont une place essentielle dans la cure de l’aménorrhée ». Agnès 
Fine, « Savoirs sur le corps et procédés abortifs au XIXe siècle », Communications, n° 44, 1986, p. 129. 
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En dehors de toute suspicion de grossesse, les troubles de la menstruation doivent, selon 

les spécialistes, constituer le premier sujet de préoccupation des mamans de « grandes filles ». 

Point n’est besoin d’ailleurs pour ces mères, sauf cas particulier, d’aller consulter le médecin 

pour savoir ce qu’il convient de faire pour faciliter le passage de cette « époque délicate où la 

fillette devient jeune fille »171. Si les savoirs empiriques s’avèrent impuissants à apaiser les maux 

de leur progéniture, elles peuvent trouver aisément dans la presse régionale quotidienne les noms 

et propriétés détaillées de maintes préparations galéniques destinées à les soulager. Végétal 

Richelet, pour « fillettes étiolées, vite fortifiées » 172 , pilules Pink pour « régénérer le sang 

appauvri et retremper le système nerveux » 173, élixir Virginie Nyrdhal contre « les accidents de 

la formation »174, cure de Jouvence de l’Abbé Soury parce qu’il faut « au printemps de la vie, 

remettre le sang dans le bon sens »175 ou gouttes Floride à donner quand « pâlotte, nerveuse, 

toujours en proie à quelques malaises imaginaires ou réels, votre grande fille vous donnera du 

souci »176, l’arsenal thérapeutique, disponible sans ordonnance, pour prévenir et/ou remédier 

« aux douleurs et malheurs de la puberté »177 est particulièrement riche. Ces réclames, souvent 

illustrées de vignettes mettant en scène de grandes fillettes maigres et languides mollement 

accotées à des mères visiblement préoccupées178, témoignent à la fois de la vulgarisation des 

théories médicales concernant la puberté féminine et de l’importance qui lui est socialement 

accordée. 

Un programme : enraciner l’amour des enfants 

De façon paradoxale, les mêmes savants qui s’attachent à naturaliser la féminité semblent 

se méfier au plus au point de « l’instinct maternel » et répugnent à laisser à la « Nature » le soin 

de guider les femmes dans l’éducation de leurs petits. Si pour être une « vraie femme », la jeune 

fille doit reconnaître la part d’animalité en elle que la puberté révèle, pour être une bonne mère il 

ne lui suffit pas, une fois mariée, de mettre bas. La maternité n’est pas vue seulement comme une 

fonction biologique de reproduction dont il faut s’assurer dès la puberté qu’elle se met en place 

correctement, mais également comme une fonction sociale d’éducation relevant elle-même d’une 

                                                 
171 ADML, 97 Jo 95. Le Petit Courrier, n° 16, du 16 janvier 1941. Publicité pour le Végétal Richelet. 
172 Ibid. 
173 ADML, 97 Jo 58. Le Petit Courrier, n° 79, 20 mars 1930. 
174 ADML, 97 Jo 38. Le Petit Courrier, n° 7, 7 janvier 1920. 
175 ADML, 97 Jo 83. Le Petit Courrier, n° 80, 14 avril 1937. 
176 ADML, 97 Jo 95. Le Petit Courrier, n°148, 31 mai 1941. 
177 Ibid. 
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formation spécifique. « Maternité du sang et maternité du soin »179, se préparent très en amont du 

mariage, et il s’agit d’enraciner dans le cœur des jeunes filles l’amour des enfants que leurs 

ventres fertiles porteront. 

Il est donc nécessaire qu’elles ne puissent concevoir, fors incapacité physique ou célibat 

mystique, une vie sans maternité. Lya Berger, auteur en 1937 du Vaste Champ du célibat féminin, 

plaint les femmes non mariées qui « inscrivent leur nom en marge du livre de la vie »180. Pour le 

philosophe Pierre Mendousse écrivant à la fin des années vingt, « l’âme de l’adolescente [doit 

être] mue uniquement par la fin de la jeune fille [qui sont] le mariage et la reproduction »181. Lui 

font écho vingt ans plus tard les propos de la doctoresse Gina Lombroso désirant aider les jeunes 

filles « étourdies et aveuglées par les grandes revendications politiques et sociales aujourd’hui à 

la mode »182, auxquelles elle dédie son grand œuvre L’Âme de la femme, à « chercher à établir 

[leurs] véritables aptitudes, [leurs] véritables aspirations »183 en leur faisant prendre conscience 

qu’elles ne les réaliseront qu’en s’abandonnant, corps et âme, à leur désir de « serrer dans [leurs] 

bras un enfant »184. 

Pour l’un et l’autre, une jeune fille ne peut espérer devenir une femme heureuse qu’en se 

« décentrant » d’elle-même, en renonçant à toute ambition personnelle susceptible de la dévier de 

« la mission à laquelle elle est destinée »185. Gina Lombroso fait de « l’altérocentrisme, clé de 

l’âme féminine »186 non seulement une « nécessité de l’espèce »187 mais également la condition 

même de l’épanouissement personnel de « la femme née pour être quelque chose de quelqu’un, 

plutôt que quelque chose par elle-même, née pour être fille, mère, épouse »188. Le « centre de son 

plaisir [est placé] non en elle-même, mais en une autre personne de qui elle veut être aimée »189. 

À la même époque, dans un registre plus trivial mais non moins convaincu que sa consœur que 

                                                                                                                                                              
178 ADML, 97 Jo 58. Le Petit Courrier, n° 79, 20 mars 1930. Publicité pour les pilules Pink.  
179 Docteur Fonnagrive cité par Yvonne Knibiehler, Catherine Fouquet, La Femme…, op. cit., p. 229. 
180 Lya Berger, Le Vaste champ du célibat féminin, Avignon, Aubanel, 1936, p. 10. Pour elle, hors adoption, les 
célibataires ne peuvent devenir mères. 
181 Pierre Mendousse, L’Âme…, op. cit., p. 268. 
182 Gina Lombroso, L’Âme de la femme, Paris, Payot, 1947 (traduction française), p. 14. En 1927, Pierre Mendousse, 
craignait déjà « pour notre pays, [le] mouvement d’émancipation qui semble se généraliser parmi nos grandes 
filles ». L’Âme…, op. cit., p. 311. En 1949, Simone de Beauvoir publie Le Deuxième sexe. 
183 Ibid., p. 13. 
184 Ibid., p. 14. 
185 Ibid., p. 13. 
186 Ibid., p. 15. C’est autour de la notion d’altérocentrisme, qualité qu’elle ne reconnaît qu’aux femmes, que l’auteur 
construit sa thèse. 
187 Ibid., p. 27. 
188 Ibid., p. 333. 
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l’homme est l’avenir de la femme, le Docteur Jouvenroux, dans À la découverte de l’Amour. 

Jeunesse qui s’épanouit, ouvrage destiné aux jeunes lecteurs des deux sexes, avance que le plaisir 

sexuel féminin est « lié à l’imprégnation spermatique »190. 

Penseurs « modernes »191, ils reconnaissent aux filles des capacités intellectuelles leur 

permettant de rivaliser avec les hommes, un droit à l’école et l’université, mais ils tiennent à les 

mettre en garde contre une utilisation purement narcissique de ces qualités. Pierre Mendousse 

craint que « l’habitude de travailler exclusivement pour elles-mêmes, si elle les rend plus 

personnelles et moins banales, en détourne certaines des fins où il faut se dévouer à autrui, du 

mariage et de la maternité »192 et n’en fasse des « détraquées [ayant] les enfants en aversion »193. 

L’indifférence aux jeunes enfants est d’ailleurs de mauvais pronostic et « il y a tout à craindre 

pour les jeunes filles qui […] s’avèrent insensibles au charme des tout petits »194. Non seulement 

le « surmenage » 195  scolaire auquel la passion des études peut les pousser risque, 

métaphoriquement, de « tuer la femme dans l’adolescente [et la] mère pour en faire une chimiste 

ou une grammairienne » 196 , mais aussi en l’anémiant d’hypothéquer irrémédiablement son 

potentiel reproducteur. Il lui semble donc « antiphysiologiste et antisocial de dresser les jeunes 

filles pour la chasse aux positions et les préparer toutes à des situations qui ne peuvent être le lot 

que d’une minorité »197. 

Pour Pierre Mendousse, hanté comme nombre de ses contemporains par le spectre de la 

dénatalité, « la Cité, elle-même ne pourra subsister que si leur instruction [des jeunes filles] ne les 

détournent pas des fonctions domestiques et maternelles »198. Afin de juguler le péril il n’hésite 

pas à proposer un « ralentissement de l’instruction » 199  doublé d’une revalorisation de 

l’enseignement ménager dans les programmes. Qu’une femme soit « bien élevée et instruite en 

                                                                                                                                                              
189 Ibid., p. 22. 
190 Docteur Jouvenroux, À la découverte de l’Amour. Jeunesse qui s’épanouit, Paris, Éditions ouvrières, 1946, p. 19.  
191 Tous deux notent que les filles peuvent être intellectuellement aussi brillantes que les garçons, les devancer 
même, et souhaitent d’autre part qu’elles bénéficient d’une éducation sexuelle, il est vrai point trop explicite 
néanmoins. 
192 Pierre Mendousse, L’Âme…, op. cit., p. 197. 
193 Ibid., p. 293. 
194 Ibid., p. 73. 
195 Ibid., p. 177.  
196 Ibid. 
197 Ibid., p. 202. 
198 Ibid., p. 289. 
199 Ibid., p. 333. 
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vue de sa tâche domestique [pour] remplir sa mission d’éleveuse et d’utile ménagère »200 semble 

aux yeux de Gina Lombroso la vraie finalité d’une bonne éducation féminine. Les arguments 

utilisés pour dissuader les femmes mariées, mères potentielles, de travailler hors du foyer, sont 

issus du même registre mêlant assertions psychologiques, justifications physiologiques et 

considérations sociales. Un sociologue contemporain, en apparence moins conformiste, comme 

Havelock Ellis, qui dans Hygiène sociale. La femme dans la société (traduit et publié en France 

en 1929) prêche « l’éducation en commun des garçons et des filles »201 et « l’indépendance 

économique des femmes »202, n’en pense pas moins que « le soin de la race humaine [étant] tout 

d’abord entre les mains des femmes »203, « chaque jeune fille sortie de l’école devrait se croire 

tenue de faire un certain stage dans une école de maternité »204. 

Cette finalité maternelle assignée à la jeune fille implique qu’elle attire puis retienne dans 

les liens du mariage le géniteur qui la fera mère. « Vibrant du désir inné, puissant qui destine les 

femmes à la maternité »205 elle doit donc s’employer à séduire l’homme qui aura les moyens de 

l’entretenir elle et sa progéniture. Si elle est en droit de se montrer intraitable en ce qui concerne 

le pedigree moral et sanitaire206 du futur reproducteur, en ces temps de déséquilibre du sex ratio, 

elle a intérêt pour gagner « la course au mari »207, à cultiver les qualités qui font aux yeux des 

hommes le prix d’une bonne épouse. Unanimes, Pierre Mendousse et Gina Lombroso professent 

que les hommes épousables primo n’aiment pas les femmes savantes et secundo qu’ils les 

préfèrent chastes et vierges au mariage. Gina Lombroso assure que l’homme « s’éprend 

difficilement de la femme [dont] il estime et admire » les qualités intellectuelles208. « À quoi me 

sert le calcul, à quoi le raisonnement, si je veux être aimée, si je veux m’occuper des autres, si je 

veux que les autres s’occupent de moi ? […]»209 fait-elle s’interroger (et se répondre in petto) une 

jeune fille cherchant sa voie. 

Particulièrement soucieux de se détacher d’une argumentation exclusivement moralisante, 

Pierre Mendousse n’hésite pas à faire référence à la théorie évolutionniste pour expliquer aux 

                                                 
200 Gina Lombroso, L’Âme…, op. cit., p. 225. 
201 Havelock Ellis, L’Hygiène sociale. La femme La femme…, op. cit., p. 75. 
202 Ibid., p. 79. 
203 Ibid., p. 62. 
204 Ibid., p. 19-20. 
205 Lya Berger, Le Vaste champ…, op.cit., p. 23. 
206 Le péril vénérien menace toujours. 
207 Lya Berger, Le Vaste champ..,  op. cit., p. 23.  
208 Gina Lombroso, L’Âme…, op. cit., p. 355. 
209 Ibid., p. 219. 
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jeunes filles « que des siècles d’adaptation héréditaire […] et les lois de la sélection naturelle, 

aussi bien que la dignité individuelle, [leur] imposent de se garder intacte[s] pour celui qui saura 

[les] mériter ». Pour le docteur Noël Lamare, en 1952, ardent promoteur d’un amour conjugal 

fondé sur La Connaissance sensuelle de la Femme, cette dernière ne peut connaître d’orgasme 

qu’avec l’homme aimé et dont elle est aimée. Or la virginité ayant « une action érotisante 

indéniable sur la genèse de la passion masculine »210, la jeune fille doit « se réserver pour l’élu » 

si elle veut accéder avec lui à la plénitude du plaisir. Pour enjoindre les filles à rester vierges, le 

spectre des arguments utilisés s’avère particulièrement étendu allant de l’infra-rationnel à 

l’hyper-rationnel. La virginité est présentée à la fois comme une valeur eschatologique, une plus-

value morale et sociale, une prophylaxie à visée eugéniste et le secret d’une sexualité conjugale 

réussie. 

Ressortissant de la culture savante et destinés à des lecteurs appartenant aux couches les 

plus favorisées et éduquées de la société, les ouvrages mentionnés n’ont jamais été consultés par 

les témoins rencontrées. Ils participent cependant, en congruence avec les discours plus 

accessibles délivrés sur les mêmes thèmes par l’Eglise et l’École, à la concrétion d’un discours 

normatif sur le genre particulièrement bien reçu et retenu, puisque nos témoins, qu’elles s’y 

soient conformées ou non, le restituaient de façon plus ou moins distanciée lors des entretiens. 

Par contre, son efficacité performative nous a semblé variable et indexée sur le degré très inégal 

d’acculturation des témoins à un modèle juvénile féminin bourgeois211. L’éloge le plus convaincu 

de la virginité à été prononcé par Léone P. (1929, La Meignanne) et sa jumelle, Georgette M., 

filles d’un prospère entrepreneur de noces et banquets, qui très tôt essayèrent de se distinguer par 

leurs pratiques d’hygiène, leurs façons de s’habiller et manières de parler, de leurs petites 

camarades rurales. Le droit aux expérimentations amoureuses prénuptiales, que Léon Blum, dans 

Du Mariage (1907), non seulement reconnaît aux filles mais qu’il les exhorte à exercer212 n’est 

jamais revendiqué quand bien même est dénoncé le double standard en matière de comportement 

sexuel. 

                                                 
210 Docteur Noël Lamare, Connaissance sensuelle de la femme, Paris, Buchet-Chastel, 1952, p. 83. 
211 Il est à noter que ce modèle était alors déjà en partie obsolète dans son milieu d’origine. 
212 « Qu’avant le mariage la femme dépense donc tout ce qu’il y a d’ardent dans son instinct […] ». Léon Blum, Du 
Mariage, Paris, Albin Michel, 1907, p. 22. 
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2. Le discours romanesque 

Roman et construction identitaire 

Parmi les témoins, cinquante ont déclaré avoir lu, régulièrement ou occasionnellement, 

durant leur jeunesse. Lire n’arrive cependant qu’en quatrième position dans la liste de leurs 

occupations favorites durant le temps, parcimonieusement compté, de leurs loisirs. Seules seize 

d’entre elles l’ont placé, à l’instar de Marguerite C. (1907, Saint-Martin-de-la-Place) qui 

nourrissait « une passion pour la lecture »213 en première position. Il ne s’agit pas ici d’étudier ce 

qu’a pu représenter la lecture en tant qu’activité récréative pour ces jeunes rurales, mais plutôt si, 

et comment, ces lectures ont pu contribuer à la formation de leur identité de genre. Feuilletons 

paraissant en épisodes dans le quotidien local ou les périodiques spécialisés214 , romans en 

livraisons achetés par fascicules, petits romans brochés des collections sentimentales, elles ont lu 

ce qu’on lisait ordinairement dans les milieux populaires dont Anne-Marie Thiesse a étudié les 

pratiques de lecture215. Si elles sont toujours fières de se présenter comme de grandes lectrices, 

ayant intériorisé le discrédit touchant une production littéraire généralement disqualifiée, c’est 

avec une certaine gêne qu’elles évoquent leurs lectures préférées. Quand Marguerite G. (1920, 

Blaison-Gohier)216 se souvient qu’elle « [achetait] des petits romans de la collection Stella […], 

des romans d’amour », l’adjectif ne rend pas uniquement compte du format particulier des 

ouvrages en question. Il témoigne également de sa claire perception de leur appartenance à un 

genre littéraire académiquement déclassé217 dont la fréquentation disqualifie culturellement et 

classe socialement le lecteur. Ainsi que le souligne Anne-Marie Thiesse, « les classes populaires 

ne sont point des victimes passives de leurs lectures »218, incapables d’un regard distancié et 

critique sur les stéréotypes de genre ou de classe que ces dernières véhiculent. Pour elle, 

                                                 
213 N2090505CE. 
214 La Veillée des Chaumières est citée trois fois. 
215 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du…, op. cit., p. 57. 
216 N3270605. Annick Houel a bien rendu compte du caractère doublement stigmatisant de la littérature sentimentale 
populaire, puisqu’au stigmate populaire se surajoute celui du féminin, rarement porteur de promotion » dans Le 
Roman d’amour et sa lectrice, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 14. 
217  Ce sont effectivement des volumes de petit format. Sur le déclassement du roman sentimental, voir Ellen 
Constans, « Du roman sentimental au roman d’amour. Qu’en est-il du déclassement ? », Jacques Migozzi [dir.], dans 
Le Roman populaire en question (s), Limoges, Pulim, 1997, p. 349-377. 
218 Anne-Marie Thiesse, Le Roman .., op. cit., p. 57. 
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« l’oblicité »219 même de leur regard, en modérant le caractère performatif des normes régissant 

la description des personnages et le déroulement de l’action, permet d’absoudre le roman 

populaire, et ses dérivés, des accusations d’outil d’aliénation mentale et sociale souvent portées 

contre eux.  

Néanmoins, instrument selon Dominique Kalifa « de saisie et de mesure de 

l’imaginaire »220, il constitue « un matériau opératoire pour l’histoire des représentations »221 en 

fonction desquelles s’ordonnent les « jugements, voire les gestes »222. Pour l’historien, le roman 

sentimental est clairement un « texte performatif » 223 . Lorsque certaines témoins, toujours 

bibliophages, font le récit de leur vie en reprenant les tropes de la fiction romanesque, l’efficience 

performative du roman populaire sur la façon de se raconter (à soi et autrui) apparaît évidente224. 

Certes, se présenter rétrospectivement comme l’héroïne d’une histoire respectant 

scrupuleusement les codes du genre n’implique pas qu’on ait vécu en s’y soumettant mais 

témoigne de leur prégnance quand il s’agit de s’identifier comme sujet de sa propre vie. 

Les figures féminines mises en scène dans les romans sentimentaux relèvent d’un de ces 

cinq États de femmes 225 (fille, première, seconde, tierce, femme non liée), auxquels Nathalie 

Heinich réduit l’identité féminine dans la fiction occidentale. Elle étudie le système des 

représentations du féminin révélé par ces « états », et met « en évidence […] le champ des 

possibilités stratégiques offert aux femmes à travers les figures qu’en construit la fiction »226. 

Persuadée qu’il convient de donner « toute sa place à l’imaginaire, parallèlement au réel et au 

symbolique dans le travail identitaire »227, elle considère que la fiction participe pleinement à la 

formation du processus identitaire, « dans l’articulation du conscient et de l’inconscient, de 

l’individuel et du collectif, de la contingence et de la règle »228. Elle confère aux nombreux 

                                                 
219 Ibid., p. 56-57. Pour l’auteure ce « regard oblique » mis en évidence par Richard Hoggart étudiant La Culture du 
pauvre, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 295-296, est à l’origine d’une « certaine forme d’inattention » protégeant 
les lecteurs populaires de l’influence normative des récits lus. 
220 Dominique Kalifa, « Le Roman populaire peut-il être source d’histoire ? », Jacques Migozzi [dir.], Le Roman 
populaire en question (s), Limoges, Pulim, 1997, p. 601. 
221 Ibid., p. 605.  
222 Dominique Kalifa, « Le Roman… », art. cit., p. 605. 
223 Ibid., p. 609. 
224 L’exemple le plus achevé de mise en forme romanesque de sa propre vie par une femme d’origine populaire est 
certainement celui de Lise Vanderwieden, dans  son autobiographie, présentée par Françoise Cribier, Lise du Plat 
Pays ,Lille, PUL, 1983.  
225 Nathalie Heinich, États de femmes. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Galllimard, 1996, p. 13.  
226 Ibid. 
227 Ibid., p. 345. 
228 Ibid. 
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romans mettant en scène des jeunes filles à marier un rôle pédagogique en ce qu’ils 

« avertissent » les jeunes lectrices des avantages et risques inhérents à chacun de ces états, dont 

seul celui de première épouse est réputé désirable. Le roman constituerait un vrai manuel 

d’apprentissage pour les jeunes filles qui y apprendraient « ce qu’on ne [dit] pas dans les 

familles » 229 . Plus d’un point commun existe d’ailleurs entre le roman rose, vade-mecum 

subliminal de « savoir séduire-sans être séduite » et les ouvrages pratiques de savoir-vivre 

proliférant à la même époque. Berthe Bernage, créatrice du dernier grand avatar de la jeune fille 

modèle, Brigitte230, est aussi l’auteur d’un Savoir-vivre et les usages du Monde, paru en 1928 et 

maintes fois réédité.  

Au même titre que la robe de bal et la montre-bracelet, la lecture du premier « Delly », 

terme utilisé par les témoins pour désigner l’ensemble des romans d’amour, marque 

symboliquement le passage d’un âge à un autre. Elle fait partie de ces « premières fois »231 par 

lesquelles s’apprivoise l’entrée dans l’état de « fille à prendre »232 . Évoquant les nombreux 

romans d’amour « à l’eau de rose » dont elle faisait ses délices, Marguerite G. (1920, Blaison-

Gohier)233 s’avère incapable de citer un titre d’œuvre ou un prénom d’héroïne. Elle en résume en 

revanche de façon magistrale la composition narrative en la réduisant aux trois temps forts de la 

formation d’un couple : « leur rencontre, leurs fiançailles, leur mariage ». La métamorphose de la 

jeune fille en femme, s’y s’opère en suivant la « voie royale du mariage »234, par lequel elle 

réalise « pleinement son identité de femme »235. En n’accédant pas à l’amour sexué (célibat 

chaste) ou en s’y livrant hors du mariage (concubinage, adultère, prostitution), la jeune fille 

renonce au seul statut qui fonde d’un point de vue biologique et institutionnel l’identité féminine 

dans la société occidentale des XIXe-XXe siècles. En ce sens, les romans de/et pour jeunes filles 

sont toujours des romans de mariage, que l’union se réalise dans des conditions optimales (fiancé 

agrée par les parents, riche, beau et amoureux), moins favorables (fiancé mal choisi ou imposé) 

ou ne se concrétise pas (mort ou trahison du fiancé). Le discours romanesque reprend ainsi, en 

                                                 
229 Ibid., p. 85. 
230 Le personnage de Brigitte Hauteville, créée par Berthe Bernage, apparaît pour la première fois en 1921 dans le 
périodique La Veillée des Chaumières. 
231 Michel Bozon, « Les premières fois, socio-ethnologie des rites de la jeunesse en France », Anne-Marie Desdouits 
et Laurier Turgeon [dir.], Ethnologies francophones et d’ailleurs, Canada, PUL, 1997, p. 187-196. 
232 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p. 85. 
233 N3270605CE. 
234 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p.37. 
235 Ibid. 
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utilisant une rhétorique autrement plus séduisante que celle des sermons ecclésiastiques ou des 

traités médicaux, l’antienne « nuptialiste » contemporaine.  

Lues par des jeunes filles d’origine populaire, ces histoires présentent le plus souvent des 

héroïnes et héros d’extraction bourgeoise et/ou aristocratique, dont la gestuelle et le langage, dans 

l’espace privé ou public, sont régis par d’autres codes comportementaux que les leurs. Au delà de 

leur caractère foncièrement distrayant, ces lectures participent au processus général de diffusion 

des normes bourgeoises, en matière de genre et de rapports sociaux de sexe, dans les milieux 

populaires. À ce titre, les choix originaux faits par certains parents en matière de deuxième 

prénom pour leurs filles témoignent à leur façon des modalités plurielles de l’acculturation. 

Dérogeant à la règle tacite d’attribution à la nouvelle-née du prénom d’un ascendant ou d’un 

parrain, si besoin féminisé, la mère de Raymonde M. (1926, Turquant) choisit pour sa fille aînée, 

Julia236, prénom d’une jeune, belle et noble héroïne d’un de ses feuilletons favoris. L’état civil de 

Madeleine G. (1912, Vihiers) s’enrichit d’un très rare « Palmyre », donné pour des raisons 

similaires et Jeannette B. (1923, Thouarcé) prénomma sa première-née, en 1941, Nadine, en 

souvenir d’une héroïne de roman. 

Les lectures des témoins 

Certes la remarquable stabilité du modèle décrit par Nathalie Heinich peut justifier qu’on 

l’aborde sous l’angle anthropologique, mais « ni l’imaginaire, ni le symbolique [n’étant] 

imperméables au réel, le système des états de femmes est pris dans l’historicité et de ce fait 

vulnérable aux transformations historiques»237. Il en enregistre et accommode les conséquences. 

Nos lectrices, nées entre 1905 et 1935, jeunes filles entre 1920 et 1950, ont fait leurs délices 

d’ouvrages rédigés le plus souvent à l’apogée de ce système, au tournant des XIXe et XXe siècles. 

Bien qu’elles aient toutes vécu leur jeunesse après la Première Guerre mondiale, moment 

correspondant, pour Nathalie Heinich, à une période de « changement de paradigme dans les 

représentations de l’identité féminine, repérable dans la fiction contemporaine »238, elles ont 

surtout lu des auteur-e-s 239  dont la production était antérieure au conflit (Pierre L’Ermite, 

                                                 
236 Le jeune frère du témoin hérita en deuxième prénom de Julius, frère de Julia. 
237 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p. 14. 
238 Ibid. Elle explique que cette période, qui voit apparaître dans la fiction l’état de la « femme non liée », marque 
l’éclatement du modèle, qu’elle met en relation avec la « déliaison entre subsistance économique et disponibilité 
sexuelle » résultant de la « transformation radicale du statut des femmes » à la même époque. 
239 Anne-Marie Thiesse note qu’il y a « 17 % de femmes parmi les romanciers populaires contre 2 à 3 % pour 
l’ensemble des romanciers » dans Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 184. 



 120

Georges Ohnet, etc.) et/ou qui n’ont pas tenu compte de ces transformations (Delly). Leurs 

lectures sont celles de leurs mères. La comparaison des titres et auteurs de quatre-vingt-quatorze 

feuilletons publiés dans la presse quotidienne régionale 240  entre 1920 et 1950, avec ceux 

répertoriés par Anne-Marie Thiesse pour la Belle Époque, met en lumière l’étonnante longévité 

de certaines œuvres. Des auteurs prolifiques comme Max de Villemer, Jules Mary ou Maurice 

Mario, qui écrivent leurs premiers feuilletons pour les grands journaux parisiens à la fin du XIXe 

siècle, signent toujours le « rez-de-chaussée romanesque »241 de la presse locale cinquante ans 

plus tard242. Ginette B. (1927, Faye d’Anjou) se souvenait avoir acheté, après en avoir apprécié 

l’adaptation au cinéma en 1948243, Le Maître de forges244 roman de Georges Ohnet publié en 

1882. Best seller réédité 250 fois en quelques années245, ce fut également un steady seller lu 

jusque dans les années cinquante. À la fin des années quarante, l’adaptation théâtrale de Fabiola, 

roman historique « chrétien » de Nicholas Wiseman, paru en France en 1858, est toujours au 

répertoire des troupes paroissiales angevines246. Féminin, jeune et rural, ce lectorat spécifique, 

disposant d’un faible pouvoir d’achat tant monétaire que décisionnel, n’a pas accès aux 

publications récentes et spécialisées que peuvent se procurer, dès leur parution dans les librairies, 

les jeunes urbaines plus favorisées. Elles apparaissent captives d’un réseau marchand de 

distribution de l’écrit romanesque, en feuilletons ou collection bon marché, privilégiant le 

recyclage d’œuvres déjà amorties par les éditeurs. Ainsi, un « bon auteur »247 moderne pour 

jeunes filles, aussi réputé et conseillé que Berthe Bernage n’est jamais cité par nos 

informatrices248. Les collections spécialisées, conçues à l’instar De la Bibliothèque de ma fille 

                                                 
240 Il s’agit du Petit Courrier pour la période 1920-1944, et du Courrier de l’Ouest pour la période 1945-1950. Pour 
chaque année, un semestre entre 1920 et 1934, et un trimestre pour la période suivante (sauf années  Occupation et 
Libération) ont été dépouillés.  
241 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 20.  
242 Sur le « recyclage » provincial des romans feuilletons voir Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien…, op. 
cit., p. 341. En août 1942, Le Petit Courrier commence la publication en feuilleton d’un roman de Jules Mary, 
Roger-la-Honte paru pour la première fois en 1886. ADML, 97 Jo 97. 
243 Fernand Rivers, Le Maître de forges, 1947, avec Jean Chevrier et Hélène Perdrière. C’est un remake du film de 
1933, du même réalisateur, où les rôles principaux étaient tenus par Gaby Morlay et Henri Rollan. 
244 Sur Le Maître de forges, voir Ellen Constans, « Du roman sentimental… », art. cit., p. 386. 
245 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 40. 
246 Suzanne C (1933, Juigné-sur-Loire) a montré une photographie d’une représentation théâtrale de Fabiola par la 
troupe du patronage de Juigné-sur-Loire en 1951. Elle y tenait elle-même un rôle. 
247 Colette Cosnier, « Maréchal, nous voilà ! ou Brigitte de Berthe Bernage », Christine Bard [dir.], Un Siècle 
d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999. p. 241-254. 
248 Daniela Pamala Di Cecco montre dans Entre femmes et jeunes filles : le roman pour adolescente en France et au 
Québec, Montréal, Remue-ménage, 2000, que le roman pour jeune fille est en fait assez tardif. Passé l’âge des 
collections enfantines, les lectures des jeunes filles provenaient du rayon adulte à l’intérieur duquel les prescripteurs 
effectuaient une sévère sélection. 



 121

des éditions Gautier-Langureau, pour rassurer, en proposant « un choix de romans pour les jeunes 

filles et la famille », les parents les plus sourcilleux, ne sont pas non plus mentionnées249. De 

stock (bibliothèque familiale 250 , achats personnels) ou de flux (feuilletons, bibliothèques 

paroissiales et/ou scolaires) les lectures « avouées » des témoins les immergent dans un univers 

référentiel décalé entretenant l’hystérésis des normes. Les activités théâtrales pratiquées par un 

grand nombre de témoins, dans le cadre du patronage paroissial, les mettent en contact avec des 

textes issus du même corpus251. 

De manière générale, les filles sont très encadrées et surveillées dans le choix de leurs 

lectures, même si la circulation clandestine au sein d’un réseau d’amies d’ouvrages non « visés » 

par les censeurs habituels est parfois évoquée. Mère, pédagogue, prêtre sont les principaux 

prescripteurs. Le frère séminariste de Georgette G. (1920, Miré)252 mettait ainsi régulièrement en 

garde sa jeune sœur, femme de chambre à Angers, contre les mauvais livres. « Surtout, n’achète 

pas de livres dans les gares, ce n’est pas de la bonne littérature !» lui recommandait-il. La grand-

mère de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)253 qui avait « plein de Delly, parce qu’elle en 

achetait toutes les semaines », « conseillait » sa petite-fille et ne lui « donnait pas n’importe quoi 

à lire ». Loïc Artiaga a bien montré dans Torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires 

comment le contrôle de l’orthopraxie des lectures juvéniles était devenu dans la seconde moitié 

du XIXe siècle un des chevaux de bataille d’un clergé combatif254. La rigoureuse sélection opérée 

entre les ouvrages à mettre entre toutes les mains et ceux qui ne doivent pas être ouverts est 

d’ailleurs, souligne Nathalie Heinich, un indice « du pouvoir structurant de la fiction » 255 

romanesque et un hommage indirect ainsi rendu à son efficacité performative.  

La plupart des romans spontanément mentionnés par les témoins, majoritairement 

scolarisées dans l’enseignement confessionnel, avaient été publiés par La Bonne Presse. Principal 

organe éditorial de l’Église française, elle diffuse la célèbre collection Stella, spécialisée dans le 

                                                 
249 Il est vrai que le coût du volume est plus élevé. En 1931, un ouvrage de cette collection coûtait 8,50 francs contre 
1,50 francs pour un volume de la collection « Romans populaires » édités par la Bonne Presse. 
250 Elle est principalement composée de manuels scolaires, proposant une sélection de textes choisis en fonction de 
critères académiques et pédagogiques, de livres de prix répondant aux mêmes exigences et d’ouvrages achetés par les 
parents. Les « grands auteurs » ne sont le plus souvent connus que par des extraits, lus à l’école. 
251  Philippe Gabillard, « Une pédagogie parascolaire pendant l’entre-deux-guerres : les pièces de patronage », 
Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, n° 97, 1990, p. 59-76. 
252 N6090804CE. 
253 N6090804CE. 
254 Loïc Artiaga, Des Torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires au XIXe siècle, Limoges, Pulim, 2007. 
255 Nathalie Heinich, États de femmes…, op.cit., p. 343. 
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« roman d’amour catholique […] donnant à lire l’amour permis » 256 . Ce sont donc 

essentiellement des figures féminines, positives ou négatives, passées au crible de la morale 

chrétienne la plus conservatrice que nos témoins ont rencontrées dans leurs lectures 

« officielles ». Une minorité d’entre elles, élevées dans des familles déchristianisées ou 

anticléricales étanchent leur soif de lecture à d’autres sources257, qui pour n’avoir pas reçu 

l’imprimatur de l’Église, n’en présentent pas moins des figures féminines dont les vertus laïcisées 

ne le cèdent en rien à celles de leurs doubles chrétiennes.  

Pour autant, la lecture des « petits romans » n’est pas incompatible avec celle des 

feuilletons publiés par la presse républicaine locale, dont les malheureuses héroïnes traversent 

souvent des épreuves propres à troubler les plus chastes esprits. Si, dans les « bons romans », les 

malheurs de l’héroïne résultent de coups du sort (enlèvement à la naissance, infortunes familiales 

diverses etc.) qu’elle n’a en rien provoqués, dans de nombreux feuilletons c’est le coupable désir 

charnel qu’elle suscite qui est directement à l’origine des tourments endurés. Que la conséquence 

en soit la « faute » commise sous l’emprise d’une passion partagée, ou le « crime » dont, malgré 

une défense héroïque elle est la victime/coupable, le récit réitéré258 de la « scène primitive », 

riche en caresses brûlantes et autres émois des sens, peut enflammer l’imagination des jeunes 

lectrices, exciter leur curiosité. C’est à l’abus de feuilletons, et de « livres défendus, de romans 

quelquefois bien plus osés… pas de [son] âge » trouvés dans la chambre des clients, 

exclusivement masculins, de la pension de famille familiale, que Madeleine B (1912, Angers)259 

attribue une vive curiosité sexuelle qui la poussa à 17 ans à peine, désireuse de savoir ce qui « se 

passait entre un homme et une femme »260 dans le lit d’un pensionnaire. 

Quand bien même leurs horizons de lecture s’élargissent aux « grands auteurs » (Victor 

Hugo, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant ou Émile Zola sont les plus cités), leurs héroïnes, 

objets de portraits psychologiques sensibles et fouillés, n’en subissent pas moins un destin 

spécifiquement féminin aussi stéréotypé que celui plus heureux des héroïnes caricaturales du 

roman sentimental. Les fins tragiques de Fantine, Emma, et Nana, la triste vie de Jeanne, 

                                                 
256 Ellen Constans, « Du roman sentimental… », art. cit., p. 365-366. 
257 La collection Fama notamment, publiée par les Éditions de la Mode nationale à partir de 1921, se présente 
comme une alternative, moins conservatrice, à la collection Stella. 
258 La réitération de la scène du crime est un trope couramment utilisé par des auteurs payés à la ligne. Anne-Marie 
Thiesse, Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 149. 
259 N2090505CE. 
260 Ibid. 
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rappellent, à leurs (rares) jeunes lectrices261, sous d’autres formes que le roman populaire, que les 

femmes sont des victimes et l’amour l’alpha et l’omega de leur existence. 

Vierges sages et vierges folles 

Le mariage, selon le roman d’amour, implique que la jeune fille se mette en situation 

d’être choisi, par celui qui, lui passant la bague au doigt, la fera accéder à l’état de femme dans 

les meilleures conditions. Dans un marché matrimonial hautement concurrentiel, plus elle aura à 

faire valoir de qualités ontologiques (beauté, vertu) et contingentes (nom, dot), plus grandes 

seront ses chances d’attirer le meilleur des fiancés possibles. Grand utilisateur de procédés 

narratifs binaires, fondés sur la comparaison d’héroïnes antinomiques aux destins antithétiques, le 

roman rose est didactique. « Récit indiciel et récit fonctionnel »262, où l’action dérive directement 

de la configuration psycho-morphologique des héros (une physionomie est prédictive d’un 

comportement), le roman d’amour, nonobstant les coïncidences les plus incroyables, raconte des 

histoires dont les péripéties ne doivent rien au hasard. Logique narrative et usage performatif du 

récit inversent cependant l’ordre des prédicats. Si dans la logique interne du récit romanesque le 

caractère de l’héroïne conditionne sa destinée (elle est bonne et belle, elle se mariera), dans 

l’usage performatif qu’en fait la lectrice, c’est en fonction de la destinée espérée qu’elle doit 

modeler son caractère (elle veut se marier, il lui faut être bonne et belle).  

Héroïnes et contre-héroïnes, opposées point par point, fournissent des repères susceptibles 

d’aider la jeune lectrice à atteindre le but fixé et/ou éviter de se fourvoyer. Auteur régional 

souvent cité et lu par les témoins, Pierre L’Ermite263, chantre du retour à la terre et de la 

conversion miraculeuse, excelle dans le portrait physique moralement sursignifiant. Son roman Il 

était deux femmes (1943)264 met en scène deux héroïnes : Brigitte, jeune rurale parée de toutes les 

vertus, et sa belle-sœur Roberte, jeune Parisienne qui ne l’est que de bijoux. Mais alors que le 

portrait de la première, « 18 ans, taille moyenne, carnation saine, les yeux bleus mais les cheveux 

noirs »265, est d’une concision remarquable, celui de la seconde est infiniment plus détaillé. 

Roberte, est « grande, sportive, […] bien balancée, […], ni brune, ni blonde, car ses cheveux, 

                                                 
261 Une seule, Raymonde M. (1926, Turquant), éduquée par un père communiste et un enseignant socialiste, avait lu 
des romans de Guy de Maupassant (Bel Ami, Une Vie) et d’Émile Zola (L’Assommoir, Nana). 
262 Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 140. 
263 Pseudonyme de Mgr Edmond Loutil (1863-1959). 
264 Pierre L’Ermite, Il était deux femmes, Paris, La Bonne Presse, 1943. 
265 Ibid., p. 56. 
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savamment décolorés, sont cette année, couleur maïs »266 . Un trait de crayon redessine ses 

sourcils rasés et ses lèvres maquillées mettent une « note pourpre, presque tragique sur la 

blancheur mate du visage »267. Les ongles des mains et des pieds sont vernis dans deux tons de 

rouge différents. Grande et musclée, masculinisée par son prénom, flamboyante de la tête au 

pied, Roberte est dans l’excès, l’artifice et la dissonance. Corpulence ordinaire, peau claire et 

yeux limpides, tout en Brigitte, y compris l’économie des mots pour la décrire, souligne la 

discrétion, le naturel et l’harmonie. Point n’est alors besoin pour l’écrivain d’approfondir les 

caractères. Rousse comme Judas, inconstante dans ses goûts et ses affections, Roberte, qui refuse 

la maternité pour « jouir de la vie le plus longtemps possible et garder la ligne »268, perd Luc, le 

riche industriel parisien, et influençable époux, qu’avait séduit son élégance factice. Modeste, 

fidèle, aussi franche qu’est vif le contraste entre le bleu de ses yeux et le noir de ses cheveux, 

Brigitte épouse Brice, frère gentleman farmer de Luc, à qui elle donne bientôt des jumeaux tout 

en assumant « avec joie et compétence, la responsabilité domestique de la maison »269. Roberte 

avait intrigué pour faire un beau mariage, Brigitte sereinement attendu d’être choisie. Au delà du 

moralisme chrétien et ruralisant de l’histoire, le roman reprend le portrait paradoxal de la jeune 

fille idéale telle que le décline ad nauseam la littérature rose. Sa force est inversement 

proportionnelle à sa fragilité, son pouvoir de séduction à son refus de la coquetterie et ses 

chances de parvenir à ses fins à sa passivité. Pour Nathalie Heinich, cette « passivité [qui] sied 

aux filles, est même un trait identitaire, un paramètre constitutif de la féminité en tant qu’elle se 

différencie de la virilité »270. L’initiative et l’ambition, prérogatives masculines, sont interdites 

aux filles qui veulent se marier. Dans « l’être » et non « le faire », pas plus que le premier pas en 

matière amoureuse, il ne lui est permis d’essayer de sortir toute seule, hors mariage, de sa 

condition d’origine.  

L’étudiante n’est pas un personnage de roman d’amour, sauf au titre de faire-valoir d’une 

héroïne généralement plus encline à composer des bouquets qu’à feuilleter des encyclopédies. 

Des Femmes savantes de Molière (1672), à L’Étudiante de Claude Pinoteau (1988)271 en passant 

                                                 
266 Ibid., p. 23. 
267 Ibid. 
268 Ibid. 
269 Pierre L’Ermite, Il était…, op. cit., p. 127. 
270 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p. 53. 
271 Dans ce film de 1988, l’héroïne manque de perdre son amoureux en s’acharnant à passer l’agrégation de lettres 
classiques. L’avant-dernière scène la montre tout d’abord lunettes sur le nez et face à son jury d’oral dans le grand 
amphithéâtre de la Sorbonne, puis lui tournant le dos, yeux nus, se lancer dans une très lyrique déclaration d’amour 
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par les Cervelines 272  de Colette Yver (1908) ou Ces Dames aux chapeaux verts (1921) 273 

(souvent cité par des témoins) de Germaine Acremant, le bas-bleu dévie les traits de Cupidon. 

Instruction rime avec déféminisation. Des quatre célèbres sœurs célibataires, seule Jeanne 

l’intellectuelle, dont le rêve « eut été de consacrer sa vie aux mathématiques et à la philosophie » 

a « [une] carrure massive, [une] physionomie masculine »274. Bien que guère plus séduisantes, 

Telcide, Rosalie et Marie ne voient pas leur appartenance au genre féminin discuté. Explicite, 

Pierre L’Ermite, dans Lisez-moi ça !275, recueil d’historiettes édifiantes destinées à un public 

juvénile, titre ainsi une des ses nouvelles « Comme quoi Claire a rudement bien fait de ne pas 

devenir un bas-bleu »276. Composée en diptyque, l’histoire conte les destins divergents de deux 

sœurs. L’une, Amélie (lie/lit trop ?) poussée par « une institutrice de malheur »277 part étudier à 

Paris, tandis que l’autre, Claire (voyante ?), reste à la ferme préférant, auprès de sa mère, 

apprendre, ce « que vaut un pot-au-feu bien conduit, un roux bien fait, une sauce bien liée »278. 

Dans la dernière lettre qu’elle envoie à ses parents de l’hospice parisien où elle se meurt de 

typhoïde, la « jeune prétentieuse » 279  fait son autocritique. Elle s’y décrit « comme une 

ambitieuse, une compliquée, qui a perdu son bonheur dans le passé et l’avenir »280 en quittant 

« [sa] condition sans pouvoir [s’] introduire dans une autre »281. En osmose avec les discours 

médical et clérical contemporains sur les jeunes filles, qu’il reflète et réfléchit, le roman d’amour 

populaire participe, en tant que vecteur à part entière d’une « culture médiatique »282 en plein 

essor, à l’homogénéisation et à la diffusion des références283 en matière de genre. Si l’imaginaire 

romanesque n’a que peu de prise sur la situation du sujet, « ancrée dans le réel et déterminée par 

des paramètres spatio-temporels définis » dont Nathalie Heinich fait le socle empirique de la 

                                                                                                                                                              
au petit ami arrivé dans la salle à l’improviste. Le film se termine sur la sortie de l’héroïne de la Sorbonne au bras de 
son amoureux, insouciante désormais de sa réussite au concours. 
272 Colette Yver, Les Cervelines, Paris, 1908. 
273 Germaine Acremant, Ces Dames aux chapeaux verts, Paris, Plon, 1921. 
274 Ibid., p. 73.  
275 Pierre L’Ermite, Lisez-moi ça ! , Paris, La Bonne Presse (s.d.). 
276 Ibid., p 88-90.  
277 Ibid., p. 88. 
278 Ibid., p. 89. 
279 Ibid. 
280 Ibid. 
281 Ibid. 
282 Au sens où l’entend Paul Bléton, de « formation culturelle originale ne relevant ni de la culture savante, ni de la 
culture populaire traditionnelle » dans « Récits paralittéraires et culture médiatique », Études littéraires, Laval, 
automne 1987, p. 15-26. 
283 Dominique Kalifa, « L’entrée de la France en régime médiatique : l’étape des années 1860 », Jacques Migozzi 
[dir.], De L’écrit à l’écran, Limoges, Pulim, 2000, p. 41-42. 
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construction identitaire, il participe activement, au côté de la « fréquentation de personnes 

réelles » à l’établissement du répertoire des rôles féminins envisageables. Dans le cas des 

témoins, le corpus romanesque alimentant leur imaginaire est en net décalage avec les évolutions, 

dont la fiction contemporaine, à laquelle elles n’ont pas accès, commence à témoigner.  

Cependant, si les propos que toutes tiennent sur la jeune fille idéale, son comportement et 

ses aspirations, sont conformes aux modèles prescrits par leurs lectures, ce que racontent de leur 

jeunesse les informatrices les plus âgées et les plus rurales montre qu’elles furent capables de 

nombreux accommodements avec la norme. Pour se déployer à plein comme ressort structurant 

de l’identité, l’imaginaire doit être tangent au réel imposé par la situation spatio-temporelle. Les 

conditions de travail et de vie dans les petites exploitations agricoles angevines font que, pendant 

longtemps, l’identité féminine n’y fut pas réductible au rôle « virgino-conjugo-maternel » décliné 

par les romans. Ce sont souvent les témoins les plus jeunes, nées après 1925, qui semblent avoir 

été les plus influencées par les normes identitaires véhiculées par la fiction romanesque, et 

relayées, sous d’autres formes, par la propagande familialiste vichyste à laquelle, en tant que 

femmes, jeunes et rurales, elles furent particulièrement exposées. Après guerre, elles firent 

également partie de cette génération de femmes à qui la modernisation de l’agriculture et les 

transformations du mode de vie en milieu rural, permirent d’envisager un investissement plus 

poussé dans la sphère domestique et familiale284. Née en 1924, Jeanne T. (Thouarcé)285 parlait de 

sa mère comme « d’une fille de la terre » n’aimant rien tant que « d’être dehors » et préférant le 

travail des champs aux soins du ménage. Elle-même s’est décrite comme une jeune fille rêvant 

d’avoir « une maison, un mari et des enfants à s’occuper ». Les rôles féminins, auxquels prépare 

la lecture des « petits romans », ne semblent pouvoir être appropriés comme support d’identité, 

que lorsque la situation matérielle, sous la contrainte du réel, l’autorise. Ce ne fut le cas pour la 

majorité des témoins rencontrées que tardivement, ou d’emblée plus précocement pour une 

minorité dont les parents nourrissaient des ambitions sociales particulières. Les modalités 

spécifiques de diffusion de la fiction romanesque en milieu rural, favorisant l’hystérésis des 

normes, se conjuguent à celles des transformations socio-économiques dans les campagnes pour 

                                                 
284  Cette période correspond à un réaménagement des habitations rurales marqué par la diffusion du confort 
domestique et la dé-cohabitation avec les parents. 
285 N4130405CE. 



 127

n’y faire de la femme au foyer un « idéal » réellement performatif qu’à partir des années 

quarante286.  

3. Discours « médiatiques» 

Les témoins rencontrées appartiennent aux premières générations du XXe siècle à avoir 

grandi, écrit Jean-Yves Mollier dans un « univers mental relativement homogène »287 dont la 

genèse est indissociable de l’avènement d’un nouveau modèle culturel, ni savant, ni populaire, la 

« culture médiatique »288. L’achèvement concomitant à la fin du XIXe siècle du maillage par la 

presse du territoire national et de l’alphabétisation de la population en fut la première étape. 

Radio et cinéma amplifient à partir des années trente ce processus d’homogénéisation-

« moyennisation » 289  d’une culture de masse diffusant, partout et pour tous, les mêmes 

références, même si Dominique Kalifa souligne qu’il faut tenir compte « d’une diffraction accrue 

de la réception »290. Pour les témoins, dont six291 seulement ont vécu dans un foyer équipé de 

poste de radio, et pour la grande majorité desquelles le cinéma reste une distraction très 

marginale, le quotidien régional est en milieu rural le principal vecteur médiatique. Dans le 

département du Maine-et-Loire Le Petit Courrier est le plus souvent cité. Les romans-photos, 

dont l’essor date de l’extrême fin des années 40292, n’ont pas de place dans l’univers référentiel 

des informatrices. Seules, Madeleine G. (1934, Brissarthe) et Gisèle F. (1935, Écouflant) se 

souviennent avoir feuilleté, étant jeunes filles, des numéros de Nous deux. Aucune non plus n’a 

été personnellement abonnée aux journaux de mode293, mais plusieurs mentionnent les avoir 

quelque fois consultés quand elles allaient chez la couturière ou qu’une relation leur en prêtait 

des exemplaires. 

                                                 
286 La femme-mère au foyer fut un idéal pour les milieux urbains ouvriers dès la fin du XIXe siècle. Voir Olivier 
Scharwz, Le Monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990, p. 219. 
287 Jean-Yves Mollier, « Genèse et développement de la culture médiatique », Jacques Migozzi [dir.], De l’écrit à…, 
op. cit., p. 29. 
288 Ibid, p. 27. 
289 Ibid. 
290 Dominique Kalifa, « L’entrée de la France en régime médiatique : l’étape des années 1860 », Jacques Migozzi 
[dir.], De l’écrit à…, op. cit., p. 42. 
291 Il s’agit de Germaine B. (1922, Les Ponts-de-Cé), Jeannette B. (1923, Thouarcé), Gisèle C. (1920, Angers), Marie 
M. (1920, Jarzé), Madeleine R. (1929, Chacé) et Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon). Sur les six, deux 
sont urbaines. 
292 Les éditions Cino del Duca publient en 1949, les premiers numéros du périodique Nous deux qui à la fin des 
années cinquante est tiré à 1 510 000 exemplaires par semaine.  
293 Une seule témoin, Gisèle C. (1920, Angers), résidant dans une commune urbaine le lisait très régulièrement car sa 
mère y était abonnée. 
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« Dans le journal… » 

Si la lecture quotidienne et exhaustive du journal ne fait pas partie des habitudes des 

témoins, sa lecture occasionnelle, sans périodicité fixe, est fréquente. Lire n’est pas d’ailleurs, 

sauf s’il s’agit du feuilleton, le terme le plus utilisé par les informatrices pour décrire leur 

approche du média. Elles lui préfèrent souvent le terme « regarder ». Dans le journal, elles 

« regardent » les photographies en première page, les illustrations publicitaires, mais aussi les 

faits divers. Les tropes utilisés par le fait-diversier, ainsi que les clichés photographiques 

montrant les lieux et les protagonistes des affaires rapportées, leur confèrent une dimension 

spectaculaire, donnant à voir autant qu’à lire. Ce regard, « voyeur » plus que lecteur, induit 

d’autres modalités de réception et d’appropriation des contenus véhiculés. En matière 

d’esthétique corporelle, l’altérité que l’image matérialise et impose est susceptible de modifier la 

perception que l’on a de soi, et de certains paramètres de son identité. Les codes de l’écriture 

journalistique et/ou publicitaire, la bonne lisibilité des caractères typographiques, la qualité 

croissante de la mise en page et l’abondance des illustrations font du journal un efficace vecteur 

d’informations. Mais au delà des informations générales qu’il diffuse, dans quelle mesure le 

journal s’adresse-t-il spécifiquement aux jeunes filles qui le lisent et quelle place leur réserve-t-

il ? 

Qu’elle s’adresse à elles quand un horticulteur philanthrope lance un appel à candidature 

pour récompenser une « jeune fille méritante »294, aux mères chargées de les éduquer à qui sont 

proposés des programmes « d’instruction ménagère »295, ou les mettent en scène dans différents 

contextes (lauréate d’un prix, protagoniste d’un fait divers, demandeuse d’emploi, etc.), la presse 

régionale s’est, déjouant mes craintes, révélée plutôt prolixe sur les jeunes filles. Certes, pas plus 

que les jeunes garçons, elles n’ont leur page réservée (seuls les femmes et les enfants ont ce 

privilège) mais elles sont présentes dans de très nombreuses rubriques et jouissent d’une réelle 

visibilité. Cette documentation composite, où l’information est conjointement portée par le fond 

et la forme, fournit de précieux renseignements aussi bien sur des jeunes filles en particulier que 

les jeunes filles en général. Il convient donc d’inventorier les raisons qui valent à certaines, à titre 

collectif ou individuel, de se retrouver entre 1920 et 1950 « dans le journal », et d’étudier la 

manière dont elles y sont présentées afin mettre en lumière les ressorts idéologiques des choix 

                                                 
294 ADML, 97 Jo 95, Le Petit Courrier, n° 162, 17 juin 1942. 
295 ADML, 97 Jo 53, Le Petit Courrier, n° 277, 4 octobre 1927. 
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opérés par la rédaction. Si, à l’instar du roman d’amour, la presse diffuse des informations sur le 

genre des jeunes filles, sa spécificité est de le faire par la médiation d’« héroïnes d’un jour », 

prises en tension entre le réel, attesté par la mention du patronyme et/ou la photographie, et sa 

réécriture dans la mise en page, l’angle de vue et le commentaire296. Reconnaissables, parfois 

reconnues, par les lectrices, ces figures hybrides, conformes ou non à la doxa, sont à la fois 

exemples et exemplaires.  

Principal vecteur de réclame, avec l’affichage et l’emballage des produits, la presse 

régionale fait également la promotion de nombreux biens et de services. Dans Le Petit Courrier 

et Le Courrier de l’Ouest, largement diffusés en milieu rural, à l’exception des machines et 

intrants agricoles divers (pesticides, fertilisants, etc.) et des ceintures de maintien réservés aux 

hommes, la plupart des articles proposés sont destinés aux femmes. Trois préoccupations 

majeures leur sont prêtées : trouver et retenir un mari, soigner leur intérieur domestique et assurer 

la relève en formant des filles à leur image.  

Faits-divers et publicité : la mise en scène des normes et de leur contournement 

Concernant les jeunes filles, une des spécificités du journal est d’apparaître à la fois 

comme un puissant diffuseur de normes, parfois contradictoires, faisant sens au regard du genre, 

tout en fournissant des exemples concrets de leur contournement possible par celles qu’elles sont 

susceptibles de former. À la cohérence interne des discours cléricaux, politiques ou médicaux sur 

les jeunes filles, construits dans une optique monofocale, s’oppose l’apparente « incohérence » 

kaléidoscopique du discours journalistique.  

C’est pour sauvegarder la réputation de leur fille, qui porte le même nom, a le même âge 

et exerce la même profession qu’une jeune infanticide, que les parents de Camille C., institutrice 

à Saint-Jean-des-Mauvrets font insérer en 1920 dans Le Petit Courrier un placard précisant 

qu’elle n’a rien à voir avec la criminelle, Ernestine C., institutrice suppléante à Bouillé-Mesnard. 

Une semaine plus tôt, le journal avait relaté avec force détails les moments forts du procès297. 

Qu’il contribue à la ternir ou à la restaurer, le journal expose sur la place publique la réputation 

des filles que Nathalie Heinich tient pour une de leurs cinq ressources sur le marché 

                                                 
296 Anne-Marie Thiesse a bien souligné l’ « étonnante similitude d’écriture et de présentation entre cette rubrique 
[fait-divers] et le roman-feuilleton », Le Roman du quotidien…, op. cit., p. 107. 
297 ADML, 97 Jo 38, Le Petit Courrier, n° 134, 5 mai 1920 : ce numéro relate le procès qui vient d’avoir lieu et une 
semaine plus tard le n° 142 du 13 mai 1920 publie l’insert. 
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matrimonial298. Lors des procès pour infanticide, les accusées sommées de s’expliquer à la barre 

sur leur geste, invoquent souvent la crainte de perdre leur réputation si la naissance de l’enfant 

était sue. Dans le journal, c’est pour supprimer les preuves de ses « mœurs faciles » que 

Joséphine C., d’Ingrandes, tue son nouveau-né en 1920299 et effacer les traces de leur « moralité 

défavorable » que les sœurs Alice et Albertine B. de Blaison-Gohier commettent en 1923 un 

triple infanticide retentissant300. Ce qui est mis en exergue dans la presse n’est pas tant le crime 

contre la vie, que la faute contre les bonnes mœurs où il s’origine. En utilisant le journal, les 

parents d’Ernestine C., craignant à juste titre que l’homonymie n’entraîne l’amalgame, ont 

judicieusement réagi. 

Les jeunes lectrices sont confrontées, par la médiation du fait divers, à des situations 

mettant en scène leurs semblables dans des contextes très particuliers. Interrogée sur ce qu’elle 

savait, jeune fille, de la sexualité Georgette G. (1920, Miré) se rappelait avoir été, vers12-13 ans, 

durablement intriguée et impressionnée par la relation dans le journal du viol, suivi de 

l’assassinat, d’une fillette « souillée par un satyre »301. Durant quelques semaines, elle eut peur de 

tous les hommes croisés en chemin. Elle ne fut vraiment rassurée qu’à l’annonce de l’arrestation 

du criminel, intuitivement perçu comme un prédateur sexuel, en dépit (ou en raison ?) du 

mutisme de sa mère questionnée sur l’affaire. La témoin date de cette lecture, du moins l’a-t-elle 

présenté ainsi, l’irruption sur un mode anxiogène de la thématique sexuelle dans ses 

préoccupations.  

Tous les faits-divers cependant n’infèrent pas aussi violemment dans le vécu des lectrices. 

Certains peuvent, sinon les faire rêver, du moins leur montrer qu’on peut, sans drame à la clé, 

prendre des libertés avec les normes et/ou la loi. En janvier 1922, un localier rapporte sur un ton 

badin dans un article titré « Amour des voyages et de la liberté »302 les tribulations de trois jeunes 

ouvrières angevines, toutes mineures. Parce qu’elles « s’ennuyaient à Angers », Ernestine L., sa 

sœur Jeanne et leur amie Théodora F., quittent clandestinement le domicile familial, prennent le 

train pour Orléans, où elles travaillent quelque temps dans une chocolaterie, avant de gagner 

Paris pour y dépenser leurs gains. Arrêtées pour vagabondage, elles doivent rentrer au bercail. 

                                                 
298 Nathalie Heinich, Etats de femmes…, op. cit., p. 42. 
299 ADML, 97 Jo 41, Le Petit Courrier, n° 312, 8 novembre 1921. 
300 ADML, 97 Jo 45, Le Petit Courrier, n° 325, 22 novembre 1923. 
301 N6090804CE. L’expression « souillée par un satyre » a été retrouvée dans la presse régionale à différentes 
occasions. 
302 ADML, 97 Jo 42, Le Petit Courrier, n° 6, 6 janvier 1922. 
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L’intérêt de l’article n’est pas uniquement de montrer que des filles peuvent fuguer, mais que les 

circonstances de cette fugue, féminine, juvénile, collective et hédoniste, sont considérées par le 

journal comme suffisamment originales pour être relatées. Âge, milieu social, origine 

géographique, les trois « héroïnes » présentent de nombreux points communs avec celles qui 

lisent le récit de leur équipée et peuvent y voir qu’il est possible de changer, même 

temporairement, de vie.  

Le parcours atypique des trois fugueuses angevines tranche avec celui des jeunes filles 

que le journal choisit le plus souvent de mettre en lumière. En décembre 1921, Mlle Jeanne B., 

« une de ces jeunes filles qui ont tout sacrifié pour leurs parents »303, est récompensée par le prix 

Émile Robin des soins et de l’amour dont elle entoure depuis 1915 sa mère paralysée. En mai 

1942, l’élection de la Rosière de Nanterre, dont l’objectif est « de maintenir parmi la jeunesse 

[…] le respect envers les parents et les supérieurs et de faire germer la vertu »304 est signalée aux 

lecteurs angevins. Répondant en mars 1947 à une enquête du Courrier de l’Ouest sur le travail 

des femmes mariées, Mlle M., de Cholet, écrit qu’elle n’envisage pas d’« aller travailler en 

dehors de la maison » et qu’elle aidera son « mari en tenant [leur] maison très en ordre et en 

élevant [leurs] enfants »305. Pour obtenir le prix de la Fée du Logis 1949, doté de cadeaux 

électroménagers, Mlle Denise C., 18 ans, photographiée avec quatre baigneurs dans les bras, a 

triomphé de 1555 concurrentes au terme d’une épreuve de quatre heures comportant « d’une part 

travaux pratiques (préparation d’un plat et emmaillotage d’un bébé), d’autre part des questions 

orales sur l’hygiène, la puériculture, l’économie domestique »306. Lorsque le journal, en 1949, 

s’intéresse à une jeune fille, Mlle Paulette B., au parcours moins classique, puisqu’au moment où 

elle est interviewée, elle rentre d’Indochine où elle a servi comme infirmière volontaire, le 

portrait qui en est fait insiste davantage sur les qualités qui en font une jeune fille comme les 

autres que sur ce qui l’en différencie. Fille modèle, venue passer sa permission chez ses parents, 

elle est décrite comme « toute simple, infiniment modeste », ayant « besoin de se dévouer »307. 

Ce qui vaut donc à ces jeunes filles de se retrouver à l’honneur, parfois à la une avec 

                                                 
303 ADML, 97 Jo 41, Le Petit Courrier, n° 340, 6 décembre 1921. 
304 ADML, 97 Jo 97, Le Petit Courrier, n° 123, 27 mai 1942. 
305 ADML, 30 Jo 3, Le Courrier de l’Ouest, n° 54, 7 mars 1947. 
306 ADML, 30 Jo 7, Le Courrier de l’Ouest, n° 56, 8 mars 1949. Sur cette élection, voir Richard Ivan Jobs, 
« Travailleuses familiales et fées du logis. Les jeunes femmes comme agents de modernisation dans la France de 
l’après-guerre », Ludivine Bantigny, Ivan Jablonka, Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France XIXe-XXe siècle, 
Paris, PUF, 2009, p. 137-151. 
307 ADML, 30 Jo 7, Le Courrier de l’Ouest, n° 56, 8 mars 1949. 
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photographie à l’appui, c’est leur parfaite conformité aux standards caractériels et 

comportementaux prescrits aux êtres de leur sexe et âge : dévouement (aux parents, au mari, aux 

enfants, à la Patrie) et compétences ménagères. 

Si dans la presse les normes promues par d’exemplaires jeunes filles sont parfois battues 

en brèche par celles qui donnent « le mauvais exemple », elles le sont aussi d’une manière 

différente par les injonctions publicitaires. À rebours des discours moralisateurs présentant les 

avantages esthétiques comme de vains et fallacieux atouts, les réclames en font les seules armes 

de séduction, avec mariage, enfants et maison en ligne de mire, vraiment efficaces. C’est parce 

qu’elle avait un teint brouillé et terne, que, dans une publicité en trois vignettes pour le savon 

Cadum 308  (1937), la malheureuse Jacqueline, « vrai cordon-bleu, maîtresse de maison 

accomplie », ayant « remporté douze concours de cuisine », ne trouve pas de mari. Deux amies, 

mariées et pleines de sollicitude, lui ayant conseillé de commencer « un traitement de beauté au 

savon Cadum », elle épouse trois mois après Paul Duval. Celui-ci lui confesse certes avoir été 

attiré par sa réputation de « bonne ménagère », mais surtout séduit et « ébloui » par l’éclat de son 

« teint si frais ». La dernière vignette présente Jacqueline rendant grâce en aparté au savon 

magique sans l’emploi duquel Paul ne « [l’] aurait jamais aimée ». Dans un système bâti sur 

l’inversion des valeurs officiellement admises, quand pour attirer un mari bonne renommée vaut 

moins que ceinture dorée, l’argent peut faire le bonheur et la richesse du prétendant suffit à le 

rendre désirable. C’est parce qu’elle prenait soin de son teint avec la crème Tokalon309 (1934), 

raconte une jeune dactylo dans « son merveilleux roman », « qu’un homme riche l’a choisie pour 

épouse ». Moderne bergère, son prince est le « fils d’un industriel excessivement riche » et la 

bonne fée, un pot de cosmétique.  

De 1920 à 1950, l’attention accordée au capital esthétique déborde progressivement de la 

rubrique publicitaire pour conquérir d’autres espaces, plus légitimes, du journal. La beauté n’est 

plus uniquement présentée comme un « outil » permettant de décrocher un mari, mais devient 

une dimension essentielle de la féminité. Ce processus de légitimation est perceptible dans 

l’iconographie quand les reines communales, photographiées en première page, ne sont plus élues 

pour leurs vertus mais leurs attraits310. Si la promotion du village ou du quartier passe toujours 

par la réputation de ses filles, les qualités physiques ont permuté avec les qualités morales pour 

                                                 
308 ADML, 97 Jo 83, Le Petit Courrier, n° 136, 17 mai 1937.  
309 ADML, 97 Jo 72, Le Petit Courrier, n° 244, 31 août 1934.  
310 La première Miss France est élue en 1928. 
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devenir le premier critère de sélection. En 1929, la une du journal est dédiée à une Choletaise, 

Mlle Jeanne V., sévère bénéficiaire, sans sourire, diadème ni collier, du prix de vertu311. En 1932, 

ce sont les « cinq plus belles dactylos angevines », radieuses et couronnées, qui occupent tout le 

bandeau supérieur de la page312. En 1937, lors de l’élection à Angers de la reine des Vins de 

France, les candidates sont évaluées par un jury masculin en fonction de « leur beauté proprement 

dite, maintien, allure générale, et distinction »313. Douze années auparavant c’était au suffrage de 

toutes les jeunes filles réunies à la mairie de Champigné que l’une d’entre elles avait été élue 

reine de la commune 314 . Composition du jury et modification des critères de qualification 

annoncent le passage de la Rosière à la Miss, étudiée par Anne Monjaret et Frederica 

Tamarozzi 315  et l’avènement d’une féminité « sérielle », facilement mise en équation par 

l’addition de trois mensurations. De ce glissement témoigne aussi la reconnaissance officielle des 

métiers de la beauté. En 1950, un long et élogieux article est consacré à Mlle Gisèle F., qui en 

attendant « le Prince charmant », exerce à Angers la « peu commune » mais déjà « sérieuse » 

profession d’esthéticienne. Forte de la maîtrise, validée par un CAP et un Brevet professionnel, 

de « cette science qui traite la beauté », elle commente doctement les évolutions de la mode en 

matière de maquillage et de soins capillaires. Pour se conformer aux canons d’une féminité de 

plus en plus érotisée, il devient désormais légitime d’utiliser la « panoplie », très codée (fard, 

coloration, vernis etc.) de la prostituée.  

Les icônes de l’écran 

Si le cinéma est dès les années trente une distraction doublement accessible 

(économiquement et géographiquement) pour les couches populaires urbaines, il n’en est pas de 

même pour les ruraux. Dans le département du Maine-et-Loire, les salles permanentes équipées 

au format standard, muet puis parlant, ne se trouvent que dans les localités les plus importantes 

(préfectures, sous préfectures et chefs lieux de cantons 316 ). Aller au cinéma implique le 

déplacement en ville et pour la plupart des ruraux la question n’est pas tant financière que 

                                                 
311 ADML, 97 Jo 57, Le Petit Courrier, n° 267, 27 juillet 1929. 
312 ADML, 97 Jo 62, Le Petit Courrier, n° 1, 1ier janvier 1932. 
313 ADML, 97 Jo 83, Le Petit Courrier, n° 150, 31 mai 1937. 
314 ADML, 97 Jo 57, Le Petit Courrier, n° 267, 27 juillet 1929. 
315 Anne Monjaret, Frederica Tamarozzi, « Pas de demi-mesure pour les Miss », Ethnologie française, 3/2005, p. 
425-443. 
316 Marie Hélène Martin dénombre en 1931, 140 salles de projections dans le département du Maine-et-Loire, dont  
huit permanentes, dans Naissance et développement du cinéma à Angers et dans le Maine-et-Loire de la fin des 
années 1890 au début des années 60¸ Mémoire de maîtrise, histoire, Université Catholique d’Angers, 1997. 
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logistique. Le cinéma ambulant 317 , forain ou associatif, peut certes apporter les films à la 

campagne et les projeter dans des locaux aménagés pour l’occasion, mais dans l’ouest de la 

France il est fréquemment sous le contrôle d’un clergé qui en a très tôt perçu le potentiel 

« pédagogique »318. La programmation fait donc la part belle à des œuvres, destinées à un public 

juvénile et/ou familial et sélectionnées en fonction de critères moins esthétiques que moraux. Les 

plus âgées et les plus rurales des témoins n’avaient le plus souvent assisté qu’à des projections de 

courts métrages, comiques et muets, dans un cadre paroissial. Associé aux activités du patronage, 

le cinéma est pour elles un divertissement s’adressant essentiellement aux enfants et le bal reste 

la sortie juvénile par excellence. Seules les plus jeunes et/ou résidant dans/ou à proximité des 

villes ont une pratique différente du cinéma. C’est alors plutôt une sortie collective, mixte ou non, 

réservée aux plus âgées (à partir de 17-18 ans) accomplie le plus souvent sans chaperon. Dans 

certaines localités, la multiplicité des salles permet de choisir entre différentes programmations. 

Ainsi à Cholet, étudié par François Brémaux319, les amateurs ont dans les années le choix entre 

deux salles. Le Cinéma Notre-Dame, géré par le patronage du même nom, a comme ambition de 

« procurer à la jeunesse les distractions dont elle a besoin, en lui proposant des spectacle 

honnêtes et moralisateurs »320 et diffuse des programmes ad hoc, tandis que Le Palace, dirigé par 

un homme d’affaires, fonde son succès sur une programmation beaucoup plus éclectique. En 

mars 1930, quand le Notre-Dame projette La Petite sœur des pauvres321, le Palace remplit ses 

fauteuils avec La Sirène des Tropiques322. 

Alors que les témoins peinent à se souvenir des titres et du nom des héroïnes de romans 

lus durant leur jeunesse, leurs références cinématographiques, à défaut d’être nombreuses, sont 

précises. Madeleine V. (1920, Sainte-Gemmes-sur-Loire) et Gisèle C. (1920, Angers) se 

souviennent avoir vu à sa sortie à Angers, au Cinéma Le Palace, Le Voile Bleu323, avec Gaby 

Morlay. Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou) évoquait en 2003 avec émotion Le Maître de forges324 

vu en 1948 à l’Excelsior-Cinéma de Doué-la-Fontaine dont l’acteur principal Jean Chevrier, 

                                                 
317 En 1947, il y a en France 5163 salles adaptées au format standard et 5424 salles adaptées au format réduit dont la 
moitié est ambulante. Cf. Frabrice Montebello, Le Cinéma français depuis les années 30, Paris, Colin, 2005, p. 49. 
318 Création du Comité Catholique du cinéma en 1927.  
319 François Brémaux, «  Le Cinéma à Cholet dans l’entre-deux-guerres. Le 7e art à la conquête de la Province », 
Archives d’Anjou, n° 11, 2007, p. 177-193. 
320 L’Intérêt Public, 27 septembre 1930, cité par François Brémaux, art. cit. p. 182. 
321 La Petite sœur des pauvres, Georges Pallu, 1928. 
322 La Sirène des Tropiques, Mario Nalpas et Henri Étiévant, 1927. 
323 Le Voile bleu, Jean Stelli, 1942. 
324 Le Maître de forges, Fernand Rivers, 1947. 
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revint souvent en rêve visiter ses nuits. Si le cinéma fait partie, pour Nathalie Heinich, de « ces 

extensions offertes par la modernité aux instruments de construction de l’identité féminine »325, à 

la différence du roman, il agit davantage sur l’hexis que l’ethos. Quand l’histoire dans la fiction 

romanesque populaire semble « phagocyter » l’héroïne au point de l’effacer dans les souvenirs 

des lectrices, scénarios et personnages, souvent adaptés d’œuvres littéraires, sont au contraire 

« phagocytés » dans la fiction cinématographique par les acteurs et actrices dont les noms sont 

parfaitement mémorisés par les spectatrices. Du Voile Bleu ne semble retenu que la beauté, 

inaltérée par le malheur, de Gaby Morlay, du Maître de forges que la prestance virile de Jean 

Chevrier. Invitées à nommer les actrices qu’elles trouvaient les plus belles, les témoins ont 

régulièrement mentionné des artistes « condensant », jusqu’à en constituer les archétypes, les 

attributs physiques et comportementaux antithétiques d’une féminité, virginale ou lascive, 

toujours dédoublée. 

Dans leur panthéon, point d’Edwige Feuillères ou de Michelle Morgan dont les 

marmoréennes beautés les laissent froides. Elles citent, en vrac, sans les hiérarchiser, Danielle 

Darrieux et Micheline Presle, Mireille Balin et Viviane Romance. Des premières, cantonnées à 

leurs débuts aux rôles de jeunes filles « séductrices-sans-le-vouloir », elles apprécient les 

silhouettes graciles, la finesse des traits et la vivacité des gestes ; des secondes, spécialisées dans 

les rôles de femmes fatales, « séductrices-avec-passé », les courbes voluptueuses, les visages 

savamment maquillés et les attitudes équivoques. Ingénues, garces fieffées ou putains au grand 

cœur, leur beauté de femme, attestée par l’égal pouvoir de séduction que leur attribue le scénario, 

éclipse pour les témoins leurs talents d’actrice et la psychologie des rôles. La corporéité érotisée 

de l’actrice, moins édulcorée que celle du mannequin de carte postale, à mille lieues de la beauté 

virtuelle et vertueuse de l’héroïne romanesque, contribue, en donnant à voir et non plus imaginer 

l’objet du désir, à modifier certains paramètres de l’identité féminine contemporaine. Étudiant 

l’impact du cinéma dans l’imaginaire des sociétés occidentales industrielles, François Montebello 

écrit qu’il « sanctionne [et diffuse] un érotisme de masse majoritairement masculin »326 imposant 

de nouveaux canons morphologiques (poitrine pigeonnante, taille de guêpe, jambe de faon). 

Lorsqu’une publicité du Petit Courrier pour la gaine Barbara, promet à ses utilisatrices de leur 

« faire perdre neuf cm » grâce à son « tissu exclusif et sa fermeture Hollywood »327, elle ne 

                                                 
325 Nathalie Heinich, États de… op. cit., p. 324. 
326 Fabrice Montebello, Le Cinéma français…, op.cit, p. 52. 
327 ADML, 97 Jo 96, Le Petit Courrier, n°270, 19 novembre 1942. 
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témoigne pas uniquement de la valorisation croissante de la « ligne » mais aussi de l’irruption de 

la star comme nouveau modèle, photogénique, de beauté. Promouvant « une esthétique de 

l’érotisme et du sensuel »328, le cinéma, écrit Georges Vigarello, « avec son explosion d’images, 

son extrême reproductibilité au delà du continent, aiguise davantage encore ces critères durant 

l’entre-deux-guerres, tout en accroissant leur diffusion » 329 . Que la prescriptrice et 

« l’ambassadrice de beauté ne [soient] plus seulement l’anonyme gravure de mode […] mais 

l’artiste majeure »330 n’est pas le seul changement que la mise en avant de la vedette entraîne. 

Parfois ordinaire sous les artifices, donc accessible, (Cinémonde raconte sa vie « réelle » et 

insiste sur la rude discipline, diététique et cosmétique qu’elle s’impose pour rester belle), la 

vedette n’est pas qu’un modèle. Elle peut être aussi le miroir dans lequel la spectatrice, s’abîmant 

dans une contemplation sidérée, aimerait se reconnaître. Si grâce à la crème Tokalon ou le savon 

Cadum la jeune fille embellie trouve un mari (la beauté est un moyen), c’est une autre image 

d’elle-même (la beauté est une fin) qu’elle trouvera en renvoyant « Aux secrets d’Hollywood » le 

bon de commande.  

Cependant, au cinéma, le corps désiré n’est pas exclusivement féminin, et le désir de la 

jeune spectatrice réductible à celui de lui ressembler, pour de façon mimétique à son tour le 

susciter. Quand Ginette B. (1927, Faye d’Anjou), évoque « l’effet fou »331, confessé en ces 

termes à ses camarades, que lui faisait son acteur favori, et la jalousie qu’il inspirait à son fiancé, 

elle témoigne de la licéité nouvelle du désir érotique comme critère d’appréciation et 

d’évaluation de l’autre sexe. Gisèle C. (1920, Angers), rêvait quant à elle « d’un beau gars, 

comme on en voyait au cinéma, un bel homme, un athlète »332 et reconnaissait qu’elle était attirée 

« par le fait, surtout par la beauté, l’apparence »333. En se procurant les revues de cinéma, riches 

en portraits grand format de vedettes et/ou de stars des deux sexes, il devient possible pour des 

jeunes filles de se constituer un « stock » de références esthétiques dont le potentiel performatif 

en terme de genre ne s’exerce pas uniquement sur elles mais aussi, par elles, sur les garçons. 

Étudiant les stars, Edgar Morin souligne que non seulement les jeunes spectateurs-trices 

s’efforcent de ressembler à la star admirée de même sexe, mais aussi de « faire ressembler celle 

                                                 
328 Georges Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos jours, Paris, Seuil, 
2004, p. 212. 
329 Ibid., p. 207. 
330 Ibid., p. 183. 
331 N2101003IE. 
332 N6301104CE. 
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(ou celui) qu’on aime »334 à l’actrice adulée ou l’acteur adoré. « Informatrice [et] formatrice, la 

star est aussi « incitatrice [et] et initiatrice » et révélant « les formes à caresser et à embrasser, les 

techniques de caresses et de baisers, développe le mythe de l’amour miraculeux et tout 

puissant »335. Elle contribue ainsi à la diffusion d’une nouvelle grammaire de la séduction et de 

l’expression du désir amoureux.  

                                                                                                                                                              
333 Ibid. 
334 Edgar Morin, Les Stars, Paris, Seuil, 1972, p. 126. 
335 Ibid., p. 130. 
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CHAPITRE II. 

AB EXEMPLA. FAMILLE ET SOCIÉTÉ 

Si, ainsi que l’écrivent Christine Guionnet et Erik Neveu, « tout un maillage de rites, de 

conventions, d’attentes de rôle, contribue quotidiennement au travail du genre, le foyer des 

processus de socialisation réside dans la famille et les relations qu’elle structure » 1 . La 

transmission de l’identité de genre, en adéquation avec les attentes sociales, relève au premier 

chef de la famille, et commence dès le berceau. Depuis les années soixante-dix, de nombreuses 

enquêtes menées auprès de jeunes parents ont mis en évidence le caractère précoce et holistique 

du processus de différenciation des nourrissons en fonction du sexe et du genre. À âge, taille et 

poids identiques, le garçon est qualifié de grand et de costaud, la fille de petite et de mignonne2. 

Pour le premier la tétée dure plus longtemps, le sevrage est plus tardif et les accès de colères 

perçus comme des preuves de caractère. Commencé au sein, ce travail de différenciation se 

poursuit tout au long de l’enfance, au travers de l’apprentissage de la propreté, du choix orienté 

des jeux et des jouets, ainsi que des modalités d’implication de l’enfant dans la vie domestique 

familiale3.  

C’est aux ascendants directs, père et mère, qu’est dévolue la mission d’élever leur 

progéniture dans le respect des normes sociales, morales et comportementales établies. Aux yeux 

de l’opinion publique, la déviance de l’enfant contre l’ordre social (le délit, le crime) et/ou l’ordre 

moral (sexualité illégitime, intempérance juvénile) s’explique avant tout par la défaillance des 

parents. Évoquant une camarade violée aux abords d’un bal, Andrée B. (1918, L’Hôtellerie de 

Flée)4 englobe dans la même réprobation la victime « qui rigolait avec les gars, tout ça, et se 

promenait partout dans les chemins, qu’était pas tenue quoi », et ses parents « qu’étaient pas très 

bien non plus, qui laissaient les enfants aller comme ils voulaient ». Quand, durant l’Occupation, 

dans la commune ou résidait Marcelle T. (1924, La Daguenière)5 « la fille du boucher s’est 

trouvée enceinte d’un Allemand et a eu sa fille, le père a dû s’en aller [car] personne n’allait plus 

                                                 
1 Christine Guionnet, Érik Neveu, Feminins/Masculins. Sociologie du genre, Paris, Armand Colin, 2004, p. 42. 
2 Élisabeth Badinter, XY. De l’identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992. 
3 Elena Belotti, Du Côté des petites filles, Paris, Édition des femmes, 1973. 
4 N7220904CE. 
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à la boucherie » 6 . Étudiant l’enfance difficile, Pascale Quincy-Lefebvre souligne « l’aspect 

utilitaire » de la préservation de l’honneur familial qui, bafoué par les errements des enfants, peut 

« avoir des conséquences concrètes sur le vécu d’une famille, dans ses relations avec les voisins, 

les commerçants, le logeur, l’employeur ou le client »7. Dans la société traditionnelle, l’inné et 

l’acquis se confondent pour marquer aux fers les adultes sur lesquels pèse le poids conjugué des 

« tares » morales et physiques héritées des parents et des « fautes » commises par les enfants.  

Pour éviter d’être stigmatisés par les conséquences des comportements anomiques de leur 

descendance, les parents ont à cœur, et intérêt, de lui inculquer le respect des normes dont ils sont 

eux-mêmes pétris. Pascale Quincy-Lefebvre écrit que, dans les milieux populaires durant la 

première moitié du XXe siècle, l’éducation est encore très largement « perçue comme un rapport 

de force » et l’enfant « comme un sujet, que le père doit s’efforcer de corriger en lui imposant 

dépendance et subordination, car cela est son devoir pour le bien de sa famille et de la société »8.  

Les parents des témoins sont nés pour la plupart avant la Première Guerre mondiale mais 

les plus jeunes d’entre elles ont vu parfois le cercle familial s’enrichir, jusqu’au début des années 

cinquante, de frères et sœurs tard venus. Elles peuvent ainsi comparer l’éducation qu’elles ont 

reçue en tant qu’aînées, avant ou pendant la Seconde Guerre mondiale, à celle que reçurent leurs 

cadets et/ou cadettes. Unanimes, elles disent leur sentiment d’avoir été élevées sévèrement 

« comme les parents », alors que leurs plus jeunes frères et sœurs le furent de façon beaucoup 

plus libérale, comme leurs propres enfants. Elles soulignent également, avec davantage de fierté 

que de regret, la dureté acceptée autant que subie des parents. Elles lui imputent l’excellence de 

leur éducation et font souvent de la rigueur de la correction parentale la preuve la plus tangible de 

leur amour. 

A. RÔLES FÉMININS ET MASCULINS DANS LE CADRE FAMILIAL 

Le respect indiscuté des ordres, des distinctions d’âge, de sexe, de condition sociale et la 

soumission aux hiérarchies croisées qu’elles instaurent dans et hors de la famille, constituent 

                                                                                                                                                              
5 N8240604CE. 
6 N8240604CE. 
7 Pascale Quincy-Lefebvre, Familles, institutions et déviances. Une histoire de l’enfance difficile. 1880 fin des 
années 30, Paris, Economica, 1997, p. 30-31. 
8 Ibid., p. 13-15. 
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simultanément la finalité et le modus operandi d’éducations familiales, davantage destinées à 

assurer la reproduction sociale par l’imitation dans la subordination, que la promotion par 

l’innovation dans la transgression.  

Évoquant l’éducation de ses contemporaines, Félix G. (1923, La Bohalle)9 la résumait 

d’une formule lapidaire en disant « qu’elles suivaient la mère et puis c’est tout ». Ce 

« suivisme », mélange d’observation, de mimétisme et de docilité, est une posture classique 

d’apprentissage en milieu populaire, où l’injonction à faire est intimée autant par le regard et le 

geste montré que par la parole. Cependant, exigée particulièrement des filles c’est aussi une 

attitude performative en terme de genre. En fonction de l’âge et du sexe, on « suit » le père ou la 

mère dans ses différentes activités, productives et/ou domestiques. On l’accompagne dans ses 

pérégrinations sexuées à l’intérieur de l’espace communautaire : au café, à l’église, à la foire pour 

les garçons, à l’église, au lavoir pour les filles. Sont ainsi appris les rôles et places occupés par 

chaque sexe dans la société. Au sein de la cellule familiale, l’observation du couple parental 

renseigne sur les comportements attendus des hommes et des femmes en tant qu’époux-se, la 

répartition sexuée des tâches, le partage de l’autorité sur les enfants, les modalités de la prise de 

décision ou celles de l’expression du sentiment amoureux.  

Mais c’est aussi souvent à l’intérieur de la famille, dans l’espace privé où se blottit 

l’intimité, que peuvent être mises en évidence les contradictions entre discours normatifs relayés 

par les parents, et pratiques y dérogeant. Complexité des liens affectifs et contraintes objectives, 

notamment d’ordre économique, entrent ici en jeu pour montrer aux enfants que d’autres 

organisations des rapports hommes/femmes que ceux montrés en exemple, sont parfois possibles.  

1. Le couple parental 

Proximité et distance 

À l’exception de trois d’entre elles10 qui perdirent leur père avant qu’il ait eu le temps de 

leur laisser des souvenirs précis, toutes les témoins ont connu leurs deux parents en couple. À 

moins d’être placées comme domestiques, ou envoyées en pensionnat au terme de leur scolarité 

obligatoire, elles ont vécu dans une très grande proximité physique, sinon affective, avec eux. En 

                                                 
9 U080305CE. 
10 Jeanne C. (1921, Fontaine-Milon) orpheline de père, Renée G. (1927, Combrée) orpheline de père, Jeanne G. 
(1914, Doué-la-Fontaine), orpheline de père. 
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milieu rural, la famille fonctionne encore largement comme une unité de production et de vie. 

C’est au même rythme, scandé par l’alternance réglée des temps souvent, sinon toujours, 

partagés, de travail, de repas et de repos que vivent ses membres. Les travaux des champs 

nécessitent fréquemment la synchronisation et/ou la coordination de tâches exécutées par 

plusieurs personnes. Dans les petits commerces et ateliers artisanaux du bourg, la communauté de 

vie des parents et des enfants n’est pas moindre.  

Diurne, cette promiscuité est aussi nocturne. Cinquante-cinq témoins ont partagé une 

chambre avec un ou des membres de leur famille jusqu’à leur mariage. La situation la plus 

fréquente est le partage d’une pièce ou d’une couche avec une sœur ou une grand-mère, mais 

pour seize des témoins, la pièce partagée est celle où dorment les parents. Après la mort de son 

père, Marcelle T. (1924, La Daguenière), âgée de 12 ans, commença à dormir avec sa mère dans 

un même lit. Elle y resta jusqu’au décès maternel survenu vingt-huit ans plus tard. Marcelle, 

toujours célibataire, avait alors plus de 40 ans. Seuls certains temps de loisirs (patronage, sorties 

en groupe pour les plus âgées) échappent au contrôle spéculaire direct de la famille.  

Pour chacun-e, enfants comme parents, l’isolement est difficile dans des habitations 

comprenant rarement plus quatre pièces. Si l’on veut garder quelque chose pour soi, peine ou 

bonheur, souffrance ou jouissance, il faut savoir contrôler l’expression de ses sentiments et 

émois. Dans sa déposition, Hortense, sœur de Marie (1904)11, jugée pour infanticide en 1926, 

assure que bien que « couch[ant] avec [sa] sœur dans le même lit, dans la chambre où couchait 

également [leur] frère aîné âgé de 24 ans [elle] ne s’était jamais aperçue de rien, ni qu’elle avait 

grossi ». Après avoir accouché de nuit dans la cour de la ferme, Marie s’était remise au lit près de 

sa sœur. Pas plus que les signes de grossesse Hortense certifie n’avoir remarqué ceux du post-

partum. Certes, de telles déclarations peuvent être faites dans le but de se prémunir d’une 

accusation de complicité, mais cette « cécité » n’est pas un cas isolé. Au delà du déni et/ou de la 

volonté de cacher le projet criminel, les artifices utilisés pour dissimuler la grossesse aux proches, 

et le stoïcisme dont font preuve certaines jeunes parturientes primipares, des premières 

contractions de travail jusqu’à l’expulsion du placenta, dénotent une grande maîtrise de son corps 

et un contrôle vigilant de ses émotions.  

Au quotidien, à la proximité des corps de tous âges et des deux sexes semble s’opposer la 

distance relationnelle établie entre mari et femme, parents et enfants. Pour Paul Durning, étudiant 

                                                 
11 ADML, 2U2/244, audience du 19 novembre 1926. 
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les acteurs, les processus et les enjeux de l’éducation familiale, une telle communauté de vie, 

typique des milieux populaires, n’est possible que parce dans « la famille traditionnelle nous 

sommes dans un régime affectif à faible tension » qui, pour fonctionner, a « besoin de faire 

l’économie d’affections trop intenses »12. Aucune témoin, y compris parmi celles considérant que 

leurs parents formaient « un bon couple » ne s’est souvenue les avoir vus s’échanger de gestes 

d’affection, ou user de petits mots d’amour pour s’adresser l’un à l’autre. Martine Segalen, 

étudiant le couple dans la société paysanne 13 , a montré que les sentiments entre adultes 

s’expriment plus volontiers par le truchement d’un cadeau, que par un contact épidermique ou 

une parole tendre. Entre parents et enfants l’instauration d’un rapport d’autorité étant perçue 

comme la condition sine qua non d’un processus éducatif bien engagé, se laisser aller pour un 

père et une mère à exprimer de façon démonstrative ses sentiments est un aveu de faiblesse de 

mauvais pronostic. 

Fille de petits cultivateurs, Juliette G. (1905, Verrie) vouvoyait ses deux parents et Jeanne 

F. (1915, La Poitevinière) qui disait « tu » à sa mère ne tutoya jamais son père. Pressant le sien de 

la rassurer sur l’amour qu’il lui portait, Juliette H. (1909, Combrée)14 dut se contenter d’un « je 

n’ai pas dit que je ne t’aimais pas » 15  frustrant. De manière générale, les témoins ne 

« s’approprient » pas leurs parents. Elles privilégient l’emploi de l’article défini pour les désigner 

(« le » père, « la » mère, « les » parents sont présentés comme des instances supérieures à la fois 

interchangeables et omnipotentes) à celui, plus affectif et personnalisé, du pronom possessif. 

Entre parents et enfants la communication semble se faire en sens unique : des premiers vers les 

seconds. Les thèmes en sont le plus souvent le travail et la conduite dans l’espace public. Juliette 

F. (1920, Brissac)16 se souvient que « la première parole » de son père, de retour du travail, était 

pour savoir si elle et sa sœur avaient fait au jardin les tâches demandées. Gisèle C. (1923, Juigné-

sur-Loire)17, qui se décrit dans une posture d’écoute unilatérale (« on écoutait les ordres et les 

conseils ») par rapport à ses parents, pensait que les sujets dont elle et son frère auraient aimé 

discuter avec eux « ne les auraient pas intéressés ». Dans cette famille taciturne, ils n’étaient 

« jamais envoyés sur les roses » parce qu’ils « ne disaient rien» et n’osaient formuler les 

                                                 
12 Paul Durning, Éducation familiale. Acteurs, processus, enjeux, Paris, PUF, 1995, p. 87. 
13 Martine Segalen, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, 1980. 
14 U050805IE. 
15 U050805IE. 
16 N1040405CE. 
17 N2220905CE. 
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questions qui les tarabustaient. Claire M. (1919, Brigné)18 qui dit « avoir bien parlé avec [ses] 

parents […] parlé comme avec n’importe qui » se savait une exception dans un milieu où les 

échanges entre ascendants directs et enfants semblent marqués par le laconisme et l’autocensure.  

Ce ne sont pas seulement sur les sujets considérés par une très grande majorité de témoins 

comme tabous pour leurs parents (règles, sexualité, grossesse, accouchement, etc.) que les 

échanges sont difficiles et asymétriques. Des témoins ont évoqué des tablées familiales que seule 

la conversation des parents animait19. Les repas sont un temps, parfois solennel (prières, croix 

incisée au couteau dans le pain, etc.) de distribution des aliments, plus que de détente et de 

communication entre proches rassemblés. Manger est une activité sérieuse qui n’en souffre 

aucune autre en parallèle. Les enfants, éduqués à ne pas parler la bouche pleine, à finir leurs 

assiettes et à rester assis jusqu’à la fin du repas, doivent s’y livrer avec application. Ce n’est qu’à 

l’invitation explicite, et alors péremptoire, de leurs parents que la parole leur est donnée.  

La demande d’explications est facilement perçue par les ascendants comme une 

manœuvre dilatoire pour retarder l’exécution d’un ordre, voire une remise en cause de leur 

autorité. Les injonctions et les interdictions parentales sont rarement justifiées et argumentées. À 

l’impudent-e qui oserait un timide « pourquoi ?» on cloue le bec sans réplique d’un catégorique 

« parce que c’est comme ça ». Une trop vive curiosité chez l’enfant est considérée comme un 

dangereux défaut. La seule réponse qu’obtint de sa mère Madeleine R. (1920, Toutlemonde)20 à 

une question, il est vrai délicate, portant sur le mariage blanc, fut un « va-et-vient »21 (une double 

gifle) brutal.  

Les informatrices les plus jeunes, venues au monde après 1930, et celles ayant eu des 

frères et sœurs nés après cette date ont cependant décrit des ambiances familiales plus détendues, 

et des échanges plus spontanés entre parents et enfants. La sœur cadette de Marie L. (1926, 

Beaupréau)22, née en 1933, qui appartenait «  à une autre génération, était beaucoup plus à l’aise 

qu’[elle] avec maman [à qui] elle disait tout ce qu’elle voulait ». Juliette F. (1920, Brissac), Anne 

L. (1920, Feneu), ont fait les mêmes observations concernant les membres les plus jeunes de leur 

                                                 
18 U260302IE. 
19 Qu’elles la déplorent ou se réjouissent de la transformation, les témoins ont souvent opposé le silence des tablées 
familiales d’antan avec l’animation des repas pris chez leurs petits-enfants. 
20 N2150905CE. 
21 N2150905CE. 
22 N2220805CE. 
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fratrie. Yvonne P. (1924, La Meignanne)23 et Alice M. (1926, La Meignanne), sœurs aînées des 

jumelles Léone P. et Georgette M. (1929 La Meignanne) considéraient que « les petites » avaient 

joui d’une liberté de parole et de mouvement qu’on ne leur avait jamais autorisée, ce que les 

cadettes reconnaissaient bien volontiers. En miroir, Gisèle F. (1935, Écouflant)24 se félicitait 

d’être née si tard, car pour sa sœur aînée, plus âgée de huit ans, cela « n’avait pas été facile avec 

les parents ».  

Si la communication verbale, utilisée dans une optique moins pédagogique que 

disciplinaire, semble un média éducatif sous-investi, l’observation et l’imitation des gestes et 

attitudes d’autrui jouent un rôle fondamental. Le temps passé par les enfants auprès de leurs 

parents leur permet d’observer comment ils se comportent en tant que père et mère, conjoint et 

conjointe, homme et femme, dans l’espace privé et public, dans le cours ordinaire comme 

extraordinaire de l’existence. Pouvant comparer comportement en société et comportement 

« domestique » de leurs parents, seuls ou en couple, ils sont particulièrement bien placés pour 

repérer ce qui relève de la norme à afficher face à la collectivité.  

La loi du mâle 

La dureté, mélange de rigueur et d’insensibilité, est pour les témoins une caractéristique 

du comportement paternel qu’elles mettent aussitôt en relation avec le comportement conjugal. 

Dans les portraits dressés, pas un père, à de rares exceptions près, qui ne se sache se faire obéir au 

doigt et à l’œil, dans l’instant et sur place, de sa progéniture et/ou de sa moitié. Dans certains cas, 

cette autorité exercée au premier degré, sans aucune distanciation, est une réalité poussée jusqu’à 

la tyrannie. Elle se présente plus souvent comme un spectacle, à la mise en scène, accessoirisée et 

ritualisée, duquel chacun-e dans son rôle et à sa place participe sans se poser de question. 

L’analyse des situations extrêmes, pour exceptionnelles qu’elles soient, est intéressante en ce 

qu’elle met crûment en évidence les fondements des rapports de force sexués et générationnels au 

sein de la famille.  

Pour Jeannette B. (1923, Thouarcé)25 qui dit n’avoir « pas eu de peine du tout quand [son 

père] est décédé, [parce qu’] il a été toujours très dur » envers elle, ses sœurs et sa mère, « les 

hommes, c’étaient les chefs, les maîtres, à la maison ». Elle lui en voulait tout particulièrement 

                                                 
23 U041004CNE. 
24 U110805INE. 
25 N1300505CE. 
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d’avoir imposé à sa mère des maternités non désirées. Dans ses propos, comme dans ceux de 

Gisèle C. (1920, Angers) ou Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon), également pourvues 

de géniteurs tyranniques, la dénonciation de la dureté du chef de famille comme père 

s’accompagne de la condamnation de sa brutalité en tant qu’époux. Pour elles, au delà de 

l’expérience partagée par mère et enfants de la soumission, inscrite dans le Code civil26, à un 

pater familias imbu de ses prérogatives légales, la source de l’autorité au sein de la famille 

s’origine moins dans la différence de génération que dans la différence de sexe. Si l’autorité 

paternelle s’exerce tout autant, et parfois plus brutalement encore sur le fils que sur la fille, le 

premier sait que le temps y mettra terme. Bientôt majeur, marié et père à son tour, il en sera un 

jour le dépositaire. À l’instar des deux frères de Juliette F. (1920, Brissac)27 qui « en avaient […] 

marre de la maison »28, les garçons ont la possibilité en devançant l’appel de quitter un foyer 

oppressant. Dans le rapport de soumission qui le subordonne, ainsi que sa mère, au chef de 

famille, le fils apprend comment père et mari dominent et commandent. La fille y expérimente au 

contraire la perpétuation de son assujettissement à un homme.  

C’est justement parce qu’elle ne voulait pas être commandée par un homme, comme sa 

mère l’avait été par son père, qu’avant de tomber amoureuse d’un garçon d’un an son cadet et 

d’oublier (pour un temps) ses préventions, que Gisèle C. (1920, Angers) avait sérieusement 

envisagé le célibat. Si Jeannette B. (1923, Thouarcé)29, fille de petit exploitant, se maria enceinte 

à 17 ans avec un ouvrier agricole d’un an à peine plus âgé qu’elle, c’était, assure-t-elle, « pour 

partir de la maison » et échapper ainsi à l’emprise paternelle. Peut-être, en choisissant un mari 

d’un statut inférieur au sien et d’un âge à peine supérieur, souhaitait-elle aussi se prémunir contre 

d’éventuelles prétentions de l’élu à vouloir, par sa fortune ou son expérience, la dominer30 ? 

Analysant rétrospectivement les réticences de son père à les marier elle et ses trois sœurs, 

Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon)31, les explique par son souhait de garder auprès de 

lui « toutes ses femmes pour le servir ». Si elle parvint ainsi que trois de ses quatre frères à 

                                                 
26Art. 213, 229, 230, 371, 373 du Code civil de 1804. 
27 N1040405CE. 
28 N1040405CE. 
29 N3090605CE. 
30 L’écart moyen entre conjoint est pour nos témoins supérieur à quatre ans. Pour Michel Bozon, l’écart d’âge entre 
conjoint est le résultat d’une domination consentie. « Les femmes et l’écart d’âge entre conjoints : une domination 
consentie » dans Michel Bozon et François Héran, La Formation du couple, Paris, La Découverte, 2006, p. 99-122. 
Le témoin a dit avoir été heureuse en ménage avec ce mari toujours de bonne humeur, doux et conciliant. 
31 U230805INE. 
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convoler, ses sœurs restèrent célibataires32. Pour le père, « viriarche » plus encore que patriarche, 

de Madeleine c’est moins en vertu du lien de filiation qu’en raison de leur sexe que ses filles lui 

doivent une totale et pérenne obéissance.  

Dans certains cas la disponibilité requise va jusqu’à l’inceste, qui apparaît moins comme 

la transgression exceptionnelle d’un tabou anthropologique que comme l’extension au registre 

sexuel d’un rapport de pouvoir sexué. Étudiant à partir de sources variées (fonds du Bon-Pasteur, 

archives judiciaires, courriers des lecteurs, etc.) 569 cas d’inceste au Québec entre 1858 et 1973, 

Anne-Aimée Cliche souligne que les « liaisons incestueuses »33 sont « une conséquence de la 

relation de pouvoir entre hommes et femmes dans une civilisation patriarcale »34.  

Tous les pères évoqués ne se conduisaient pas comme les odieux despotes décrits par 

Madeleine, Gisèle ou Jeannette et que d’autres témoignages, moins explicites, laissent deviner 

aux détours de commentaires aussi allusifs que compatissants sur la dure vie de « nos pauvres 

mères »35. Cependant, même lorsqu’ils se montraient accessibles, attentionnés et tendres envers 

leurs proches dans l’intimité, les pères avaient à cœur de voir respecter l’autorité dont la Loi les 

avait investis et que le corps social leur demandait instamment d’exercer. Paulette G. (1912, La 

Daguenière)36 se souvient d’un père « compréhensible [sic], qui lui causait beaucoup », auquel 

elle se confiait volontiers. Quand, toute petite fille, elle couchait dans la chambre de ses parents, 

il lui tenait la main par-delà les lits jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Longtemps il lui beurra ses 

tartines du petit déjeuner. Pourtant, elle le « craignait aussi beaucoup et quand il avait dit quelque 

chose… »37, il convenait d’obtempérer dans la minute. Lui ayant formellement interdit de se 

maquiller, il la fit descendre devant tout le monde du char fleuri où reine de la Cavalcade locale 

elle trônait, habillée en marquise, le visage ponctué de mouches de velours, pour lui intimer 

l’ordre d’aller « se laver la figure ». Pascale Quincy-Lefebvre note que dans les milieux 

populaires, la « punition est [conçue] comme un spectacle public dans lequel le parent met en 

scène son autorité afin d’être reconnu et approuvé par la communauté » 38 . Seule une 

admonestation énergique, jusqu’au châtiment corporel, et véhémente jusqu’à l’injure, est 

                                                 
32 Deux devinrent religieuses, la troisième, contrefaite, resta à la maison. 
33 Anne-Aimée Cliche « Un secret lentement dévoilé. L’inceste au Québec 1858-1973 » dans Jean-Pierre Bardet 
[dir.], Lorsque l’enfant grandit, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 408.  
34 Ibid., p. 415. 
35 Expression employée, avec des variantes (« malheureuse mère », « pauvre maman », etc.) par un assez grand 
nombre de témoins. 
36 N1101104IE. 
37 Ibid. 
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susceptible de faire oublier au voisinage la nécessaire défaillance parentale à l’origine du 

scandale. Que le motif du courroux paternel soit la coquetterie d’une fille qu’il estimait 

« barbouillée » n’est pas sans signification. En la circonstance la « faute » de Paulette est double : 

enfant, elle a désobéi à son père ; maquillée, « comme une poule » elle instille publiquement le 

doute sur la capacité du chef de famille à contrôler la sexualité des femmes placées sous sa 

responsabilité. 

La préséance masculine et paternelle se met également en scène comme une évidence, 

sans drame ni contestation, dans les rituels et rythmes de la vie quotidienne. Lors des repas le 

père qui préside à table est servi en premier ; parfois il dispose d’un verre haut sans pied muni 

d’une anse, dont l’usage lui est exclusivement réservé. Plusieurs témoins, parmi les plus âgées, 

ont évoqué ces « verres de papa »39. Juliette H. (1909, Combrée)40 se rappelait qu’ayant reçu 

l’enveloppe contenant sa première paie, elle l’apporta, pleine d’excitation et impatiente d’en 

connaître le montant41, à sa mère. Celle-ci s’assura d’abord que sa fille ne l’avait pas décachetée, 

auquel cas « elle aurait reçu une volée par [son] père »42 et se garda bien de le faire elle-même, 

sachant que son mari n’aurait pas supporté qu’elle soit ouverte avant et par un autre que lui. 

Avant d’être lu par la mère et/ou les enfants, le journal l’est par le père, qui en a la primeur, etc. 

Clairement explicitée par l’ordre et la sanction, cette sémantique de l’autorité s’exprime aussi par 

l’accumulation de signes infralangagiers (objets dédiés, déplacements, attitudes, postures, etc.) 

proclamant en tout lieu et tout temps la primauté du vir familias.  

Cette suprématie est ressentie comme une fatalité par les témoins. Elles la déplorent 

lorsque leur mères ou elles-mêmes, en tant que filles puis femmes, en furent les victimes, mais 

n’en discutent jamais l’immanence. Le pouvoir symbolique et effectif des hommes n’est pas 

contesté ; seul l’abus qu’en font certains est condamné. Gisèle C. (1920, Angers) revenue vivre 

chez ses parents après son divorce en 1946 attendit d’avoir 55 ans pour, dans un moment de 

colère mémorable dire son fait, avec insultes et coups à la clé, à un père affaibli par l’âge, l’alcool 

et la maladie, mais toujours aussi irascible et brutal envers elle et sa mère. Dans la hantise 

souvent mentionnée par les témoins que leurs conjoints se révèlent alcooliques après le mariage, 

se lit la crainte que désinhibés par la boisson, ils n’usent de violence pour leur imposer les 

                                                                                                                                                              
38 Pascale Quincy-Lefebvre, Familles…, op. cit., p. 72. 
39 Jacqueline G. (1923, Forges), U090402IE. 
40 U050805IE. 
41 Fendeuse d’ardoise, elle était payée au rendement et ignorait donc le montant de son premier salaire. 
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rapports sexuels auxquels, en tant que mari, ils pensent avoir droit. C’est sans doute pour protéger 

sa fille, que la mère d’Yvonne P. (1924, La Meignanne) 43  tenta (en vain) de la dissuader 

d’épouser un « gars des Ardoisières qui sera saoul tous les soirs et [lui] fera dix enfants »44.  

« De mères en filles… »45 

Si c’est parce qu’il est homme que le père/époux commande dans sa famille, c’est parce 

qu’elle est mère que la femme/épouse est en droit de se faire obéir et respecter par ses enfants. 

Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire) savait que, jeune seconde épouse d’un veuf père de trois 

enfants, elle ne pouvait prétendre exercer aucune autorité sur ceux-ci. Ce que confirma Suzanne 

C. (1933, Juigné-sur-Loire), une de ses belles-filles, que les hasards de l’enquête me firent 

rencontrer. Sa belle-mère, qu’au demeurant elle trouvait plutôt sympathique, n’était pas en 

position de lui imposer quoique ce soit. À l’inverse, Renée G. (1927, Combrée) orpheline à 7 ans, 

dit avoir obéi, comme s’il eût été son père, au second mari de sa mère, nouvel homme de la 

maison, qu’elle ne tenait guère en affection. Le ressort de l’ascendant exercé par le père sur ses 

enfants réside dans le respect qu’ils doivent au « mâle dominant » ; celui de la mère dans son 

statut de « génitrice maternante ». Les termes communément utilisés par les parents, pour 

déplorer en public les errements d’une progéniture insoumise, mettent en valeur les fondements 

socio-sexués de cette dyarchie. Alors qu’un père s’estime « déshonoré » par les incartades de 

son/sa rejeton-e et affecte publiquement de le/la renier, une mère s’épanche sur les souffrances, 

jusqu’à en mourir de chagrin, que lui fait endurer le « fruit de ses entrailles ».  

 Pourtant, aux dires des témoins, les mères ne semblent guère plus affectueuses et 

tolérantes que leurs époux. À la dureté paternelle fait souvent écho la sévérité maternelle. Si au 

sein de l’État familial, le père est dépositaire du pouvoir de décision et de sanction, la mère, par 

délégation conjugale, est chargée d’en faire respecter les arrêts. Investie par la maternité d’une 

part du pouvoir exécutif elle est responsable devant son mari de la façon dont elle l’exerce sur 

leurs enfants. Marcel C. (1913, Paris) voulait une femme qui sache « s’occuper des enfants 

évidemment, [de] leur instruction, [de] leur éducation »46. Le père de Juliette F. (1920, Brissac) 

englobait dans la même réprobation ses filles aînées et sa conjointe quand les premières n’avaient 

                                                                                                                                                              
42 U050805IE. 
43 U101405CNE. 
44 U101405CNE. 
45 Marie-Françoise Lévy, De Mères en filles. L’éducation des Françaises 1850-1880, Paris, Calmann-Lévy, 1984. 
46 U10070605CE. 
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pas accompli au jardin tous les travaux programmés, et que la seconde, prise par les soins du 

ménage et des quatre puînés avait failli à son devoir de contrôle par procuration. Il est donc de 

leur intérêt bien compris d’épouse de se faire respecter et, si besoin, craindre comme mère.  

 C’est pour cela, écrit Pascale Quincy-Lefebvre, qu’elles assurent le plus souvent, « la 

correction ordinaire » de leurs enfants et ne rendent au père ses pleins pouvoirs de sanction que 

« dans les situations les plus graves et lorsque l’enfant grandit »47. Les modalités de la correction 

varient également en fonction de l’âge et du sexe de l’enfant concerné. Alors que passée 13 ou 14 

ans les garçons ne sont plus guère touchés par leur mère, les gifles et soufflets maternels 

embrasent encore les joues des filles insolentes et/ou désobéissantes. Parce qu’elle l’avait 

« énervée, contrariée » en lui « répond[ant] peut-être bien » la mère de Madeleine G. (1934, 

Brissarthe)48 « déjà 17 ans certainement », lui « envoie une de ces claques à la figure ! » et lui 

brise ses lunettes en les faisant « valser dans la cour ». Si celle de Marie V. (1910, Sainte-

Gemmes-sur-Loire) lui « flanqua une tellement belle gifle » et l’« avait tellement calottée dur qu’ 

[elle] saignait du nez »49, c’est qu’à 19 ans passés elle avait osé manifester son intention d’aller 

au Carnaval plutôt qu’aux vêpres. Le visage tuméfié, elle resta à la maison. À 13 ou 14 ans un 

accès de coprolalie valut à Éléonore L. (1913, Cizay-la-Madeleine) la seule gifle qu’elle se 

souvient avoir reçue de sa mère. Jeanne C. (1921, Fontaine Milon) était régulièrement rabrouée 

par sa mère qui l’adjurait « d’arrêt[er] de courir » quand elle allait aux commissions car elle lui 

« faisait honte »50. Sauter les clôtures, grimper aux arbres et se pendre jambes et bras croisés à 

leurs branches, faisaient partie des activités favorites d’Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée). 

Elle se les vit catégoriquement interdites par sa mère après son douzième anniversaire. Son 

jumeau, qu’elle surpassait en vélocité et agilité, put continuer. 

 Alors que l’insolence et la grossièreté, parfois considérées comme des preuves de 

caractère et de virilité, sont tolérés chez le jeune garçon, émanant de filles ces mêmes 

comportements sont impitoyablement réprimés. Au fur et à mesure qu’elle avance en âge, la 

conduite de la jeune fille, sommée de s’identifier au genre convenu, est de plus en plus 

étroitement surveillée. En répondant insolemment, sortant, jurant, courant ou escaladant, 

                                                 
47 Pascale Quincy-Lefebvre, Familles…, op. cit., p. 59. 
48 N1300505CE. 
49 N6090804CE. 
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Madeleine, Marie, Éléonore, Jeanne et Andrée se masculinisent. La correction maternelle ne 

sanctionne pas tant ici le défaut d’obéissance que l’insoumission aux conventions de genre. 

 À la mère échoit la charge de former ses filles jusqu’à conformité aux canons en vigueur. 

Étudiant l’éducation des jeunes bourgeoises entre 1850 et 1880, Marie-Françoise Lévy insiste sur 

les mécanismes mimétiques mobilisés. « Dans l’intimité du foyer », la mère se pose en modèle 

pour enseigner à sa fille par « la transmission d’attitudes, de silences, de paroles »51 comment il 

convient qu’une femme (épouse, mère, fille) se conduise. Loin des demeures patriciennes du 

Second Empire, dans les campagnes angevines de l’entre-deux-guerres, Felix G (1923, La 

Bohalle) pense de même. Le fait qu’une fille « [suive] la mère »52 et reste avec elle à la maison, 

lui semble un indicateur sûr du sérieux de l’éducation reçue, dont est ainsi garantie la 

« traçabilité ». Préférant que sa fille soit bien éduquée plutôt que bien instruite53, et convaincue 

que cela n’était possible qu’en la gardant près d’elle, la mère de Paulette G (1912, La 

Daguenière) refusa de l’envoyer en pension. 

 Cependant, si la diffusion des normes bourgeoises en matière d’éducation féminine est 

patente dans les milieux populaires, au point d’y devenir la référence, leur mise en pratique s’y 

heurte aux contingences du mode de vie rural. Transmises dans les salons familiaux bourgeois 

par des mères disponibles à des filles oisives, ces normes doivent s’accommoder, pour être 

acculturées dans les campagnes, de la mobilisation des femmes et des jeunes filles par de 

multiples tâches à l’intérieur et l’extérieur du foyer. Fille d’un riche maraîcher de la Vallée, 

Hélène B. (1911, Corné) est la seule témoin qui, à l’instar des jeunes bourgeoises décrites par 

Marie-Françoise Lévy, put consacrer trois après-midi par semaine à la broderie d’un imposant 

trousseau. La plupart des informatrices n’eurent pas le loisir de se consacrer à ces activités 

(broderie, pratique d’un instrument de musique, etc.) dont Marie-Françoise Lévy a montré 

l’importance dans la constitution d’un hexis féminin bourgeois. Certes, écrit Martine Segalen, la 

leçon de couture de « l’école communale re[prend] cet enseignement du calme et du maintien »54, 

mais leur scolarité close, peu de jeunes filles vivent dans des conditions permettant de parfaire cet 

entraînement. 

                                                 
51Marie-Françoise Lévy, De mères…, op. cit., p. 10. 
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54 Martine Segalen, Mari…, op. cit., p. 101. 
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 Le temps et l’espace manquant aux mères et aux filles pour peaufiner en commun ce 

travail d’incorporation de postures distinctives, c’est à la correction immédiatement administrée, 

plus qu’à l’initiation progressive ou au lent apprentissage que les premières ont recours pour 

conformer les secondes aux normes nouvelles. La mère doit être présente pour donner le bon 

exemple mais surtout pour contrôler qu’il est bien suivi et corriger sans attendre les 

contrevenantes. Pour Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), c’est parce qu’elle était « pas 

tenue » par ses parents que sa camarade Denise G se comportait si mal, « chant[ant], rigol[ant] 

avec les gars » qu’elle retrouvait « dans les petits chemins »55. Une jeune fille qui tient à/par sa 

réputation, doit se tenir correctement, et « tenue à l’œil » par sa mère, contenir ses gestes, retenir 

ses paroles, s’abstenir de sortir, sous peine d’être corrigée. 

 Évaluée en tant que mère à la conformité du comportement de leur progéniture aux 

conventions de genre, les mères, investies d’une triple mission formatrice, normative et 

correctrice, ont intérêt à surveiller de près la conduite de leurs filles. De manière générale, ces 

dernières ne peuvent compter sur une quelconque complicité maternelle pour transgresser un tant 

soit peu les normes en matière de parure, de sortie, ou d’orientation professionnelle. Lucienne L 

(1926, Denée) dût batailler contre sa mère qui la souhaitait couturière pour, avec le soutien de son 

père, faire une formation de sténodactylographe. La mère, « très coquette » il est vrai d’Yvonne 

A. (1912, La Ménitré) qui « aurait aimé qu’ [elle] mette du rouge à lèvre […] aurait trouvé que 

c’était bien d’en mettre un peu, pas tous les jours, mais le dimanche » est une exception. Ayant 

demandé la permission de se maquiller, Juliette H. (1909, Combrée) et sa sœur aînée 

s’entendirent répondre par leur mère : « Moi, je ne me suis jamais maquillée de ma vie, jeune 

fille non plus, mes parents ne voulaient pas, alors vous ferez comme moi ». La plupart des mères, 

à l’instar de celle de Juliette, arguent des interdits qui jeunes filles leur étaient signifiés par leurs 

propres parents pour les imposer à leurs filles. Elles apparaissent comme les garantes de 

l’orthodoxie du genre et les relais les plus actifs de son orthopraxie.  

                                                 
55 N7220904CE. 
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2. La répartition sexuée des tâches : entre doxa et praxis 

Rhétorique et anecdote 

S’intéressant aux relations entre mari et femme dans la société paysanne traditionnelle, 

Martine Segalen écrit que le « discours tenu sur l’autorité masculine et la subordination 

féminine » diffusé par les chansons, proverbes et dictons, crée une « image du couple éloignée de 

la pratique des comportements »56 étudiés à partir d’autres sources. Cet écart entre discours 

« officiel » et pratiques privées, ne se retrouve pas dans les propos des témoins interrogées sur les 

rapports de pouvoir à l’intérieur du couple parental. Questionnées sur le sujet, elles ont toutes 

souligné l’inégalité foncière, reconnue et ressentie comme telle, des statuts. Invitées à raconter 

leur expérience familiale, l’empire, plus ou moins brutal, des hommes (pères, frères, maris) sur 

les femmes (mère, filles, sœurs) est souvent confirmé, étayé par des exemples précis. Inscrite 

dans la loi, cette inégalité est répliquée à l’échelle domestique et communautaire où chacun-e 

affecte de la trouver normale et de la respecter. On attend de l’homme qu’il commande, de la 

femme qu’elle se soumette. Pour les témoins le caractère asymétrique de cette relation ne relève 

pas uniquement de la doxologie, il est aussi une pratique qui se raconte. Dans cette coïncidence 

du discours et du récit anecdotique, s’éprouve la puissance performative d’une conception 

politique des rapports de sexes organisant symboliquement et matériellement la domination des 

femmes par les hommes à l’intérieur de la société et de la famille occidentale traditionnelle. 

Cependant, pour les témoins, les différences entre hommes et femmes ne se résument pas 

à la position occupée par chacun-e à l’intérieur du rapport domination/soumission. Elles 

s’expriment aussi par la sexuation des activités. Interrogées sur les rôles féminins et masculins, 

elles estiment que, dans une irénique complémentarité, les femmes sont faites pour rester à la 

maison où assure Jeanne T. (1923, Thouarcé) « une femme, si elle s’emploie bien, a toujours 

quelque chose à faire, tout le temps »57 pendant que les hommes vont à l’extérieur gagner le pain 

du ménage. Sphères de compétences féminines et masculines sont ainsi clairement distinguées, 

décrites et spatialisées. Or, ce qu’elles racontent parallèlement de leur vie quotidienne familiale 

passée met en évidence de multiples infractions à cette doxa. À l’affirmation convaincue de son 

respect s’oppose l’exposé de situations de partage et/ou d’inversion des domaines d’activités. Ce 
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« décalage », non imputable aux défaillances de la mémoire, informe à la fois sur la grande 

diversité des situations, les rapports complexes entre pratiques affichées et pratiques avérées, 

ainsi que les modalités d’acculturation de nouveaux critères de genre par des populations rurales 

féminines.  

« C’est moi qui faisais l’homme. C’est moi qui faisais l’homme toujours »58 

C’est aux champs et à la ferme que la relativisation du partage sexué des tâches apparaît le 

mieux, car, écrit Martine Segalen, « dans tous les processus culturaux, la femme [est] 

éminemment présente, pas seulement au moment des grands travaux, mais dans la quotidienneté 

des gestes à accomplir »59. Cette co-présence des hommes et des femmes dans l’espace productif 

facilite la mixité et la permutabilité des tâches, à défaut d’entraîner la parité des statuts. Si dans 

l’ordre symbolique et anthropologique les rôles restent définis, dans la vie quotidienne, pour de 

multiples raisons, ils peuvent être joués par celui ou celle pour le-laquel-le ils n’ont pas été 

« écrits ». 

Ce n’est pas qu’en temps de guerre que les femmes « remplacent » les hommes dans leurs 

fonctions. Quand on manque d’hommes, qu’ils sont défaillants ou paresseux (femmes et enfants 

ne sont pas en position de commander au pater familias de travailler), la division du travail 

reposant rarement sur des questions de force physique, les tâches, dites masculines sont 

effectuées par des femmes. Ces dernières les endossent alors en totalité plutôt qu’elles ne les 

partagent avec les autres femmes ou filles du groupe familial à qui incombe alors l’exécution des 

travaux dits féminins. Durant son procès, pour se justifier de se « décharger sur elles [des] 

besognes les plus dures […], de faire travailler ses femmes dans des proportions abusives », en 

les envoyant labourer à sa place, un cultivateur incestueux du Baugeois explique au juge qu’il 

avait ses « raisons d’agir comme [il le faisait] », car « notamment, quand [il] rentrai[t] chez lui, 

[sa] soupe n’était pas prête »60. « Ses femmes » ne jouant pas leur rôle, non seulement il ne 

s’estime plus tenu de jouer le sien, mais il se pense autorisé à leur imposer de le remplir à sa 

place. 

Dans la famille de Suzanne R. (1921, La Meignanne)61, en l’absence de fils et de moyens 

pour embaucher un aide, le père décida, une fois ses deux filles sorties de l’école, de les assigner 
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l’une aux travaux agricoles pour l’y seconder, voire suppléer, l’autre aux travaux domestiques 

pour en soulager la mère. Pendant que Denise, l’aînée, « faisait la maison avec maman », 

Suzanne, la cadette, aidait son père au labour et l’hiver « comme [elle| avai[t] du tonus, les gros 

paquets de choux, les gros fagots de choux, c’[était elle] qui les prenai[t] ». Si toutes deux 

s’occupent du gros bétail, elles entretiennent un rapport genré avec lui : à Suzanne, la tâche 

réputée masculine du nourrissage et nettoyage des bêtes, à sa sœur la traite des vaches, besogne 

ordinairement réservée aux femmes. C’est elle encore qui, avec un grand plaisir parce qu’elle 

« aimait bien les champs avec les chevaux », prenait soin des trois solipèdes de la famille et les 

guidait au labour. Son père n’hésite pas à lui confier l’entretien de « la plus noble » conquête de 

l’homme, mission qui dans d’autres configurations familiales est l’apanage des mâles. Ainsi chez 

Yvonne A. (1912, La Ménitré)62 où il « fallait partager les tâches […] « nous, les filles, on 

s’occupait des vaches, les gars s’occupaient des chevaux ». Dressant le portrait d’Alice B. (1900), 

accusée de concert avec sa sœur Albertine (1898), d’un triple infanticide à Blaison-Gohier, le 

procureur de la République, dont les propos sont rapportés dans Le Petit Courrier, semble établir 

un lien entre la « moralité défavorable […], la vie libre et indépendante »63 de la jeune femme et 

son activité d’éleveuse de chevaux. S’occuper des chevaux n’est pas une occupation « neutre » en 

terme de genre : elle masculinise celle qui y prend goût. Madeleine G. (1912, Vihiers) se cachait 

de ses parents pour monter la cavale familiale et l’intérêt manifesté par Marcelle T. (1923, La 

Daguenière)64 pour le « dressage des poulains » étonnait ses proches. Dans ses rêves éveillés, 

Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire), qui aurait aimé être un garçon, s’imaginait cavalière 

enturbannée cravachant un pur-sang à l’assaut des dunes sahariennes. 

 Si Suzanne R. (1923, La Meignanne) peut dire qu’elle « faisait l’homme », c’est aussi 

parce que dans cette partie de département, la mise en valeur agricole (céréaliculture et élevage 

bovin) facilitait une relative sexuation des tâches, que son cas particulier battait en brèche. 

D’autres pratiques culturales, plus spécialisées, nécessitent qu’hommes et femmes s’attèlent en 

même temps aux mêmes opérations. Semis, binage, sarclage, récolte des plantes à graines ou des 

primeurs, activités particulièrement développées dans la Vallée de la Loire, sont des tâches non 

sexuellement connotées, accomplies indifféremment par les hommes et les femmes de la famille. 
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À La Ménitré, terroir horticole et maraîcher, Yvonne A. (1912) estimait qu’hommes et femmes 

« c’était pareil, dans les champs, c’était nettoyer les graines, c’était la même chose, la 

fenaison… »65. Dans un système cultural différent, Yvonne qui abat « le travail qu’un homme 

aurait fait », travaille davantage « comme » un homme qu’elle ne « fait », comme Suzanne, 

l’homme. Quand, sur l’exploitation familiale, « les trois aînés étant grands ensemble […] il n’y 

eut plus assez de terre pour [les] occuper à travailler », la jeune Ménitréenne alla se placer à la 

journée chez des voisins où elle fit « la même chose que chez [son] père exactement ». De 

manière générale, les salariées agricoles polyvalentes sont employées aux mêmes tâches que 

leurs collègues masculins, le statut d’employé devant un travail « gommant », au champ du 

moins, la différence des sexes. Dans ces campagnes de petite culture peu mécanisée, où les 

mêmes outils sont indifféremment utilisés par les femmes et les hommes, ces derniers ne 

disposent pas encore du monopole de la technologie dont Paola Tabet66 a montré qu’il accentuait 

la spécialisation sexuée des tâches. 

 « J’ai toujours été pris pour la soupe, ou n’importe quoi »67 

 Si les femmes et les filles s’acquittent de tâches masculines, pour Pierre M. (1922, hors 

département)68, les hommes « pouvaient remplacer les femmes » à la maison. Comme sa mère 

travaillait aux champs avec son père et allait avec lui vendre leurs produits au marché de Brissac, 

Pierre, quatrième d’une fratrie de six garçons, fut « sorti de l’école à 12 ans et demi […] pour 

faire la cuisine ». Tandis que ses aînés travaillaient avec les parents, ou avaient déjà quitté 

l’exploitation, et que les puînés étaient encore scolarisés, il « restai[t] à la maison, à éplucher les 

légumes puis faire la soupe ». Il entretenait le feu dans la cheminée, s’occupait de laver la 

vaisselle, de passer le balai et de cirer les chaussures de la maisonnée la veille des dimanches et 

jours de fête. Le linge de la famille était entretenu par une femme payée à la journée. Ayant 

conscience de la singularité de sa situation, il demanda un jour à sa mère « comment cela se 

faisait-il qu’[il ait] toujours été pris pour la soupe ou n’importe quoi ». Elle lui répondit que, 

déçus, son père et elle que le quatrième enfant « qui s’amenait » ne soit pas une fille, ils avaient 

décidé qu’il en ferait fonction l’âge venu dans l’espace domestique. Travaillant comme un 

homme au-dehors, la mère avait besoin qu’un de ses enfants joue à l’intérieur le rôle féminin 
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qu’elle ne pouvait ou ne souhaitait pas tenir. Ayant à leur tour quitté l’école, ses puînés ne furent 

pas obligés de prendre la relève et Pierre assura, jusqu’à son départ précipité de la maison pour 

échapper au STO, l’essentiel des tâches ménagères qu’il cumulait avec les travaux des champs 

aux côtés de ses parents. Une fois marié, l’intérêt qu’il continua de manifester pour la chose 

domestique et la spontanéité avec laquelle il proposa de mettre son savoir-faire au service du 

ménage troublèrent plus qu’ils ne la réjouirent son épouse. En 1949, pour cette jeune rurale le 

travail domestique est devenu, ainsi que le note François de Singly, « un élément central de la 

production du genre »69. L’expertise et les compétences de Pierre mettent en péril leurs deux 

identités : ce qui le féminise, lui, la déféminise, elle.  

3. Le rejet croissant de la confusion et l’accentuation de la sexuation 

 Relativement fréquente, l’inversion et/ou le partage des tâches n’en sont pas moins 

ressentis comme socialement stigmatisant par les témoins. L’intérêt exclusif pour les soins du 

ménage promu preuve de féminité, les femmes rencontrées considèrent rétrospectivement ces 

pratiques, imposées par la modestie du train de vie familiale, comme « déféminisantes ». Le zèle 

ménager devient progressivement, écrit François de Singly, étudiant L’Injustice ménagère, 

contemporaine, une des « activités performatives qui produisent le [bon] genre »70 et permet aux 

femmes qui s’y abandonnent, comme aux hommes qui y rechignent, de construire et de prouver 

leur identité sexuée. 

 L’ambition ménagère : un brevet de féminité 

 Les témoins présentent comme une norme intemporelle une répartition sexuée, 

historiquement datée (années cinquante et soixante) et socialement connotée (petite bourgeoisie 

urbaine), des activités entre pôles féminin et masculin aussi complémentaires qu’impermutables. 

Filles et femmes de la terre, et pour la plupart fort marries d’y être restées, elles expriment 

davantage leurs aspirations, vivement encouragées par l’École, l’Église et l’État durant leurs 

années de formation, à devenir « femme au foyer », qu’elles ne décrivent leurs conditions de vie 

et travail effectives. Pour s’assouvir le désir de ménage a besoin de meubles à encaustiquer, de 

cuivres à fourbir, de voilages à suspendre, de sols à entretenir. Or, pendant longtemps souligne 
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Martine Segalen, la rusticité de l’habitat et les contingences de l’emploi du temps agricole ont fait 

que « l’entretien de la maison, le ménage, n’occupe pas une place considérable parmi les tâches 

de la maîtresse »71. Pour la mère de Solange R. (1915, Le Coudray-Macouard)72 il se résumait à 

une vaisselle quotidienne faite accroupie devant une bassine en fer blanc, et à un furtif coup de 

balais vespéral passé sur un sol en terre battue rarement lavé à grande eau. Celle de Paulette G. 

(1912, La Daguenière)73, « vraie paysanne », détestait les tâches ménagères qu’elle bâclait pour 

courir aux champs. 

 Les témoins ont souvent été élevées par des femmes pour qui le foyer ne faisait l’objet 

d’aucun investissement personnel particulier. Seule une minorité d’entre elles, parmi les plus 

aisées et/ou les plus jeunes purent, après un mariage avec un ouvrier, un artisan ou un paysan 

ayant quitté la terre, se consacrer exclusivement, en conformité avec l’idéologie dominante, aux 

soins de la maison et de la famille. Même « libérées » après la Seconde Guerre mondiale des plus 

pénibles travaux agricoles par les progrès de la mécanisation et l’utilisation des désherbants, les 

cultivatrices angevines peinent à ressembler aux fermières idéales des manuels d’éducation 

ménagère rurale qui fleurissent leurs fenêtres de blancs voilages et préparent, habillées de blouses 

pimpantes, laitages, confitures et conserves pour la maisonnée. 

 Les informatrices témoignent à la fois de la puissante séduction du modèle « fée du 

logis », et de la permanence, typiquement rurale, d’une organisation du travail quotidien, à la 

maison et dans l’exploitation, régie par un souci d’efficacité tel qu’il facilite le « brouillage », de 

façon ponctuelle ou récurrente, des conventions de genre.  

 Une pratique privée 

 Ces pratiques dérogeant à la sexuation officielle des tâches et des espaces semblent se 

déployer surtout dans l’entre-soi de familles restreintes et sans domesticité. Une descendance 

nombreuse et mixte et/ou le recours à une aide extrafamiliale (fille de ferme, valet), permet le 

plus souvent à chaque sexe, de se recentrer sur des occupations genrées conformes à une doxa de 

plus en plus prégnante. En présence d’un tiers étranger et sur la place publique, hormis occasions 

exceptionnelles (carnaval, charivari, etc.) et/ou cas particulier, le respect des conventions est de 
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mise. Le mari de Jeanne T. (1923, Thouarcé)74, père très présent et câlin à la maison, n’aurait 

pour rien au monde « poussé la voiture à poupon » lors de la sortie dominicale. L’échange et/ou 

le partage de tâches réputées sexuées, fruit pour Martine Segalen « d’une tradition familiale »75 

ou invention propre à chaque couple, semblent sans incidence sur les représentations collectives, 

et individuellement partagées, condamnant fermement toute inversion dans les rapports hommes/ 

femmes. Pierre de touche de l’ordre familial et social, l’inégalité des statuts ne peut tolérer la 

reconnaissance officielle de l’égalité de fait impliquée par le partage et la permutation, même 

occasionnelle, des rôles. S’il arrive que la « femme fasse l’homme », et « l’homme fasse la 

femme », qu’elle commande et qu’il soit commandé, c’est le plus souvent en coulisse ; en société 

chacun-e joue le rôle prescrit pour un public prompt au chahut. Le renversement complet des 

rôles et des statuts ne s’expose que dans les farces théâtrales ou « à l’occasion, écrit Jacques 

Revel, d’expériences vécues comme exceptionnelles ou décisives pour l’avenir de la 

communauté ». « L’échange des rôles sexuels, poursuit-il, devient un moyen de représenter 

publiquement le fonctionnement de la société, de dire la vérité collective mais en la mettant à 

l’envers »76. 

 Distinction sociale et distinction sexuelle 

 Ce large recoupement des périmètres d’activités masculins et féminins, « cette 

interférence dans les espaces et les travaux »77 se rencontrent essentiellement dans les familles 

paysannes les plus modestes (petits cultivateurs, journaliers), majoritaires dans notre corpus. 

Dans les couches plus aisées, agricoles et artisanales, du monde rural la sexuation des tâches 

apparaît plus nettement. Dispenser femmes et filles des travaux agricoles (hors nécessaire 

mobilisation estivale) et les cantonner à la maison est un signe indubitable de prospérité et/ou 

d’acculturation volontaire au modèle féminin bourgeois. Denise P. (1912, Mazé), fille d’un gros 

exploitant agricole, fut retirée de l’école à 12 ans pour venir remplacer auprès de sa mère une 

sœur aînée fraîchement mariée. S’il lui arrivait encore d’accompagner quelquefois son père et ses 

frères aux champs, elle passait l’essentiel de son temps à la maison, s’occupant, sous la houlette 

maternelle, du ménage et de la préparation du déjeuner rassemblant membres de la famille et 

                                                 
74 N6180505CE. 
75 Martine Segalen, Mari…, op. cit., p. 108. 
76 Jacques Revel, « Masculin/Féminin : sur l’usage historiographique des rôles sexuels », dans Michelle Perrot [dir.] 
Une Histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille, Rivages, 1984, p. 131. 
77  Martine Segalen, Mari…, op. cit., p. 116. 
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nombreux commis. Paulette G. (1912, La Daguenière)78, enfant unique de riches maraîchers, 

vécut tout d’abord très mal d’être consignée à la maison, à faire « le métier d’une bonne » alors 

qu’elle rêvait de devenir infirmière. Ayant surmonté et dépassé rapidement son amertume et son 

dégoût, elle se livra par la suite avec ferveur aux tâches ménagères ambitionnant de devenir une 

parfaite maîtresse de maison bourgeoise. Le père de Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-

Layon), tonnelier prospère, ne concevait pas d’avenir autre que domestique ou consacré pour ses 

quatre filles. 

 En milieu rural, l’exacte concordance entre sexe et rôle fonctionnel tel que la définit la 

doxa s’inscrit le plus souvent dans une stratégie de « distinction » et/ou d’ascension sociale 

passant par la sexuation croissante des activités. Pour se « distinguer » socialement, il importe 

d’être immédiatement « distingué » au regard du sexe par une apparence, un comportement, des 

occupations spécifiquement genrées. Aux yeux de Paulette G. (1912, La Daguenière)79, sa mère 

qui néglige les soins du ménage et ne sait pas s’apprêter accuse un net déficit de féminité qu’elle 

impute avant tout à ses origines paysannes. Parce qu’elle « [est] de la campagne », elle ne peut 

satisfaire aux nouveaux critères de féminité auxquels sa fille va se conformer ; symétriquement 

ce manque de féminité renvoie aux origines « glébéennes » de la famille. Le partage et/ou 

l’inversion des tâches « dégenre » et déclasse désormais celui ou celle qui s’y livre. 

B. MODÈLES FÉMININS EN MILIEU RURAL 

Si la famille proche est le creuset dans lequel, par un double mécanisme d’imitation et de 

différenciation, se concoctent les fondamentaux de l’identité de genre, la confrontation avec la 

société englobante permet d’élargir l’éventail des façons envisageables de s’y conformer. Bien 

qu’investi d’un pouvoir matriciel important, l’exemple maternel, déclinaison contingente d’un 

« être femme » en milieu rural, ne constitue pas l’unique référence proposée aux filles en matière 

de comportement et d’insertion socio-économique sexués.  

Jeunes filles, soixante-six témoins80 ont connu, même temporairement, des conditions de 

travail et de vie différentes de celles de leur mère. Le temps de jeunesse est fréquemment marqué 

                                                 
78 N1101104CE. 
79 N1101104CE. 
80 La comparaison a porté sur les activités pratiquées par les témoins entre leur sortie de l’école et leur mariage et 
l’activité principale de leur mère durant la même période. 
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par une relative mobilité et un « nomadisme » professionnel permettant d’observer et/ou 

d’expérimenter, souvent dans un champ social équivalent, d’autres manières, toujours actives, de 

vivre femme. Fille de cultivatrice, Rolande M. (1931, La Daguenière) fut successivement entre 

13 et 22 ans, aide sur la ferme familiale, fille de salle dans un hospice angevin, journalière 

agricole, élève dans une école ménagère, puis apprentie couturière. Pour autant, le temps des 

« expérimentations » s’achève ordinairement avec le mariage, qui souvent « ramène » la jeune 

fille vers son milieu d’origine.  

Les sorties régulières au bourg où l’on se rend pour commander une robe, acheter des 

timbres ou du café, assister à la messe et fréquenter le patronage offrent autant d’occasions de 

côtoyer et d’observer des femmes assumant d’autres fonctions, rôles et positions, au sein de la 

société rurale.  

1. « Première levée, dernière couchée »81 

Des journées très occupées 

Interrogée sur les occupations maternelles, les témoins évoquent des mères mobilisées du 

matin au soir par la réalisation d’une multitude de tâches ne leur laissant guère le temps de se 

reposer. De manière récurrente, l’hommage obligé rendu aux parents passe par la célébration de 

leur ardeur au travail, mais encore moins quand il s’agit des femmes le compliment ne doit être 

considéré comme un banal topos apologétique. La description par les témoins de l’« hyper 

activisme » de ces mères, « première[s] levée[s], dernière[s] couchée[s] », ne leur permet pas 

seulement de justifier qu’elles leur attribuent a posteriori cette vertu cardinale des sociétés 

rurales qu’est le goût du labeur. Elle rend compte également d’un quotidien féminin en milieu 

rural, étudié par Alain Girard82 pour les années cinquante, spécifiquement organisé et scandé par 

l’accomplissement de tâches aussi éclatées dans le temps que dispersées dans l’espace. 

En milieu rural, sur l’exploitation agricole comme dans les commerces et ateliers du 

bourg, la frontière est poreuse entre espace domestique et espace productif. Tour à tour sollicitées 

par les soins du ménage ou des enfants, les travaux des champs ou la clientèle à satisfaire, les 

femmes, situées à l’interface, la franchissent sans cesse. Souvent exonérés des tâches 

domestiques, les hommes échappent à cette double assignation et vaquent à leurs occupations 

                                                 
81 Jeannette B. (1923, Thouarcé), N2090605CE. 
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dans une relative unité de temps et d’espace. En milieu urbain et ouvrier la disjonction fréquente 

des lieux de vie et de travail introduit dans l’agenda féminin des discontinuités facilitant 

l’insertion de temps de « vacance », sinon de repos, spécifiques inconnus dans les campagnes. 

D’autre part, en fonction de la composition de la famille, les temps respectifs consacrés au 

travail et aux activités domestiques évoluent. Naissance et départ des enfants, arrivée et mort des 

parents au foyer reconfigurent régulièrement la cellule familiale et contribuent aux 

réaménagements fréquents et inégalement appréciés des emplois du temps féminins. Telle mère, 

qui pouvait travailler aux champs pendant que l’aïeule veillait sur les enfants et la soupe, va 

devoir, à la mort de celle-ci, rester davantage à la maison, avant d’y retourner dès que sa fille 

aînée, sortie de l’école à 13 ans, sera apte à la remplacer. Cet investissement intermittent dans la 

production de richesses marchandes, couplé à la non-reconnaissance de la valeur économique des 

activités domestiques concourt à une invisibilisation du travail féminin en milieu rural. 

L’intrication des sphères domestique et productive rend particulièrement difficile la 

détermination en terme de métier d’une grande partie des activités féminines.  

Des femmes sans métier ? 

Seules dix-huit témoins ont évoqué des mères exclusivement occupées par les tâches 

domestiques et n’ayant, du moins durant la jeunesse de leurs filles, pu, dû ou voulu exercé 

aucune autre activité, en dedans ou au-dehors de la maison. Quatre-vingt-deux mères de témoins 

peuvent donc être considérées, selon la terminologie contemporaine, comme des femmes 

« actives ». Ce chiffre, comparé au 43,2 % de taux d’activité des femmes, calculé à partir des 

résultats du dénombrement de 1936, (48 % en 1921 et 42,8 % en 1954) 83 , apparaît 

particulièrement élevé. Mais en milieu rural écrit Sylvie Schweitzer, « le travail [des femmes est 

toujours] minoré »84. La sous-estimation systématique par l’ « État, mauvais recenseur »85, atteint 

de « cécité statistique »86, du nombre de femmes actives dans la population rurale ne s’explique 

qu’en partie par l’émiettement spatio-temporel d’un travail féminin que les consignes de collecte 

peinent à saisir et la nomenclature utilisée à décrire. Elle procède également d’une volonté 

idéologique de ne pas « voir » le travail de femmes que l’on rêve rivées au foyer. De leur côté les 

                                                                                                                                                              
82 Alain Girard, « Le budget-temps de la femme mariée à la campagne », Population, 2/1959, p. 253-284. 
83 Taux calculé d’après les résultats des recensements de 1921, 1936 et 1954 et cités par Sylvie Schweitzer, Les 
Femmes…, op. cit., p. 82. 
84 Ibid., p.134. 
85 Ibid., p. 77. 
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témoins, fort prolixes sur les capacités de travail de leurs mères, éprouvent de réelles difficultés à 

en cataloguer l’utilisation en terme de profession et/ou de métier.  

À l’exception, notable, des praticiennes du linge et de la toilette (blanchisseuses, 

brodeuses, lingères, couturières, modistes, etc.) présentées d’emblée par leurs filles comme des 

« professionnelles », la plupart de ces femmes ne sont pas décrites comme exerçant un métier. 

Les mères des témoins ne sont pas agricultrices87, viticultrices, éleveuses, ou maraîchères (termes 

déclinés au masculin quand il s’agit des pères), elles sont « à la terre »88. Elles y sont à la fois 

concrètement arrimées par des postures de travail spécifiques et métaphoriquement assujetties. 

Invitées à préciser ce que recouvrait l’expression, les témoins s’avèrent à la fois capables de 

détailler toute une série de gestes techniques (entretien codifié et minutieux de la vigne ou des 

plantes à graines, soins apportés aux animaux, etc.) et incapables de présenter ces compétences 

comme un ensemble cohérent de savoirs et savoir-faire constitutif d’un métier. Le cadre juridique 

dans lequel ces femmes travaillent, lorsqu’elles ne sont pas chefs de ménage (veuves, 

célibataires) ou salariées sous contrat, contribue à rendre plus difficile encore la reconnaissance 

de cette maîtrise comme une profession. Exercé, écrit Sylvie Schweitzer, « dans un cadre 

familial, voire conjugal […] tout travail effectué au sein du couple ou de la famille est considéré 

comme désintéressé, gratuit, pur échange assimilable aux obligations que se doivent les 

époux »89. Le fait que le travail agricole soit juridiquement considéré non comme une activité 

économique, mais comme la mise en valeur d’un patrimoine privé, régie par le droit de la famille 

et les contraintes des régimes matrimoniaux90 entérine la confusion statutaire et perpétue la 

confusion énonciative.  

Cette situation, patente dans l’agriculture, se retrouve également dans nombre de 

commerces, notamment de bouche, ainsi que dans les débits de boissons, la restauration ou 

l’hôtellerie. Dans l’artisanat, la sexuation plus nette des activités, pratiquées à l’intérieur 

d’espaces dédiés (atelier ou pièce de la maison spécialement aménagée) facilite la différenciation 

des statuts et la définition de l’activité principale en terme de métier. De même, le passage 

préalable par un cycle d’apprentissage auprès d’une artisane confirmée contribue à la 

                                                                                                                                                              
86 Ibid., p. 61. 
87 87 Rose-Marie Lagrave, Juliette Caniou, « Un statut à l’index », Rose-Marie Lagrave [dir], Celles de la terre. 
Agricultrice : l’invention politique d’un métier, Paris, EHESS, 1987, p. 111-150, l’apparition du terme date de 1970. 
88 Germaine P. (1917, Mazé), N3180804CE. 
89 Sylvie Schweitzer, Les Femmes…, op. cit., p.134. 
90 Rose-Marie Lagrave et Juliette Caniou, op. cit. 
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professionnalisation et reconnaissance comme métier des compétences acquises, qu’elles aient 

été validées ou non par un diplôme. Plus que le temps qui lui est consacré, c’est l’existence d’un 

processus antérieur de formation qui qualifie et valorise une activité. Interrogée sur sa profession, 

Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) qui, une fois mariée devint agricultrice pour quarante ans, 

ne s’est jamais présentée comme telle, mais toujours comme la couturière qu’elle avait été 

fugitivement entre 15 et 18 ans, après deux années d’apprentissage. 

Le recours aux recensements 

Pour les quatre-vingt-deux mères actives évoquées par les témoins onze activités 

principales ont été identifiées. La taille modeste du corpus, rendant difficile toute généralisation, 

ainsi que les difficultés des témoins à nommer le travail m’ont incitée à aller chercher des 

informations complémentaires dans les recensements de population afin d’enrichir la liste des 

modèles féminins possibles. À titre de sondage, les recensements nominatifs de 1936 et 1946 

pour les communes rurales de Forges (arrondissement de Saumur), La Daguenière 

(arrondissement d’Angers), Miré (arrondissement de Segré) et Toutlemonde (arrondissement de 

Cholet), toutes communes de naissance d’au moins un témoin91, ont été consultés. En dépit de 

l’inégal sérieux, parfois repérable, avec lequel l’agent recenseur a renseigné les rubriques, et des 

variations terminologiques compliquant les comparaisons, ces dénombrements sont intéressants à 

plus d’un titre.  

Détaillant la composition des ménages, ils permettent la mise en relation des professions 

des conjoints et la confrontation des activités des mères et des filles d’âge post-scolaire. Lorsque 

l’agent prend soin de noter le patronyme d’une femme mariée, le recoupement des relevés faits à 

dix ans d’intervalle, rend possible le suivi de parcours individuels, de la fin de la scolarité au 

mariage et aux premières maternités. De même le rapprochement des listes met en évidence 

l’émergence et la diffusion de nouvelles, du moins à l’échelle locale, professions féminines. Les 

dénombrements font également apparaître des femmes (épouses ou filles de notables) rarement 

évoquées par les témoins. Bien que gravitant ordinairement en périphérie du réseau relationnel 

des informatrices, elles peuvent disposer, par l’autorité que leur confère le savoir, l’éducation ou 

la richesse, d’un réel pouvoir d’influence.  

                                                 
91 Il s’agit de Jacqueline G. (1923, Forges), Paulette G. (1912, La Daguenière), Georgette G. (1920, Miré) et 
Madeleine R. (1920, Toutlemonde).  
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Pour chaque commune et à chaque date, a été notée la situation mentionnée pour tous les 

individus de sexe féminin (célibataires ou mariées) âgées de plus de 13 ans en 1936, et 14 ans en 

1946. Les femmes recensées comme « retraitées » ou « néant », quand leur époux l’était 

également, et pour lesquelles la détermination de l’activité antérieure s’avérait impossible n’ont 

pas été retenues. Pour les communes de Forges, La Daguenière, Miré et Toutlemonde en 1936, 

317 situations personnelles ont été étudiées et 403 en 1946. En dépit d’un certain nombre de 

« scories » dans les recensements (mention d’activités aberrantes au regard du sexe et de l’âge), 

d’une terminologie mal harmonisée (la « ménagère » de Miré en 1946 est-elle assimilable, à la 

« néant » de Forges et à la « sans profession » de Toutlemonde de 1936 ? La « fermière » de 1946 

correspond-elle à la « cultivatrice » de 1936?), le corpus, non scientifiquement constitué, reste 

exploitable. Certes, alors que quatre-vingt-deux témoins évoquent une activité « professionnelle » 

pour leur mère, c’est en moyenne plus de 40 % des femmes adultes que les recensements classent 

dans la rubrique « néant ». On peut néanmoins les valoriser comme source d’appoint permettant, 

outre un recoupement avec les informations fournies oralement, de replacer ces dernières dans un 

champ social plus vaste et chronologiquement mieux délimité. 

2. Les « actives » 

Étant donné la complexité des parcours professionnels féminins en milieu rural, marqués 

par l’alternance de phases « domestiques » et de phases « économiques », ainsi que par la poly-

activité simultanée ou successive, j’ai choisi de ne retenir ici que l’activité maternelle présentée 

comme principale par les témoins. 

Les travailleuses de plein air 

Pour cinquante-trois des mères, nées entre 1880-1885 et 1910-1915, l’agriculture fut 

l’activité dominante exercée dans des cadres de production et sous des statuts variés. Quarante-

sept d’entre elles s’y employèrent dans l’exploitation familiale, en faire-valoir direct, fermage, 

métayage ou régime mixte. Six faisaient des journées dans les fermes voisines. Cette proportion 

particulièrement élevée, par rapport à la moyenne nationale, de femmes 92  « à la terre » se 

                                                 
92 Pour Françoise Battagliola, dans Histoire du travail des femmes, Paris, La Découverte, 2000, p. 28, le pourcentage 
de femmes travaillant dans l’agriculture en 1896 n’est que de 32,7 % en France. 
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retrouve dans les dénombrements de 1936 et 1946, de Miré et Forges93, communes très rurales 

d’un département dont une part importante de la population active était encore employée dans le 

secteur agricole durant les années cinquante (43 % en 1954). Seul un tiers des femmes de La 

Daguenière et de Toutlemonde94, communes proches des villes d’Angers et Cholet proposant un 

éventail plus large de professions, sont recensées comme travailleuses de la terre en 1936 et 

1946. 

En dépit de la spécialisation des terroirs induisant des pratiques culturales différentes, les 

cultivatrices partagent globalement un même quotidien. La longueur de la journée de travail, 

passée en grande partie en extérieur, est dictée à la fois par la durée du jour solaire, les 

intempéries et les impératifs du calendrier agronomique. Par tous temps et quelle que soit la tâche 

à accomplir, les femmes, chaussées de sabots, bras couverts, travaillent en jupe/corsage ou robe, 

protégées de blouses. À la mauvaise saison, chemises de flanelle, bas épais, chandails et gilets en 

feuilletage serré, fichu ou béret assurent une protection minimale contre le froid et/ou la pluie ; en 

été de grands chapeaux de paille protègent du soleil. Plus de trente ans après avoir cessé de 

travailler la terre, les mains des témoins anciennes cultivatrices portent encore les stigmates du 

labeur (crevasses et blessures mal guéries, ongles abîmés, articulations épaisses et/ou déformées). 

L’exposition constante au plein air, le maniement des charges et des outils, la 

gymnastique imposée par les exigences, souvent contraires, de pudeur et d’efficacité, façonnent 

des hexis de moins en moins assumées par celles dont elles signalent, jusque dans la démarche, 

l’origine paysanne. Ce sont ces femmes qu’eurent continûment sous les yeux, durant leur 

jeunesse les trente-cinq témoins travaillant sur l’exploitation familiale (vingt-huit) ou comme 

domestiques de ferme placées (sept). Les soixante-cinq autres témoins, dont dix-neuf filles de 

cultivatrices, côtoyèrent des femmes travaillant et vivant dans un environnement très différent.  

À l’abri des intempéries 

Le travail du tissu, de la confection artisanale à la broderie, en passant par l’entretien et le 

raccommodage, fut l’activité principale de dix mères de témoins95. Les métiers du vêtement et du 

linge apparaissent en troisième position, derrière l’agriculture et le commerce, dans la liste des 

                                                 
93À Miré : en 1936 il s’agit de vingt et une des quarante femmes (52 %) mariées, veuves ou célibataires âgées. À 
Forges : en 1936 de huit sur dix-sept (47 %).  
94 À Toutlemonde : en 1936, il s’agit de seize femmes sur quarante-sept (34 %), en 1946 de vingt-trois sur soixante-
cinq (41 %). À La Daguenière : en 1936 de vingt-deux femmes sur soixante et une (36 %), et de quatorze sur 
quarante et une (35 %) en 1946.  
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activités maternelles citées. L’étude des recensements de 1936 et 1946 confirme ce rang de 

deuxième ou troisième « choix » professionnel féminin96. À l’exception de la maman de Gisèle C. 

(1920, Angers), lingère de formation qui, en milieu urbain, fut piqueuse à domicile, payée à la 

pièce, les mères évoquées par les informatrices, étaient à leur compte (déclarées ou non). Elles 

travaillaient le plus souvent en solitaire. Seule la mère de Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine) 

fut la patronne d’un gros atelier de couture à Doué-la-Fontaine employant en permanence une 

dizaine d’apprenties et de jeunes ouvrières97. Le travail se fait essentiellement à la maison, sur 

commande, pour des clientes qui se déplacent. Aller à domicile, machine à coudre chargée sur 

une brouette ou ficelée sur le porte-bagages du vélo, pour l’entretien du linge ou la confection et 

le rafraîchissement des garde-robes familiales, est le lot des apprenties confirmées ou des 

professionnelles célibataires. Dans une pièce fermée, assises durant de longues heures, tête 

penchée, yeux baissés sur l’ouvrage, couturières, lingères et brodeuses, contrairement aux 

cultivatrices, font un usage économe de leur corps. Elles ne transpirent pas, la boue ne macule 

pas leurs bas, leurs mains restent propres. Les manieuses d’aiguilles, expertes ès modes, ont la 

possibilité matérielle d’être coquettes au quotidien98. Le métier de couturière exercé au bourg, ou 

de brodeuse professionnelle pour trousseaux de mariage, met également en contact des femmes 

ou jeunes filles issues de milieux différents et peut constituer un vecteur d’acculturation. De 

telles conditions de travail sont souvent considérées comme enviables par de nombreuses jeunes 

filles d’origine rurale et les dix témoins dont les mères tiraient l’aiguille choisirent de le faire 

également99. 

Après l’agriculture et avant les métiers du vêtement, le commerce est le deuxième secteur 

d’activité pour les femmes adultes en milieu rural. Recensements et sources orales se recoupent 

très largement sur ce point. Douze témoins avaient eu des mères gérant seule, ou avec un conjoint 

souvent artisan, un petit commerce généraliste (épicerie) ou spécialisé (boucherie, boulangerie) 

                                                                                                                                                              
95 Deux brodeuses, six couturières, deux lingères. 
96 Les métiers du tissu et du linge apparaissent en troisième position à Miré en 1936 et 1946, en troisième position 
également à La Daguenière aux mêmes dates, en deuxième position à Toutlemonde en 1936 et 1946 ainsi qu’à 
Forges en 1936 (aucune couturière n’est recensée dans cette commune en 1946). La couture étant assez souvent une 
activité non déclarée au fisc, il n’est cependant pas exclu que des femmes, recensées comme non actives, aient exercé 
le métier. 
97 Frédérique El Amrani « Femmes entre elles. Un atelier de couture à Doué-la-Fontaine durant la première moitié du 
XXe siècle », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, t. 111, 2/2004, p. 167-181. 
98  La coquetterie est le défaut traditionnellement attribué aux couturières et « lingères légères ». Voir Yvonne 
Verdier, Façons de …, op. cit., p. 216-217. 
99 Les deux brodeuses eurent des filles couturières, de même les six couturières et l’une des deux lingères. La fille de 
la seconde lingère fit un apprentissage de modiste. 
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un débit de boisson ou un hôtel-restaurant. Le contact avec la clientèle, la manipulation de 

l’argent et la gestion des relations interpersonnelles au sein d’un groupe de buveurs ou de 

pensionnaires constituent un cadre de formation ouvert et particulièrement interactif à l’origine 

parfois d’expériences fortes. Jeanne R. (1913, Paris) expliquait une attitude réservée, qui lui 

valait souvent d’être traitée de pimbêche, par le dégoût que lui avaient précocement inspiré les 

hommes fréquentant le café parental le dimanche après-midi dont, sur ordre maternel, elle devait 

renouveler les consommations avec le sourire et accepter les équivoques invitations à danser. 

Pour Madeleine B. (1912, Angers), le spectacle des allées et venues des couples illégitimes se 

donnant rendez-vous dans l’hôtel tenu par sa mère est à l’origine d’une vive curiosité sexuelle 

qu’elle put facilement satisfaire à 17 ans dans la chambre d’un pensionnaire. À l’exception de 

Jeanne R. (1913, Paris) qui assurait quotidiennement le service dans l’épicerie-cabaret de ses 

parents, aucune des témoins, filles de mères commerçantes, n’ont travaillé, hors prestations 

exceptionnelles, avec elle.  

La domesticité en ferme ou en maison bourgeoise est plutôt un état de célibataire, très 

jeune ou très âgée, et aucune témoin n’a connu sa mère, adulte et mariée, dans cette situation. Les 

domestiques féminines âgées de plus 25 ans sont rares dans les recensements étudiés100: les 

seules femmes mariées répertoriées comme domestiques travaillent en couple pour le compte de 

notables locaux101. 

Les détentrices de savoirs académiques 

Le prestige des institutrices et des infirmières était si grand à leurs yeux durant leur 

jeunesse que nombre de témoins disent avoir désiré, plus ou moins secrètement, devenir l’une ou 

l’autre. Reconnaissables à leur uniforme et/ou panoplie, détentrices de savoirs et de savoir-faire 

acquis lors de formations échappant au contrôle parental et communautaire, disposant d’un 

logement et d’un salaire régulièrement versé102, ce sont encore souvent des femmes sans mari et 

                                                 
100 La commune de La Daguenière compte en 1936 trois femmes sur soixante et une, célibataires nées en 1891, 1899 
et, 1907 recensées comme domestiques et aucune en 1946. À Miré, en 1936, deux femmes sur soixante-huit nées en 
1899 et 1910 et deux nées en 1891 et 1899 sur 134 en 1946 sont dans la même situation. À Toutlemonde en 1936, il 
s’agit d’une femme sur quarante-six, née en 1901 et d’une sur soixante-huit, née en 1892, en 1946. À ces deux dates, 
dans la commune de Forges, aucune femme n’est recensée dans cette situation. 
101 Il s’agit à Toutlemonde en 1936 d’une cuisinière, née en 1900 et de son époux jardinier au service d’une veuve au 
patronyme nobiliaire. 
102 À partir de 1919, l’égalité de traitement entre homme et femme est acquise pour les enseignants de l’école 
publique. 
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sans enfant 103 . À l’image de Mademoiselle C., l’institutrice de Rolande M. (1931, La 

Daguenière) 104  qui « n’avait pas d’homme » et impressionnait ses élèves par la manière, 

acrobatique, qu’elle avait « de descendre de son vélo », elles projettent, à tort ou à raison, une 

image d’autorité, d’indépendance et d’autonomie. Intervenant sur l’esprit et le corps, ce qu’elles 

« produisent », instruction et santé, sont des « denrées » non quantifiables, échappant aux 

trivialités comptables de l’économie agraire. Au sein des sociétés rurales, avec la profession 

d’employée des PTT, ce sont les seuls métiers du tertiaire non marchand auxquels, par la 

méritocratie scolaire et/ou les concours, les plus humbles peuvent espérer accéder, la formation 

pouvant être assurée, contre engagement de service, par le futur employeur. 

Aucun témoin n’avait eu de mère institutrice. L’étude des recensements permet 

d’appréhender la diversité des conditions de travail et de vie des institutrices, selon qu’elles 

enseignent dans une école publique ou libre. Sur les seize institutrices105 repérées, neuf exerçaient 

dans l’enseignement privé ce qui, dans un département où les filles sont majoritairement 

scolarisées à « l’école des sœurs », n’est guère surprenant. À l’instar de Miré, certaines 

communes n’ont pas d’école publique ouverte aux filles. À l’exception de l’institutrice de La 

Daguenière qui, née en 1894, est notée célibataire en 1936 et 1946, toutes les enseignantes des 

écoles publiques sont mariées, ou trop jeunes pour que l’on puisse se prononcer sur le caractère 

définitif de leur célibat. Par contre, aucune des neuf institutrices exerçant en école libre n’est 

mariée. Dans le département, pour les témoins et leurs contemporaines d’origine rurale, 

l’institutrice a souvent le visage d’une quadragénaire célibataire, le plus souvent religieuse 

affiliée à une congrégation, et vivant en communauté avec quelques collègues. À Miré en 1936 et 

1946, de même qu’à Toutlemonde en 1936, une infirmière complète106 ces micro-phalanstères 

féminins ayant mission, par une judicieuse et quasi gracieuse distribution des savoirs et des soins, 

d’assurer l’attachement des populations locales à l’Église et son clergé. Bien que, de manière 

générale, le célibat ne soit pas perçu comme un état enviable par la plupart des témoins (les 

                                                 
103 Dans le département de la Manche, la proportion d’institutrices mariées passe de 27 % au début du siècle à 56 % 
en 1922. Voir Françoise Battagliola, Histoire du…, op. cit., p. 69. Les conditions de travail du personnel féminin 
soignant en hôpital, imposant souvent un logement sur place rendaient difficile le mariage. 
104 N4090205CE. 
105 La Daguenière : 1936, une seule institutrice (école publique) même situation en 1946. Forges : 1936, une seule 
institutrice en 1936 (école publique), même situation en 1946. Miré : 1936, une institutrice (école libre) ; 1946, deux 
institutrices (école libre). Toutlemonde : 1936; cinq institutrices dont trois à l’école libre ; 1946, quatre institutrices 
dont trois à l’école libre. 
106 Dans les listes nominatives, elles partagent la même adresse. 
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vieilles filles sont ridiculisées) certaines, issues de familles très pratiquantes auraient été prêtes à 

prendre, et ont parfois pris, le voile pour gagner le droit de manier la férule.  

Trois témoins ont évoqué des mères « infirmières ». Interrogées plus précisément sur les 

conditions dans lesquelles leurs génitrices exerçaient leurs compétences, il semble bien qu’elles 

aient plutôt été pour deux d’entre elles gardes-malades à domicile, et pour la troisième fille de 

salle en hôpital psychiatrique. Aucune n’était diplômée 107 . Les recensements étudiés font 

apparaître trois infirmières 108 , toutes célibataires, sans doute congréganistes, vivant en 

communauté avec les institutrices de l’école libre locale. Lorsque les témoins d’origine rurale 

évoquent leur désir d’embrasser cette profession, il semble douteux que celui-ci leur ait été 

inspiré par les exemples féminins, maternels et autres, qu’elles avaient sous les yeux. Elles rêvent 

d’hôpitaux urbains aux lits immaculés ou, pour les plus romanesques d’entre elles, de 

dispensaires écrasés de chaleur et de poussière dans un douar africain, mais pas de soins 

d’hygiène prodigués aux impotents et de nuits à veiller les agonisants. Aucune mère 

« infirmière » n’a eu de filles qui le sont devenues109. Colette B. (1930, Angers) qui, entrée dans 

une congrégation hospitalière, après un apprentissage de modiste, put y suivre une formation 

d’infirmière validée par le diplôme national obtenu en 1958, était fille de lingère.  

3. Les « oisives » 

Nonobstant l’hétérogénéité de leurs conditions de vie on peut, dans une certaine mesure 

regrouper les femmes adultes qui, en milieu rural, s’occupent au quotidien sans exercer d’activité 

productive et/ou marchande. Elles ne sont pas directement engagées dans le circuit de production 

de biens et de services et leur emploi du temps est principalement régi par des impératifs 

domestiques et/ou relationnels. Cette position, particulièrement conforme au modèle féminin 

ouvrier ou petit bourgeois, est unanimement considérée comme enviable par les témoins les plus 

modestes, contraintes de travailler dans des conditions très inégalement gratifiantes. 

La pseudo-oisiveté ménagère 

Alors que les recensements étudiés classent près de 40 % des femmes adultes parmi les 

« ménagères », « sans profession », ou « néant », à peine 20 % des mères évoquées par les 

                                                 
107 Le diplôme d’infirmière d’État n’est créé qu’en 1922. Voir Françoise Battagliola, Histoire du…, op. cit,. p. 70. 
108 Une infirmière à Miré en 1936 et en 1946. Une infirmière à Toutlemonde en 1946.  
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témoins sont dans cette situation. Dans quinze des dix-huit cas mentionnés, le conjoint est en 

milieu rural artisan, commerçant ou employé communal ; en milieu urbain, il est ouvrier, 

commerçant, employé ou fonctionnaire de rang subalterne. Seules trois femmes de cultivateurs 

consacrent l’essentiel de leur temps aux activités domestiques. Parmi elles, deux, mariées à des 

journaliers 110, sont retenues au foyer par les soins à donner à un grand nombre d’enfants, et la 

troisième, épouse d’un gros propriétaire exploitant111, par son statut de « patronne » nourricière 

devant pourvoir à l’entretien de nombreux commis et domestiques. Même compte tenu de la 

sous-estimation statistique récurrente du taux d’activité féminin dans les campagnes, 

l’exploitation des recensements corrobore globalement les propos des témoins. Le rapprochement 

des activités des femmes mariées avec celles de leur conjoint112 ainsi que le repérage possible 

dans les listes des domestiques, des parents et des enfants présents au foyer113 montrent qu’être à 

la maison constitue, au bourg ou en ville, le « privilège » des épouses d’artisans, d’ouvriers et 

d’employés et dans les campagnes celui des conjointes de cultivateurs aidés ou des mères de 

famille nombreuses. 

Pour bien des jeunes filles des milieux ruraux agricoles aspirant à se conformer aux 

nouveaux critères, ménagers, du genre, seul le mariage avec un non-paysan peut éventuellement 

offrir la possibilité, recherchée, de devenir femme au foyer. La concrétisation de l’idéal 

domestique passe par la rupture avec l’exploitation agricole familiale. Si Gisèle C. (1920, 

Angers)114, jeune urbaine fanatique des tâches ménagères pensait pouvoir être séduite par un 

« homme qui soit d’un milieu paysan […], il n’aurait pas fallu [lui] parler d’aller tenir une ferme 

et tout cela ». Elle tenait ses exigences de perfection domestique, gage de féminité, inconciliables 

avec un quotidien fangeux d’épouse d’agriculteur.  

                                                                                                                                                              
109 Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère) devint employée des PTT, Marie-Jeanne F. (1923, Segré) travailleuse 
sociale et Lucienne P. (1926, Denée) sténodactylographe.  
110 Les frères de Cécile H. (1909, Vernoil) et Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay), mariées à des journaliers 
agricoles avaient respectivement huit et neuf enfants. 
111 Il s’agit de la mère de Denise P (1912, Mazé). 
112 À La Daguenière en 1936, sur vingt-neuf femmes mariées recensées sans activité vingt-trois (79 %) sont épouses 
d’artisans, ouvriers, commerçants ou employés et onze sur douze (91 %) en 1946. À Miré en 1936, c’est le cas de 
neuf sur seize (56 %) en 1936 et de dix-huit sur vingt-huit (64 %) en 1946. À Toutlemonde en 1936 de treize sur 
trente-trois (39 %) et de seize sur vingt-sept (59 %) en 1946. En raison à la fois de la faiblesse des effectifs et d’un 
manque de soin visible dans la collecte des informations, les recensements de Forges en 1936 et 1946 ne peuvent être 
exploités ici. 
113  Les listes détaillent la situation et les liens avec le chef de ménage de toutes les personnes présentes en 
permanence à son foyer.  
114 N6301104CE. 
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L’oisiveté féminine nobiliaire 

Au delà d’une apparente homogénéité, les communautés rurales sont traversées de 

multiples clivages d’ordre économique et idéologique à l’origine d’une complexe et subtile 

stratification sociale. Distance au bourg, activité dominante (agriculture versus artisanat et 

commerce), nature et valeur du patrimoine, obédience religieuse et/ou politique se croisent pour 

différencier et délimiter de micro-groupes que rassemblent essentiellement ce qui les distingue 

des autres. S’exprimant de façon plus ou moins feutrée, ces antagonismes ne sont notamment pas 

sans incidence sur les choix matrimoniaux dont, en excluant d’emblée un certain nombre de 

prétendant-e-s, il resserre souvent l’éventail. 

Il convient cependant de distinguer ce qui relève de la différence quantitative, évaluée en 

plus ou moins de terrains, de biens, de religion ou de linge blanc plié dans les armoires, de la 

différence qualitative matérialisée par la possession d’un vaste domaine, le nombre de tourelles 

ennoblissant le « Château », le niveau d’éducation et le pouvoir d’influence des ses résident-e-s. 

Deux groupes émergent alors au sein des communautés rurales du département : celui largement 

majoritaire et sédentaire des « petits » plus ou moins aisés, et celui minoritaire et fréquemment 

nomade des notables. Il est peu de communes rurales qui, à l’instar de Miré et Toutlemonde, ne 

comptent d’administré-e-s à particules, sinon à quartiers de noblesse irréfutables et armoiries 

autorisées. Bien que la République et ses idéaux égalitaires et laïcs soient sortis renforcés de la 

Première Guerre mondiale, l’ascendant des grands propriétaires fonciers conservateurs, soutenus 

par le clergé, se maintient dans de nombreux cantons ruraux du département115. 

Les dames du Château (mère, épouse, sœurs, filles du châtelain) occupent une place 

importante dans le dispositif permettant la perpétuation de cette influence. Dispensées de gagner 

leur vie, leur action publique s’inscrit dans une extension, à l’échelle de la commune et de ses 

habitants, de compétences domestiques sublimées. Le care est leur mission, qu’il s’agisse de 

nourrir ou de soigner par l’aumône distribuée, d’éduquer en s’intéressant aux activités de l’école 

libre et du patronage locaux, ou encore de contribuer à l’embellissement et l’aménagement de la 

paroisse. Dans l’espace commun, durant les temps ponctuellement partagés de la messe 

dominicale ou des fêtes paroissiales, bien habillées, conduites là par un cocher ou un chauffeur, 

elles sont toujours en représentation. La langue paralysée par une distance sociale disqualifiant 
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toute tentative de comparaison, les témoins toujours promptes à dénoncer l’infatuation 

vestimentaire des femmes et filles de leur milieu, ne décèlent nulle prétention dans l’élégance 

féminine nobiliaire. Les « belles dames » qui, enfant, éblouissaient Denise P. (1912, Mazé)116 

quand elle venait avec ses camarades de patronage, présenter leurs vœux au Château, semblent 

moins des modèles à imiter que des icônes à admirer. 

L’oisiveté féminine bourgeoise 

Si en campagne « Madame de… » est peu critiquée, dans les gros bourgs ruraux à trame 

sociologique plus diversifiée « la femme du pharmacien qui fait sa dame »117 suscite souvent des 

commentaires acerbes. Son oisiveté bourgeoise de femme servie qui « ne fait rien de ses dix 

doigts »118 est perçue comme stérile, dépourvue de la fonction redistributrice dont on crédite 

l’oisiveté féminine nobiliaire. Alors qu’une nombreuse domesticité libère la seconde pour lui 

permettre d’exprimer des vertus domestiques quintessenciées, l’emploi d’une bonne à tout faire 

induit un doute profond sur les compétences ménagères de la première. Quand la dame du 

Château ne se rencontre le plus souvent que dans des occasions circonstanciées dont elle maîtrise 

l’agenda et le tempo, la femme du médecin, du notaire, ou du négociant de grains, se croisent en 

maintes occasions dans l’espace public et s’expose davantage. 

Pour les témoins, la supériorité de ces femmes, avec lesquelles elles partagent une origine 

roturière, n’est que comptable, devant tout à la fortune et rien à la naissance. Elle permet les 

comparaisons, alimente les envies, entretient les frustrations et nourrit les critiques. Les jeunes 

plébéiennes qui, dans le cadre d’un atelier de couture ou d’une place de domestique, ont accès à 

leur intimité se plaisent à souligner la trivialité de ces « sacrées bonnes femmes »119, clientes 

pleines de morgue ou patronnes prétentieuses. Pauvres mais aimant à se présenter comme 

généreuses, elles stigmatisent la radinerie inexcusable des bourgeoises. Travailleuses et fières de 

l’être, elles dénoncent la saleté de ces corps de femmes dont les effluences sudoripares ne sont 

légitimées par aucun travail. Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) 120, couturière dans un atelier 

douessin réputé, tenait à rappeler que les femmes de notables qu’elle habillait « [avaient] beau 

                                                                                                                                                              
115 En 1919, la liste d’Union Nationale (monarchiste) fait encore un score appréciable dans l’ouest du département. 
Voir Jean-Luc Marais, « Le Maine-et-Loire à l’époque contemporaine » dans Robert Favreau [dir.] Anjou, Paris, 
Bonneton, 1992, p. 53-73. 
116 N5030105CE. 
117 Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine), N1160602IE. 
118 Ibid. 
119 Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine) U080802E. 
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être des belles dames, il y en [avait] qui ne se [lavaient] pas beaucoup » et que sous le parfum 

coûteux dont elles s’aspergeaient « cela sentait la sueur ». Des femmes de toutes conditions 

évoquées par les témoins, les « bourgeoises » sont les seules à avoir fait l’objet de considérations 

d’ordre esthétique généralement peu amènes. Autant la beauté, innée, de l’aristocrate rurale, bien 

née donc née belle, lui est consubstantielle, autant la beauté, acquise, de la patricienne est la 

somme des artefacts que ses moyens lui permettent de mobiliser. Jeannette G. (1914, Doué-la-

Fontaine) 121, fille de couturière, invitée à « faire la mariée » dans une famille bourgeoise, insiste 

à la fois sur la laideur de la future épousée qui « Oh la, la, mon Dieu […] était moche » et la 

somptuosité de la « belle robe » qui fait oublier à l’assistance le physique ingrat de celle qui la 

porte. 

Durant leur jeunesse les informatrices ont pu observer divers modèles d’insertion 

féminine dans les sociétés rurales. L’efficience performative de ces modèles, leur capacité à 

modifier et légitimer de nouveaux paramètres de genre dépendent d’une multitude de facteurs 

dont la maîtrise échappe bien souvent aux premières intéressées (impératifs économiques, 

ambitions parentales, etc.). En terme de genre, c’est incontestablement le modèle de la ménagère 

qui au yeux des témoins semble le plus « féminisant » et le plus facile à intégrer.  

C. LES MODÈLES EXOGÈNES 

Pour diverses raisons, un certain nombre de témoins ont pu durant leur jeunesse faire 

l’expérience d’une rupture prolongée avec leur milieu d’origine ou en son sein côtoyer des 

personnes qui lui étaient, à différents titres, étrangères. D’autres conditions de vie, habitudes et 

comportements, ont pu être observés et contribuer au processus d’acculturation permettant aux 

individus d’envisager la possibilité, même si elle n’est pas au final réalisée, de vivre autrement 

que leurs parents. À la différence du rapport essentiellement spéculaire entretenu avec ceux que 

l’on croise dans l’espace public et dont les retombées restent superficielles, le rapport interactif 

établi sur la durée dans un cadre privé avec ces « modèles venus d’ailleurs » est potentiellement 

très influent. De retour dans leur milieu d’origine à titre temporaire (vacances) ou définitif 

(mariage) ces jeunes filles « transformées », sont susceptibles de jouer à leur tour le rôle d’agent, 

                                                                                                                                                              
120 N1160602IE. 
121 U080802E. 
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pas forcément aussi « secret » que l’avance Edgar Morin, du changement et de « la 

modernité »122.  

1. Une expérience marquante : le placement 

Près d’un quart (vingt-quatre) des témoins ont passé une grande partie de leur jeunesse, 

entre la fin de l’école et le mariage, hors du cadre familial. Ce chiffre est proche des 25 % de 

filles « mises en condition chez les autres »123 que Jean-Claude Farcy, avance pour l’ensemble de 

la France à la veille de la Première Guerre mondiale. Si quatre d’entre elles quittent la maison 

pour, en internat, recevoir un supplément d’instruction, les vingt autres le font pour aller 

travailler chez autrui. Sept furent domestiques en ferme, treize bonnes à tout faire ou femmes de 

chambre. Il est également possible de repérer dans les recensements, par leur patronyme différent 

de celui du chef de ménage et la mention de la nature du lien établi avec lui, les jeunes filles, 

voire très jeunes filles, vivant éloignées de leurs ascendants directs124. Ayant quitté leur famille, 

c’est dans une autre, au sein de laquelle on leur accorde une attention très variable, qu’elles vont 

poursuivre le travail de construction de leur identité personnelle. Des conditions matérielles (ville 

ou campagne, nature des tâches, alimentation, logement, etc.) et de la qualité des relations 

établies avec les employeurs, dépendent la quiddité et la profondeur de l’empreinte laissée par 

l’expérience du placement. 

Une pratique encore fréquente  

Le placement des jeunes gens, garçons et filles, dont Peter Laslett125  a montré qu’il 

obéissait à des motivations plus complexes que la seule nécessité économique, est une pratique 

en déclin au début du XXe siècle. Baisse de la fécondité, allongement et respect croissant de 

l’obligation scolaire se conjuguent pour faire du placement des plus jeunes une option désormais 

évitable et difficile à réaliser. Il ne concerne plus dans les campagnes que les familles 

                                                 
122 Morin Edgar, La Métamorphose de Plovezet, Paris, Seuil, 1984, p. 227. 
123 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse …, op. cit., p. 36. 
124 L’exploitation des listes est cependant difficile. Elles décrivent la composition d’un ménage à une date précise et 
les enfants d’une famille placés dans d’autres communes n’apparaissent pas. Le repérage dans les communes des 
jeunes filles entre 13 ou 14 et 25 ans, notées comme servantes, bonnes ou domestiques logées sur place (elles sont 
recensées dans les ménages) a donné les résultats suivants. Forges : deux sur neuf (1936), zéro sur huit (1946), La 
Daguenière : une sur vingt-cinq (1936), zéro sur douze (1946), Miré : quatre sur trente-sept (1936), trois sur 
cinquante-quatre (1946), Toutlemonde : six sur trente-trois (1936), deux sur trente-deux (1946). On ne peut que 
constater la diminution du nombre de filles placées entre les deux dates. 
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nombreuses les plus modestes n’arrivant pas à fournir du travail in situ à tous leurs enfants. C’est 

parce qu’ « il n’y avait pas assez de terrain pour [les] embaucher tous les six » qu’Yvonne A. 

(1912, La Ménitré) 126 fut placée quelques mois chez un voisin. Cependant, même s’il ne s’inscrit 

plus à proprement parler dans le « life cycle servant », décrit par l’historien britannique et ne 

relève pas du « fosterage », analysé par Marcel Mauss127, ce placement marchand joue un rôle 

dans la socialisation de l’enfant séparé de ses parents. Cette « circulation des enfants en société 

traditionnelle », étudiée par Suzanne Lallemand128, pousse, note André Burguière, le groupe 

domestique, celui d’où est issu l’enfant comme celui qu’il rejoint, à s’ouvrir « largement à la 

société environnante, à s’extravertir au lieu de se replier »129. Il favorise ainsi « le lien social, 

diffus, toujours à renouer et à étendre aux dépens des liens du sang, donnés une fois pour 

toutes »130. Lorsque que le placement se fait à l’intérieur du même milieu, l’extension du réseau 

relationnel qui en résulte peut contribuer à l’élargissement des choix matrimoniaux. 

Moins fixées à la terre par les espérances parentales que leurs frères, et nonobstant 

l’inquiétude des parents à les laisser partir, leur possible spécialisation domestique ouvre aux 

filles des perspectives de placement plus diversifiées, notamment urbains, qu’aux garçons de 

même âge issus de même milieu. Elles sont plus susceptibles qu’eux d’entrer en contact avec 

d’autres univers sociaux et culturels. Les premières-nées restant plus souvent à travailler dans 

l’exploitation ou à seconder la mère à la maison, ce sont surtout les puînées que l’on place, 

parfois très jeunes : dix témoins131, dont aucune n’était fille aînée132, étaient déjà placées à douze 

ans, et quatre dès leur dixième anniversaire. Elles comptent, il est vrai, parmi les témoins les plus 

âgées. Fréquemment contournées dans le monde ouvrier, les lois interdisant et limitant le travail 

des enfants ne sont pas appliquées en milieu agricole. 

                                                                                                                                                              
125 Peter Lasslet, Un Monde que nous avons perdu. Famille, communauté et structure sociale dans l’Angleterre pré-
industrielle, Paris. Flammarion, 1969. 
126 N1160105CE.  
127 Marcel Mauss, Œuvres complètes, t. 3, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 343. 
128 Lallemand Suzanne, La Circulation des enfants en société traditionnelle. Prêt, don, échange, Paris, L’Harmattan, 
1993. 
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(1909, Vernoil), Juliette H. (1909, Combrée-Bel-Air) et Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place).  
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Souvent, pour nommer leur situation les témoins ont utilisé une formule ramassée, 

« j’étais placée », que ne développait aucun complément circonstanciel permettant d’emblée de 

préciser fonction et localisation. La mention du statut semble subsumer l’explicitation des 

conditions contingentes dans lequel il est vécu. D’une grande richesse sémantique, le placement 

relève autant de l’assignation hiérarchique que de l’affectation topographique et fonctionnelle. 

Une fille peut être amenée à changer « de place », mais partout en position de subordination doit 

prendre garde à rester « à sa place » sous peine de la perdre. 

À l’instar de Marguerite C. (1907, Saint-Martin-du-Bois), rappelant que ses parents 

l’avaient « mise là, puis c’était tout, quoi, [et qu’il] n’y avait pas à répliquer», le placement est 

fréquemment décidé sans consultation de l’intéressée, par les ascendants qui négocient les 

contrats avec les employeurs et perçoivent souvent directement les gages133. En 1930, lors de son 

procès Jules B. (1880) 134, père veuf et incestueux, évoque les multiples placements/déplacements 

de ses deux filles, Suzanne (1910) et Marie (1912), en fonction des ses intérêts domestiques et 

libidineux. Suzanne, l’aînée, de moins en moins docile, et surtout menaçant de le dénoncer, 

l’accusé estime « qu’un placement à la campagne lui ferait du bien » pour corriger son « laisser-

aller ». Il décide donc de « la placer dans une ferme comme domestique » mais, la benjamine 

Marguerite étant trop jeune pour le servir à table et au lit, il fait « revenir aussitôt [sa] fille 

Marie », la cadette, de la place où il l’avait expédiée quelques mois plus tôt. 

Dans les campagnes de l’Ouest, les grandes louées typiques du XIXe siècle ayant disparu, 

les recrutements se font essentiellement par le bouche-à-oreille, l’intercession et la 

recommandation à l’intérieur d’un réseau d’interconnaissances vicinales et familiales étendu. Le 

placement en ville s’opère aussi par le biais d’annonces paraissant dans les journaux locaux ou 

d’officines spécialisées135, privés ou municipales. Le premier placement signifie pour l’enfant 

encore jeune un éloignement brutal d’avec la famille qu’au mieux il vient visiter chaque 

dimanche (arrivée avant la messe, retour après les vêpres) et qu’il ne retrouve parfois qu’aux 

fêtes carillonnées. Le contact est toutefois maintenu par courrier, qu’il s’agisse des missives que 

                                                                                                                                                              
132 Il existe cependant en Anjou, dans les familles nombreuses, une pratique du placement du fils aîné, comme 
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s’adressent mutuellement parents et enfants, ou employeurs et géniteurs qui leurs délèguent un 

droit de surveillance voire de correction sur leur progéniture. 

À la campagne… « C’était pas toujours facile »136 

Sept des vingt jeunes filles placées l’ont été dans des familles que rien ne distinguait 

foncièrement, au regard des activités pratiquées de celles dont elles provenaient. Le placement 

dans les fermes, souvent conclu avant la saison des grands travaux estivaux, est marqué par la 

polyvalence des tâches effectuées. La « fille de ferme » est aussi « bonne à tout faire » 

accomplissant pour autrui ce qu’elle ne fait plus dans le cadre familial. Le placement en milieu 

agricole n’offre le plus souvent pas de véritables perspectives de formation, de qualification.  

Les conditions de travail (nature et pénibilité des tâches, responsabilité, montant des 

gages) et de vie (logement, nourriture) varient en fonction de la composition par âge et sexe du 

groupe domestique, de l’aménagement des locaux, de l’âpreté au gain et/ou de la sensibilité des 

employeurs. Anne L. (1923, Feneu), placée à 12 ans, se souvient d’être restée seule à la ferme le 

dimanche pendant que les maîtres allaient à la messe, et avoir dû payer la chandelle servant à 

éclairer le coin de grenier exposé aux courants d’air dans lequel elle couchait. Madeleine C. 

(1907, Saint-Martin-du-Bois)137, placée au même âge dans une grande exploitation où « il n’y 

avait pas de fille », vécut très mal la promiscuité nocturne avec ses deux collègues masculins, 

« plus âgés de beaucoup » dont elle devait se « défendre». Les patrons les faisaient dormir dans la 

même « grande pièce où l’on mangeait ». Elle occupait un lit et les deux garçons se partageaient 

l’autre. Lors de l’entretien, elle disait « voir encore, comme si [elle] y était bientôt, les grands 

rideaux [qui] tournaient tout autour du lit » et qu’elle essayait de « fermer quand [elle] se 

couchait et [se] déshabillait ». Plus que la somme de travail exigée (elle faisait la même chose 

chez ses parents), c’est le manque d’intimité, et les dangers auquel il expose, que Jeanne T. 

(1923, Thouarcé) dit avoir « trouvé le plus dur » lors de son premier placement à 14 ans. Dans sa 

« chambre mansardée au grenier [qui] donnait accès aux écuries, n’importe qui pouvait passer » 

et le « tout petit crochet » qu’elle avait bricolé pour en bloquer la porte ne suffisait pas à calmer 

ses angoisses. La nuit venue « là, [elle] avait peur »138. La promiscuité et la porosité des espaces à 

l’intérieur de l’unité d’habitation, que l’affection et l’habitude rendaient supportables dans le 
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cadre familial, sont perçues alors comme une violation intolérable de l’intimité ouvrant la voie à 

d’autres agressions. Dans un grand nombre d’affaires de viols ou d’attentats à la pudeur étudiés, 

la victime est la jeune domestique placée et l’agresseur l’employeur ou/et ses fils et salariés. 

Étudiant les « attentats à la pudeur sur les fillettes en France entre 1870 et 1939 »139 à partir de 

sources judiciaires, Anne-Marie Sohn a calculé que 13 % des victimes étaient des servantes et 7 

% des salariées agricoles. Les deux informatrices à avoir évoqué les viols dont elles avaient été 

victimes l’une à treize ans, l’autre à dix-sept, l’avaient été par leur employeur lors d’un 

placement140. Tous les patrons ne sont certainement pas des brutes radines et/ou concupiscentes, 

mais seule une témoin, Jeanne T. (1923, Thouarcé)141 a mentionné une employeuse qui la traitait 

« comme si [j’étais] sa fille », lui donnant autant de travail qu’elle lui prêtait d’attention. Très 

protectrice, cette patronne d’exception, « quelqu’un de bien », surveillait de près ses 

fréquentations et lui interdit un soir de vendange d’aller rejoindre les « jeunes gars [qui voulaient 

l’] emmener pour aller danser quelque part ». Invitée à témoigner lors du procès, en 1948, pour 

inceste, du père de la jeune fille placée chez elle, une patronne émue par « le dénuement 

complet » de la victime à son arrivée chez elle « se permi[t] de la vêtir, dans la mesure du 

possible avec ses gages »142. C’est de la patronne que les filles placées peuvent, à l’occasion, 

attendre autre chose que l’entretien de leur force de travail.  

Pour les jeunes filles craignant d’être maltraitées par un employeur abusif, l’expérience du 

placement en ferme est appréhendée comme une épreuve traumatisante. Le statut de « servante de 

ferme, écrit Jean-Claude Farcy, [est un] concentré de toutes les formes d’oppression » 143 . 

Lucienne B. (1919), jeune infanticide jugée en 1940, explique son incapacité à rester longtemps 

en place, et les fugues mettant fin à ses contrats par le fait qu’elle « trouvai[t] le métier de 

domestique en ferme trop dur et espérai[t] trouver une place de bonne en ville »144. Raconté 

cependant par des témoins à qui le pire (le viol) fut évité, le récit des affres traversées n’est pas 

sans rappeler les tourments endurés par les héroïnes des contes de fées. Le placement, ouvrant les 

yeux sur la brutalité possible des rapports de travail et de sexe, acquiert une dimension quasi-

initiatique. Les témoins retirent alors une particulière fierté d’avoir, dans des conditions 
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présentées comme périlleuses, réussit à se protéger. Marguerite C. (1907, Saint-Martin-du-

Bois)145 reconnaît que son placement, pour pénible qu’il fût, lui apprit « à se défendre […], à 

envoyer promener » ses compagnons de chambre qui « voulaient profiter d’elle ». Mais sauf à 

considérer qu’il « sur-incite » les jeunes filles concernées à vouloir quitter la « condition 

agricole », le placement en milieu rural ne peut veritablement être considéré comme acculturant 

tant semblent minimes les différences entre famille d’origine et famille d’accueil.  

Fortunes et infortunes du placement « bourgeois » 

Le regard que portent rétrospectivement les témoins sur leurs années de placement en 

maison bourgeoise ou nobiliaire est ambivalent. Très apprécié quand il se déroule dans une 

« bonne famille »146 qu’il donne lieu à une qualification gratifiante dans un cadre relationnel 

chaleureux, honni quand il est synonyme d’humiliation, de charge de travail excessive, de 

harcèlement. La situation de la bonne à tout faire dans une famille de petits-bourgeois, pour 

lesquels, écrit Anne Martin-Fugier, « humilier la bonne est une forme de légitimation »147 n’a 

rien à voir avec celle de la femme de chambre attachée à la maîtresse d’une grande maison. 

Denise C. (1911, Deux-Sèvres)148 considérait ses années de placement dans la « maison 

impeccable » d’un avocat saumurois comme « les meilleures années de [sa] vie ». Marie C. 

(1913, Charcé)149 placée à dix ans, dressa un panégyrique ému des « Demoiselles du Château » 

au service desquelles elle resta jusqu’à son mariage à 23 ans. Ce couple de sœurs âgées, 

demeurées célibataires et très disponibles, lui firent « deux heures de classe tous les jours jusqu’à 

l’âge de treize ans » afin de compléter une scolarité précocement interrompue par le placement. 

Tombée gravement malade à quelques mois de son mariage et incapable de travailler, Marie fut 

soignée par, chez et aux frais de ces deux femmes qui lui offrirent une partie des meubles de son 

ménage. Dans ces conditions optimales, Marie, benjamine d’une famille nécessiteuse de sept 

enfants dispersée par la mort du père et la dépression maternelle qui s’ensuivit, profita, la charge 

de travail restant très supportable, d’un rare supplément d’enfance, choyée et protégée par ces 

patronnes « si gentilles ». De manière générale, un placement auprès de personnes âgées est 

considéré par les témoins comme de bon augure. On espère, à tort ou à raison, du grand âge des 
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employeurs qu’il les rende indulgents et, s’il y a un homme, qu’il soit sexuellement inoffensif. 

Les employeurs de Juliette F. (1920, Brissac)150, « un monsieur de 80 ans et sa dame de 70 », 

étaient « vraiment chouettes […], très gentils » et surtout peu exigeants. Ils la laissaient fixer les 

menus et prendre son temps pour faire les courses. Yvonne T. (1919, Gennes), femme de 

chambre dans une « grosse maison »151 angevine, garde un excellent souvenir des quatre années 

qu’elle y passa, au contact de patrons respectueux et de collègues conviviales. Bonne d’enfant, 

cuisinière, femme de chambre, confidente de la patronne et à l’occasion standardiste pour son 

époux médecin, Éléonore L. (1913, Cizay-la-Madeleine)152 se souvient d’avoir pleuré à chaudes 

larmes quand elle quitta, pour se marier, la famille douessine au service de laquelle elle était 

restée sept ans. Bien qu’elle y perçût des gages dérisoires, elle s’y sentait « considérée » et 

reconnue à la mesure de son dévouement. Elle avait apprécié d’être intiment associée à la vie 

d’une famille dont a posteriori, au vu des malheurs fondant sur ses membres après son départ, 

elle estime avoir été « le porte-bonheur ». Fût-elle restée plus longtemps, peut-être aurait-elle 

rejoint la cohorte des servantes célibataires « gardienne[s] du foyer, garante[s] de la continuité, 

dépositaire[s] de l’âme de la famille » 153  décrites par Anne Martin-Fugier. Disposer d’une 

chambre personnelle, même sommairement meublée, fait aussi partie des bons souvenirs évoqués 

par les témoins. Denise C. (1911, Deux-Sèvres)154 était heureuse de se retrouver tous les soirs 

dans « [sa] petite chambre bien propre ; c’était mignon ». Leurs conditions de vie au service de 

familles provinciales semblent bien différentes de celles de leurs collègues parisiennes logées 

dans les chambres du « sixième étage » 155 dont Anne Martin-Fugier dresse un tableau 

apocalyptique. 

Filles d’agriculteurs ayant échappé au redouté placement en ferme, les témoins se 

plaignent rarement de leurs conditions de travail et de vie matérielle mais elles accordent 

beaucoup d’importance à la qualité de la relation établie avec leurs employeurs. Ayant une claire 

perception du fossé creusé entre eux par la fortune et la naissance, elles apprécient les maîtres et 

maîtresses qui, en leur parlant poliment, ne leur en font pas exagérément ressentir la profondeur. 
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Denise C. (1911, Deux-Sèvres)156 savait gré à sa patronne de ne pas « [l’] appel[er] par [son] 

prénom, mais « Mademoiselle », quand il y avait quelqu’un qui venait du dehors ». Pour Denise, 

alors que certaines patronnes vont jusqu’à changer le prénom de leur bonne157, la sienne en 

l’interpellant ainsi la sort paradoxalement de l’anonymat. Si les domestiques en ferme ne 

supportent pas d’être exploitées, les domestiques en maison bourgeoise ne tolèrent pas d’être 

humiliées. Placée à Angers comme « petite bonne » dans une famille d’entrepreneurs, Georgette 

G. (1920, Miré)158, 14 ans, n’admettait pas d’être obligée d’apporter son assiette à la table 

familiale pour que d’une main chiche la patronne lui servît, en présence d’enfants de son âge, une 

portion du plat qu’elle avait présenté. Le plat restait ensuite sur la table durant tout le repas 

pendant qu’elle mangeait en cuisine. Elle ne pouvait donc se re-servir. Georgette trouvait ce 

rituel, qu’elle interprétait comme un signe de défiance, particulièrement « humiliant ». Ne se 

résolvant pas à quémander une part supplémentaire, elle « ne mangeait pas [son] content » et au 

bout de quelques semaines supplia ses parents de lui trouver une autre place. Parce que sa 

patronne lui avait parlé sur un ton sec qui ne lui avait pas plu, dans la nuit qui suivit Juliette H. 

(1909, Combrée-Bel-Air), douze ans, prépara son baluchon et le lendemain matin « avant qu’ils 

se lèvent [elle] pri[t] le train et [s’] en all[a] toute seule retourner chez maman ». Avant de sortir 

de la maison elle avait toutefois pris soin de préparer le petit déjeuner des patrons et « tout était 

prêt sur la table ». Par cette petite mise en scène la jeune fugueuse montrait que ce n’était pas les 

ordres qu’elle contestait mais la façon dont ils lui étaient signifiés.  

Dans les maisons menant grand train, entretenues par une domesticité nombreuse et 

spécialisée, les jeunes bonnes situées au bas de l’échelle domestique pouvaient, comme Andrée 

B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)159 n’avoir « pas beaucoup affaire aux patrons ». Ce n’était pas 

alors avec les maîtres que les rapports étaient difficiles, mais avec les domestiques plus âgés et 

gradés qui abusaient de l’autorité qui leur était déléguée. Dans le château où elle avait été placée 

à 15 ans, Andrée était chargée de « ce que les autres ne voulaient pas faire […], plumer les 

perdrix qu’étaient faisandées […], étendre le linge quand il était tout gelé […], faire les escaliers 

et les bords des cuivres, monter le bois dans les chambres ». Harcelée par le garde-chasse, « un 
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homme marié dont [elle] n’étai[t] pas la première à se plaindre »160, elle osa en référer à la 

maîtresse. Indignée, cette dernière renvoya le goujat qui dut quitter le château sur-le-champ.  

En dépit de ces vicissitudes, l’expérience du placement en maison bourgeoise est 

unanimement considérée comme enrichissante. Il offre la possibilité d’une réelle formation de 

femme de chambre ou de cuisinière. Les témoins éprouvent de la fierté à avoir été bien formées 

dans de « grandes maisons » au contact d’un personnel expérimenté. Fernande B. (1921, Saint-

Mathurin-sur-Loire)161 reconnaît que dans le château où elle était placée elle « avai[t] beaucoup 

appris de choses de cette personne-là [qui] dirigeait les travaux pour la cuisine [et] avait fait ses 

apprentissages dans les hôtels ». Munies de lettres de recommandations, de certificats validant 

leurs compétences, elles peuvent, dans un contexte de crise de la domesticité162, prétendre à de 

meilleures rémunérations et conditions de travail. Après deux années passées au service d’une 

famille bourgeoise, qu’elle quittait volontairement, convaincue par la cuisinière « qu’il ne fallait 

pas rester chez les gens comme ça trop longtemps », Georgette G. (1920, Miré)163 fut flattée 

d’être aussitôt recrutée, comme camériste/dame de compagnie par une comtesse qui « avait deux 

châteaux et une maison à Angers ». Elle espérait ainsi gravir une étape supplémentaire dans le 

cursus honorum de la domesticité. Lieu et temps de rupture avec le milieu d’origine, le placement 

bourgeois est aussi souvent acculturant. Bien qu’elle la trouvât trop cassante, Juliette H. (1909, 

Combrée)164 était reconnaissante à sa patronne de l’avoir « beaucoup éduquée ».  

De retour au pays, les jeunes filles peuvent y apporter non seulement des articles encore 

introuvables au village ou au bourg voisin, mais aussi d’autres manières de parler, de manger de 

s’habiller, de s’occuper des enfants, ainsi que d’autres critères de sélection d’éventuels 

prétendants, quand elles n’ont pas déjà noué de liens en ville. Dans Le Bal des célibataires, Pierre 

Bourdieu a mis en évidence le lien existant, en milieu rural, et pas uniquement pour son terrain 

béarnais, entre célibat masculin et mobilité des filles165.  
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2. Les proches « étrangers » 

En milieu rural, dans le cadre domestique, les parents ne sont pas forcément les seuls 

interlocuteurs et référents de leurs enfants. Le ménage, ensemble des personnes vivant sous le 

même toit, n’est pas superposable au groupe familial nucléaire constitué des ascendants et des 

descendants directs. Si l’enfant placé est envoyé vers « l’étranger », l’enfant resté dans sa famille 

peut aussi l’y côtoyer. Beaucoup de témoins ont évoqué les séjours prolongés ou temporaires 

dans l’espace domestique de grands-parents, collatéraux divers, domestiques ou enfants de 

l’Assistance publique dont la présence, en brisant le face-à-face avec les parents, a pu modifier 

leur univers affectif, et l’origine les ouvrir sur d’autres façons d’être et de faire. L’entretien par le 

courrier et les visites mutuelles des liens avec les membres de la famille partis au loin et/ou ayant 

intégré d’autres milieux est, même s’il ne relève que de l’obligation protocolaire, un facteur 

potentiel d’acculturation. Porteurs d’expériences différentes, étrangers au près comme proches au 

loin peuvent contribuer à l’enrichissement du référentiel de comportements dans lequel va puiser 

la jeune fille pour construire son identité.  

Sous le même toit 

Vingt-deux témoins, toutes rurales, ont vécu au quotidien une partie de leur jeunesse dans 

des foyers accueillant des membres de la famille élargie et/ou des domestiques placés ou salariés. 

Les recensements font également apparaître un nombre important de ménages « composites ». 

L’étude de l’entourage immédiat des filles âgées de plus de 13 ans montre que plus de 20 % 

d’entre elles sont concernées par ce phénomène de cohabitation. 

Dans la grande majorité des cas, pour les témoins comme dans les listes de recensement, 

c’est avec les grands-parents que l’on cohabite. Dans un département où le fermage est important 

et le changement d’exploitation relativement fréquent, les informatrices se souviennent davantage 

de grands-parents pérégrins (essentiellement des grands-mères) venant sur le tard habiter chez 

l’un de leurs enfants, que d’enfants résidant avec leur descendance chez des parents propriétaires 

exploitants. Dans les familles nombreuses, à l’instar des parents, oncles et tantes d’Yvonne A. 

(1912, La Ménitré) qui « faisaient tourner la grand-mère » 166 , l’aïeule survivante peut être 

accueillie à tour de rôle, pour un temps limité, par un de ses enfants. Invitée en transit ou à titre 

définitif, en échange du gîte et du couvert, elle se doit d’être serviable et disponible. Si son état 

                                                 
166 N2250105CE. 



 184

physique lui interdit le travail des champs ou la surveillance des troupeaux, elle aide à la maison. 

Contrairement à leurs filles ou brus, femmes hyperactives sollicitées de toute part, elles ont du 

temps à offrir à leurs petits-enfants, temps de présence, temps d’écoute, temps partagé. Les petits 

mots d’affection, si rares quand il s’agit d’évoquer les parents, viennent facilement à la bouche 

des témoins au souvenir de leur grand-mère. Éléonore L. (1913, Cizay-la-Madeleine) 167  se 

rappelle avec un attendrissement amusé de « [sa] petite grand-mère qui n’avait plus toute sa tête » 

et sortait de la maison, sa chemise de jour jetée sur ses cheveux en lieu et place de sa coiffe. 

Avant de s’endormir Madeleine R. (1920, Toutlemonde) aimait papoter dans le noir avec la 

grand-mère qui partageait son lit. Celle de Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), qui 

« savait que quand [elle] avait ses règles [elle] était malade », se relevait en pleine nuit quand 

« elle voyait de la lumière dans la chambre » de sa petite-fille […] et venait aussitôt [lui] apporter 

quelque chose » pour la soulager. Elle allait faire chauffer de l’eau à la cuisine puis en remplissait 

une bouillotte qu’elle lui posait toute chaude « sur le ventre pour [lui] calmer les douleurs ». 

C’est une grand-mère paternelle complice qui approvisionnait en petits romans, soigneusement 

choisis, Jeanne R. (1911, Varennes-sur-Loire), fille unique de parents austères. Elles se régalaient 

ensuite ensemble de leurs impressions de lecture. « Aussitôt qu’[elle] avai[t] quelque chose » 

Paulette G. (1912, La Daguenière)168 courait se « réfugier chez sa grand-mère » à laquelle « [elle] 

étai[t] très attachée », en qui « [elle] avai[t] confiance ». « Grand-mère Sophie » fut, pour sa 

petite-fille qui en dressa soixante-dix ans après un tableau enamouré, la femme de sa vie. Les 

rapports petites-filles/grands-mères cohabitantes semblent exemptes des tensions caractérisant la 

relation frontale parents/enfants. Pas de rivalité, ni de conflit d’autorité entre ces jeunes filles et 

ces vieilles femmes qu’unit un statut commun de dépendance économique et d’accès interdit car 

socialement mal considérée à la sexualité. Moins impliquées dans le « dressage » des enfants, 

sauf quand elles suppléent à des mères défaillantes, comme l’aïeule sans tendresse ni faiblesse de 

Madeleine B. (1923 Echemiré) à laquelle sa génitrice l’avait confiée, les grands-mères 

s’autorisent plus facilement l’indulgence et la consolation.  

Logés, nourris, blanchis, gagés, les domestiques vivent en milieu rural dans une réelle 

proximité physique avec leurs employeurs, partageant leur repas, dormant parfois dans les mêmes 

pièces. Cette communauté de vie n’abolit cependant pas les distances mises entre les individus 
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par l’inégalité des statuts. S’il est fréquent d’entendre dire que le commis ou la bonne, tutoyés, 

appelés par leur prénom, « faisaient partie de la famille », la famille dont il s’agit s’apparente 

davantage à la « maisonnée », unité économique de base dont ils constituent des rouages à part 

entière, qu’au groupe de parents soudés par la généalogie et/ou l’affection. Le placement étant le 

plus souvent un état transitoire, les domestiques sont généralement jeunes et célibataires. Ils 

peuvent appartenir à la génération des enfants de la maison, et tisser avec eux d’autres liens que 

ceux noués avec leurs parents. Jeunes filles de/à la maison donc potentiellement bonnes à tout y 

faire, les témoins ont davantage côtoyé de commis masculins que de domestiques féminines de 

leur âge. Denise P. (1912, Mazé)169, qui secondait sa mère dans les tâches ménagères, se souvient 

que les nombreux domestiques employés par son père n’étaient « que des hommes [avec 

lesquels] on ne parlait pas que travail… ». Les parents d’Yvonne A. (1921, Mazé) n’avaient que 

deux filles et employèrent de longues années durant le même commis, Georges, pour lequel la 

témoin nourrit de tendres sentiments, semble-t-il partagés, mais jamais déclarés. Si les filles 

placées craignent d’être sexuellement agressées par leur patron, ceux-ci, quand ils ont des filles, 

redoutent qu’elles soient « séduites » par leurs employés. L’histoire de Marie V. (1910, Sainte-

Gemmes-sur-Loire), fille de petits propriétaires, qui dut épouser le commis qui l’avait mise 

enceinte, ainsi qu’un certain nombre d’affaires d’attentat à la pudeur et/ou de viol sur mineures 

impliquant les domestiques « de la famille », montrent que ces craintes ne sont pas sans 

fondement. Il n’est pas inenvisageable qu’une fille épouse un ancien domestique de ses parents, 

mais il convient que celui-ci ne soit plus à leur service. 

Issus le plus souvent des mêmes milieux que ceux qui les emploient, la plupart des 

domestiques évoqués par les témoins ne sont porteurs d’aucune altérité culturelle. Leur présence 

contribue plus à l’enrichissement quantitatif que qualitatif du réseau relationnel. Les plus 

« exotiques » des domestiques côtoyés par les témoins furent, durant l’Occupation, de jeunes 

hommes fuyant le STO : l’un venait de Bretagne170, l’autre du Limousin171. L’immigration 

étrangère dans les campagnes angevines durant l’entre-deux-guerres est cependant une réalité 

attestée, patronymes, lieux de naissance et nationalités à la clé, par les listes de recensement. 

Dans la petite commune de Chênehuttes-les-Tuffaux, 582 habitants en 1936, travaillent et vivent 
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170 Côtoyé par Jeanne T. (1923, Thouarcé) dans la ferme où elle-même était placée. 
171 Rencontré par Madeleine L. (1924, Saint-Martin-de-la-Place). Ce jeune homme, qu’elle épousa, était issu d’un 
milieu populaire urbain et seule la clandestinité l’avait fait domestique.  
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comme domestiques au moins trois hommes de nationalité étrangère172. Dans le département 

limitrophe d’Indre-et-Loire, les archives du Comité d’aide et de protection des femmes 

immigrantes173 , étudiées par Ronald Hubscher174 , mettent en lumière la présence de jeunes 

étrangères (148 femmes dont 96 % ont entre 16 et 30 ans) employées comme filles de ferme dans 

les campagnes. La modestie du corpus pourrait suffire à expliquer que les témoins n’aient pas 

fourni d’informations sur ces proches étrangères qu’elles n’ont peut-être jamais côtoyées. Mais 

on peut également penser, avec Ronald Hubscher, que ces immigrées, partageant avec ceux et 

celles qui les accueillent une « même identité, la paysannerie »175 ne véhiculent, aux yeux des 

témoins, aucune altérité spécifique justifiant d’être évoquée.  

Porteuses d’une altérité riche et dense, apparaissent au contraire les « petites » placées par 

l’Assistance publique dans les campagnes au terme de leur scolarité obligatoire. Si seule 

Madeleine G. (1920, Blaison-Gohier) cohabita quelques mois avant son mariage avec la jeune 

fille qui devait la remplacer auprès de sa mère quand elle serait partie (ce dont elle conçut une 

jalousie qui l’étonnait elle-même), la plupart des témoins ont spontanément évoqué ces jeunes 

filles placées comme bonnes à tout faire ou filles de fermes dans les ménages ruraux qui en 

avaient fait la demande. Payées de 25 à 50 % moins cher que les autres domestiques, elles 

constituent une main-d’œuvre bon marché très recherchée par les couples de cultivateurs sans 

enfants au foyer. Bien que le Maine-et-Loire n’ait pas développé une tradition d’accueil de 

pupilles de l’Assistance aussi poussée que les départements morvandiaux ou solognots étudiés 

par Anne Cadoret176 et Ivan Jablonka177, la présence des enfants assistés y constitue, dans nombre 

de communes rurales, un fait d’une grande banalité. À Miré, 569 habitants en 1936, on recense 

huit pupilles, placées dans trois foyers différents. Trois sont de très jeunes filles nées en 1921, 

1922 et 1923, toutes recensées comme domestiques de ferme. Le regard porté par les témoins sur 

ces voisines, plus rarement camarades et encore moins amies, est ambivalent. Elles sont à la fois 

plaintes, soupçonnées, et jalousées. On les plaint parce qu’elles sont sans parents pour les 

                                                 
172 ADML, 6M19. Ils sont tous recensés comme domestiques agricoles logeant chez le chef de ménage qui les 
emploie. Il s’agit d’un Russe né en 1893, d’un Italien né en 1899 et d’un Allemand né en 1905. 
173 Ces comités ont été créés par arrêté ministériel du 28 décembre 1928 dans tous les départements. Les archives 
d’Indre-et-Loire ont conservé les rapports, faits par une inspectrice zélée, des années 1930, 1934, 1938. 
174 Ronald Hubscher, L’Immigration dans les campagnes françaises (XIXe-XXe), Paris, Armand Colin, 2006. 
175 Ibid., p. 11. 
176 Anne Cadoret, Parenté plurielle. Anthropologie du placement familial, Paris, L’Harmattan, 1995. 
177 Ivan Jablonka, Ni Père …, op. cit. 
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protéger, parfois maltraitées par leurs patrons178. On les soupçonne, car on les imagine porteuses 

des « tares » parentales (débauche maternelle, immoralité paternelle) qui, sans nul doute, ont 

conduit à leur abandon ou à la décision de justice ordonnant de les éloigner de leurs géniteurs. 

« Fruits honteux de la corruption »179 on leur impute un savoir inné, ou précocement acquis, en 

matière de sexualité. Filles supposées « averties », on craint qu’elles n’avertissent à leur tour, trop 

tôt et mal, leurs camarades. Mais on les jalouse aussi, parce que leur prise en charge par 

l’institution leur donne droit à certains avantages matériels (ou considérés comme tels) auxquels 

leurs contemporaines vivant en famille n’ont forcément pas accès. Deux fois par an, l’Assistance 

habille les plus jeunes de pied en cap de « vêtements, écrit Anne Cadoret, fabriqués en série […] 

de très bonne qualité »180 transmis directement aux nourrices. Plus âgées, leurs employeurs, par 

contrat, sont tenus de les habiller correctement (les sommes réglées sont ensuite décomptées des 

gages) et privilège envié, de leur verser mensuellement de l’argent de poche. Les contrats de 

placement des pupilles conservés aux archives gardent la trace des dépenses engagées par les 

patrons, avec parfois reçus des fournisseurs à la clé. Depuis 1904, un quart à la moitié de leurs 

gages est systématiquement déposé sur un compte d’épargne ouvert en leur nom par l’Assistance. 

À leur majorité, elles peuvent disposer librement de ce pécule, grossi quand elles veulent se 

marier, de la dot (500 francs entre les deux guerres) accordée par l’institution. Bien des jeunes 

filles « en famille », dont les gages sont intégralement perçus par les parents, ne peuvent compter 

sur des rentrées, mêmes minimes, d’argent. Pour les villageois, attachés à la lisibilité des 

trajectoires personnelles, à la connaissance des antécédents familiaux de chacun-e, et à la 

« moyennisation » des conditions de vie, quelle que soit l’ «orthodoxie » de son comportement, la 

pupille est hors normes. Figure à la fois banale et singulière de la société rurale, elle y est perçue 

comme plus étrange que réellement étrangère.  

Les proches au loin 

Comme l’ensemble des campagnes françaises depuis la fin du XIXe siècle, les campagnes 

angevines voient partir un nombre croissant de jeunes gens et jeunes filles vers les villes et s’y 

enraciner. L’exode rural, même s’il n’a rien dans le département d’une hémorragie 
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179 Louis Desloges, Des enfants trouvés, des femmes publiques et des moyens à employer pour en diminuer le 
nombre, 1836, cité par Ivan Jablonka, Ni père …, op. cit., p. 127. 
180 Anne Cadoret, Parenté…, op. cit., p. 105. 
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démographique, touche directement ou indirectement un grand nombre de familles. Presque 

toutes les témoins ont évoqué de proches parents établis en ville, avec lesquels des liens sont 

maintenus et entretenus, par des visites mutuelles et/ou l’échange de courriers. Des boîtes où elles 

rangeaient les photographies qui n’avaient pas droit à l’album, les témoins ont souvent sorti les 

vestiges (cartes d’anniversaire ou de fêtes, cartes de vœux, faire-part de naissance, de mariage ou 

de décès, etc.) d’abondantes correspondances intra-familiales. Ne pas souhaiter la bonne année ou 

sa fête aux parrains et marraines, rompre unilatéralement la symétrie d’un échange épistolier 

instauré entre parents géographiquement éloignés, est non seulement mal perçu mais peut 

s’avérer peu judicieux.  

Lorsque l’immigrant est installé dans une des grandes villes du département (Angers, 

Saumur, Segré ou Cholet) et que l’on doit s’y rendre pour affaires, on ne manque pas d’aller le 

visiter. Hélène B. (1911, Corné) fille de riches maraîchers de la Vallée que ses parents faisaient 

habiller et chausser à Angers, était hébergée le temps des achats dans la famille d’un oncle 

paternel. Au contact de ses cousines citadines du même âge, elle prit conscience de la rusticité de 

ses propres manières et n’eut de cesse par la suite de vouloir les corriger et policer. Marcelle T. 

(1924, La Daguenière)181, cultivatrice chez sa mère, attendait toute l’année la semaine qu’elle 

passait en automne chez sa tante à Angers qui « possédait une belle bibliothèque, avec du Delly, 

du Max du Veuzit » et surtout l’emmenait au théâtre, au concert et au cinéma. Le plaisir qu’elle 

tirait de ses activités récréatives, spécifiquement urbaines, rendait chaque fois plus difficile et 

frustrant le retour à la terre. La sortie, exceptionnelle et toujours familiale, à Paris n’est 

envisageable que parce que l’on sait y retrouver un parent qui, à défaut de pouvoir loger et 

nourrir lui-même la tribu provinciale, trouvera le moyen de le faire à bon compte. Le parent au 

loin, qui accueille en ville le temps d’un séjour dépaysant/sanant, est aussi celui qui, par relation, 

peut trouver à la sœur, la nièce, ou la jeune cousine, la place de bonne, de vendeuse, ou fille de 

salle en hôpital qui la sortira définitivement de sa campagne. Quand Marie J. (1909, Saint-

Clément-de-la-Place) en 1928 et Léa M. (1922, Denée) en 1949, décidées à couper les ponts avec 

une mère acariâtre fuguèrent et prirent le train pour Paris, elles savaient qu’elles y seraient 

accueillies par un frère aîné qui les logerait le temps de trouver un premier travail. Puissant 

vecteur d’acculturation, l’exode rural se nourrit de ces filières migratoires familiales, bâties sur 

un enchaînement de décisions individuelles.  
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Le parent au loin est aussi celui qui retourne, rarement les mains vides, au pays lors des 

grandes occasions familiales (mariage, enterrement). Il fait souvent office de commissionnaire 

ramenant de la ville des articles introuvables localement. Raymonde M. (1923, Turquant) se 

rappelle les coupons de tissus que rapportait dans ses bagages une tante maternelle, devenue 

comptable dans un grand magasin de modes parisien. Certes, sa mère y coupait deux robes 

invariablement jumelles pour elle et sa cadette, mais au moins dans des étoffes « de Paris » dont 

la qualité et l’originalité des motifs rendaient jalouses leurs camarades, clientes captives du 

mercier ambulant. Cette tante Roberte, elle-même très coquette, offrit à ses nièces de seize et dix-

sept ans leur premier pot de crème Tokalon et un flacon de parfum, pour chacune différent. Une 

tante, installée en Algérie, de Jeanne T. (1925, Thouarcé) avec laquelle la jeune fille entretenait 

une correspondance suivie, lui envoya un jour un bracelet artisanal en argent ciselé. Aucune de 

ces camarades n’en avait de pareil et Jeanne était très fière de porter ce bijou qui 

métonymiquement lui transférait une parcelle de l’ultra-féminité, toute de sensualité et 

d’abandon, attribuées aux natives. Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou)182 et ses camarades d’atelier, 

soucieuses d’arborer des jambes douces et nettes, s’enthousiasmèrent pour le « truc, en genre de 

toile émeri posé sur un caoutchouc » qu’avait ramené de Paris, où elle était partie travailler, la 

sœur de l’une d’entre elles. Elles lui passèrent commande de l’article, introuvable à Doué-la-

Fontaine, avec lequel « on se frottait la peau [pour] user le poil ». L’influence de ces filles et 

femmes de la ville sur les filles des champs est joliment mise en scène par Marcel Aymé dans le 

prologue d’un des Contes rouges du chat perché, publié en 1938. Les deux héroïnes, Delphine et 

Marinette, sont subjuguées par la coquetterie très citadine (bracelet-montre, talons hauts, cheveux 

permanentés) de la cousine Flora, âgée de presque 14 ans, venue passer quelques jours de 

vacances à la ferme. La visiteuse ayant regagné son chef-lieu de canton, les petites filles 

s’enhardissent à demander (en vain) aux parents la permission de troquer sabots contre souliers, 

de porter en semaine, et sans tablier, la robe du dimanche et de relever leurs cheveux.  

Pièce rapportée, patronne charismatique et marraine bien choisie 

Les mécanismes par lesquels s’opère le changement et les individus s’approprient de 

nouvelles références sont complexes. Si l’assimilation des normes du genre se fait surtout par 

immersion dans le bain médiatique les diffusant, elle peut aussi, de manière plus rapide et 
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radicale, résulter d’une rencontre, toujours mémorable, avec des femmes les ayant déjà 

incorporées. Une dizaine d’informatrices ont évoqué, souvent longuement, des femmes dont les 

fortes personnalités et/ou les parcours singuliers les marquèrent profondément et précipitèrent 

leur acculturation. Dresser le portrait de quelques-unes d’entre elles, à partir de la présentation 

quasi hagiographique qu’en firent les témoins, permet de pointer de quelles mutations des 

paramètres du féminin elles furent les passeuses et de redonner sa place à l’admiration comme 

moteur du changement. 

À l’intérieur même des familles, les « hasards » de la vie, qui ont souvent les yeux de 

l’amour, peuvent avoir introduit des membres atypiques au regard de l’homogamie ordinairement 

pratiquée. La différence dont est porteur le conjoint exogame est généralement moins sociale que 

culturelle. Si un berger n’épouse pas une princesse, un cultivateur angevin peut épouser un 

modèle parisien. La grand-mère paternelle de Paulette G. (1912, La Daguenière)183 était une 

« pièce rapportée » que son grand-père, jeune veuf avec un enfant en bas âge (futur père du 

témoin) « avait trouvée […] en allant faire la noce à Paris » à la fin du XIXe siècle. Pièce 

rapportée « grand-mère Sophie », que sa petite-fille n’« avait jamais entendu parler de sa 

famille » l’était donc doublement. « Toujours très élégante […], sachant chanter et danser le 

French Cancan en faisant mousser haut ses jupons blancs, cette jeune femme184 qui « posait pour 

un grand photographe » de la capitale ne fut jamais vraiment acceptée par sa belle-famille et la 

moitié féminine, et mariée, du village. Sa bru « qui était de la campagne » ne « l’aimait pas du 

tout », lui trouvait « mauvais genre » et n’hésitait pas à la traiter de « dévergondée ». Dans le café 

qu’elle tint à La Daguenière après la mort de son époux, les « hommes qui l’aimaient beaucoup 

[…] venaient parce que souvent elle poussait sa petite chanson […], qu’avec ses cotillons elle 

dansait un petit peu » et qu’« elle avait toujours du très bon vin ». Les préventions que 

nourrissaient à son encontre les matrones n’avaient d’égale que la fascination qu’elle exerçait sur 

leurs filles adolescentes. Bien que déjà âgée durant l’entre-deux-guerres, « grand-mère Sophie 

était très moderne pour ce moment là » ce que sa petite-fille expliquait moins par sa personnalité 

et une trajectoire pour le moins singulière, que par ses seules origines urbaines et surtout 

parisiennes. Son prestige auprès des jeunes rurales tenait en effet à ce qu’elle venait non 
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seulement « de la ville, mais en plus de Paris » d’où elle avait rapporté les critères, et les secrets, 

d’une féminité autrement plus sophistiquée que celle de leurs paysannes de mères.  

Trois témoins, Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou), Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) et 

Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine), rencontrées séparément, ont évoqué avec la même ferveur 

Camille Sauzeau (1890, Vihiers), patronne charismatique pour laquelle la plus jeune dit avoir 

éprouvé de « la vénération » 185 . Autodidacte passionnée par son métier, chef d’entreprise 

employant en permanence une dizaine d’apprenties et d’ouvrières, Camille Sauzeau dirigeait à 

Doué-la-Fontaine un atelier186 réputé pour l’originalité, le cachet haute couture, et le prix élevé, 

de ses créations. Ayant à cœur de se renouveler, elle se rendait régulièrement à Paris pour 

s’imprégner des dernières tendances à la mode en flânant devant les vitrines des maisons de haute 

couture et des grands magasins. Elle en rapportait des tissus de qualité, introuvables à Saumur et 

Angers, qu’elle proposait en exclusivité à ses clientes les plus coquettes. D’après les témoins, elle 

fut une des premières dans la cité douessine à faire aménager durant l’entre-deux-guerres, dans 

l’appartement qu’elle habitait au dessus de l’atelier, une vraie salle de bain, aux murs carrelés, 

avec toilettes et douche en faïence immaculée. Pour avoir le plaisir de s’y rendre, les apprenties 

prétextaient d’envies pressantes qui n’avaient rien de physiologiques. Ginette B. (1927, Faye 

d’Anjou) disait de cette libre-penseuse convaincue qu’elle « était une femme qui avait de la tête, 

qu’était au courant de tout, qui lisait beaucoup »187 auprès de laquelle elle apprit énormément. 

Quand Camille Sauzeau mourut en 1977, nombre de ses anciennes ouvrières, dont certaines 

avaient quitté Doué-la-Fontaine depuis longtemps, vinrent assister à ses obsèques civiles. Ginette, 

installée à Angers depuis son mariage en 1949, demanda un jour de congé pour venir rendre un 

dernier hommage à son ancienne patronne dont elle avait conservé un portrait photographique. 

Les liens noués entre Camille Sauzeau et ses salariées semblent avoir été d’une singulière 

épaisseur. L’admiration qu’elles vouaient à la remarquable couturière, experte de la mise en 

genre, n’avait d’égale que l’affection qu’elles portaient à la femme d’âge mûr qui « savait si bien 

parler aux jeunes filles »188. L’influence, à la fois immédiate et rémanente, que Camille Sauzeau 

exerçait sur celles qu’elle appelait « ses filles » vient de ce qu’elle remplit auprès d’elles la 
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fonction d’initiatrice aux codes de la féminité, que tiennent traditionnellement les couturières189, 

tout en jouant un rôle moteur dans la diffusion des nouveaux paramètres de genre, plus sexués, 

dont en professionnelle avisée, elle tenait compte pour habiller ses clientes. Son atelier fut pour 

les jeunes filles qui y travaillèrent le cadre d’un double processus, anthropologique et historique, 

de construction de l’identité sexuée et de féminisation du genre.  

Si les parrains et les marraines sont fréquemment choisis dans la parenté étroite 

(collatéraux, ascendants des parents, frères et sœurs aînés du nouveau-né), il arrive que les 

parents sollicitent pour remplir ce rôle, délicat à décliner, des hommes et femmes extérieurs au 

cercle familial et homosocial. La parenté spirituelle 190  peut alors socialement « enrichir », 

« gentryfier » la parentèle généalogique. Pour Françoise Zonabend191, « il existe une stratégie du 

parrainage comme il existe une stratégie matrimoniale ». Par le lien triangulaire créé sur les fonts 

baptismaux entre le nouveau-né, ses parents, et eux-mêmes, parrains et marraines s’engagent à 

fournir assistance et protection à leurs filleul-e-s. « Pseudo-parents » 192, parents de seconde ligne, 

ils doublent ou remplacent les parents généalogiques lors des « moments de passage du cycle de 

la vie de leur filleul-e ». De symbolique l’assistance peut, au delà des traditionnels cadeaux de 

communion, « avoir une composante économique » 193  quand des parents demandent au 

parrain/marraine d’employer directement leurs enfants ou de leur trouver une place. Les parents 

de Jeanne T. (1925, Thouarcé)194 fermiers, avaient demandé à la fille de leurs propriétaires, 

négociants en vin et notables locaux, de devenir la marraine de leur aînée. Plus tard, la jeune 

femme employa Jeanne chez elle et, prenant très au sérieux ses responsabilités, la traitait 

« comme si [elle] étai[t] [sa] fille ». Pour Jeanne, elle représenta une sorte d’idéal féminin, pas 

très éloigné des vignettes illustrées des manuels d’économie domestique bourgeoise. Maîtresse de 

maison accomplie et pleine d’entrain, mère de famille tendre et attentive, jolie femme toujours 

soignée sans être coquette, elle savait se faire obéir des enfants et des domestiques sans élever la 

voix, restant « gaie »195 en toutes circonstances. Interrogée sur la façon dont elle concevait son 

avenir quand elle était jeune fille, Jeanne aimait, sur le modèle de sa marraine, à s’imaginer 

                                                 
189 Yvonne Verdier, « La couturière », Façons de dire…, op. cit., p. 157-255. 
190 Agnès Fine, Parrains, marraines. La parenté spirituelle en Europe, Paris, Fayard, 1994. 
191 Françoise Zonabend, « La parenté baptismale à Minot », Annales.ESC, 3/1978, p. 669. 
192 Ibid., p. 661. 
193 Ibid., p. 662. 
194 N4130405CE. 
195 Ibid. 
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« bonne mère de famille, bonne ménagère […] gentille avec les autres, [ayant] envie de faire ce 

qu’il y avait à faire […], aim[ant] son mari »196.  

3. Des domaines privilégiés d’influence 

Les belles manières 

Pour les témoins, la plus-value d’un placement dans une famille bourgeoise ou nobiliaire 

urbaine, par rapport au placement domestique rural, ne se mesure pas seulement en termes de 

conditions de travail et de vie ou de montant des gages. Il n’est pas non plus spécialement 

considéré comme un outil de promotion économique ou sociale et aucune des treize témoins 

concernées par ce type de placement n’a noué d’union hypergamique. Son intérêt réside plutôt 

dans la possibilité offerte de s’imprégner des codes de distinction d’un groupe social valorisé et 

de s’y « féminiser » au contact de « Madame » ou « Mademoiselle » à la féminité autrement 

travaillée.  

Placée chez une comtesse, au contact de laquelle elle espérait « apprendre les bonnes 

manières [et à] bien parler », Georgette G. (1920, Miré)197 fut profondément déçue par la rusticité 

de la vieille dame qui qualifiait un de ses jardiniers de « bon gars », s’interrogeait devant elle sur 

la possible grossesse d’une bonne « soulevée » par un cocher, et portait une coiffe de veuve pas si 

différente de celle dont les aïeules de son village natal se couvraient le chef. Elle lui imposait 

régulièrement, lors de leurs migrations saisonnières entre un des deux châteaux ruraux et l’hôtel 

particulier urbain, de rassembler tous les restes utilisables dans un panier à anse et de les 

emporter avec elles afin de n’en rien perdre. Georgette qui ne se « voyai[t] pas sur le quai de la 

gare avec un panier comme cela [car] cela lui faisait honte, cela faisait vraiment campagne » tenta 

une fois de cacher les rogatons dans sa propre valise. La vieille dame s’en aperçut et la 

réprimanda publiquement. La jeune plébéienne qui ne concevait pas qu’une comtesse soit 

économe, et s’exprimât autrement qu’à voix basse et en terme choisis, eut honte de cette 

aristocratique patronne auprès de laquelle elle dit n’avoir rien appris. 

                                                 
196 N6180505CE. 
197 N3091204CE. Le témoin n’est sans doute pas en mesure de faire la différence, notée par Eric Mension-Rigau, 
dans Aristocrates et Grands Bourgeois, Paris, Perrin, 1997, p. 223-233, entre langue populaire et manière 
typiquement aristocratique d’utiliser volontairement « des expressions familières, parfois incorrectes et assez 
vertes ». Ce qu’elle prend pour un manque d’éducation est peut-être la recherche d’un effet volontaire.  
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De l’appropriation et de la réutilisation des codes bourgeois les moins coûteux et les plus 

faciles à mettre en scène, les témoins semblent avoir retiré une réelle gratification narcissique. 

Yvonne T. (1919, Gennes), femme de chambre dans une très riche famille angevine, racontait 

qu’on l’y forma aussi à « dresser de jolies tables »198. Une fois mariée, elle conserva cette 

habitude, faisant fi des moqueries d’un époux qui trouvait ridicule de « faire tout un plat » de la 

disposition d’assiettes et de fourchettes. Ces manières faisaient désormais partie intégrante d’une 

identité personnelle remaniée et acculturée à laquelle elle ne pouvait renoncer.  

À sa petite-fille, Paulette G. (1912, La Daguenière) qui ignorait d’où elle tenait 

précisément ce savoir, grand-mère Sophie apprit « à manger correctement »199. Or les exigences 

grand-maternelles en la matière, loin d’être élémentaires, apparaissent d’une singulière 

sophistication et outrepassent les normes de la simple correction pour devenir rituels de 

distinction. Elle enseigna notamment à Paulette l’art et la manière de manger les asperges. Elle 

lui interdit de les saisir à la main pour en croquer la pointe et lui montra comment, à l’aide du 

couteau et de la fourchette, en séparer délicatement l’extrémité tendre avant de la porter en 

bouche. Bien qu’il n’y en eut pas à la maison, elle lui apprit le maniement des couverts à poisson 

et la juste façon de choisir et disposer les verres en fonction des vins offerts. Elle savait aussi bien 

composer des menus savants que des bouquets de fleurs coupées. La maman de Paulette trouvait 

cette débauche de raffinement dans les manières de table aussi excessive que suspecte, de même 

que le soin que prenait cette belle-mère exotique de ses dessous ouvragés. Sophie était pour elle 

l’incarnation d’une féminité de mauvais aloi, résolument « mauvais genre »200, orientée vers les 

plaisirs (vénaux) et la séduction (interlope). Pour Paulette, aspirant à un mariage bourgeois, elle 

avait au contraire tout de la femme bien informée qui lui apprenait « les trucs assez modernes, les 

petits trucs, qu’on n’apprenait pas à La Daguenière »201. Le modèle féminin proposé par grand-

mère Sophie, Parisienne avertie, incorpore les attributs fortement érotisés et les compétences 

ménagères élaborées dont la possession devient, sous une forme domestiquée, moralisée, « dé-

vénalisée » par le mariage, une des obligations du genre. Pour se marier dans son milieu au tout 

début du XXe siècle, la mère de Paulette n’avait pas eu à séduire par l’étalage d’affriolants appas 

et de talents de cordon-bleu ; ce sont ses évidentes et rustiques vertus d’endurance et de pudeur 

                                                 
198 HC221006. 
199 N3091204CE. 
200 Ibid. 
201 Ibid. 
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qui avaient plu. Pour se marier en sur-alliance en 1929, sa fille compte avant tout sur 

l’exploitation, grâce aux conseils de Sophie, de son capital esthétique et de ses savoir-faire 

domestiques.  

Propreté et hygiène corporelle 

Auprès de leur référentes (patronnes, proches, clientes, etc.) bourgeoises et urbaines, outre 

les bonnes manières, les témoins ont dit avoir appris de nouveaux critères et pratiques de 

propreté. Toujours pédagogue, grand-mère Sophie qui n’était pas seulement « très, très propre » 

mais «très propre d’elle-même » expliqua à sa petite-fille comment « se laver correctement »202. 

Dans la bouche du témoin l’emploi de la préposition élidée « d’ », met particulièrement bien en 

valeur ce qui, à ses yeux, eu égard aux habitudes de propreté en vigueur à l’époque dans les 

milieux ruraux, signale la première spécificité des pratiques grand-maternelles : la spontanéité et 

l’automaticité. Se laver fait partie intégrante de son habitus de genre. Lorsque Paulette, à grand 

renfort de redoublement d’adverbes, insiste sur la propreté corporelle de l’aïeule chérie, c’est 

également pour en souligner implicitement la seconde et plus significative spécificité : 

l’intégralité. La témoin pense que c’est aussi parce que Sophie se lavait souvent et complètement 

« que maman ne l’aimait pas trop »203. La prude mère de la jeune fille réprouvait des pratiques 

d’hygiène impliquant des ablutions intimes journalières. Au delà sans doute de la crainte, non 

exprimée, que l’adoption par sa fille de telles habitudes ne l’incline à la masturbation, les soins 

apportés à la toilette des parties sexuelles, en dehors des menstrues, lui semblent incongrus et 

inconvenants. Ils constituent la marque d’un d’intérêt explicite pour une sexualité raffinée 

éminemment suspecte. Pour Sophie au contraire l’expertise amoureuse est indissociable de la 

féminité conjugale et son apprentissage commence très tôt chez les filles par l’inculcation de 

l’amour d’un corps propre jusqu’en ses plus intimes replis. Parisien de sa naissance à son 

installation vers l’âge de 20 ans à la campagne, où il avait suivi sa mère remarié, Marcel C. 

(1913, Paris)204 disait avoir été rebuté lors des bals par la saleté de ses champêtres cavalières. Une 

jeune fille ne pouvait le séduire qu’à condition « qu’elle soit bien en hygiène aussi ». 

Dans l’atelier de couture de Camille Sauzeau, c’est également la propreté des corps qui 

sert à classer femmes et jeunes filles, clientes ou ouvrières, sur l’échelle d’une féminité à la 

                                                 
202 Ibid. 
203 N3091204CE. 
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corporéité sexuée de plus en plus érotisée. Pour œuvrer à la confection, dans une ambiance quasi-

liturgique, de la panoplie du genre féminin, la patronne exigeait, selon Marcelle F. (1928, Doué-

la-Fontaine) 205  de ses employées qu’elles « présentent bien » et soient propres. Une jeune 

campagnarde, désireuse d’entrer en apprentissage, fut recalée après une très brève période d’essai 

au seul motif qu’elle sentait trop mauvais. La patronne la renvoya en lui disant qu’avant 

d’envisager d’apprendre la couture avec elle, elle devait apprendre à « se laver les fesses ». Aux 

yeux de Camille Sauzeau et de ses ouvrières, la saleté supposée des parties intimes de 

l’impétrante, est radicalement incompatible avec le métier de couturière tel qu’elles le 

conçoivent. De la malpropreté de la jeune fille elles augurent un déficit rédhibitoire de féminité, 

la disqualifiant pour apprendre un métier dont la finalité est de « féminiser » les femmes. 

Élégance vestimentaire 

Mais c’est par quoi on l’identifie immédiatement, le vêtement, que s’apprécient le plus 

facilement les mutations du genre féminin, et se saisissent le mieux les modalités et les 

temporalités de leur appropriation par les intéressées. Les jeunes filles placées en ville jouent de 

nouveau ici un rôle de pionnières. Elles ont la possibilité, sinon le loisir, d’observer en situation, 

à la maison ou en sortie dans l’espace public, la façon de s’habiller, de se coiffer, de bouger dans 

leurs vêtements, de citadines de différents milieux. La fréquentation des grands magasins, mieux 

que les catalogues et les pages publicitaires des quotidiens locaux, les fait entrer directement dans 

un univers féminin domestique et esthétique, marqué par la variété des biens et des services 

proposés. Certaines pièces de vêtement ou éléments de parure (collet de fourrure, colifichets, 

etc.) fabriqués en grande série, sont dans leurs petits moyens. Georgette G. (1920, Miré)206, 

transplantée directement d’une petite commune rurale du Segréen dans le centre d’Angers, ne se 

lassait pas, durant les premiers mois, de passer ses après-midi de congés dans le grand magasin 

de nouveautés de la ville. Benjamine frustrée d’avoir dû toujours « finir » les tenues déjà portées 

par la cadette, elle y dépensait l’intégralité de ses gages en vêtements et accessoires, à sa taille et 

à son goût. Elle gardait soixante-dix ans après un souvenir ému de la première robe en lainage 

grenat et ceinture de velours ton sur ton qu’elle s’y acheta avec ses économies de six mois. Placée 

comme femme de chambre à Paris dans la famille d’une ancienne employeuse angevine, 

Madeleine (1907, Miré), sœur aînée de Georgette, s’y métamorphosa en l’espace de deux ans. La 
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témoin avait emporté dans le foyer-logement où je l’ai rencontrée deux portraits de l’aînée dont 

la comparaison met en valeur, de façon spectaculaire, cette transformation. 

 

 
Cliché n°1 

Madeleine en 1928 (14 × 9cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par Georgette G. (1920, Miré). 
 

Le premier207, pris juste avant son départ en 1928, dans le studio d’un photographe de 

Châteauneuf-sur-Sarthe fige la jeune fille, posant debout, bras gauche plié main sur la hanche 

dans une attitude un peu roide. Elle est vêtue d’une robe du dimanche de coupe très ordinaire, à 

manches courtes, ourlet à mi-mollet, en tissu fleuri et parements clairs, froncée à hauteur des 

hanches par une ceinture de couleur sombre. De facture simple, cette robe estivale peut être une 

production domestique comme l’œuvre d’une couturière de village. Une pochette tenue dans la 

main droite et une paire de souliers rutilants (portés sans bas ?) à petits talons et bride large 

complètent cette tenue estivale. Les cheveux longs, roulés en chignon bas derrière la tête créent 

l’illusion d’une coupe courte et des boucles en accroche-cœur barrent le front au-dessus de 

sourcils non épilés. De la mode féminine des années vingt, la jeune fille n’a retenu que l’allure 

générale et les compromis avec la « tradition », de l’ourlet surbaissé, aux cheveux gardés longs, 

sont patents.  

                                                 
207  Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 1. 
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Cliché n° 2 

Madeleine en 1930 (14,5 × 11 cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par Georgette G. (1920, Miré). 
 

C’est une autre Madeleine que montre le second cliché208 pris à Paris en 1930 par un 

photographe professionnel. La pose, assise sur une banquette, bras droit accoudé à une sellette 

sur laquelle deux livres sont empilés, bras gauche reposant sur les jambes élégamment croisées, 

est flatteuse pour le modèle. La taille épaisse du sujet, petite et robustement charpentée, est en 

partie cachée par l’envergure d’une longue manche finement plissée de l’épaule jusqu’au poignet 

montant. La jeune fille porte une robe d’étoffe claire et unie, de facture élaborée dont le corsage 

blousant s’orne d’une large collerette à volant, montée sur un empiècement de col étroit, fermé à 

la base du cou par un entre-deux lacé. La taille haute, marquée par une ceinture ton sur ton, 

souligne l’ampleur de la jupe, longue à mi-mollet et retombant en plis souples sur la cheville 

gauche. Madeleine porte des bas de couleur chair (peut-être en soie artificielle ?) ainsi que des 

chaussures ouvertes à talons hauts et bride à boucle. Sous la robe, se devinent les plis contrariés 

d’une doublure ou d’une combinaison. La coiffure se fondant dans le buisson sombre du décor, il 

n’est pas possible de déterminer si les cheveux sont rassemblés en chignon ou coupés et mis en 

plis. La frange bouclée et les accroche-cœurs ont disparu pour laisser place, sur un front dégagé, à 
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une discrète ondulation plaquée sur la tempe. Si la ligne des sourcils, toujours épaisse, apparaît 

inchangée, les lèvres, plus sombres, semblent désormais maquillées. Féminisée par le vêtement et 

la posture, la Madeleine citadine n’a plus besoin d’exhiber le sac à main qu’affichait comme 

signe ostensible de féminité la Madeleine rurale. Placé sans doute par le photographe dans la 

main du modèle, le petit bouquet de fleurs, comme cueilli au retour de promenade dans le parc 

aux allées régulières du décor, parachève la panoplie d’un genre féminin raffiné parce 

qu’urbanisé. Rien dans la tenue et la posture de la jeune fille ne trahit plus ses origines paysannes 

et sa condition ancillaire. 

Si les sorties en ville ouvrent les yeux des jeunes rurales sur la mode et ses rapides 

évolutions, les impératifs vestimentaires propres au service domestique et l’entretien des garde-

robes patriciennes participent également du processus d’acculturation de nouvelles normes. Loin 

d’être considérés comme les attributs dégradants de la servitude, robe noire, tablier et coiffe 

blanche sont d’abord perçus comme les pièces d’un uniforme féminin, somme toute plutôt 

seyant. Denise C. (1911, Deux-Sèvres)209 avait aimé « la belle petite robe noire » que lui faisait 

porter sa patronne saumuroise, et Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)210 se trouvait vraiment 

pimpante dans « [sa] petite jupe noire avec [son] petit tablier blanc ». Placée dans une « grande 

maison » dont l’élégance des domestiques attestait le rang, Yvonne T. (1919, Gennes) se 

souvenait avec plaisir du corsage noir aux manchettes et col en dentelles, avec coiffe assortie, 

qu’elle portait lors des grandes réceptions. Georgette G. (1920, Miré), issue d’un milieu 

particulièrement modeste, fut impressionnée par la prodigalité de la comtesse qui, alors qu’elles 

étaient en villégiature au château de B., retourna avec elle à Angers pour lui acheter dans un 

magasin spécialisé deux blouses noires et deux tabliers blancs d’un coup. Le goût que les témoins 

manifestent pour ces sobres atours ne tient pas uniquement au prestige de l’uniforme signalant un 

statut ou une qualification professionnels propres à renforcer l’estime de soi. Ce sont au quotidien 

des vêtements, contrairement à ceux utilisés pour travailler aux champs, qu’il faut 

impérativement tenir propres et nets. Débraillé et salissure ne sont pas tolérés par l’employeuse et 

l’employée doit procéder à un contrôle fréquent de la correction de sa tenue. Les coups d’œil aux 

miroirs pour vérifier l’équilibre d’une coiffe, replacer une mèche, rajuster un corsage ou répartir 

les plis d’un tablier sont autant d’occasions de se « saisir », sous plusieurs angles, en plan large 
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ou serré, de son image pour la retravailler. Les automatismes spéculaires (s’évaluer en un regard) 

et gestuel (rectifier l’impair dans l’instant), acquis dans un souci correctif préparent à la maîtrise 

des rituels cosmétiques. Incompatible avec le port d’accessoires vestimentaires ou capillaires 

permettant de gommer les imperfections de la silhouette ou du visage, l’uniforme peut pousser 

celles qu’il endeuille à accorder davantage d’attention à leur ligne ou leur carnation. Pour être 

porté sans disgrâce alors qu’il constitue, dans son austérité, un défi foncier à la coquetterie, il 

nécessite un travail spécifique sur le maintien postural et la mise en valeur du visage, seuls 

domaines d’intervention envisageables dans le cadre du service.  

Aucune témoin n’a évoqué d’essayages autorisés ou clandestins, de vêtements 

appartenant à leur patronne ou à ses filles, mais d’autres sources laissent penser que ces pratiques 

n’étaient pas exceptionnelles. L’employeur de Gisèle C. (1930), pupille de l’Assistance, se plaint 

dans une lettre adressée en 1948 au directeur départemental de la population de l’ingratitude de la 

jeune fille à qui sa femme a fait cadeau de nombreux vêtements durant son séjour. Il joint à son 

courrier la liste de pièces de garde-robe allant du « costume tailleur tout neuf porté cinq ou six 

fois par [sa] femme » à des sandales en raphia en passant par « deux vêtements de nuit roses »211. 

Les vêtements et les accessoires de mode constituent une grande part des larcins ancillaires 

étudiés par Valérie Piette à partir des sources judicaires212. Délictueuse ou légitimée par le don, 

l’appropriation par les jeunes filles placées de la garde-robe de l’employeuse bourgeoise met au 

jour d’autres modalités d’acculturation. Au double contact de leur patronne et de ses riches 

clientes, les ouvrières de Camille Sauzeau ont développé précocement une culture du beau 

vêtement féminin, bien coupé et bien fini, dont en dépit de moyens modestes elles ne purent se 

défaire. Tant qu’elles gardèrent le geste sûr et la vue claire, Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou), 

Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) et Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine), couturières formées 

dans un atelier d’exception, ne conçurent pas d’acheter en confection les belles pièces de leur 

garde-robe. Elles faisaient tout elles-mêmes. Vieilles dames diminuées, mais n’ayant jamais 

renoncé à l’élégance, elles n’achetaient que du prêt-à-porter de qualité. Ne trouvant rien à Doué-

la-Fontaine qui satisfasse ses exigences, Marcelle F., à 77 ans, se rendait régulièrement, seule et 

en voiture, à Angers pour s’y approvisionner dans des boutiques affichant des prix élevés. Elle 

                                                 
211 ADML, 66 alpha. Lettre du 18 février 1948. 
212 Valérie Piette, « Le vol domestique ou le regard de la société sur ses biens et ses servantes. Belgique 1880-
1914 », dans Christine Bard, Éric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit [dir.] Femmes et Justice pénale. 
XIXe –XXe  Rennes, PUR, 2002, p. 31-42. 
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affectionnait les ensembles jupe/tailleur, ourlet sous le genou, dont les découpes et pinces 

soulignaient, sans insister, les courbes féminines et lui rappelait les tenues portées durant sa 

jeunesse.  
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CHAPITRE III. 

INTER PARES. LES ÉCHANGES À L’INTÉRIEUR  
DE LA CLASSE D’ÂGE 

D’amont en aval du processus de construction de l’identité sexuée, le groupe des pair-e-s 

en âge, des deux sexes, joue un rôle fondamental. Sous ces deux espèces, homosocialisée (entre-

soi féminin ou masculin) et/ou hétérosocialisé (mixité), il constitue à la fois un des cadres de la 

formation, par imitation ou différenciation, de l’identité sexuée et son instance ultime de 

confirmation. Si l’éducation se fait tout d’abord à l’intérieur du groupe homolatique1, entre pairs 

de même sexe, pour fixer et consolider les contours de l’identité genrée de chacun-e, c’est dans 

l’interaction, avec les pairs de l’autre sexe qu’elle s’éprouve véritablement. Étudiant la 

fabrication des identités sexuées chez les adolescentes françaises de la fin du XXe siècle, la 

sociologue Caroline Moulin écrit que « le genre est à penser comme une relation »2. Interrogée 

sur le moment et la façon dont elle avait vécu le passage de l’état de petite fille à celui de jeune 

fille, Lucienne U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon)3 le fixait relativement tard, à 16 ans, et le 

datait précisément d’une rencontre fortuite avec un garçon de la commune qui l’avait apostrophée 

en lui disant : « Tu deviens belle, dis donc, maintenant ! »  

Au terme de ce processus, les pairs des deux sexes, soigneusement appariés au regard de 

la fortune, du rang social et des pratiques culturelles, ont vocation à former, non des paires, mais 

des couples. Le mariage, clé de voûte de l’ordre familial et social, est par excellence l’institution 

de validation de l’identité sexuée. Il clôt le temps de jeunesse, temps de préparation aux rôles 

sociosexués et ouvre celui de leur plein exercice. Le célibat sanctionne non seulement l’échec 

d’une féminisation inachevée dans les temps comptés du calendrier social, mais contribue aussi à 

la déféminisation des cœurs solitaires.  

Dans les milieux populaires urbains et ruraux, marqués par la rupture précoce de l’entre-

soi sexué institué par l’école, et par des formes de mise au travail, au champ ou à l’usine, 

                                                 
1 L’homolalie est un terme désignant les sociabilités entretenues entre individus de même âge et de même sexe. 
2 Caroline Moulin, Féminités adolescentes. Itinéraires personnels et fabrication des identités sexuées, Rennes, PUR, 
2005, p. 11. 
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favorisant la mixité, les modalités temporelles et spatiales de la construction de l’identité sexuée 

diffèrent de celles en vigueur dans les milieux bourgeois. Les temps de l’entre-soi, notamment 

pour les filles, sont plus courts (peu de scolarité prolongée en internat ou externat, pas de service 

militaire) et à l’exception de quelques lieux temporairement « sanctuarisés » (le patronage, le 

lavoir, etc.), les espaces arpentés sont communs aux deux sexes. Il existe néanmoins des formes 

de sociabilité juvénile féminine permettant, passé le temps de l’école, de proroger l’influence 

normative et formative du groupe des paires.  

La ségrégation des sexes se heurte dans les campagnes à de multiples obstacles matériels. 

Les interactions entre garçons et filles y sont fréquentes et inévitables, à défaut d’être 

explicitement encouragées par les parents qui craignent, essentiellement pour les filles, qu’elles 

ne débouchent sur des relations sexuelles aux retombées susceptibles de brouiller l’avenir 

matrimonial de leur progéniture. La surveillance parentale, même facilitée par la communauté de 

vie entre géniteurs et enfants n’est ni constante, ni infaillible et c’est au groupe des pairs que, 

dans les temps et espaces interstitiels de loisirs, les adultes délèguent la régulation et le contrôle 

des relations entre les sexes. 

A. ENTRE FILLES 

Caroline Moulin, fait du « repli homolatique »4 une étape fondamentale du processus 

d’appropriation par les adolescents de leur habitus de genre. Elle le définit comme un «  un 

espace d’intimité entre filles ou entre garçons [au sein duquel] les adolescent(e)s se socialisent 

entre pairs du même sexe, ajustent leurs pratiques sexuées et les normes qui les régissent, 

harmonisent leurs goûts, leurs imaginaires et leurs représentations ». Temps et lieu d’échanges de 

paroles, de regards, voire d’objets (vêtements, bijoux, petit matériel de maquillage), il permet aux 

filles « d’exprimer leur féminité par identification aux paires qui se posent comme porteuses de 

références et de normes »5. Alors que les normes inculquées dans un rapport vertical d’autorité 

par les mères à leurs filles peuvent sembler à ces dernières obsolètes, véhiculées par les paires 

dans un rapport horizontal de sociabilité, elles ne font l’objet d’aucune distanciation. Ce n’est pas 

                                                                                                                                                              
3 U230805INE. 
4 Caroline Moulin, Féminités…, op. cit., p. 10. 
5 Ibid. 
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en ressemblant aux mères, inconcevables rivales, interdites de séduction par les conventions 

sociales dès lors que leurs filles y sont autorisées, que l’on peut espérer plaire. Il s’agit, dans un 

élan mimétique facilité par la proximité d’âge et de condition, d’être aussi féminine que la plus 

féminine du groupe des paires. Dans un contexte local d’endogamie et d’homogamie elles seront 

de probables concurrentes dans la « course au mari ». À l’écart des garçons, la compétition se 

prépare dans une émulation que leur absence même, dans un premier temps, libère et stimule.  

L’entre-soi juvénile féminin n’est pas seulement celui collectif et multilatéral « de la 

bande de jeunes filles » issues de la même paroisse dont Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-

Loire)6 décrit les activités. Il peut être aussi celui de la relation interpersonnelle privilégiée nouée 

entre « amies de cœur »7 sur le modèle, en voie de diffusion dans les milieux populaires, des 

amitiés adolescentes bourgeoises, étudiées par Gabrielle Houbre8, Anne Rebecca Rogers 9 ou 

encore Anne Vincent-Buffault 10 . Ces deux manières, grégaire et/ou élective, d’être en 

« féminie »11 participent selon des modalités différentes à la construction d’une identité sexuée 

qui sera validée, hors du colloque homolatique, par la première rencontre amoureuse 

hétérosexuelle qu’elles auront contribué à préparer. 

1. Les sœurs 

Si, écrit Martine Segalen12 dans Sociologie de la famille, « le lien de germanité [est] 

nettement plus faible et moins normé que le lien parental », pour Daniel Gayet13 l’étudiant sous 

l’angle psychologique et anthropologique, il conditionne « l’évolution affective de l’enfant, 

stimul[e] ou inhib[e] les facultés d’insertion sociale et marqu[e] durablement la destinée de 

l’adulte ». Les sœurs et les frères, cohabitant ou non, font partie de ces proches avec lesquels on 

entretient des liens au « caractère ambigu, à la fois affinitaires […] et en même temps porteurs 

                                                 
6 N7220904CE. 
7 Denise P. (1912, Mazé), N4061204CE. 
8  Gabrielle Houbre, La Discipline de l’amour. L’éducation sentimentale des filles et des garçons à l’âge du 
romantisme, Paris, Plon, 1997. 
9  Rebecca Rogers, « Construction de la féminité bourgeoise en France au XIX e siècle. Éducation, normes et 
pratiques », Jean-Pierre Bardet [dir.] Lorsque l’enfant grandit, Paris, Presses universitaire de Paris IV-Sorbonne, 
2001, p. 673-684. 
10 Anne Vincent-Buffault, L’Exercice de l’amitié. Pour une histoire des pratiques amicales aux XVIIIe- XIXe siècle, 
Paris, Seuil, 1995. 
11 L’expression est d’Anne Vincent-Buffault, L’Exercice…, op. cit., p. 188. 
12 Martine Segalen, Sociologie de la famille, Paris, Armand Colin, 2006, p. 262-263. 
13  Daniel Gayet, Les Relations fraternelles. Approches psychologiques et anthropologiques des fratries, Paris, 
Delachaux et Niestlé, 1993, p.1. 
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d’obligations »14. Ne serait-ce que parce qu’en cas de fratrie multiple la loi impose que l’héritage 

parental soit partagé entre ses membres, ce sont des proches avec lesquels il faut dans tous les 

sens du terme compter. Monosexuée ou hétérosexuée, la fratrie qui redouble et/ou dédouble le 

genre fournit également des modèles possibles d’identification et/ou de différenciation. Quand 

elle est plurielle en nombre et genre, ce qui est de loin la situation la plus fréquente, elle contribue 

activement à l’apprentissage des rôles sexués dans l’univers domestique et fait précocement 

prendre conscience aux filles que les garçons, quel que soit leur rang de naissance, jouissent de 

libertés qui leur sont le plus souvent refusées. Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay)15 

trouvait particulièrement injuste « que les gars, ils [aient] le droit toujours de faire tout et que les 

filles non ». 

Celles dont on parle peu… 

À l’exception des jumelles homozygotes, Léone P. et Georgette M. (1929, La 

Meignanne)16 qui lorsque que je les ai rencontrées en 2005 vivaient (l’une veuve et l’autre 

mariée) depuis le début des années cinquante à Angers dans deux maisons mitoyennes (24 et 

24bis !), les témoins se sont montrées peu disertes sur la relation sororale. Si treize informatrices 

étaient filles uniques, soixante-dix comptaient au moins une sœur dans des fratries, le plus 

souvent mixtes, de deux à douze enfants17. Dans vingt cas la fratrie fut une « sororie » intégrale 

de deux (quatorze cas), trois (deux cas) ou quatre filles (quatre cas). Le dénombrement de Miré 

en 194618 fait état d’une famille de dix filles dont les naissances s’égrainent, régulièrement 

espacées d’un an ou deux de 1924 à 1941, avant l’arrivée, qu’on imagine très espérée, d’un 

garçon en 1944. Dernier de la liste (la maman est alors âgée de 44 ans), il récompense et justifie 

les vingt années d’acharnement génésique d’un couple vieillissant. Rares mais non 

exceptionnelles, ces familles à filles nombreuses, avec ou sans garçon unique intercalé ou final, 

ont été évoquées par au moins deux témoins qui en avaient connu, étant enfant, des exemplaires 

dans leur voisinage. Aucune témoin ne s’est souvenue, ni aucun des dénombrements consultés 

n’ont montré de familles comptant plus de six garçons consécutifs. 

                                                 
14 Martine Segalen, Sociologie…, op. cit., p. 263. 
15 N3230505CE. 
16 Les deux témoins ont poussé très loin leur gémellité : réglées le même jour, elles accouchèrent de leur premier 
enfant à la même date. 
17 Treize enfants uniques, vingt-cinq familles à deux enfants, vingt-trois familles à trois enfants, quinze familles à 
quatre enfants, six familles à cinq enfants, trois familles à six enfants, six familles à sept enfants, deux familles à huit 
enfants, quatre familles à neuf enfants, une famille à dix enfants, deux familles à douze enfants.  
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Les sœurs ne font pas partie, contrairement aux parents ou grands-parents, des proches 

dont les témoins parlent spontanément. Au sein de la constellation adelphique ce sont les frères, 

grands ou petits, qui brillent au firmament ; les sœurs semblent des astres ternes, de rang 

secondaire avec lesquelles l’âge venu les liens sont parfois devenus très ténus. Rencontrées la 

même année dans leur foyer-logement respectif, distant de quelques kilomètres seulement, deux 

sœurs, Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la Place) et Léa M. (1922, Denée) ne s’étaient pas vues 

depuis cinq ans. Leurs enfants décédés ou habitant au loin, elles étaient l’une pour l’autre la plus 

proche parente vivante. Pourtant, bien que semblant en bons termes, elles ne s’appelaient guère 

plus d’une fois l’an pour échanger leurs vœux. Résidant dans le même établissement, Juliette F. 

(1920, Brissac) et sa sœur cadette (que je n’ai pas rencontrée) n’entretenaient pas de liens 

privilégiés. Elles ne s’évitaient ni ne s’invitaient, déjeunaient à des tables distinctes et n’avaient 

pas d’activités communes. Elles semblaient vivre en bonne indifférence.  

Rarement décrites comme très chaleureuses, les relations entre sœurs peuvent avoir été, et 

être restées, exécrables. Hélène B. (1911, Corné) s’était brouillée avec sa sœur à la mort de leur 

grand-mère paternelle, dans les années trente, en raison d’un partage que la témoin jugeait inique 

des bibelots et bijoux de la défunte. De ce jour, bien que vivant avec leurs familles respectives 

dans le même village, elles ne s’adressèrent plus la parole. Hélène, qui se reconnaissait d’un 

naturel rancunier, ne se réconcilia jamais avec sa cadette dont elle bouda les obsèques un demi-

siècle plus tard. Les sources judicaires, traitant notamment des affaires de mœurs, peuvent fournir 

des informations, à considérer avec précaution, sur les relations adelphiques. Aux dires d’une 

voisine spectatrice de leurs fréquentes disputes, Augustine (née en 1909) et Clémentine (née en 

1912), victimes d’inceste, passent leurs journées à s’injurier et se battre. Appelé à la barre lors du 

procès du père 19 en 1930, ce témoin auditif et oculaire se souvient avoir entendu Clémentine 

traiter publiquement son aînée de « vache, putain, fumier », et remarqué après l’échauffourée qui 

s’ensuivit de « grande quantité de cheveux arrachés ».  

À moins de considérer que, chez les soixante-dix témoins concernées, l’âge aurait dégradé 

et terni sélectivement le souvenir des sœurs alors qu’est conservé intact et souvent magnifié celui 

des parents ou des frères, cette «dysmnésie » peut être envisagée comme la marque d’une relation 

adelphique spécifiquement dépréciée.  

                                                                                                                                                              
18 ADML, 6M37. 
19 ADML, 2U2/254, audience du 20 février 1930. 
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Une relation adelphique culturellement peu valorisée  

La fréquente brièveté du temps de vie commun entre enfants d’une même fratrie a été 

soulignée par de nombreuses témoins. En milieu populaire la mise au travail précoce, dans le 

cadre d’un placement rural ou urbain, disperse souvent les germains. Certaines témoins ne se 

souviennent pas d’avoir vécu sous le même toit avec leurs aînés les plus âgés ou leurs puînés 

tardifs. Les treize années qui séparent Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) de sa sœur Léa 

M. (1922, Denée) expliquent en partie le caractère distendu de leur relation présente. Quand Léa 

qui ne fut pas la benjamine de la famille vit le jour, Marie qui n’en était pas l’aînée était déjà 

placée en ferme depuis quatre ans. Peu après la naissance de Léa leurs parents vinrent s’installer 

près d’Angers où le père avait trouvé un emploi de concierge dans une usine. Les deux sœurs ne 

vécurent ensemble que les quelques mois durant lesquels Marie, alors âgée de 16 ans devint 

ouvrière dans l’entreprise où travaillait son père. Placée ensuite comme bonne à tout faire dans un 

café, elle ne retournait que rarement dans sa famille. Absence de vie commune et différence 

radicale de conditions de vie (prime jeunesse rurale et mise au travail avant même la fin de la 

Grande Guerre versus jeunes années urbaines et scolarisation prolongée jusqu’à 13 ans dans les 

années trente) ont creusé entre ces sœurs un fossé affectif et générationnel qui ne fut jamais 

comblé. Pour les jumelles Léone P. et Georgette M. (1929, La Meignanne) 20  la force 

exceptionnelle du lien qui les unit est certes le résultat d’un inné, leur gémellité, mais aussi d’un 

acquis, puisque leurs parents ne les séparèrent pas à une époque « où les enfants partaient tôt 

travailler […] alors chacun suivait son chemin ». 

Le grand écart d’âge n’est cependant pas un facteur spécifiquement genré puisqu’il 

contribue aussi bien à la dissociation affective des fratries mixtes qu’homosexuées. Il ne peut 

d’autre part expliquer la fréquente conflictualité des relations entre sœurs que peu d’années 

départissent. La proximité des dates de naissance, dont les psychologues de la fratrie21 font 

fréquemment la cause première des rivalités entre germains rapprochés, contraints au partage 

d’une mère moins disponible, ne répond pas non plus entièrement des dysfonctionnements de la 

relation sororale. La jalousie adelphique, souvent présentée comme un invariant psycho-

anthropologique, n’est pas déconnectée de l’histoire des sociétés accordant, selon les époques, 

plus ou moins de valeur à l’enfant en fonction de son sexe et de son rang de naissance.  

                                                 
20 HC100109. 
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Le rang de naissance, la composition sexuée de la fratrie antérieurement composée et les 

aspirations, conscientes ou inconscientes, des parents concernant le sexe de l’enfant attendu 

conditionnent la place de l’enfant dans la famille et la qualité des liens adelphiques à venir. À une 

époque de mortalité infantile encore importante22 et de volonté croissante de limiter la taille des 

familles, le décès d’un nourrisson, surtout s’il s’agit du premier-né ou de l’aîné de son sexe dans 

la fratrie, fait peser sur le suivant une charge particulièrement lourde d’espérance et/ou 

d’angoisse. Les conditions dans lesquelles une petite fille est accueillie dépendent beaucoup de la 

configuration sexuée de la fratrie à sa naissance et des attentes, aux motivations difficiles à 

reconstituer, des parents. Toutes deux nées rapidement après la mort en bas-âge d’une sœur, 

Marguerite G. (1920, Blaison) et Madeleine G. (1935, Brissarthe) ne furent pas reçues avec la 

même chaleur par leurs géniteurs respectifs. Marguerite, pourvue d’un frère de dix ans son aîné, 

le fut avec une grande joie par son père. Il n’avait pas connu sa première fille conçue lors d’une 

permission en 1916 et morte accidentellement avant sa démobilisation et aurait aimé que le bébé 

portât le même nom que l’enfant décédé23. Assurés d’une descendance masculine, les parents 

quadragénaires de Marguerite accueillirent sa naissance comme un don inespéré du ciel et elle fut 

une enfant particulièrement choyée. Madeleine pense rétrospectivement que sa mère, traumatisée 

par la mort de son aînée, et craignant qu’un enfant de même sexe ne connût le même sort aurait 

préféré qu’elle fût un garçon. Quand la petite sœur, Michelle, naquit sept ans plus tard, le 

contexte émotionnel avait changé. Bien que les parents aient alors sans doute espéré que le bébé 

fut un garçon (cf. prénom masculin féminisé), sa naissance fut fêtée et elle jouit rapidement des 

avantages affectifs et matériels traditionnellement accordés au benjamin. Au sein de cette famille, 

qu’elle fut heureuse de quitter à 11 ans pour aller en pension, Madeleine ne se sentait pas à sa 

place : aînée par défaut et fille surnuméraire, elle n’avait ni le bon rang, ni le bon sexe.  

Ce syndrome de « la fille en trop », particulièrement prégnant dans les sociétés rurales 

patriarcales, explique en partie la dépréciation dont la relation sororale est l’objet. Si une 

descendance, de taille variable mais toujours mixte24  est encore de nos jours le souhait de 

nombreux parents, pour les agriculteurs exploitants angevins du début du XXe siècle avoir au 

                                                                                                                                                              
21  Walter Toman, Constellations fraternelles et structures familiales. Leurs effets sur la personnalité et le 
comportement, Paris, ESF, 1987. 
22 Quatre témoins ont mentionné avoir eu un frère ou une sœur aînés décédés avant leur naissance ou alors qu’ils 
étaient encore très jeunes. En 1927 la mortalité infantile est de 83 pour mille et en 1940 de 60 pour mille. Voir Jean 
Dupâquier, Histoire de la population française, t. 3 et 4, Paris, PUF, 1988 et 1989. 
23 Ce à quoi la mère s’opposa. 
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moins un fils relève de l’ardente obligation. Certes la faiblesse de l’échantillon pris en compte 

(trente-trois cas) interdit toute extrapolation statistique, mais on compte peu d’exploitants en 

faire-valoir direct parmi les géniteurs de témoins filles uniques ou sans frère. De condition 

souvent modeste, sans terre à transmettre, peut-être ces parents ont-ils su se « contenter » d’une 

descendance exclusivement féminine25 ?  

Le plus souvent, quitte à n’avoir qu’un enfant, on préfère que ce soit un garçon. 

Indépendamment du facteur économique, l’engendrement de fils virilise le géniteur et valorise la 

génitrice convaincus l’un et l’autre de la « valeur différentielle des sexes »26. Alors qu’elle 

attendait son premier enfant, Marguerite G. (1920, Blaison)27 espérait que ce serait un garçon qui 

lui donnerait « l’impression d’être plus forte ». Quand un voisin d’Anna B. (1920, Noyant-la-

Gravoyère)28 clamait après la naissance de sa cinquième fille qu’il ne s’« arrêterait que quand [il] 

aurait un garçon !», au grand dam d’une épouse épuisée par les grossesses, son obstination traduit 

moins le souci de la transmission patrimoniale que celui de la restauration d’une virilité diluée 

dans un trop-plein de filles. Moins persévérants ou plus réalistes, les parents de Denise C. (1911, 

Deux-Sèvres), benjamine d’un trio de filles, pris entre leur désir d’héritier mâle et leur volonté de 

limiter leur descendance résolurent après sa naissance de n’avoir plus d’enfant. Ils se consolèrent 

en donnant en second prénom au témoin celui destiné au fils espéré mais jamais né : Désiré-e.  

Alors que dans une fratrie mixte la première fille est valorisée, car lui sont rapidement 

déléguées certaines tâches domestiques, les puînées sont d’autant moins appréciées qu’elles se 

succèdent sans garçon intermédiaire. L’imperium de l’aînée, qualifié par Denis Gayet de « loi 

d’airain, implacable »29 est souvent encouragé par les parents qui en font le relais de leur autorité 

sur les plus jeunes. Parfois mal supporté, il est cependant globalement peu contesté, et c’est entre 

cadettes rivales que les frictions sont les plus vives. Ni garçon, ni aînée, ni benjamine, les 

                                                                                                                                                              
24 Cf. L’expression est encore très utilisée « choix du roi » pour décrire les fratries mixtes et restreintes. 
25  Sur les trente pères : neuf était journaliers agricoles, six propriétaire-exploitants, trois artisans, quatre 
commerçants, trois employés ou fonctionnaires. Une témoin, née de père inconnu ne connaissait pas l’activité de son 
géniteur. Il est cependant impossible de savoir rétrospectivement si ces descendances limitées sont les résultats d’une 
régulation volontaire des naissances, ou d’une hypofertilité du couple. Les parents des témoins n’ayant pour la 
plupart pas de biens à transmettre, l’argument de l’unicité de la descendance pour ne pas avoir à partager l’héritage 
ne semble pas ici très pertinent.  
26 Françoise Héritier, « La valeur différentielle des sexes », Margaret Maruani [dir.], Femmes, genre et sociétés. 
L’état des savoir, Paris, La Découverte, 2005, p. 52-56. 
27 HC150109.  
28 Ibid. 
29 Daniel Gayet, Les Relations…, op. cit., p. 59. 
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cadettes se déprécient mutuellement. Marquée du sceau discriminant de la féminité, la sororité ne 

charrie aucune des valeurs positives que la virilité de ses membres confère à la fraternité.  

Trop proche et trop semblable : l’impossible l’altérité  

Tant qu’elles vivent chez leurs parents, les sœurs font le plus souvent chambre commune 

et partagent le même lit jusqu’au départ de l’une d’elles à l’occasion d’un placement ou du 

mariage30. Jusqu’à ce qu’elle quitte, à 13 ans, la maison paternelle pour aller travailler en ferme, 

Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire) partageait avec ses deux sœurs, dans l’unique 

chambre de la maison, un des trois lits de la famille. Les deux autres lits, dans la pièce commune, 

étaient occupés par le père veuf et les deux frères. Le couple parental s’étant réservé une 

chambre, les huit frères et sœurs de Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay) se répartissaient 

dans les deux restantes. C’est sans surprise dans les sorories, ou les fratries mixtes dès que 

s’impose la séparation nocturne des garçons et des filles, que la pratique du couchage commun 

des enfants de même sexe est la plus répandue31. En milieu populaire rural la configuration des 

habitations des familles les plus modestes, à deux ou trois pièces, et/ou la pauvreté du mobilier 

couchant n’offre pas d’alternative.  

Ces arrangements domestiques semblent avoir été davantage supportés qu’appréciés par la 

plupart des témoins qui auraient aimé être, comme Lucienne S. (1914, Corné), fille unique d’un 

facteur et d’une couturière, « toute seule dans [sa] chambre. Comme une reine »32 . Certes, 

Suzanne R. (1921, La Meignanne) et Émilienne B. (1932, Brain-sur-l’Authion), accoutumées dès 

leur plus jeune âge à dormir avec leurs sœurs, dirent avoir eu, les nuits suivant le mariage des 

aînées, les plus grandes difficultés à trouver le sommeil dans une couche désertée. Cependant 

pour l’une et l’autre ce désarroi, transitoire, était moins dû à la tristesse de la séparation qu’au 

désagrément résultant d’un changement brutal et déstabilisant d’habitudes (draps froids, pertes 

des repères spatio-sensoriels). Toutes les témoins ayant fait, à l’occasion d’un déménagement ou 

                                                 
30 Parmi les cinquante-cinq témoins qui n’avaient pas de chambre individuelle, trente-deux partageaient leur lit avec 
une parente (trente sœurs, une mère, une grand-mère) dans une chambre séparée, et vingt-trois disposait d’un lit dans 
une chambre commune (seize cas de chambre partagée avec les parents, sept cas de chambre partagée avec une sœur 
ou une grand-mère). Quatre témoins pensionnaires couchaient dans un dortoir.  
31 Il y a un rapport évident entre nombre d’enfants et pratiques de couchage. On compte 4,8 enfants par fratrie pour 
les témoins ayant partagé un lit avec une sœur, 3,6 enfants quand il s’agit d’une chambre commune, et 2,7 enfants 
quand la témoin disposait d’une chambre personnelle. Cependant, y compris dans les fratries nombreuses, un sex 
ratio déséquilibré avec fille unique et frères multiples conduit à un relatif isolement de l’élément féminin (lit 
personnel ou partagé avec une ascendante, chambre personnelle parfois). 
32 N1151104CE. 
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d’une recomposition par sexe et/ou âge ou de la cellule familiale, l’expérience du coucher partagé 

et du coucher solitaire ont souligné leur préférence pour la dernière formule. Avant d’en avoir 

« droit à une » à 17 ans, Yvonne A. (1912, La Ménitré)33, fille aînée d’une fratrie mixte de quatre 

enfants, dormit dans la chambre de ses parents, puis coucha dans un lit clos de rideaux, bientôt 

partagé avec une domestique, dans la pièce qu’occupaient également ses deux jeunes frères 

installés dans l’autre lit. À la faveur d’un déménagement dans une maison pourvue de trois 

chambres, Yvonne s’en vit attribuer la jouissance d’une, qu’elle occupa avec plaisir et sans 

partage (sa jeune sœur encore bébé dormait auprès des parents) jusqu’à son mariage. Elle 

apprécia d’y « [être] en intimité ». Quand Madeleine L. (1924, Saint-Martin-de-la-Place)34, seule 

fille d’une fratrie de trois enfants, quitta à 13 ans la chambre de ses parents, ce fut pour rejoindre 

avec bonheur un réduit aménagé sous un escalier. Elle y avait « [son] lit, un lit à une personne » 

et « c’était [sa] chambre » avec « une petite armoire, toute petite [dans laquelle elle] avait [son] 

linge ». Si Yvonne et Madeleine obtinrent ce privilège de fille unique35 sans avoir à combattre, 

Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay)36, née en sixième position, dut batailler ferme pour 

qu’on lui accorde l’exclusivité d’un lit-cage pliant. Elle « voulai[t] être toute seule » et ne 

supportait pas de coucher avec sa sœur la plus proche en âge qui « était commandeuse » [avec] 

laquelle « [elle] ne s’entendait jamais [mais] se battait toujours ». Elle fit alors le siège de sa mère 

qui finit par acheter un lit « pour [elle] toute seule ». Dès lors ce lit fut « [son] domaine» dans 

lequel chaque matin elle enfermait « [ses] affaires » avant de le replier. Outre son éventuelle 

fonction protectrice, l’intimité obtenue, même relative, permet par l’appropriation d’un espace et 

des objets dont on le meuble, de se séparer et de se distinguer au regard du sexe et/ou de la 

personnalité des autres membres de la fratrie ou de la sororie.  

De même, la revendication de vêtements à leur goût et à leur taille, dont font état tant de 

témoins puînées, traduit autant un désir d’élégance « sur mesure » qu’une aspiration à la 

reconnaissance et l’individualisation. Le volontarisme des parents à faire durer les vêtements 

et/ou à habiller de façon similaire les enfants de même sexe, ne s’explique pas uniquement par un 

souci, souvent réel, d’économie. Le recyclage permanent des tenues et/ou leur confection en 

multiples exemplaires, leur permettent également d’afficher leurs compétences éducatives. En ne 

                                                 
33 N1160105CE. 
34 N1160105CE. 
35 Onze des treize filles uniques rencontrées avaient une chambre et un lit personnels. Les deux autres témoins 
occupaient un lit dans la chambre des parents. 
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cédant pas aux caprices vestimentaires de leur progéniture, en lui imposant un habillage en série, 

ils font preuve non seulement d’autorité mais aussi d’équanimité. De nombreuses photographies 

montrées par les témoins attestent de la banalité de la pratique tant pour les garçons que les filles. 

La mère d’Yvonne P. (1924) d’Alice M. (1926) et des jumelles Georgette M. et Léone P. (1929), 

toutes nées à La Meignanne, poussa cependant cette logique d’uniformisation très loin. La 

famille tenait un café et une salle de boule de fort dans laquelle étaient organisés noces, bals et 

banquets et appartenait aux couches plutôt aisées de la société rurale. Dotés de « bons parents »37, 

les témoins estiment rétrospectivement avoir été matériellement plus gâtées que nombre de leurs 

petites camarades. Si depuis la mort, en 1924, de son premier-né de sexe masculin, la mère avait 

renoncé pour elle à toute fantaisie vestimentaire et ne portait que du noir, elle ne reculait pas à la 

dépense quand il s’agissait de renouveler, toujours à l’identique, la garde-robe de filles qu’elles 

« bichonnait »38. C’était pour elle une fierté de voir se retourner les passants au passage de ses 

quatre filles habillées rigoureusement de la même façon. Léone39 racontait qu’étant allées avec 

ses sœurs à la foire Saint-Martin à Angers, vêtues toutes quatre du même manteau en lainage vert 

sapin, chapeau assorti et collet de fourrure, « c’était [elles] les attractions ! ». 

 

                                                                                                                                                              
36 N1040405CE. 
37 U300805CNE. 
38 Conversation téléphonique avec Léone P. (1929, La Meignnane) le 30 janvier 2009. Non enregistré. 
39 Ibid. La mère possédait un petit appareil photographique avec lequel elle photographiait ces filles chaque fois 
qu’elles les habillaient de la même façon. 
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Cliché n° 340 

Portrait de famille en 1942 (22,5 × 16,5 cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par Léone P. (1929, La 
Meignanne). 

 
Le couple parental pose devant son quatuor de filles, disposées de droite à gauche par ordre décroissant d’âge. Les 
aînées, Yvonne (18 ans) et Alice (16 ans) sont vêtues du même ensemble, chandail à fines torsades et jupe écossaise 
de confection domestique que Georgette et Léone, les cadettes âgées de 13 ans. Seules ces dernières, qui portent des 
chaussettes hautes quand les aînées portent des bas, ont l’âge de cette tenue typiquement « grande fillette », dont les 
pages féminines hebdomadaires des quotidiens régionaux ont pu fournir le patron. Bien qu’elles estimassent que ces 
tenues les infantilisaient, les deux aînées, jeunes filles travaillant l’une comme couturière à son compte, l’autre 
comme secrétaire de mairie, ne purent refuser de les porter.  
 

L’effet de scissiparité produit par ce dispositif vestimentaire, dont le caractère 

spectaculaire est accentué par la gémellité des plus jeunes, reflète l’apparente interchangeabilité 

des membres de la sororie. Il uniformise les physionomies, rabote les individualités et fusionne 

dans un statut commun de subordination filiale et d’indifférenciation mutuelle les quatre sœurs. 

En l’absence de garçon, porteur de la seule différence socio-culturellement valorisée, c’est la 

même fille qui semble dupliquée. Se distinguer et s’affirmer dans une telle constellation 

                                                 
40 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 3. 
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adelphique fut difficile pour Alice, la seconde des filles. En amont, Yvonne, venue au monde peu 

avant la mort d’Albert, à défaut de consoler ses parents de la perte d’un garçon, les consola de 

celle d’un bébé dont la mère disait encore au soir de sa vie qu’il « était le plus beau et le plus en 

avance de tous [ses] enfants »41. Elle hérita également du statut d’aînée. En aval, leur gémellité 

parfaite associée à leur grâce et leur bon caractère, firent presque oublier aux géniteurs ébahis que 

leurs nouveaux-nés étaient des filles. Pour contrebalancer la disparition d’un nourrisson mâle, il 

ne fallut pas moins qu’une paire de bébés homozygotes femelles gratifiés de prénoms masculins 

féminisés. Née après l’aînée consolatrice et les benjamines compensatrices, Alice, la cadette, ne 

fut qu’une espérance de garçon déçue et la seule à vouloir, en vain, quitter ses proches pour se 

placer comme bonne à Angers.  

Au soir de leur vie, les quatre sœurs avaient conservé des liens extrêmement chaleureux, 

se réunissant chaque semaine chez la plus âgée pour jouer aux cartes. Ces relations privilégiées 

sont indissociables de la conception qu’avaient leurs parents d’une vie de famille resserrée sur le 

groupe nucléaire. Le processus d’acculturation au modèle familial petit bourgeois n’emprunta pas 

le chemin de la promotion scolaire. Parce qu’elles étaient filles, élevées dans l’espérance d’un 

mariage qui les consacrerait reine du foyer (citadin de préférence), aucune ne fit d’études 

prolongées. Il passa plutôt par l’adoption de certaines habitudes, rares en milieu rural, de gestes 

manifestes d’affection, d’activités récréatives partagées. Tous les ans en été, les parents fermaient 

le café durant une semaine, et partaient avec enfants et aïeule passer quelques jours dans une 

pension de famille sur la côte atlantique. Les bons souvenirs que gardent les témoins de leur 

jeunesse sont des souvenirs associant étroitement l’ensemble de la parenté. Dans le cas particulier 

de cette sororie, la déqualification culturelle attachée au sexe, fut, sauf peut-être pour Alice, 

compensée par la tendresse distribuée à chacune.  

2. Voisines, camarades et collègues 

En dehors de leurs sœurs, porteuses d’une altérité très relative, les témoins ont 

essentiellement côtoyé, dans un cadre vicinal, des filles ayant fréquenté la même école et la 

même église. Elles y ont rencontré des paires appartenant, peu ou prou, à leur milieu social. Les 

filles de notables, envoyées en pension durant la majeure partie de l’année, ne sont que rarement 

croisées dans l’espace public hormis dans le cadre, socialement moins ségrégatif que l’école, de 

                                                 
41 Conversation téléphonique avec Léone P. (1929, La Meignanne) le 30 janvier 2009. 
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la paroisse à l’occasion de la messe ou de la kermesse patronale. Une seule témoin, apprentie 

couturière, a évoqué l’amitié la liant après guerre, à la fille unique d’un riche négociant en grains 

de la commune. 

En milieu rural, l’école primaire obligatoire, publique ou libre, constitue le cadre 

privilégié dans lequel se préparent les regroupements ultérieurs. C’est principalement sur les 

bancs de l’école que s’ourdit le réseau de sociabilité juvénile local dans lequel se « fera la 

jeunesse ». La proximité physique en constitue la chaîne et la distance socio-culturelle la trame. 

Commentant une photographie de classe, datant de l’année de son certificat, Simone P. (1915, 

Saint-Mathurin-sur-Loire) pointait les nombreuses camarades avec lesquelles « [elle] s’était 

suivie » une fois clos le temps scolaire. Accueillant, a priori pour une période de six à sept ans, 

l’ensemble des filles du petit peuple communal, l’école primaire en restitue la stratification 

sociologique et les multiples clivages internes. Évoquant les pratiques de sociabilité de leur 

jeunesse, les témoins ont un discours très ambivalent. La communauté villageoise est présentée à 

la fois comme le berceau d’une chaude solidarité entre égaux, et le chaudron où rancune et 

aigreur se recuisent sous les feux conjugués du mépris et de l’envie. 

Le réseau de sociabilité juvénile dans lequel s’insère fille ou garçon résulte d’un tri, opéré 

sur critères socio-économiques et culturels, par les parents entre relations encouragées, tolérées 

ou strictement interdites. La mère de Marcelle T. (1923, La Daguenière) lui avait ainsi défendu 

de fréquenter en dehors de la classe une camarade de même âge, fille de journaliers trop 

prolétaires (l’amie était la neuvième de onze enfants) et laxistes à son goût. Les relations 

interpersonnelles ne sont autorisées qu’entre enfants de familles compatibles, dont les 

patrimoines matériel et symbolique comparables permettent, dans des sociétés rurales 

traditionnelles organisées sur l’échange (de biens, de services, etc.), qu’aucune des deux ne se 

sente in fine redevable à l’autre. Pouvoir « rendre », écrit Françoise Zonabend dans La Mémoire 

longue42, sous diverses formes ce qui a été «donné » est une des conditions nécessaires à la 

constitution et l’entretien des relations interfamiliales. Ce sont les mêmes règles d’équivalence 

globale qui régissent l’expression de l’intérêt porté à autrui. Sous les yeux des parents et des 

voisins, il s’agit de ne pas trop recevoir, ni trop distribuer de signes d’affection. Le 

développement de relations fondées sur une élection sentimentale mutuelle (ou perçue comme 

telle) et s’exprimant par une profusion de signes (lettres, cadeaux, contacts tactiles) résulte d’un 

                                                 
42 Françoise Zonabend, La Mémoire longue, Paris, Jean-Michel Place, 1999, p. 99-112. 
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double processus d’acculturation au modèle amical bourgeois, régi par d’autres règles, et de 

transformation des cadres matériels et culturels de la société rurale. 

Entre-soi et ostracisme 

Loin de constituer un bloc uni et insécable, la société rurale est, au contraire, finement 

sédimentée et veinée de lignes de fracture aussi discrètes qu’infrangibles. Les informatrices ont 

vécu dans des communes d’avant l’« empaysannement » des campagnes, animées par une 

multitude d’activités de production et de service. Elles sont filles de cultivateurs, propriétaires ou 

journaliers, mais aussi de commerçants, d’artisans, d’employés communaux, etc. Cependant, si 

les témoins « filles de la campagne» se présentent souvent, pour s’auto-déprécier, en opposition 

aux « filles de la ville », cette non-urbanité complexée n’est qu’un dénominateur commun par 

défaut, et la diversité des activités parentales qu’un discriminant parmi d’autres. Évoquant 

l’ensemble des filles de sa commune, Jeanne F. (1915, La Poitevinière) disait que « tout cela se 

triait »43. Ce tri, fait en fonction de paramètres variés, est à l’origine de sous-groupes ne se 

recoupant qu’en partie à l’intérieur de la communauté féminine juvénile locale. 

Bien que réelles et parfois cruellement ressenties quand elles s’avèrent un obstacle à la 

réalisation des ambitions scolaires, ou des espoirs matrimoniaux, les différences de niveau de vie 

sont rarement évoquées par les témoins. Craignant de susciter une trop humaine jalousie nuisible 

à leurs intérêts et/ou d’exciter la colère divine par l’étalage sans vergogne de leur réussite 

matérielle, les ruraux ont la fortune plutôt discrète. Les différences s’étalent rarement au 

quotidien. Interrogées sur leur perception des inégalités socio-économiques, les témoins ont des 

difficultés à les illustrer par des exemples précis. Pour Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) «on 

était toutes un peu pareilles »44. En semaine, blouses, fichus, bas opaques et sabots plus ou moins 

ouvragés masquent des différences de pouvoir d’achat que la tenue du dimanche est autorisée à 

exposer. L’uniformisation de façade désamorce les tensions et permet l’entretien du consensus 

communautaire. La prudence autant que la modestie commande à la jeune villageoise mieux 

nantie de ne pas chercher à se distinguer par des atours journaliers plus raffinés de ses camarades 

moins bien loties. L’imprudente impudente qui se « [tient] toujours dans son grand »45 sera peut-

être secrètement enviée, mais surtout ouvertement moquée, voire mise à l’écart.  

                                                 
43 HC200608. 
44 Ibid. 
45 HC200608. 
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Ce n’est que lors des grandes occasions réunissant l’ensemble de la communauté que les 

différences gommées au quotidien s’affichent ostensiblement pour mettre au/à jour la hiérarchie 

locale des fortunes. La procession des communiantes est souvent évoquée par les témoins comme 

un moment fort d’exhibition patrimoniale. Elles la présentent moins comme le cheminement 

spirituel vers une union mystique de jeunes âmes recueillies, que comme le grand défilé 

calendaire des vanités temporelles. Étudiant dans La Grande Communion les cérémonials 

paroissiaux, Laurence Hérault note que l’ordre du cortège, fixé par le prêtre, n’est pas indifférent 

aux positions sociales et que « les enfants des notables […] étaient plus souvent en tête que les 

autres »46. C’est dans le blanc, moins uniforme qu’il n’y paraît, des robes et des cierges brandis 

que les témoins lisent le nuancier des fortunes. La richesse d’une famille se mesure à la longueur 

d’un voile ouvragé, la garniture abondamment fleurie d’une coiffe, le nombre de petits plis 

agrémentant jupe et corsage ainsi que le raffinement de gants et souliers assortis en peau 

immaculée. Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) fit, en vain, le siège de sa mère pour 

qu’elle lui achetât, au lieu de la banale mousseline prévue, le tulle arachnéen promis à une de ses 

camarades par des parents plus aisés. Fille d’un athée, Marcelle T. (1924, La Daguenière), 

baptisée à huit ans, pestait contre l’anticléricalisme paternel qui, en lui interdisant de faire sa 

Communion, la privait d’une occasion de se montrer richement habillée. Le prix du cierge étant 

étroitement corrélé à son diamètre et à sa taille, une rapide estimation visuelle de l’exemplaire 

tenu en main par la communiante suffit à renseigner sur les moyens des proches qui le lui ont 

offert.  

Les clivages vécus au quotidien par les témoins relèvent moins des différences de niveau 

de vie que du positionnement familial par rapport à l’Eglise, du respect des prescriptions 

séculières de l’institution et notamment de sa pressante incitation à scolariser les enfants dans 

l’école libre paroissiale. Éléonore L. (1913, Cizay-la-Madeleine) a évoqué un prêtre qui menaçait 

les parents de ne pas admettre à la Communion leurs enfants s’ils les laissaient à l’école « sans 

Dieu ». Tenant à ce que sa fille franchisse dans les formes convenues ce seuil initiatique 

socialement et anthropologiquement très investi, la mère d’Éléonore estima plus prudent de la 

retirer de l’école publique pour la mettre chez les sœurs l’année précédant la cérémonie. Alors 

que Jean Peneff, étudiant l’enseignement public et privé, note que le dualisme entre les deux 

                                                 
46 Laurence Hérault, La Grande Communion, Paris, Éditions du CTHS, 1996, p. 50. 
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cursus se renforce dans l’ouest de la France durant la première partie du XXe siècle 47 , 

l’inscription dans une école plutôt qu’une autre est un choix qui en prédétermine bien d’autres en 

matière de sociabilité juvénile. Élève des sœurs, Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) 48 a 

« continué [de sortir] avec qui on allait à l’école ». Si, lors de la promenade dominicale, Jeanne 

R. (1915, Varennes-sur-Loire), pensionnaire d’une institution catholique saumuroise, devait, sur 

ordre des religieuses, détourner les yeux et se signer au passage des pensionnaires féminines de 

l’institution réformée voisine, beaucoup de ses contemporaines scolarisées à l’école libre avaient 

pour consigne de ne pas se mêler aux filles de l’école publique, qui pourtant fréquentaient le 

même catéchisme. Georgette G. (1920, Miré) 49 se souvient qu’enfant, dûment endoctrinée par 

ses institutrices religieuses, elle considérait les élèves du Public « comme des pestiférées ». La 

prohibition du mélange n’est pas nécessairement fulminante, et les feux de l’Enfer ou le refus de 

Communion, ne sont pas systématiquement prédits aux jeunes ouailles récalcitrantes. Le curé de 

Saint-Mathurin-sur-Loire, « Oh non, n’interdisait pas, mais… »50 sa force de persuasion, alliée 

aux talents d’animatrices des religieuses locales, fit que Simone ne fraya jamais avec ses paires 

moins assidues aux offices. Pour Yvonne A. (1921, Mazé)51 entre les filles des deux écoles, « il 

n’y avait pas trop de camaraderie quand même ». La rémanence de l’antagonisme est telle que, 

octogénaires, les témoins continuent à faire peser sur la partie adverse la responsabilité du 

clivage. Si pour Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) 52  c’étaient les filles de l’école 

publique qui « ne se mélangeaient pas », pour Claire M. (1918, Brigné) c’étaient au contraire les 

élèves de l’école libre qui refusaient tout contact. Ancienne certifiée de l’école publique, la 

témoin se moquait encore des Enfants de Marie figées en génuflexions et pétries en dévotions. 

Dans les communes suffisamment peuplées pour alimenter deux écoles, se mettent 

souvent en place deux réseaux de sociabilité juvénile féminine antagoniques. L’appartenance à 

un groupe interdit de s’associer aux activités de l’autre. Très pratiquante, Simone P. (1915, Saint-

Mathurin-sur-Loire) 53 n’apprit pas à danser parce que « c’était pas l’habitude dans notre groupe, 

personne n’allait au bal ». Dans un crescendo rhétorique alliant euphémismes et litotes, Yolande 

                                                 
47 Jean Peneff, Écoles publiques…, op. cit., p. 16. 
48 N7220904CE. 
49 N6050804CE. 
50 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N5080904CE. 
51 N4061204CE. 
52 N5080904CE. 
53 N7220904CE. 
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B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)54 commence en déclarant qu’on ne « [lui] interdisait pas 

d’aller au bal » mais « qu’[elle n’y est] jamais tellement allée ». Elle enchaîne derechef en disant 

qu’elle « avait beaucoup de contacts avec les religieuses » et finit par qualifier le bal « d’activité, 

comment dire, un peu du diable ». Pour Madeleine R. (1920, Toutlemonde) 55, issue des Mauges 

pratiquantes, « le bal, chez nous, c’était complètement défendu » et dans la paroisse, proche, de 

Madeleine G. (1912, Vihiers)56 « ce n’était point trop à la mode pour les filles… ». À l’âge des 

fréquentations prénuptiales, une véritable ségrégation s’opère entre celles qui ont été élèves de 

l’école libre, sont restées de strictes observantes et ne vont pas au bal, et celles qui fréquentent les 

offices en dilettantes et les parquets avec assiduité. Les deux ensembles ne se sont sécants qu’en 

un nombre réduit de circonstances et de lieux publics, fortement investis par la communauté 

villageoise réunie57 : l’église, lors des cinq grandes fêtes du calendrier liturgique (Noël, Pâques, 

Ascension, Assomption, Toussaint). Pour autant, il s’agit encore ici de co-présence plus que de 

mélange des deux groupes : les élèves des sœurs, fréquemment sollicitées pour accompagner la 

liturgie, ne vivent pas les cérémonies aux mêmes rythmes que leurs camarades moins impliquées. 

Dans leur emploi du temps dominical, très chargé, les jumelles de La Meignanne et leurs sœurs 

aînées ont peu d’occasions de fréquenter les filles qui « ne sont point trop de la messe58 ». 

Résidant au bourg, elles assistent à la première messe du matin, restent à l’église pour répéter les 

chants du second office qu’elles animent, rentrent assurer le service dans le café paternel (où elles 

côtoient une clientèle essentiellement masculine) puis retournent à l’église pour préparer les 

vêpres et y assister. Elles terminent leur journée (de repos ?) en collaborant à complies après 

avoir servi les derniers clients de l’après-midi.  

Le clivage sur lequel les témoins se sont montrées les plus prolixes transcende en partie 

les écarts de fortune et les orientations spirituelles. Il s’agit de la distance au chef-lieu de 

commune. Il a été conjointement mentionné par les « filles des bourgs » et les « filles des 

fermes » qui s’en rejettent mutuellement l’initiative. Pour Jeanne F. (1915, La Poitevinière)59, 

fille des fermes, les filles du bourg, « elles pensaient qu’elles étaient supérieures » ; vivant à 

                                                 
54 N2150905CE. Élève de l’école libre, elle a dit plus tard n’avoir jamais fréquenté le bal. 
55 N2150905CE 
56 N2221005CE. 
57 Dans certaines paroisses des Mauges, l’observance est quasi-totale, les hommes pratiquant presque autant que les 
femmes. Ailleurs, l’observance est plus irrégulière et nettement sexuée.  
58 U300805CNE. 
59 HC200608. 
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distance du village, Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)60 se souvient « qu’elles nous 

dédaignaient un peu à l’école […] elles se croyaient au dessus de nous ». Dans la même situation, 

Yvonne T. (1919, Gennes)61 stigmatisait la vanité des filles du bourg qui « voulaient faire filles 

de ville [et] faisaient des manières ». Adoptant le point de vue d’une citadine méprisant 

indistinctement filles des bourgs et filles des fermes, elle se consolait ainsi du mépris dont elle-

même était victime de la part des premières.  

De leur côté, les jumelles Léone P. et Georgette M. (1929, La Meignanne)62, filles du 

bourg, assurent que les filles des fermes « étaient quand même un peu arriérées ». Pour une jeune 

fille, vivre dans les écarts, les hameaux ou les fermes isolés c’est vivre à l’écart de la sociabilité 

villageoise. Jean Peneff estime qu’au delà d’un rayon de six kilomètres l’assiduité scolaire n’était 

déjà plus garantie63. Se rendre à la messe tous les dimanches est parfois compliqué ; retourner à 

l’église après le repas pour assister aux vêpres et prendre part aux activités du patronage l’est 

encore davantage. Moquées par leurs paires du bourg, Jeanne F. (1915, La Poitevinière)64 et ses 

amies se réunissaient entre elles et se « rassembl[aient] de ferme en ferme pour faire des 

promenades ». Le mépris et la rancœur peuvent être tels qu’il devient difficile de faire participer 

sans risque de frictions les deux groupes aux manifestations collectives organisées par la 

commune ou la paroisse. Léone P. et Georgette M. (1929, La Meignanne)65 ont qualifié de 

« sacrée histoire » une Cavalcade ratée, à la fin des années quarante, en raison du refus de jeunes 

villageoises d’accepter sur leur char fleuri leurs champêtres camarades. « Moins vernissées », 

elles risquaient de gâter l’harmonie du charroi, et de compromettre les chances de celle qui 

trônait au sommet de gagner le titre de Reine du jour. En dépit de la médiation du curé les 

exhortant à la conciliation, les filles du bourg restèrent inflexibles. Vexées, les filles des fermes 

décidèrent de défiler à part sur « leur char à elles aussi ».  

Invitées à préciser ce qui différenciait ces deux jeunesses, les jumelles de La Meignanne 

ont dressé une liste détaillée des caractères primaires et secondaires établissant à leurs yeux 

l’indécrottable rusticité de leurs agrestes contemporaines, quasi barbarisées. Ces filles sont dans 

l’excès : trop près de la nature pour être pures (« Elles pouvaient voir le père lapin !»), trop loin 

                                                 
60 N5080904CE. 
61 HC200608. 
62 U300805CNE. 
63 Jean Peneff, Écoles publiques…, op. cit., p. 106. 
64 HC200608. 
65 U300805CNE. 
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de la culture pour sublimer les souillures. Elles baragouinent un langage « plus arriéré », parlent 

avec un accent corsé aux vapeurs de fumier, disent « moué, toué, chèze » au lieu de « toi, moi et 

chaise, par exemple ». Accoutrées pour les travaux des champs et/ou de l’étable, de « sarrau 

foncé […] bas de laine, sabots à la cheville » ou, suprême inélégance, « montés en guêtre sur la 

jambe » elles «  jalousent » les filles du bourg exhibant des « bas fantaisie » dans de « jolis sabots 

à bride portés avec des chaussons de couleur ». Bois brut du sabot et/ou jambière repoussent les 

premières vers une rustre masculinité ; sabots bi-matière et chaussons fantaisie élèvent les 

secondes vers une féminité rurale raffinée. Le port quotidien du soulier de cuir reste l’apanage de 

la citadine ou de la fille de notable. À la fin des années quarante, pour Léone et Georgette, les 

filles des fermes souffrent du même déficit de féminité par excès de ruralité que pointait vingt ans 

plus tôt, chez sa propre mère, Paulette G. (1912, La Daguenière). Elles ne répondent à aucun des 

critères de leur conception, déjà très acculturée, d’une féminité petite-bourgeoise, faite d’un 

subtil mélange de coquetterie, de belles manières et de réserve. Leurs camarades de pleine terre 

ont, métaphoriquement et concrètement, une moindre distance à l’homme. « Pauvres filles », aux 

sens précocement excités par le spectacle des accouplements animaux et/ou les attouchements du 

« commis qu’il fallait craindre », les filles des fermes, renversées en sabot et sur la paille, 

tombent « enceintes plus souvent », et doublement brutalisées usent de moyens aussi atroces 

qu’incongrus pour éliminer leurs nouveaux-nés. Se remémorant une affaire d’infanticide ayant 

défrayé la chronique villageoise durant leur jeunesse, les deux sœurs semblaient davantage 

scandalisées par les modalités (bébé jeté vivant dans la fosse à purin) que par les finalités de 

l’acte. Pour les jumelles, féminité rime avec sexualité contrôlée et accentuation des différences 

sexuées. Leur surnom local, après-guerre, de « Miss Carbone »66 fait autant référence à leur 

parfaite ressemblance, soigneusement cultivée, qu’à leur prétention assumée de sérieux, de 

distinction et de charme. Cet anglicisme, rare en milieu populaire rural, leur octroie une aura à la 

fois respectable, moderne et sexy. Il condense l’honorabilité du « Mademoiselle » et le chic de la 

reine de beauté67. Son exotisme de bon aloi en fait le parfait antonyme de l’expression patoisante 

« drôlière à… » employée pour désigner fillettes et jeunes filles dans les campagnes angevines.  

                                                 
66 U300805CNE. 
67 La première Miss France est Agnès Souret, élue à Paris en 1928 et des Reines sont fréquemment couronnées dans 
les campagnes de l’entre-deux-guerres. Cependant les concours de beauté ne deviennent véritablement populaires 
qu’après la Seconde Guerre mondiale.  
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La « bonne camaraderie »68 

La distance formelle qui caractérise les relations parents/enfants se retrouve dans les 

relations entre paires relevant du même groupe de sociabilité. Si, pour Anne Vincent-Buffault69, 

il est difficile de tracer « les frontières entre amitié [et] camaraderie», les informatrices font 

clairement la distinction. Toutes eurent des camarades, des deux sexes, mais très peu font état 

d’amie et encore moins d’ami qui ne soit par la suite devenu un amoureux. L’exaltation par les 

témoins de la « bonne ambiance » 70  établie entre jeunes filles fait écho à leur apologie 

nostalgique de la concorde régnant entre adultes au sein de la communauté villageoise. Elles 

témoignent l’une et l’autre d’une culture du groupe, faite d’échanges multilatéraux et 

d’obligations mutuelles, en partie déchargée d’affect. Le cercle des camarades est le résultat, écrit 

Jean Maisonneuve étudiant la Psychosociologie de l’amitié, « d’une sélection sans 

attachement »71. Commentant les relations entretenues entre elles par les filles relevant de son 

cercle de sociabilité, Yvonne A. (1921, Mazé)72 disait « qu’[elles] s’entend[aient] bien mais c’est 

tout ».  

Parents et pédagogues partagent la hantise du colloque amical qui, en créant des liens 

d’exception, perturbe les équilibres intracommunautaires, et/ou fait le lit de relations électives 

difficilement contrôlables. Pour les maîtresses de pensionnat de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-

Loire)73, leurs élèves ne devaient être « jamais seules, encore moins deux, toujours trois et mieux 

vaut plus ». Avec les camarades, en « bande » 74 , on partage des activités plutôt que des 

sentiments. Quand « [elles] se réunissai[ent] entre camarades […] entre jeunes filles du pays », 

Madeleine R. (1929, Chacé)75 et ses paires ne restaient jamais inactives. Les temps chichement 

distribués de loisirs ne sauraient se consumer en vaines jacasseries. On n’exige plus forcément 

des filles qu’elles aient en main un ouvrage utilitaire (broderie, tricot, etc.) en cours, mais leur 

attention et leur énergie doivent être canalisées en permanence. Les « distractions toutes 

simples » de Madeleine et ses camarades consistaient l’été à « faire des jeux » au bord de la 

                                                 
68 Claire M. (1919, Brigné), U260302IE. 
69 Anne Vincent-Buffault, « Histoire de l’amitié féminine, masculine et mixte aux XVIIIe et XIXe siècles ou la loi des 
genres », Georges Ravis-Giordani [dir.], Amitiés. Anthropologie et société, Aix-en-Provence, PUP, 1999, p. 129. 
70 Claire M (1919, Brigné), U260302IE. 
71 Jean Maisonneuve, Psychosociologie de l’amitié, Paris, PUF, 1996, p. 18. 
72 N4061204CE. 
73 N6050804CE. 
74 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N7220904CE. 
75 U021002IE. 
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rivière et l’hiver à se retrouver « entre jeunes filles les unes chez les autres » pour jouer aux 

cartes. Lorsqu’elles partaient, toujours en groupe, assister à « des séances théâtrales dans les 

communes avoisinantes », c’était « à pied en chantant […] des chansons toutes simples qui [les] 

aidaient à marcher ». Fracas des pas sur les chemins empierrés et chants à gorge déployée, 

rendent difficile, sinon impossible, l’aparté. Le terme de copine est peu utilisé par les témoins les 

plus âgées ; seules Germaine P. (1917, Mazé) et Yvonne A. (1912, La Ménitré), l’emploient pour 

désigner les filles de la commune avec lesquelles elles se rendaient au bal. Dans leur bouche, la 

copine semble une variété particulière de camarade que l’on fréquente superficiellement dans le 

cadre d’activités récréatives frivoles.  

Les collègues 

La communauté de travail fournit également l’occasion de nouer des relations, sinon des 

liens, avec des paires de même âge et condition. Si en ville, à Angers76, Saumur, Cholet ou Segré, 

de grosses manufactures emploient une abondante main-d’œuvre féminine, native ou migrante, 

en campagne l’isolement des jeunes travailleuses est courant. L’absence de jeune fille à la maison 

étant souvent le facteur déterminant l’embauche d’une domestique, celle-ci (hormis dans les très 

grandes exploitations) a de fortes probabilités de se retrouver seule de son sexe et de son âge. 

Pour Anne L. (1923, Feneu), au service d’un couple d’exploitants âgés sans enfant, et Marguerite 

C. (1909, Saint-Martin-du-Bois), entourée de commis et valets, cet aspect du placement fut 

particulièrement pénible à vivre. Le travail à façon et à domicile pour une entreprise citadine, 

encore très fréquent entre les deux guerres dans la partie occidentale du département77, n’offre 

pas davantage d’occasion de rompre l’isolement. 

En l’absence de petites structures industrielles à main-d’œuvre féminisée, seul l’atelier de 

couture, dès lors qu’il occupe outre la patronne plus d’une apprentie et/ou ouvrière, permet 

l’émergence d’une sociabilité juvénile féminine professionnelle. Antre où s’élabore la panoplie 

ordinaire et/ou extraordinaire du genre féminin, il est investi d’une mission de féminisation de la 

population qui y travaille78. D’apprenties juste sorties de l’école et à peine pubères, il fait des 

jeunes filles bonnes à marier. L’atelier n’est pas seulement le lieu d’une transmission verticale 

                                                 
76 À Angers, dans la première moitié du XXe siècle, la corderie Bessonneau employait 5000 à 6000 personnes dont 
un grand nombre de femmes sur deux sites urbains principaux. Saumur a développé une activité de conserverie, 
fortement consommatrice de main d’œuvre féminine, Cholet s’est spécialisé dans le textile et Segré la maroquinerie.  
77 Christine Bard, « Ouvriers et ouvrières », Jacques Maillard [dir.], Angers XXe siècle, Angers, 2000, p. 221-225, p. 
222.  
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des savoirs (savoir-faire professionnel, savoir-être genré), c’est aussi le terrain d’échanges 

horizontaux entre paires qu’une même orientation professionnelle, transitoire ou définitive, a 

réunies. Ce regroupement n’obéit pas aux stricts critères de compatibilité socio-économique et 

culturelle dont relève les autres réseaux de sociabilité juvénile locaux, basés sur 

l’interconnaissance familiale. Dans les plus gros bourgs, si les jeunes apprenties et ouvrières sont 

issues des mêmes milieux populaires, elles ne se sont pas forcément « suivies » depuis l’école. 

Lorsqu’elles arrivent dans l’atelier, on ne les identifie pas systématiquement comme la « fille 

de… », dont chacun sait si elle va à la messe, ou bien la boude, fréquente le patronage ou préfère 

aller danser. Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou), Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) et Simone J. 

(1932, Doué-la-Fontaine) vivant à Doué-la-Fontaine, ne se connaissaient pas avant de se 

rencontrer dans l’atelier de Camille Sauzeau 79 . Délestées des a priori inhérents à 

l’interconnaissance, les relations qui s’établissent, hors du contrôle spéculaire des parents, 

échappent en partie au déterminisme et contingences marquant les liens vicinaux.  

Alors que dans le cadre paroissial et/ou communal la ritualisation des liens est assurée par 

une instance supérieure adulte (ecclésiastique ou laïque), dans le cadre professionnel elle se 

construit à l’initiative des intéressées elles-mêmes. Dans l’atelier de Camille Sauzeau, employant 

des jeunes filles mariées bien avant leur vingt-cinquième anniversaire, la Sainte-Catherine, chère 

aux ouvrières de la mode parisienne80, ne se fête pas. Ce sont des évènements d’ordre privé qui 

sont célébrés : anniversaire (rarement marqué dans les familles), prochain mariage expliquant un 

départ, etc. La convivialité constitue la manifestation la plus courante de cette sociabilité.  

 

                                                                                                                                                              
78 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., « Voyage d’hiver » p. 195-208, « Faire la jeune fille » p. 208-216. 
79 Frédérique El Amrani, « Femmes entre elles… », art. cit. 
80 Anne Monjaret, La Sainte Catherine : culture festive dans l’entreprise, Paris, CTHS, 1997. 
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Cliché n° 481 

Un anniversaire dans l’atelier de Camille Sauzeau en 1950 (13,5 × 8,5 cm, noir et blanc, amateur).Fourni par 
Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine). 

 
Les apprenties et ouvrières de Camille Sauzeau sont prises en photographie, à la sortie du travail, dans la cour-jardin 
de l’atelier. Ce sont les 20 ans de la jeune fille habillée d’un long manteau croisé, à poches plaquées et larges 
épaulettes rembourrées, que l’on célèbre. Elle tient de la main droite un disque clair dont la témoin, accroupie au 
premier plan, pense qu’il s’agissait d’une assiette décorée. Entre le pouce et deux doigts de la main gauche elle serre 
ce qui semble être une grosse bague. Les deux babioles lui ont été offertes par ses collègues, avec lesquelles elle va 
partager le contenu d’une bouteille de vin, versé dans un unique verre à liqueur circulant de main en main. 

 

Se déployant en périphérie du lieu de travail stricto sensu, cette sociabilité s’insère dans 

les phases liminaires et/ou interstitielles de l’emploi du temps. Elle ne se prolonge pas forcément 

au delà. Rendues à la cité, à leur paroisse et à leur famille, les jeunes filles sont de nouveaux 

happées par des réseaux dont elles ne maîtrisent pas la constitution. Quand je l’ai rencontrée 

Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) entretenait toujours des liens épistolaires et téléphoniques 

avec son ancienne collègue Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou) mais ce sont ses anciennes 

camarades de la société de jeunesse locale Le Printania qu’elle continuait de fréquenter.  

Dans les petits ateliers ruraux, les rapports, fussent-ils cordiaux, entre patronne et 

salariées reproduisent les clivages socio-économiques travaillant la société dans son ensemble. Si 

la situation de dominée est aussi expérimentée, parfois cruellement, par les jeunes domestiques, 

c’est le plus souvent dans l’isolement et la déréliction. Au sein d’un atelier, le partage collégial 

d’un même statut de subordonnée peut induire, face à l’employeur, des réflexes de solidarité. 

                                                 
81 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 4. 
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Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine) se souvenait qu’en l’absence de la patronne partie quelques 

jours à Paris, elle avait roussi en le repassant un pan d’une robe de mariée de facture 

particulièrement complexe et raffinée. Après avoir tenté en vain d’atténuer l’empreinte du fer, ses 

collègues lui proposèrent de prendre sur leurs heures de loisirs pour l’aider à reconstituer le 

panneau dégradé. Pour Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine), doté, il est vrai d’un père votant 

SFIO, l’expérience de la solidarité au travail confère à celle qui la met en pratique un supplément 

de dignité personnelle et la consacre actrice de l’histoire sociale et politique de son pays. C’est 

elle qui relayait auprès de la patronne les doléances de ses collègues et elle était très fière d’avoir 

fait grève en 1947.  

3. « Les amies de cœur » 

Alors que l’amitié entre jeunes filles est une relation à la fois encouragée et surveillée 

dans les familles bourgeoise, qui y voient, en même temps qu’une façon de consolider leur réseau 

de sociabilité, un moyen de dériver les pulsions affectives de leur progéniture vers des objets a 

priori sans danger, elle apparaît comme une relation rare et nouvelle dans les milieux populaires 

ruraux de la première moitié du XXe siècle. Pour Jean Maisonneuve, on peut établir un parallèle 

« entre le développement des affinités électives [et] l’affaiblissement des structures et du climat 

communautaire »82.  

Une relation rare. « Ce n’était pas pareil »83 

Les témoins ont fait un usage économe du terme d’amie et l’on toujours utilisé au 

singulier. Alors que la mise au pluriel quasi systématique de camarade ou copine dilue les 

individualités dans la grégarité, le singulier souligne l’unicité et la spécificité de la relation 

amicale aux yeux des informatrices. Denise P. (1912, Mazé), qui suivait assidûment le patronage 

paroissial, avait beaucoup de camarades mais avec Lisa « ce n’était pas pareil »84. Seule une 

minorité de témoins ont évoqué, toujours avec émotion, ce lien vécu comme une relation d’une 

exceptionnelle qualité, marquée, écrit Jean Maisonneuve, par « une intimité et une bienveillance 

mutuelle qui ne se fondent ni sur la parenté, ni sur l’attrait sexuel, ni sur les convenances 

                                                 
82 Jean Maisonneuve, Psychosociologie…, op. cit., p. 50. 
83 N4061204CE. 
84 Ibid. 
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sociales »85. Si la palette des adjectifs utilisés pour qualifier les camarades, rarement nommées, 

est plutôt pauvre (il n’y a que de bonnes ou, plus rarement, de mauvaises camarades), les amies, 

souvent désignées par leur prénom, font l’objet de portraits psychologiques plus fouillés. Lisa 

« était très gentille [et] capable de répondre »86. Dans la bouche de Denise la gentillesse est une 

qualité spécifique de la relation amicale dénotant un souci ciblé, personnalisé, pour autrui. La 

capacité à répondre, et celle à écouter qu’elle implique, sont des facultés dont les témoins ont 

déploré le faible développement chez leurs parents. Des camarades on espère une cordialité 

factuelle assurant une bonne ambiance collective, d’une amie, qu’elle soit « une confidente » 

avec laquelle, dans une relation équilibrée, « on se racont[e] bien des choses ». La solidarité est 

attendue des camarades, la réciprocité d’une amie. Si en bande on partage à découvert des 

activités et des chansons, dans la relation amicale on s’échange en aparté des paroles en circuit 

fermé. « Le bien des choses » dont la véritable amie est l’hermétique dépositaire puisque qu’elle 

ne « racont[e] pas ce qu’on lui d[it] » est constitué de cette part d’intimité que l’on protège du 

regard des parents et/ou que l’on cèle au confesseur.  

Les témoins perçoivent la relation amicale comme largement dégagée du déterminisme 

social structurant les réseaux de sociabilité ordinaire dans lesquels elles évoluent. Même si elles 

reconnaissent que l’amie appartient le plus souvent de facto à leur milieu, il s’agit pour elles d’un 

caractère contingent et non substantiel de ce lien qu’elles se plaisent à imaginer fondé sur la seule 

élection intellectuelle et affective mutuelle. Alors que la camaraderie est une relation reconnue et 

vécue comme strictement homosocialisée, elles considèrent que les clivages de statut et de 

fortune peuvent être transcendés par le rapport d’amitié. La grande amie de Simone J. (1932, 

Doué-la-Fontaine), enfant de modestes ouvriers (mère brodeuse, père maçon), était la fille unique 

d’un prospère négociant en grains, appartenant à l’élite économique de la commune. Elles étaient 

voisines et pouvaient communiquer de jardin à jardin. Pour le témoin la viabilité de cette relation 

atteste la force et l’irréductible singularité du rapport amical capable de dissoudre les différences 

sociales dans l’égalité d’un sentiment partagé. Sur la petite fille riche décrite comme mal aimée 

par une mère mondaine et lointaine, la petite fille pauvre, choyée par une maman très présente et 

attentionnée laissait ruisseler le lait de tendresse dont elle débordait. Déficit économique d’un 

côté et déficit affectif de l’autre s’annulaient dans relation positive d’amitié. Dans le cas précis de 

                                                 
85 Jean Maisonneuve, Psychosociologie…, op. cit., p. 20. 
86 N4061204CE. 
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cette amitié hétérosocialisée exemplaire, que des mariages rigoureusement homogamiques 

distendirent, il est possible que la témoin principale se soit méprise sur la profondeur des 

sentiments de son alter ego. Cette dernière, Geneviève G. (1932, Doué-la-Fontaine), rencontrée à 

l’occasion d’un travail sur l’atelier de couture de Camille Sauzeau87 dont elle fut cliente, a donné 

d’autres fondements à leur relation. Sans frère ou sœur, ayant quitté l’école à 14 ans, elle dit 

s’être ennuyée toute seule chez elle et avoir surtout prisé chez son amie l’animation mise dans la 

maison par trois enfants proches en âge. La mère de Geneviève étant par surcroît une bonne 

cliente de celle de Simone (elle lui fit broder le trousseau de sa fille), il eût été délicat de la part 

de la famille ouvrière de fermer sa porte à la fille des patriciens voisins. Vieille dame assez imbue 

de sa position dans la cité, Geneviève G. n’a souhaité reconnaître, qu’elle qu’ait été l’intensité 

réelle de son investissement amical passé, qu’un intérêt récréatif à sa relation avec la plébéienne 

Simone J. Pour cette dernière, la valorisation de cette relation ne semble pas fondamentalement 

liée à une quelconque gratification narcissique retirée de la fréquentation d’une jeune fille issue 

d’un groupe social supérieur au sien. Elle n’est pas flattée d’avoir été l’amie d’une fille de 

notable local, elle est fière d’avoir vécu, de son point de vue, une vraie histoire d’amitié. L’amitié 

entre jeunes filles fait partie, comme l’amour romantique hétérosexuel, de ces « nouveaux » 

sentiments témoignant de la diffusion dans les milieux populaires des valeurs et comportements 

bourgeois. 

Le vocabulaire de l’amitié 

Les termes utilisés par les témoins pour caractériser la relation amicale juvénile féminine 

et la relation amoureuse hétérosexuelle se recoupent souvent. Dans la bouche des informatrices, 

l’amitié, comme l’amour, est un sentiment fort dont l’épicentre organique est le cœur, siège 

d’élans irraisonnés et incontrôlables. Si Denise P. (1912, Mazé) apprécie en sa chère Lisa des 

facultés intellectuelles qui en font une interlocutrice de bon conseil, elle la considère avant tout 

comme son « amie de cœur »88. L’amitié n’est pas un lien désincarné : elle émeut les viscères 

autant qu’elle stimule le cortex.  

Comme la relation amoureuse, la relation amicale est exclusive, parfois jalouse, et 

exigeante ; les amies aiment être seules, loin des autres et se promettent mutuellement fidélité. 

                                                 
87 Frédérique El Amrani, « Femmes entre elles… », art. cit. 
88 N4061204CE. 



 229

Jeanne T. (1925, Thouarcé)89 goûtait les sorties en vélo qu’elles « faisaient toutes les deux » avec 

« [son] amie » après les vêpres. Reprenant une expression communément utilisée pour qualifier 

une étape du cursus amoureux, Denise P. (1912, Mazé)90 dit qu’elle et Lisa, présentée comme 

« une petite jeune fille », se « fréquentaient ». Loin des parents et des camarades, on y fait 

l’apprentissage dans les confidences échangées de l’intimité partagée. Ces amitiés féminines 

juvéniles s’autorisent également des intentions et/ou des gestes de tendresse (enlacements et 

embrassades) souvent réprimés en famille et prohibés entre garçons et filles avant l’officialisation 

de leur relation. Les correspondances amicales des pupilles de l’Assistance publique, interceptées 

par les employeurs et conservées dans les dossiers archivés, regorgent de formules (serment 

d’exclusivité, expression de l’affection, etc.) propres au registre amoureux tel qu’il s’écrit au 

verso des cartes postales échangées entre fiancés. De même qu’amour rime avec toujours, amitié 

rime avec éternité. Paulette, correspondante de Jeanne (1915)91 et comme elle pupille placée, 

paraphe sa lettre d’un « ton amie pour la vie » après l’avoir assurée qu’ « [elle] ne [l’]oublie pas 

et qu’[elle] pense toujours à [elle] ». Elle termine son courrier en « l’embrassant bien 

tendrement ». Marguerite (1920) 92 , fait de sa missive une preuve intrinsèque d’affection 

puisqu’elle assure la destinataire qu’il n’y a qu’« avec [elle] qu’[elle] correspond comme ça ». 

Elle clôt sa lettre en « [l’] embrassant bien fort » et signe « une petite amie qui pense toujours à 

toi et qui t’aime beaucoup ». Odette (1915)93, s’adressant à un amoureux, use de la même 

tournure stéréotypée en signant « celle qui t’aime et qui pense à toi » après l’avoir « embrass[é] 

bien fort ». Inversement, sous la plume de Colette (1925)94 se mourant dans un sanatorium, 

l’expression de « [ses] plus profondes amitiés » à son « cher petit Jacques » vaut message 

d’amour. Comme dans le registre amoureux, la grandeur du sentiment s’exprime volontiers par la 

« miniaturisation » de l’être aimé. Marguerite et Paulette écrivent à leur « chère petite Jeanne » 

respective. Les vœux propitiatoires de « bonne santé » systématiquement adressés à la 

récipiendaire, que l’on rassure dans la même phrase sur son propre état95, ne sont pas qu’échange 
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datée du 31 mai 1937. 
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rituel de politesse. Symétrie syntaxique et asymétrie sémantique (s’inquiéter sans inquiéter) 

manifestent un double souci de l’autre : de son état physique et de sa tranquillité d’esprit. 

Un modèle de relation amoureuse ? 

Cette concordance dans l’expression de l’amitié féminine juvénile et du sentiment 

amoureux hétérosexuel est délicate à interpréter en l’absence de témoignages ou de traces écrites 

sur les élans éventuellement homosexuels de leurs auteures. Rien ne permet en effet d’affirmer 

ou d’exclure que nos informatrices les plus émues au souvenir de leur grande amie aient été, 

consciemment ou non, attirées sentimentalement et sexuellement par cette dernière. L’auraient-

elles été qu’il eût été néanmoins douteux qu’elles en fassent la confidence en entretien individuel 

et a fortiori collectif, tant l’homosexualité relève pour les femmes et les hommes de cette 

génération et de ce milieu, de l’intime indicible. Des correspondances entre pupilles on ne peut 

inférer l’orientation sexuelle éventuellement homophile des épistolières. Inversement, de 

l’absence dans les souvenirs de la très grande majorité des témoins d’une « amie de cœur », on ne 

peut déduire qu’elles aient jamais satisfait, ou aspiré à satisfaire, une inclination lesbienne. 

L’impossibilité dans laquelle on se trouve de lever l’hypothèque de l’homosexualité ne doit 

cependant pas empêcher la formulation d’autres hypothèses sur l’interchangeabilité des discours 

amicaux et amoureux. 

Pour les témoins l’ayant vécue l’expérience amicale est littéralement extraordinaire. Elle 

déroge à la fois aux règles de sociabilité communautaire et aux injonctions familiales 

d’occupation productive du temps disponible. Pour se déployer, l’amitié juvénile a besoin que 

soit reconnu un temps de loisir non encadré et légitimé le doux souci d’un autrui extérieur à la 

famille. « Conquête de l’intimité », ainsi que l’écrit Anne Vincent-Buffault96, l’amitié juvénile 

témoigne aussi de l’autonomie croissante, parfois contestée par les parents hantés par les 

mauvaises influences, des choix affectifs faits par les enfants. La solidarité amicale peut pousser 

à braver les interdits parentaux. Sommée par son père de ne plus fréquenter Anne, sa grande amie 

abandonnée par le garçon qui l’avait « prise » et mise enceinte, Helène B. (1911, Corné)97 

continua à la voir clandestinement. Cette autonomie peut être mise en relation avec celle qui 

procède de plus en plus, dans les limites de l’homogamie, aux choix amoureux. Elles ne sont pas 

fortuitement contemporaines et ne participent pas uniquement du même processus historique 
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« d’émancipation » des individus. Si le groupe des camarades est l’instance homolatique dans 

laquelle se renforce les comportements sociaux de genre, l’amitié, seule forme d’intimité 

extrafamiliale autorisée, permet aux filles d’expérimenter une relation de proximité physique et 

affective préfigurant ce qu’elles espèrent du lien amoureux. Dressant le portrait idéal de leurs 

futurs époux, Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)98 espérait le sien « gentil », Denise P. (1912, 

Mazé)99 « bien dégourdi et intelligent », Jeanne T. (1925, Thouarcé)100 « plutôt causant », toutes 

qualités qu’elles dirent avoir trouvées chez leurs amies. L’amie, l’érotisation en moins, ou 

inavouée, est le paradigme du conjoint idéal attentif et compréhensif. L’amitié juvénile féminine 

est moins un lieu de définition de l’identité de genre que d’expérimentation de la relation 

amoureuse telle que la reconfigure l’acculturation au modèle bourgeois, valorisant l’élection 

mutuelle et le rapport de confiance. Pour Caroline Moulin, la sociabilité homolatique, grégaire ou 

élective « participe très largement à la production sociale de la sexualité adolescente [qui ne 

dépend pas] du seul traitement institutionnel ou de ce qui se construit dans le cadre même de la 

relation amoureuse »101. 

B. AVEC LES GARÇONS 

La finalité d’une éducation féminine en milieu populaire rural durant la première moitié 

du XXe siècle étant d’amener les filles au mariage et à la maternité, les relations avec les garçons 

sont l’objet d’un fort investissement personnel et familial. Le déclin du mariage arrangé au profit 

du mariage d’inclination n’ayant pas remis en cause le primat de la vertu comme critère de 

cotation des filles sur le marché matrimonial, les parents des postulantes à l’hyménée (toutes ne 

le sont pas et à certaines sont assignées précocement d’autres destins) doivent s’accommoder de 

ces nouvelles conditions. La liberté de choix impliquant que l’on puisse comparer, ils sont tenus 

d’accepter l’élargissement, dans les limites imposées par l’homogamie, du marché matrimonial 

tout en s’assurant que la multiplication des occasions de rencontre n’augmentera pas les risques 

d’en faire de mauvaises, susceptibles de compromettre l’avenir conjugal de leur progéniture.  
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Le contact avec le groupe des garçons n’a cependant pas pour unique finalité de permettre 

la sélection de celui qui deviendra l’époux. Il constitue, parallèlement au repli homolatique, une 

modalité d’affinage, dans l’interaction hétérosexuée, des comportements de genre. On y teste 

autant sa conformité aux normes socio-sexuées établies que son pouvoir personnel de séduction. 

Toutes les filles ne disposent pas du même réseau de relations masculines. Des paramètres 

d’ordre varié, de l’absence ou la présence de frère à la maison à la rigueur ou au laxisme parental 

dans le contrôle des sorties, en passant par la mixité effective ou non des conditions de travail, en 

déterminent l’étendue et la vitalité comme surface d’échanges. 

1. Le frère : un garçon familier 

Pour Didier Lett, étudiant L’Histoire des frères et des sœurs, entre germains des deux 

sexes « toute la gamme des sentiments et des émotions est possible sauf peut-être 

l’indifférence »102. Alors que les sentiments éprouvés par les témoins pour leurs collatérales sont 

souvent ambivalents, ceux qu’elles expriment pour leurs frères semblent toujours se placer sous 

le signe d’une affection sans mélange.  

Une relation adelphique privilégiée 

À l’exception de Marcelle T. (1924, La Daguenière) qui ne s’entendait pas avec son cadet, 

les témoins ont toujours évoqué leurs frères en termes positifs. Aînés, ils étaient leurs 

protecteurs ; cadets ou benjamins, elles étaient leurs protectrices. Précieuse protégée d’un grand 

frère paternaliste ou protectrice responsable et maternante d’un benjamin sont deux statuts 

également gratifiant pour une fille au sein d’une fratrie. L’empire qu’exerçait sur Georgette G. 

(1920, Miré) son séminariste de frère tenait moins au respect dû à un futur clerc qu’à l’affection 

éprouvée pour cet aîné de dix ans avec lequel elle passait son dimanche après-midi de liberté. Il 

venait la chercher chez la comtesse qui l’employait et l’emmenait se promener et prendre un 

gâteau en ville. Alors que la rivalité entre sœurs, parfois vive jusqu’à la détestation et/ou 

l’effacement mnésique, est souvent évoquée, elle ne semble pas faire partie du répertoire des 

relations possibles entre sœur et frère. Assignés dès la naissance à des destins socio-sexués 

différents, sœurs et frères, écrit Didier Lett, « entrent rarement en concurrence »103.  
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C’est dans les fratries mixtes de taille réduite que la relation adelphique hétérosexuée 

semble la meilleure. Avec son frère qui avait « quatre ans de plus qu’[elle] », Gisèle C. (1923, 

Juigné-sur-Loire)104  « était comme les deux doigts de la même main ». Pour les parents, le 

« choix du roi » (un garçon et une fille éventuellement suivie d’un troisième enfant dont le sexe 

importe peu) apparaît comme la configuration familiale optimale. Père et mère se sont acquittés 

de leur obligation tacite de reproduction en engendrant deux enfants de sexe différent qui chacun, 

au regard du genre, pourront être élevés comme des enfants uniques, sans lit ni vêtements à 

partager. Les choix éducatifs, souvent discriminants en terme de prolongation de scolarité ou de 

permission de sortie, sont alors perçus comme motivés non par une quelconque préférence 

affective difficile à accepter, mais fondés en nature sur la différence a priori incontestable des 

sexes. Évoquant ses mauvais rapports avec une de ses six sœurs qui « était commandeuse »105, 

Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay) en fait une affaire de personnes et d’incompatibilité 

caractérielle. Enchaînant sur ses relations avec ses deux frères, elle n’exprime aucun grief 

personnel à leur encontre mais ce qu’ « [elle] leur reproche, c’est que les gars, ils ont le droit de 

faire tout et que les filles, non »106. Elle ne peut vraiment leur en vouloir de ce que la société dans 

laquelle ils vivent en ait fait les principaux bénéficiaires de la valeur différentielle des sexes. Si 

Marcelle T. (1924, La Daguenière) n’aimait pas/plus son petit frère, c’est peut-être parce que sa 

mère, en l’aiguillant précocement vers le célibat, ne la préparant ni mariage ni à la maternité, 

n’était pas allée au bout de sa mission pédagogique de féminisation. Voulant garder sa fille au 

plus près d’elle, elle battait froid et dénigrait systématiquement les prétendants qui se 

présentaient. Ayant vite compris qu’elle n’aurait ni époux ni enfant Marcelle « déféminisée » par 

le célibat se trouvait désormais en rivalité avec un frère qui avait hérité des plus belles terres. 

Puisqu’on la traitait comme un homme, elle aurait voulu accéder aux prérogatives qui leur étaient 

implicitement réservées : la direction de l’exploitation pour laquelle elle s’estimait plus 

compétente, et le permis de chasse. Au lieu de cela, son cadet la faisait trimer, sans la payer, 

comme une domestique, et s’il consentait à ce qu’elle l’accompagnât à la chasse, c’était pour 

qu’elle aille retirer de la mâchoire du chien le gibier abattu et porter la carnassière.  

Accepté comme allant de soi ou plus rarement contesté, le traitement différencié dont 

jouissent les garçons au sein groupe familial renforce le message délivré par le couple parental 
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sur les positions respectives des hommes et des femmes dans la société et la primauté temporelle 

et symbolique des premiers sur les secondes. Soumises à l’autorité paternelle et confrontées à 

l’autonomie fraternelle, les filles font au quotidien l’apprentissage de leur statut de subordonnées 

sous surveillance. Les témoins pourvues de frères ne se sont jamais plaintes de devoir davantage 

travailler ou d’être moins aimées, mais d’avoir dû endurer un double déficit de considération et 

de liberté. Pour Yvonne A. (1912, La Ménitré)107 « Oh non, les parents ne faisaient pas de 

préférence mais ils [les garçons] avaient des libertés qu’on n’avait pas ».  

L’apprentissage de la différence 

Avoir un frère à la maison, de préférence plus jeune, permet d’appréhender concrètement 

la différence sexuelle. Changer un nourrisson n’est pas qu’un exercice de puériculture. Rolande 

M. (1931, La Daguenière) savait ce qu’était « un corps d’homme parce qu’[elle] avai[t] un frère 

derrière [elle], c’est tout » 108 . Nonobstant d’ingénieux dispositifs d’aménagement et de 

cloisonnement des espaces communs pour préserver l’intimité des levers/couchers, et le port par 

chacun, de jour comme de nuit, de chemises très couvrantes, la promiscuité domestique permet 

aux plus curieuses de trouver facilement réponses à leurs questions. Pourvue d’un frère aîné, 

Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier), confrontée à la virilité démonstrative de son époux lors de 

la nuit de noces, fut moins surprise par la physionomie de l’organe que par sa capacité à devenir 

« si vite, si gros »109. A contrario, l’absence de frère ou son inaccessibilité, peut laisser désarmée, 

lors de la première rencontre rapprochée avec l’autre sexe. C’est parce qu’elle ignorait « tout, 

mais alors là, tout » de l’anatomie et de la psychologie masculine, que Denise B. (1918, 

Angers)110 dit avoir cédé, sans crainte ni méfiance, au premier garçon qui s’intéressa à elle et la 

mit enceinte dès leur premier rapport. Sortie par son père à 14 ans de l’orphelinat de filles où elle 

avait été placée douze années auparavant à la mort de sa mère, elle n’avait gardé aucun souvenir 

de son frère aîné qui avait quitté la maison quand elle y retourna. À 15 ans, elle « ne savai[t] 

même pas comment était fait un garçon » ni comment on faisait les enfants. 

Le savoir anatomique que procure l’accès, par maternage, jeux d’enfant ou voyeurisme, à 

l’intimité fraternelle renseigne davantage sur la morphologie que la syntaxe du masculin. 
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Rolande M. (1931, La Daguenière)111 savait pour s’être occupé de son frère ce qu’était un « corps 

d’homme », mais pour autant « ne connaissait pas les hommes ». Pour elle, jouant 

involontairement sur le double sens du verbe connaître, tant que les hommes ne sont pas connus 

dans l’acception biblique du terme, l’intelligence que l’on en a reste incomplète. Dans un 

« bouquin sur le corps de l’homme et de la femme », qu’elle s’était procurée peu avant son 

mariage, Rolande ne s’attarde pas sur les planches anatomiques. Ce qu’elle y cherche, sans le 

trouver, c’est comment, changeant de dimensions, le sexe de l’homme de masculin devient viril.  

Si les parents peuvent difficilement empêcher qu’à l’âge des grandes découvertes frères et 

sœurs s’apprennent mutuellement la différence des sexes, ils veillent scrupuleusement à la 

séparation domestique des corps pubères. Le petit corpus judiciaire rassemblé ne fait apparaître 

qu’une tentative d’inceste fraternel au détour d’une des dix-huit affaires étudiées112. Augustine, 

régulièrement violée par son père, réussit à repousser les assauts de son frère aîné Victor qui 

« voulait marcher avec [elle] »113. Alors qu’aucune précaution ne semble pouvoir être prise pour 

prévenir l’inceste paternel, qu’on se refuse par principe à imaginer, le risque incestueux 

frère/sœur semble suffisamment crédible pour être anticipé et in fine globalement jugulé. Didier 

Lett cite une lettre apostolique de l’évêque de Saint-Brieuc défendant en 1507 « aux frères et aux 

sœurs […] de coucher ensemble après l’âge de sept ans »114. Aucune témoin ne se souvient 

d’avoir fait lit commun avec un frère. Si une chambre peut être partagée entre deux très jeunes 

enfants de sexe différent, deux sœurs et des frères proches en âge (sous condition de clôture des 

lits respectifs), ou encore une très grande sœur unique et son/ses petits frères, une fille pubère 

n’est jamais laissée seule avec un aîné. S’il ne se trouve sous la main ni grand-mère, ni 

domestique féminine à glisser dans son lit, elle retournera dormir près de ses parents.  

En charge du ménage dans la maison familiale, Lucienne U. (1920, Chaudefonds-sur-

Layon)115 et ses trois sœurs « n’avaient pas le droit d’entrer dans la chambre des garçons » dont 

l’entretien incombait à leur mère. L’interdiction n’était en rien motivée par le désir de les 

soulager d’une corvée. Pratiquants scrupuleux et pudibonds, les parents de Lucienne balisèrent la 

jeunesse de leurs filles de prescriptions diverses destinées à les conserver chastes et pures 
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jusqu’au mariage, de préférence mystique. Il était hors de question qu’en ouvrant des lits, 

secouant des draps et des paillasses elles trouvent trace de pollutions nocturnes dont la vision 

et/ou le contact risquait de leur souiller l’esprit autant que les mains. 

« Celles qu’avaient des frères, elles étaient avantagées »116 

L’intérêt d’un frère ne se résume pas à l’occasion offerte de s’informer sur la morphologie 

et la psychologie des garçons, au contact, écrit Didier Lett, du « seul être masculin avec lequel 

une jeune fille peut, surtout dans la société ancienne, se montrer familière »117. Non seulement le 

frère peut apaiser les éventuelles angoisses de la sœur en lui fournissant certaines des clés de 

compréhension du comportement masculin, mais il lui déverrouille également l’accès aux autres 

garçons de la communauté. Orpheline de père, vivant avec sa mère chez ses grands-parents, 

Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou) 118  expliquait « sa peur des garçons [qui lui] fichaient la 

trousse » et sa réticence à s’intégrer « aux bandes de copains » fréquenté par ses camarades par le 

fait qu’elle vivait dans « un milieu un peu fermé [et n’] avait pas de frère, ni rien ».  

Bien qu’elle ait trouvé la tutelle du sien parfois un peu lourde, Simone J. (1932, Doué-la-

Fontaine) s’estimait chanceuse d’avoir un frère aîné à la maison et Jeanne R. (1915, Varennes-

sur-Loire), fille unique, regrettait de n’en avoir pas eu. Aîné ou proche cadet, un frère est le 

chaperon idéal, auquel les parents confient la surveillance de leurs sœurs quand ils ne veulent ou 

ne peuvent s’en charger. C’est parce que « les parents avaient confiance dans [son] frère », 

qu’Yvonne A. (1912, La Ménitré) put aller au bal dès son quinzième anniversaire. Elle était 

« sous sa garde ». La mission du frère est quadruple : surveiller, protéger, présenter sa sœur et en 

montrant ainsi qu’elle est « tenue », prouver le sérieux de la famille dont ils sont issus. Se 

comparant à d’autres filles du village Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire)119 se réjouissait d’avoir 

« [son] frère quand même car cela [lui] permettait de bouger en vélo ». Par le truchement d’un 

frère, les sœurs peuvent espérer jouir d’une liberté de mouvement refusée aux filles qui en sont 

démunies. 

L’autre grand avantage des frères plus âgés est qu’ils ont souvent des camarades avec 

lesquels on peut entrer en contact. Pour trouver un galant, Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-
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Place)120, soucieuse de sa réputation, n’eut pas à sortir de la maison. Très « serrée » par sa mère, 

« il n’y avait pas de danger qu’[elle] fréquente, mais [comme elle] avai[t] deux frères, alors ils 

avaient des copains et ils avaient amené justement un copain » avec lequel elle noua une 

éphémère idylle. Les copains des frères, et les frères des camarades et/ou amies, forment un 

gisement « naturel », de conjoints potentiels accessibles et compatibles. Il y de fortes probabilités 

que le réseau de sociabilité masculine dans lequel s’inscrivent les frères se soit constitué sur les 

mêmes bases, fixées par les parents, que celui accueillant les sœurs. Les parents de Jeanne L. 

(1918, Savennières), fille unique, la « laissaient sortir [en groupe mixte] à cause que c’était les 

frères des filles qui sortaient avec nous »121. Ils satisfont le plus souvent aux critères d’endogamie 

et d’homogamie tant recherchée par les familles dès lors qu’il s’agit de marier leurs filles. Seule 

l’inclusion occasionnelle dans le réseau d’un copain de régiment, venu parfois d’un horizon 

géographique sinon social différent, peut en perturber l’homogénéité et susciter la méfiance des 

parents. La mère de Marie, qui considérait avec une relative bienveillance le manège les 

copains/collègues angevins de ses fils autour de sa fille, s’opposa avec fermeté à ce qu’elle 

fréquente le « titi parisien », rencontré au régiment, que l’un d’eux avait amené à la maison.  

Parmi les apparentés, le cousin germain ou issu de germains occupe une position 

ambiguë. Familier car faisant partie du cercle des parents que l’on rencontre régulièrement, on ne 

peut cependant sans risque le laisser fréquenter sa cousine de même âge. Contrairement au frère, 

il appartient au groupe des garçons épousables mais cela n’en fait pas pour autant un prétendant 

toujours bien accepté. Leur fille ayant été mise enceinte à 17 ans par un jeune cousin germain âgé 

de 18 ans, les parents du Suzanne B/ (1915, Saint-Georges-des-Sept-Voies) n’apprécièrent pas 

d’être placés devant le fait accompli et de devoir la marier si précocement à un garçon non établi.  

2. « Les gars du pays » 

Si avoir un aîné ou un proche cadet est un élément de nature à faciliter l’entrée en relation 

avec les garçons du pays, les filles dépourvues de frère ne vivent pas pour autant coupées du 

groupe masculin juvénile local. En milieu rural, les occasions, spontanées ou encadrées, de 

rencontre entre garçons et filles sont nombreuses, qu’elles aient le travail ou la fête pour cadre. 

                                                 
120 U100805IE. 
121 N3131005CE. 



 238

La mixité au travail 

Interrogées sur leurs rapports avec les garçons non apparentés, les témoins peuvent, sans 

sourciller, détailler les mécanismes mis en place par les parents et les institutions régulatrices 

scolaires et/ou ecclésiastiques pour limiter les contacts entre les sexes, et évoquer un quotidien 

marqué par la mixité des espaces et des occupations. Mixité et ségrégation ne s’opposent pas 

mais, régies par des impératifs de nature différente, sont perçues comme deux dispositifs, 

parfaitement compatibles, d’interaction, directe ou différée (la ségrégation devant à terme 

préparer la jonction) entre les sexes. En fonction de paramètres aussi variés que l’âge, la nature et 

le cadre des activités, la taille de la paroisse ou la rigueur de l’encadrement familial, les filles des 

milieux populaires ruraux évoluent souplement d’espaces mixtes en espaces ségrégués, alternant 

temps de repli homolatique et temps partagé avec les pairs du sexe opposé  

Aux champs et à la ferme la coprésence des garçons et des filles est une situation d’une 

grande banalité imposée par les contingences mêmes de l’activité. Gagée comme domestique 

agricole dans une grande exploitation, Jeanne T. (1925, Thouarcé) 122 côtoyait au quotidien « trois 

garçons, des jeunes gens, qu’étaient pas mariés, qui travaillaient là-bas ». De 13 à 20 ans, Yvonne 

A. (1921, Mazé), fille de maraîcher, désherba, bina et sarcla épaule contre épaule avec Georges, 

un commis de son âge. Denise P. (1912, Mazé), restée seule fille à la maison après le mariage de 

son aînée, ne « travaillai[t] qu’avec des hommes »123. Le « champ aux vaches », notamment s’il 

s’agit d’un terrain communal, est un espace privilégié de rencontre entre les sexes, à l’abri du 

regard des parents occupés à d’autres tâches. Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)124 se 

souvient qu’ « [elles] étai[ent] toute une bande de filles à garder les vaches et que comme il y 

avait toute une bande de garçons qui venait [les] trouver, alors les vaches étaient pas toujours 

bien gardées ».  

La mixité au travail peut également déborder le cadre relativement surveillé de 

l’exploitation familiale, lors de certains moments forts du calendrier agricole rassemblant 

l’ensemble de la communauté villageoise. Les grands travaux d’été (fenaisons, moissons et 

batteries), et plus encore les vendanges, mettent en contact dans une ambiance festive et 

travailleuse, remémorée avec nostalgie par les témoins, des garçons et des filles n’appartenant 

pas forcément aux mêmes réseaux de sociabilité vicinale. La courte saison des vendanges qui 
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mobilise une main-d’œuvre nombreuse, parfois venue de loin, et travaillant dans une grande 

proximité physique, représente un temps très apprécié de densification et d’intensification des 

relations entres pairs des deux sexes. Jeanne T. (1925, Thouarcé)125 aimait « partir en vendanges 

[parce que] gars et filles, tous ensemble, on était une bande de jeunes, librement, alors des fois on 

se disait des choses ». L’utilisation du verbe « partir » par la témoin qui rendait grâce à son 

employeuse de lui avoir permis de vendanger chez d’autres, confère à ces quelques jours passés 

ailleurs un parfum de vacance. Assez souvent, pour profiter au maximum de la longueur du jour 

le propriétaire des vignes assure le couvert et le gîte à ses vendangeurs. Garçons et filles sont 

alors logés, en groupes homosexués, dans les granges et dépendances sommairement aménagées. 

Hors de la surveillance parentale, des jeux nocturnes s’organisent dont la règle de base consiste 

pour les garçons à tenter de rejoindre les filles et pour les filles à faire mine de les en empêcher. 

Installées en hauteur dans le fenil, Claire M. (1919, Brigné)126 et ses camarades s’amusaient à 

« mettre l’échelle de travers pour qu elle glisse [quand] les garçons essayaient de monter ». Pour 

se venger des « bêtises  qu’on leur faisait » et montrer en les marquant explicitement au corps 

qu’ils auraient le dernier mot, « ils prenaient du raisin et ces cochons [leur en] barbouillaient la 

figure»127.C’est parce qu’ « [elle] y avai[t], ah oui, vraiment du plaisir » que Claire, fille unique 

d’un cantonnier et d’une couturière, « continu[a] à faire les vendanges, tout le temps ». Souvent 

premier travail rémunéré effectué hors de l’exploitation familiale après la fin de la scolarité, la 

participation aux vendanges est vécue comme une étape importante, marquant à sa façon le 

passage de l’enfance à la jeunesse. Contrairement aux gages et autres salaires fréquemment 

confisqués à la source par les parents, l’argent gagné à cette occasion est souvent laissé à 

disposition des enfants. Avec ce qu’elle perçut Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine)128, 13 ans, 

[se] pay[a] une indéfrisable et un imperméable bordeaux » et Claire fit l’emplette, au grand 

scandale de ses parents,  de « souliers à talons hauts comme ça ! ». À l’une et l’autre ces 

premières vendanges, peu ou prou contemporaines de leurs premières règles, permettent 

d’affirmer leur féminité.  

                                                                                                                                                              
124 N4130405CE. 
125 U260302IE. 
126 U260302IE. 
127 À rapprocher de la pratique de l’ « émoustérage », où vendangeurs et vendangeuses se punissent mutuellement 
d’avoir omis de couper une grappe, en se l’écrasant sur le visage. Cf. Anne-Claire Rebreyend, Intimités…, op. cit., p. 
89. 
128 N2050802IE. 
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Les jeunes ouvrières ou les filles placées en maison bourgeoise évoluent dans des espaces 

davantage ségrégués ; leurs contacts avec les garçons se développent plutôt en marge du temps et 

du cadre de travail. Dans les grandes usines, garçons et filles n’occupent pas forcément les 

mêmes postes et se rencontrent plutôt à la sortie de leurs ateliers respectifs. À moins qu’elle 

travaille dans une grande maison employant une domesticité nombreuse et mixte, les relations 

que la jeune bonne peut entretenir avec les garçons de son âge vivant sous le même toit sont 

distendues et/ou compliquées par la distance sociale les séparant.  

Des activités festives communes 

Pour les témoins d’origine rurale, la mixité au travail, imposée par les contingences 

économiques et/ou domestiques, apparaît comme une mixité « de basse intensité », peu propice à 

l’approfondissement des relations hétérosexuées. Impératifs productivistes et proximité des 

parents entravent les élans et brident l’expression de l’intérêt mutuel. L’attractivité des vendanges 

provient de la dimension festive dont est parée, aux yeux des jeunes gens, cette activité marquée 

par une mixité de « haute intensité » favorable aux échanges galants. Le champ et la ferme sont 

davantage des espaces de familiarisation entre les sexes que de séduction amoureuse. Si au 

moment de choisir un conjoint l’homogamie reste la règle, rares sont les témoins à avoir épousé 

le garçon qui travaillait auprès d’elles129 . Yvonne A. (1921, Mazé)130  nourrissait « un petit 

sentiment », partagé pense-t-elle, pour George le commis de ses parents mais c’est avec celui des 

cultivateurs voisins, fréquenté hors du cadre de travail, qu’elle se maria. Bâillonnés par la 

timidité et/ou le respect des convenances, ils ne se communiquèrent jamais leur intérêt réciproque 

autrement que par l’échange de regards aussi furtifs qu’éloquents.  

Les temps et lieux privilégiés de la rencontre et de la fréquentation amoureuse, sont ceux, 

très socialisés, des loisirs et de la fête. La participation aux activités d’un groupe mixte est 

considérée comme nécessaire, bien que périlleuse, par la plupart des parents qui, ainsi que l’écrit 

Jean-Claude Farcy étudiant La Jeunesse rurale au XIX e siècle, « s’inquiètent quand l’un de leurs 

enfants reste à l’écart de la jeunesse »131. La « finition » de la jeunesse, commencée dans le cadre 

d’activités ségréguées, se parfait en groupe sur les temps de loisirs tacitement accordés par les 

parents et/ou employeurs. Ce droit reconnu aux loisirs partagés avec les pairs est même une des 

                                                 
129 Marie V. (1910, Sainte-Gemmes-sur-Loire) fut contrainte d’épouser le commis de ses parents avec lequel elle 
travaillait parce qu’il l’avait mise enceinte.  
130 N8170105CE. 



 241

plus distinctives prérogatives des juvenes quand les enfants jouent et les adultes se reposent. Pour 

que jeunesse se passe et se fasse, parents et collectivité ne peuvent faire l’économie de ce temps, 

soustrait à la production des biens et dédié à la création de liens.  

La veillée entre voisins, réunissant sous l’œil de la parenté élargie garçons et filles issus 

de familles différentes, ne fait plus partie de l’univers des témoins. Si au XIXe siècle elle 

constitue encore dans les campagnes un des dispositifs les plus efficaces et sécurisés de mise en 

contact des jeunes entre eux, ce n’est plus le cas dès le début du siècle suivant. Résultat, écrit 

Jean-Claude Farcy, « du lent déclin du cadre de vie communautaire »132 la veillée collective 

vicinale s’étiole et devient soirée familiale fermée aux non-apparentés. De même assiste-t-on au 

déclin des grandes fêtes saisonnières calées sur le calendrier agricole et/ou liturgique rassemblant 

l’ensemble de la communauté, au profit de festivités segmentées en fonction de l’âge et des 

intérêts des participants. Les jeunes notamment « [conquièrent] des espaces de loisirs autonomes 

se greffant sur d’anciennes pratiques »133. Survivance et ou récupération nostalgique folklorisante 

des anciens rituels de fleurissement des filles au mois de mai, plusieurs témoins, et la presse 

quotidienne régionale134, font état jusqu’au début des années cinquante d’une fête de la jeunesse 

appelée « Lait de mai ». En cette occasion, les filles se voient offrir par les garçons un bol de lait 

et des brins de muguet dont la commune blancheur se veut un hommage appuyé à leur virginité 

supposée. 

En milieu rural135, seul l’après-midi dominical est réservé aux loisirs juvéniles, de moins 

en moins encadrés et de plus en plus mixtes au fur et à mesure que passent les années. Jeune fille 

juste sortie de l’école, Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)136 ne fréquenta tout d’abord 

que le patronage où « [elle] se retrouvait avec des autres filles ». Un peu plus âgée, vers 15 ans, 

elle fut autorisée à aller seule avec « toute une bande de jeune filles de son âge » à la kermesse 

paroissiale. Là, sous les yeux vigilants du curé et des religieuses elle retrouve, également venus 

en nombre, les « jeunes gens du patronage qui faisaient de la gymnastique ». Garçons et filles se 

réunissent autour des consommations offertes par les premiers qui achètent à « la buvette, des 

soda, des trucs comme ça ». Ces « rencontres » dirigées se déroulent dans l’espace clos de la cour 

                                                                                                                                                              
131 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse…, op. cit., p. 87. 
132 Ibid., p. 123.  
133 Ibid., p. 124. 
134 ADML, 97 Jo 91, Le Petit Courrier, n° 128, 8 mai 1939. 
135 En milieu populaire urbain, c’est plutôt le samedi soir, veille d’un dimanche désacralisé, que s’organisent les 
sorties juvéniles. 
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de l’école/patronage. Plus âgée encore, vers 17-18 ans, mais interdite de bal par des parents 

rigoristes, elle commence à sortir « toujours en groupe, jamais à deux, oh ben non ! » pour aller 

s’amuser aux assemblées de pays, où l’on trouve des « tas de petites boutiques, des manèges, des 

balançoires, des auto-tamponneuses ». Garçons et filles sont alors autorisés à sortir ensemble sans 

surveillance. 

 
Cliché n° 5137  

Sortie entre amis à l’occasion du « Lait de mai » en 1944/1945 (13,5 × 8,5 cm, noir et blanc amateur). Fourni par 
Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère). 

 

 
Cliché n° 6138 

Fête du « Lait de mai » en 1950. (13,5 × 8,5 cm, noir et blanc, amateur).Fourni par Josette L. (1932, Angers). 

                                                                                                                                                              
136 N5080904CE. 
137 Volume 1.Cédérom, photographies commentées, cliché n° 5. 
138 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 6. 
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Les photographies139 fournies par les témoins montrent des groupes constitués de filles et 

de garçons déjà relativement âgés. Aucun chaperon ne les encadre ; les adultes présents sur le 

cliché n°6 sont les fermiers accueillant la troupe pérégrine en quête de lait. Ces sorties en groupes 

hétérosexués, pas forcément paritaires, composés de garçons et de filles réunis pour l’occasion 

plus que de couples, précèdent une dernière recomposition de la mixité juvénile marquée par 

l’association de deux ou trois couples « officiels » autorisés à sortir ensemble. Ce réaménagement 

prépare à la sociabilité postnuptiale recentrée sur les relations interfamiliales.  

 

 
Cliché n°7140 

Simone P. et son fiancé en sortie avec un couple ami en 1933 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone 
P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire). 

 

L’ordre des séquences, de la non-mixité imposée à la mixité « libérée » en passant par la 

mixité encadrée, est suffisamment rigide pour que la moindre perturbation dans ce calendrier soit 

perçue comme inhabituelle. À l’âge des patronages ségrégués, les sœurs de Notre-Dame-

d’Allençon, soucieuses de maintenir le maximum d’enfants dans le giron de l’église, réunissaient 

filles et garçons de la paroisse dans des activités communes. Jeanne T. (1925, Thouarcé)141 qui y 

participait trouvait que « c’était bien [mais] que c’était étonnant [car] ce n’était pas mixte 

ailleurs ». Elle explique cette singularité par la taille de la localité trop peu peuplée pour 

                                                 
139 Cf. Clichés supra. 
140 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 7. 
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alimenter deux patronages séparés. Dans la petite paroisse fréquentée par Madeleine R. (1920, 

Toutlemonde)142, le « père curé » ne tolérait lui aucun mélange et préférait alterner les activités : 

« tantôt les gars, tantôt les filles ». 

Pendant longtemps l’aire de déploiement de la sociabilité juvénile hétérosexuée s’est 

confondue avec celle la commune. Durant l’entre-deux-guerres, plusieurs éléments contribuent 

au dépassement de la frontière communale et à l’émergence de nouveaux réseaux de sociabilité 

partiellement dégagés du primat de l’interconnaissance villageoise. La bicyclette, utilisée surtout 

par les garçons pour aller s’amuser en dehors de la commune, permet le désenclavement 

« passif » des filles, dont les déplacements sont davantage limités, et participe au desserrement de 

l’endogamie. Le développement important dans la région à la fin des années trente de la JAC, 

créée en 1929, puis de la JACF en 1933, est également à l’origine de regroupements juvéniles 

mixtes, occasionnels ou pérennes, dépassant le cadre paroissial. Moraliser les loisirs des jeunes 

gens est une des préoccupations majeures des cadres jacistes qui ont cependant bien compris 

qu’en la matière la mixité des activités proposées constituait un élément de nature à dynamiser le 

recrutement. Pour Marie M. (1920, Jarzé) et Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon), ex-

jacistes, l’adhésion et la participation active à la section locale de la JACF, permettaient de 

concilier morale chrétienne et désir de rencontres. Yolande appréciait tout particulièrement les 

« réunions de jeunes [où] on avait beaucoup de discussions » 143  et Marie les grands 

rassemblements mixtes réunissant plusieurs fois par an à Angers les jeunes adhérents du 

département. C’est à l’occasion d’un rassemblement de ce type qu’elle rencontra son futur époux.  

Le bal d’assemblée en milieu rural ou de salle en milieu urbain représente pour les 

soixante et une témoins qui furent autorisées, ou s’autorisèrent, à y aller, le stade ultime du 

processus de « mixtage » entre les sexes ainsi qu’une occasion, rare, de contact physique étroit 

avec un garçon non apparenté. Pour Marguerite G. (1920, Blaison Gohier)144 les bals de mariage 

refermés sur le groupe familial, même élargi, et les bals de sociétés organisés dans un entre-soi 

très homosocialisé, « c’est pas pareil, ça ne compte pas ». L’assortiment des danseurs y obéit à 

des règles laissant peu de place au libre choix du partenaire. Le bal d’assemblée, attirant la 

jeunesse des communes limitrophes, est le seul qui permette à la fois de rencontrer des garçons 
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143 N2150905CE. 
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venus d’ailleurs, et de choisir librement parmi eux ceux avec qui l’on dansera. Il est en effet 

déconseillé aux filles non engagées d’accorder toutes leurs danses au même cavalier. À rebours 

des conventions en vigueur stigmatisant le multipartenariat chez les filles et les enjoignant à la 

plus grande réserve, le bal d’assemblée érige en principe leur libre circulation de bras en bras et 

facilite la confidence dans l’aparté du corps à corps. Pour Germaine P. (1917, Mazé)145, c’est 

« dans les bals [qu’] on pouvait discuter seul à seul ». Face au bal d’assemblée, l’attitude des 

parents est ambivalente : ils reconnaissent son rôle dans l’élargissement, parfois nécessaire, du 

marché matrimonial tout en redoutant que s’y nouent des liens hétérodoxes.  

Du « bon copain » au « bon danseur » : ceux avec « qui ça n’allait pas plus loin »146 

Nonobstant l’élan amoureux, rarement en mesure de les remettre radicalement en cause, 

les règles explicites et implicites présidant au choix du conjoint font qu’un certain nombre de 

garçons, pourtant pleinement intégrés au réseau de sociabilité juvénile mixte, ne seront jamais 

considérés par les filles comme des amoureux potentiels. Ils font alors partie du groupe « des 

camarades hommes, qu’étaient vraiment des copains [avec lesquels] ça n’allait pas plus loin » 

décrit par Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)147. Ce n’est pas forcément avec les pairs les plus 

proches en âge, ceux avec qui on fait « équipe »148, que l’on se marie. La prégnance d’un modèle 

matrimonial impliquant un écart d’âge de quelques années149 entre conjoints, détourne souvent 

les yeux des filles de leurs conscrits, lesquels, écrit Michel Bozon étudiant la formation des 

couples contemporains, « sont irrémédiablement rejetés vers le monde de l’adolescence »150. 

L’obligation légale d’effectuer le service militaire de même que la valeur symbolique de 

« finition » des hommes qui lui est attaché151, fait d’un garçon de 18 ans un prétendant non 

envisageable pour une fille du même âge. Il en résulte un fréquent décalage sexué des calendriers 

matrimoniaux. Sur les quatre-vingt-dix témoins mariées, une seule était plus âgée que son 

conjoint, huit avaient convolé avec des garçons nés la même année et douze avec un jeune 

                                                 
145 N4250804CE. 
146 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) N6090804CE. 
147 Ibid. 
148 Ibid. 
149 Pour les témoins l’écart est en moyenne de 4,7 ans (4,1 ans pour les témoins mariées avant 1945 et 5,5 ans pour 
les témoins mariées en 1945 et après 1945). En France en 1930, l’écart moyen est de 3,4 ans en 1930 et de 2,9 ans en 
1950. Cet écart plus important en milieu rural peut s’expliquer par les conditions économiques plus contraignantes, 
mises au mariage dans les familles paysannes. 
150 Michel Bozon, « Les femmes et l’écart d’âge entre conjoints : une domination consentie », dans Michel Bozon et 
François Héran, La Formation du couple, Paris, La Découverte, 2006, p. 143. 
151 Michel Bozon, Les Conscrits, Paris, Berger-Levrault, 1981. 
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homme plus âgé d’un an seulement. Sur ces vingt et un conjoints, cinq n’avaient pas fait le 

service militaire152 et quatre étaient mineurs au moment de passer devant le maire. Dans trois des 

quatre cas de minorité de l’époux, la future mariée était enceinte et dans le dernier cas avait de 

bonnes raisons de croire l’être aussi. Les couples unissant des majeurs d’âge proche sont le plus 

souvent formés de filles et de garçons suffisamment âgés l’un et l’autre pour que la différence 

n’ait pas la même signification culturelle153, ou de jeunes urbains, généralement ouvriers, pour 

lesquels la question de l’émancipation économique ne se pose pas dans les mêmes termes qu’en 

milieu rural.  

Avec l’ensemble des garçons n’ayant pas vocation à devenir des conjoints car ne 

satisfaisant pas aux stricts critères d’âge et d’homogamie requis, les filles développent des 

relations a priori neutralisées/neutralisantes de camaraderie où les enjeux de sexe semblent, écrit 

Anne Vincent-Buffault « mi[s] en flottaison »154. C’était « en toute camaraderie » que Madeleine 

R. (1929, Chacé)155 et ses amies sortaient avec « des jeunes gens qu’avaient nos âges » et, assure-

t-elle, cela « ne serait pas venu à l’idée, ni à un seul jeune homme ni à nous-même, de faire le 

mal ». Mais si les témoins évoquent facilement la camaraderie hétérosexuée, aucune n’a fait état 

d’amitié partagée avec un garçon. Le colloque amical entre jeune gens de sexe opposé est une 

formule relationnelle non répertoriée par les informatrices pour lesquelles entre la sociabilité 

collective mixte et l’aparté amoureux hétérosexuel il n’y pas de solution intermédiaire possible. 

Lorsque Claire M. (1919, Brigné)156 tente de préciser ce que sont « de véritables camarades », 

elle hésite entre le terme de « copains », qui lui semble approprié quant au fond mais 

anachronique quant à la forme, et celui de « bons amis ». Employé au pluriel et flanqué d’un 

épithète, le terme est vidé par la multiplicité des amis qu’il sous-entend de ce qui, au yeux des 

témoins, caractérise la véritable amitié: la singularité incomparable de son objet157. L’amitié telle 

qu’elles l’ont parfois expérimentée avec leurs paires est un sentiment trop vif pour être, sans 

risque d’ambiguïté ou de malentendu, éprouvé envers un garçon. Henri, jeune commis de son âge 

                                                 
152 Deux avaient été réformés pour raisons médicales et trois ne furent pas convoqués pour cause d’armistice. 
153 Quand Marie Jeanne F. (1923, Ségré) se marie à 29 ans, avec un homme du même âge, elle est travailleuse 
familiale et vit seule. Madeleine R. (1920, Toutlemonde) épouse à 26 ans, un officier de police qui en a 27.  
154 Anne Vincent-Buffault, L’Exercice…, op. cit., p. 190. 
155 U021002IE. 
156 U260302IE. 
157 De même, utilisé au singulier, l’expression bon ami/bonne amie ne désigne pas une relation amicale mais une 
relation amoureuse. Bons amis et bon ami sont ici des faux amis. 
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présenté par Jeanne T. (1925, Thouarcé)158 comme un « ami » était en fait un amoureux transi 

dont elle repoussa les timides avances. 

Dans l’inventaire des garçons dressé par les témoins, le « bon danseur » occupe une place 

à part. C’est le seul des pairs de sexe masculin, parfois totalement inconnu, avec lequel on peut 

entretenir un contact physique rapproché et répété libre de tout investissement affectif. Les 

conventions du bal d’assemblée font que si les garçons ont l’initiative de l’invitation, ce sont les 

filles qui, en l’agréant ou la récusant dans le cadre d’échanges très codifiés, ont le dernier mot. 

Les règles de la courtoisie stipulent qu’un garçon éconduit ne doit jamais insister et/ou demander 

motivation de l’arrêt à la jeune fille sollicitée. 

Hors sentiment amoureux déjà constitué ou naissant, ce sont des critères d’ordre physique, 

plus cinétiques qu’esthétiques, qui déterminent le choix d’un cavalier. Le bon danseur est 

considéré davantage comme un moyen que comme une fin : il s’agit moins de danser pour 

trouver un garçon 159  que de trouver un garçon pour danser et Yvonne T. (1919, Gennes) 

changeait de partenaire en fonction de la danse envisagée. Gisèle C. (1920, Angers)160 dont le 

« bal était [la] passion, avec le ménage » choisissait également ses cavaliers comme on choisit 

l’instrument le mieux indiqué pour atteindre le but fixé. Assise avec les autres filles sur « les 

bancs autour de la piste [elle] repérai[t] ceux qui dansaient bien » et refusait d’accorder une danse 

aux prétendants patauds « parce que s’il y en avait un qui nous montait sur les pieds, ce n’était 

pas drôle ». C’est ainsi que, fréquentant assidûment une salle de bal urbaine, elle y sélectionna, 

après l’avoir vu évoluer sur le parquet, un militaire venu d’Hendaye, « qu’était laid comme un 

pou […] vilain comme tout » mais dont l’expertise en matière de valse lente lui fit oublier tous 

les défauts d’aspect. Après s’être « accordés » l’un à l’autre, ils se retrouvèrent régulièrement 

pour danser deux années durant, sans jamais partager autre chose qu’un amour commun du pas 

compté. Certes, « il était moche d’accord, mais il dansait bien [et] il [lui] avait appris des danses 

compliquées [et] c’était ce qu’[elle] voulait ». Sa mutation ne l’attrista que dans la mesure où elle 

la contraignit à tester de nouveaux cavaliers, sans en trouver dans l’immédiat un qui puisse 

efficacement le remplacer. Elle en essaya plusieurs, auxquels elle ne « p[ut] s’habituer, car 

c’[était] compliqué, [elle] ne pouvai[t] pas s’accorder avec tout le monde ». Exigeante, elle 

recherchait un cavalier qui « ne [la] serre pas trop, mais qui sache quand même [la] tenir ». Elle 

                                                 
158 N4130405CE. 
159 Le bal n’apparaît qu’en quatrième position des lieux de rencontres entre conjoints. 
160 N4091104CE. 
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attribue indirectement l’échec de son mariage à son amour immodéré de la danse. Aveuglée par 

les qualités de danseur de son futur époux, elle n’en perçut, dit-elle, pas tout suite les faiblesses 

de caractère. Rétrospectivement, elle pense que son incapacité à la « tenir » durant la valse (seule 

danse qu’il ne maîtrisait pas) aurait dû l’alerter sur les risques de mésentente sexuelle qui vinrent 

très vite assombrir leur quotidien conjugal. Le vocabulaire utilisé par les témoins pour décrire le 

plaisir que leur procure la danse présente des similitudes avec celui communément employé pour 

exprimer l’émoi érotique. Pour Gisèle ; « c’est tout simple, cela [la danse] la transportait » au 

risque de [la] « faire partir », de « [l’]étourdir » ; et Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier)161 

évoquait avec une nostalgie gourmande ces cavaliers d’exception « qui avaient une façon de vous 

posséder… ». À condition qu’elles en respectent les codes genrés (venir accompagnée, ne pas 

sortir seule ou en couple de la salle, etc.), le bal d’assemblée est pour une fille une occasion rare 

de permutation des positions conventionnelles et des rôles masculin/féminin établis hors de 

l’arène chorégraphique. En ce lieu circonscrit, et pour un temps limité, elle affirme son désir, 

multiplie les partenaires et ne se donne qu’à celui qu’elle a retenu pour le plaisir qu’elle escompte 

en tirer. Cette maîtrise par une fille du tempo de la relation hétérosexuée peut incommoder 

certains garçons déstabilisés par des veto sans appel. Jeanne R. (1913, Paris) 162 , danseuse 

recherchée dans le café/salle de bal tenu par ses parents, se souvient de l’humiliation publique 

qu’elle infligea à un jeune homme qui « ne [lui] plaisait pas » en claironnant un « non merci » 

sonore que reprirent sur le même ton toutes les filles que l’infortuné tenta par la suite ce jour-là 

d’inviter. Quant aux compagnons du garçon, « ils rigolaient plutôt de lui ». Il arrive parfois qu’un 

refus ait des conséquences autrement plus dramatiques. En août 1927 Le Petit Courrier163 relate 

l’« odieuse agression » dont a été victime au sortir de la messe, une jeune fille de 20 ans laissée 

pour morte dans un chemin creux, à moitié étranglée par le jeune homme de 28 ans qu’elle avait 

éconduit au bal de Brissac le dimanche précédent.  

3. Une jeunesse grégaire 

Bien que craignant que la participation de leurs filles aux sorties en groupes mixtes ne 

favorise, nonobstant l’homosocialisation présidant à leur constitution, l’émergence de relations 

amoureuses hétérodoxes, peu de parents s’aventurent à les leur interdire. Mettre sa fille sous clé 

                                                 
161 N130308CNE. 
162 N5161104CE. 
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lui ferme davantage l’accès aux garçons épousables qu’il ne la protège de ceux avec lesquels on 

ne souhaite pas les voir convoler. Beaucoup de parents comptent sur l’efficacité de l’éducation 

qu’ils lui ont dispensée pour qu’elle puisse sans dommage profiter des avantages de la sociabilité 

mixte. À condition qu’elle ait été préparée par des mises en garde, plus ou moins explicites, mais 

toujours répétées, l’intégration d’une fille dans le groupe peut être considérée comme un moyen 

de la protéger. Pour les parents de Germaine B. (1922, Les Ponts-de-Cé)164, désormais en âge de 

« fréquenter », leur fille se serait mise davantage en danger en « all[ant] galoper dans les prés, 

dans des endroits où il n’y a pas de monde » qu’en se rendant en groupe mixte dans les salles 

obscures. À l’instar de Germaine, de nombreuses témoins ont évoqué les fonctions puissamment 

normatives, formatrices mais aussi protectrices de la grégarité juvénile.  

Une instance d’information et de formation 

Convaincue qu’à vaincre sans péril on triomphe sans gloire, Claire M. (1919, Brigné) 165 

était d’autant plus fière d’avoir conservé sa virginité qu’elle s’était souvent exposée à la perdre en 

fréquentant assidûment garçons et bals. Ses parents qui avaient « confiance en elle » 

l’autorisèrent précocement à sortir avec les garçons et les filles de la commune, l’exhortant 

seulement à faire « attention ». Une telle permissivité scandalisait l’oncle paternel de Claire, père 

d’une Marie-Louise qu’il cloîtrait à la maison, ne pouvant se résoudre à ce qu’elle aille au bal et 

« soit dans les bras comme ça ». Quand la jeune cousine se retrouva enceinte d’un fiancé réputé 

sérieux, la mère du témoin, vexée qu’on ait mis en doute ses compétences éducatives, alla faire la 

leçon au beau-frère sentencieux. « Vois-tu, lui aurait-elle dit, je laisse courir ma fille mais si tu 

avais laissé courir la tienne, elle n’aurait point été dans les prés avec son fiancé, elle aurait été 

avec les autres [et] ils n’auraient pas songé à cela. » Les parents de Claire avaient fait le pari que 

la fréquentation d’un groupe mixte réduirait plus qu’il n’augmenterait pour leur fille les risques 

de mésaventures. Non seulement ils comptent que le groupe juvénile local la distraie du souci 

exclusif de plaire et la protège des garçons inconnus, mais aussi qu’au contact de camarades 

masculins elle apprenne à s’en faire respecter et renforce ainsi ses défenses contre les importuns.  

L’écoute et l’observation de leurs pairs renseignent également les filles sur ce que les 

garçons attendent, ou pensent devoir d’attendre, d’elles en matière de comportement sexué. La 

                                                                                                                                                              
163 ADML, 97 Jo 52 Le Petit Courrier, n° 236, 23 août 1927. 
164 N1040405CE. 
165U260302IE. 
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manière dont ils parlent de et/ou se comportent avec unetelle, membre ou non du groupe, permet 

aux filles de tester leur conformité aux attentes masculines dont ils sont les porte-parole. Le 

groupe mixte constitue un lieu d’ajustement normatif et de rodage des comportements de genre. 

Partagées, analysées dans le cadre homolatique dont la délétion au profit de la sociabilité mixte 

est très progressive, les impressions et informations recueillies participent à l’harmonisation et 

l’homogénéisation des comportements sexués.  

Si Marie-Louise, s’abandonne, semble-t-il volontairement, à son amoureux retrouvé derrière les 

haies en cachette de son père, c’est qu’elle ignore tout, rançon d’une éducation puritaine, de la 

physiologie des garçons et n’a pu s’entraîner à maîtriser les émois irrépressibles qu’un baiser 

même furtif et maladroit peut susciter. « Mithridatisée » contre les affolements intempestifs de la 

chair par la pratique intensive de la danse, Claire, rompue au corps à corps, apprit à dominer ses 

pulsions et à discipliner celles de ses partenaires. 

Une instance de protection 

Quand arrive vers 17 ou 18 ans le temps de l’entre-soi juvénile intégral, les parents, qui 

jusqu’alors accompagnaient les sorties de leurs filles, se mettent en retrait et allègent le dispositif 

de surveillance directe et de protection rapprochée pesant sur elles. Une fille montée en graine 

qui vient au bal flanquée d’une mère dotée d’un regard panoptique risque de faire banquette. Pour 

autant les parents ne laissent sortir leurs filles qu’à condition qu’elles partent et reviennent 

accompagnées des mêmes pairs à l’heure fixée. Désormais libres de leurs mouvements, les filles 

ne le sont pas encore de leur emploi du temps et à l’œil parental se substitue le cadran de la 

montre et/ou de l’horloge sonnant les heures au clocher de l’église. Les parents comptent sur le 

groupe pour rendre moins périlleuses les sorties à pied ou à bicyclette. Les filles que l’on vient 

chercher chez elles sont ramenées à la porte de leur habitation. De maison en maison se forme au 

départ, et se défait au retour, un cortège à géométrie variable dont le trajet est moins dicté par les 

distances à accomplir que par le souci de ne jamais laisser une fille aller et venir seule pour 

rejoindre ses camarades, ou rentrer chez ses parents après s’en être séparée. Hélène B. (1911, 

Corné) a décrit par le menu ces pérégrinations compliquées dont elle appréciait surtout qu’elles 

prolongent le temps passé à discuter ensemble.  
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Sur le lieu de la fête, parfois situé dans une commune voisine, les garçons du groupe 

doivent veiller à ce que « leurs filles » ne soient pas importunées. Claire M. (1919, Brigné)166 

disait des jeunes gens qui les accompagnaient qu’ils « faisaient vraiment attention à nous ». Si 

l’une d’entre elles était « embêtée » par un cavalier trop insistant, elle allait trouver un des 

garçons du groupe et lui désignait le fâcheux. Les « copains » se relayaient alors pour la faire 

« danser cinq ou six fois », le temps que l’importun comprenne la vanité de ses tentatives et 

finisse par la « laisser tranquille ». Dans un contexte de relations parfois tendues entre 

communes, ou de conflits intracommunaux, un regard un peu trop appuyé adressé à une fille du 

camp adverse est considéré non seulement comme une offense faite à sa vertu mais aussi un défi 

lancé à ses camarades. Compétition sexuelle et rivalité de clochers congruent alors pour faire du 

bal ou de l’enceinte foraine l’arène de ces rixes entre jeunes hommes dont Jean-Claude Farcy 

écrit qu’elles « ensanglantent les campagnes »167. À Mazé, les bals, « où il y avait toujours 

beaucoup de monde »168, étaient si régulièrement perturbés, se rappelle Yvonne A. (1912, La 

Ménitré) 169 , par les rivalités entre « clans [avec] les chouans d’un côté, puis les vrais 

communistes de l’autre » que ses parents, pourtant libéraux, lui avaient interdit d’y aller. De 

manière générale, pour les géniteurs ruraux l’incarnation du mal/mâle dont les garçons de la 

commune doivent préserver leurs filles est le « gars de Trélazé », circonscription rouge 

limitrophe d’Angers170. Mineur des Ardoisières, ouvrier de la « Manu »171, immigré de l’intérieur 

(les Bretons sont nombreux) ou bien venu d’Espagne, assurément buveur et peut-être 

communiste, il est perçu comme un violeur-voleur de fille en puissance. La rubrique faits-divers 

des quotidiens locaux relate leurs descentes dans les bals de la campagne voisine, où leur dégaine 

affranchie de gars des villes suscite chez les gars des champs une colère proportionnée à l’intérêt 

qu’elle allume dans les yeux de leurs compagnes.  

                                                 
166 U260302IE. 
167 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse…, op. cit., p. 131. 
168  Mazé est une des grosses communes rurales du département située à la frontière entre les riches terres 
traditionnellement conservatrices de la Vallée et le plateau baugeois, plus pauvre et progressiste. 
169 N1160105CE. 
170 De nos jours encore, les « gars de Trélazé », d’origine turque ou maghrébine, continuent, d’après mes jeunes 
élèves féminines angevines de classe de seconde, à faire figure d’épouvantails aux yeux de leurs parents qui 
n’apprécient pas qu’elles les fréquentent. 
171 Manufacture d’allumettes et de tabac située à Trélazé. 
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Une instance de contrôle et de régulation 

Les adultes comptent également sur les fonctions de représentation et de défense de 

l’honneur communal dont est traditionnellement investie la jeunesse locale pour qu’elle assume 

spontanément le contrôle de ses membres. Jean-Claude Farcy, étudiant « le rôle de la jeunesse 

dans la société rurale traditionnelle » écrit qu’elle « est au service de la communauté villageoise » 

pour laquelle elle remplit une mission « de justice coutumière en matière morale et sexuelle »172. 

Cet attachement des pairs à la régularité du comportement des leurs est d’autant plus fort que, par 

métonymie, la bonne ou mauvaise réputation d’une fille ou d’un garçon de la commune peut 

rejaillir sur l’ensemble de la communauté. Inversement chacun peut retirer une plus-value 

personnelle de son appartenance à un groupe de jeunes gens présumés « sérieux ». Les parents 

d’Hélène B. (1913, Corné) 173  avaient précocement signifié à leur fille qu’en aucun cas ils 

n’agréeraient comme prétendant un « gars de Mazé » et ceux de Marie-Jeanne F. (1923, Segré)174 

ne voulaient pas qu’elle fréquente les « filles de Bel Air […] qu’étaient bien plus délurées vu 

qu’elles étaient filles de mineurs ».  

Le jugement des pairs exerce une influence profondément régulatrice en matière de 

comportement, poussant garçons et filles, qui craignent rien tant que d’être ostracisés et exclus du 

groupe, à se conformer à ce qui est attendu d’eux. Si les témoins n’ont pas évoqué de rituel 

public, d’initiative masculine, de mise à l’honneur où à l’index de filles en fonction de leur 

conduite, celle-ci n’en est pas moins scrutée et évaluée. Pas de fleurissement métaphorique 

valorisant ou discriminant, telles la branche de charme ou la poignée d’orties offertes aux jeunes 

Châtillonnaises étudiées par Yvonne Verdier 175 , mais une bonne ou mauvaise réputation 

solidement épinglée au corsage par les pairs, spectateurs privilégiés des faux-pas. Soixante 

années après les faits, Felix G. (1923, La Bohalle) 176  ne pouvait s’empêcher de nommer 

précisément la camarade, encore vivante, « qu’était une joyeuse » et n’hésitait pas « [faire] voir 

ses nichons », avec laquelle il « [s]’amus[a] » mais qu’il n’épousa pas. Soumises à une double 

évaluation, sur leur comportement et l’appréciation qu’elles formulent sur celui de leurs 

camarades, les filles ne sont pas les moins sévères. Indulgentes pour les fautes de leurs 

camarades, elles seraient vite taxées de faiblesse. Évoquant le martyre d’une fille de la commune 

                                                 
172 Jean-Claude Farcy, La Jeunesse…, op. cit., p. 9. 
173 N7030604CE. 
174 N2150905CE. 
175 Yvonne Verdier, Façons …, op. cit., p. 215. 
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(elle aussi nommément désignée) violée aux abords d’un bal d’assemblée, imprudemment quitté 

aux bras de « garçons qu’étaient pas sérieux », Andrée B. (1918, Hôtellerie-de-Flée) 177  ne 

manifeste aucune commisération pour la victime qui « cherchait les garçons [et] qu’avait qu’à pas 

aller avec ». Les pairs peuvent également faire office d’agent de renseignements et informer les 

parents des divagations de leur progéniture. Andrée qui était allée au bal sans permission est ainsi 

persuadée d’avoir été dénoncée par une camarade à sa mère qui vint « la sortir devant tout le 

monde ». 

                                                                                                                                                              
176 U080305CE. 
177 N7220904CE. 



 255 

UNIVERSITÉ D’ANGERS 
U.F.R Lettres, Langues et Sciences Humaines     Année 2010 
École doctorale Sociétés, Cultures, Échanges (496)     n°1063 
 

 

 

LES JEUNES FILLES DES MILIEUX 
POPULAIRES RURAUX EN ANJOU 

(1920-1950) 
 

 

THÈSE DE DOCTORAT 

Spécialité : Histoire Contemporaine 

Présentée et soutenue publiquement 
le 24 juin 2010 

à la Faculté des Lettres, Langues et Sciences Humaines d’Angers 

par 

Frédérique EL AMRANI 
 

Composition du jury :  
Mme Christine BARD, Professeure à l’Université d’Angers, directrice de thèse. 
M. Yves DENECHERE, Professeur à l’Université d’Angers, président du jury. 
Mme Florence DESCAMPS, Chargée de recherches à l’EPHE (Paris). 
M. Jean-Claude FARCY, Chargé de recherches à l’UMR 5605 (Univ. Bourgogne), rapporteur. 
Mme Agnès FINE, Professeure à l’Université Toulouse Le Mirail, rapporteure. 
M. Ivan JABLONKA, Maître de conférences à l’Université du Maine. 
 

Volume 2 
Centre de Recherches Historiques de l’Ouest (UMR 6258) 

Maison des Sciences Humaines 
5 bis Boulevard Lavoisier 
49045 Angers Cedex 01 

Tél. : 02.41.22.63.91 



 256 



 257 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

DE IPSIS : DE LA NORME À L’ÉCART 



 258 

Immergés dès la naissance dans un bain d’informations leur prescrivant d’adopter le genre 

social correspondant à leur sexe morphologique, la plupart des individus se plient sans sourciller 

aux injonctions, diversement formulées, les enjoignant de s’y conformer. La grande variété des 

moyens employés par les prescripteurs de genre (institutions, médias, famille, pairs, etc.) agissant 

à différentes échelles (le groupe, l’individu), selon différents angles (la morale, la santé, etc.) à 

l’âge de grande plasticité physique et psychique qu’est l’adolescence, constitue la clé de leur 

efficacité. Se déployant dans un large spectre pédagogique, de l’ordre explicite à l’exemple 

montré, de la récompense à la sanction, ils contribuent à la fabrication en série de jeunes filles et 

jeunes garçons conformes au standard comportemental établi pour leur sexe dans leur milieu et 

époque.  

Qu’elles y aient satisfait ou non, toutes les informatrices ont témoigné de leur parfaite 

connaissance des critères à remplir pour être perçues comme des jeunes filles « conformes » aux 

normes (évolutives) en vigueur. Aucune n’ignorait l’importance accordée à la réserve, la 

modestie, la pudeur, l’ardeur au travail et l’expertise ménagère comme signe spécifiquement 

genré de leur valeur personnelle. En revanche, leurs modalités d’adhérence et leur degré 

d’adhésion tant aux discours normatifs qu’aux comportements qu’ils prescrivent est variable. 

Certaines, quand aucune discordance flagrante ne se décèle entre les différents ordres de réalité 

(historico-empirique, psycho-sémantique et discursive1) que révèle le témoignage, semblent y 

avoir « collé » au point d’apparaître comme les vivants archétypes de la jeune fille idéale. De la 

décence de leur tenue à la préservation de leur virginité, elles ont « performé » l’intégralité des 

prescriptions de genre. D’autres y adhèrent de façon nettement plus lâche, ne réalisant du 

programme que les éléments, par ailleurs nombreux, leur permettant d’être immédiatement 

reconnues et identifiées comme des filles conformes. Elles vont alors adopter en société les 

attitudes et comportements signifiant leur soumission aux lois du genre et, dans l’intimité, en 

transgresser certains articles. Ce clivage entre pratiques publiques et pratiques privées est assumé 

par les témoins qui font de leur discrétion, vrai outil de régulation sociale, une marque de respect 

pour la communauté dont la tranquillité est ainsi préservée. Jeanne T. (1925, Thouarcé)2 ne fait 

pas tant grief à une de ses camarades d’avoir « couché pas mal de fois chez sa grand-mère » avec 

le fiancé d’une autre, que d’avoir provoqué le scandale, et peut-être compromis un mariage, en le 

                                                 
1 Daniel Bertaux, L’Enquête et ses méthodes. Le récit de vie, Paris, Armand Colin, 2005, p. 71-80. 
2 N4130405CE. 
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faisant savoir. Considérés (rétrospectivement ?3) par les témoins comme véniels, ces écarts à la 

norme sont confiés facilement, voire avec un zeste de malice. En aucun cas ils n’ont, pour quatre-

vingt-dix d’entre elles, remis en cause leur intégration dans la communauté par la voie 

expressément recommandée du mariage et de la maternité.  

Parmi les dix célibataires, trois étaient entrées dans les ordres. Il fut dans l’ensemble plus 

facile de faire parler les témoins mariées de leur sexualité prénuptiale que les célibataires de leur 

célibat, vécu, quels que soient l’agrément et les avantages qu’elles y trouvèrent, comme un état 

anomal. Plus les trajectoires de vie s’écartent de la norme, plus il est difficile de trouver, sauf 

objet de recherche et dispositif d’enquête spécifiques, de témoins disposés à parler de leur 

marginalité à la première personne. Aucune prostituée, voleuse, avortée/avorteuse ou infanticide 

parmi les témoins rencontrées ? C’est statistiquement plus que probable, mais n’est en rien 

certain. Ces parcours en marge ne sont pourtant pas totalement absents des témoignages 

recueillis. Ils sont évoqués par certaines informatrices qui, bien sûr, ne s’étaient jamais 

prostituées, n’avait jamais volé ou avorté mais connaissaient des filles qui « faisaient la vie » et 

avaient enfreint la norme au risque, au minimum de la mise au ban, et parfois du procès et de 

l’enfermement en cas de crime ou délit. 

La coexistence dans un même milieu, aux mêmes dates, de rapports à la norme aussi 

radicalement différents que l’adhésion inconditionnelle et le rejet anomique, en passant par divers 

accommodements, ne s’explique pas aisément. On peut avoir l’impression d’une relative 

imperméabilité aux grandes évolutions décrites par les historiens des mœurs4. Sans exclure que 

cela soit le fruit du hasard, on constate que ce sont les témoins les plus jeunes5 qui semblent avoir 

le mieux respecté l’injonction à se « réserver » pour la nuit de noces dont il est fréquent de faire 

le critère permettant de distinguer les « vraies » jeunes filles de celles qui ne le sont plus, et n’en 

sont pas pour autant outre mesure pénalisées. Il convient donc de s’interroger sur une éventuelle 

spécificité des temporalités et modalités du changement en milieu rural, l’acculturation tardive à 

certains modèles comportementaux bourgeois déjà « dépassés » dans leur groupe d’origine 

pouvant expliquer des évolutions paradoxales.  

                                                 
3 On ne peut exclure que sur le moment ces expériences n’aient pas été vécues plus ou moins douloureusement dans 
la culpabilité et l’angoisse. 
4 Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses…, op. cit. 
5 Cette observance reste relative. Trente-deux sur cinquante-sept (56 %) des témoins appartenant au groupe 1 (les 
plus âgées) ont dit n’être plus vierge au mariage contre « seulement » vingt-deux des quarante-trois témoins (51 %) 
appartenant au groupe 2 (les plus jeunes). 
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CHAPITRE I 

SE FORMER 

Une construction identitaire « réussie », permettant à l’individu de s’insérer sans 

souffrance dans sa communauté d’affiliation, résulte de la coïncidence, écrit Nathalie Heinich, 

entre « l’image qu’on a de soi-même (autoperception), celle que l’on donne à autrui 

(représentation) [et] celle qui est renvoyée par autrui (désignation) »6. Le temps de jeunesse est 

par excellence celui de l’ajustement, jusqu’à superposition, de ces trois images. Le regard, 

poursuit la sociologue, « est l’instrument premier […] sans lequel aucun marqueur d’identité ne 

peut agir ». Il est celui « porté par le sujet sur l’autre » que l’on va chercher à copier ou dont l’on 

va au contraire vouloir se démarquer ; il est aussi celui « porté sur le sujet par les autres qui le 

confirmeront ou le contesteront » dans l’identité exhibée ; il est enfin celui que le sujet porte sur 

lui-même, source de gratification narcissique ou de souffrance. Ce à quoi le regard s’arrête de 

prime abord dans sa quête identificatoire est le corps dont les propriétés innées (caractères 

sexuels secondaires,) et acquises (vêtement, coiffure, accessoires de mode, postures, etc.) 

signalent immédiatement une conformité de surface au genre de son sexe. Cette conformité ne 

s’exprime pas uniquement par la médiation d’un corps-image statique répondant aux critères 

formels attendus, elle s’exprime également par les usages spécifiquement genrés (au travail, 

durant les loisirs, etc.) d’un corps-outil en action.  

A. VOIR SON CORPS CHANGER 

L’identification s’opérant par le regard, c’est ce que l’individu voit de lui-même et ce 

qu’il donne à voir aux autres qui lui permet de se réassurer, ou de s’interroger, sur sa conformité 

aux canons établis. Entre 11 et 13 ans, alors que s’achève leur formation scolaire et spirituelle, les 

filles sentent et voient s’inscrire dans et sur leurs corps les premiers signes, visibles de tous ou 

                                                 
6 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p. 333.  
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d’elles seules, d’un cycle de transformations physiologiques et physiques au terme duquel, 

désormais « formées », elles se perçoivent et sont perçues comme conformes.  

1. Sang 

« Voir » 

La chronologie fine des phénomènes pubertaires fait souvent des règles le premier signe 

intestin de métamorphoses ultérieures plus spectaculaires. C’est en terme spéculaire qu’est 

évoqué l’événement : par antonomase le verbe « voir »7, employé intransitivement, désigne la 

survenue brutale, puis le retour périodique des règles. « À partir de ça, du moment où on voyait, 

dit Denise B. (1918, Angers)8, on était grande fille ». Aux dires de Jeanne R. (1915, Varennes-

sur-Loire)9, Georgette G. (1920, Miré)10 et de bien d’autres témoins, « est-elle grande fille ? » 

constituait la formule consacrée utilisée par les mères pour s’enquérir mutuellement de 

l’avancement de leurs filles sur le chemin de la puberté. 

Avant d’être « jeune fille », transmutation qualitative, on est « grande fille » 

transformation quantitative. De la fillette, à l’âge du premier sang cataménial, l’enfant pubère 

peut encore avoir le format staturo-pondéral et les contours peu accusés. Comme la première 

communion étudiée par Pascale Quincy-Lefebvre, les premières menstrues constituent un 

« événement qui temporalise le temps […], délimite un avant et un après, introduit une rupture 

[et] fait époque »11. La ménarche entretient avec la cérémonie sacramentelle des liens multiples et 

complexes. L’une et l’autre, écrit Yvonne Verdier, étudiant les jeunes filles de Minot, ne 

« donne[nt] pas accès à la vie de jeune fille », débutant après le quinzième anniversaire, et 

signalent moins un statut qu’un « état »12. Calendrier physiologique et calendrier liturgique sont, 

concernant les filles, à ce point imbriqués que la communion constitue un « repère temporel »13 

dont le franchissement sans avoir jamais « vu » ou « marqué »14 est perçu comme le signe, 

                                                 
7 L’expression, également relevée par Yvonne Verdier étudiant les jeunes filles de Monot, est largement utilisée par 
les témoins. 
8 N3160505CE. 
9 N8100904CE. 
10 N8100904CE. 
11 Pascale Quincy-Lefevbre, « Histoire sensible, temps et évènement : la première communion (1850-1950) », 
Françoise Daviet-Taylor [dir.], L’Événement. Formes et figures, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2006, p. 
106. 
12 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 193. 
13 Ibid., p. 186. 
14 Le terme « marquer » est également communément employé pour désigner les règles. Cf. supra. 
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bientôt inquiétant, d’un retard pubertaire. La simultanéité des deux événements, marquant rouge 

sur blanc15, à la vue de tous, le changement d’état a été évoqué par deux témoins assurant avoir 

connu des jeunes filles durablement mortifiées par cette mésaventure. Jouant de l’opposition 

entre profane et sacré, souillure et pureté, l’anecdote bâtie sur le même scenario, au point 

d’apparaître comme un topos, met en scène une communiante immaculée processionnant, 

ignorante de ce qui lui arrive, vers l’église ou l’autel. Quand, alertée par les chuchotis des 

camarades ou les sarcasmes de l’assemblée, elle prend conscience de son infortune, le reste de 

son parcours se transforme en calvaire. Marie L. (1926, Beaupréau)16 déclina, à la première 

personne du singulier mais dans un registre décalé, tirant vers le burlesque, le même motif. Alors 

que, âgée de 10 ans, elle participait déguisée en « ange […], en blanc, avec des ailes et tout » à 

une procession mariale, ses compagnes l’interpellèrent sur ce « qu’[elle] avai[t] au derrière » la 

plongeant, à la vue des stigmates de la féminité sur son habit de créature céleste, dans la 

perplexité et la gêne. Autant que la signature d’un sexe, les règles « jouent le rôle d’affichage de 

la sexualité »17. Des règles précoces et/ou abondantes laissent présager un tempérament ardent. 

Les témoins semblent généralement se souvenir avec une grande précision du jour où, 

âgées en moyenne de 13 ans et deux mois18, elles ont « vu » pour la première fois. La 

remémoration s’est souvent faite sous la forme, inhabituelle, de la petite forme théâtrale en trois 

actes. Au premier, la découverte toujours circonstanciée (lieu, date) par l’héroïne du jour, seule 

en scène, d’un écoulement sanguinolent ; au deuxième, un monologue intérieur entre 

élucubrations et tergiversations (que m’arrive-t-il ? vais-je le dire ? à qui le dire ?) atteste les 

affres traversées, avant l’intervention en clôture d’une tierce (le plus souvent la mère) qui, dans 

un dialogue mêlant conseils pratiques et vagues explications, la rassérène en l’assurant de sa 

normalité. À coup sûr mémorable, puisque toutes les témoins s’en souviennent (ou en 

reconstruisent a posteriori un souvenir précis), ce jour fut vécu dans des contextes émotionnels 

d’une grande diversité. D’une relative indifférence à la panique, en passant par un sentiment 

                                                 
15 Il s’agit également du code de couleur de la « marquette », ouvrage de broderie par lequel les filles, aux alentours 
de la puberté, s’entraînaient au chiffrage du linge de leur trousseau. Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 
177-195, Agnès Fine, « À propos du trousseau : une culture féminine ? », Michelle Perrot [dir.], Une Histoire des 
femmes est-elle possible ?, Paris, Rivages, 1984, p. 155-188 et Marlène Albert-Llorca, « Les fils de la Vierge. 
Broderie et dentelle dans l’éducation des jeunes filles », L’Homme, n° 133, 1995, p. 99-122.  
16 N2230805CE. 
17 Yvonne Verdier, Façons de dire…op. cit., p. 45.  
18 Pour les témoins rencontrées, l’âge moyen aux premières règles est de 13 ans et 2 mois. Pour la période 1900-1950 
Edward Shorter l’établit à 13 ans et 9 mois dans son article « L’âge des premières règles en France 1750-1950 », 
Annales ESC, 2/1981, p. 497. 
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confus de malaise, s’arpège toute une gamme d’impressions dont la joie et la fierté sont toutefois 

exclues19. Si Rolande M. (1931, La Daguenière)20, à 16 ans, ne fut « pas tellement choquée », 

Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay)21, âgée de 10 ans, terrorisée, se mit « à pleurer 

comme une Madeleine » lisant dans le sang qui s’écoulait l’annonce de sa mort prochaine.  

Savoir 

La corrélation est évidente entre la délivrance par la mère ou les paires d’informations 

préalables, même lacunaires voire fantaisistes, sur la question et la nature des émotions 

éprouvées. L’impréparation totale, bien qu’attestée, est rare, supposant la réunion de conditions 

d’isolement du groupe des paires et/ou de précocité pubertaire, rarement rassemblées. Réglées à 8 

ans, Marie M. (1920, Jarzé) et Gisèle F. (1935, Écouflant) n’appartiennent pas au groupe des 

filles que leur âge plus avancé expose à l’imminence probable de la ménarche et met à l’affût de 

renseignements sur la question. Élèves du cours élémentaire, elles ne se mêlent pas aux 

conversations de leurs aînées des classes supérieures22 qui « en parlaient comme ça entre 

[elles] »23. À supposer que leurs mères aient eu l’intention de les prévenir, aucune n’aurait eu 

l’idée de le faire si précocement, la plupart estimant, à l’instar de la maman de Raymonde M. 

(1923, Turquant)24, réglée à 11 ans, que « cela n’arrive jamais si tôt ». L’ignorance n’est pas 

obligatoirement la configuration la plus anxiogène. Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire), qui 

« ne savai[t] pas »25, interpréta tout d’abord les traces rougeâtres souillant sa culotte comme la 

marque d’une écorchure aussi bénigne qu’indolore. Petite bonne placée à 10 ans au service d’une 

paire de sœurs, célibataires quinquagénaires, Marie C. (1913, Charcé)26 « n’avait pas été 

prévenue » et ne s’alarma pas à la vue des draps tachés, qu’elle porta tout naturellement, sans « se 

cacher », au lavage. Ayant donné à voir à la laveuse qu’elle avait vu, cette dernière s’empressa 

d’en informer les « Demoiselles du château ». Celles-ci assurèrent Marie que « c’était normal [et] 

                                                 
19 Il s’agit là peut-être d’une limite du corpus puisque Claire Lemasquérier, étudiant à partir de sources 
autobiographiques les règles au XXe siècle, note la satisfaction de certaines filles à « voir » pour la première fois dans 
Des Chiffons aux ragnagnas : les règles au XXe siècle en France métropolitaine. Tabous et identités sexuelles, 
mémoire de Master d’histoire contemporaine, Université de Rennes, 2008, p. 47. 
20 N4090205CE. 
21 N1040405CE. 
22 Vivant dans des communes relativement importantes (846 habitants à Écouflant en 1946 et 1419 à Jarzé en 1936) 
elles fréquentaient des écoles dont les effectifs permettaient de séparer les élèves par niveau. 
23 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N8291004CE. 
24 U160402IE. 
25 N8100904CE. 
26 N4130503CE. 
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pour toutes les jeunes filles du pays pareil » mais ne lui fournirent pas davantage d’explication 

sur la signification du phénomène. 

Avoir été, modalité la plus citée, « renseignée par les copines » comme Germaine B. 

(1922, Les-Ponts-de-Cé)27, plus rarement « avertie par maman » comme Madeleine F. (1921, 

Sarthe)28, permet néanmoins de faire l’économie d’un affolement parfois dévastateur devant les 

« Anglais »29 qui débarquent pour la première fois. Un partage des tâches semble spontanément 

s’opérer entre paires déjà réglées, prévenant en amont les plus jeunes de ce qui va leur arriver, et 

mères intervenant le plus souvent en aval. Le mutisme maternel, souvent mentionné, n’est pas 

uniquement à mettre sur le compte d’une réticence pudibonde, au reste avérée, à communiquer 

sur une sexualité dont les règles sont à la fois l’augure et la métonymie. On peut aussi considérer 

que le défaut d’avertissement constitue un procédé particulier d’information sur la vulnérabilité 

constitutionnelle périodique des filles, et leur nécessaire soumission au destin social imposé par 

la physiologie. Pour lui marquer durablement l’esprit, la convaincre de sa fragilité et de l’emprise 

de la nature sur son corps, il n’est pas mauvais que les signes fatidiques fondent, sans prévenir, 

sur la fillette désarmée par l’ignorance. Relevant sa fille bouleversée d’avoir « ramené du sang » 

alors qu’elle « ne savai[t] pas ce que c’était », la mère de Juliette H. (1909, Combrée)30 lui aurait 

alors révélé en ces termes de quel destin funeste il était le présage : « Ma pauvre fille, t’as tes 

règles, t’es femme maintenant ». Germaine P. (1917, Mazé)31, Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-

Flée)32, Lucienne P. (1926, Denée)33 ont été « prise[s] », littéralement terrassée sur un pailler 

pour la seconde, par leur premières règles. Dans les témoignages, peur et règles ont souvent 

partie liées : peur qu’elles provoquent, peur qui les provoque34, peur qui les arrête, peur qu’elles 

s’arrêtent. Étudiant, à partir de sources autobiographiques, les règles au XXe siècle en France, 

Claire Lemasquérier35, remarque que c’est toujours à la peur qu’elles sont d’abord associées. 

                                                 
27 N3160506CE. 
28 N3061005CE. 
29 Madeleine G. (1934, Brissarthe), N2090605. 
30 U050805IE. 
31 N8291004CE. 
32 Ibid. 
33 N2230805CE. 
34 Pour Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) ses premières règles ont été provoqués par la vue d’un homme jeté à 
terre par une crise d’épilepsie. 
35 Claire Lemasquérier, Des Chiffons…op. cit., p. 47. L’auteure fait une étude quantitative et comparative des termes 
associés aux règles pour les périodes 1920-1950 et 1950-1980.  
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Peu loquaces avant, les mères sont à peine plus disertes après. Ayant informé leurs filles 

de la reproductibilité du phénomène, qui « [leur] durerai[t] deux, trois jours puis 

recommencera[it] le mois prochain »36, elles leur montrent ensuite comment « se garnir ». 

Munies de conseils techniques et consignes propitiatoires que n’étaye aucune explication 

fonctionnelle, les filles savent désormais ce qu’elles doivent faire et ne pas faire quand elles ont 

leurs « affaires »37. Si Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)38 ne comprit pas ce que voulait dire 

l’institutrice quand, en réponse à sa question sur les menstrues, elle lui déclara de façon sibylline 

que c’était « un mal pour un bien », elle comprit en revanche très vite, auprès de sa mère, que 

« des interdits, il y en avait plein ! ». De l’interdiction de tremper pieds et mains dans l’eau froide 

au risque, historiette terrifiante à l’appui, d’en mourir « toute gonflée » dans d’atroces 

souffrances, à la défense de descendre au saloir et à la cave sous peine d’en gâter les réserves de 

lard et de vin, en passant par diverses mésaventures culinaires, la plupart des interdits 

traditionnels, répertoriés par Yvonne Verdier39, ont été évoqués par les témoins. Avec une pointe 

d’ironie, Juliette H. (1909, Combrée)40 notait que seul le travail n’était pas interdit puisque privée 

de bal par sa mère durant ses règles, au prétexte que dans ces moments là, « il ne faut pas sortir et 

aller loin », elle devait quand même faire plusieurs kilomètres tous les matins pour aller travailler.  

Prévoir 

Motivée par d’autres raisons, prophylactiques et symboliques, mettant de nouveau en jeu 

le regard, est l’injonction maternelle à ne pas exposer aux yeux des hommes, et a fortiori à ceux 

du père, le linge souillé dont l’auscultation est réservée aux femmes. Quand, durant sa tournée de 

collecte de garnitures usagées, la laveuse employée par la mère de Jeanne R. (1915, Varennes-

sur-Loire)41 entrait dans une maison où « il y avait un grand garçon », elle lui interdisait de 

s’approcher « du seau à pain » (!) dans lequel étaient entreposées ce qu’elle appelait « les peaux 

de lapins »42. L’approche des menstrues ayant la double réputation d’exciter les femmes43 et 

                                                 
36 Lucienne P. (1926, Denée). 
37 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire), N8100904CE. 
38 N8100904CE. 
39 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 19-74.  
40 U1050805IE. 
41 N8100904CE. 
42 Eu égard à l’étymologie du mot con, l’appellation n’est pas sans intérêt. 
43 Pour le docteur André Binet écrivant dans les années trente, La Vie sexuelle de la femme. Introduction à la 
gynécologie, Paris, L’expansion scientifique française, 1937, « La période prémenstruelle, homologue au rut, 
correspond à une augmentation du désir sexuel » cité par Claire Lemasquérier, Des Chiffons..., op. cit., p. 110. 
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« d’attise[r] le désir de l’homme »44, une mère prévoyante devra éviter de signaler aux mâles 

familiers et/ou plus lointains l’état d’une fille dont l’indisposition physiologique prochaine 

pourrait accroître l’attractivité et la disponibilité sexuelle. Une des grandes hantises des filles est 

d’ailleurs d’avoir des « fuites » permettant de les repérer comme proies sexuelles potentielles. 

Dans une affaire jugée en 192645, un père incestueux s’assure, avant de passer à l’acte, que sa 

fille a déjà eu ses règles et lui propose de les lui « faire descendre » de nouveau par l’intromission 

répétée durant huit jours d’un doigt « dans les parties ». Peut-être espère-t-il d’une fille en fin de 

cycle une complaisance qu’il s’imagine plus difficile à obtenir à un autre moment. Andrée B. 

(1918, L’Hôtellerie-de-Flée)46 à qui je racontais qu’une autre témoin, Raymonde M. (1923, 

Turquant)47, avait été prise en charge par son père quand elle « vit » pour la première fois, en fut 

outrée. Pour elle un « papa n’avait pas besoin de s’occuper de ça […], n’avait pas à savoir, à voir 

ça ». Au reste, en l’absence de toute suspicion d’inceste véritable, la vision accidentelle par un 

père du sang de sa fille semble perçue comme une sorte d’inceste spéculaire insupportable.  

Peu pressées de prévenir leurs filles, les mères s’empressent ensuite autour d’elles, se 

faisant même pressantes si leur cycle s’interrompt. Quand la mère de Madeleine G. (1932, 

Brissarthe)48, découvre de retour à la maison après la visite dominicale, un « slip » souillé dans le 

linge rapporté, la « voilà arrivée en quatrième vitesse » au couvent dès le lundi matin. Elle fait 

demander sa fille au parloir pour « [lui] expliquer ce qui [lui] arriv[e] » et lui donne de quoi se 

changer. Mise devant l’évidence d’une « culotte pleine de sang » brandie sous ses yeux, la mère 

d’Éléonore L. (1913, Cisay-la-Madeleine)49 lui « explique tout » dans la foulée. Prises en tension 

entre envie de ne rien demander pour ne pas avoir à expliquer et désir de savoir pour se rassurer, 

les mères de filles à puberté tardive s’inquiètent facilement. Elles ne veulent pas manquer 

« l’ouverture » du calendrier menstruel de leur fille. Elles caleront sur lui des procédures de 

contrôle d’un cycle dont la régularité atteste celle de la conduite. Après une ménarche tardive, à 

16 ans, Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)50, placée comme bonne dans un château, resta 

« sept mois sans rien voir ». Comme elle ne rapportait plus les serviettes hygiéniques sales dont 
                                                 
44 Yvonne Verdier, Façons de dire…,op. cit., p. 46. 
45 ADML, 2U2/244, audience du 9 novembre 1926.  
46 N8291004CE. 
47 Cette famille de journaliers communistes du Saumurois se distingue par un mode de fonctionnement atypique, 
puisque que c’est le père, de santé fragile, qui s’occupe de la sphère domestique (ménage, cuisine, soins aux trois 
enfants) pendant que sa femme travaille à l’extérieur. 
48 N2090605CE. 
49 N1180303CE. 
50 N8291004CE. 
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sa mère exigeait la présentation mensuelle, cette dernière commença à la soupçonner d’avoir 

« été traîner » et d’être enceinte. La mère de Juliette H. (1909, Combrée) marquait sur le 

calendrier familial, de l’initiale de leur prénom, la date des règles de ses trois filles pubères. Si 

d’aventure son cycle s’allongeait, la retardataire passait à la question. Celle des jumelles Léone P. 

et Georgette M. (1929, La Meignanne), aux cycles synchrones51, thésaurisait plusieurs jours 

durant les serviettes hygiéniques souillées de ses filles dans sa table de chevet jusqu’au moment 

de les laver à part. Afin de tromper la sienne, le temps d’organiser son avortement, une jeune fille 

mentionnée dans un rapport de police52 avait obtenu d’une amie qu’elle lui prête ses serviettes 

salies. Les mères bien avisées doivent viser ce que leurs filles voient et les filles obéissantes ne 

rien leur cacher de leurs catimini. 

Extérieures à la famille, les laveuses ont aussi, par devoir professionnel, un droit de regard 

sur les draps garnissant les lits et les linges servant à panser les règles. Leur expertise sur la 

question leur vaut d’être régulièrement sollicitées par l’institution judiciaire dans les affaires 

d’infanticides ou d’avortements en milieu rural. Annick Tillier les range parmi « les instances 

officieuses du contrôle social »53. En 1940, interrogée par la gendarmerie dans le cadre d’une 

enquête mettant en cause une jeune bonne d’hôtel accusée d’infanticide, la laveuse employée par 

le patron/amant, présumé complice de la jeune fille, dit ne pas se souvenir, à la date supposée du 

crime, « avoir lavé du linge portant plus de sang que de coutume » et assure avoir les mois 

précédents « nettoyé du sang normalement »54. Dans l’eau du lavoir, espace d’où « sont exclus 

les hommes »55, et sous les coups de battoirs, se dissout et se désagrège l’intimité des corps 

pubères et/ou amoureux. 

Le seul homme avec lequel on accepte de « parler de ça », quand ont été épuisées les 

ressources de la pharmacopée traditionnelle, est le médecin, consulté en cas de puberté tardive, 

d’aménorrhée suspecte ou de dysménorrhée perturbatrice. Dans un milieu où le recours à la 

médecine académique reste rare, car cher (prix de la consultation, frais de déplacement), la 

relative facilité avec laquelle on s’adresse à elle pour expliquer et traiter « les troubles de la 

formation » est révélatrice de l’importance attachée à la menstruation régulière des filles. Si, au 
                                                 
51 Elles furent réglées le même jour. 
52 ADML, 90 W art. 24. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire M. Pougeard au commissaire principal, chef de la 4e brigade d’Angers, 19 décembre 1946.  
53 Annick Tillier, Des Criminelles au village. Femmes infanticides an Bretagne (1825-1865), Rennes, PUR, 2001, 
p.260.  
54 ADML, 2U2/276, audience du 26 février 1940.  
55 Yvonne Verdier, Façons de dire…, op. cit., p. 132.  
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seizième anniversaire56, elles ne sont toujours pas réglées, ou qu’elles ne « voient » plus, les 

mères emmènent les filles consulter, sans forcément les prévenir des motifs réels de l’expédition. 

À Lucienne P. (1926, Denée)57 qui, non réglée à 16 ans, lui demandait pourquoi elle devait aller 

chez le médecin, sa mère répondit que c’était parce qu’elle « ne grandissait pas assez ». Une 

grossesse, hypothèse redoutée, étant toujours possible, les mères espèrent tout d’abord de la 

consultation qu’elle en lève l’hypothèque et, pour les plus suspicieuses, confirme ou infirme la 

virginité de leurs filles. Sourde aux protestations de la sienne lui certifiant n’être pas enceinte et 

toujours vierge, la mère d’Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée) ne fut rassurée sur ces deux 

points qu’après avis médical. Ces soucis écartés, les mères attendent moins du médecin un 

diagnostic qu’un pronostic sur l’arrivée ou le retour des règles jamais vues ou disparues ainsi que 

des drogues pour l’accélérer. Comme Lucienne P. (1916, Denée), Rolande M. (1932, La 

Daguenière), et Jeanne F. (1915, La Poitevinière), Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier)58 

ressortit du cabinet médical avec une prescription de « médicament pour les faire revenir ».  

Prolixes sur les conditions dans lesquelles elles ont eu leurs règles pour la première fois, 

les témoins ne le sont pas moins sur les divers malaises qu’elles leur associent presque 

systématiquement. Lancées sur le sujet, elles rivalisent dans la description d’états douloureux 

plus ou moins invalidants, les rappelant à leur féminine condition. Ses règles tenaient réveillée 

Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)59 des nuits entières. Seule la bouillotte placée sur 

son ventre par une grand-mère pleine de sollicitude permettait de calmer « les douleurs » de la 

jeune fille « bien malade ». Quand elle avait « ses affaires », Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-

Flée) était si abattue le premier jour qu’elle devait rester couchée. À l’instar de la princesse du 

conte qui prouve à tous sa noble origine en se plaignant des meurtrissures faites à sa chair 

délicate par le petit pois placé sous ses matelas, règles douloureuses et pertes hémorragiques sont 

fièrement présentées comme autant de signes d’une féminité dont la fragilité et la sensibilité à la 

douleur constituent la pierre de touche. Si un cycle régulier est un gage fonctionnel de fertilité, un 

cycle douloureux est un gage culturel d’une féminité de plus en plus acculturée au modèle 

bourgeois. Écrivant au milieu des années vingt, Pierre Mendousse établit, dans l’Âme de 

l’adolescente, une claire distinction entre la puberté nécessairement problématique des jeunes 

                                                 
56 Pour onze témoins la ménarche eut lieu entre 16 et 20 ans.  
57 N2230805CE. 
58 N2090605CE. 
59 N8291004CE. 
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bourgeoises, et celle des filles « de la campagne ou des populations peu civilisées [chez 

lesquelles] la fonction menstruelle s’installe si aisément qu’à peine les intéressées s’en 

aperçoivent »60. Les témoins ont évoqué plusieurs modalités, plus ou moins sophistiquées, de 

protection périodique, du recyclage du linge familial usagé à l’achat de serviettes hygiéniques 

textile prêtes à l’emploi61 en passant par la confection domestique des garnitures à partir 

d’étroites bandes de tissu bi-matière (toile/éponge) achetés au mètre. L’inflation des consignes 

concernant l’hygiène intime, bien décrite pour les jeunes Américaines par Joan Jacobs 

Brumberg62, participe également de ce processus d’acculturation du genre.  

2. Seins 

En avoir ou pas… 

Si la féminité de la « grande fille », physiologique et clandestine, s’inscrit dans son corps, 

la féminité de la jeune fille, morphologique et démonstrative, se lit sur son corps. Certaines 

témoins à ménarche tardive furent jeunes filles avant d’être réglées, eurent des formes avant 

d’être formées. Rompant par leur volume et leur galbe le profil sans relief de la grande fille, les 

seins constituent les signes plus immédiatement visibles de sa métamorphose en jeune fille. Si à 

« 15, 16 ans on ne […] regardait jamais » Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)63 c’était moins 

en raison de sa petite taille que de la gracilité enfantine de sa silhouette. À l’âge des 

transformations pubertaires, les témoins semblent avoir balancé entre la peur de rester plate 

« comme la bonne Vierge d’Allençon [qui] n’a ni ventre ni teuton »64 et que leur éclose une 

poitrine trop volumineuse. Léa M. (1922, Denée)65 qui « n’avait rien » ou Lucienne P. (1926, 

Denée), qui ne se trouvait pas « assez fournie »66, usent d’artifices pour créer l’illusion d’un 

corsage avantageux en garnissant de coton brassière ou soutien-gorge. Son torse désespérément 

                                                 
60 Pierre Mendousse, L’Âme..., op. cit., p. 78. 
61 On trouve des serviettes hygiéniques dans les trousseaux des pupilles de l’Assistance publique dès les années 
vingt. 
62“ [...] heavy period had a certain cachet because they required many napkins; this was alleged to be a sure ign of 
maturity. [...] In the modern world, the adolescent’s normal concern about spotting, staining, and smelling during 
menstruation routtinely translate into sanitary products” Joan Jacobs Brumberg, The Body Perferct. An Intimate 
History of American Girls, New York, Vintage Book, 1997, p. 32. 
63 N3180804CE. 
64 Madeleine F. (1921, Sarthe), N3061005CE. Il y avait dans l’église paroissiale de la localité une statue en bois de la 
Vierge Marie aux attributs féminins peu marqués. 
65 N3290905CE. 
66 N2230805CE. 
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plat « a toujours été le cauchemar » de Gisèle C. (1920, Angers)67. C’est à ces insatisfaites 

craignant de « rester [des] femme[s] incomplète[s] à l’égard [desquelles] l’homme de goût 

n’éprouve généralement que de l’indifférence » que s’adressent, au début des années vingt dans 

la presse, les promoteurs du procédé Arabella. « Inoffensif, infaillible et nouveau », grâce à lui 

« toute femme ou toute jeune fille peut obtenir en quelques jours un buste splendide avec des 

seins fermes et opulents »68. À l’inverse, Juliette F. (1920, Brissac)69 « pas grosse [mais] très 

forte en poitrine » tente par tous les moyens de dissimuler des seins dont le gabarit et la saillance 

lui valent d’être régulièrement « mise en boîte » par ses collègues masculins. Marguerite G. 

(1920, Blaison)70 qui « aurai[t] voulu être raplapla » s’astreint à porter « des combinaison très 

serrées pour [s’] aplatir [des] seins » qu’elle trouve trop rebondi. Le charme mutin de la jolie 

« Valentine » 71 de la chanson ne lui vient-il pas, entre autres appas, du calibre modeste de « ses 

petits tétons » ? 

 

                                                 
67 N4091104CE. 
68 ADML, 97 Jo 41/2, Le Petit Courrier, n° 302, 29 octobre 1921. Attestant du changement des normes esthétiques, 
ce type de publicité ne se retrouve pas dans les encarts publicitaires des années trente et quarante. 
69 N2250405CE. 
70 N3140605CE. 
71 1925 Valentine. Paroles d’Albert Willemetz, musique de Christiné. Ce fut un des grands succès de Maurice 
Chevalier (1888-1972). 
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Cliché n° 872 

Madeleine G. et des amies en 1935 (7 × 10 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Madeleine G. (1920, Blaison-
Gohier). 

 
Alors que les seins de ses camarades semblent vaquer librement sous des corsages clairs, discrètement mis en valeur 
par des pinces (premier rang à droite) ou soulignés par une ceinture foncée (premier rang au centre), ceux du témoin 
(premier rang à gauche), alors âgée de 15 ans, écrasés par un bandage serré sont « gommés » sous une robe gainante, 
de sa confection, très ajustée.  
 

Sémantique du sein 

Pas assez ou trop de poitrine sont des situations également mal vécues car perçues comme 

les indices d’un déficit ou d’un excès de féminité susceptibles l’un comme l’autre de perturber les 

relations avec les hommes. La cousine de Germaine B. (1922, Les-Ponts-de-Cé)73, « maigre et 

plate », la traitait de « grande bique » et lui serinait qu’elle ne « trouverait pas à [se] marier », les 

hommes préférant les « femmes bien remplies ». Bien qu’elle qualifia rétrospectivement ses seins 
                                                 
72 Volume 1.Cédérom, photographies commentées, cliché n° 8. 
73 N2250405CE. 
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de jeune fille de « beaux », Marguerite G. (1920, Blaison)74 en avait « honte » ; elle les trouvait 

alors « trop gros » et « cela [la] gênait ». Comme Juliette F. (1920, Brissac), elle redoute les 

regards appuyés des garçons sur une poitrine dont elle craint que l’exubérance naturelle soit prise 

pour de l’exhibitionnisme. Pour la jeune Brissacoise, qui ne « savait plus où [se] fourrer » quand 

ses collègues la chambrait sur le volume de ses seins, «les  réflexions, c’était fatal » et 

Marguerite, encombrée des siens, se vivait comme « infirme ». L’idéal mammaire, à équidistance 

du « trop peu » hyposexualisant et de « trop » hypersexualisant est bien décrit par Andrée B. 

(1918, L’Hôtellerie-de-Flée)75 : il s’agit d’avoir « une belle petite poitrine mais pas trop grosse 

bien entendu ». Une poitrine bien proportionnée doit reflèter le subtil dosage de séduction et de 

pudeur attendu d’une jeune fille à la féminité de bon aloi. Les formes généreuses des deux 

témoins ne correspondent pas à l’image qu’elles ont et veulent donner d’elles-mêmes. Cette 

distorsion, ayant davantage à voir avec la morale que l’esthétique, les fait souffrir. Véritablement 

obsédée par la prééminence de ses appas, Juliette en vînt à ne plus fermer son manteau afin que 

les pans ballants du vêtement cachent ces attributs dont elle avait si honte et qu’à son grand 

désespoir la blouse cintrée portée à l’usine faisait « ressortir encore davantage, forcément». Pour 

l’une et l’autre, bien que coquettes et soucieuses d’avoir la ligne, il s’agit moins d’une question 

d’élégance que de décence.  

3. Soins et soucis du corps 

L’étude du corps des jeunes filles ne se réduit pas à celles de sa transmutation 

fonctionnelle, sous l’effet des hormones, de corps stérile en corps fertile. Interface entre soi et le 

monde, le corps fait l’objet, ainsi que le montre Luc Boltanski76, d’un investissement social et 

esthétique très fort. Façonné par le vêtement « fait social total »77 et/ou la diète, lissé et enluminé 

par les cosmétique, sa malléabilité en fait l’interprète particulièrement réactif de nombreux et 

profonds bouleversements sociaux et culturels. Ce que le vêtement en couvre ou découvre 

renseigne sur les parties érotisées du corps féminin qu’il convient, selon les époques et les 

milieux, de montrer ou de cacher. Condition sociale et rêves d’ascension peuvent se lire dans les 

postures qu’on lui fait prendre et dans les soins de beauté ou d’hygiène qu’on lui accorde. Les 
                                                 
74 N3140605CE. 
75 N3291104CE. 
76Luc Boltanski, « Les usages sociaux du corps », Annales ESC, 1/1971, p. 205-233. 
77 Nicole Pellegrin, « Le vêtement comme fait social total », Christophe Charles [dir.] Histoire sociale, histoire 
globale ?, Paris, MSH, 1993, p. 81-94. 
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codes mouvants de la distinction par lui sont incorporés. Robustesse ou minceur, carnation 

diaphane ou hâlée constituent autant de signes d’adhésion et de conformité à des normes 

esthétiques socialement référencées dont Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet78 ou Georges 

Vigarello79 ont souligné l’historicité. Au plus près du corps les soins d’hygiène, à l’origine de 

gestes nouveaux, exercent le même rôle socialement discriminant80. 

Petite et grande toilette 

Faire parler les témoins de leurs pratiques d’hygiène n’a pas été facile. De tous les thèmes 

abordés en entretien, il constitue sans doute celui qui a été le plus « contaminé » par les 

références contemporaines, largement médiatisées, d’extrême valorisation de l’hygiène 

corporelle. Craignant d’être, au regard des préconisations actuelles, considérées comme sales, les 

informatrices se montrent particulièrement promptes à mettre sur le compte exclusif du 

dénuement matériel des pratiques qu’elles savent très en retrait des normes contemporaines. La 

propreté entretient pour elles des liens étroits avec la probité et elles redoutent que leurs habitudes 

anciennes en la matière, parcellaires et autrement rythmées, soient évaluées en termes moraux 

dépréciatifs. Aborder l’hygiène des « parties sexuelles » en dehors de la période des règles (sujet 

facilement abordé) est plus problématique encore, la honte rétrospective prêtant main forte à la 

pudeur pour évacuer le sujet de la conversation. Ce n’est pas seulement métaphoriquement que 

doit être comprise l’expression de Denise B. (1918, Angers)81 disant qu’ « il ne fallait pas toucher 

au sexe ». Empreints des théories hygiénistes nouvelles, les programmes scolaires et les manuels 

de Parfaite ménagère insistent sur « le rôle capital de la propreté »82 et détaillent pour bien des 

parties du corps les procédures à suivre, mais oublient toujours dans leur inventaire la zone 

urogénitale et anale. Il faut, comme Camille Sauzeau évoquée par ses anciennes ouvrières, être 

une personnalité atypique pour conseiller crûment et publiquement à une apprentie malodorante 

d’aller « se laver les fesses »83.  

                                                 
78 Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet, La Beauté, pour quoi faire. Essai sur l’histoire de la beauté féminine, 
Paris, Temps actuels, 1982. 
79 Georges Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos jours, Paris, Seuil, 
2004. 
80 Georges Vigarello, Le Propre et le sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, Paris, Seuil, 1985. 
81 N3160505CE. 
82 Mme E. Jumau, Mme F. Herbert, La Parfaite ménagère. Organisation, entretien, confort, Paris, Larousse, 1935, p. 
359. Les témoins ont également mentionné la vérification par les institutrices de la propreté des mains et ongles. Les 
conseils d’hygiène gynécologique se trouvent dans des ouvrages de vulgarisation médicale non accessibles aux 
témoins les plus âgées.  
83 Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) N1111003IE. 
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Plutôt que de parler de toilette complète ou partielle, et préciser quelles parties du corps 

elle inclut ou exclut, les témoins évoquent une « grande » et une « petite » toilette. Au quotidien, 

mais pas forcément deux fois par jour, on se lave par friction et aspersion visage et mains 

rassemblés par Denise P. (1917, Mazé)84 sous le terme de « physionomie». En l’absence d’arrivée 

d’eau à l’évier/lavabo, le lavage se fait au-dessus d’une bassine galvanisée ou émaillée, placée 

sur une table dans la pièce commune ou d’une cuvette de faïence réservée à cet usage dans la 

chambre et remplie d’eau à l’aide du broc assorti. Après l’avoir mouillé et savonné, on se frotte le 

visage avec un coin de serviette (on change de coin chaque jour) ou plus rarement, et plutôt en 

ville, avec un gant de toilette. Brosse à dents et dentifrice, dont les journaux font régulièrement la 

réclame à partir de la fin des années trente, ne font pas partie des instruments et produits de 

toilette utilisés couramment durant leur jeunesse par les témoins d’origine rurale. Georgette G. 

(1920, Miré), jeune campagnarde placée en ville, ignorait qu’on puisse se brosser les dents avant 

de voir, chez le droguiste qui l’employait, ustensiles et pâtes dédiés à cet usage. Avoir vécu en 

ville ou y être envoyée comme bonne ou pensionnaire est un facteur majeur d’acculturation en 

matière de propreté corporelle. En 1928, Juliette (1910)85, pupille d’origine urbaine, exige de son 

employeur rural qu’il lui achète du « champoing (sic) et du savon dentifrice ». Pensionnaire à la 

fin des années trente de l’école Saint-Joseph à Angers, une autre pupille, Madeleine (1925)86, a 

dans son trousseau « une trousse de toilette contenant : peigne, brosse, peigne fin, brosse à 

ongles, éponge, savonnette, verre à dents, brosse à dents, dentifrice, savon […] ». Vivant dans un 

gros bourg et dotées de parents aisés, les jumelles Georgette M. et Léone P. (1929, La 

Meignanne), très soucieuses de se distinguer de leur camarades des écarts, avaient aménagé dans 

un réduit contigu à leur chambre un petit cabinet de toilette. Elles en avaient elles-mêmes décoré 

au pochoir les murs de motifs jaune et bleu, et avaient autour d’un lavabo (rempli au broc) bricolé 

une coiffeuse enjuponnée par leurs soins de toile de Vichy de mêmes couleurs. Là, devant un 

grand miroir, elles procédaient à une toilette quotidienne incluant des soins d’hygiène dentaire87. 

                                                 
84 N3291104CE. 
85 ADML, 66 alpha 141, dossier de Juliette (1910), Contrat de placement : dépenses engagées par l’employeur pour 
la pupille entre le 11 juillet 1927 et le 11 septembre 1928. Dans le cas des pupilles, le lien avec l’Assistance 
publique, répercutant les directives de l’instruction publique, joue sans doute également un rôle. 
86 ADML, 66 alpha 238, dossier de Madeleine (1925). Liste dactylographiée des articles de trousseau demandés par 
l’institution.  
87 Elles se fournissaient en produits d’hygiène dans la vitrine du local où leur père exerçait en fin de semaine ses 
talents de coiffeur. 
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Une fois par semaine, le plus souvent le dimanche matin88, on procède à la « grande » 

toilette par immersion89 ou aspersion dans un baquet, rarement réservé à cet usage, rempli d’eau 

tiède et placé dans la pièce commune, débarrassée de ses hommes, une chambre ou l’appentis à 

lessive. Bien que largement répandue, cette pratique n’est pas générale et au moins deux témoins 

ont vécu des jeunesses sans ablution hebdomadaire. Georgette G. (1920, Miré), issue d’une 

famille très puritaine, a confessé ne s’être jamais lavé autre chose que le visage et les mains tous 

les jours, et les pieds le samedi soir, jusqu’à son placement comme bonne à Angers. Vivant seule 

avec un père alcoolique dans des conditions matérielles difficiles, Marie-Renée H. (1921, Dénée), 

ne se lavait complètement qu’en été, profitant de la nuit tombante pour aller se baigner en 

chemise dans la rivière toute proche. La grande toilette faite à l’eau et au savon est complétée par 

un tamponnage prophylactique à l’eau de Cologne, dont l’usage est bien distingué de celui du 

parfum, puis suivie d’une toilette sèche puisqu’aux ablutions succède le changement de linge de 

corps. Le lavage des cheveux se fait à part selon une autre périodicité et Marguerite G. (1920, 

Blaison)90 qui avait commencé « très, très tôt à [se] faire des shampoing toutes les semaines » se 

savait une exception. Les jeunes ouvrières de Camille Sauzeau avaient été très impressionnées 

par la salle de bain moderne (baignoire, eau courante, chauffage) que leur patronne avait fait 

aménager à domicile dans les années trente. Ginette B. (1928, Faye-d’Anjou) garde un souvenir 

impérissable de la douche qu’elle y prit après qu’elle eut fait un malaise dans l’atelier un après-

midi d’été caniculaire. Ce lieu spécifiquement dédié au bien-être et à la propreté met à disposition 

de la jeune fille issue d’un milieu populaire rural tout ce qui dans le quotidien familial 

domestique lui est compté : eau, temps et intimité.  

Avoir « la ligne » 

Concernant leur apparence générale et tout particulièrement leur rapport taille/poids, les 

témoins prétendent souvent ne pas s’en être préoccupées durant leur jeunesse et n’avoir jamais 

souscrit à la tyrannie de la minceur dont elles dénoncent vigoureusement les excès présents. 

Pourtant, de tous les impératifs esthétiques contemporains, c’est à celui de la « ligne » qu’elles 

furent dans leur jeunesse le plus sensibles. Celui-ci est déjà largement médiatisé par la presse 

dont les encarts publicitaires, illustrés d’éloquentes silhouettes avant et après cure, font la réclame 

                                                 
88 L’autre jour dédié au bain est le samedi. C’est de toute manière un rituel de fin de semaine. 
89 Pour les enfants principalement, la grande toilette des jeunes gens et des adultes se faisant debout. 
90 N3140605CE. 
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de divers procédés ou potions amincissants. À celle qui « n’os[e] plus se peser » on propose du 

Fémosyl91 grâce auquel années et kilogrammes en trop s’envoleront rapidement, à moins qu’elle 

n’opte pour le Sel Krushen92 qui permit une à une utilisatrice enthousiaste de « perdre en trois 

mois 8 kg de graisse superflue tout en continuant à manger de tout ». En 1939, les lectrices du 

Petit Courrier ne peuvent plus ignorer que beauté rime avec légèreté puisqu’une rubrique, non 

publicitaire, conseille à celles qui veulent « être belles » des « moyens raisonnables pour ne pas 

engraisser ». Dans la liste manuscrite des objets personnels qu’elle souhaite récupérer, Gisèle 

(1930)93, pupille fugueuse de 19 ans, fait mention d’un « tube antigrès (sic) ».  

Associant spontanément minceur et distinction, Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-

Loire)94, qui « suivai[t] la mode », était très fière de sa ligne haricot vert. N’ayant « point de taille 

[…] mince naturellement » (elle mesurait 165 cm et pesait 54 kg), elle regardait avec un brin de 

commisération « ses amies qu’étaient plus boulottes », auprès desquelles elle se trouvait « bien 

plus fine ». Bien que, rançon de sa haute taille, elle fît du « 43 en pointure » et déplorait d’avoir 

dû pour se chausser et se ganter se fournir dans les boutiques sans fantaisies réservées aux 

hommes, Denise P. (1917, Mazé)95, 173 cm sous la toise et 65 kg sur la bascule, était contente 

d’être « grande et mince » et d’avoir de « belles jambes, bien longues ». Avec ses 160 cm et 50 

kg, mesurés et pesés chez le médecin à la veille de son mariage, Germaine B. (1922, Les-Ponts-

de-Cé) se « trouvai[t] bien», quoi qu’en pensât une cousine persifleuse. Son rapport poids/taille 

est alors proche de celui recommandé par la revue Votre Beauté (160 cm pour 51,5 kg), en mai 

193996.  

À l’inverse, beaucoup de témoins s’estimaient trop petites, déploraient d’être 

« rondelette[s] »97, « assez grassouillette[s] »98, trouvant que quand on [est] un peu forte[s], on 

n’a pas d’allure pour s’habiller »99. Leur croissance terminée, résignées à ne plus grandir, les 

témoins surveillent leur poids et leur silhouette. Yvonne A. (1912, La Ménitré)100 se pesait « de 

                                                 
91 ADLM, 97 Jo 91, Le Petit Courrier, n° 101, 11 avril 1939. 
92 ADML, 97 Jo 77, Le Petit Courrier, n° 282, 9 octobre 1935. 
93 ADML, 66 alpha 292, dossier de Gisèle (1930), liste manuscrite des articles, laissés chez l’ancien employeur que 
la pupille souhaite récupérer (1949). 
94 N3180804CE. 
95 N3291104CE. 
96 Georges Vigarello, Histoire de la beauté…, op. cit., p. 201.  
97 Jeanne T. (1925, Thouarcé), N2160305CE. 
98 Yvonne A. (1921, La Ménitré), N3080205CE. 
99 Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine), N2050802IE. 
100 N3080205CE. 



 277 

temps en temps […] sur la bascule quand on faisait les veaux ou les sacs de grains », et Denise P. 

(1912, Mazé)101 allait « quand [elle] pouvai[t] » faire de même au grenier. D’autres témoins se 

pesaient régulièrement sur la balance, payante, du pharmacien. À défaut de savoir et/ou de 

pouvoir se mettre au régime, on essaie de raboter des excroissances jugées disgracieuses en 

serrant au maximum le corset court à baleines souples102 qui constitue toujours une pièce 

importance de la garde-robe féminine. Ainsi, à l’instar de Jeanne T. (1925, Thouarcé)103, qui avait 

un peu de graisse » mais à qui « personne [n’] a dit : « Mange moins pour maigrir », beaucoup 

s’en remettent à la contention pour obtenir la silhouette « orthogynique »104 désirée. La 

bienheureuse qui en a les moyens peut commander en 1942, après en avoir vu la réclame dans Le 

Petit Courrier, « la gaine Barbara qui [lui] fera perdre 9 cm en 10 jours » et fut conçue pour « les 

vedettes d’Hollywood dont [elle] aim[e] la ligne »105.  

En l’absence de grands miroirs106 permettant d’appréhender la totalité de la silhouette et 

permettant de savoir « comment on était faite »107, les témoins disposent d’autres moyens d’auto 

perception. Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère)108, « [se] regardait dans les portes vitrées » 

quand elle allait en ville et avait la satisfaction de s’y trouver « mince comme tout ». Denise P. 

(1912, Mazé) « se comparait », point par point, à d’autres « qu’étaient plus grandes » (rarement) 

ou plus petites, avaient plus ou moins de poitrine qu’elle, etc. Beaucoup, à l’instar d’Yvonne T. 

(1919, Gennes)109, se fient au regard de l’experte locale en matière de silhouette et d’élégance 

qu’est la couturière. La jeune fille savait qu’ « [elle] étai[t] pas mal de corps » parce que « les 

couturières [le lui] disaient toujours ». La photographie prise par un professionnel ou un amateur 

constitue également un moyen de s’approprier l’image qu’on présente à autrui. À la différence du 

reflet fugace et labile renvoyé par le miroir, l’image capturée par l’appareil et fixée sur papier se 

                                                 
101 N3291104CE. 
102 Il existe beaucoup de modèles, de la quasi-armure à la simple ceinture un peu large en passant par la gaine 
élastique, mais c’est toujours le terme de corset qui est utilisé.  
103 N2160305CE. 
104 Farid Chenoune, Les Dessous de la féminité, Paris, Assouline, 2005, p. 32. L’auteur parle d’orthogynie du corps 
féminin. 
105 ADML, 97 Jo 97, Le Petit Courrier, n° 270, 19 novembre 1942. 
106 La fabrication des grands miroirs s’est industrialisée au XIXe siècle mais l’objet est demeuré socialement 
distinctif. Dans les habitations rurales où vécurent les témoins, le mobilier familial ne comprend pas les armoires à 
glaces, pièce importante des chambres à coucher vendues aux jeunes ménages se mariant dans les années vingt ou 
trente. Les miroirs domestiques sont de petite taille et ne renvoient qu’une image parcellaire du corps. Cf. Georges 
Vigarello, Histoire de la beauté…, op. cit., p. 178. 
107 Denise P. (1912, Mazé), N3291104CE. 
108 N3140605CE. 
109 N3140605CE. 
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conserve et peut être contemplée à volonté. Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) et Jeanne 

R. (1918, Varennes-sur-Loire) ont gardé un grand nombre de clichés où elles apparaissent seules, 

toujours très bien habillées. 

 

 
À gauche : cliché n°9110 

Simone P. en robe de cérémonie en 1930 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-
Mathurin-sur-Loire ). 

À droite : cliché n° 10111 
Simone P. en robe de cérémonie en 1933 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-

Mathurin-sur-Loire). 
 

                                                 
110 Volume 1.Cédérom, photographies commentées, cliché n° 9. 
111 Volume 1.Cédérom, photographies commentées, cliché n° 10. 
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À gauche : cliché n°11112 

Simone P. en robe du dimanche en 1933 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-
Mathurin-sur-Loire ). 

À droite : cliché n° 12113 
Simone P. en robe de cérémonie en 1932 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-

Mathurin-sur-Loire ). 
 

                                                 
112 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 11. 
113 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 12. 
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En haut : cliché n°13114€ 

Simone P. en robe de cérémonie en 1932 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-
Mathurin-sur-Loire ). 

En bas : cliché n° 14115 
Simone P. en tailleur du dimanche en 1933 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Simone P. (1915, Saint-

Mathurin-sur-Loire ). 
 

                                                 
114 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 13. 
115 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 14. 
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Cliché n°15 116 

Jeanne R.. posant avec ses chiens devant la maison en 1934 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Jeanne 
R. (1915,Varennes-sur-Loire). 

 

                                                 
116 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 15. 
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Cliché n°16117 

Jeanne R. en tenue du dimanche devant la voiture paternelle en 1933(9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par 
Jeanne R. (1915,Varennes-sur-Loire). 

 

                                                 
117 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 16. 
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Cliché n°17118 

Jeanne R. en robe de cérémonie devant la fenêtre de la maison en 1932 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni 
par Jeanne R. (1915,Varennes-sur-Loire). 

 

Déjà fière d’« être mince naturellement », Simone, qui aime regarder ses photos, s’y 

trouve confortée dans la bonne opinion qu’elle a d’elle-même. Comme Jeanne R. (1915, 

Varennes-sur-Loire) ; elle sait prendre les poses, décalquées des illustrations des journaux de 

mode, les mieux à même de valoriser ses atouts et ses atours. Le cliché n° 12, pris en légère 

contre plongée alors qu’elle est juchée sur un tabouret bas, accentue encore le caractère 

longiligne de sa silhouette. Dans le cliché n° 15, posant contre la voiture paternelle, Jeanne 

reprend à son compte un dispositif de photographie de mode très utilisé dans les année vingt et 

trente : l’association perçue comme mutuellement gratifiante de l’automobile et de la femme.  

 

                                                 
118 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 17. 
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Cliché n°18119 

Jeannette G. en robe de cérémonie en 1931 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Jeannette G. (1914, 
Doué-la-Fontaine). 

 

Jeannette G., (1914, Doué-la-Fontaine), qui montra en 2002 une coupure de presse 

parisienne, précieusement conservée, l’immortalisant joliment chapeautée d’un bibi à plumes et 

voilette aux courses de Longchamp à la fin des années quarante, maîtrise parfaitement les codes 

de l’élégance. Fille de Camille Sauzeau, qui l’envoie à sa place aux beaux (et riches) mariages 

dont elle habille la mariée, elle est l’ambassadrice des créations maternelles que sa plastique, 

conforme aux critères de beauté des années trente, met particulièrement bien en valeur. Elle pose 

devant l’objectif comme les mannequins des journaux de mode, à disposition dans le salon de 

l’atelier, dont elle est grande lectrice. Robe de belle facture120 et jeune fille « bien foutue »121 se 

servent l’une l’autre. N’ayant pas de goût pour les études et peu soucieuse de prendre la suite de 

                                                 
119 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 18. 
120 Cette robe, représentative de la qualité des prestations fournies par l’atelier de Camille Sauzeau est étudiée par 
Frédérique El Amrani dans «Un atelier de couture à Doué-la-Fontaine durant la première moitie du XXe siècle, 
exposition en ligne sur le site http://musea@univ-angers.fr  
121 Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine), U080802IE. 
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sa mère, elle investit son corps et son apparence comme outil de promotion sociale. Ayant 

entendu dire que la pratique du piano allongeait les doigts, elle convainquit sa mère de lui en 

acheter un dans le but unique d’affiner les siens122. Son élégance sophistiquée, y compris lors des 

fêtes locales, suscitait chez ses paires une admiration un peu railleuse. En robe longue et capeline 

sur les chevaux de bois du manège forain, elles n’étaient pas loin de la trouver plus ridicule que 

jolie. Désireuse de sortir de son milieu, elle se laissa séduire par un Parisien en villégiature, futur 

officier de police, qui venait lui chanter l’aubade monté sur un cheval blanc. Ce mariage en sur-

alliance lui permit, entre 1935 et 1945, de vivre à Paris les plus belles années de sa vie.  

Teint frais, rouge aux lèvres, et tyrannie de la boucle 

Sensibles à l’impératif de minceur, les témoins semblent ne pas l’avoir été à celui du hâle. 

Elles restent imperméables à « la montée de la mélanine à la surface du corps social » étudié par 

Pascal Ory123. Pour ces jeunes rurales au contraire, « avoir la peau fraîche »124, obtenir et 

conserver une carnation opaline constituent un idéal que l’on s’efforce d’atteindre à grand renfort 

de chapeaux protecteurs et/ou de préparations cosmétiques spécifiques dont les journaux font la 

réclame. Le lait Phélidia125 vient à bout des taches de rousseur rebelles, la crème Tokalon126, 

souvent mentionnée, par les témoins, garantit à son utilisatrice « une peau fraîche douce et 

veloutée » tandis que la cire Aseptine127 effaçant miraculeusement « les défectuosités du teint », 

lui rend un épiderme « aussi rose, aussi blan[c], aussi exqui[s] » que [celui] d’un bébé ». Avec les 

pains de savon Palmolive128 ou Cadum, elle « acquier[t] ces couleurs fraîches et naturelles qui 

séduisent l’homme, l’attirent et le retiennent ! »129. À celles qui n’en seraient pas encore 

convaincues, les promoteurs de la crème Malacéine assurent qu’« avoir un joli teint, c’est être 

jolie ». Pour le matifier et l’unifier, les jeunes filles sont généralement autorisées, vers 15 ou 16 

ans, à utiliser de la poudre de riz. Prélever délicatement la poudre compactée dans son boîtier 

avec une houppette duveteuse puis s’en saupoudrer, toujours « très peu », le nez, les pommettes 

et le menton est souvent le premier geste de beauté effectué par les témoins.  

                                                 
122 L’anecdote est rapportée par  Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) ancienne ouvrière de l’atelier. 
123 Pascal Ory, L’Institution du bronzage. Essai d’histoire culturelle, Paris, Complexes, 2008.  
124 N3140605CE. 
125 ADML, 97 Jo 39, Le Petit Courrier, n° 188, 7 juillet 1920. 
126 ADML, 97 Jo 61, Le Petit Courrier, n° 185, 4 juillet 1931. 
127 ADML, 97 Jo 58, Le Petit Courrier, n° 97, 7 avril 1930. 
128 ADML, 97 Jo 82, Le Petit Courrier, n° 104, 14 avril 1937. 
129 ADML, 97 Jo 82, Le Petit Courrier, n° 136, 17 mai 1937. Publicité pour le savon Cadum. 
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S’il existe un consensus familial et social sur l’utilisation de la poudre par les jeunes filles, 

à condition qu’elles n’en mettent pas « une épaisseur »130 telle que le visage en soit plâtré, il n’en 

va pas de même pour les produits très pigmentés comme les fards à joues, le rouge à lèvre ou les 

ombres à paupières. Être trop maquillée, c’est s’exposer à « avoir l’air d’une poule »131, risquer 

d’être considérée comme « quelqu’un de volage »132. Soucieux de la réputation de leur fille, et de 

la leur, les parents veillent à ce que le maquillage, quand ils l’autorisent, reste discret. Il ne doit 

« pas se voir trop »133 pour ne pas « donner mauvais genre »134. Tout ce qui fait contraste (rouge 

incandescent et/ou noir charbonneux sur peau crayeuse) est prohibé. Pour s’être imprudemment 

collé quelques mouches de velours noir sur le visage alors qu’elle était déguisée en marquise pour 

la Cavalcade locale, Paulette G. (1912, La Daguenière)135 est sommée publiquement par son père 

de descendre de son char et d’aller immédiatement « se laver la figure ». Ayant, contrairement à 

son habitude, oublié d’effacer son rouge à lèvre avant de rentrer à la maison, Madeleine G. (1932, 

Brissarthe)136, 18 ans, est « coursée » à travers la maison par son père qui, « la guenille à 

vaisselle » à la main, veut « lui essuyer ça » lui-même. Celui de Germaine B. (1922, Les-Ponts-

de-Cé) qui « ne [l’]avait jamais touchée, jamais même giflée » lui gratte jusqu’au sang les ongles 

laqués au vernis rose par une amie. Pour autant, passées les foudres paternelles toutes trois 

continuent à se maquiller clandestinement. Germaine cache son bâton de rouge dans son sac à 

main, sort non maquillée de la maison et « hop, un petit peu sur les lèvres quand [elle] 

descendai[t] du tram » avant de rejoindre son poste à l’usine. Paulette prétexte d’irritations 

labiales récurrentes pour acheter en pharmacie la version teintée de la pommade Rosa et 

Madeleine attend en fraudant un vingt et unième anniversaire émancipateur. Celles qui n’ont pas 

les moyens d’acheter les bons produits chez la coiffeuse ou le pharmacien se rabattent, avec des 

bonheurs variés, sur les plantes tinctoriales ou le papier crépon coloré utilisé pour la confection 

des fleurs de la Fête-Dieu. Seul le maquillage des yeux semble être resté tabou : celle qui se « fait 

les yeux » est vite suspectée de vouloir « faire de l’œil ». C’est aux œillades qu’elles lancent aux 

hommes que se reconnaissent les filles délurées qui n’ont pas froid aux yeux. Tout au plus, les 

                                                 
130 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N6140904CE. 
131 Germaine B. (1922, Les-Ponts-de-Cé), N2250405CE. 
132 Jeanne T. (1925, Thouarcé), N2160305CE. 
133 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N6140904CE. 
134 Lucienne P. (1926, Denée), N2220805CE. 
135 N1101104CE. 
136 N1300505CE. 
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coquettes les plus audacieuses se hasardent-elle à redessiner, comme Suzanne R. (1921, La 

Meignanne), la courbe de leurs sourcils avec le bout d’une allumette carbonisée.  

Alors que l’eau de Cologne, fortement alcoolisée, est surtout employée comme un produit 

de toilette doté de vertus assainissantes et énergisantes dont les principes bienfaisants, piégés 

dans un mouchoir, revigorent « quand on a besoin d’un petit peu de stimulant »137, le parfum est 

un produit de beauté à part entière. Son usage, toujours parcimonieux, jamais quotidien (du 

moins dans les campagnes), ne semble l’objet d’aucun conflit intergénérationnel. Le temps est 

révolu, où, écrit Alain Corbin dans Le Miasme et la Jonquille, « le bon goût interdi[sait] le 

parfum à la jeune fille » au prétexte que sa « pudeur s’accommoderait mal de cette indiscrète 

sollicitation qui pourrait révéler trop crûment ses ambitions sur le marché matrimonial »138. Le 

petit flacon de verre ouvragé présenté dans une jolie boîte fait partie des cadeaux licites que l’on 

peut faire à une jeune fille. Le premier parfum, « Cuir de Russie », utilisé par Denise P. (1912, 

Mazé)139, lui avait été offert par sa sœur aînée lors d’une réunion de famille à l’occasion du 

« premier de l’an ou de Noël ». C’est également sa sœur qui « avait payé » à Simone P. (1915, 

Saint-Mathurin-sur-Loire)140 pour sa fête un « Œillet fané » qu’elle porta jusqu’à la dernière 

goutte. Fraîchement salariée, Lucienne P. (1926, Denée)141 s’en fut faire l’emplette, aux Grandes 

galeries d’Angers, du must du moment (et pour longtemps) « Soir de Paris ». Parfums capiteux, à 

l’instar du « Rêve d’Or » d’Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée) et du « Fleurs de tabac » de 

Gisèle C. (1920, Angers)142 qui « sent[ent] bon », mais sont « assez durs […], assez lourds [et] 

qu’on sent longtemps »143, ils sont utilisés avec économie lors de grandes occasions (bal, 

mariage, sortie, etc.). Comme se poudrer, se parfumer fait partie d’un rituel de féminisation avec 

ses objets dédiés, ses gestes, ses séquences ordonnées. C’est en lisant un magazine que Gisèle 

avait appris que le parfum « ça se mettait derrière l’oreille […] dans le creux des genoux et dans 

les jointures des coudes, à l’intérieur du poignet ». Ainsi paré d’un halo odoriférant, le corps tout 

entier doit irradier de sensualité. Cette savante distribution implique de s’intéresser à des plis et 

                                                 
137 Denise P. (1912, Mazé), N3291104CE. Il rejoue alors la partition, socialement distincte, des vapeurs et des sels. 
138 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social XVIIIe -XIXe siècles, Paris, Aubier, 1982, 
p. 214. 
139 N3291104CE. S’agissant d’un parfum, aux senteurs réputées viriles, il n’est pas tout à fait exclu que la témoin se 
soit trompée. 
140 N6149004CE. 
141 U222308CE. Ce parfum créé par le parfumeur Bourjois connaît un grand succès en France à partir de 1928. Il a 
été réédité dans son flacon d’origine récemment. 
142 N4091104CE. 
143 À propos de « Rêve d’Or », Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée) N6149004CE. 
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recoins anatomiques ordinairement cachés, accréditant l’idée qu’en matière de séduction aucune 

partie du corps, investi en sa totalité, ne doit être négligée. La jeune fille parfumée est « au 

parfum » des secrets de beauté. Pot de crème pour la peau, boîtier de poudre avec petit miroir 

incorporé, mystérieux cylindre d’où s’érige en coulissant le bâton de rouge, flacon de parfum 

aussi précieux qu’un bijou entrent dès les années trente dans la panoplie des jeunes filles des 

milieux populaires ruraux et témoignent qu’elles disposent de temps, sinon de lieu, pour s’en 

servir.  

Si l’épilation à la pince, rarement totale, des sourcils semble une pratique relativement 

répandue, l’épilation des jambes et des aisselles n’est mentionnée que par les témoins les plus 

jeunes et/ou les plus coquettes et acculturées. Il faut être, comme Ginette B. (1927, Faye-

d’Anjou)144 ouvrière dans l’atelier, urbain, de Camille Sauzeau et suivre de près la mode 

parisienne pour avancer sur le ton de l’évidence partagée qu’il « ne fallait pas avoir de poils aux 

jambes ». Pour obtenir la « peau très lisse » désirée, elle avait testé un « genre de toile émeri 

posée sur un caoutchouc [qui] usait les poils » rapporté de Paris par la sœur d’une collègue. À la 

campagne, jambes et bras sont des parties du corps féminin très rarement dénudées. Bas opaques 

et manches, au mieux ballon, cachent le plus souvent ce qu’exposent à pleine peau, bras levés et 

longues jambes découvertes, les mannequins en maillot de bain des réclames pour procédés 

dépilatoires. En 1925, dans les fermes et bourgs ruraux angevins, les consommatrices de crème 

dépilatoire Taki145 qui « dissout le poil jusqu’à la racine » et permet à celles qui portent des 

« costume[s] de bain ou des robe[s] ouverte[s] montrant la nuque et les bras » d’arborer « une 

peau impeccable, blanche, sans poils et duvets visibles » ne sont pas nombreuses. Seules témoins 

d’origine rurale à prendre régulièrement, vêtues de maillots tricotés main en laine marron, bains 

de mer et de soleil sur la côte atlantique, les jumelles de La Meignanne (1929) découvraient sur la 

plage un système pileux, naturellement discret il est vrai, intact. Si peu leur chaut, puisqu’elles ne 

les montrent pas, d’avoir les aisselles broussailleuses et les jambes velues, les témoins se 

montrent très soucieuses d’offrir aux regards un visage imberbe, débarrassé de tout duvet 

disgracieux. Pour venir à bout d’une moustache naissante, Madeleine G. (Blaison)146, 16 ans, 

renonça, effrayée par l’argumentaire déployé, à faire venir de Nice « L’herbe qui tue les poils ». 

                                                 
144 N1111002IE. 
145 ADML, 97 Jo 48/2, n° 198, 17 juillet 1925. 
146 N3140605CE. 
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Elle résolut de « la raser », avec le coupe-chou paternel, puis passa à « la flamme », dans une 

« odeur de cochon grillé », des avant-bras pubescents.  

Dans les campagnes angevines durant l’entre-deux-guerres, la longueur d’une chevelure 

féminine peut-être encore source de tensions intrafamiliales. Les hommes répugnent le plus 

souvent à ce qu’un coup de ciseaux ampute leurs filles et/ou femme de ce qui est considéré 

comme une des marques distinctives de la différence sexuée. Longueur et coiffage des cheveux, 

tressés et/ou roulés en chignon, constituent des indicateurs d’adéquation au bon genre. Aller tête 

nue et longs cheveux défaits donne encore mauvais genre, arborer une coupe courte « à la 

garçonne » « dé-genre ». Madeleine R. (1929, Chacé) racontait que le père d’une de ses amies fut 

si choqué de voir arriver sa fille, dont il défaisait les tresses et brossait amoureusement les 

cheveux tous les soirs, le visage dégagé par une coupe courte qu’il se mit à pleurer et ne lui 

adressa plus la parole de la semaine. Le seul père à avoir pris l’initiative de couper lui-même les 

tresses épaisses de sa fille, à la grande satisfaction de cette dernière qui « en avait marre de faire 

les foins avec ça, tellement il faisait chaud », est celui d’ Yvonne A. (1921, Mazé)147. Il faut dire 

que, de ses deux filles, Yvonne était celle qui « remplaçait un gars » aux champs et qu’il ne lui 

déplaisait peut-être pas de la faire ainsi ressembler au fils jamais né. L’attitude des mères est plus 

partagée. Quand certaines se montrent d’intraitables thuriféraires de l’orthodoxie capillaire, 

d’autres se font complices de leurs filles qu’elles soutiennent dans leur projet de résection. 

Madeleine B. (1912, Angers)148 qui avait les cheveux si longs qu’elle se « faisai[t] un chignon en 

huit » attendit de se marier pour les faire couper car « [sa] mère n’aurait jamais accepté, oh 

non ! » qu’elle le fît tant qu’elle vécut sous son toit. À l’inverse, la maman de Simone P. (1915, 

Saint-Mathurin-sur-Loire) lui donna, à l’insu du père très réticent, l’argent pour payer la 

coiffeuse. Face au refus parental, toutes les témoins n’ont pas attendu comme Jeanne C. (1921, 

Fontaine-Milon) la mort du parent récalcitrant pour se faire couper les cheveux. Si peu mettent 

les parents devant le fait accompli et comme Florence, sœur cadette, placée en ville, de Jeanne G. 

(1911, Saint-Mathurin-sur-Loire)149, rentre un jour « avec les cheveux coupés [et en] entend 

parler ! », beaucoup, désireuses de suivre la mode, élaborent de subtiles stratégies de 

contournement pour arriver à leurs fins. Paulette G. (1912, La Daguenière) profita habilement de 

l’ambivalence paternelle. Pater familias soucieux d’être obéi, il ne voulait pas qu’elle se coupe 

                                                 
147 N3291104CE. 
148 N3230505CE. 
149 N3180804CE. 
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les cheveux ; édile « radsoc » de la commune, il ne souhaitait pas apparaître aux yeux de ses 

administrés/électeurs comme un tyran domestique conservateur. Certes, il ne « devait pas [l’] 

avoir autorisée », il ne lui avait pas dit : « Oui, va te faire couper les cheveux », mais quand, à 17 

ans, elle rentra à la maison la peur au ventre et le cheveu court, il ne « dit rien » et ne réagit pas. 

Yvonne A. (1912, La Ménitré)150, âgée alors de 18 ans, procéda autrement : par étapes et en 

douceur pour ne pas effrayer la partie adverse « qui ne voul[ait] pas » et la préparer 

progressivement à la métamorphose finale. Elle se « coup[ait] les cheveux de chaque côté avec 

les ciseaux […], pour que « ça fasse comme s’ils étaient coupés » tout en « gard[ant] quand 

même le chignon ». « Puis à la longue « [elle] all[a] tellement plus loin qu’ils ont été obligés de 

[lui] laisser couper le reste ».  

Pour la totalité des témoins, il n’est de jolie chevelure que bouclée. La Valentine, célèbre 

pour ses « petits tétons » et « petits petons » n’est-elle pas également « frisée comme un 

mouton » ? Détaillant le blason de ses atouts, Denise P. (1912, Mazé)151 était fière d’avoir de 

« beaux cheveux […] des cheveux frisés, souples » et Jeannette B. (1923, Thouarcé) déplorait 

d’avoir eu des « cheveux raides, des cheveux moches ». Avec une partie du salaire perçu pour 

trente-trois jours de vendanges, Marcelle F. (1927, Doué-la-Fontaine)152 « s’étai[t] payé une 

indéfrisable à 60 francs » et Yvonne T. (1919, Gennes), jeune bonne placée en maison bourgeoise 

à Angers, y consacra près du tiers de ses premiers gages. Pour Marcelle, à la veille d’entrer en 

apprentissage dans l’atelier de couture de Camille Sauzeau., il n’était pas question de s’y 

présenter « avec des cheveux raides comme ça, coiffés à la Jeanne d’Arc ». Pupille de 

l’Assistance publique, Jacqueline (1930)153, déboutée d’une première demande, revient à la 

charge et « supplie » dans un courrier daté de 1947 « Monsieur l’Inspecteur » de lui « avancer le 

mois de mai » pour qu’elle se fasse faire une indéfrisable qui « coûte de 200 à 250 francs ». La 

permanente, détrônant le fer à friser et l’ondulation Marcel dont l’effet bouclant durait peu, est un 

procédé de bouclage/frisage/crêpage durable des cheveux proposé dans la plupart les salons de 

coiffure des gros bourgs ruraux dès le milieu des années trente. L’opération est de celles qui se 

préparent longuement à l’avance, pour laquelle il faut économiser, à moins qu’elle ne soit offerte 

(on considère alors que c’est un très beau cadeau), prendre rendez-vous et prévoir de libérer du 
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153 ADML, alpha 291, dossier de Jacqueline (1930). Lettre du 2 mai 1947. 
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temps. Désireuse de donner du ressort à des cheveux raides « comme les barrières du jardin du 

Mail154 », Ginette B. (1928, Faye-d’Anjou)155 passa « une demi-journée [de] galère » chez une 

coiffeuse. Dans le salon surchauffé, le casque «lourd [lui] brûlait le crâne ». Chère, longue, 

douloureuse, nécessitant un retranchement dans un lieu spécifique et inscrivant visiblement sur le 

corps un changement de statut, la première permanente a tout du rituel initiatique grâce auquel on 

franchit un seuil d’âge. C’est au feu de cette ordalie capillaire que s’éprouve le désir de féminité. 

Contrairement à la coupe qui en est le préalable, la permanente ne suscite aucune opposition 

parentale, sinon pour des raisons d’ordre financier. La boucle apparaît comme le moyen de 

reféminiser un visage masculinisé par une coupe courte. Moutonnant vaporeusement sur la tête 

des filles quand les garçons ont un casque de cheveux plaqués à la brillantine, les boucles 

rétablissent visiblement la différence sexuée, « re-genre » et donne bon genre. Une seule témoin, 

Odette C. (1927, Combrée) a évoqué une tentative, ratée et clandestine, de décoloration dont le 

résultat fut très mal accueilli par ses parents. Alléchée par les promesses de blondeur vantées par 

une cousine apprentie coiffeuse, elle lui avait imprudemment confié sa tête brune pour la 

retrouver quelques heures plus tard d’un roux incertain. 

4. Cacher et montrer : la garde-robe de la jeune fille 

La robe fait-elle la jeune fille ? 

Jupes et culottes courtes disparaissant sous la pèlerine, jambes également gainées de bas 

épais, galoches ou sabots aux pieds, garçonnets et fillettes promènent sur les chemins de 

campagne des silhouettes presque interchangeables. Seule la coiffure, coupe courte contre nattes 

et rubans, permet, quand elle est visible, de les distinguer. Passé la communion qui rallonge 

presque immédiatement les culottes masculines pour en faire des pantalons, le vêtement participe 

pleinement au façonnage de silhouettes juvéniles de plus en plus différenciées et genrées. « Zone 

frontière entre intériorité et extériorité » il devient, écrit Nathalie Heinich, «l’instrument par 

excellence [du] travail d’ajustement identitaire »156. Sa fonction est autant signalétique que 

performative. Pour les filles, c’est autour de la robe et du tailleur que se construit l’image, testée 

                                                 
154 Grand jardin, situé au centre d’Angers, entouré de grilles. 
155 N1111002IE. 
156 Nathalie Heinich, États de femmes..., op. cit., p. 334. 
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dans les miroirs ou les photographies, les confortant dans leur identité de genre et permettant à 

autrui de les y assigner.  

Peu de traces avant la fin des années quarante dans les clichés fournis par les témoins de 

tenues spécifiquement dédiées aux jeunes filles telles que les proposent pourtant, dès le milieu 

des années trente, les patrons des suppléments féminins des journaux locaux. Dans les campagnes 

angevines, des années vingt au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dès 13 ou 14 ans, la 

plupart des témoins sont au quotidien habillées comme leurs mères. Distance au sol de l’ourlet, 

emplacement de la taille, angle et position des pinces de poitrine sont les mêmes. À la 

métamorphose progressive du corps enfantin en corps juvénile, s’oppose un changement brutal et 

intégral du code vestimentaire dès que les formes s’enrobent.  

 
Cliché n°19157 

Hélène B. Portrait en 1924 (18,5 × 8,5 cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par Hélène B. (1911, Corné). 
 

Sur ce portrait pris en studio par un professionnel, Hélène, 13 ans, fille d’un riche maraîcher de la Vallée porte les 
vêtements féminins (jupe aux genoux, corsage gommant la poitrine), à la mode du moment. Cette tenue pourrait être 
également portée par une femme adulte vivant en milieu urbain.  
 

                                                 
157 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 18.  
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La « transition juvénilo-vestimentaire », marquée par des vêtements spécifiquement 

coupés pour les jeunes filles est le fait d’une minorité née le plus souvent dans les années trente. 

De nouveau les jumelles de la Meignanne, filles du bourg et apprenties couturières, se distinguent 

de leurs camarades par des tenues adaptées à leur condition de jeunes filles acculturées. 

 

 
Cliché n°20158 

Léone et Georgette en promenade en 1945 ou 1946. (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Léone M. (1929, 
La Meignanne). 

 
Âgées de 16 ans, elles ont confectionné elles-mêmes ces jupes à imprimé damier vert pâle et noir dont la longueur 
sous le genou indiquent qu’elles ne sont plus des fillettes et le bouffant, mis en valeur par des ceintures fantaisie 
assorties, qu’elles ne sont pas encore des femmes. Sandales plates, sages corsages dont l’audace, toute relative, du 
décolleté en V se dissout dans la blancheur immaculée de l’étoffe, visages et coiffures sans apprêt complètent leur 
panoplie de jeunes filles vêtues avec une « gentille simplicité » (expression extraite d’un commentaire de modèle de 
« Robe pour jeune fille ». ADML, 97 Jo 61, Le Petit Courrier, n° 191, 14 juillet 1931) seyant à leur sexe et à leur 
âge. 
 

En l’absence de tenue spécialement coupée les jeunes filles tentent par des divers 

accessoires, plus ou moins discrets, d’afficher leur « juvénilo-féminité ». Pour les témoins nées à 
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la charnière des années vingt et trente, la socquette roulée sur la cheville, à équidistance 

symbolique de la chaussette tirée haut sur le mollet des petites filles et des bas couleur chair 

mettant à nu les jambes des femmes, fait partie des signes distinctifs de juvénilité. 

 

 
Cliché n°21159 

Rolande (à gauche) et son amie Simone en 1947 (8,5 × 6 cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par Rolande M. 
(1931, La Daguenière). 

 

De sortie en ville, Simone, habillée d’une veste sombre et d’une robe à grands carreaux de 

facture ordinaire, «fémino-juvénilise » sa tenue avec des socquettes roulées sur des chaussures 

encore enfantines et un petit sac à main déjà très féminin. Le sac à main, petit « espace à soi » 

portatif dans lequel on met mouchoir, poudrier et rouge à lèvres, fait partie de la panoplie 

signalétique et performative de la jeune fille dont il façonne l’hexis. Tenu à bout de bras, il 

convient de marcher posément sous peine de lui imprimer un mouvement de balancier du plus 

mauvais effet ; calé au creux du coude, serré contre le ventre ou le flanc, il entrave les bras et 
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contraint les mouvements. Jacqueline (1930)160, pupille de l’Assistance publique, se plaint dans 

une lettre adressée en 1948 à l’inspecteur que lui « manqu[e] un sac à main pour être comme une 

autre le dimanche » et jalouse ses camarades « Marie-Thérèse et Denise [qui] en ont un 

convenable ». « Le méchant [sac] qu’[elle] a fait avec de vieux chiffons et du carton » n’est pour 

elle qu’un simulacre de sac à main, privé du pouvoir magique de féminisation dont elle investit 

un accessoire dûment maroquiné. Le premier bijou, bracelet-montre, collier ou boucles d’oreilles 

(la bague est offerte par le fiancé) joue le même rôle.  

Orthodoxie vestimentaire et contrôle maternel 

« L’aspect [devenant] signe »161, la correction de la tenue vestimentaire renseigne sur la 

rectitude morale de celle qu’elle habille. En société, écrit Marie-Thérèse Duflos-Priot, « la partie 

visible de l’apparence est généralement considérée comme permettant de connaître certains traits 

invisibles de l’individu »162. Facilitant l’assignation immédiate au genre, le vêtement permet aussi 

d’apprécier la conformité de celle qui le porte aux critères du bon genre. Tenue masculinisante de 

fille manquée et tenue hyperféminisante de femme trop réussie donnent également mauvais 

genre. Pantalons, décolleté et haut moulant sont interdits aux jeunes filles. Jeanne R. (1915, 

Varennes-sur-Loire) reconnaissait les filles « pas très convenables [à] la façon dont elles 

s’habillaient ». Une de ses camarades, qui portait « des choses extraordinaires », émargeait 

simultanément aux deux registres du mauvais genre. Avec sa coiffure « très courte, à la 

garçonne », et sa robe « rouge vif », coupée au-dessus du genou, elle avait « un genre spécial » 

qui attirait les regards. Homme et femme en même temps, fille à qui, comme à un garçon, ses 

parents laissaient « une entière liberté » pour aller « traîner », elle pèche par excès de sexe(s). 

Alors âgée de 13 ou 14 ans, Jeanne était fascinée par l’allure de cette jeune fille très 

« argotée »163 avec laquelle elle faisait du théâtre et réclama en vain à sa mère qu’elle lui fasse 

faire une robe dans le même coloris. Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon)164 qui se 

savait « belle fille » aurait aimé par des tenues ajustées mettre en valeur ses atouts naturels mais 

se heurta au puritanisme vestimentaire d’une mère qui ne voulait pas qu’elle « fasse d’effets ». 
                                                 
160ADML, alpha 291, dossier de Jacqueline (1930), lettre à l’inspecteur de l’Assistance publique datée du 10 août 
1948. 
161 Marie-Françoise Lévy, De Mère…, op. cit., p. 17. 
162 Marie-Thérèse Duflos-Priot, « Le maquillage, séduction protocolaire et artifice normalisé », Communications, 
n°46, 1987, p. 246. 
163 Expression utilisée par quelques témoins pour qualifier des filles perçues comme vulgaires et délurées à l’image 
de ce qu’on imagine être les caractéristiques comportementales des locutrices de l’argot. 
164 U230805INE. 
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C’est au nombre de centimètres carré  de peau qu’elle recouvre ou découvre et à la façon 

dont sa coupe estompe ou surligne les contours de la silhouette que se jaugent en un coup d’œil la 

correction d’une tenue, la décence de celle qui la porte, la prévoyance de sa mère et l’honorabilité 

de sa famille. Le soin avec lequel sont tenus propres et correctement habillés les enfants témoigne 

publiquement des compétences maternelles et derrière le négligé de l’enfant est subodorée la 

négligence d’une mère. Si un enfant mal tenu, aux vêtements sales ou déchirés fait honte à 

génitrice c’est parce qu’elle sait qu’on l’en tiendra responsable. Marcelle T. (1924, La 

Daguenière)165 plaignait une de ses petites camarades, « petite malheureuse » qu’une mère 

alcoolique laissait sortir jambes nues, toujours trop légèrement vêtue, pouilleuse et mal coiffée. 

La témoin avait interdiction de fréquenter une fille si mal tenue qu’elle ne pouvait que mal se 

tenir. « Désormais, écrit Anne-Marie Sohn, la saleté et la négligence vestimentaire relèvent 

surtout d’un certain environnement économique et familial »166 dégradé. 

La plupart des témoins ont évoqué un droit de regard maternel intrusif sur leur garde-robe. 

Marie L. (1926, Beaupréau) ne « s’était jamais habillée toute seule » et « ne savai[t] pas acheter 

[ses] affaires quand [elle s’est] mariée ». Sa mère lui « achetait tout en confection »167 sans 

jamais l’emmener essayer. En matière de parure, la mère d’Yvonne A. (1912, La Ménitré)168 

« mettait son mot » et la jeune fille « étai[t] obligée d’être d’accord ». À la veille de se marier, 

« [elle] aurai[t] voulu des bas de soie, comme cela se faisait » mais [elle] n’y eut pas droit » et le 

veto maternel l’envoya à l’autel en bas de coton. Chez la couturière, les modèles sont toujours 

discutés à trois. Longueur de l’ourlet, profondeur du décolleté et coupe des manches sont parfois 

âprement négociées. Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire), venue seule faire un essayage chez la 

couturière, échoua à la convaincre d’échancrer davantage l’encolure d’une robe de bal dont elle 

aurait également aimé que la taille soit mieux marquée. Rares sont les jeunes filles qui, comme 

Claire M. (1919, Brigné)169 alors âgée de 16 ans, ose s’affranchir des interdits maternels et 

imposer des choix vestimentaires (talons hauts, robe décolletée) qui lui valent, habillées par « ces 

saloperies-là », d’être comparée à une « putain » par sa mère.  

Sur les filles plus âgées, vivant encore à la maison mais disposant de la totalité ou d’une 

partie d’un salaire et a fortiori sur les filles placées en ville, le contrôle maternel se relâche. 
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Frustrée d’avoir dû, sur ordre maternel, user les vêtements de ses aînées, Georgette G. (1920, 

Miré), devenue bonne à Angers, consacrait l’intégralité de ses gages à la « toilette ». Elle se 

constitua ainsi une garde-robe entièrement à son goût, achetée en confection dans les grands 

magasins du centre-ville. Aux alentours de leur dix-huitième anniversaire, les filles semblent 

accéder à une sorte de « majorité vestimentaire » et, leur croissance terminée, sont autorisées à se 

grandir artificiellement par quelques centimètres de talon. Gisèle C. (1920, Angers)170 qui, à 14 

ans, avait atteint ses 147 cm définitifs, dû attendre encore quatre années de n’être plus « gamine » 

pour obtenir le droit de porter de petits talons la rehaussant enfin au mètre cinquante que la nature 

lui avait refusé. Quand Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine) revint, à 19 ans, d’une journée de 

courses à Angers, avec une « paire de godasses en vernis à talons hauts comme ça [qui lui] avait 

coûté la peau des fesses », (trois mois de salaire de couturière laissés chez un chausseur réputé de 

la rue d’Alsace), son père ne s’indigna que du prix acquitté pour « si peu de cuir ». Fiancée, 

bientôt mariée, elle a droit à ces chaussures de (Ma)dame. Ouvrière de Camille Sauzeau, 

travaillant « dans le beau », elle faisait aussi sciemment le choix du luxe. 

Une garde-robe de plus en plus diversifiée 

Interrogées sur la composition et les modalités de renouvellement de leur garde-robe, les 

témoins font état d’un patrimoine vestimentaire et de pratiques de réassort variés. Nombre de 

filles à habiller dans une fratrie, rang de naissance, connaissances en couture, relations 

privilégiées avec une parente ou une amie couturière, aisance matérielle, proximité des 

commerces de modes (grands magasins, mercerie, etc.) conditionnent tant la quantité de pièces 

possédées que la valeur qu’on attache à chacune d’elles. La garde-robe ordinaire des témoins est 

constituée de pièces de provenances variées. Souvent composite, elle panache productions 

domestiques plus ou moins élaborées, « beaux » vêtements de couturière et articles manufacturés 

achetés en magasins ou plus rarement commandés sur catalogue. Certaines témoins, couturières 

de formation ou de profession, ont dit avoir confectionné tous leurs vêtements et sous-vêtements 

de jeune fille sur la machine à coudre familiale. Grâce à leur expertise, elles disposent non 

seulement de facilités pour étoffer leur garde-robe, mais peuvent également compter sur la 

valorisation d’un savoir-faire couturier, traditionnellement gratifiant en terme de genre, pour 

légitimer leur autonomie vestimentaire. À coquetterie égale, la fille qui fait tout elle-même est 
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mieux considérée que celle qui achète tout en confection ; derrière la première se profile la mère 

de famille économe qui saura habiller à peu de frais sa progéniture, derrière la seconde la femme 

paresseuse et dépensière. Tant que sa mère se chargea de leur confection, les culottes sans 

fioritures de Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier)171 se fermèrent sur le côté avec des boutons. 

Quand elle « pri[t] la relève », la jeune fille acheta de « belles petites soies » et se fit des culottes 

« fantaisie » […] avec l’élastique, de belles petites bordures ou des dentelles et des broderies ». 

« Couturière dans l’âme […], il fallait qu’[elle] fabrique [ses] robes, [ses] combinaisons, [ses] 

petites chemises empire ». Dès 16 ans, la jeune fille a pris le contrôle de sa garde-robe. Quand il 

n’est pas envisageable pour des raisons économiques de la renouveler aussi souvent que désiré, sa 

transformation permet de la mettre au goût du jour sans trop dépenser. Très coquette mais 

disposant de peu de moyens, Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) « rentabilisa » une 

première et coûteuse robe de cérémonie faite par la couturière locale en la modifiant plusieurs 

années de suite. Les clichés n° 8 (1930), n° 11 (1932), n°12 (1932) et n°9 (1933)172 montrent les 

trois états d’une même robe longue. La sobre robe à large col retombant en rotonde sur les 

épaules en 1930 s’enrichit en 1932 d’une écharpe en voile léger élégamment retenue à l’épaule 

droite par une broche en plume. En 1933, elle perd quelques centimètres de manches et s’orne de 

volant aux coudes. Ces micro-transformations permettent à l’intéressée d’arborer à Pâques et la 

Toussaint, fêtes calendaires marquant rituellement l’entrée dans les deux saisons vestimentaires, 

une garde-robe renouvelée à défaut d’être nouvelle. 

Chez les plus modestes, la part du recyclage est importante, que les vêtements circulent à 

l’intérieur de la famille ou soient donnés par des tiers : patronnes généreuses et/ou désireuses de 

vider leurs armoires, institutions charitables, etc. Après le décès de sa mère, Marie-Renée H. 

(1921, Denée), négligée par un père alcoolique, dit avoir été, à sa grande confusion, entièrement 

et tristement habillée par les religieuses de sa paroisse. Quand en début d’année l’activité baissait, 

Camille Sauzeau faisait coudre à ses ouvrières, dans les chutes de tissus conservées, des 

vêtements destinés aux enfants pauvres de la commune. Rien de commun entre la riche garde-

robe, faite sur mesure, de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire), fille unique, habillée de pied en 

cap deux fois l’an par une couturière saumuroise réputée, et celle de Georgette G. (1920, Miré), 
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vivant dans une ferme isolée, qui ne porta jamais durant son enfance que les vêtements, au mieux 

réajustés et reteints, de ses aînées.  

Alors que les témoins ont souvent tendance à ne se souvenir que du « beau vêtement », les 

inventaires détaillés des trousseaux des pupilles de l’Assistance publique donnent une assez 

bonne idée de la composition et des modalités de constitution de la garde-robe basique d’une 

jeune fille vivant en milieu populaire. Bien qu’il faille les utiliser avec précaution, les pupilles 

exclues du recyclage vestimentaire familial jouissant d’un « droit » au renouvellement dont ne 

disposent pas forcément les filles « de famille », on peut en retirer certaines informations de 

portée générale. Comparer les trousseaux des filles placées en ferme au début des années vingt, 

au milieu des années trente et à la fin des années quarante permet de mettre en évidence 

l’enrichissement global des vestiaires, comptant de plus en plus de pièces de nature différente 

ainsi que la part grandissante qu’y occupent les articles de confection, marquant le déclin tant de 

la production domestique que du recours à la couturière. Certes, les listes jointes aux contrats de 

placement ne font état que des dépenses engagées par l’employeur durant la durée, variable, du 

placement et ne permettent pas de préjuger de l’ampleur du trousseau antérieurement constitué, 

mais, de plus en plus longues et précises, elles montrent comment il se diversifie 

progressivement. Certains dossiers ont conservé la trace de trousseaux complets, abandonnés par 

des pupilles fugueuses parties sur un coup de tête sans rien emporter avec elles. Reprises, les 

jeunes filles fournissent à l’institution le relevé des articles restés chez l’employeur afin de les 

récupérer. En 1936, Georgette (1920)173 réclame, outre ses sous-vêtements, la restitution de sept 

pièces importantes: « une pèlerine à capuchon, une paire de souliers jaunes, un paletot de laine 

[…] deux robes à boutons argentés et deux combinaisons en cotonnade à rayures ». Elle désire 

également qu’on lui renvoie « deux mètres de dentelle espagnole blanche », plusieurs « morceaux 

d’étoffe blanche et bis » ainsi que la laine d’un pull-over détricoté. Treize années plus tard, en 

1949 Gisèle (1930)174 établit à la main la liste de plus de cinquante articles (sous-vêtements, 

vêtements, chaussures, linge, objets de toilette et produits de beauté, etc.) qu’elle aimerait 

retrouver. À côté des pièces banales (jupe, robe, corsage, gilet, blouse de travail, etc.) constituant 

l’ordinaire des gardes-robes féminines juvéniles contemporaines, ce trousseau, sans doute 

exhaustif, en comprend de moins attendues pour une jeune fille ayant travaillé en ferme. Gisèle 
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174 ADML, 66 alpha 292, dossier de Gisèle (1930), trousseau manuscrit daté de 1949. 
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possède en effet un « short bleu », « un pyjama indémaillable jaune », un « pull-over sans 

manche rose » ainsi qu’un « swet shirt (sic) rouge ». 

La richesse d’une garde-robe s’évalue au nombre de pièces d’apparat (tenue de 

cérémonie, de dimanche, etc.) spécifiquement confectionnées ou achetées pour celle qui va les 

porter ainsi qu’au rythme auquel elles sont renouvelées. « Les valeurs de l’accumulation, écrit 

Daniel Roche175 et du réemploi par plusieurs générations [ayant cédé] du terrain devant celles de 

la mode, du goût perpétuellement réactivé et du changement », c’est « la capacité plus ou moins 

rapide de renouvellement des garde-robes » qui, en matière vestimentaire, signalent la différence 

sociale. L’intérêt accordé au « beau vêtement » en milieu rural est d’autant plus important que les 

occasions de le revêtir sont rares et toujours investies d’une fonction de représentation et 

d’affichage du statut économique et social de l’individu au sein de la communauté. Pour une 

jeune fille, le beau vêtement par excellence est la première robe longue spécialement 

confectionnée, le plus souvent sur mesure par la couturière locale, à l’occasion d’un mariage : on 

s’en revêt pour accompagner la mariée à l’autel et on la porte au bal le soir176. 

 

                                                 
175 Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation XVIIe -XIXe siècles, Fayard, Paris, p. 
236. 
176 Il s’agit là des bals de mariage. On ne se rend pas en robe longue aux bals d’assemblée. 
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Cliché n°22177 

Paulette C. (1926, Vern d’Anjou) et ses demoiselles d’honneur en 1946 (26 × 20 cm, noir et blanc, professionnel). 
Fourni par Odette C. (1927, Combrée). 

 
La mariée, Paulette C. (1926, Vern d’Anjou), est entourée de ses demoiselles d’honneur (amies, parentes). À une 
exception, toute relative, près (première à gauche au premier rang) elles portent la même robe rose saumon, brodée 
de pois de senteur multicolores, confectionnée à sept exemplaires par la propriétaire du cliché (deuxième à gauche au 
second rang), couturière professionnelle dont ce fut là le chef d’œuvre. Un âge plus jeune et son absence de poitrine 
expliquent peut-être la coupe droite (sans corselet boutonné ni empiècement de poitrine) de la jeune dissidente. La 
petite sœur du témoin (première à droite au premier rang), âgée de 13 ans, est visiblement fière de montrer sa 
première robe longue de facture différente (tissu imprimé, plis plats du corsage, taille peu marquée, col au ras du 
cou) dont d’un pincement elle souligne l’ampleur de la jupe à volant. Ce que sa tenue a d’encore un peu enfantin est 
compensé par le port d’un collier de perles, de boucles d’oreilles et d’un bracelet semblables à ceux de ses aînées 
dont elle arbore également, en à peine moins volumineuse, la coiffure expansée savamment bouclée. 
 

Alors que la robe blanche de communiante marque le passage de l’état de petite fille à 

grande fille, la robe de bal, toujours colorée proclame l’épiphanie de la jeune fille dont la 

métamorphose finale en femme, de nouveau vêtue de blanc, se fait à l’église. Interrogées sur le 

moment où pour la première fois elles s’étaient « senties » jeunes filles, nombreuses sont les 

témoins à avoir évoqué l’essayage final, devant le grand miroir de la couturière, de leur première 

robe longue de bal. « L’épreuve du miroir, indissociablement liée, écrit Nathalie Heinich178, à 

l’épreuve de la robe, en laquelle, tout toujours, se résume » les plonge dans un état de profonde 

excitation/sidération à la vue d’une image objectivant à leurs propres yeux leur changement 

d’état. Le choc est d’autant plus fort que cette robe, sur laquelle les témoins sont intarissables, 

déroge en totalité aux principes de solidité, praticité et discrétion prévalant pour la confection des 
                                                 
177 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 22. 
178 Nathalie Heinich, États de femme…, op. cit., p. 49. 
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vêtements portés au quotidien dans les campagnes. Coupe longue, coloris tendres (vert d’eau, 

jade, vieux rose, bleu ciel, mauve, jaune pâle, pêche sont les teintes le plus souvent citées), 

volants, broderies, tissus fragiles (soie179, taffetas, satin, crêpe georgette, crêpe marocain, voile, 

mousseline, etc.), parfois travaillés en superposition, lui confèrent un double pouvoir quasi-

magique, cinderellien, de transformation de grande fille en jeune fille, de fille des champs en 

« princesse » de bal. 

Le raffinement croissant des dessous 

Pour les témoins, les sous-vêtements passés à la fin du XIXe siècle, écrit Farid 

Chenoune180, du statut de « linge de corps […] appartenant à la culture du trousseau » à celui de 

dessous « [appartenant] à la culture de la féminité galante », parfont dans le caché et le pour-soi 

(jusqu’au dévoilement devant l’amoureux) la panoplie d’un genre féminin désormais acquis aux 

impératifs de séduction érotisée. Si, comme le linge de maison, le linge de corps est un bien 

patri/matrimonial de « conservation » inventorié dans le trousseau dotal181, les dessous sont des 

articles de « consommation », à usage réservé, qu’on ne transmet pas. Autant qu’à la protection et 

l’hygiène de l’épiderme ils sont dédiés au plaisir personnel qu’on éprouve à les mettre, et partagé 

à les enlever. Une jolie combinaison taillée en biais dans une étoffe soyeuse non seulement 

double la robe, mais redouble la féminité de celle qui la porte. « Son petit porte-jarretelles », mis 

uniquement le dimanche pour aller au bal, donnait «  confiance en [elle] » et en son pouvoir de 

séduction, autant qu’aisance pour danser, à Gisèle C. (1920, Angers)182. Inversant, à l’instar des 

catalogues publicitaires, le sens commun du mot, l’informatrice fait de ses dessous qui ne doivent 

pas apparaître une « parure » à part entière par laquelle elle affiche, pour elle seule, sa féminité.  

Le duo chemise/pantalons ou culotte constitue toujours la base du petit linge porté durant leur 

jeunesse par la majeure partie des témoins. Seules les plus jeunes, et/ou les plus acculturées, ont 

fait état de soutien-gorge ou pièces apparentées (brassière, gorgerette) plutôt destinés dans les 

années vingt et trente à comprimer la poitrine avant de la mettre en valeur dans les années 

quarante et de l’exalter la décennie suivante. Si Yvonne A. (1921, Mazé), cultivatrice, attendit 

d’avoir 30 ans pour porter un, les jumelles Léone P. et Georgette M. de la Meignanne (1929), 

                                                 
179 Étant donné les moyens modestes dont disposaient les témoins, il s’agit, à quelques exceptions près, de soie 
artificielle. 
180 Farid Chenoune, Les Dessous de la féminité, Paris, Assouline, 2005, p. 14-15. 
181 Agnès Fine, « À propos du trousseau… », art. cit.  
182 N4091104CE. 
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s’en confectionnèrent au crochet avec du coton perlé dès que leur seins eurent pris un peu de 

volume. Bien qu’on en trouve mention dès 1928 dans le trousseau de Juliette (1910)183, pupille 

placée à la campagne, qui consacre six francs à son achat, le soutien-gorge n’apparaît que 

rarement dans les inventaires et listes de dépenses conservés dans les dossiers. Marqué par sa 

vocation « orthopédique » et correctrice première, il n’est pas la pièce de lingerie à laquelle les 

témoins accordent le plus de prix, et Denise P. (1912, Mazé)184 était particulièrement fière du 

maintien naturel de « ses beaux petits seins en forme de poire ». Son intronisation comme 

accessoire majeur « dans la liturgie sensuelle des dessous féminins »185, et son érotisation, 

s’amorçent à l’aube des années cinquante et sont postérieurs à la jeunesse de la plupart des 

témoins. Jeunes campagnardes des années trente et quarante, elles ne portent pas davantage, 

parce qu’elles n’en ont ni l’usage (pas de tenues près du corps) ni la nécessité (peu ou pas 

d’embonpoint à gommer) les nouvelles gaines en tissu élastifié186 dans lesquelles taille et hanches 

des élégantes amatrices de robes ajustées sont impeccablement « gantées »187. 

Peu disertes sur la corsetterie, les témoins parlent au contraire avec émotion de leurs 

« petite[s] parure[s] »188 en lingerie fine, pièces maîtresses en deux parties séparées, mais 

assorties, de leurs dessous. C’est avec délectation que Gisèle C. (1920, Angers)189 évoque la 

confection, à 16-17 ans, d’un ensemble pantalons/chemise empire, en satin « crevette » soutaché 

de bleu, et Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) ne peut retenir un extatique « qu’est-ce que 

c’était beau ! » venu du fond du cœur au souvenir d’une combinaison en soie artificielle rose qui 

« [lui] descendait au moins à mi-cuisses ». Trouvant trop sobres les chemises « toutes simples » 

que lui achetait sa mère, Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place)190 leur rajoutait « quand 

même une petite dentelle » pour que cela fasse « un peu mieux ». Jacqueline G. (1923, Forges) 

rencontrée en 2002 alla chercher dans l’armoire de sa chambre à coucher la culotte, 

précieusement conservée depuis plus de soixante ans, en linon jaune ornée de jours vénitiens et 

petites fleurs brodées ton sur ton, qu’elle mettait le dimanche pour aller à la messe le matin et au 

                                                 
183 ADML, 66 alpha 141, dossier de Juliette (1910), dépenses engagées par l’employeur pour la pupille du 11 juillet 
1927 au 11 septembre 1928. 
184 N3291104CE. 
185 Farid Chenoune, Les Dessous…, op. cit., p. 74.  
186 Les premières gaines en tissu élastique sont mises sur le marché par la firme Warner en 1931. Cf. Farid 
Chenoune, Les Dessous…, op. cit., p. 64-65. 
187 Ibid., p. 64. 
188 Gisèle C. (1920, Angers), N4091104CE. 
189 N4091104CE. 
190 U100805IE. 
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bal l’après-midi. Entre les années vingt et quarante, ce que la chemise gagne en longueur pour 

devenir combinaison, les pantalons le perdent pour devenir culotte puis « slip »191. Dès le milieu 

des années vingt, Paulette G. (1912, La Daguenière) suscitait la jalousie des ses camarades, 

flottant dans des pantalons à dentelles trop longs, quand elle leur montrait sa culotte « Petit 

Bateau » en coton mercerisé rose achetée par Grand-mère Sophie, toujours à la pointe de la 

modernité. 

Disparaissant progressivement sous la chemise rallongée ou la combinaison courte, la 

culotte dégage des jambes que beaucoup de témoins auraient, en vain, voulu gainer de soie. La 

mère d’Yvonne T. (1919, Gennes) considéra comme une folie l’achat pour cents francs par sa 

fille, bonne en maison bourgeoise à Angers, d’une paire de bas en soie naturelle. Jeannette B. 

(1923, Thouarcé)192 supplia sa mère de remmailler les bas en soie artificielle abîmés et 

abandonnés dans leur chambre par « des institutrices, des personnes d’Angers […] des dames de 

la ville », venues avec leurs élèves dans une colonie de vacance voisine où la jeune fille allait en 

journée. Au mieux enfilent-elles des bas en jersey de coton brillant couleur chair, pincés par des 

jarretelles fixées à la culotte ou maintenus à mi-cuisse par une jarretière élastique. Rompant avec 

le blanc virginal et la toile mate, voire rugueuse, du linge de corps traditionnel, les dessous des 

témoins se colorent et se satinent. Teintes pastel et étoffes soyeuses, que les colorants et fibres de 

synthèse produits industriellement rendent accessibles, sont les métaphores textiles d’une 

féminité moins pudibonde (les coloris voyants restent l’apanage des « cocottes »), plus sensuelle 

et caressante.  

B. TRAVAILLER 

À l’exception des cinq informatrices restées à la maison jusqu’à leur mariage, toutes les 

témoins ont exercé précocement une ou plusieurs activités « professionnelles » simultanées ou 

successives, dans des cadres (rural ou urbain), des secteurs (production et/ou service) et sous 

conditions statutaires (salariat, placement gagé, gratuitement pour les parents) très variés. Cette 

contribution, dans ou hors de la cellule familiale, à la production de richesses, s’accompagne le 

plus souvent pour celles qui vivent chez leurs parents d’une participation obligée, quoique 

                                                 
191 Une seule témoin, Madeleine G. (1934, Brissarthe) a évoqué le port du slip.  
192 N3140605CE. 
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inégalement poussée, à l’accomplissement des tâches domestiques. Il ne s’agit pas d’aider 

ponctuellement une mère surchargée, mais de faire à ses côtés, en la suivant et l’imitant, 

l’apprentissage spécifiquement genré de la double journée. Pour une minorité économiquement 

privilégiée, la maison constitue le cadre unique d’une formation destinée à en faire de futures 

femmes au foyer et possibles fées du logis.  

1. S’occuper à la maison 

Les apprentissages domestiques 

Si les témoins une fois mariées puis mères de famille ont été en mesure de « tenir leur 

ménage », elles le doivent surtout à une appropriation progressive, par observation et mise en 

pratique des savoirs et savoir-faire domestiques maternels. Conçues pour des foyers modèles, les 

préconisations des manuels scolaires sont rarement applicables aux logis ruraux habités durant 

leurs jeunes années par les témoins. Nonobstant son incontestable dureté, la simplicité relative du 

mode de vie rural dans la première moitié du XXe siècle facilite un apprentissage ménager que la 

compartimentation de l’habitat, la spécialisation des pièces, la complexité croissante des appareils 

ménagers, et l’inflation des normes d’hygiène domestique rendent dès les années cinquante plus 

ardu à assimiler. Les tâches basiques (ranger, balayer, laver) que les témoins et leurs mères 

accomplissent pour entretenir maison et maisonnée n’ont que peu à voir avec les « arts 

ménagers » tels que les exalte la presse féminine étudiée par Françoise Werner193. Ce qui est 

requis de la/des filles de la maison varie en fonction de l’âge, de l’activité maternelle, du rang de 

naissance, des relations parents/enfants, frère/sœurs, des ambitions parentales et de facteurs 

inégalement prévisibles tels que la reconfiguration brutale ou préparé de la cellule familiale après 

le décès, le placement ou le mariage d’un de ses membres. 

Les fillettes encore scolarisées, souvent dépourvues de la force et de la maturité 

nécessaires pour aller chercher l’eau au puits ou entretenir le feu dans la cheminée sans risquer 

l’accident, sont assez peu sollicitées, au contraire des « grandes filles » ayant achevé leur 

scolarité. Jeanne R. (1913, Paris) suscitait la compassion scandalisée de sa comparse d’entretien, 

Gisèle C. (1920, Angers) lorsqu’elle racontait son quotidien de petite fille de 7 ou 8 ans, chargée 

au retour de l’école d’aller puiser l’eau, allumer le feu et préparer la soupe dans une maison vide. 

                                                 
193 Françoise Werner, « Du ménage à l’art ménager : l’évolution du travail ménager et son écho dans la presse 
féminine de 1919 à 1939 », Le Mouvement social, n° 129, 1984, p. 61-87.  
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Pour Gisèle, des parents n’avaient pas le droit d’imposer de telles responsabilité à une enfant si 

jeune. Bien différente est la situation de Marcelle T. (1924, La Daguenière)194 qui ne « faisai[t] 

rien, de rien » et eut, jusqu’à 12 ans, son petit déjeuner servi au lit par une mère qui « faisait 

tout ». De manière générale, la plupart des témoins se souviennent d’enfance globalement 

déchargée des tâches domestiques. Scolarité suivie et investissement ménager approfondi sont à 

ce point incompatibles que certains parents, pressés d’avoir une aide à plein temps à la maison, 

demandent par dérogation à pouvoir retirer leur fille de l’école de façon anticipée dès qu’ils la 

pensent physiquement et intellectuellement capable d’assurer l’entretien du foyer.  

La classe définitivement quittée, l’investissement des filles est tributaire de la composition 

par sexe et âge de la fratrie, des impératifs économiques et de l’appréciation de leurs aptitudes par 

les parents. L’aînée d’une fratrie mixte nombreuse, l’unique fille de la famille, la moins robuste 

d’une sororie sont préférentiellement assignées aux tâches ménagères. Les rôles ne sont 

cependant que rarement définitivement distribués et la responsabilité partielle ou totale du 

ménage glisse facilement de la fille qui part pour se marier, ou se placer, à celle qui reste à la 

maison. Peu de filles vivant chez leurs parents échappent à l’incorporation ménagère et les filles 

gagées comme domestiques complètent à l’extérieur, et parfois approfondissent si le placement se 

fait en milieu bourgeois, une formation élémentaire commencée à la maison. Pour les rares 

témoins qui prolongèrent leur scolarité par deux ou trois années de pensionnat, le séjour en 

internat ne fait que suspendre et/ou retarder l’apprentissage des responsabilités domestiques. De 

retour à Varennes-sur-Loire après trois années passées dans un couvent saumurois, Jeanne R. 

(1915, Varennes-sur-Loire)195, fille unique de parents tous deux actifs, fut immédiatement 

réquisitionnée par sa mère pour accomplir, selon un protocole maniaque, la quasi totalité les 

tâches ménagères. La jeune fille trouva très dur de devoir, du jour au lendemain, ranger, balayer, 

passer la serpillière, épousseter, cirer, lustrer les marches de l’escalier et le mobilier (fierté de sa 

génitrice qui l’aimait miroitant d’encaustique), faire la vaisselle, tirer l’eau à la pompe, entretenir 

le feu dans la cuisinière, éplucher les légumes, surveiller la soupe, trier et laver le linge, etc. Elle 

n’était dispensée que de la confection des plats servis au déjeuner et dîner dont la préparation 

restait un monopole maternel. De manière générale, même lorsqu’il n’y a plus à craindre 

d’accident domestique par brûlure ou ébouillantage, les tâches culinaires, au contraire des 

                                                 
194 N1080404CE. 
195 N3230604CE. 
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opérations de rangement et nettoyage, sont rarement déléguées par les mères. Elles tiennent à 

garder la maîtrise d’une fonction nourricière dont l’exercice légitime leur autorité. La mère de 

Denise P. (1913, Mazé) disputa très fort sa fille qui, en son absence, avait pris l’initiative de 

préparer un gâteau. Femme du patron, assurant la restauration des nombreux domestiques et 

commis travaillant dans l’exploitation familiale, elle ne peut tolérer ce qu’elle considère comme 

une remise en cause de sa plénipotence domestique. Au contraire de la lessive ou du balayage qui 

s’apprennent brosse et balai à la main, la cuisine s’apprend moins par participation 

qu’observation. Interrogées sur leurs apprentissages culinaires, les témoins ont souvent dit 

qu’elles avaient appris en « voyant maman faire ». Enjeu de pouvoir, le contrôle de la cuisine, de 

la prévision des menus à la préparation souvent très codifiée des plats, est souvent source de 

tensions entre belle-mère et bru cohabitantes. L’inexpérience culinaire fréquente des jeunes 

mariées, source de plaisanterie à double sens, s’explique en partie par cette formation lacunaire. 

Dans les cahiers réservés à cet usage qu’elles ont parfois tenus, à côté de recettes sophistiquées 

scrupuleusement recopiées d’un livre de cuisine ou prises sous la dictée d’une tierce les ayant 

déjà expérimentées, les témoins ont conservé les recettes maternelles, reconstituées de mémoire à 

partir des gestes remémorés. La langue alors utilisée, beaucoup moins technique et spécialisée, 

fait la part belle aux expressions imagées, aux verbes polysémiques (mettre, faire, etc.) et le 

dosage des ingrédients est souvent approximatif. Certains tours de main relèvent du secret qu’on 

ne transmet qu’en dernière extrémité, ou presque, à sa/ses filles quand on a renoncé soi-même à 

les exécuter196. Requises des femmes accomplies, l’expertise et l’excellence culinaire ne sont pas 

permises aux jeunes filles. Pas plus qu’elles n’ont droit aux plaisirs de la chair, elles n’ont accès 

aux secrets de préparation de la bonne chère.  

S’occuper des petits 

Le soin et la surveillance des enfants plus jeunes constituent l’autre grande affectation des 

aînées de famille nombreuse qui font ainsi l’apprentissage du maternage. Sa mère partie aux 

champs, Yvonne A. (1912, La Ménitré) 12 ans, doit s’occuper de Madeleine, sa petite sœur de 6 

mois juste sevrée. Elle lui prépare et donne ses biberons au lait de vache, la lève, la couche, veille 

sur son sommeil, l’amuse à son réveil, la promène, etc. La fierté, culturellement stimulée, que les 
                                                 
196 Pour les témoins il n’y a de « vraie » recette pour un plat que celle transmise par sa mère. Le seul moment de 
tension observée entre témoins, par ailleurs amies, fut suscité par des discussions pichrocolines sur l’art et la manière 
de préparer œufs à la neige ou civet de lièvre, chacune trouvant à redire sur la recette, héritée de mère en fille, de 
l’autre.  
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filles peuvent ressentir à jouer « en vrai » à la « petite maman », l’autorité et le pouvoir 

incontestable sur la fratrie qu’elles en retirent, sont contrebalancés par la lourdeur de 

l’investissement et le poids des responsabilités. Après la naissance de ses deux plus jeunes frères, 

Gisèle F. (1920, Brissac)197, 12 ans, aînée d’une famille de sept enfants n’eut plus « le temps de 

jouer […] du fait qu’il fallait s’occuper des autres ». Elle en conçut du ressentiment à l’encontre 

d’une mère « toujours à se plaindre d’être grosse » mais incapable de maîtriser sa fécondité, ainsi 

qu’une farouche détermination à limiter sa propre descendance à un unique enfant198. Jeannette 

B. (1923, Thouarcé), aînée de cinq, trouvait particulièrement injuste d’être tenue pour 

responsable, et corrigée en conséquence, des bêtises des frères et sœurs qu’on lui confiait. Avant 

de savoir comment on fait les bébés, beaucoup de filles savent comment s’en occuper. Quand il 

ne s’agit pas de frères et de sœurs, ce sont les enfants de la maison dans laquelle on est placée ou 

les rejetons de proches parents. C’est à l’issue d’un premier placement, à 13 ans, qui l’amena à 

prendre en charge les très jeunes enfants de sa patronne que Georgette L. (1921, Saint-Clément-

de-la-Place) décida qu’à l’avenir elle se présenterait et serait recrutée comme nurse. Yvonne P. 

(1924, La Meignanne), que trop peu d’années séparaient de ses plus jeunes sœurs pour qu’elles 

puissent s’en occuper, fit ses classes de maternage entre 15 et 16 ans auprès d’une tante trop 

malade pour prendre soin de son nouveau-né. Rolande M. (1931, La Daguenière)199 disait 

« a[voir] élevé » sa nièce, née de père inconnu, et confiée dès sa naissance à ses grands-parents, 

par sa mère partie travailler et « faire la vie » à Angers.  

La spécialisation ménagère 

Pour une minorité de témoins, l’investissement dans les tâches ménagères va au delà de ce 

qu’une simple acquisition des savoir-faire domestiques de base requiert. Ayant comme 

perspective et ou/ambition de devenir femme au foyer, elles se « spécialisent » très tôt dans 

l’apprentissage et le perfectionnement de savoirs ménagers dont elles considèrent que la maîtrise, 

source de gratification narcissique, les dote d’une plus-value matrimoniale. S’engager dans ce 

cursus « domesticum » honorum, parfois couronné d’un prix leur valant comme à Madeleine S. 

(1914, Angers) les honneurs du quotidien local, suppose la conjugaison d’un projet personnel 

et/ou parental et les conditions matérielles de sa réalisation. Les familles dont sont issues les cinq 

                                                 
197 N1040405CE. 
198 Elle en eut trois dont un dernier tardif non désiré. 
199 N2241104CE. 
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témoins occupées en permanence à la maison partagent un certain nombre de points communs. 

Quatre sur cinq appartiennent aux franges « supérieures » de la société rurale et résident au 

bourg. Les pères sont cultivateur aisé, (Paulette G., 1912, La Daguenière), artisan-charron (Marie 

M., 1920, Jarzé), transporteur routier (Madeleine R., 1920, Toutlemonde) et artisan-maçon 

(Jeanne R., 1915, Varennes-sur-Loire). Celui de Madeleine S. (1914, Angers), jeune urbaine, 

était employé d’une compagnie ferroviaire locale. À l’exception de cette jeune fille, deuxième 

d’une fratrie nombreuse de sept enfants (trois filles et quatre garçons) que la mort précoce de sa 

mère propulse à la tête de la maison200, les témoins sont soit filles uniques (Paulette G., Jeanne 

R.) soit unique fille (Marie M., Madeleine R.). Pour leurs filles qu’ils désirent marier en 

suralliance, ces parents ruraux font le choix, facilité par leur relative aisance, d’une formation 

ménagère « embourgeoisante » qu’elles sont instamment priées de considérer comme un 

privilège quand leurs petites camarades triment aux champs ou sont placées. N’ayant pu 

convaincre ses parents de lui permettre de devenir infirmière, Paulette convertit son désir déçu 

d’études en ambitions domestiques. Restée à la maison, belle bâtisse d’allure citadine située à 

l’entrée du bourg201, elle met alors un point d’honneur à non seulement la tenir propre et bien 

rangée, mais aussi sur les conseils avisés de Grand-mère Sophie, à l’ « embourgeoiser » en 

agrémentant les fenêtres de voilages et rideaux, et en fleurissant de bouquets frais les pièces 

d’apparat. Peu intéressée par la chose domestique, sa mère lui laisse toute latitude pour procéder, 

avec les encouragements d’un père édile local soucieux du decorum, à ces aménagements. La 

témoin est une des rares à avoir précocement pris en charge la cuisine du quotidien. Apprendre à 

préparer et présenter des plats fait partie des savoirs et savoir-faire attendus d’une épouse 

bourgeoise, sachant par ses talents de cordon bleu satisfaire un mari exigeant et lui faire honneur 

quand ils reçoivent. Des quatre témoins d’origine rurale à jeunesse ménagère, Paulette est celle 

qui reçut l’éducation domestique la plus poussée. 

Disposant de moins de moyens, et dotées de formations moins complètes, Marie M. 

(1920, Jarzé), Madeleine R. (1920, Toutlemonde) et Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) n’en 

réalisèrent pas moins comme la jeune Dagueniéroise les ambitions matrimoniales hypergamiques 
                                                 
200 À la mort de leur mère en 1927, la sœur aînée de Madeleine travaillait déjà à l’extérieur. La jeune fille aurait aimé 
devenir couturière mais prit en charge l’ensemble des tâches domestiques. Elle y gagna en 1931, un prix de 500 
francs et la gratitude de ses six frères et soeurs. L’investissement ménager, déjà valorisé dans les milieux ouvriers 
urbains, ne relevait pas pour elle d’un désir de promotion matrimoniale et elle épousa en premières noces un ouvrier. 
201 Il s’agit d’une grande maison de ville à un étage ayant globalement conservé sa structure d’origine. Elle comprend 
six pièces (cuisine avec cheminée, sellier et salle à manger au rez-de-chaussée, trois chambres à l’étage dont l’une 
possède un cabinet de toilette). Entourée d’un grand jardin, elle avait été achetée par le père du témoin en 1919.  
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de leurs parents. Paulette épousa un futur négociant en primeurs, Marie un instituteur, Madeleine 

un officier de police et Jeanne un ouvrier très qualifié travaillant dans l’industrie aéronautique 

naissante. Toutes restèrent à la maison à y élever respectivement leurs deux, quatre, deux et cinq 

enfants. D’autres témoins désireuses de devenir femmes au foyer auraient aimé faire de 

l’apprentissage des tâches ménagères leur seule occupation mais ne purent, à leur grand regret, 

s’y consacrer qu’en alternance avec une ou plusieurs activités productrices. Madeleine L. (1924, 

Saint-Clément-de-la Place) et Gisèle C. (1920, Angers)202, « née avec un chiffon dans les mains » 

nourrissaient une passion chronophage pour le ménage. La première lustrait quotidiennement les 

poignées de porte en cuivre au Miror et la seconde qu’enivrait l’odeur de l’encaustique en passait 

systématiquement sur tous les meubles, barreaux de chaise compris. Jeanne T. (1925, Thouarcé), 

placée dans une exploitation viticole dont la patronne se consacrait à plein temps à l’intendance 

domestique, rêvait de faire de même une fois mariée. Après son mariage avec un commis 

travaillant dans la même ferme qu’elle, elle le convainquit de changer de travail et d’aller 

s’installer tous les deux à Trélazé où, dans un petit logement ouvrier, elle assouvit ses ambitions 

ménagères.  

Dépassant leur vocation première d’aptitudes personnelles à développer pour devenir la 

femme au foyer célébrée par la Troisième République et le régime de Vichy, les compétences 

ménagères (hygiène de la maison, cuisine, puériculture, gestion du budget, etc.) sont promues au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale au rang de sciences domestiques dont la maîtrise est 

validée par l’obtention d’un certificat de travailleuse familiale. C’est, écrit Richard Ivan Jobs203, 

« le ministère de la Santé publique et de la Population [qui] contrôle et certifie la formation, 

établit des critères d’évaluation, crée des examens » requérant un cursus initial de sept mois puis 

bientôt douze dans des centres accrédités. Une seule témoin, Rolande M. (1931, La Daguenière) a 

fréquenté entre 1949 et 1950 une école de ce type installée aux Rosiers-sur-Loire.  

 

                                                 
202 N2190104CE. 
203 Voir, Richard Ivan Jobs, « Travailleuses familiales et fées du logis. Les jeunes femmes comme agents de 
modernisation dans la France de l’après-guerre », dans Ludivine Bantigny et Ivan Jablonka, Jeunesse oblige, 
Histoire des jeunes en France XIXe -XXe siècles, Paris, PUF, 2009, p. 142. 
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.  
Cliché n°23204 

Rolande M., ses camarades et professeures de l’école ménagère en 1949-1950 (13,5 × 9 cm, noir et blanc, 
professionnel). Fourni par Rolande M. (1931, La Daguenière). 

 

Le témoin, première à gauche au premier rang, détentrice du certificat d’études primaires, 

n’est pas devenue travailleuse familiale. Seuls, mari et enfants profitèrent des savoirs et savoir-

faire « modernes » acquis dans ce cadre. Cependant, quand je l’ai rencontrée, cette femme âgée 

de 74 ans, renouant d’une certaine façon avec sa formation initiale, était devenue depuis peu 

responsable bénévole d’une association d’aides ménagères rurales.  

2. La mise au travail 

Pour les témoins, la scolarité terminée, « fallait travailler ». Ce fut le lot de quatre-vingt 

quinze d’entre elles. Accepter sans rechigner de quitter, parfois de façon anticipée, les bancs de 

l’école, pour aller aux champs, en place ou à l’usine relève d’une double adhésion et/ou 

soumission à ces valeurs que sont, en milieu populaire rural tout particulièrement, l’ardeur au 

travail et l’obéissance aux parents. Quatre témoins, toutes issues de familles nombreuses 

                                                 
204 Volume 1. Cédérom, photographie commentées, cliché n° 23. 
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appartenant aux franges les plus modestes du monde rural ou urbain, ont commencé à travailler 

avant leur dixième anniversaire205.  

Travailler pour la famille 

En des temps de crise et de raréfaction de la main-d’œuvre agricole, les enfants en âge de 

travailler constituent la principale variable d’ajustement permettant d’assurer la viabilité d’une 

exploitation familiale. Lorsqu’il n’y pas assez de travail, ils doivent partir et gager leurs forces 

auprès d’autres employeurs. Cette contribution des enfants à l’économie domestique, sous forme 

de main-d’œuvre gratuite, de salaires rapportés ou de gages confisqués, est la norme en milieu 

populaire. De consommateurs nets pour lesquels des dépenses ont été engagées, les enfants 

deviennent producteurs de richesses dont seule, le plus souvent, une petite partie leur est 

rétrocédée en espèces. En échange de leur travail non rémunéré à la ferme, garçons et filles, 

logés, nourris, blanchis, peuvent espérer une « pièce » pour aller, quand ils en ont l’âge, s’amuser 

le dimanche. Au moment du mariage leurs frais d’établissement sont pris en charge par les 

parents. Le père de Jeannette B. (1923, Thouarcé)206 « qui lui prenait tous [ses] salaires » de 

journalière ne la laissa disposer que de ceux des quatre semaines précédant son mariage. L’argent 

de poche que les employeurs de pupilles sont obligés de leur verser régulièrement207 suscite 

parfois la jalousie des enfants travaillant pour des parents que rien ne contraint légalement à faire 

de même. La mère d’Yvonne A. (1912, La Ménitré), qui tenait les cordons de la bourse familiale, 

donnait un franc à ses filles et un franc cinquante à ses fils quand ils se rendaient aux assemblées. 

Les garçons peuvent avoir à offrir une limonade à une cavalière, alors que les convenances 

interdisent aux filles pareille libéralité envers leurs cavaliers. Les salaires ou gages des enfants 

mineurs sont remis par ceux-ci ou leurs employeurs aux parents qui en disposent à leur guise. 

C’est la mère de Georgette L. (1928, Noyant-la-Gravoyère) qui allait réceptionner en fin de 

semaine, directement à la mine où elles travaillaient, les paies de ses cinq filles. Dans les contrats 

de placement, certains parents stipulent que les gages de leurs enfants leur soient versés par 

mandat postal. La valeur du montant redistribué aux jeunes travailleurs/travailleuses et 

l’utilisation des sommes perçues dépendent du mode de fonctionnement de la cellule domestique 

                                                 
205 Il s’agit de trois témoins filles de journaliers agricoles, Madeleine C. (1920, Neuillé), Marie C. (1913, Chacé), 
Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) et de Juliette H. (Combrée) fille d’ouvrier. 
206N1300505CE. 
207 Les dossiers conservés font apparaître des sommes s’élevant en moyenne à deux francs par mois avant la Seconde 
Guerre mondiale.  
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et des rapports entre parents et enfants. La plus grande partie est directement réinjectée dans le 

circuit des dépenses courantes. Si l’épargne est possible, une fraction peut être placée sur un 

livret libellé au nom de l’enfant et le reliquat est laissé à sa disposition pour ses menues dépenses. 

En fonction de l’âge, son montant et l’usage qu’il peut en faire sont négociables. Quand, à 

16 ans, parce qu’ « il n’y avait plus assez de terre pour [les] occuper », Yvonne A. (1912, La 

Ménitré) dut aller travailler «  trois jours de la semaine chez des cultivateurs où [elle] faisait 

exactement la même chose que chez [son] père », elle conserva son « petit salaire » 

hebdomadaire de dix francs pour « s’habiller », sa mère ne consentant plus, dès lors, 

qu’exceptionnellement à « rallonger ». Le reste de la semaine elle continuait en échange du gîte 

et du couvert à travailler gratuitement pour ses parents. La libre jouissance de l’intégralité d’un 

salaire ou de gages directement perçus, sans reversement d’aucune sorte aux parents, est rare. 

Quatre témoins placées jeunes loin de leur famille l’ont évoquée. Bonnes ou femmes de chambre 

en maison bourgeoise, Cécile H. (1909, Vernoil), Denise C. (1911, Deux-Sèvres), Yvonne T. 

(1919, Gennes) et Georgette G. (1920, Miré), nourries, logées et blanchies par leurs employeurs, 

disposaient de la totalité de leurs maigres gages. Si Denise les économisa, Cécile, Yvonne et 

Georgette qui aimaient « la toilette » les dépensèrent dans les grands magasins angevins. Aucune 

ne rendait compte de ses dépenses à des parents, visités de loin en loin, auxquels il suffisait 

qu’elles ne leur « coûtent » plus rien.  

Une main-d’œuvre peu qualifiée, mobile et polyvalente 

Peu qualifiées, les jeunes rurales constituent une main-d’œuvre bon marché caractérisée 

par sa grande souplesse d’utilisation. Les trente-six témoins « à la terre » durant leur jeunesse 

n’ont pas souvenir d’avoir rencontré de problèmes particuliers pour trouver du travail à une 

époque où la main-d’œuvre agricole se fait rare. Vingt-huit d’entre elles travaillèrent jusqu’à leur 

mariage dans l’exploitation familiale. Dans la famille de Germaine P. (1917, Mazé)208, dès 

qu’« on arrêtait l’école, fallait aller dans les champs » ; elle-même n’avait pas « cherché plus loin 

[parce que] c’était ça qu’il fallait faire ». « Bercée dans la terre », Yvonne A. (1912, La 

Ménitré)209 « tellement accoutumée à traîner dans les champs avec [ses] parents », passa sans se 

poser de questions des bancs aux champs. Bénéficiant du réseau parental d’interconnaissance 

familiale et/ou vicinale, les huit autres furent placées sans difficultés dans des fermes alentours. 

                                                 
208 N6140904CE. 
209 N4220205CE. 
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Dans un contexte de crise de la domesticité, le placement de jeunes rurales comme bonnes 

en milieu urbain est facilité par le dédain dont les emplois ancillaires sont l’objet de la part des 

jeunes citadines acculturées210. En 1936, un hôtelier à la recherche d’une bonne à tout faire fait 

paraître dans Le Petit Courrier une annonce où il se déclare prêt à embaucher « une jeune fille 

[…] même sortant de ferme »211. Aucune des quinze témoins placées comme bonnes ou femmes 

de chambre en maison bourgeoise ne s’était adressée aux officines spécialisées, à la réputation 

parfois sulfureuse, n’avait répondu à, ou fait paraître, une annonce dans le journal. Pour trouver 

une place en ville à leurs filles, les parents utilisent un réseau relationnel géographiquement plus 

étendu et socialement plus diversifié que celui mis en jeu pour les gager en ferme. Georgette G. 

(1920, Miré) fut recommandée à la comtesse qui recherchait une camériste/dame de compagnie 

par un de ses petits-fils, camarade de séminaire du frère de la jeune fille. Les emplois urbains en 

atelier, en usine, ou derrière un comptoir, s’obtiennent également par relation. Marie J. (1909, 

Saint-Clément-de-la-Place), entra « chez Bessonneau », le principal employeur industriel de la 

ville d’Angers, après que son père fut devenu gardien d’un des sites de l’entreprise, et Gisèle C. 

(1920, Angers), fut embauchée dans la manufacture d’allumettes dont son père était contremaître. 

Quand sa fille qui en « avai[t] marre de faire « la bonniche » et « s’entendait mal avec [ses] 

patrons » revint à la maison, le père, ardoisier, de Juliette H. (1909, Combrée)212 lui déclara que 

« demain matin, [il irait] au bureau, demander au directeur, s’il [voulait] la prendre, 

l’embaucher ». Le surlendemain elle commençait un apprentissage de fendeuse d’ardoise.  

Avant de passer quelques mois, entre 16 et 17 ans, devant une machine à tordre des 

cordages qui l’amputa d’un doigt, Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place), mise au travail à 9 

ans, avait été successivement gardienne de basse-cour dans un château, fille de ferme, bonne à 

tout faire chez un boulanger puis serveuse/femme de chambre dans un hôtel-restaurant. Ayant 

quitté l’usine, elle fut embauchée comme bonne dans la famille d’un « ingénieur en machines à 

tricoter »213 angevin, puis ayant rejoint à Paris son amoureux, redevint femme de chambre dans 

l’hôtellerie avant d’officier comme garde-malade auprès d’une grande bourgeoise agonisante. 

                                                 
210 Sur la domesticité féminine à Angers, Cf. Johanna Cousin, Les Domestiques à Angers pendant l’entre-deux-
guerres, mémoire de maîtrise d’histoire, Université d’Angers, 2004. 
211 ADML, 97 Jo 78, Le Petit Courrier, n° 29, 29 janvier 1936.  
212 N1050805IE. 
213 N1100805IE. 
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Bien que l’étape parisienne n’ait été le fait que de trois témoins214, le parcours de Marie est assez 

représentatif des modalités d’insertion, caractérisées par une grande mobilité professionnelle 

et/ou géographique, des jeunes filles d’origine rurale dans le monde du travail. Lors de son procès 

pour infanticide en 1927, Gilberte (1906, Saint-Germain-des-Prés)215, dresse le récapitulatif de 

ses huit placements en neuf années, qui l’ont menée de la domesticité en ferme au travail à 

l’usine en passant par le service en maison. Des témoignages oraux et des sources écrites 

(judiciaires et administratives) se dégage le portrait de jeunes filles polyactives et pérégrines, tour 

à tour « à la terre », l’usine, l’office ou le commerce. Ces trajectoires n’aboutissent pas forcément 

à l’établissement définitif en ville et le retour, volontaire ou contraint, à la campagne est fréquent. 

Le séjour urbain, entre 1946 et 1947, de Rolande M. (1931, La Daguenière), comme fille de salle 

dans un hospice angevin, est encadré par deux épisodes (de 1944 à 1945 puis de 1948 à 1949) 

ruraux et agricoles durant lesquels elle travailla pour ses parents et/ou fut journalière. Interrogée 

sur leurs occupations entre la sortie de l’école et le mariage216, les témoins ont évoqué davantage 

des situations (« être à la terre », « être placée », etc.) que des fonctions professionnellement bien 

définies. Si elles ont toujours travaillé, rares sont celles qui occupèrent un seul et même emploi 

durant tout cette période ou déclarent avec fierté avoir exercé un métier. 

3. Travail et travail du genre 

Ce ne sont pas seulement les modalités spécifiquement floues de la mise au travail des 

jeunes filles des milieux populaires ruraux qui rendent difficile une claire catégorisation de leurs 

activités. Si l’ardeur au travail est unanimement perçue, quelle que soit l’activité pratiquée, 

comme un comportement valorisant, toutes les activités ne sont pas considérées comme 

également gratifiantes pour l’ego. Ayant renoncé à établir avec chaque témoin la chronologie et 

la typologie précises de leurs occupations successives et/ou simultanées217, je leur ai demandé de 

choisir parmi elles celle qui leur semblait le mieux les définir « professionnellement ». De cette 

activité « identifiante », elles parlent rarement de façon neutre, qu’elle ait été source de plaisir et 

de fierté ou d’humiliation et de souffrance. Dans un nombre non négligeable de cas, il est 

                                                 
214 Il s’agit de Marie J. quinze années ans plus tard de sa jeune sœur Léa M. (1922, Denée) et de Georgette L. (1921, 
Saint-Clément-de-la-Place). 
215 ADML, 2U2/244, audience du 27 février 1927. 
216 Toutes les témoins restées célibataires (religieuses ou laïques) avaient travaillé précocement. 
217 Ce travail, possible dans le cas des entretiens individuels, risquait de perturber la dynamique des entretiens 
collectifs.  
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probable que l’activité déclarée ait été celle qu’elles auraient aimé exercer à plein temps et non 

celle qui les occupa le plus souvent ou le plus longtemps effectivement. 

Témoignages versus recensements 

 

Tableau n°1 : Occupation déclarée comme dominante par les témoins 

OCCUPATIONS GROUPES 1 et 2 GROUPE 1 GROUPE 2 
Blanchisseuse 1 1 0 
Bonne d’enfant 1 1 
Brodeuse 1 1 
Couturière 25 10 15 
Domestique de ferme placée 7 5 2 
Employée de commerce 3 2 1 
Bonne placée 13 10 3 
Employée au PTT 1 1 
Fille de salle en hôpital 1 1  
Institutrice 2 1 1 
Journalière 1 1  
Scolarisée 1 1 
Modiste 1 1 
Occupations domestiques 5 3 2 
Ouvrière 3 2 1 
Secrétaire de mairie 1 1 
Serveuse 2 1 1 
Sténodactylographe 1 1 
Travailleuse dans la ferme familiale 28 20 8 

TOTAL 100 57 43 
 

Il était tentant de comparer les données fournies par les témoins aux renseignements issus 

des recensements des communes de La Daguenière, Forges, Miré, Toutlemonde en 1936 et 

1946218. Le tableau ci-dessous est construit à partir des indications concernant les filles 

célibataires âgées de plus de 13 ans et moins de 25 ans219 en 1936, et de plus de 14 ans et moins 

de 25 ans en 1946. N’ont été retenues que les jeunes filles dont la situation des parents 

                                                 
218 Il était théoriquement possible pour les témoins nées et/ou ayant vécu leur jeunesse dans le département de 
comparer la situation déclarée par les parents à l’agent recenseur et la situation évoquée par les informatrices. 
Pratiquement, n’ayant pas demandé aux témoins leur nom de jeune fille, cela s’avérait compliqué et la comparaison 
n’aurait été valide que pour l’année du dénombrement. Pour une seule témoin née en 1924 à La Daguenière, et restée 
célibataire, il a été possible de comparer les informations orales et écrites. Interrogée, Marcelle T. à 12 ans travaillait 
aux champs ; recensée elle est considérée comme inactive (« néant »). 
219 L’âge moyen au mariage des témoins est inférieur (21,4 ans) de même que l’âge moyen des femmes au mariage 
en France en 1930 (23,5 ans) ou 1950 (23,3 ans). La limite des 25 ans est retenue en raison de la signification 
culturelle qui lui est accordée. À 25 ans, ayant coiffé sainte Catherine, une célibataire est moins considérée comme 
une jeune fille qu’une future vieille fille.  
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« garantissait » la modestie des origines. La nomenclature des occupations reprend pour 

l’essentiel celle utilisée par l’agent recenseur220. 
 

Tableau n°2 : Occupations recensées pour les filles célibataires de plus de 13 ans et moins de 25 
ans en 1936, et plus de 14 ans et moins de 25 ans en 1946 

OCCUPATIONS 1936 1946 
Apprentie 0 1
Bonne 3 2
Brodeuse 1 0
Coiffeuse 0 3
Couturière 2 5
Culottière 1 0
Cultivatrice 16 50
Domestique et ouvrière agricole 5 9
Employée de mairie 0 1
Épicière 0 2
Étudiante 0 1
Factrice 0 1
Femme de chambre 0 2
Institutrice 1 1
Modiste 0 1
Néant 67 24
Ouvrière dont 6 6
    - cartonnière 5 4
    -confection 1 1
    -fabrication de talons 1 0
    -monteuse radio 0 1
    -piqueuse 1
Sténodactylographe 0 1

TOTAL 104 110
 

Élaboré à partir de sources différentes (témoignage oral versus recensement officiel)221, la 

comparaison des deux tableaux permet de pointer une nouvelle fois la cécité de l’État recenseur, 

surtout avant guerre, dès lors qu’il s’agit du travail féminin, qui plus est juvénile, en milieu rural. 

Celui-ci est systématiquement sous-estimé222.  

 

                                                 
220 J’ai rassemblé dans une même rubrique « domestique agricole » (terminologie de 1936) et « ouvrier agricole » 
(terminologie de 1946) et ajouté une rubrique ouvrière reprenant les cinq activités identifiées par l’agent recenseur.  
221 L’autodéclaration (sur parole, sur l’honneur) leur est cependant commune. 
222 Le recensement de 1946 semble mieux rendre compte de la réalité vécue par les témoins et assigner une activité 
aux filles vivant en ferme alors qu’en 1936 elles étaient souvent classées dans la catégorie « néant ». 
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Tableau n°3 : Évaluation du taux d’activité des filles d’après les témoins et les dénombrements 
GROUPE 1 
57 témoins 

GROUPE 2 
43 témoins 

Nombre 
d’actives  % Nombre 

d’actives  % LES TÉMOINS 

54 95 % 40 93 %

1936 
104 situations étudiées 

1946 
110 situations étudiées 

Nombre 
d’actives  % Nombre 

d’actives  % 
LES DÉNOMBREMENTS 

(Forges, La Daguenière, Miré, 
Toutlemonde) 

37 35,5 % 85 77,2 %

 

Bien qu’incontestablement hétérogènes223, les données captées aux deux sources peuvent 

être confrontées. Leur croisement permet de mettre en évidence un certain nombre de 

convergences intéressantes et de distorsions qui ne le sont pas moins. Dans l’une et l’autre liste, 

la première occupation des filles actives est le travail de la terre, que les témoins déclarent l’avoir 

exercé dans l’exploitation familiale, pour autrui en tant que bonne de ferme ou journalière (36 % 

des effectifs), ou que les recenseurs les répertorient comme cultivatrices, domestiques ou 

ouvrières agricoles (20 % en 1936, 54 % en 1946). Ces écarts, qui cependant ne remettent pas en 

cause la primauté du secteur comme principal employeur, ne sont pas faciles à expliquer. Il est 

difficile de déterminer ce qui relève du désir de certaines témoins d’effacer de leur histoire 

personnelle l’étape agricole et/ou des changements intervenus entre 1936 et 1946 dans les 

modalités du recensement. Dans tous les cas, on peut également y lire la place importante des 

activités non agricoles exercées par les jeunes filles en milieu rural, qu’elles relèvent de la 

production artisanale (couture, broderie, etc.), de l’industrie (mine, manufacture) ou des services 

(domesticité, commerce, administration, etc.). Souvent le mariage resserre l’éventail des activités 

possibles et ramène les filles « à la terre ». De même, sources orales et recensements convergent 

pour mettre en lumière l’apparition en fin de période (témoins du groupe 2, et recensement de 

1946) de nouvelles occupations (sténodactylographe, coiffeuse, ouvrière, monteuse-radio, etc.) 

témoignant des transformations économiques en cours marquées par la « manufacturisation » et 

la tertiarisation des emplois féminins dans le département. En ville comme en campagne, c’est 

dans la filière textile/habillement, très développée dans le Choletais, que les jeunes filles trouvent 
                                                 
223 Le taux d’activité des témoins est évalué entre leur sortie de l’école, parfois avant dix ans, et leur mariage alors 
que le taux d’activité évalué d’après les recensements l’est pour les filles des milieux populaires entre l’âge légal de 
fin de scolarité et 25 ans. Cette hétérogénéité est aussi celle de la terminologie et des effectifs et dans une moindre 
mesure des cadres chronologiques et géographiques. 



 319 

le plus facilement du travail. Six des dix témoins ayant exclusivement224 ou temporairement 

travaillé en usine le firent dans des entreprises de filature/tissage/tréfilage (deux)225, de confection 

(deux)226, ou de fabrication de chaussures (deux)227. Les quatre autres s’employèrent à la 

manufacture d’allumettes de Trélazé (une)228, firent épisodiquement du conditionnement dans des 

champignonnières du Saumurois (deux)229 ou fendirent l’ardoise dans le Segréen minier (une)230. 

Les six jeunes ouvrières recensées en 1936 et 1946 travaillèrent pour la plupart dans de petites 

manufactures de cartonnage et de confection231. 

Alors que treize des témoins se sont identifiées comme domestiques en maison, seules 

trois jeunes filles sont recensées comme bonnes en 1936 et quatre comme bonnes (deux) ou 

femmes de chambre en 1946 (deux). Les modalités du recensement (on ne dénombre que les 

individus vivant dans le ménage) et la spécificité rurale des communes étudiées expliquent ce 

décalage. Les filles de la campagne placées comme domestiques en ville n’apparaissent pas dans 

les feuilles de recensement de leur commune d’origine. Sur leur condition de « petite bonne », les 

témoins d’origine rurale, portent, nous l’avons vu, un regard ambivalent. Le terme dépréciatif de 

« bonniche » n’a cependant été employé que par deux d’entre elles232. De leur passage dans 

l’hôtellerie et la restauration les deux témoins concernées ont gardé de mauvais souvenirs. Marie 

J. (1909, Saint-Clément-de-la Place)233 fut « tout de suite embauchée » comme femme de 

chambre dans un hôtel quand elle arriva à Paris, mais « entrée le vendredi, [elle] en parti[t] le 

dimanche matin ». « Cela ne [lui] plaisait pas » de devoir quand un « client montait » 

l’accompagner dans sa chambre pour la lui présenter, « cela faisait un petit peu hôtel de… ». La 

situation, autant que les mots utilisés pour l’évoquer, lui semblent équivoques. Seul le service 

domestique et/ou sexuel gratuit rendu aux hommes de la famille (père, frère puis mari, etc.) n’est 

pas déshonorant ; se faire payer pour servir à boire, à manger, et/ou entretenir la couche d’un 

                                                 
224 Il s’agit de deux urbaines, Denise B. (1918, Angers), Gisèle C. (1920, Angers) et d’une rurale (Marie-Thérèse S. 
(1932, Saint-Lambert-du-Lattay). 
225 Denise B. (1918, Angers) et Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) étaient « chez Bessonneau » à Angers. 
226 Suzanne B. (1915, Saint-Georges-des-Sept-Voies), Thérèse S. (1932, Saint-Lambert-du-Lattay) piquaient des 
chemises à la chaîne. 
227 Germaine B. (1922, Les-Ponts-de-Cé) et Juliette F. (1920, Brissac) assemblèrent semelles et tiges dans la même 
entreprise. 
228 Gisèle C. (1920, Angers) jusqu’à sa retraite. 
229 Marie R. (1920, Chênehutte-les-Tuffaux) et Madeleine R. (1929, Chacé). 
230 Juliette H. (1909, Combrée). 
231 Elles sont toutes recensées tant en 1936 qu’en 1946 dans la commune de Toutlemonde située dans la Choletais 
manufacturier. 
232 Juliette H. (1909, Combrée) et Georgette L. (1921, Saint-Clément-de-la-Place). 
233 N1100805I. 
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homme est source d’ambiguïté et de la serveuse stipendiée est facilement attendu le service 

sexuel vendu également par la prostituée. Jeanne R. (1913, Paris), jolie fille et danseuse réputée, 

n’appréciait pas d’être utilisée comme « produit d’appel » par une mère, propriétaire d’un café-

salle de bal, qui lui commandait de servir les consommations avec le sourire et d’accepter toutes 

les invitations.  

S’il est impossible de savoir, à partir des listes de recensement, pourquoi et comment 

certaines jeunes rurales sont devenues institutrices, factrices, employées de mairie, ou 

sténodactylographes234 on peut demander aux témoins qui eurent le même parcours ce qui les y a 

engagées235. Madeleine G. (1934, Brissarthe), fille de cultivateur, excellente élève, avait obtenu 

de poursuivre ses études dans un pensionnat religieux à condition qu’elle s’engage à y enseigner 

plus tard, et Thérèse G. (1914, Tourlandry), fille d’agriculteur, prédestinée par ses parents à 

devenir religieuse prit le voile dans une congrégation enseignante. Anna B. (1923, Noyant-la-

Gravoyère), fille de mineur et bonne élève, passa le concours des PTT après avoir obtenu son 

brevet et fait classe quelques mois durant pour « rendre » ce que coûtait au lycée privé 

Mongazon236 la scolarité de son frère. Yvonne P. (1924, La Meignanne)237, fille d’un cafetier-

exploitant de salle de bal, fut recrutée comme secrétaire de mairie en 1940, par l’élu local, ami de 

la famille, parce qu’elle avait une « belle écriture » et Lucienne P. (1926, Denée), fille de 

boulanger, dut lutter contre sa mère pour obtenir d’aller suivre238 des cours de 

sténodactylographie « chez Pigier ». Pour toutes, ces emplois récompensant l’excellence scolaire 

furent source de fierté personnelle.  

les métiers du féminin 

La distorsion sans doute la plus intéressante mise au jour entre ce qu’ont dit les témoins et 

ce qu’ont noté les agents recenseurs concerne le métier de couturière. Alors que ne sont recensées 

que deux jeunes couturières en 1936 et cinq en 1946239, vingt-cinq témoins se sont identifiées 

                                                 
234 Une institutrice âgée de 25 ans à Toutlemonde en 1936, une autre, dans la même commune, âgée de 17 ans en 
1946, une factrice âgée de 20 ans à Toutlemonde en 1946, une employée de mairie âgée de 20 ans à Miré en 1946 et 
une sténodactylographe âgée de 18 ans en 1946 dans la même commune.  
235 Madeleine G. (1934, Brissarthe) et Thérèse G. (1914, La Tourlandry) se sont identifiées comme institutrices, 
Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère) comme employée des PTT, Yvonne P. (1924, La Meignanne) comme 
secrétaire de mairie et Lucienne P. (1926, Denée) comme sténodactylographe. 
236 Grand lycée privé angevin. 
237 U141005CNE. Elle fut chargée durant l’Occupation de remplir les cartes de rationnement. 
238 N2230805CE. 
239 Aux dires de témoins interrogées sur cette sous-déclaration, la couture est souvent un travail fait au noir et 
l’activité n’est pas déclarée. 
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comme telles et beaucoup, à l’instar de Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)240, fille de 

cultivateurs, qui se sentait des « aptitudes » pour la couture, ont souffert de devoir renoncer à une 

formation non réductible au « voyage d’hiver » étudié par Yvonne Verdier241. Lucienne 

(1905)242, jeune pupille qui « pleure à journée » là où elle a été placée, écrit en 1919 une lettre à 

l’inspecteur le suppliant de bien « vouloir [la] mettre couturière car ce métier est [son] goût 

depuis longtemps » et jure que « si [elle] ne prend pas ce métier, toute [sa] vie [elle] ser[a] 

malheureuse ». En milieu rural la plupart des témoins couturières avaient fait une ou deux années 

d’apprentissage243 avant de travailler à leur compte, et le plus souvent au noir, pour une clientèle 

visitée à domicile et/ou reçue chez soi. Mettre sa fille en apprentissage chez la couturière locale 

représente souvent pour les parents, notamment cultivateurs, un double « coût » économique : ils 

doivent payer pour l’enseignement qu’elle reçoit et renoncer temporairement à utiliser sa force de 

travail. Néanmoins, la couture offrant encore, jusqu’à la généralisation de l’achat en confection, 

des débouchés à temps plein ou partiel aux filles en milieu rural, c’est un « sacrifice » 

envisageable. La couture n’est cependant pas seulement un métier procurant revenus et, exercé 

avec talent, renommée ; il est aussi investi d’un puissant potentiel performatif en terme de genre. 

Pour les informatrices, communiant dans une sorte de « sewing pride », se présenter comme 

couturières, c’est montrer que l’on a voulu/pu/su s’extraire, même transitoirement, des trivialités 

d’un quotidien rural féminin sans coquetterie pour travailler au propre et « dans le beau ». Bien 

que le mariage l’ait ramenée à la terre jusqu’à sa retraite, Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) 

persistait à se présenter comme la couturière qu’elle ne fut à plein temps que durant quatre 

courtes années de jeunesse, entre 14 et 18 ans. Si le « voyage d’hiver » fait la jeune fille, le métier 

de couturière « finit » de la féminiser. Travaillant à la panoplie du féminin, les couturières aiment 

à se présenter dotées d’un supplément de féminité par rapport à leur agricoles contemporaines. 

 

                                                 
240 N3180804CE. 
241 Yvonne Verdier, Façons de dire..., op. cit., p. 195. 
242 ADML, 66 alpha 120, dossier de Lucienne F. (1920), lettre du 15 juillet 1919 à l’inspecteur de l’Assistance 
publique. 
243 Trois témoins avaient suivi un cursus plus long et approfondi dans l’atelier douessin de Camille Sauzeau Il s’agit 
de Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou), Marcelle F. (1928, Douces) et Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine). Cf. 
Frédérique El Amrani, « Femmes entre elles… », art. cit.  
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Cliché n°24244 

Un atelier de couture aux Verchers-sur-Layon vers 1929(13,5 × 8,5 cm, noir et blanc, professionnel). Fourni par 
Odile Pineau, fille de la patronne. 

 
La patronne de l’atelier (jeune femme de face assise au milieu) est entourée de trois ouvrières (jeune femme debout 
près du mannequin, jeune femme habillée de sombre assise à droite de la patronne, jeune femme debout en bout de 
table, mains posées sur du tissu) et d’une apprentie, tenant un fer à repasser sur une jeannette. Les autres femmes 
(clientes, parentes ?) n’ont pu être identifiées par la propriétaire du cliché. Les ouvrières, les mains occupées à 
l’ouvrage, se distinguent par leur tenue soignée. Elles sont habillées à la mode (taille basse, torse plat), chaussées de 
cuir, et leurs cheveux sont coiffés courts.  
 

Le métier de modiste245, moins accessible en milieu rural que celui de couturière, exerce 

la même et forte attirance. Jeanne T. (1925, Thouarcé)246, fille de petits cultivateurs, « trouvait 

super le métier de modiste » et « aima[it] beaucoup tâter le tissu ». Elle aurait aimé faire un 

apprentissage chez la modiste du bourg et apprendre auprès d’elle à confectionner des chapeaux 

« avec de petites cerises dessus ». Elle adorait « aller dans cette boutique-là » où tout était « si 

joli ». À défaut elle se serait satisfaite d’un apprentissage de couturière, mais comme « [ses] 

parents n’avaient pas les moyens », jeune fille raisonnable, elle y renonça également. Les 

brodeuses professionnelles247 travaillant à l’ornementation des trousseaux des jeunes filles aisées 

                                                 
244 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 24. La photographie provient de l’album familial 
d’une camarade d’études, n’ayant aucun lien avec l’enquête. 
245 Une seule témoin, Colette B. (1931, Angers) devenue religieuse l’exerça et on ne trouve qu’une jeune modiste, 
âgée de 25 ans, dans le recensement de Miré en 1946. 
246 N1020305CE. 
247 Une seule témoin, Marie-Jeanne F. (1923, Ségré) s’est identifiée spontanément comme brodeuse, mais la broderie 
occupa également Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine), Paulette C. (1926, Vern-d’Anjou) et Simone J. (1932, 
Doué-la-Fontaine). 
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(les plus modestes le brodent elles-mêmes quand elles en ont le temps248) sont très fières 

d’exercer un métier dont la finalité n’est pas de pourvoir au nécessaire (nourrir, laver, vêtir, etc.) 

mais au superflu. Pour Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine)249, il était plus valorisant, au sein 

de l’atelier de couture tenu par sa mère, de s’occuper « de la broderie, des choses très fines » que 

de la confection abandonnée aux ouvrières. Brodant dans un ouvroir tenu par des religieuses le 

riche trousseau de « la fille d’une marquise », Marie-Jeanne F. (1923, Segré)250 pénètre aiguille à 

la main dans un monde raffiné qui « [lui] donn[e] du rêve ». Si de la couture est espéré un 

surcroît de féminité, de la broderie une familiarité avec le « luxe ».  

Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, le développement de la confection 

entraîne le déclin de la couture artisanale qui, privée de débouchés et de son pouvoir féminisant, 

perd rapidement de son attractivité. Les ciseaux que rêvent désormais de manipuler les jeunes 

filles ne sont ne plus ceux de la couturière mais de la coiffeuse. Pour une fois désaccordées, les 

jumelles de la Meignanne (1929) ne s’épanouissent pas également dans leur commun métier de 

couturière. Si Georgette M. s’y trouve heureuse, Léone P. « aurai[t] bien préféré devenir 

coiffeuse »251.  

C. LE TEMPS POUR SOI 

L’emploi du temps des jeunes filles rurales252, tel que le détaillent les témoins, semble 

leur laisser bien peu de temps pour le loisir partagé et encore moins pour le loisir en solitaire. 

Pour Denise P. (1912, Mazé)253, « c’est bien simple, on n’avait que le dimanche de bon ». Le jour 

du Seigneur souvent réduit à une demi-journée de « repos » autorisée254, est la seule coupure 

calendaire dont le retour cyclique permet la programmation d’activités déconnectées de 

l’injonction à travailler réglant le quotidien. De dimanche en dimanche se dessinent ainsi des 

usages, généralement collectifs, paramétrés par l’âge, le sexe, la culture familiale, la distance au 

bourg, l’intensité de la pratique religieuse, le calendrier des fêtes locales, etc., du temps de repos 
                                                 
248 Cf. Agnès Fine, « Le trousseau… », art. cit. 
249 N1080802IE. 
250 N2150905CE. 
251 U300805CNE. 
252 N4061204CE. 
253 En milieu urbain et ouvrier l’alternance des temps de travail et de repos est plus nette, et le dimanche peut-être 
totalement déconnecté de toute activité productive. 
254 Dans les fermes, les soins à apporter aux animaux réduisent considérablement le temps de liberté accordé. 
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dominical. Ordinairement calibré sur une journée hebdomadaire, le temps du loisir peut aussi se 

dilater sur quelques jours en cas de sortie, toujours grégaire, ou se loger, parfois en fraude, dans 

les interstices du quotidien. Les trajets faits à pied, la surveillance des troupeaux, la coupure 

méridienne estivale, la veillée familiale constituent autant de moments durant lesquels l’esprit 

peut à loisir vagabonder ou se fixer sur une occupation récréative choisie. Ce temps pour soi est 

alors un temps avec soi quand le temps dominical est le plus souvent un temps pour soi avec les 

autres. 

1. Un temps avec les autres 

Un cadre privilégié : la paroisse 

La paroisse est le cadre privilégié d’une sociabilité juvénile féminine péri-ecclésiale. Si 

Claire M. (1919, Brigné)255 va à la messe, c’est moins pour entendre la parole divine que parce 

que « d’abord, c’était l’endroit où l’on se retrouvait tous […] et puis Dame, qu’on riait, qu’on 

causait, qu’on faisait des projets qu’on disait, tantôt on va aller là ou là… ». Pour la jeune fille, 

qui reconnaît ne pas fréquenter l’église « très sérieusement », la célébration sacrée du matin est 

surtout l’occasion de planifier en groupe les activités profanes de l’après-midi. Madeleine G. 

(1912, Vihiers)256 « s’ennuyai[t] aux vêpres plutôt qu’autre chose » et ne souffrait d’y aller que 

parce que « c’était une occasion de se trouver avec les copines ». Si Germaine B. (1922, Les-

Ponts-de-Cé)257 continua à se rendre à l’office après sa communion, alors que ses parents 

estimaient que le « nécessaire é[tant] fait », elle aurait pu s’en dispenser, « ce n’était pas 

tellement par conviction » mais uniquement parce que « c’était une sortie ». C’est davantage le 

désir d’échapper aux corvées familiales qu’une foi exigeante qui poussait Yvonne A. (1921, 

Mazé) à aller à l’église tous les dimanches, car « si on restait à la maison, on travaillait, alors… ». 

Non baptisée, Jeanne R. (1913, Paris)258 n’aurait raté la messe pour rien au monde « quand elle 

était en vacances chez sa tante à la Bohalle » parce que « c’était sa seule sortie ». Aller à la messe 

est aussi une occasion légitime de bien s’habiller, et de le montrer, dont sont privées celles qui ne 

peuvent s’y rendre. Pour Jeanne G. (1911, Saint-Mathurin-sur-Loire)259, régulièrement retenue à 

                                                 
255 U260302IE. 
256 N2220905CE. 
257 N3160505CE. 
258 N6301104CE. 
259 N8290904CE. 
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la ferme le dimanche matin par les soins à donner aux animaux, « y en a qui allaient à la messe, 

rien que pour faire voir leur toilette ». 

 

 
Cliché n° 25260 

Groupe féminin à la sortie de la messe en 1937 à Blaison-Gohier (10 ×7 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par 
Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier). 

 
La témoin (robe à pois, ceinture foncée, bas « chair », soulier à talons,veste courte de couleur claire, capeline) et sa 
mère placée derrière, croyantes tranquilles, aiment venir à l’église le dimanche. Elles y retrouvent parentes et amies. 
L’église et son parvis sont des lieux d’intense sociabilité féminine. 
 

Pour la grande majorité des soixante-douze témoins à s’être déclarées pratiquantes et très 

pratiquantes, la messe et la sociabilité qu’elle génère en amont et en aval de l’office sont d’autant 

plus appréciées qu’elles ne peuvent pas toujours s’attarder au bourg pour participer l’après-midi 

aux activités du patronage. Chants, jeux collectifs, promenades, visites aux notabilités locales, 

travaux d’aiguilles, etc., sont au programme de celles qui y sont affiliées. 

Entre édification et distraction : les sorties et excursions lointaines 

Quand le patronage en a les moyens, sont organisées, sous la tutelle du curé et/ou des 

« sœurs », des sorties collectives récompensant les jeunes paroissiennes de leur assiduité. Entre 

édification et distraction, les destinations, nécessitant parfois de partir plusieurs jours, sont celles 

des lieux de pèlerinage du Grand Ouest. Au plus près, on part en « excursion/pique-nique » 

visiter en journée Notre-Dame-de-Béhuard ou Notre-Dame-du-Marillais dont le culte connaît 
                                                 
260 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 24. 
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sous l’impulsion de Mgr Rumeau261 un net renouveau durant l’entre-deux-guerres. Jacqueline 

(1930)262, pupille de 19 ans, écrit à l’inspecteur pour lui demander « la permission de pouvoir 

aller en pèlerinage avec les jeunes filles de la paroisse à Notre-Dame-du-Marillais » car cela lui 

« f[erait] plaisir d’y aller ». Pousser jusqu’à Sainte-Anne-d’Auray, le Mont-Saint-Michel ou 

Lisieux et doubler la pieuse visite des sanctuaires d’un bref mais récréatif détour en bord de mer 

(La Baule, Les Sables-d’Olonnes, Quiberon, Saint-Malo, Trouville sont mentionnés) implique un 

long déplacement en car ou en train et un hébergement dans une institution religieuse « amie » ou 

à l’hôtel. Marie M. (1920, Jarzé) aimait ainsi partir pour « deux ou trois jours, pas longtemps » à 

« une bonne vingtaine de fille, avec la bonne sœur qui venait, parfois aussi le curé […] » dans un 

car spécialement affrété et se réjouissait d’avance de coucher à l’hôtel. Pour de nombreuses 

témoins ces expéditions « mystico-touristiques » représentent une occasion, parfois restée unique, 

de dépaysement, hors du contrôle spéculaire direct des parents. Elles en ont souvent conservé la 

trace photographique. 

 

 
Cliché n° 26263 

Excursion des jeunes filles du patronage paroissial de Notre-Dame-d’Allençon au Mont-Saint-Michel en 1946 (9 × 
6,4 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon). 

 

                                                 
261 Anjou...op. cit., p. 161-162.  
262 ADML, 66 alpha 291, dossier de Jacqueline (1930), lettre à l’inspecteur du 2 juillet 1949. 
263 Volume 1.Cédérom, photographies commentées, cliché n° 26. 
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La sortie de deux jours qui mena également la témoin et ses camarades (dix-huit jeunes 

filles entre 12-13 ans et une vingtaine d’années) à Saint-Malo était organisée par le curé de la 

paroisse. C’est lui qui prit la photographie des ses jeunes ouailles les pieds dans l’eau.  

 

 
Cliché n°27264 

Sortie du patronage paroissial de La Meignanne dans le Morbihan en 1944 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). 
Fourni par Léone M. (1929, La Meignanne). 

 

Les témoins (jumelles vêtues de robes à larges rayures blanches et rouges) et leurs sœurs 

participent avec leurs camarades du patronage, à une sortie d’une journée organisée par le prêtre 

de la paroisse. Parties très tôt en autocar, elles s’étaient d’abord arrêtées à Sainte-Anne-d’Auray, 

avaient pique-niqué au pied des mégalithes à Carnac puis s’étaient baignées à Quiberon avant un 

retour tardif. En prévision de la baignade, elles avaient apporté avec elles leurs maillots de bain 

tricotés main. La fierté éprouvée à se montrer à leurs camarades dans cette tenue si moderne se 

mua en honte quand le « père curé » leur fit remarquer qu’ils étaient troués, mangés par les mites. 

Souhaitant néanmoins qu’elles profitent de la baignade il leur prêta l’argent nécessaire à la 

location d’un maillot de remplacement.  

Pour les jeunes rurales croyantes angevines, Lourdes est la destination la plus 

« exotique », qu’elles puissent raisonnablement espérer rejoindre. C’est le plus accessible des 

« grands » pèlerinages. Étudiant la commune maugeoise de Chanzeaux au début des années 

                                                 
264 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, cliché n° 27. 
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soixante, Laurence Wylie265 écrit que « 78 % de la population adulte du bourg avait fait une fois 

ou l’autre le pèlerinage de Lourdes ». L’inspecteur l’ayant autorisée à participer au pèlerinage, 

« c’est avec joie et empressement » que Jacqueline (1930)266, pupille de 17 ans, « fai[t] réponse à 

[sa] gentille lettre » et le « remercie infiniment car c’est une joie pour [elle] d’aller faire un si 

beau voyage ». Muette sur les motivations spirituelles qui la poussent à partir, elle est en 

revanche prolixe sur les préparatifs : elle exige « une valise pour mettre toute [ses] affaires », et 

de l’argent pour « [son] indéfrisable » car elle craint d’avoir là-bas « grand chaud avec ces grands 

cheveux ». Mettant sur un même plan syntaxique pèlerinage et permanente, elle clôt sa missive 

en remerciant l’inspecteur de la permission accordée pour le premier et escomptée pour la 

seconde. La destination mène aux confins de la France, dans une région de montagnes et 

accueille des millions de pèlerins d’origines diverses, parfois étrangères, dont certains handicapés 

et/ou malades affichent des symptômes cliniques spectaculaires. La ferveur religieuse dans 

l’attente fébrile du miracle peut aussi s’y exprimer sous des formes propres à impressionner de 

jeunes esprits. Le pèlerinage lourdais réunissant tous les âges et nécessitant une lourde logistique 

est organisé le plus souvent dans un cadre diocésain. Il se prépare longuement à l’avance 

(inscription, participation financière, réservation de temps « libre » pour s’y rendre et aller aux 

réunions préalables, etc.) et seule une minorité de témoins l’ont accompli durant leur jeunesse. 

Quand Denise P. (1912, Mazé) fit, à 18 ans, le pèlerinage pour la première fois, elle était avec des 

gens de « Corné, Saint-Mathurin, avec [ses] parents […] des jeunes de Mazé, des personnes 

âgées quand même, [et] la mère à [sa] copine ». Partis pour six jours, ils en consacrent un au 

sanctuaire et les cinq autres aux visites touristiques (Cirque de Gavernie, Bétharam, le pont 

Napoléon, etc.). Militante active de la JACF, Marie M. (1920, Jarzé)267, partie avec d’autres 

jeunes jacistes de la paroisse et leur curé, pressenti pour faire une prédication « aux piscines », se 

souvenait de la fierté ressentie lorsque cet « orateur fini qu’était vilain comme tout » figea 

d’admiration l’auditoire par la force de son verbe. Même en groupe, le voyage à Paris, capitale 

des plaisirs, n’est pas un but de voyage convenable pour « jeunes filles ». Seules Madeleine S. 

(1914, Angers) y était allée visiter en famille un parent installé là-bas et Jeanne R. (1918, 

Varennes-sur-Loire) avait accompagné parents et grands-parents à l’exposition de 1931. 

                                                 
265 Laurence William Wylie, Chanzeaux, village d’Anjou, Gallimard, 1970, p. 190. 
266 ADML, 66 alpha 291, dossier de Jacqueline (1930), lettre à l’inspecteur du 2 mai1947. 
267 N2110805IE. 
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Le goût du théâtre 

Le financement des sorties du patronage est en grande partie lié à son activité théâtrale. 

C’est avec « l’argent du théâtre », tiré des représentations payantes, que le prêtre du patronage 

fréquenté par Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)268 « louait un car [pour] aller se promener 

en bord de mer ». Dix-neuf témoins avaient fait partie d’une troupe théâtrale paroissiale ou 

associative, rarement mixte, et toutes en conservaient d’excellents souvenirs et de nombreuses 

photographies. Apparemment peu sensibles aux messages idéologiques véhiculés par le répertoire 

choisi269, le théâtre n’est pas seulement pour elles une activité collective récréative entretenant 

par les répétitions et les représentations la sociabilité du groupe, il est aussi le cadre 

d’expériences personnelles riches et marquantes. Madeleine R. (1929, Chacé)270, soixante après, 

vibrait encore au souvenir de son succès dans un rôle de « vieille bohémienne » qui lui valut 

d’être « très, très, très applaudie !». Comme pour Gisèle F. (1935, Écouflant), reprenant aux 

entractes des chansons « d’Edith Piaf [son] dada », l’émotion naît d’être, seule en scène, le point 

de convergence des lumières et des regards. D’autres tirent leur plaisir du décentrage social et 

genré dont costumes et rôles sont les vecteurs. 

Déguisées, elles se jouent autant qu’elles jouent, « la petite bohémienne avec un 

tambourin »271 qui finit la pièce « habillée en grande dame, en princesse ou quelque chose comme 

ça », la « rani de Tahor avec les Indes et tout ça »272 ou le jeune premier dont la masculinité se 

signale, à défaut de pantalons, par la moustache dessinée au bouchon brûlé, « le pardessus bien 

long, la canne et le chapeau »273. Avant guerre, dans les troupes non mixtes des patronages les 

plus conservateurs, le port des pantalons est souvent interdit aux filles affectées aux rôles 

masculins. Yvonne G. (1913, Courchamps) se souvenait que pour « les bonnes sœurs qui [leur] 

faisait le théâtre l’hiver, il ne fallait pas trop se transformer en garçons parce que c’était un 

péché »274. Sa fille devant jouer « un rôle de garçon, de pâtissier », la mère d’Andrée B. (1918, 

                                                 
268 N5080904CE. 
269 Philippe Gabillard, « Une pédagogie parascolaire pendant l’entre-deux-guerres: les pièces de patronage », Annales 
de Bretagne et des pays de l’Ouest¸ 1/1990, p. 59-76. Pierre l’Ermite est un des auteurs les plus mis en scène.  
270 U021002IE. Ce témoin, restée célibataire continua à faire du théâtre assidûment jusqu’au début des années 60 et 
aurait sans doute aimé devenir comédienne à temps plein.  
271 Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) N3140605.  
272 Marie M. (1920, Jarzé), N2110805CE. 
273 Denise P. (1912, Mazé), N4061204.  
274 U090402IE. 
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L’Hôtellerie-de-Flée)275 avait envisagé de lui faire porter les « affaires de [son] frère jumeau » 

mais la « bonne sœur n’a jamais voulu ». Monter sur scène peut permettre également de faire 

passer un message irrecevable dans d’autres conditions. En conflit larvé avec ses parents qui 

n’acceptaient pas son choix d’épouser « un monsieur qui était veuf », Gisèle C. (1923, Juigné-

sur-Loire)276 en rajouta dans la provocation en choisissant de jouer au théâtre le rôle « d’une 

personne divorcée ». Elle leur signifiait ainsi publiquement qu’elle assumait son statut de 

« mauvaise fille ». Les religieuses du couvent dans lequel Colette B. (1930, Angers)277 accomplit 

son noviciat encourageaient leurs pensionnaires à faire du théâtre car elles considéraient qu’il 

constituait « un exutoire pour gérer les tensions au sein du groupe ». Pour toutes le théâtre est une 

école complétant leur « éducation »278. Il stimule la mémoire (apprendre les rôles copiés dans un 

« grand cahier »279 qu’on rapporte à la maison), développe la culture (jouer« de belles 

pièces »280), ainsi que la maîtrise du corps puisqu’on y « appren[d] à bien articuler »281 et à se 

mouvoir avec aisance. On y expérimente des hexis qui, peut-être, laisseront leur marque dans le 

maintien au quotidien. La participation aux activités théâtrales et aux sorties dont elles 

constituent un bénéfice collatéral restent cependant le privilège des filles qui, résidant chez leurs 

parents dans le bourg, peuvent se rendre facilement aux répétitions du soir.  

 

                                                 
275 N5080904CE. 
276 N1220905CE. 
277 U211005INE. 
278 Marie M. (1920, Jarzé), N2110805CE. 
279 Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), N5080904. 
280 Marie M. (1920, Jarzé), N2110805CE. 
281 Ibid. 
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Cliché n° 28282 

Troupe théâtrale de la Société Printania à Doué-la-Fontaine en 1942(9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par 
Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine). 

 
La témoin (troisième à droite au second rang), libre penseuse, appartient à une société de jeunesse féminine 
douessine laïque Le Printania. Pas plus que dans les troupes de patronage paroissial on n’y mélangeait à l’époque 
garçons et filles.  
 

 
Cliché n° 29283 

Troupe théâtrale du patronage de Sainte-Gemmes-sur-Loire en 1949(9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). Fourni par 
Marie L. (1926, Beaupréau). 

Si la témoin (première à droite au premier rang) est abonnée au rôle de soubrette rigolote, une de ses camarades, 
longiligne et anguleuse, l’est aux rôles masculins. Elle pose mains dans les poches (attitude genrée), en pantalons et 
coiffé d’une casquette dissimulant ses cheveux. 

                                                 
282 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, clichés n° 28. 
283 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, clichés n° 29. 
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Cliché n° 30284 

Troupe théâtrale du patronage de Notre-Dame-d’Allençon en 1946 (13,8 × 9 cm, noir et blanc, amateur). Fourni 
par Yolande B.(1924, Notre-Dame-d’Allençon). 

 
Si la témoin (première à droite au premier rang) est abonnée au rôle de soubrette rigolote, une de ses camarades, 
longiligne et anguleuse, l’est aux rôles masculins. Elle pose mains dans les poches (attitude genrée), en pantalons et 
coiffé d’une casquette dissimulant ses cheveux. 
 

                                                 
284 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, clichés n° 30. 
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Cliché n° 31285 

Représentation de Fabiola par la troupe du patronage de Juigné-sur-Loire en 1951 (15 × 10 cm, noir et blanc, 
amateur). Fourni par Madeleine C. (1933, Juigné-sur-Loire). 

 
Son rôle de suivante dans la pièce, reste un des grands souvenirs de la témoin (jeune fille en blanc de face au premier 
rang) qui se trouvait à son avantage ainsi vêtue à l’antique. La conservation par la témoin d’un tirage de grandes 
dimensions peut être également considérée comme une marque de l’importance que revêtait pour elle cette activité. 
 

Les figures du bal 

Pour les témoins, il n’y a pas quand on est jeune fille un bal mais des bals, dont une 

variante, le bal d’assemblée, de par ses modalités organisationnelles (occasion, lieu, moment, 

compagnie) et les investissements spécifiques dont il fait visiblement l’objet, subsume toutes les 

autres. Si tous les bals ritualisent par la danse et socialisent, par leur publicité, un rapprochement 

des corps par ailleurs plutôt mal considéré (les amoureux ne se tiennent pas la main dans la rue), 

les circonstances dans lesquelles ce rapprochement s’opère diffèrent, et avec elles la signification 

du bal qui le permet. La même témoin peut successivement dire qu’elle n’allait pas au bal et 

évoquer les nombreux bals de mariage et de société auxquels elle était conviée. Invitée à 

commenter cette contradiction récurrente, Madeleine G. (1920, Blaison-Gohier)286 explique que 

les bal de mariage « ça ne compte pas ! ». Ce bal, d’assemblée en milieu rural, ou de salle en 

milieu urbain dont la fréquentation apparaît « sur-signifiante » et « sur-signifiée », a été évoqué à 

de nombreuses reprises par les témoins, lors de séances dont ce n’était a priori pas le thème 
                                                 
285 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, clichés n° 30. 
286 N3140605CE. 



 334 

principal. Il s’est ainsi inséré en boucle dans les entretiens portant sur les divertissements et les 

sorties, mais aussi les relations parents/enfants, le vêtement, la sexualité prénuptiale et les 

fréquentations amoureuses, la religion ou la maturation de la « conscience de genre ». Dresser la 

typologie des bals fréquentés par les témoins permet à la fois de mettre en évidence la 

coexistence de plusieurs « modèles juvéniles féminins » et de montrer comment, au travers de la 

pratique du bal d’assemblée, se dessine/se réaménage progressivement, par acculturation au 

modèle urbain, un nouveau « bon genre » possible pour les filles.  

Placé sous le signe de l’alliance et de la sécurité, le bal de mariage est celui qu’elles ont 

toutes fréquenté. C’est le seul « nécessaire » auquel le prêtre ne défend pas de participer, presque 

un bal d’obligation. Pour trente-deux d’entre elles ce fut, étant jeunes filles, l’unique occasion 

licite de danser avec un partenaire masculin n’appartenant pas au cercle familial étroit (frère ou 

père) et mais à celui plus large des époux envisageables. Sept y ont trouvé le leur. Ce bal 

fragmenté, étalé sur plusieurs jours, animé par un noyau stable, du début à la fin de la noce, de 

participants principalement issus de la parentèle des nouveaux époux se place d’emblée sous le 

signe de l’alliance conclue qu’il célèbre, et des alliances à conclure qu’il prépare, favorise ou 

complote. « Tout mariage, écrit Françoise Zonabend, doit obligatoirement en engendrer 

d’autres »287. Il facilite, à l’intérieur de la parenté quasi complète exceptionnellement réunie, le 

« renchaînement » des alliances, modalité d’union prisée dans les milieux ruraux car permettant 

de s’affranchir, en partie, du tropisme endogamique. C’est également un bal « sécurisé ». Les 

parents qui amènent leurs filles savent qu’elles n’y rencontreront que des garçons connus de leurs 

hôtes et/ou d’eux-mêmes. Le choix du cavalier attitré n’est pas du ressort de la jeune fille invitée, 

à moins qu’elle ne vienne avec son propre fiancé quand leur relation est officialisée et le mariage 

proche. Les organisateurs de la noce, (les mariés et leurs parents) lui en attribuent un en fonction 

de paramètres multiples (écart d’âge, de taille, compatibilité de caractère supposée, degré de 

parenté, arrière-pensée matrimoniale, etc.) dont elle ne possède pas le plus souvent pas la clé.  

 

                                                 
287 Françoise Zonabend, La Mémoire…, op. cit., p. 161. 
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Cliché n° 32288 

Léone M. et Georgette P. avec leurs cavaliers lors d’un bal de mariage en 1948 (9 × 6 cm, noir et blanc, amateur). 
Fourni par Georgette P.(1929, La Meignanne). 

 
Les jumelles ne développèrent aucun atome crochu avec ces cavaliers qu’on leur avait affectés lors du mariage d’une 
cousine éloignée. Léone (à gauche) s’ennuya beaucoup avec le sien, très timide et mauvais danseur, tandis que 
Georgette trouvait le sien bien laid. Elles ne les revirent jamais. 
 

Le lieu du bal, velum installé dans la cour (avec parquet attenant chez les plus aisés) ou 

grange aménagée pour l’occasion, sis sur l’exploitation familiale, présente également des 

garanties de confinement et de surveillance des abords qu’un chapiteau forain ou une salle 

communale ne peuvent offrir. On n’a pas à craindre d’intrusion inopportune. Etudié sous l’angle 

des représentations, le bal de mariage met en scène une jeune fille idéale, conforme aux attendus 

archétypaux de genre en vigueur dans les milieux ruraux angevins durant l’entre-deux-guerres. 

Elle ne vient pas seule au bal mais accompagnée de ses parents ; on peut donc la localiser 

précisément dans une généalogie. Les jeunes gens « sans famille » (orphelins, enfants 

abandonnés ou retirés par décision judiciaire à leurs géniteurs), fréquemment placés dans les 

campagnes par l’Assistance publique, sont rarement agréés avec enthousiasme comme gendre ou 

                                                 
288 Volume 1. Cédérom, photographies commentées, clichés n° 32. 
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bru par de potentielles belles-familles suspicieuses. On ne peut être sûr des capacités d’une jeune 

fille à exprimer les attendus de genre que si on en connaît les ascendants, ceux et celles qui l’ont 

engendrée et élevée. La venue en famille garantit en quelque sorte la « traçabilité » du genre. Le 

bal de mariage n’est pas un bal ségrégatif mais intergénérationnel. Jeunes enfants et vieillards y 

participent, qu’ils y dansent entre pairs, sous forme de jeu avec des partenaires éloignés en âge, 

ou se contentent d’assister au spectacle donné par les danseurs. La jeune fille invitée doit s’y 

montrer respectueuse envers les aînés, affectueuse et attentive avec les plus jeunes, toutes qualités 

que l’on attend d’une future femme qui devra assumer, en sus de l’éducation de ses enfants, la 

charge de ses parents ou beaux-parents âgés. Le couple formé par la danseuse et le cavalier qui 

lui est attribué, avec lequel elle se doit, sinon exclusivement, du moins prioritairement de danser, 

est la métaphore du mariage idéal tel que le conçoivent des parents en milieu rural. Fille 

obéissante elle ne saurait récuser le cavalier assigné d’office, et la soumission aux choix 

parentaux, en matière matrimoniale tout particulièrement, est une qualité par laquelle se signale la 

conformité au bon genre.  

Les danses dont les témoins se sont souvenues comme étant typiques des noces (valse, 

boston, scottish, polka, quadrille, marche du cotillon final, etc.) appartiennent au groupe des 

danses « vertueuses », ou qui le sont devenues. Leur potentiel « érotique » est en partie érodé par 

le caractère collectif de certaines figures et le maintien d’une distance, même faible, entre les 

corps. Dansées en robe longue couvrante, entravant les mouvements, elles préservent la pudeur 

des filles. Honorabilité, déférence, obéissance, pudeur et réserve sont des attitudes et des 

comportements spécifiques du « bon genre » juvénile féminin, que le bal de mariage met bien en 

scène. Cette fonction particulière de représentation du bal de mariage où chacune affecte, devant 

un public attentif, de se conduire conformément aux conceptions les plus traditionnelles du genre, 

est intuitivement comprise par Madeleine G.(1920, Blaison-Gohier)289, pour qui décidément le 

bal de mariage « ce n’est pas pareil » s’étonnant presque d’y rencontrer un jeune homme à son 

goût. 

Bal « embourgeoisé », valorisant l’entre-soi et les belles manières, le bal de société, 

régulièrement fréquenté par sept témoins, est une déclinaison du bal de mariage. Comme lui c’est 

un bal « légitimé » par ses finalités et ses modalités d’organisation. L’argent qu’on y dépense à la 

buvette, ou pour participer au repas qui le précède, va nourrir la caisse de la société 

                                                 
289 N3140605CE. 
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« philanthropique », cynégétique, musicale ou ludique qui l’organise. C’est incontestablement un 

bon motif. On y va également en famille ; le sociétaire peut amèner sa femme et ses grands 

enfants. Comme le bal de mariage rural, il se tient dans un endroit clos, local habituel de la 

société ou salle retenue pour l’occasion. Bal de l’interconnaissance, de l’entre-soi, mais 

néanmoins ouvert aux non-sociétaires, on n’y entre que si on y a été invité par l’un d’entre eux. 

Le risque d’y faire de mauvaises rencontres en est d’autant diminué. C’est un bal habillé où l’on 

remet la belle robe longue portée aux noces. Il se distingue cependant du bal de mariage par un 

certain nombre de points. Les parents des jeunes filles qui le fréquentent appartiennent plutôt aux 

couches aisées et non agricoles de la société rurale : artisans et commerçants du bourg, ils ont les 

moyens, en temps et en argent (cotisation et bénévolat requis), de s’investir dans la vie 

associative locale. Bal d’adultes et de jeunes gens, enfants et vieillards n’y ont pas forcément leur 

place. « Élitistes », ses participants se soucient moins du « renchaînement » des alliances cher 

aux paysans que de la préservation de l’homogamie sociale. Autre différence notoire, la danseuse 

n’a pas de cavalier attitré. Si elle est tributaire d’une invitation masculine pour danser, elle peut 

aussi la décliner dans l’espérance qu’un danseur plus à son goût se présentera bientôt. La 

formation du couple danseur/danseuse se fait sur la base d’une élection mutuelle et n’est pas le 

résultat d’un assortiment décrété par un tiers. L’étude du bal de société en milieu populaire rural 

permet de mettre en évidence certains des mécanismes par lesquels le genre peut s’acculturer. Bal 

de matinée ou de soirée, précédé d’un dîner ou d’un goûter, organisé dans une salle spécialement 

aménagée mettant à disposition vestiaire, sièges et banquettes de repos, le bal de société, où l’on 

danse au son d’un orchestre (c’est un violoneux qui anime le bal de mariage), calque son 

protocole sur les bals mondains de la bourgeoisie urbaine dont l’ordonnance savante est 

minutieusement décrite par les manuels de savoir-vivre. C’est pour faire bonne figure à ce bal 

que les parents offrent parfois des cours de danse et de maintien à leurs filles. Une fois par mois, 

Rolande M. (1931, La Daguenière) allait prendre des cours, payés par sa mère, au studio Rebours 

à Angers. Un maintien sans raideur, une allure déliée, un pas sûr, de l’aisance dans 

l’accomplissement des chorégraphies nouvelles les plus sophistiquées attestent la maîtrise d’un 

autre code, plus bourgeois, de genre, valorisant d’autres hexis . De même, l’utilisation du carnet 

de bal et la récitation de formules stéréotypées très policées, pour accepter ou décliner une 

invitation, que mentionne Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire), fille unique de parents aspirant à 
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s’élever dans la hiérarchie sociale, témoignent de l’adoption d’attitudes différentes calées sur de 

nouvelles références.  

À ces sages bals s’opposent les bals d’assemblée et de salle que fréquentèrent soixante et 

une témoins290. Bal en salle et bal d’assemblée présentent des caractéristiques communes à 

l’origine d’une réputation sulfureuse faisant de leur fréquentation, comme d’ailleurs celle de la 

messe (avec laquelle elle partage d’étonnantes similarités formelles : couple mère/fille, tenue du 

dimanche utilisée dans les deux occasions, etc.) un critère de classification/ségrégation des filles. 

Il y a celles qui y vont, « des coureuses, les filles qui allaient danser »291, des « filles mal vues, 

des filles de rien »292 et celles qui n’y vont pas parce que « c’[est] un peu, une activité du 

diable »293. D’un strict point de vue d’emploi du temps dominical, fréquentation des vêpres et 

fréquentation du bal de matinée, occupant le même créneau horaire d’après-midi, sont d’ailleurs 

incompatibles. Entre danser et chanter des cantiques, il convient de choisir. Au contraire des bals 

précédents, dont les finalités matrimoniales et sociales moralisent et légitiment la fréquentation, 

le bal d’assemblée est un bal « hédoniste » où l’on se rend pour s’amuser et se frotter dans tous 

les sens du terme à l’autre sexe, motifs que la morale chrétienne réprouve294. Si le curé de 

Toutlemonde demande en 1945 à Madeleine R. (1920, Toutlemonde) de lui « donner » le nom de 

toutes les filles de la paroisse qui veulent aller danser au bal de la Libération, c’est aussi (peut-

être) pour pouvoir vérifier qu’elles n’omettront pas à confesse l’aveu d’un péché si lourd que sa 

rétention pourrait, qui sait, leur coûter le salut éternel. Si tant est que des calculs faits sur d’aussi 

faibles effectifs puissent avoir un sens, on peut noter que alors que dix-huit des vingt-huit 

témoins non pratiquantes (64 %) avaient fréquenté les bals d’assemblée, ce ne fut le cas que de 

dix des vingt et une très pratiquantes (47 %) dont au moins une, Gisèle C. (1923, Juigné-sur-

Loire), personnalité complexe, ne s’y rendit qu’une fois, seule et en cachette de ses parents.  

Si le prêtre peut craindre que ses ouailles les plus tendres y mettent en péril leur place au 

paradis, ce sont d’autres motifs qui alimentent les craintes des parents, souvent réticents à y 

envoyer leurs filles, encore que bien des mères, leur sens des responsabilité conforté par 

l’assurance de se distraire, y aient, semble-t-il, accompagné volontiers les leurs. Le bal 
                                                 
290 Cinquante-six fréquentèrent les bals d’assemblée et cinq les bals urbains en salle. 
291 Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire), N2220905CE. 
292 Claire M. (1920, Brigné), U1260302IE. 
293 Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon), N2150905CE. 
294 Pour saint François de Sales (1567-1622) le « bal est fort incliné du côté du mal et par conséquent plein de 
dangers et de périls […] comme les médecins disent des champignons : les meilleurs ne sont guère bons ». 
Introduction à la vie dévote, 1609. 
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d’assemblée ne présente en effet aucune des garanties offertes par les autres bals. Contrairement 

aux jeunes filles de Minot étudiées par Françoise Zonabend, qui ne fréquentent que les bals 

organisés dans leur commune295, nos témoins ont évoqué un véritable circuit, une saison des bals 

calée sur le calendrier des fêtes patronales locales. Madeleine G. (1934, Brissarthe)296 rappelait 

qu’avec les « assemblées dans tous les petits pays tout autour, il y avait presque un bal tous les 

dimanches ». On se déplace à pied ou à bicyclette pour y aller, ajoutant ainsi aux dangers du bal 

ceux des trajets effectués pour s’y rendre, et surtout, à la tombée du soir, en revenir. Le chapiteau, 

planté sur la place du village où s’installent les forains n’offre pas « l’étanchéité » des structures 

accueillant bal de mariage et de société. Les entrées ne sont conditionnées qu’au paiement du 

ticket et on ne contrôle pas les sorties. Contrairement aux filles, les garçons, même s’ils préfèrent 

venir en groupe, peuvent aller au bal seul, sans la caution d’identification que représente 

l’accompagnement par un membre de la famille. On peut donc y rencontrer, horresco referens, 

des inconnus venus d’ailleurs. En ville, certaines salles de par leur localisation près d’une caserne 

ou une gare, lieux traditionnels de prostitution, ont une réputation encore plus exécrable qui 

rejaillit pour la ternir, de façon quasi métonymique, sur celle qui les fréquentent ; de même dans 

les campagnes les arrière-salles de cabaret et de café où l’on vient consommer et danser le 

dimanche. Marie-Louise G. (1912, Le-Puy-Notre-Dame)297 se rappelait que près de chez elle, 

« dans le petit village de Chavagnes, il y avait une espèce de petit cabaret qui faisait ça […] et 

que ça dansait, ça dansait mais qu’il n’y avai pas beaucoup de filles bien qui y allaient ». De 

manière générale, de tous ces lieux dédiés à la danse par destination émane un parfum de 

scandale. Pour en qualifier l’atmosphère, Marie V. (1910, Sainte-Gemmes-sur-Loire) utilise le 

terme, moralement connoté de « spécial ». Pour tenter d’y voir plus clair sur le caractère avéré ou 

fantasmé des « dangers » du bal, j’ai essayé de croiser les données recueillies sur la fréquentation 

du bal et la sexualité prénuptiale. Si trente-huit des soixante et une (62 %) témoins qui 

fréquentèrent les bals d’assemblée et de salle ont anticipé la nuit de noces, ce n’est le cas que de 

quatorze des trente-sept témoins (37 %) qui n’avaient jamais dansé qu’aux mariages ou en 

« société ». La taille de l’effectif empêche cependant toute extrapolation. 
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Sans père, sans jeune enfant et sans vieillard, c’est un bal de la jeunesse qui, sous le 

regard des mères assises autour de la piste, ne s’occupe que d’elle-même. Il ne s’agit ici ni de se 

montrer respectueuse envers les aînés, ou douces avec les bébés, mais de danser et/ou de plaire. 

L’entre-soi est créé/soudé par l’appartenance à la même classe d’âge, le goût partagé de la danse, 

et d’une sociabilité que sa mixité « active » distingue des formes ordinaires de rassemblement 

juvénile, nettement plus ségrégatives et souvent plus austères. Le bal ne fonctionne pas pour 

autant comme une agence matrimoniale puisque seuls onze témoins y ont rencontré leur futur 

conjoint298. Compte tenu de la suspicion s’attachant à la fréquentation des bals d’assemblée et de 

salle, c’est au prix du respect scrupuleux d’un certain nombre de règles qu’une jeune fille pourra 

sortir du bal (et donc gagner le droit d’y retourner) avec une réputation intacte. C’est au bal, 

quand l’excitation de la danse et les jeux de séduction font chavirer les sens et chanceler les plus 

chastes résolutions, que s’éprouve véritablement le « bon genre » tant il est vrai qu’à vaincre sans 

péril on triomphe sans gloire. Au bal encore, véritable tribunal du genre où chacun et chacune 

s’observent et s’évaluent, la fille qui déroge aux conventions se fera remarquer et son inconduite 

risque, rapportée par des âmes charitables, de revenir aux oreilles de ses parents. Pour se 

prémunir contre les médisances, une jeune fille ne doit jamais aller seule au bal, mais 

accompagnée de sa mère dans les premiers temps, puis en groupe (fratrie et amie-s) quand elle est 

plus âgée (vers 18 ans). Avoir un frère aîné est alors d’un réel intérêt. Sauf s’il s’agit de son 

fiancé, elle ne doit pas accorder toutes ses danses au même cavalier. Au contraire du bal de 

mariage, il convient ici de changer régulièrement de partenaire. Elle ne doit jamais s’isoler du 

groupe des danseurs en sortant du chapiteau avec un de ses cavaliers. Andrée B. (1918, 

L’Hôtellerie-de-Flée)299 a raconté le sort funeste d’une jeune imprudente en robe claire, entraînée 

hors du bal par deux ou trois garçons qui avaient décidé de lui confectionner une ceinture avec 

des fleurs de coquelicot. Quand elle revint dans la salle, sa robe était maculée d’un rouge qui ne 

devait peut-être pas qu’aux pigments des pétales écrasés sa vivacité. Elle ne fréquente pas non 

plus les bals de soirée qui sont plutôt réservés aux couples mariés. Perturbatrice potentielle de la 

paix des ménages, elle n’y a pas sa place. Respectueuse de ces interdits, la jeune fille peut 

s’essayer alors au bal d’assemblée à tester, en tout bien tout honneur, son pouvoir de séduction et 

sa capacité à réguler les désirs qu’elle suscite. Séductrices désirables, le dispositif et le protocole 
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propres au bal d’assemblée en font aussi des séductrices désirantes. Certes elles ne doivent pas 

prendre l’initiative de l’invitation et, assises, attendent qu’on les sollicite ; mais elles ne sont pas 

passives pour autant et le bal leur offre une occasion presque unique de « mater » les garçons qui 

défilent devant elles. Certaines peuvent aller au bal sans avoir l’intention d’y danser, seulement 

pour regarder. Plus qu’à la plastique, les témoins ont dit s’intéresser lors de cette parade aux 

qualités proprement « cinétiques » des danseurs. 

Sous le bon danseur, dynamique et doux avec lequel on « s’accorde » on croit pouvoir 

deviner l’amant ardent et attentionné. Parallèlement un certain nombre de témoins ont assuré que 

la danse n’était pour elles qu’une activité ludique, presque sportive, largement « désérotisée ». La 

« passion » de Gisèle C. (1920, Angers)300 pour la danse et le bal n’avait d’égale que celle qu’elle 

nourrissait pour le ménage, activité dans laquelle elle disait déployer la même ardeur pour un 

même plaisir. Lucienne P. (1926, Denée), soixante années ans après, était toujours très fière 

d’avoir gagné un concours de valse sur guéridon. Le « nouveau genre » juvénile féminin que le 

bal d’assemblée met en lumière, est marqué par une autonomie croissante des filles qui, sans 

mettre en jeu leur réputation, s’autorisent à séduire avec éclat, danser jusqu’à la pâmoison ou bien 

encore pour la gloire d’un trophée.  

2. S’accomplir en s’occupant les mains 

Si le loisir est autorisé, l’oisiveté, mère de tous les vices, reste interdite. « Rester à ne rien 

faire » est considéré comme une attitude répréhensible prédictive d’une faiblesse moins 

constitutionnelle que morale. Dans la famille d’Yvonne A. (1912, La Ménitré)301, « on n’était pas 

inactif, il fallait s’occuper les mains, fallait soit un tricot, soit une broderie, soit des reprises ». 

Comme le travail, la distraction est soumise aux impératifs de la production. Il ne s’agit alors pas 

tant de produire des biens (encore que beaucoup d’activités de loisir aient une utilité pratique) 

que de produire du sens. La napperon crocheté, les potées de fleurs soigneusement entretenues ou 

les première mesures de Riquita302 jouées au violon ont en commun de mettre en scène leur 

auteures dans une attitude active, soumise à l’appréciation de tous, de bon augure quant à leur 

potentiel industrieux. Ce n’est pas uniquement la posture immobile, voire alanguie, qu’elle 

                                                 
300 N7071204CE. 
301 N2250105CE. 
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suppose qui fait, au yeux de nombreux parents, de la lecture un loisir condamnable. Lire est perçu 

comme un plaisir profondément égoïste qui ne se partage pas.  

Aiguilles en mains 

Vingt-trois témoins eurent les « ouvrages de dame » comme passe-temps favori. Sans 

surprise, les travaux d’aiguilles dont le rôle important dans la transmission « d’une culture 

féminine » a été mis en valeur par les travaux d’Agnès Fine303, arrivent en tête des activités 

récréatives citées par les informatrices. Destinés, écrit Yvonne Verdier, à « réduire l’esprit [et] 

plier le corps »304, ils font encore partie de la formation de base, scolaire et familiale des filles. 

Contrairement au tricot ou au crochet, que l’on peut faire debout, pelote en poche, sans presque y 

penser en surveillant les vaches, la broderie implique d’être assise et d’avoir à portée de main tout 

le petit matériel nécessaire (aiguilles, dés, ciseaux, écheveaux de soie, etc.). Broder requiert 

également une concentration qui ne souffre pas d’autres activités en parallèle. L’aspect 

proprement disciplinaire d’un « ouvrage » qui est aussi « entrave » n’est pas perçue comme tel 

par les témoins qui en font au contraire un espace de libre expression personnelle. Si 

« marquer »305 son linge au fil de coton rouge est une opération triviale requérant peu d’expertise 

(point de marque unique et deux initiales à reproduire) et relève de l’inscription dans un genre et 

une généalogie, la broderie, raffinement purement ornemental nécessitant un long apprentissage 

et autorisant la fantaisie, ressortit de l’affirmation d’une individualité, d’une personnalité. 

Dès qu’elle « avait quelques minutes », quitte à empiéter « sur son temps de sommeil » 

Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire)306 brodait. Elle « aimai[t] inventer de petite 

choses […], faire de la création […], faire quelque chose de personnel ». Simone P. (1915, Saint-

Mathurin-sur-Loire)307 achetait des « catalogues où il y avait beaucoup de broderie », relevait les 

motifs qui lui plaisaient, les reportait sur la toile à l’aide d’un papier spécial puis les brodait 

ensuite au point de tige et de sable en fil de couleur. Elle « avai[t] même brodé un beau drap 

blanc avec des bouquets, comme ça [elle montre la paume de sa main], de fleurs et un ourlet à 

jours venise ». Si la broderie est calligraphie, l’élaboration des jours nécessitant le comptage 

soigneux des fils à ligaturer et la prise en compte des espaces intercalaires, est arithmétique. Leur 
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maîtrise des jours (et de leur calendrier physiologique ?) fait la fierté des témoins qui la présente 

comme la compétence supérieure en matière de broderie. Faussement modeste, Madeleine G. 

(1912, Vihiers)308, qui « faisai[t] même des jours », disait qu’elle « ne se débrouillai[t] pas trop 

mal ». L’expertise ès broderie des jeunes rurales de l’entre-deux-guerres est également 

acculturation au modèle juvénile féminin bourgeois d’avant la Première Guerre mondiale. 

Broder, tête penchée, corps contenu, souffle régulier, gestes retenus, c’est non seulement 

incorporer un hexis socialement valorisé mais aussi s’approprier les loisirs consacrés « aux arts 

d’agrément » des jeunes filles oisives de la bourgeoisie.  

Trousseaux de transition 

Nées à deux années d’intervalle dans des familles de petits cultivateurs et également 

placées très jeunes en maison bourgeoise, Denise C. (1911, Deux-Sèvres) et Marie C. (1913, 

Charcé) disposaient au moment de leur mariage, au tout début des années trente, de trousseaux de 

nature et d’ampleur très différentes. Si pour Marie309, qui n’avait préparé que « de la lingerie, des 

culottes avec de la broderie sur la jambe […] « trousseau ? le mot [était] trop grand ! », Denise310 

dont la mère considérait que « si on n’avait pas de linge on était des filles de rien » emporta avec 

elle en quittant la maison paternelle « cinquante-six chemises et culottes » assorties ainsi qu’un 

imposant trousseau de linge de maison où les « draps, les taies d’oreiller, les torchons de 

vaisselle, les torchons pour s’essuyer les mains, les autres pour les verres […] plus fins, c’était 

tout par douzaines ». En matière de trousseau dont la constitution reste une affaire de femmes, les 

cultures familiales diffèrent311. Alors que certaines mères, minoritaires, entretiennent la tradition 

d’un trousseau coupé, cousu, marqué, brodé entièrement à la maison par une fille qu’y s’attelle 

passe la communion, d’autres achètent des pièces toutes faites qu’aucune marque ou broderie ne 

personnalise. Germaine P. (1917, Mazé)312 « n’a[vait] jamais marqué » les pièces achetées par la 

sienne et préférait occuper ses loisirs à des activités moins statiques que la broderie. La plupart 

des trousseaux évoqués sont mixtes, composés d’articles manufacturés achetés en ville ou au 

marchand ambulant, parfois commandés sur catalogue, et de quelques belles pièces, paire de 

draps, service de table d’apparat, un ou deux ensembles chemise/culotte, qu’on met un point 
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d’honneur à ourler, coudre et broder soi-même. Si, à l’imitation des familles de la bourgeoisie 

angevine, les parents d’Hélène B. (1911, Corné)313, riches maraîchers, avaient fait marquer le 

trousseau de leurs deux filles, « chez les sœurs là-bas, rue Saint-Charles à Angers », « les jours, 

c’est [elles] qui les fais[aient] » tous les jeudis après-midi. Cette participation ponctuelle permet 

de continuer à les inscrire, en filigrane, dans une tradition liant par « un faisceau de relations 

signifiantes, écrit Agnès Fine314, […] mariage des filles et trousseau, […] marquage du trousseau 

et puberté féminine, […] trousseau et sexualité de la femme féconde ». Si toutes les filles, dans 

un cadre scolaire et/ou familial ont appris à marquer et broder, ce savoir-faire n’est pas forcément 

mis immédiatement, école finie et communion faite, au service d’un trousseau. On attend pour le 

réactiver d’avoir sinon la certitude, tout du moins de bonnes raisons de croire que sa fille va, ou 

pourrait, se marier. Beaucoup, à l’instar d’Yvonne A. (1912, La Ménitré)315 l’« ont commencé 

assez tard » quand leur avenir matrimonial est enfin précisé. La mère du témoin « [lui] a fait faire 

son trousseau après que [son] mari [la] fréquentait » alors qu’elle avait déjà 18 ans. 

Celle de Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)316 ne coupe des draps « dans la 

grosse toile » achetée quelques années plus tôt qu’une fois qu’il a « été question qu’[elle] allait se 

marier ». Cinq témoins ne préparèrent pas de trousseau. Si c’est le temps qui manqua à Jeannette 

B. (1923, Thouarcé) pour préparer le sien car, enceinte, elle dut se marier précipitamment à 17 

ans à peine, les raisons pour lesquelles les quatre autres témoins, restées célibataires, n’en firent 

pas leur sont moins faciles à cerner. Célibat et absence de trousseau entretiennent des liens 

complexes. À certaines filles, se destinant ou « prédestinées » au célibat, on ne fait pas faire de 

trousseau. Précocement sûre de sa vocation religieuse, Thérèse G. (1913, La Tourlandry) n’avait 

que faire de préparer le trivial trousseau d’un ménage humain, elle préférait broder le linge 

d’église destiné à orner la demeure de son futur époux divin. Il était sans doute si insupportable 

aux mères, jeunes veuves, de Jeanne C. (1921, La Fontaine-Milon) et Marcelle T. (1924, La 

Daguenière) d’imaginer se séparer de leurs filles qu’elles ne leur constituèrent pas de trousseau, 

métaphore lingère d’un mariage-séparation qu’elles se refusaient à envisager. Madeleine R. 

(1929, Chacé) qui « croi[t] qu’[elle] n’aurait pas donné satisfaction »317 en tant qu’épouse ne 

trouva jamais le temps de faire le sien. Privée de trousseau, repère et « lieu d’identification 
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féminine »318 une jeune fille est incomplète et ne peut prétendre se marier… ce qui parfois peut 

d’ailleurs l’arranger. 

Cultiver son jardin 

« Les délicates affinités de la fleur et de la jeune fille »319, soulignées par Alain Corbin 

dans Le Miasme et la Jonquille, ne se cantonnent nullement au registre olfactif. Dans les 

campagnes angevines, les jeunes filles en fleur aiment à s’occuper des fleurs dont la 

représentation stylisée constitue un motif récurrent de broderie. Si seules quatre témoins l’ont cité 

comme activité récréative favorite, le jardinage est une occupation à laquelle la plupart 

consacrèrent avec plaisir une partie de leur temps libre. Le jardinage est une activité requérant la 

maîtrise d’un savoir « académique » et de savoir-faire techniques que l’on est fière d’exposer. 

Évoquant « [son] jardin de fleurs », Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)320 utilisait un 

vocabulaire botanique d’une grande précision et n’avait rien oublié des « leçons de choses » de 

son enfance.  

À l’instar de nombre de ses contemporaines, Yvonne A. (1912, La Ménitré)321 qui a 

« toujours eu la passion des fleurs » imagina, planta et entretint un jardin purement ornemental 

sur une parcelle mise à disposition par ses parents. Comme pour Lucienne S. (1914, Corné)322 

soignant « son petit coin à [elle] où [elle] ne mettait pas de choux ! », « [son] jardin à fleurs » est 

la « petite occupation » préférée d’Yvonne. Le carré où elles plantent rosiers, reines-marguerites, 

zinnias, dalhias et/ou œillets mignardise représente, pour elles comme pour les jeunes filles de la 

bourgeoisie française et anglaise étudiées par Céline Grasset, un « espace de liberté et d’intimité 

ainsi qu’un lieu privilégié de recherche narcissique et de formation de soi, investi d’une valeur 

affective particulière »323. Pour Martine Bergues324, au jardin « quelque se noue entre les femmes 

qui construisent avec les fleurs un territoire singulier, féminin ».Si les frères de Denise P. (1912, 

Mazé)325 « s’occupaient du jardin à légumes », c’est elle « qui s’occupait[t] du jardin à fleurs et 
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personnellement [elle] aimait ça ». Tout autant que les travaux d’aiguille, la floriculture est une 

activité formatrice et performative genrée, à laquelle les filles sont initiées précocement vers 7-8 

ans mais qu’elles n’exerceront sur une parcelle appropriée que la puberté venue. Les plates-

bandes fleuries, exposées en façade signalent alors que la fille de la maison a « ses fleurs » et 

aura bientôt d’âge d’être déflorée. En faisant « courir […] des rosiers grimpants, avec des torches 

roses et rouges qui retombaient comme ça » sur un arceau que son père avait installé à l’entrée, 

Yvonne ne contribue pas qu’ « à l’agrément des yeux » des passants et visiteurs. Pendant 

horticole de la marquette brodée, à laquelle tout un jeu de correspondance la relie (code de 

couleurs, rigueur « géométrique », thématique florale326), ce dispositif spectaculaire donne à voir 

qu’« elle a vu ». Alors que « le jardin potager, écrit Françoise Zonabend327, « est un espace 

interdit où nulle personne étrangère à la maison n’entre librement », le jardin ornemental, souvent 

fleuri de plantes à haute tige et aux coloris éclatants, s’offre à la vue de tous. Mêlant fleurs rouge 

sang et fleurs rose pâle, les rosiers d’Yvonne tiennent un double langage sur leur propriétaire : 

par le rouge est affichée sa féminité et fertilité future, par le rose sa pudeur et sa vertu présente 

(de « rosière » ?). Avatar floral de la jeune fille, le rosier ductile et barbelé d’épines est une plante 

vivace dont il faut avec vigilance discipliner la croissance.  

Pratique musicale, plaisir et distinction sociale 

De nouveau réunis dans leur ambition de doter leurs filles uniques d’une formation sur-

classante, les parents de Paulette G. (1912, La Daguenière) et Jeanne R. (1915, Varennes-sur-

Loire) leur firent prendre des cours de violon. Paulette328 qui « étai[t] d’accord pour la musique 

[…] aurai [t] voulu jouer du piano », instrument de prédilection des jeunes filles bien nées, mais 

ses parents reculèrent devant la dépense. Au contraire du coûteux et imposant instrument « qu’on 

ne transport[e] pas » et dont l’apprentissage implique la venue d’un professeur à domicile, le 

violon moins onéreux et portatif leur semble un excellent compromis. De cet investissement 

modeste ils escomptent un bon rendement en terme d’acculturation pour leur fille. Très utilisé par 

les musiciens animant fêtes et bals en milieu rural la sonorité du violon, à la différence de celle 

du bourgeois clavier, leur est agréablement familière. C’est un instrument mixte : féminin et 

masculin, élitiste et populaire. Au grand dam de sa professeure de musique « outrée » de voir 
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tomber de son cartable la partition de Riquita, Jeanne329 mettait ses talents au service de sa mère 

qui « achetait toutes les semaines des chansons aux chanteurs sur la place » et voulait qu’elle les 

lui joue. Pour les deux jeunes filles, résidant dans des bourgs ruraux, les cours suivis à Angers et 

Saumur constituent également une sortie régulière en ville très appréciée. Élevées dans d’autres 

configurations familiales, Yvonne A. (1921, Mazé), Denise P. (1912, Mazé) et Sœur Paul de 

Jésus (1925, Valanjou) auraient aimé faire de la musique mais se heurtèrent au veto parental 

motivé par des considérations moins économiques que culturelles. Pour le père d’Yvonne330 « qui 

disait toujours que s’il avait eu un garçon, il aurait voulu qu’il apprenne la musique », il n’était 

« pas question » d’ouvrir à sa fille cette opportunité car cela « ne se faisait pas en ce temps là ». 

Dans la famille de Denise331, « il n’y avait que les gars qui avaient droit à la musique » et Sœur 

Paul de Jésus332 savait qu’il aurait été vain de parler à ses parents de son désir d’apprendre 

l’accordéon car cela « n’aurait pas fait bien ». Pour les parents cultivateurs des trois témoins la 

musique ne se pratique qu’au masculin. Faire partie d’une fanfare ou d’une harmonie, officiant en 

public et en plein air, est interdit aux filles. 

Dans un tel contexte la seule possibilité qui leur est offerte de pratiquer un instrument est 

de tenir l’harmonium lors des offices dominicaux. Le cadre (lieu couvert), le public 

(majoritairement féminin), le motif (célébrer Dieu) désarment les préventions parentales. Ayant 

appris à jouer avec « la religieuse qui lui faisait l’école » et la recommanda au curé, Gisèle C. 

(1923, Juigné-sur-Loire)333 commença, à 11-12 ans, par accompagner depuis le discret 

harmonium de la nef « les vêpres puis les saluts ». Ce n’est que lorsque son titulaire partit en 

Allemagne qu’elle eut le droit de toucher « au gros harmonium du chœur »  et de « joue[r] les 

mariages, les sépultures, les messes du lendemain, de huitaine, de quinzaine, du mois... », 

longues cérémonies dont l’accompagnement flattait son ego de musicienne. Hormis par Gisèle F. 

(1935, Écouflant)334, « invitée partout pour [sa] voix » et sa connaissance du répertoire d’Édith 

Piaf, le chant n’est pas considéré comme une activité artistique source d’épanouissement 

personnel. À la différence de « la Gigi, toujours sur la scène » se plaignant, telle une vedette 

harcelée par ses fans qu’on « [l’]embêtait sérieusement » pour qu’elle bisse ses prestations, les 
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témoins n’investissent le chant, pratiqué le plus souvent en chœur, d’aucun pouvoir dopant pour 

l’ego. Activité purement récréative, chanter constitue pour elles moins un moyen d’expression 

personnelle qu’une modalité particulièrement plaisante de sociabilité.  

Petits plaisirs transgressifs 

Si la plupart des témoins ont affectionné des loisirs et occupations récréatives très 

fémininement genrées, certaines ont tiré grand plaisir, ou rêvèrent de pouvoir le faire, d’activités 

réputées masculines. Madeleine G. (1912, Vihiers)335 « [se] faisai[t] rouspéter par [son] père 

parce que quand [elle] allai[t] chercher le cheval au pré » elle ne pouvait résister à l’envie de le 

monter à califourchon, posture réputée peu féminine, pour le ramener à la ferme. Aussi soucieuse 

d’éviter les foudres paternelles que décidée à ne pas renoncer à son plaisir de cavalière, elle finit 

par ne plus le faire qu’« en cachette ». À la broderie, Gisèle C. (1920, Angers)336 préférait le 

bricolage. Avec son père qui lui disait toujours qu’elle se « débrouillait comme un gars », elle 

faisait des « petites bricoles » dans la maison. Elle « savai[t] se servir d’une scie, d’une lime », 

restaurait ses souliers en « clouant des plaquettes » aux semelles, et dans les « prises de courant 

remettai[t] les fils, tout ça ». Au terme de sa vie elle avait trois regrets : avoir perdu son fils 

unique, s’être mariée et n’avoir pu devenir « peintre ou menuisier ». Marcelle T. (1924, La 

Daguenière) aurait aimé, comme le faisait son frère, arpenter bois et garennes fusil à l’épaule et 

chien au côté, mais dans les campagnes la chasse, contrairement à la pêche, est une activité 

interdite aux femmes. Êtres de nature froide et humide, comme les poissons qu’elles peuvent 

pêcher, les femmes ne doivent pas faire couler le sang sec et chaud, comme celui des hommes, 

des gibiers à poils ou plumes. 

3. Seule avec soi 

Si l’exiguïté de l’habitat et la surveillance dont elles font l’objet dès qu’elles sont dehors 

permettent difficilement aux filles de s’isoler physiquement, aucun dispositif matériel ou contrôle 

spéculaire ne peut les empêcher de tirer plaisir d’expériences aussi diverses que la foi, 

l’engagement militant, la lecture ou l’écriture. Partagées solidairement ou appréciées 

solitairement, elles procèdent toujours d’une affirmation de soi, que l’on fasse siennes des 
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convictions religieuses et/ou politiques ou que l’on s’approprie, entre les pages d’un livre ou face 

à la feuille blanche, un temps de solitude et de colloque avec soi-même. 

Croire 

Si les témoins catéchisées ont facilement parlé de leurs rituels de pratiquantes et se sont 

parfois montrées critiques envers l’Église, elles ont eu plus de difficultés à évoquer leurs 

émotions de croyantes. Pour Denise P. (1912, Mazé)337, la foi, « c’est quelque chose d’intime ». 

Cependant, mise en confiance par la qualité d’écoute de ses compagnes d’entretien, la témoin, 

très émue, jura avoir vu, un jour qu’elle communiait, « le Christ dans sa petite hostie » et « briller 

les larmes » dans les yeux d’une statue de la « Sainte Vierge » qu’« [elle] faisait souffrir » par ses 

imperfections. Concevant la prière comme un rendez-vous amoureux avec son Créateur, elle 

priait beaucoup afin d’être « davantage en présence du bon Dieu ». Alors que dans le panthéon 

catholique le dieu vétérotestamentaire voit son empire, fondé sur la crainte du châtiment, 

s’effriter au profit des figures christique et mariale rayonnantes d’amour et d’indulgence, les 

témoins vivent leur foi de façon globalement positive. Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-

Loire)338, profondément déprimée par la mort de sa mère survenue l’année de ses 11 ans, était 

convaincue que « si [elle] n’avait pas cru, [elle] ne sai[t] pas où [elle] aurai[t] atterri ». Après 

s’être révoltée contre ce « Bon Dieu qui [leur] avait pris [leur] mère » et avoir brièvement douté 

de son existence, elle trouva consolation auprès de la « Sainte Vierge ». Sur la statue de Marie 

qu’abritait l’église assidûment fréquentée, elle projetait l’image maternelle au point de croire 

parfois reconnaître dans l’effigie de plâtre coloré les traits de sa génitrice. Quand la figure sainte 

a les grands yeux, le sourire et la jeunesse de Thérèse Martin (1873-1897) fraîchement canonisée 

en 1925, l’amour se fait dévotion idolâtre, fétichiste et mimétique. Comme Jeanne T. (1923, 

Touarcé)339 qui « aimai[t], beaucoup, beaucoup » la jeune sainte, un grand nombre de témoins ont 

succombé au charme mièvre, habilement exploité par l’Église340, de Thérèse de l’Enfant- Jésus et 

de la Sainte-Face . Georgette G. (1920, Miré) vibrait pour « cette sainte de [leur] temps », qui 

« était belle, tellement belle ! ». En visite au Carmel avec les « filles du théâtre » elle avait été 

violemment troublée à la vue des reliques vestimentaires et capillaires de sa juvénile idole. « Les 

cheveux, les beaux cheveux blonds tout ondulés » de la sainte rassemblés en perruque sur la tête 
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d’un mannequin en cire l’avaient en particulier « frappée ». Le cheminement spirituel de la jeune 

fille l’intéressait moins que son enveloppe corporelle en tous points conforme à son idéal de 

beauté féminine. Très réceptive aux efforts de l’Église pour réveiller les fois endormies par la 

promotion d’une sainte « actuelle » proposant une « petite voie » vers Dieu facile d’accès, Jeanne 

R. (1915, Varennes-sur-Loire)341 entreprit de l’imiter. Dans son pensionnat où, à l’occasion de la 

canonisation, on leur « avait distribué de petits pétales de rose » en référence à la suave odeur 

exhalée par le cadavre de la sainte à la réouverture de son cercueil, « [elles] avaient toutes envie 

de lui ressembler ». Dans un climat de grande « émulation » elle s’imposa de nombreux « petits 

sacrifices », se privant de goûter, s’obligeant « à donner à une camarade quelque chose qu’[elle] 

aimait bien ». Être « forte en religion », à l’instar d’Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)342 très 

fière de montrer son certificat de précoce communiante, est une source de contentement 

personnel. Pour Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire)343 dans la vie de laquelle Dieu tenait « une 

grande place », la messe, fréquentée plusieurs fois par semaine, est l’occasion d’une expérience 

mystique d’une grande sensualité. Elle aimait le contact froid et poli du gros pilier en marbre 

contre lequel elle s’adossait, cœur battant et souffle court d’avoir couru pour aller à l’église, ne 

concevant pas de s’y rendre autrement344. Là, dans la pénombre et les odeurs d’encens, pendant 

que « les autres faisaient leur petite cuisine », elle « rêvai[t] à Dieu ». Très sensible à la musique 

du latin liturgique, elle se délectait à l’écoute des formules rituelles prononcées par le prêtre. La 

ténébreuse majesté du « in troibo ad altare dei » la transportait tout autant que la clarté incisive 

du ite missa est. L’amour de Dieu peut aussi facilement se confondre avec celui de son serviteur 

pour peu que celui-ci soit encore jeune et beau parleur. Jeune fille très pieuse « toujours fourrée à 

l’église », une amie de Madeleine G. (1920, Blaison-Gohier)345) fut ainsi séduite par le prêtre de 

la paroisse, porteur de soutane et coureur de jupons qui « savait parler aux femmes »346.  

Parmi les vingt-huit témoins non pratiquantes, huit, dont quatre non baptisées347, avaient 

vécu sans dieu et sans église. Gisèle C. (1920, Angers), Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) et 

Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou), portées sur les fonts baptismaux en cachette de leur père sous la 
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huit ans. 
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pression des ascendants et collatéraux de la branche maternelle, ne reçurent par la suite aucune 

éducation religieuse. Marcelle T. (1924, La Daguenière)348 demanda à huit ans à être baptisée, ce 

que son père libre penseur tolérant accepta, lui demandant simplement de ne « pas l’emmerder 

avec ça ». Étant allée quelque temps plus tard écouter un prédicateur en mission, la petite fille fut 

scandalisée par l’attitude du prêtre de la paroisse. Après avoir pris son « billet de cinquante 

francs », l’homme de Dieu refusa de lui donner le petit christ en croix qu’elle convoitait au 

prétexte qu’il ne la voyait pas assez souvent à la messe. L’incident eut raison de sa foi nouvelle. 

L’athéisme et l’anticléricalisme des témoins semblent davantage le résultat d’une éducation 

familiale que le fruit d’une réflexion personnelle. Le père de Marcelle F. (1928, La Daguenière) 

lui promettait « deux sous » si, quand « [elle] rencontr[ait] les curés, [elle] leur fais[ait] croa, 

croa… ». La jeune fille avait fait siennes les convictions paternelles et pour elle « l’église [était] 

une boutique et la religion une marchandise ».  

S’engager 

Seules trois témoins suivaient jeunes filles l’actualité politique de leur pays. L’attitude la 

plus partagée est une totale indifférence envers un sujet qui de manière générale intéresse peu les 

enfants et adolescents. Appartenant par surcroît au sexe qui ne vote pas et vivant dans des 

familles ne disposant pas d’un accès direct à l’information (peu de TSF et lecture irrégulière de la 

presse) la plupart des témoins ne « s’occupait pas de ça »349. Ayant entendu dire par son père que 

le « cabinet avait été renversé », Jeannette B. (1923, Thouarcé)350, 14 ans, s’en fut prestement 

voir au fond du jardin si le cabanon faisant office de latrines était encore debout. Germaine B. 

(1922, Les-Ponts-de-Cé) et Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine), filles d’ouvriers et 

d’employés, partageaient les convictions respectivement communistes et socialistes de leurs 

pères. Celui de Germaine l’emmenait avec lui voter et assister au dépouillement et Marcelle qui 

« faisai[t] partie des jeunesses socialistes » accompagnait le sien, « parfois jusqu’à Trélazé », 

quand il allait manifester. Au sein de l’atelier Sauzeau, la jeune fille s’était faite la porte-parole 

des revendications salariales des employées, et fut la seule en 1947 à ne pas venir travailler le 1er 

mai pour pouvoir aller « défiler de la mairie jusqu’au Dagobert au champ de Foire ». Fille de 
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cultivateur, Raymonde M. (1926, Turquant)351 se forgea précocement une conscience politique 

sous la double influence d’un père communiste et d’un instituteur aux « idées très avancées ». Ce 

dernier, convaincu de l’imminence du suffrage féminin, « [leur] avait montré comment on votait, 

pourquoi on votait et qu’on avait l’obligation de le faire ». Quand « l’instituteur […] venait 

quelquefois chez [eux], il parlait, et [elle] qui étai[t] l’aînée étai[t] très intéressée par tout ce 

qu’on disait ». « Dans un département parmi les plus faiblement résistants du pays »352, Marcelle 

et Raymonde sont les seules témoins à s’être, chacune à sa manière, engagées contre l’occupant 

durant la Seconde Guerre mondiale. La première disait que « si [elle] avait eu autant de billets de 

500 francs comme [elle] avait fait de fausses cartes d’identité » elle serait riche. Son père, 

secrétaire de mairie, lui faisait inscrire, « parce qu’[elle] écrivait bien » les « noms de gens qui 

étaient décédés » sur des cartes vierges. Elle regrettait que celui-ci qui « avait fait de la résistance 

comme ça » n’ait « jamais été reconnu parce qu’il n’appartenait pas à un réseau »353. 

L’engagement de Raymonde lui valut de passer six mois en prison à Angers entre juillet 1943 et 

janvier 1944, et plus d’un an en déportation à Ravensbrück en Allemagne, entre février et mai 

1944 puis à Holleischen, en Tchécoslovaquie jusqu’à la libération du camp le 5 mai 1945. La 

famille de la jeune fille n’avait pas accepté la défaite du printemps 1940 et elle « ne se fit 

jamais » à la présence des Allemands dans la commune. Dès son retour de captivité en 1941, le 

père354 de la jeune fille s’engagea dans les premières structures de résistance organisées 

localement. Sa fille l’y suivit et s’acquitta des missions de transmission qu’on y confiait 

ordinairement aux femmes355. Jusqu’à son arrestation, dénoncée pense-t-elle par un camarade 

torturé, elle aima l’action clandestine, les rendez-vous furtifs et mystérieux, les contrôles déjoués 

et les longs trajets en bicyclette.  

Lire et écrire 

Seize témoins nourrissaient une « passion »356 pour la lecture qui arrive en quatrième 

position de leurs activités favorites. Certaines se sont présentées comme de vraies bibliophages 

toujours en quête d’imprimés à dévorer. Usagère assidue de la bibliothèque paroissiale, dès 
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« qu’[elle] avait quelques petits sous » Madeleine C. (1907, Saint-Martin-du-Bois)357 achetait 

« des revues » et des petits romans. Insatiable, elle « aurait aimé lire encore plus ». Tout ce que 

son père, grand lecteur, lisait « passait entre les mains » de Marie V. (1910, Sainte-Gemme-sur-

Loire), qui « le soir à la veillée, quand il y avait des haricots sur la table à trier » cachait entre ses 

genoux le livre, « pas toujours de [son] âge », commencé. En milieu rural cette occupation, 

statique et improductive, n’est pas de celles dans lesquelles les parents aiment à voir s’abîmer 

leurs filles, et encore moins les employeurs leurs domestiques. Dès qu’elle « arrivai[t] de 

travailler puis qu’[elle] prenait le journal », la mère de Marcelle T. (1924, La Daguenière)358 lui 

demandait d’un ton acerbe si « [elle] n’avait donc que cela à faire ? ». La claire alternance entre 

temps laborieux et temps récréatif ainsi que le découplage des espaces de travail et de vie 

caractéristiques du mode de vie urbain, expliquent peut-être la plus grande tolérance des parents 

ouvriers envers une occupation n’empiétant, au pire, que sur le temps du ménage. Fille d’ouvrier, 

elle-même ouvrière en usine, Germaine B. (1922, Les-Ponts-de-Cé) ne rendait compte à personne 

du temps qu’elle passait à lire. D’autres parents arguent du coût de l’éclairage pour limiter le 

temps de lecture de leurs filles. Lire peut être également perçu comme une volonté délibérée de 

se couper d’un entourage présentement inopportun. Dans un courrier adressé à l’inspecteur de 

l’Assistance, l’employeuse de Jeanne (1915)359, pupille de 17 ans, se plaint moins de la paresse 

que de l’effronterie d’une jeune fille mutique qui « depuis hier soir est à lire dans sa chambre ». 

La lecture est le moyen trouvé par Jeanne pour manifester son mécontentement et la 

patronne craint que cette « boderie(sic) » ne dure au moins « deux jours comme la dernière fois, 

voilà un mois environ ». Pour beaucoup la lecture, comme la masturbation, est un plaisir défendu 

auquel on s’adonne et qu’on se donne clandestinement. À l’acte déjà solitaire que constitue la 

lecture s’ajoute alors l’isolement physique de la lectrice. Afin de satisfaire son « vice » sans 

risquer d’être punie, Marguerite s’était « acheté une machine électrique [qu’elle] cachait des fois 

le soir en la mettant sous les draps »360. Pour les filles, l’accès à la lecture, écrit Daniel Fabre361 

« suppose le détournement, la captation secrète, la conquête par effraction ». Jeunes filles, les 
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témoins ont lu surtout des histoires où il y avait « de l’amour, de la tendresse »362, « du 

sentiment »363. Le plaisir complexe sourdant de la lecture des romans d’amour potentialise la 

puissance performative de la fiction romanesque. Seules témoins à n’avoir cité parmi leurs 

lectures favorites que les grandes fresques hugoliennes et « dumatiennes », Marie-Louise G. 

(1912, Le-Puy-Notre-Dame) et Madeleine R. (1929, Chacé) étaient restées célibataires364. Les 

sens émoustillés par ses talents de danseur, Gisèle C. (1920, Angers)365 épousa en 1942 un très 

jeune homme, encore « gamin », aux antipodes des héros expérimentés des petits romans qu’elle 

aimait tant. Très « déçue » par son époux et les trivialités du mariage, elle divorça en 1946 et ne 

chercha jamais à convoler de nouveau. Pour autant, elle continua à fréquenter assidûment les 

hommes de papier et, à près de 90 ans, prenait toujours grand plaisir à lire les ouvrages de la 

collection Harlequin. 

Écrire, hors obligations scolaires et protocolaires, fut l’occupation favorite de deux 

témoins. Petite fille déjà, Lucienne P. (1926, Dénée) aimait, sur la table installée dans sa chambre 

où elle avait « [ses] papiers, [ses] crayons, tout [son] bazar », écrire sur ce qu’elle « avait fait à 

l’école, sur les copines, etc. ». Tout dans le geste d’écrire lui plaît : l’odeur et la couleur de 

l’encre, le glissement de la plume sur le papier, le graphisme des lettres bien formées. Ces 

travaux d’écriture, composés et présentés comme les rédactions faites à l’école, sont visés par son 

père « qui aimait bien lire ce qu’[elle] faisait et [l]’encourageait ». Elle distingue clairement cette 

pratique scripturale parascolaire, du « journal intime qui est venu plus tard » vers 15-16 ans et 

dont la rédaction l’occupa de plus en plus longtemps, « en principe tous les soirs », à partir du 

moment où « [elle] connu[t] [son] ami ». Aux belles pages écrites à l’encre et présentées aux 

parents succède le petit cahier tenu secret griffonné au crayon de bois. « [Son] moi de 

demoiselle »366 devient alors son sujet de prédilection. La tenue de journal intime dont Agnès 

Fine367 a montré le rôle qu’il tenait pour les filles dans la matérialisation du passage de l’enfance 

à l’adolescence, met en branle un double processus d’« appropriation identitaire »368 en terme de 

genre et d’ego : je tiens un journal donc je suis une jeune fille, mais singulière et à nulle autre 

semblable puisque c’est moi qui écrit. Adolescente mélancolique et sentimentale, Suzanne C. 
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(1933, Juigné-sur-Loire), piètre écolière, souffrait de ne pas trouver de mots pour exprimer ses 

états d’âme. Elle tint cependant un journal, dans lequel empruntant les mots des autres, elle 

rendait compte de ses souffrances et espérances intimes. Dès qu’elle trouvait dans ses lectures 

favorites (petits romans, feuilletons, etc.) des passages en écho avec ses préoccupations et 

interrogations du moment, elle les recopiait dans son cahier.  
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CHAPITRE II. 

SE CONFORMER 

Munies au terme d’un complexe processus d’apprentissage des savoirs et savoir-faire leur 

permettant de se mettre en adéquation avec les prescriptions de genre en vigueur dans leur milieu, 

les filles doivent en faire un savoir-être en en performant l’ensemble des implications 

comportementales et sociales. Si parvenir à se marier apparaît comme la plus stratégique de ces 

performances, ce n’est pas la seule. Il est également attendu des filles, futures éducatrices de 

filles, qu’elles promeuvent et diffusent activement les normes qui les ont formées et pour 

certaines qu’elles renoncent à tout projet personnel ne s’inscrivant pas dans les cadres 

préalablement définis pour elles. C’est autant leurs capacités à faire et dire ce qui est 

convenu/convenable qu’à renoncer de faire et se taire qui vont permettre aux filles d’être 

reconnues conformes. Si, dans la majorité des cas, les témoins se glissèrent sans souffrance dans 

le rôle écrit pour elle, une minorité d’entre elles payèrent de la dépression et/ou la colère le 

sacrifice de leurs désirs et/ou ambitions. 

A. ADHÉRER ET PROMOUVOIR LE DISCOURS NORMATIF 

L’intériorisation par la plupart des témoins des normes socio-genrées se traduit tout 

d’abord par une impossibilité à concevoir des comportements qui ne s’y réfèrent pas. Dans leurs 

bouches, le « c’était comme ça » se confond avec le « c’était normal » pour doter la normativité 

des caractères de la normalité. Ce qui est anomal est vite perçu comme anormal et facteur 

d’anomie. La reprise du discours normatif n’est pas la simple récitation d’une leçon bien apprise, 

mais aussi l’expression d’une incapacité à penser et apprécier en dehors du référentiel en usage 

les comportements de leurs paires. Le portrait de la jeune fille « idéale » que dessinent les propos 

des témoins féminines correspond trait pour trait à celui qu’en ont dressé de leur côté les témoins 

masculins. De même, interrogés sur ce qu’ils pensaient que les filles attendaient d’eux, les 

témoins masculins ont listé des qualités précisément citées par les femmes. Dans des sociétés 
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basées sur le mariage, chaque sexe, dans la perspective de l’union légitimante et fondatrice, tend 

à se conformer à ce qu’il pense que l’autre attend de lui et/ou que les instances formatrices 

(famille, clergé, école, etc.) lui ont dit qu’il pouvait/devait en attendre.  

1. Être une fille « sérieuse » 

Travailleuse 

Le « sérieux » est à la fois une qualité revendiquée par les informatrices et célébrée par les 

témoins masculins. Dans les annonces matrimoniales du Chasseur français, étudiées par Marc 

Martin1, le sérieux est la principale qualité dont se parent/et que recherchent les candidats à 

l’hyménée. Usant d’une formule très ramassée et synthétique, Marcel M. (1930, Chaumont 

d’Anjou)2 explicite sa définition de la fille « sérieuse » : c’est une « fille travailleuse, pas une 

pute ». Endurance au travail et tempérance sexuelle constituent, pour les hommes et les femmes 

interrogées, les qualités distinctives du sérieux au féminin. Plus que par son physique agréable, 

Felix G. (1923, La Bohalle)3 dit avoir été séduit chez sa future femme par son ardeur au travail. 

C’est en « la regardant travailler chez les autres » qu’il en tomba amoureux et elle gagna 

définitivement son cœur le jour il la vit « lav[er] du linge avec une brosse qui n’avait pas de poil 

[…] et un morceau de savon que c’était du bois ». L’utilisation d’un matériel malcommode et 

dégradé nécessitant de redoubler d’effortspour obtenir un résultat satisfaisant lui apparaît comme 

le gage d’une nature « point fainéante » et économe.  

Discrète 

La fille « sérieuse » doit aussi savoir tenir sa langue et éviter d’être un sujet de 

conversation. Font écho aux propos de Jeanne T. (1925, Thouarcé)4 s’efforçant d’être « pas trop 

bavarde, posée […], tranquille » ceux de Louis D. (1923, Montreuil-sur-Loire) souhaitant une 

épouse, « pas exubérante, discrète ». Marcel C. (1913, Paris)5 trouvait « très important » qu’une 

fille ne « bavarde pas plus qu’il le fallait » et dit s’être détourné de très jolies bavardes. La rareté 

des grandes amitiés féminines et la méfiance qu’elles inspirent à l’entourage témoignent d’une 

                                                 
1 Marc Martin, « Images du mari et de la femme au XXe siècle : les annonces de mariage du Chasseur français au 
XXe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2/1980, p. 195-211. 
2 U121005CE. 
3 U080305CE. 
4 N6180505CE. 
5 U070605IE. 
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culture de la rétention et du contrôle de la parole intime moins spécifiquement genrée qu’il n’y 

paraît. Chargées d’entretenir relations familiales et vicinales, les femmes sont amenées à prendre 

régulièrement la parole mais il ne faut pas « qu’elles racontent »6 et encore moins se racontent. 

L’inanité des conversations féminines, dénoncée par les hommes, provient en partie de cette 

double injonction à parler et ne rien dire. Volubilité féminine et mutisme masculin semblent deux 

manifestations d’une même injonction à ne pas s’épancher. Ce que Marcel C. (1913, Paris) craint, 

ce n’est pas tant « qu’à bavarder des fois, elles [les filles] ne savent plus trop ce qu’elle disent » 

mais qu’au contraire ces conversations aient un sens. Amabilité et serviabilité sont également 

attendues des filles qui doivent « être gentille[s] avec les autres »7. Alors que les accès colériques 

des garçons, même punis, témoignent d’un fort caractère, la rage déformant les traits des filles 

atteste leur mauvais caractère et les enlaidit. Déclinée au féminin, l’endurance ne s’évalue pas 

uniquement en terme de résistance physique ; elle est la qualité distinctive des femmes 

courageuses qui endurent sans mot dire/sans maudire humiliations verbales et coups.  

Vertueuse et fidèle 

La tempérance sexuelle est une propriété ontologique de la fille sérieuse. Si les relations 

sexuelles avec le « fiancé » sont de mieux en mieux tolérées, le nomadisme sentimental et/ou 

sexuel est toujours stigmatisé. D’une fille qui cède à ses désirs successifs, on ne peut espérer la 

patience, l’altruisme et la constance dont sont pétries les bonnes épouses. D’une « pute » Marcel 

M. (1930, Chaumont-d’Anjou) ne peut attendre qu’elle travaille bien. 

2. Naturaliser les différences entre hommes et femmes 

Témoins féminins et masculins partagent la même conception des relations hommes 

femmes dans la famille et la société. Pour elles/eux, l’état de ces relations, marquées par 

l’inégalité des statuts, la spéciation des tâches et des espaces ainsi que des attendus différenciés 

en matière de sexualité est un fait de nature sur lequel on « ne se pos[e] pas de questions »8, et 

non un fait de culture. Leur appropriation des divers discours « naturalisant » les relations entre 

les sexes est telle que les témoins peuvent, sans avoir l’impression de se contredire, proclamer 

leur adhésion à la doxa et fournir des exemples de sa non-application. Pour Jeanne T. (1925, 

                                                 
6 Jeanne T. (1925, Thouarcé) N6180505CE. 
7 Jeanne T. (1925, Thouarcé) N6180505CE. 
8 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) N10271004CE. 
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Thouarcé)9, il est naturel, donc normal et réciproquement, qu’une femme soit avant tout une 

« bonne mère, une bonne ménagère […], qu’elle ne soit pas tout le temps partie de la maison ». 

L’hystéresis des normes se nourrit de la transmission d’un discours dont la puissance 

performative finit par « dissoudre » le réel. Elles sont moins ce qu’elles font que ce qu’elles 

disent. La diffusion du modèle ouvrier et petit-bourgeois de la femme au foyer, l’impact des 

politiques familialistes et la masculinisation des tâches agricoles facilitent cependant, en fin de 

période, l’ajustement de la praxis à la doxa et la prorogation d’un discours désormais en 

cohérence avec le réel.  

3. Condamner les conduites « déviantes » 

L’adoption des critères d’évaluation masculin 

Témoins féminins et masculins puisent dans un registre commun les termes employés 

pour fustiger les comportements « déviants » de leurs contemporaines. Si la paresseuse, la 

pipelette et la pimbêche sont critiquées, seule la « coureuse » est réellement condamnée. La 

bonne réputation d’une fille repose avant tout sur ses capacités à réguler les pulsions sexuelles 

qu’elle éprouve et/ou qu’elle provoque. La grille de référence utilisée pour évaluer les 

comportements de leurs paires est calée sur les attendus masculins en la matière. Ce sont eux qui 

fixent les normes au regard desquelles seront classées et jugées leurs camarades féminines. Si les 

garçons se reconnaissent, et que leur est reconnu, à condition de ne pas remettre en cause les 

projets matrimoniaux parentaux, un droit aux expérimentations prénuptiales multiples, ils en 

dénient l’exercice aux filles. Félix G. (1923, La Bohalle)10, qui « n’avait pas attendu » méprisait 

les « joyeuses » qui lui avaient cédé et Georges L. (1921, Combrée)11, tout en recherchant leurs 

faveurs « n'aim[ait] pas les filles qui vadrouill[aient] de droite et gauche ». Elles assurent la 

fonction de « dépanneuse »12 sexuelle qu’un des autobiographes étudiés par Anne-Claire 

Rebreyend attribue à l’une de ses éphémères conquêtes. Soumises à une double évaluation 

portant sur leur comportement et sur l’appréciation qu’elles formulent sur celui de leurs 

camarades, les filles ne sont pas moins sévères. Dans son enquête sur Le choix du conjoint13, 

                                                 
9 N6180505CE. 
10 U080305CE. 
11 U080805CE. 
12 Anne Claire Rebreyend, Intimités…, op. cit., p. 140. 
13 Alain Girard, Le Choix du conjoint. Enquête psycho-sociologique en France, Paris, PUF/INED, 1981.  
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Alain Girard souligne que les femmes semblent accorder une plus grande importance encore que 

les hommes à la préservation par les jeunes filles de leur virginité. S’ils sont 38 % à estimer que 

c’est « très important », elles sont 42 % à penser de même. L’indulgence d’une fille pour une 

camarade ayant fauté risquerait fort d’être prise pour de la complaisance et/ou de la faiblesse. 

Évoquant le martyre d’une fille de la commune violée aux abords d’un bal d’assemblée, 

imprudemment quitté aux bras de « garçons qu’étaient pas sérieux », Andrée B (1918, Hôtellerie-

de-Flée)14 ne manifeste aucune commisération pour la victime qui « cherchait les garçons [et] 

qu’avait qu’à pas aller avec ». 

Typologie des « coureuses » 

Dressant la taxinomie des « coureuses », les témoins, incapables d’envisager qu’une fille 

saine de corps et d’esprit puisse ainsi volontairement risquer sa réputation et mettre en péril son 

avenir matrimonial, les classent en deux groupes principaux. Celles qui « aiment l’homme  »15 et 

le recherchent parce qu’ « il leur en f[aut] »16, sont souvent perçues comme des malades 

incapables de résister à des pulsions génésiques surdimensionnées d’origine congénitale, voire 

héréditaire. Rolande M. (1931, La Daguenière) faillit ne pas être agréée comme fiancée par sa 

future belle-famille parce que sa sœur aînée était « coureuse » et qu’on craignait que ce caractère 

soit transmis aux filles du couple. L’appétit pour l’amour physique, le « tempérament », relevant, 

comme la couleur des yeux et des cheveux, de l’inné contre lequel on ne peut rien, elles sont 

parfois prises en pitié et leurs familles plaintes. Avoir une telle fille, une telle sœur est considérée 

comme une malédiction quand bien même on lui reconnaît des qualités de cœur et de l’ardeur au 

travail. Ces jeunes filles insatiables, toutes à « cette chose qui [les] mèn[e] »17, sont perçues 

comme victimes d’un trop plein d’énergie vitale qu’elles n’arrivent pas à consumer dans le 

travail. Quand elle n’est pas considérée comme malade, la « coureuse » est plutôt vue comme une 

sotte, qui se laisse trop facilement embobiner par les garçons et brade sa vertu. Si l’amoureuse 

abusée par un galant inconstant est pitoyable, pas ou peu de pitié pour celle qui ne retient pas la 

leçon et récidive après avoir été une première fois abandonnée. Son manque de prudence et/ou ou 

de discrétion ternit la valeur matrimoniale de l’inconséquente facilement brocardée. Dans de tels 

contextes, le viol, quand il fait l’objet d’une certaine publicité (rumeur, plainte, etc.) apparaît 
                                                 
14 N7220905CE. 
15 Rolande M. (1931, la Daguenière) N2241104CE. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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comme la sanction logique, exemplaire, des comportements divagants. Piégée par son 

tempérament ou son manque de bon sens, la victime est considérée, au minimum, comme co-

coupable de ce qui lui est arrivé. Les garçons sont globalement exonérés, ce n’est pas à eux de se 

contrôler mais aux filles qui ne se « rend[ent] pas toujours compte de l’effet qu’[elles] font et 

[les] rend[ent] malheureux »18 de protéger et préserver leur réputation.  

Seule une minorité de témoins, trouvant un « peu injuste »19 que l’on stigmatise chez les 

filles un comportement toléré voire valorisé chez les garçons ont timidement critiqué le double 

standard en matière de sexualité juvénile. Pour Jeanne T. (1925, Thouarcé)20 ce n’« était pas 

normal » et « facile » de dire d’une fille « qu’elle [était] une moins que rien », de la « jug[er] tout 

de suite » et la condamner définitivement pour n’avoir pas résisté à son propre désir. Chrétienne 

adorant un Dieu d’amour et d’indulgence, c’est moins un droit à la sexualité qu’elle veut voir 

reconnaître aux jeunes pécheresses qu’un droit au pardon et à l’oubli des fautes. Se plaçant dans 

une perspective historique, Rolande M. (1932, La Daguenière)21 dénonce rétrospectivement 

l’ostracisme dont sa sœur, coureuse du type maladif, fut victime. Pour la témoin, « ce serait 

comme maintenant, on l’aurait prise d’une autre façon », mais à l’époque « le regard des autres 

dans les petites campagnes » l’enferme à perpétuité dans la catégorie des filles perdues.  

B. RENCONTRER, FRÉQUENTER, SE MARIER 

Confirmant la conformation des individus bien formés, le mariage, clé de voûte de l’ordre 

familial et social, est par excellence l’institution de validation de l’identité sexuée. Au terme d’un 

processus d’initiation et d’expérimentation alternant temps séparés et temps partagés, les pairs 

des deux sexes, soigneusement appariés au regard de la fortune, du rang social et des pratiques 

culturelles, ont vocation à former des couples. Si le jour de son mariage n’est pas forcément « le 

plus beau de la vie d’une femme », il est sans conteste le plus important. Il clôt le temps de 

jeunesse, temps de préparation aux rôles sociosexués, et ouvre celui de leur plein exercice auquel 

s’attachent certes des devoirs mais aussi un certain nombre de droits et de gratifications 

collatérales de nature variée : droit à la sexualité, à la maternité, émancipation de la tutelle 

                                                 
18 Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon) N3200905CE. 
19 Jeanne T. (1925, Thouarcé) N4130405CE. 
20 N4130405CE. 
21 N2241104CE. 
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parentale, droit à la respectabilité, etc. Avec seulement sept témoins restées célibataires22 (quatre 

sur cinquante-sept dans le groupe 1, et trois sur quarante-trois dans le groupe 2), le corpus est 

globalement représentatif de la situation des femmes françaises nées durant la première moitié du 

XXe siècle dont, selon Martine Segalen, l’entrain à se marier contribua à faire des années trente 

au années soixante-dix, l’« âge d’or de la nuptialité »23. 

1. Une évidente et ardente obligation : se marier 

L’impératif nuptial 

À l’instar de Jeanne R. (1915, Varrennes-sur-Loire)24 qui ne se « voyai[t] pas rester 

célibataire », à qui cela ne serait « jamais venu à l’idée de ne pas [se] marier », la plupart des 

témoins n’avaient jamais envisagé d’avenir sans bague au doigt et nom d’épouse. Le concubinage 

est une pratique essentiellement urbaine qu’une seule témoin expérimenta quelques mois à Paris 

avant de se marier. Restée célibataire, Madeleine R. (1929, Chacé)25 se disait « étant jeune fille 

qu’[elle se] marierai[t], puis qu’[elle] ferai[t] comme les autres, qu’[elle] fonderai[t] un foyer ». 

« Dans un environnement culturel, écrit Christine Bard, idéalis[ant] fortement le couple 

conjugal »26, à « une époque où on restait pas célibataire »27, mais où « on voyait plutôt les jeunes 

filles se marier et tout ça »28, le mariage est la norme. Ne pas se marier et plus encore ne pas 

vouloir se marier est considéré comme anormal. Pour obtenir ce certificat de normalité et visa 

d’intégration dans la société, certaines témoins dirent avoir été prêtes à bien des concessions et 

révisions à la baisse de leurs exigences quant aux qualités initialement recherchées chez l’époux. 

Bien que souhaitant se marier à un travailleur urbain, Rolande M. (1932, La Daguenière)29 était 

convaincue « qu’il valait mieux épouser quelqu’un de la terre que de rester toute seule ». 

Craignant à 18 ans de laisser passer une occasion de convoler, elle fut tout près de dire oui à un 

vieux garçon cultivateur dont « hérita » finalement quelques années plus tard une autre témoin, 

Jeanne G. (1911, Saint-Mathurin-sur-Loire). Mal mariée une première fois à 33 ans à un 

                                                 
22 J’ai volontairement laissé de côté les religieuses ayant fait le choix d’une union avec leur Dieu. 
23 Martine Segalen, Sociologie…, op. cit. p. 92. Les témoins nées après 1905 n’ont pas été concernées au moment de 
se marier par le déséquilibre du sex ratio résultant de la Première Guerre mondiale.  
24 N7200904CE. 
25 U021002IE. 
26 Christine Bard, Les Femmes dans la société française, Paris, Armand Colin, 2001, p. 40. 
27 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) N7200904CE. 
28 Jeanne R. (1913, Paris) N6301104CE. 
29 N2241104CE. 
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alcoolique, déjà accepté par défaut, qui la laissa précocement veuve et sans enfant, Jeanne ne 

pouvait vraiment plus se permettre d’être difficile30. Passé 30 ans, on est également prête à 

accepter des veufs, maris de seconde main, parfois chargés d’enfants. C’est parce qu’ils 

considéraient qu’encore jeune, leur fille pouvait espérer mieux qu’un mari d’occasion, que la 

décision de Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire) d’épouser à 23 ans un veuf quarantenaire, père de 

trois jeunes enfants, scandalisa ses parents. Pour la « punir » de ce mauvais choix, réservé 

ordinairement aux filles trop âgées et/ou disgraciées, ils lui organisèrent des noces au rabais. 

Alors que sa sœur avait eu droit à une machine à coudre neuve, elle n’eut droit qu’ « à une 

Stella31 d’occasion »… comme son mari. Les moins sûres d’elles-mêmes et de leurs atouts sur le 

marché matrimonial n’hésitent pas à solliciter l’aide de saints spécialisés et/ou de la Vierge 

Marie. Déterminée à se marier dans l’année, une amie d’Hélène B. (1911, Corné)32 s’en fut dans 

l’église paroissiale « piquer le nez de la Sainte Vierge avec une aiguille » conformément à un 

rituel propitiatoire dont on lui avait vanté l’efficacité.  

Des unions précoces 

Au moment de se marier les témoins avaient en moyenne 21,4 ans (20,09 ans pour les 

témoins du groupe 1, mariées avant 1945 et 22,8 ans pour celles du groupe 2 mariées en 1945 et 

après). Ce sont des âges au mariage toujours inférieurs à la moyenne nationale calculée par Louis 

Roussel étudiant Le Mariage dans la société française33. Cette précocité nuptiale des témoins est 

tout à fait représentative de celle, soulignée par l’auteur et Alain Girard, des jeunes rurales dans 

leur ensemble et tous deux la mettent en corrélation avec un faible niveau d’instruction. Elle 

s’explique peut-être aussi dans de petites communes par une pression parentale et sociale plus 

forte à l’officialisation de la première relation amoureuse. La plus jeune mariée Denise B. (1918, 

Angers) avait 16 ans et la plus âgée, Fernande B. (1921, Saint-Mathurin-sur-Loire) 36 ans, mais 

70 % des témoins se marièrent entre 18 et 24 ans. Passé leur vingt-cinquième anniversaire, les 

filles voient rapidement décroître leurs chances de convoler dans les conditions optimales de 

choix. 
                                                 
30 Les deux témoins, nées et ayant vécu dans deux communes proches, ont été rencontrées dans deux structures 
différentes: en 2004 pour Jeanne G (1911, Saint-Mathurin-sur-Loire) et 2005 pour Rolande M. (1931, La 
Daguenière). Rolande ayant nommé son prétendant, je lui demandais s’il avait un lien de parenté avec Jeanne qui de 
son côté avait évoqué ce second mariage tardif (1951). 
31 Marque de machine à coudre souvent citée par les témoins. 
32 N8240604CE. 
33 En 1933 les jeunes mariées avaient en moyenne 23,4 ans, 23,8 ans en 1938 et 23,9 ans en 1948. Cf. Louis Roussel, 
Le Mariage dans la société française. Faits de population, données d’opinion, Paris, PUF/INED, 1975, p. 390.  
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Compte tenu de l’importance très variable des cohortes constituant le corpus, 

l’histogramme des dates de mariage est peu exploitable. 

 

Graphique n°1 : Nombre de mariage par année34 
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Seul le pic de nuptialité de l’année 1946, amorcé dès 1945, est représentatif de la très forte 

nuptialité des années d’après-guerre. Les cinq mariées de 1945 sont âgées en moyenne de 23,2 

ans et les onze mariées de 1946 de 23,1 ans. Si cet âge rejoint les moyennes nationales, il est de 

plus d’un an supérieur à celui de leurs sœurs et/ou camarades rurales mariées avant et pendant le 

conflit35. Pour huit des dix-sept mariées de 1945 et 1946, il s’agit dès que les conditions le 

permettent (retour du fiancé parti en Allemagne, recomposition des familles dispersées par la 

guerre, etc.) d’actualiser une union retardée par le conflit. Fiancée prête à se marier à 18 ans avec 

un jeune homme parti au front en bonne santé, Anne B. (1923, Noyant-la-Gravoyère) ne 

l’épousa, physiquement très affaibli et définitivement dépressif, qu’à son retour de captivité en 

1945. 

                                                 
34 Le calcul est fait sur les quatre-vingt-dix témoins mariées. 
35 Certes, des calculs opérés sur d’aussi faibles effectifs ne peuvent avoir qu’une valeur indicative relative mais les 
cinq mariées de 1941 avaient en moyenne 20 ans et les cinq mariées de 1942, 21 ans. 
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2. Le choix du conjoint  

« Cupidon est endogame… 

Si, de manière générale, « Cupidon, note Christine Bard, est endogame »36, ses traits se 

dispersent encore moins en campagne qu’en ville. Alain Girard écrit qu’à l’heure de se marier 

« l’étendue du champ des éligibles se situe pour chacun dans l’espace restreint où il a grandi et où 

il se meut »37. Dans le cas des ruraux, particulièrement « homochtones »38, cet espace se confond 

le plus souvent avec celui de la commune ou du canton. Dans près de 50 % des cas, les époux des 

témoins étaient nés et résidaient au moment du mariage dans la même commune (vingt-deux 

témoins sur quatre-vingt-dix soit 24,4 %) ou le même canton (vingt-deux témoins sur quatre-

vingt-dix soit 24,4 %) que leur future conjointe. Onze époux (12,2 %) venaient d’un canton 

voisin au sein du même arrondissement et quinze (16,6 %) d’un autre arrondissement du 

département. Huit témoins sur dix partageaient donc avec leur conjoint la même origine 

départementale. 

La surreprésentation des témoins d’origine rurale et a fortiori agricole dans le corpus 

explique un pourcentage d’homogamie géographique nettement supérieur au 63 % d’époux et 

épouses nés dans le même département calculé par Louis Girard39 pour l’ensemble de ses 

enquêtés mais conforme au 83 % établis pour les ménages de cultivateurs40. Parmi les vingt 

époux (22,22 %) nés hors du département, sept (35 %) étaient originaires d’un des départements 

voisins : Deux-Sèvres, Indre-et-Loire, Loire-Atlantique, Sarthe et Vendée 41. Dans trois cas, cette 

« xenochtonie » est à relativiser puisque les communes de naissance des époux, de part et d’autre 

de la limite administrative, sont limitrophes. Les départements bretons du Morbihan et du 

Finistère fournissent respectivement deux et un époux, tandis que la Seine en « offre » sept. Deux 

                                                 
36 Christine Bard, Les femmes..., op. cit., p. 40. 
37 Alain Girard, Le Choix..., op. cit., p. XVI. 
38 Ibid., p. 70. 
39 Les calculs faits par Alain Girard donnent pour l’ensemble de ses enquêtés 21,6 % d’époux nés dans la même 
commune et 10,6 % dans le même canton soit 32,6 %. Voir Alain Girard, Le Choix..., op. cit., p. 189. Nos propres 
calculs ont été faits à partir des quatre-vingt-dix témoins mariés. 
40 Ibid., p. 65. 
41 Deux époux provenaient de la Sarthe, deux de la Loire-Atlantique. La Vendée, les Deux-Sèvres et l’Indre-et-Loire 
ont fourni chacune un conjoint. 
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époux étaient nés dans le Nord et la Haute-Vienne, l’Espagne envoyant en Maine-et-Loire le plus 

« hétérochtone » de tous42.  

[…] et homogame 

« Repre[nant] et prolonge[ant] l’homogamie géographique »43, l’homogamie sociale n’est 

pas moindre. Cinquante et une (57 %) des quatre-vingt-neuf témoins44 pour lesquelles les 

professions des pères et conjoints étaient connues avaient épousé des jeunes hommes exerçant la 

même activité ou une activité proche dans la même branche que leurs géniteurs. De nouveau, la 

ruralité du corpus explique un pourcentage plus élevé que celui calculé par Alain Girard pour 

l’ensemble de ses enquêtés (45 %) mais conforme à celui qu’il établit pour les cultivateurs et les 

salariés agricoles dont il souligne la forte homogamie sociale45. Vingt-huit des trente-cinq filles 

de cultivateurs (80 %)46 épousèrent des cultivateurs. Étudiant les mariages dans la commune de 

Chanzeaux au début des années soixante Laurence Wilye écrit que « 77 % des filles de 

cultivateurs [y avaient] épousé des cultivateurs »47. 

L’homogamie sociale est également forte dans les milieux de l’artisanat rural et dix-neuf 

filles d’artisans se marièrent à des artisans dont trois prirent la succession de leur beau-père48. 

Trente-huit témoins contractèrent des unions dont l’hétérogamie cependant doit être relativisée. 

Si, sur les sept filles de cultivateurs hétérogames deux, placées en ville, y avaient rencontré leurs 

ouvriers d’époux, les conjoints des cinq autres étaient des fils d’agriculteurs ayant obtenu de leurs 

parents le droit de quitter la terre pour s’engager dans l’armée ou entrer en apprentissage. Le 

« degré » d’hétérogamie économique et culturelle de ces mariages est généralement faible et les 

conditions de vie de la jeune mariée, sauf lorsqu’il y passage de la campagne à la ville, sont 

souvent peu modifiées. Pour les témoins, appartenant toutes aux couches populaires rurales ou 
                                                 
42 Les époux bretons étaient deux réfractaires au STO, ayant trouvé refuge dans une ferme du département où ils 
rencontrèrent leurs futures épouses et un employé de l’hôpital psychiatrique de Sainte-Gemmes-sur-Loire dont une 
part importante du personnel était originaire de Bretagne au début du XXe siècle. Le Nordiste était un ancien réfugié, 
arrivé 1914 en avec ses parents de la zone d’occupation allemande, le Limousin un réfractaire au STO employé par 
le père de sa future femme et l’Espagnol avait fui en 1939 l’Espagne franquiste.  
43 Alain Girard, Le Choix..., op. cit., p. 191. 
44 Une témoin mariée, née de père inconnu, n’avait aucune information sur l’activité exercée par celui-ci. 
45 Alain Girard, Le Choix..., op. cit., p. 191. 
46 Il y dans le corpus parmi les cinquante-quatre filles de travailleurs de la terre, quarante-deux filles de cultivateurs 
dont sept restèrent célibataires. 
47 Laurence Wylie, Chanzeaux…, op. cit., p. 396. 
48 Les filles de commerçants et d’employés, très minoritaires dans le corpus, ont également épousé dans leur milieu. 
Jeanne R. (1913, Paris) fille d’un commerçant/tenancier de café épousa un épicier, Lucienne P. (1926, Denée), fille 
de boulanger épousa un militaire, Lucienne S. (1914, Corné) fille de facteur épousa un facteur et Jeanne G. (1914, 
Doué-la-Fontaine), fille de couturière, épousa un futur officier de police. 
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urbaines, l’hétérogamie est moins une question de milieu social d’origine et d’activité du conjoint 

différents de ceux du père, qu’une question, même si la corrélation est évidente, de cadre de vie. 

Rolande M. (1931, La Daguenière), fille de petit cultivateur, n’épouse pas tant un facteur qu’un 

homme dont l’activité constitue à ses yeux un passeport pour la ville. Les unions hypogamiques, 

avec un conjoint détenteur d’un moindre capital économique et/ou culturel sont rares et dans trois 

cas sur quatre doivent être mises en relation avec une grossesse prénuptiale49. Les unions 

hypergamiques sont encore moins nombreuses et seules trois témoins épousèrent au-dessus de 

leur « condition »50. Dans les campagnes de Maine-et-Loire l’homogamie religieuse reste la 

règle, que les témoins appartiennent à la même religion ou bien soient l’un et l’autre sans 

religion51. La question de la concordance des orientations métaphysiques et pratiques cultuelles 

entre époux se pose d’autant moins qu’il est globalement admis que le mari soit moins assidu aux 

offices que la femme52. À l’instar de Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)53 les témoins 

partageaient le plus souvent avec leur futur conjoint « les mêmes points de vue sur la façon de 

voir la vie, la façon de penser ».  

Blason du conjoint idéal 

De manière générale, alors les témoins masculins affichent des exigences positives 

voulant des filles qui « soient » (sérieuses, fidèles, etc.), les témoins féminines, à qui on a dit que 

les filles en quête d’époux ne doivent pas se montrer trop difficiles, souhaitent des garçons qui ne 

« soient pas » (coureurs, buveurs, etc.). L’usage fréquent de la prétérition est ici révélateur de 

l’intégration par les témoins de leur position, symbolique et parfois réelle, de dominée sur le 

marché matrimonial54. En situation d’attente passive de l’homme qui les fera femmes, « du prince 

charmant qu’on attendait toutes »55, elles acceptent ou récusent les prétendants plus qu’elles ne 

                                                 
49 Jeannette B. (1923, Thouarcé) fille de cantonnier épousa un journalier, Josette L. (1932, Saint-Barthélémy-
d’Anjou) fille de petit fonctionnaire, un ardoisier, et Madeleine B. (1913, Angers) fille d’employé de banque un 
maçon. Agées respectivement de 17, 17 et 18 ans, elles étaient toutes trois enceintes.  
50 Claire M. (1918, Brigné), fille de journalier épousa un riche viticulteur de la commune, Yvonne T. (1919, Gennes) 
fille de petit viticulteur, un artisan horloger-bijoutier tenant boutique dans un gros bourg rural, et Marie M. (1920, 
Jarzé), fille de maréchal-ferrant, un instituteur. 
51 Sur les huit témoins agnostiques ou athées, sept épousèrent des hommes partageant leurs convictions et la huitième 
resta célibataire.  
52 La réciproque est moins vraie et des époux croyants peu pratiquants estiment souvent qu’une épouse croyante et 
pratiquante aura des vertus qu’une femme moins fervente ne présentera pas.  
53 N3290905CE. 
54 En la matière, il y a un décalage croissant entre le maintien d’un ordre symbolique et les difficultés croissantes 
pour les jeunes ruraux à trouver une épouse. Cf. Pierre Bourdieu, Le Bal des célibataires…, op. cit.  
55 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) N6090804CE. 
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les choisissent. Marie M. (1920, Jarzé)56, « demandé[e] cinq fois en mariage […] par trois 

instituteurs, un charcutier et un forgeron », use de la seule liberté en la matière qui lui soit 

accordée : celle de refuser. À « chaque fois, très embêtée, parce que c’étaient des amis qu’étaient 

bien », elle éprouve des difficultés à justifier des arrêts que ses parents acceptent de moins en 

moins bien. Qu’« [elle] ne [se] voit pas mariée avec eux » est un argument qu’ils trouvent un peu 

court. Marie fait le pari, risqué, d’attendre que se présente celui qu’elle pourra aimer et Jeanne F. 

(1915, La Poitevinière)57 s’excuse auprès de ses parents, après avoir renvoyé deux prétendants 

par eux agréés, de « ne pas aimer qui on veut ». 

Invitées à brosser le portrait du conjoint idéal et/ou dresser le blason des qualités de celui 

qui leur échut, les témoins féminines unanimes les désirent ou les décrivent « d’abord 

travailleur[s] »58. Pour arracher à l’inspecteur la permission de fréquenter l’élu de son cœur, Léa 

(1910), pupille de 17 ans, lui dresse le portrait d’un garçon « travailleur [qui] a l’estime de tous 

au pays »59. Vertu cardinale des sociétés rurales, l’ardeur au travail est peut-être la seule qualité 

que les filles puissent vraiment exiger de leur futur conjoint. Pour Rolande M. (1931, La 

Daguenière)60, il n’était pas question d’en épouser « un qui reste à la maison à rien faire ». Si la 

paresse au féminin dévalorise les filles sans les déféminiser, au masculin elle dévalorise les 

garçons en les dévirilisant. Gisèle C. (1920, Angers) voulait « un vrai homme, un mâle, un 

travailleur ». Cette exigence satisfaite, reprenant le trope prétéritif, elles expriment le souhait 

qu’il ne soit « pas fumeur, ni buveur »61, « pas joueur, et qu’il cavale pas quand même non 

plus »62. Usant toujours de la prétérition pour signifier leur désir d’urbanité conjugale beaucoup 

de témoins ne « voulai[ent] pas d’un gars des fermes »63. Bien que très sensible aux nombreuses 

qualités d’un « garçon très gentil [qui l’] aimait beaucoup », deux conditions suffisantes pour en 

faire un époux acceptable, Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire)64 ne voulut pas l’épouser parce 

qu’ « il était vraiment trop de la campagne » et qu’elle « ne se voyai[t] pas fermière ». Elle finit 

par dire oui sans enthousiasme, de façon « un peu raisonné[e] », à un fils de cultivateur d’une 

commune voisine dont l’hexis (aisance à danser, soin de la tenue) indiquait une volonté de 
                                                 
56 N2110805CE. 
57 N2090605CE. 
58 Jeanne R. (1913, Paris) N6301104CE. 
59 ADML, alpha 141, dossier Léa (1910), lettre à l’inspecteur datée de 1927, sans mention du jour et du mois. 
60 N5090305CE. 
61 Denise P. (1912, Mazé) N3291104CE. 
62 Gisèle C. (1920, Angers) N2191004CE. 
63 Georgette M. (La Meignanne, 1929) U13080CNE. 
64 N6090804CE. 
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rupture avec son milieu d’origine. Interprétant, ainsi que le met en évidence Michel Bozon 

étudiant les liens entre apparence et choix du conjoint, « les caractéristiques physiques 

masculines comme des indices sociaux »65 Léone P. (1929, La Meignanne)66 eut l’œil attiré par 

un jeune homme dont les knickers lui laissaient penser qu’il devait être « un peu plus évolué » 

que les rustres et ruraux garçons ordinairement fréquentés. Les témoins masculins ont très 

clairement conscience que leur ruralité les désavantage, non seulement aux yeux des filles de la 

ville « qui ont des goûts plus grandioses qu’à la campagne »67 mais aussi à ceux d’un nombre 

croissant de leurs proches camarades féminines. Comme les jeunes Béarnaises des années 

cinquante décrites par Pierre Bourdieu dans Le Bal des célibataires, les témoins se constituent, 

par le placement en ville, « la médiation des hebdomadaires féminins, des feuilletons, des films 

racontés, des chansons à la mode » un modèle d’homme idéal, urbain donc policé, qui est « tout à 

l’opposé du paysan empaysanné »68. Face à un garçon de la ville, Maurice T. (1921, Les Rosiers-

sur-Loire)69, résigné, sait que « jeune homme de la campagne [il] ne fait pas le poids ».  

Adhérant totalement à ce que Michel Bozon analyse comme l’indice d’une « domination 

consentie »70, les témoins souhaitent et eurent, à l’exception de Gisèle C. (1920, Angers)71 

regrettant de s’être mariée à « un enfant », des époux plus âgés qu’elles. Expliquant pourquoi elle 

ne répondait pas aux avances d’Eugène, Paulette G. (1912, La Daguenière) précise que « d’abord 

il n’était guère plus vieux qu’[elle] et puis que bon elle ne l’aimai[t] pas ». Jeanne R. (1915, 

Varennes-sur-Loire)72 est quant à elle est convaincue qu’« [elle] n’aurai[t] pas aimé un plus 

jeune » tout en concédant que « tout ça c’était dans la tête ». L’écart d’âge existant entre les 

témoins et leur conjoint est en moyenne de 4,7 ans73 mais varie de moins d’un an pour l’époux de 

Gisèle à plus de dix-sept ans pour celui de Madeleine B. (1927, Échemiré). Dans cinquante et un 

cas sur quatre-vingt-dix (56 %), l’écart est inférieur à cinq ans et dans quatre-vingt-un sur quatre-

vingt-dix (91 %) inférieur à dix ans. Au delà, il est perçu comme trop important et Georgette G. 

                                                 
65 Michel Bozon, « Apparence physique et choix du conjoint », Michel Bozon et François Héran, La Formation du 
couple, Paris, La Découverte, 2006, p. 100. 
66 U13080CNE. 
67 Maurice T. (Les Rosiers-sur-Loire) U080305CE. 
68 Pierre Bourdieu, Le Bal…, op. cit., p. 123.  
69 U080305CE. 
70 Michel Bozon, « Les femmes...», art. cit.  
71 N7071204CE. 
72 N6090804CE. 
73 En France, l’écart était en moyenne de 3,4 ans en 1930 et 2,9 ans en 1945.  
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(1920, Miré)74, qui passe outre, considère que la réaction de sa mère « trouv[ant] son fiancé trop 

vieux » est « normal[e] ». Si Jeanne R. (1915, La Daguenière)75 souhaite un époux plus âgé, elle 

tient cependant à « avoir du neuf, pas de l’occasion ». Pour les parents de Marie (1919)76, 23 ans, 

jugée pour avortement, l’homme qui a mise enceinte leur fille, alors que son fiancé est en 

Allemagne, est un gendre impossible. Il est hors de question qu’elle épouse son amant, veuf de 

36 ans et père d’un enfant. Les époux que dix ans et plus séparent de leur conjointe sont souvent 

de seconde main et/ou celle-ci considère qu’elle n’avait plus le choix. Dans huit cas sur douze, 

les témoins avaient dépassé l’âge moyen au mariage de leurs contemporaines rurales77 et dans 

quatre cas les époux étaient veufs (deux cas) ou divorcés (deux cas). À 36 ans, Fernande B. 

(1920, Saint-Mathurin-sur-Loire) ne « voulai[t] pas traîner comme à 20 ans » et « accept[a] tout 

de suite » la proposition de ce récent divorcé de douze ans plus âgé qu’elle.  

Plusieurs raisons d’ordre différent, institutionnel, économique, social et culturel 

concourent à faire d’un écart d’âge de trois à cinq ans à la fois la norme souhaitée et vérifiée. 

Particulièrement en milieu populaire rural, pour être solide et remplir sa mission de cheville 

ouvrière et reproductrice de l’ordre socio-économique, le mariage requiert des postulants, et 

surtout du futur chef de famille, stabilité professionnelle et ancrage spatial. « Avoir une 

situation » permet de « s’installer » et Jeanne F. (1923, Segré)78 n’aurait jamais épousé « un gars 

qui n’[aurait] pas de métier ». Déjà inscrit dans le Code civil qui autorise les filles à se marier dès 

15 ans quand les garçons doivent attendre 18 ans pour cela, le décalage sexué des agendas 

matrimoniaux s’accentue avec l’obligation, réservée aux seuls hommes, d’accomplir leur service 

militaire. Restées au « pays », les filles attendent qu’y reviennent des garçons n’envisageant de 

s’établir qu’une fois ce rite de passage franchi. Tous mariages et installations antérieurs, dont la 

communauté suppose qu’ils ne peuvent qu’être motivés par la nécessité de régulariser une 

grossesse, sont considérés comme prématurés et hasardeux. En 1929, dans une lettre adressée au 

maire de la commune dans laquelle est placée Marcelle (1910), l’inspecteur de l’Assistance 

publique lui signifie son refus d’autoriser la jeune fille à fréquenter un « jeune homme qui 

n’[ayant] pas encore satisfait à ses obligations militaires ne saurait avoir aucune intention sérieuse 
                                                 
74 N7200904CE. L’écart est ici de 10 ans. 
75 N6090804CE. 
76 ADML, 90 W art. 24. Cabinet du préfet : lutte contre l’avortement. Procès-verbal de gendarmerie du 24 novembre 
1944. 
77 L’âge moyen au mariage des témoins dont les conjoints sont âgés de dix ans et plus qu’elles-mêmes est de 25 ans 
contre 21,4 ans pour l’ensemble des témoins. 
78 N3290905CE. 
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envers [sa] pupille »79. Les parents de Suzanne B.(1915, Saint-Georges-des-Sept-Voies)80 prirent 

très mal de devoir marier leur fille de 17 ans, enceinte de trois mois, à un garçon de 18 ans « sans 

situation […], qui n’avait pas fait son service » et s’il n’eut pas droit aux cloches à l’église, le 

jeune couple « entend[it] quand même pas mal les carillons ». Que le garçon ait fait son service 

militaire n’est cependant pas qu’un préalable économique au mariage, c’est aussi l’assurance 

pour une fille et ses parents qu’ils ne présente pas de « tare » dirimante. Fonctionnant, écrit 

Ludivine Bantigny, comme un « tribunal de la virilité »81, le conseil de révision proclame que 

non seulement le conscrit retenu est « bon pour le service » mais qu’il est aussi « bon pour les 

filles ». La conformité de surface des attributs masculins, dénudés pour l’occasion, augure de leur 

efficience fonctionnelle. De la vie de caserne les témoins espèrent également qu’elle dote leur 

fiancé d’un savoir-faire sexuel minimal. Pour Rolande M. (1931, La Daguenière) et Lucienne P. 

(1926, Denée), les aventures que leurs fiancés, engagés dans la marine, racontent avoir vécues 

avec « les demoiselles qui portent un sac à main sur le trottoir, les Arabes, les Chinoises, tout 

ça »82 sont au moins la garantie d’une expérience, au mieux la promesse d’une expertise dont 

elles espèrent profiter. Gisèle C. (1920, Angers) regrettait que son époux n’ait pas fait « le 

régiment [parce qu’il forme] les hommes et qu’il doit y avoir quand même de l’entraînement ». 

Elle attribuait au fait qu’il « ne soit pas sorti » avec des copains de caserne sa conception 

purement mécanique des rapports sexuels. L’uniforme auquel de nombreuses témoins disent 

avoir été sensibles tire son prestige de ce qu’il leur certifie de façon manifeste la virilité de celui 

qui le porte.  

Alors que les témoins masculins admettent aisément avoir été attirés par les appas de leurs 

futures femmes, l’attraction érotique est un facteur qui s’avoue difficilement au féminin. Quand 

Louis D. (1923, Montreuil-sur-Loire)83 veut une « femme bien balancée » et Édouard L. (1921, 

Combrée)84 dans « une jeune fille [regarde] son physique en priorité », Jeanne R. (1915, 

Varennes-sur-Loire)85 se contente d’espérer quelqu’un de « pas bossu, pas bancal […] pas trop 

mal ». De manière générale, Michel Bozon repère chez les agricultrices et les ouvrières qu’il 

                                                 
79 ADML, 66 alpha 238, dossier de Marcelle (1910). Lettre de l’inspecteur de l’Assistance publique au maire de la 
commune, datée du 7 novembre 1929.  
80 N5170405CE. 
81 Ludivine Bantigny, Le Plus…, op. cit., p. 282. 
82 U230805CE. 
83 U150605CE. 
84 U080805CE. 
85 N6090804CE. 
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interroge une tendance spécifiquement genrée à accepter, plus que dans d’autres milieux sociaux, 

les « aléas et limites du marché matrimonial [et] une attitude d’acceptation des possibles »86. 

Gisèle C. (1920, Angers)87 est la seule témoin à expliciter des préférences : elle se serait bien vue 

avec « un athlète, un bel homme, un grand brun avec les cheveux noirs [et] des yeux noirs ». Pour 

elle comme pour la moitié des enquêtées de Michel Bozon et François Héran « l’image de 

l’homme brun est associée à une idée de maturité [et] de virilité »88. Son enfant de mari, avec qui 

« c’était zéro », était un blond au yeux bleus « tout le contraire de ce qu’[elle] avai[t] rêvé ». 

L’importance attachée à la plastique masculine se confesse le plus souvent de manière indirecte. 

Évoquant « l’effet fou » que lui faisait toujours l’apparition sur l’écran de Jean Chevrier, son 

acteur préféré, Ginette B. (1928, Faye-d’Anjou)89 en dit beaucoup à la fois sur la force de son 

désir érotique et les qualités physiques requises pour le satisfaire.  

3. Rencontre et fréquentation : l’agenda prénuptial 

Dans sa dimension affective, l’histoire des jeunes filles a également affaire avec celle des 

sentiments, de la séduction90, de la sexualité. Celles que nous étudions appartiennent à la 

génération du mariage d’amour91, pour laquelle le lien matrimonial ne peut se nouer qu’entre 

partenaires amoureux préalablement séduits l’un par l’autre. Le choix du partenaire, l’expression 

du sentiment amoureux, les formes de la fréquentation sont les étapes d’un cursus sentimental, 

aboutissant ou non au mariage, dont les modalités de parcours évoluent et diffèrent selon les 

milieux et les époques. À la question posée par Jacques Solé en 1991 sur l’historicité de 

l’amour92, Florence Montreynaud93 Anne-Marie Sohn94, Fabienne Casta-Rozas95 ou Anne-Claire 

Rebreyend96 ont répondu à leur manière en montrant les transformations du lien et du scénario 

amoureux au XXe siècle.  

                                                 
86 Michel Bozon, « Apparence… », art. cit., p. 108-109. 
87 N2191004CE. 
88 Michel Bozon, « Apparence... », art. cit., p.103 
89 N2101003IE. 
90 Dauphin Cécile et Arlette Farge [dir], Séduction et sociétés. Approches historiques, Paris, Seuil, 2001. 
91 Martine Sauzay, « Les trois âges du mariage en un siècle », Vingtième siècle, n° 22, avril-juin 1989, p. 63-66.  
92 Jacque Solé, « Histoire et amour : une histoire impossible ? », Paroles d’amour, Paris, Syros, 1991, p. 39-49. 
93 Florence Montreynaud, Aimer, un siècle de liens amoureux, Paris, Éditions du Chêne, 1997. 
94 Anne-Marie Sohn, 100 ans de séduction. Une histoire des histoires d’amour, Paris, Larousse, 2003. 
95 Fabienne Casta-Rozas, Histoire du Flirt, Paris, Grasset, 2000. 
96 Anne-Claire Rebreyend, Intimités.., op. cit. 
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Se trouver/se choisir 

Endogamie et encadrement des occasions de rencontre font que les habitants de Nouville, 

un village français, étudié par Lucien Bernot et René Blancart ¸« se sont plus trouvés que 

choisis »97. Pour Renée G. (1927, Combrée)98 qui fit connaissance son époux lors d’une réunion 

de la JOCF, à partir du moment où « le jeune homme [est] droit et honnête, l’amour fait le 

reste ». S’il survient, il est plus que probable que le coup de foudre n’incendie le cœur et les sens 

que d’individus nuptialement compatibles dont la rencontre a pour cadre un des lieux 

traditionnels d’une sociabilité juvénile étroitement paramétrée et surveillée. En milieu rural, le 

bal d’assemblée dont la double fonction est, écrit Alain Girard, de « provoquer des rencontres 

entre jeunes gens qui ne se connaissent pas […] ou de permettre à certains qui s’étaient déjà 

remarqués, de s’approcher et de se parler »99 n’est pas le lieu de prime rencontre le plus 

fréquemment cité. Seules onze témoins y ont rencontré leur époux et le bal arrive en quatrième 

position derrière la présentation par des relations communes (trente-six cas dont sept de rencontre 

lors de bal de mariage), les relations de voisinage (vingt cas) et le lieu de travail (seize cas)100. 

Les rencontres fortuites ne s’inscrivant dans aucun de ces cadres sont rares et concernent 

six témoins dont quatre urbaines. À l’instar de Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine)101 à qui son 

mari, qui habitait la même rue, « [avait] plu parce qu’on se connaissait », la vicinalité est le 

terreau dans lequel ont germé beaucoup d’unions. Extension déterritorialisée du voisinage, le 

réseau d’interconnaissances mettant en contact des individus qui ne se connaissent pas, assure les 

mêmes services et offre les mêmes garanties. Ayant reçu d’une cousine à laquelle elle rendait 

visite avec deux amies l’assurance que « les trois gars qu’arrivent tout d’un coup et qu’on 

connaissait pas […] sont de chez [elles] » Hélène B. (1911, Corné) et ses compagnes se laissent 

approcher. C’est ainsi qu’à l’âge de 13 ans la témoin rencontre Henri, son futur époux. Quand la 

distance résidentielle entre jeunes gens est telle que l’on ne dispose pas des informations 

nécessaires (origine, situation familiale, professionnelle, etc.) sur celui ou celle qui « a tapé dans 

l’œil »102 avec lequel/laquelle « on s’est causé »103, on part en quête de renseignements. 

                                                 
97 Lucien Bernot et René Blancart, Nouville, un village français, Paris, Institut d’ethnologie, 1953, p. 186. 
98 N3131005CE. 
99 Alain Girard, Le Choix..., op. cit., p. 100. 
100 Six rencontres ont eu lieu dans d’autres cadres et une témoin n’a pas dit où elle avait rencontré son futur conjoint.  
101 N1160602IE. 
102 Germaine P. (1917, Mazé) N4250804CE. 
103 Juliette H. (1909, Combrée) U050805IE. 
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Le plus souvent rapidement satisfaite par des tiers bien informés en position d’interface 

entre les intéressés et leur famille, cette quête fait parfois un détour par le presbytère. Réputé 

détenir des renseignements fiables et supposé incapable de mentir, le prêtre est souvent consulté. 

Dans les milieux très pratiquants, il peut être mandaté pour introduire et valoriser une demande. 

Désarçonnée lors d’un bal de mariage par la brutale proposition d’un « monsieur », dont « [elle] 

savai[t] qu’il existait mais c’est tout », et qui, « tout en dansant », lui demanda tout de 

go : « Veux-tu être ma femme ? », Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire)104 reçut quelques jours plus 

tard la visite du prêtre de la paroisse venu plaider la cause du prétendant vivement éconduit.. À 

toutes les objections de la jeune fille, fondées sur l’âge et le statut de veuf du postulant, 

l’ecclésiastique trouvait réponse. Quand, à bout d’arguments, elle dit qu’elle ne « l’aim[ait] pas, il 

lui rétorqua que « cela viendra[it] ». Pour les nombreux prétendants à la main de Marie M. (1920, 

Jarzé) qui viennent, sans l’informer de leur démarche, demander à ses parents la permission de la 

fréquenter, l’assentiment préalable de la jeune fille n’est pas nécessaire. Estimant remplir les 

conditions requises (âge, situation, moralité, etc.) pour être agréés comme gendre, il ne leur reste 

plus qu’à plaire à la fille de la maison.  

Adoubement familial et officialisation 

La visite officielle aux parents, parfois déjà informés par l’entourage et/ou la rumeur 

publique que leur fille fréquente, est généralement précédée d’une phase « clandestine » 

d’inégale durée durant laquelle les futurs époux se sont assurés du sérieux de leur intérêt mutuel. 

Leur relation officialisée, les jeunes gens sont autorisés à se retrouver régulièrement dans les 

cadres grégarisés de la sociabilité juvénile jusqu’à ce qu’ayant confirmé leur engagement, il leur 

soit permis de se rencontrer également seule à seul. Cet engagement ne se traduit pas 

obligatoirement par la célébration de fiançailles officielles avec repas, « corbeille de cristal […] 

asparagus, arômes et œillets », auxquelles n’eurent droit que cinquante-trois témoins. L’offre 

d’une bague par le fiancé ou assimilé est en revanche de rigueur. Entre le déclic amoureux 

marquant la « vraie » rencontre et le mariage, la durée des fréquentations (dix-huit mois en 

moyenne) est très variable. Une grossesse inopinée peut la raccourcir : face à l’impatience des 

deux tourtereaux, le père d’Hélène B. (1913, Corné)105 soudain soupçonneux leur demanda « si 

                                                 
104 N2220905CE.  
105 N7030604CE.  
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ça press[ait] ». Impératifs matériels, réticences parentales ou tiédeur des sentiments contribuent à 

l’allonger.  

Si, pour la plupart des témoins, l’enchaînement des étapes de la rencontre au mariage se 

déroule sans accroc, pour une minorité, l’assentiment parental fut difficile, voire impossible, à 

obtenir, le prétendant ne présentant pas aux yeux des géniteurs toutes les qualités et garanties 

souhaitées. Les parents d’Armande V. (1917, Angers) refusèrent dans un premier temps que leur 

fille fréquente un garçon de l’Assistance sur la famille duquel aucun renseignement n’était 

disponible. De même, la connaissance de maladies réputées héréditaires et/ou incurables dans la 

belle-famille potentielle est une situation que de nombreux parents considèrent comme dirimante. 

Les options religieuses et politiques cristallisent également les conflits. Les parents, cultivateurs 

aisés, d’Hélène B. (1911, Corné)106, tièdes croyants et pratiquants négligents, avaient prévenu 

leur fille qu’ils ne voulaient pas qu’ « [elle] leur ramène un gars de Mazé ». Ce n’est pas tant 

l’anticléricalisme prêté aux natifs de la commune voisine qui les effrayait que leur réputation de 

« partageux » aux idées « avancées ». Pour Rolande M. (1931, La Daguenière)107, les « calotins 

de l’autre côté de la vallée » craignaient que leurs filles fréquentâssent « les ouvriers qu’étaient 

vraiment rouges de Trélazé » ou leur présentâssent un « perrayeux [de] de la race à Caïn » issu 

« de la souche à bagnards » que représentait à leurs yeux la commune ligérienne. Le choix par 

leur fille d’un « gars qui n’était point pour la messe » n’enchantait pas les parents, très 

pratiquants, d’Alice M. (1926, La Meignanne)108, mais devant la détermination de la jeune fille, il 

« a bien fallu » qu’ils l’acceptent. Tout faire pour « tomber » enceinte (un cas), rompre avec la 

famille et fuir avec l’amoureux (un cas), ou attendre d’être majeure (deux cas) pour forcer la 

main et/ou mettre les parents devant le fait accompli sont les options retenues par quatre témoins 

qui n’arrivèrent pas à faire accepter d’emblée celui qu’elles avaient choisi plus que trouvé109. 

                                                 
106 N6030604CE. Mazé est une commune où semble-t-il les clivages religieux et politiques furent particulièrement 
virulents sous la Troisième République. Cf. Jean-Luc Marais [dir.], Le Maine- et-Loire..., op. cit., p. 129-130. 
107 N4090205CE. 
108 U041005CNE. 
109 Jeannette B. (1923, Thouarcé) demanda à son amoureux, consentant, de la mettre enceinte, Marie J. (1909, Saint-
Clément-de-la Place) fugua pour rejoindre le sien à Paris, Juliette F. (1920, Brissac) et Yvonne P. (1924, La 
Meignanne) attendirent d’avoir 21 ans. Dans les quatre cas, la naissance d’enfants permit la réconciliation avec les 
parents bafoués. 
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4. Éducation sexuelle et initiation amoureuse 

Les « petites bases » 110 

À la veille de se marier, la plupart des témoins disposaient de connaissances relativement 

précises sur la mécanique des corps amoureux et la physiologie de la procréation. Ginette B. 

(1927, Faye-d’Anjou) estimait qu’en la matière, elles « avai[ent] toutes de petites bases » et une 

majorité (cinquante-trois témoins sur quatre vingt neuf ayant répondu à la question111) était déjà 

passée aux travaux pratiques. Une seule témoin, Denise B. (1914, Angers)112 élevée dans un 

orphelinat de filles, dit en être sortie à 14 ans, totalement « innocente » et ignorante des « choses 

de la vie ». Ayant demandé à un jeune ouvrier qui s’intéressait à elle « comment on faisait les 

enfants », elle ne comprit pas pourquoi il lui parlait de mètres et centimètres quand elle l’entendit 

répondre qu’il « fallait 6 [s’y] mètres [mettre] à 2 ». Même Marie P. (1926, Beaupréau)113, qui se 

présenta comme mal informée, ne sachant « comment faire, ni rien du tout », trouvait ridicules les 

craintes d’une amie affolée à l’idée qu’un baiser déposé sur sa joue par son fiancé suffise à la 

mettre enceinte.  

La volonté de savoir 

Muselés par la pudeur et/ou craignant de donner un mode d’emploi trop précis, les parents 

ne délivrent les plus souvent que des interdictions, au mieux des avertissements, dont l’effet 

indirect est d’exciter la curiosité autant que la méfiance. Dûment chapitrée par les siens l’adjurant 

de ne pas « se rapprocher trop des garçons », Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon)114 

« aurai[t] voulu avoir des explications » mais, sachant que « ce n’était pas la peine d’en parler », 

alla étancher à d’autres sources sa soif de savoir. Enfermée dans la maison quand on « amenait la 

jument aux chevaux », Éléonore L. (1913, Cizay-la-Madeleine)115 ne se fit pas prier quand une de 

ses camarades, dotée de parents moins pudibonds, lui proposa d’assister à une saillie dans la 

ferme familiale. Elle y apprit que, de la copulation à l’accouchement, pour les femmes, c’était 

« comme pour les vaches ». Le détour, rare, par les dictionnaires et opuscules spécialisés 

distribués par le clergé, est jugé souvent décevant. Le va-et-vient entre les articles « grossesse » 

                                                 
110 N2101003IE. 
111 La question n’a pas été posée au dix célibataires et une témoin mariée n’a pas répondu. 
112 N1040405CE. 
113N2230805CE.  
114 N2150905CE. 
115 N1180303CE. 
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et « accouchement» du dictionnaire n’apprit rien à Jeanne F. (1915, La Poitevinière) en quête 

d’informations concrètes sur l’acte situé neuf mois en amont. Née en 1934 et ayant poursuivi ses 

études jusqu’au brevet, Madeleine G. est la seule à avoir trouvé ce qu’elle cherchait dans un 

ouvrage explicitement titré « Comment faire l’amour ?»116, acheté à 18 ans, en cachette de sa 

mère. D’observations en déductions personnelles et recoupements d’informations glanées auprès 

de compagnes mieux renseignées, les témoins néanmoins se « bricolent » un savoir plus précis 

que ne laissent supposer les termes, détournés de leur sens commun, utilisés pour le mettre en 

mots. Pour toutes il est clair que celle « qui va avec un garçon » ne se promène pas avec lui. Si 

toutes ne peuvent affirmer comme Jeanne F. (1923, Segré) qu’elles connaissent « tout, vraiment 

tout » grâce à « une éducation sexuelle très bien faite » par des collègues d’atelier plus 

« délurées », la plupart savent au minimum quelles parties du corps vont au contact et ce qui peut 

en résulter. En 1946117, lors du procès pour inceste de son père, Yvonne, 20 ans, violée 

régulièrement depuis 1941, fait état d’une parfaite connaissance acquise à son corps défendant du 

vocabulaire ordinaire de la sexualité. Elle se souvient que l’accusé a « déboutonné sa bite qu’il 

[lui] a introduite dans le con » mais peine à se rappeler « si le jus est venu ». Les camarades de 

travail de Clémentine (1912), fille un « peu simple d’esprit », en apprennent beaucoup en la 

questionnant sur les « relations intimes » qu’elle entretient avec son père, condamné118 pour 

inceste et les « jeunes gens l’ayant fréquentée ». Cependant, à l’image d’Éléonore L. (1913, 

Cizay-la-Madeleine) qui « savai[t] bien mais étai[t] quand même inquiète », elles appréhendent le 

passage à l’acte et une première fois qu’on leur décrit comme plus douloureuse que plaisante. 

Georgette G. (1920, Miré)119, femme de chambre, n’en « rev[int] » pas d’apprendre dans une 

revue oubliée « au dessus d’un meuble […] par « la fille qu’était là avant [elle] » qu’on pouvait 

éprouver du plaisir. C’était là « une information qu’[elle] ne connaissait pas ». Pourvue d’une 

mère « janséniste » qui disait à ses enfants qu’ils étaient « le devoir », Gisèle C. (1923, Juigné-

sur-Loire) avait suffisamment de connaissances et d’intuition pour deviner de quel devoir il 

s’agissait et tira du dégoût maternel une conception doloriste de la sexualité.  

                                                 
116 Cf. Yvonne Knibiehler « L’éducation sexuelle des filles au XXe siècle », Clio, n° 4, 1996, p.139-118. 
117 ADML, 2U2/288, audience du 25 mai 1946. Sur la connaissance du vocabulaire de la sexualité, voir Anne-Marie 
Sohn, « Les attentats à la pudeur…», art. cit. p. 78-80. L’incrimination d’inceste n’existe pas en tant que telle. Les 
chefs d’accusation sont le viol ou l’attentat à la pudeur avec circonstances aggravantes si l’acte est commis par 
ascendant.  
118 ADML, 2U2/274, audience du 7 novembre 1938. 
119 N60908004CE. 
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La première fois 

Évoquer sa propre initiation sexuelle, lors d’un flirt ou d’un rapport sexuel complet120, est 

un sujet qui n’est pas abordé spontanément par des témoins appartenant pour la plupart à la 

génération de « l’intime feutré » dont Anne-Claire Rebreyend121, a souligné les difficultés à 

mettre en mots leurs expériences. Ceci dit, en entretien collectif, la parole se libère facilement si 

l’on prend soin de ne pas poser pas la question frontalement et que l’on se retranche pour amorcer 

la discussion derrière des statistiques historiques. Se référer aux travaux d’Anne-Marie Sohn122 

faisant état de 30 % à 50 % de femmes arrivées non vierges au mariage durant l’entre-deux-

guerres est un sésame propre à dénouer les langues. Assurées d’être dans la norme, les témoins 

acceptent alors d’évoquer une sexualité prénuptiale qu’elles présentent, écrit Alain Girard123 

« non comme un signe de dérèglement moral mais comme le premier pas qui conduit au 

mariage ». Pour les cinquante-trois témoins (60 %) ayant anticipé la nuit de noces, « une fois la 

bague [de fiançailles] au doigt… », symbole d’un engagement mutuel sérieux, on n’attend pas 

l’alliance pour goûter au plaisir amoureux. Si l’on est sûre que l’élu de son cœur et de son corps 

assumera une éventuelle paternité, on se livre complètement. Appartenant à la génération du 

mariage d’amour marqué par l’érotisation du lien conjugal, il y a parfois même une certaine fierté 

à afficher son abandon volontaire, preuve d’amour et de confiance envers le futur époux. La 

sexualité de la fille amoureuse est légitimée quand celle de la fille facile qui s’offre sans amour 

est toujours stigmatisée et que la pruderie de la fille trop sérieuse commence à lasser124. L’entente 

sexuelle promue au rang d’ingrédient indispensable d’un mariage réussi, il est prudent de ne pas 

se contenter de la concordance des âmes et des cœurs. 

Tester également celle des corps et des désirs, même si le revirement en cas de déception 

et la rupture de fiançailles pour ce motif restent difficiles à assumer, est de mieux en mieux 

admis. Dans un procès-verbal de gendarmerie dressé en 1948125 à l’occasion d’une affaire 

d’avortement, une amie de l’accusée confie que le fiancé de cette dernière lui avait dit qu’il la 
                                                 
120 Au sens où on l’entend ordinairement dans le cadre des relations hétérosexuelles c’est-à-dire impliquant une 
pénétration vaginale par le pénis du partenaire. 
121 Anne-Claire Rebreyend, Intimités..., op. cit., p. 29. 
122 Anne-Marie Sohn, Du Premier baiser…, op. cit., p. 225. 
123 Alain Girard, Le Choix…, op. cit., p. 198. 
124 Anne-Claire Rebreyend, « France. Les filles amoureuses : une nouvelle catégorie. Les années 1950 », Véronique 
Blanchard, Régis Revenin, Jean-Jacques Yvorel [dir.], Les jeunes et la sexualité. Initiations, interdits, identités XIXe-
XXe siècles, Paris, Autrement, 2010, p. 300-310. 
125 ADML, 90 W art. 24. Cabinet du préfet : lutte contre l’avortement. Procès-verbal de gendarmerie, brigade de 
Noyant, daté du 3 juin 1948.  
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quittait parce « qu’elle faisait l’amour comme un tréteau ». Pour Madeleine C. (1920, Neuillé)126, 

« f[allait] bien voir si ça allait quand même » et Denise P. (1912, Mazé)127, disait que la plupart 

de ses camarades, comme elle, « y avaient goûté », approuvée d’un hochement de tête par 

Yvonne A. (1921, Mazé)128, sa compagne d’entretien, précisant qu’« en principe, on s’exerçait 

avant ». Survenant dans le cadre d’une relation entre jeunes gens amoureux dont l’union est 

programmée ou qui souhaitent forcer la main de parents réticents, la grossesse est toujours mieux 

accueillie par les intéressés que par l’entourage. Sur les douze témoins ayant révélé s’être mariées 

enceintes129 (13 %), seules deux regrettaient que cette grossesse les aient obligées à épouser des 

hommes qu’elles n’aimaient pas. Denise B. (1918, Angers) se retrouva enceinte à 16 ans à peine 

après un premier rapport forcé avec le garçon qu’elle commençait à fréquenter et dû rapidement 

épouser, et Madeleine B. (1913, Angers), enceinte d’un jeune homme qui l’abandonna, se maria 

dans l’urgence à un autre qui acceptait de légitimer l’enfant. Jeannette B. (1923, Thouarcé)130 

« voula[nt] partir de la maison » fut au contraire très heureuse d’une grossesse, souhaitée 

également par son partenaire, qui obligea son père à consentir à leur union. 

L’ayant révélée assez tardivement131, vers trois-quatre mois, il fallait « régler la situation 

au plus vite ». Pour Jeanne T. (1925, Thouarcé), « enceinte de presque rien », le bonheur 

d’attendre un enfant de l’homme qu’elle aime n’est qu’à peine terni par la peur d’une réaction 

paternelle qu’elle pressent pourtant violente. La grossesse n’est réellement problématique que 

lorsque le garçon fuit ses responsabilités et que l’on ne trouve personne pour l’endosser. L’erreur 

commise par la sœur d’Anne L. (1921, Feneu)132 n’est pas tant d’avoir cédé au garçon qu’elle 

« fréquentait comme ça », que de l’avoir fait alors qu’ « il n’y avait pas encore de promesse de 

mariage ». De manière générale, quand le père de l’enfant est le fiancé préalablement agréé, ou 

un prétendant déjà connu, la colère des parents dure peu. Le père de Madeleine C. (1920, 

Neuillé)133, apprenant que sa fille est enceinte d’un garçon officiellement fréquenté depuis déjà 

                                                 
126 U100805INE. 
127 N8170105CE. 
128 N8170105CE. 
129 Ce chiffre est inférieur à celui de 20 % de mariées enceintes durant l’entre-deux-guerres, cité par Alain Girard 
dans Le Choix…, op. cit., p. 165, mais on ne peut exclure d’une part qu’il y ait eu sous déclaration des témoins et on 
doit noter d’autre part que quatre des douze témoins étaient des filles de familles ouvrières urbaines chez lesquelles 
les conceptions prénuptiales sont plus fréquentes que dans les familles de cultivateurs.  
130 N2090905CE. 
131 Il n’est pas exclu que la témoin qui parla librement des avortements subis par sa mère, en accord avec son mari, 
ait retardé l’annonce d’une grossesse qu’elle craignait peut-être de devoir interrompre sur ordre paternel.  
132 N2090905CE. 
133 U100805INE. 
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quelques mois, lui dit que « s’il [la] prend, ça ira ». Au complice, qu’il convoque, il dit 

calmement qu’ « [il] a bien travaillé avec sa fille et qu’[il] va la garder, car il [l’enfant] ne va pas 

partir ». Pour Paulette C. (1926, Combrée)134, attendre un enfant avant le mariage n’est plus une 

faute si grave qu’on prenne le risque d’être « ridicule » comme une de ses jeunes cousines qui, 

« enceinte jusqu’au cou », tint à se rendre à l’autel toute de blanc vêtue. L’accouchement de la 

mariée le lendemain des noces fit du jeune couple la risée de tout le village. Dans les campagnes 

globalement non préciputaires de l’ouest de la France, un écart, peut-être plus important 

qu’ailleurs135, semble exister entre un discours, très influencé par une Église omniprésente, sur la 

stigmatisation des grossesses et des naissances hors mariage (« pêché mortel »136) et des pratiques 

mettant en évidence une relative tolérance pour de telles situations. « Dans la logique du monde 

rural, écrit Martine Segalen137 l’assurance de la fécondité des jeunes filles est plus importante que 

les préceptes de chasteté de l’Église », à condition toutefois que le co-responsable appartienne au 

cercle des garçons épousables.  

Cela étant, la double crainte de l’abandon par le partenaire et de la réaction parentale 

devant ce qui « était mal vécu par les familles »138 tenues pour responsables de l’inconduite de 

leur fille, empêche que soient vécues dans la sérénité les premières relations sexuelles 

prénuptiales. « La peur du scandale, écrit Anne-Marie Sohn, [reste la] meilleure alliée de la 

vertu »139. Prévenue par un père « orgueilleux » que « s’il lui arrivait quelque chose, c’était la 

porte », Suzanne R. (1921, La Meignanne)140 disait que « rien que ça, ça bridait » et Madeleine R 

(1920, Toutlemonde)141 aurait bien aimé accorder davantage à son fiancé mais « la peur 

l’arrêtait ». Les partenaires s’efforcent alors par les « petits câlins »142, le flirt et la mise en œuvre 

de pratiques contraceptives, de limiter les risques du plaisir partagé. Avec son fiancé, Yvonne T. 

(1919, Gennes)143, arrivée vierge au mariage, « se frottait, se frottait » puis au dernier moment 

« se protégeai[t] avec les mains ». Avec le sien, à la veille de leur mariage, Yvonne B. (1924, 

                                                 
134 N3061005CE. 
135 Anne-Marie Sohn note que dans les campagnes méditerranéennes la situation est toute autre. Cf. Anne-Marie 
Sohn, 100 ans…, op. cit., p. 131. 
136 Yolande B. (1924, Notre-Dame-d’Allençon) N2150905CE. 
137 Martine Segalen, Éloge du mariage, Paris, Gallimard, 2003, p. 40. 
138 Madeleine G. (1920, Blaison-Gohier) N4270605CE. 
139 Anne-Marie Sohn, 100 ans..., op. cit., p. 129. 
140 N2090905CE. 
141 N2150905CE. 
142 Édouard L. (1921, Combrée) U080805CE. 
143 N4270605CE. 
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Notre-Dame-d’Allençon)144 « était rendu à la limite [au delà de laquelle ils n’auraient pu se 

retenir] » et « il aurait peut-être pas fallu que cela [les fiançailles] dure beaucoup plus 

longtemps ». Certains fiancés semblent avoir maîtrisé la technique du retrait. Celui de Rolande 

M. (1931, La Daguenière) savait « comment quitter le train en marche »145. Édouard L. (1921, 

Combrée)146 le savait aussi et protégea ainsi ses « rapports » avec Georgette (1928, Noyant-la-

Gravoyère) jusqu’à ce qu’un jour dans un moment d’inattention, ils « se laisse[nt] glisser » et que 

la jeune fille se retrouve enceinte. Dans une affaire d’inceste, jugé en 1938147, la victime âgée de 

18 ans dit n’avoir su tout d’abord si elle était « tombée enceinte des œuvres de B., ou de son père, 

ou encore de R. ». Réflexion faite elle penche plutôt pour B. car elle se souvient que, 

contrairement à leurs habitudes, « un jour ils avaient négligé toutes précautions ». « Se figur[ant] 

qu’elle ne risquait aucune suite avec un homme aussi âgé » Renée (1926), 22 ans, bonne de ferme 

jugée pour avortement148, choisit pour amant un vigoureux vieillard de 79 ans qui, à sa grande 

surprise et son profond désarroi, la met enceinte aussitôt. Pour Edward Shorter, étudiant 

Naissance de la famille moderne149, la diminution simultanée des naissances illégitimes et de la 

fertilité conjugale dans le monde occidental à partir de la fin du XIXe siècle sont à mettre en 

relation avec l’adoption par les couples, en amont comme en aval du mariage, de pratiques 

contraceptives. 

Sur les lieux de l’amour les témoins sont restées discrètes. Seules Thérèse S. (1932, Saint-

Lambert-du-Lattay) et Madeleine B. (1912, Angers) ont précisé que cela s’était fait sur un lit dans 

la chambre de leur partenaire respectif. Thérèse avait rejoint le sien, ouvrier de treize ans son 

aîné, dans la chambre qu’il habitait et Madeleine150 alla dans celle que louait à ses parents le 

« premier gars qui a[vait] voulu coucher avec elle ». Dans les campagnes, granges, grenier, 

champs, bois et chemins creux semblent avoir abrité beaucoup d’initiations puis de rencontres 

régulières clandestines. Quand les demeures familiales ne peuvent abriter rendez-vous151 et ébats, 

                                                 
144 N2150905CE. 
145 N6090305CE. 
146 U080805CE. 
147 ADML, 2U2/274, audience du 08 novembre 1938. 
148 ADML, 90 W art. 24. Lutte contre l’avortement. Rapport du commissaire divisionnaire, chef du service régional 
de police judicaire au préfet de Maine-et-Loire daté du 1er octobre 1948. La jeune femme se fait avorter. 
149 Edward Shorter, Naissance de la famille moderne, Paris, Seuil, 1977, p. 102-103. 
150 N2090505CE. 
151 Toutes sources confondues, je n’ai trouvé que trois mentions de sexualité prénuptiale ayant la chambre de la jeune 
fille pour cadre. Jeanne T. (1925, Thouarcé) et Hélène B. (1913, Corné) ont évoqué deux situations de ce type et lors 
d’un procès-verbal de gendarmerie de 1948 (ADML, 90 W art. 24 Cabinet du préfet : lutte contre l’avortement. 
Procès-verbal de gendarmerie, brigade de Noyant, daté du 3 juin 1948), dressé à l’occasion d’une affaire 
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la nature offre de multiples cachettes pour se retrouver seule à seul. Ce n’est pas seulement la 

multiplicité de ses partenaires que Jeanne T. (1925, Thouarcé) trouve scandaleux dans le 

comportement d’une de ses camarades, mais aussi le fait qu’elle les reçoive dans la chambre 

qu’elle occupe chez sa grand-mère. Dans la bouche d’André B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)152, 

aller dans « les petits chemins » devient une métaphore de la sexualité illégitime et la mère de 

Claire M. (1918, Brigné)153 fait la leçon à son beau-frère, abattu par la grossesse d’une fille trop 

surveillée, en lui disant que si il l’avait laissée un peu plus libre elle « n’aurait point été dans les 

prés avec son fiancé ». Déposant en 1938154 au procès de son père accusé d’inceste, Suzanne, 14 

ans, dit son refus de l’accompagner « à la salade dans les champs » sachant qu’il essaierait d’en 

profiter pour abuser d’elle. Les champs et les bois constituent également le cadre d’un grand 

nombre d’affaire de viols et/ou d’incestes.  

À l’exception de Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire)155 sur la recherche 

volontaire de l’émoi érotique, les témoins n’ont rien dit directement. Madeleine est la seule à 

avoir confié des pratiques masturbatoires juvéniles régulières et des bouffées de désir si 

impérieuses qu’elles la poussèrent, dans un grand sentiment de honte et de culpabilité, à solliciter 

l’homme qui l’avait pourtant violée. S’« amusant » avec ses collègues à coudre « quarante tout 

petits boutons de nacre [et à] faire des petites brides, bien serrées » au dos d’une robe de mariée 

pour que ça « soit difficile à déboutonner », Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine)156 en dit 

cependant beaucoup sur son/leur désir de préliminaires. Elles le font « exprès » pour faire monter 

le désir et obliger l’époux à être patient. Déposant en 1932 au procès du beau-père incestueux, la 

voisine de Lucienne (1913), dit que la jeune fille lui aurait détaillé, en confidence, les pratiques 

sexuelles de l’accusé qui lui « faisait ça par devant et par derrière […] lui proposait de lui sucer la 

verge […] lui embrassait les parties sexuelles […] lui disait aussi de lev[er] sa chemise [pour] 

qu’[il lui] passe la main […] et lui suçait la pointe des seins ». Elle ajoute que la jeune fille lui 

« avoua que, si quelque fois cela lui plaisait, d’autre fois cela lui faisait horreur ». Confrontée à 

son beau-père veuf, avec lequel elle vit depuis 1929, la jeune fille dont l’acte d’accusation dit 

                                                                                                                                                              
d’avortement, l’accusée dit que les rapports sexuels régulièrement entretenus avec le fiancé avaient lieu dans sa 
chambre au domicile familial. 
152 N7220904CE. 
153 U260302IE. 
154 ADML, 2U2/274, audience du 11 novembre 1938. 
155 Rencontrée dans le cadre d’entretiens collectifs en maison de retraite, la témoin attendit que ses corésidentes 
soient parties pour confier, de sa propre initiative, et micro fermé, son histoire.  
156 N2050802IE. 
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qu’elle « a le souci de ne pas charger son père », « avoue l’avoir recherché » et l’abjure à son tour 

de soulager sa conscience157.  

Se « réserver » 158 

Toutes les fréquentations amoureuses se concluant par un mariage ne sont pas forcément 

accompagnées d’un rapprochement étroit de corps désirants et trente-huit témoins sont comme 

Lucienne S. (1914, Corné) arrivées « nette[s] » au mariage. L’inexpérience du fiancé, que l’on 

préfère souvent qualifier de respect, se conjugue à la peur de sa promise pour expliquer une 

chasteté prénuptiale et une virginité intacte à laquelle la nuit de noces ne met pas forcément de 

terme immédiat. Ce n’est qu’au bout de huit jours que Marie L. (1926, Beaupréau)159 consomma 

son mariage avec François dont elle pense, que « tous deux pareils », il « ne devait pas savoir ». 

De même Léone P. (1929, La Meignanne) partit en voyage de noces quelques jours sur la côte 

atlantique sans avoir consommé le sien. Dans ces familles pratiquantes, il ne semble pas que ce 

soit là souci de respecter les Nuits de Tobie, délai conseillé par l’Église entre le mariage et la 

copulatio carnalis dont Arnold Van Gennep atteste encore la pratique dans l’Ille-et-Vilaine 

voisine au début du XXe siècle160, mais plutôt ajournement relevant d’une inexpérience partagée. 

À l’instar de Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) et de son fiancé, chaperonnés jusqu’au bout, 

certains couples, très surveillés par les parents de la jeune fille, n’ont jamais été laissés seuls 

jusqu’à la veille même du mariage. 

Si dix-huit des cinquante (36 %) témoins mariées du groupe 1 ont dit être arrivées vierges 

au mariage, dix-sept des trente-neuf (43 %) témoins groupe 2 ont assuré l’avoir été également. La 

taille modeste du corpus pourrait suffire à relativiser des données qui semblent aller à l’encontre 

d’une évolution, soulignée par tous les historiens des mœurs, vers un desserrement de 

l’autocontrôle et une plus grande tolérance culturelle et sociale en matière de sexualité juvénile. 

D’autres hypothèses peuvent cependant être émises. Ce sont souvent les témoins d’origine rurale 

les plus jeunes et soucieuses d’acculturation au modèle petit-bourgeois, qui ont fait l’apologie de 

                                                 
157 ADML, 2U2/258, audience du 16 février 1932. Lucienne est la fille, élevée par ses grands parents jusqu’en 1927 
puis pensionnaire à Angers jusqu’en 1929, de la seconde femme de l’accusé, morte en 1930. Le viol initial a eu lieu 
en 1931.  
158 Léone P. (1929, La Meignanne), U300805CNE. 
159 N2230805CE. 
160 Arnold Van Gennep, Le Folklore français. Du berceau à la tombe. Cycles de carnaval-Carême, cycle de Pâques, 
Paris, Robert Laffont, 1998 (1ère édition 1943), p. 480-481. 
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la virginité comme vertu cardinale des jeunes filles. Pour Léone P.161 et Georgette M., les 

jumelles de La Meignanne (1929), savoir se retenir et se « réserver » pour leur futur mari fait 

partie de ces conduites par lesquelles elles se distinguent des « vraies filles de la campagne » à la 

sexualité non régulée. Petites filles élevées dans les campagnes angevines reconquises par le 

clergé durant l’entre-deux-guerres et jeunes filles sous Vichy, leur attachement à la virginité ne 

témoigne pas uniquement de leur perméabilité au discours chrétien la valorisant. Au même titre 

que leur désir de propreté corporelle et d’élégance vestimentaire ou leurs rêves domestiques, 

l’intégrité de leur hymen, fait partie de normes « embourgeoisantes » qu’elles veulent performer. 

Que la préservation de leur virginité chez certaines les jeunes filles s’inscrive dans un processus 

d’acculturation volontaire n’est pas exclu.. Parmi les quatorze témoins mariées ayant vécu une 

jeunesse urbaine, neuf (64 %) avaient eu des relations avec leur futur conjoint avant le 

mariage162. 

C. RENONCER ET TAIRE 

La plupart des témoins semblent s’être pliée sans difficulté ni souffrance aux injonctions 

leur commandant de se conformer au modèle féminin en vigueur dans leur milieu. Pour une 

minorité cependant, cet alignement se fit au prix d’un renoncement, plus ou moins douloureux, à 

des projets professionnels et/ou amoureux que leurs parents ne pouvaient et/ou ne voulaient 

cautionner et soutenir. Non seulement des parents qui accèdent aux desiderata de leurs enfants 

sont accusés de manquer d’autorité mais ils peuvent également se voir reprocher par la 

collectivité d’avoir failli à leur mission éducative. Sommés d’obéir en silence, les enfants ne 

doivent pas contester les choix parentaux les concernant. La renonciation forcée s’accompagne 

d’une injonction à ravaler ses larmes. Si, au soir de leur vie, les témoins confient facilement le 

sacrifice d’ambitions professionnelles et d’élans amoureux, considérés de nos jours comme 

légitimes, et se posent en victimes d’un ordre social et moral rétrograde, elles continuent le plus 

souvent à garder le silence sur les violences sexuelles subies dont des siècles de moralisme judéo-

chrétien et de machisme culturel rendent les femmes co-coupables. De manière générale, les 

                                                 
161 U300805CNE. 
162 Les calculs faits sur les sept urbaines du groupe 1 établissent que cinq avaient anticipé, alors que quatre des sept 
urbaines mariées du groupe 2 étaient dans le même cas. 
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relations sexuelles juvéniles qui ne peuvent être a posteriori légitimées par un mariage avec le 

partenaire subi ou choisi relèvent de l’indicible. Résultant le plus souvent d’un mauvais choix 

d’objet amoureux, d’un viol, incestueux ou non, avortements et infanticides sont autant de 

violences subies et infligées témoignant d’un puissant désir de rester conformes, c’est-à-dire 

épousables, en évacuant ou éliminant la preuve de d’une « faute » dont le poids est inégalement 

partagé.  

1. Les ambitions sacrifiées 

Ce fut pour une dizaine de témoins une réelle frustration de devoir pour divers motifs 

renoncer à poursuivre des études qui leur auraient permis d’exercer la profession souhaitée. 

Comme pour Denise B. (1918, Angers)163, « le regret, le grand regret » est souvent double : il 

faut à la fois renoncer au plaisir immédiat d’apprendre, alors qu’on « aime l’école »164, qu’on 

« aime l’étude »165 et dire adieu aux ambitions qu’autorise à nourrir une scolarité réussie. 

La férule, le « voile bleu » et les ciseaux 

Quand Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine), « malgré qu’ [elle] apprenai[t] bien, étant 

toujours première ou deuxième » 166 n’obtint pas la bourse escomptée parce que « papa n’avait 

pas fait le régiment », elle s’effondra en pleurs et noya dans les larmes ses rêves d’estrade, de 

tableau noir et de leçons de morale. Les concours de l’enseignement constituaient pour cette fille 

de militant socialiste qui « voulai[t] continuer » l’unique moyen de valoriser l’excellence 

scolaire, son seul capital, et d’accéder à une position lui conférant influence et reconnaissance 

sociale. L’aura dont jouit aux yeux des témoins le métier d’institutrice vient autant d’un 

attachement affectif au cadre scolaire que du prestige social dont il est paré et de l’émancipation 

économique qu’il promet. Faisant de ses regrets personnels ceux de toutes ses contemporaines 

frustrées d’école à suivre et/ou à faire, Denise B. (1918, Angers) est catégorique : « Quand on 

était jeune à l’époque, institutrice, c’était ça qu’on voulait […] on ne pensait pas à autre 

chose »167.  

                                                 
163 N3160505CE. 
164 Rolande M. (1931, La Daguenière) N4090205CE  
165 Marguerite C. (1907, Saint-Martin-de-la-Place) N2090505CE. 
166 N1160602IE. 
167 N3160505CE. 
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Si devenir institutrice est le rêve déçu des bonnes élèves disciplinées et raisonnables, 

devenir infirmière semble celui des bonnes élèves moins dociles et plus imaginatives. Quand 

l’institutrice sédentaire en blouse grise œuvre sur de purs esprits, l’infirmière nomade avec « son 

voile et tout ça »168 travaille sur les corps palpitants. Au métier d’infirmière s’attachent des rêves 

d’héroïsme, voire d’aventure propres à séduire les esprits sensibles et romanesques. Raymonde 

M. (1926, Turquant), jeune fille intrépide et pétrie d’idéaux humanistes, « aurai[t] voulu être 

infirmière pour aller soigner les personnes de couleur dans les colonies ». Toutes les témoins 

ayant dû renoncer à leurs ambitions ne souhaitaient cependant pas devenir institutrices ou 

infirmières. Le regret le plus souvent exprimé par les informatrices d’origine rurale les plus 

modestes, est de n’avoir pu « faire couturière »169. Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)170 

qui avait des « aptitudes pour la couture » ne souffrit sans doute pas moins que Denise B. (1918, 

Angers), qui en avait pour apprendre, de ne pouvoir les développer dans le cadre d’un 

apprentissage. 

Fatalisme, amertume et sublimation 

Quand les obstacles à la poursuite d’études sont d’ordre strictement économique, que les 

parents auraient bien voulu mais n’ont pas pu, le renoncement est vécu comme une fatalité 

sociale, un fatum auquel on se résigne avec amertume mais sans colère. Si le refus des parents 

n’est aux yeux des témoins, motivé par rien d’autre que le désir de les garder à la maison pour 

tenir le ménage et/ou pis encore que frères et/ou sœurs obtiennent de « continuer », il est vécu 

comme une profonde injustice. Paulette G. (1912, La Daguenière)171 faisait a posteriori des 

« reproches quand même à [ses] parents, qu’ils auraient pu [la] laisser aller à l’école un peu 

quand même [car] ils avaient les moyens certainement de l’envoyer en pension ». Craignant pour 

leur fille unique les dangers de la ville et soucieux d’assurer sa « traçabilité », ils n’auraient pas 

voulu qu’on dise au village qu’ils étaient des parents négligents. Denise B. (1918, Angers)172, 

orpheline de mère, qui « avai[t] passé les bourses et […] les avai[t] eues » aurait pu selon elle 

continuer « [ses] études payées par la ville d’Angers ». Soixante-cinq ans plus tard, elle 

reprochait encore à son père qui « n’en avait pas voulues » car « il s’en foutait pas mal » d’avoir 

                                                 
168 Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) N50900804CE. 
169 Madeleine S. (1914, Angers) N1240505CE. 
170 N3180804CE. 
171 N1101104CE. 
172 N3160505CE. 
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préféré la mettre immédiatement au travail. Madeleine S. (1914, Angers)173, assignée par la 

maladie puis la mort de sa mère aux tâches domestiques, confessait avoir ressenti « un peu de 

jalousie quand même » quand sa sœur cadette obtint du père veuf de faire un apprentissage de 

couturière. Certaines, comme Madeleine R. (1929, Chacé), semblent avoir néanmoins réussi à 

convertir leur déception en sujet de fierté. Le sacrifice par cette témoin de ses ambitions 

personnelles lui permet, à l’instar des personnages qu’elle aime jouer sur scène, d’adopter une 

posture oblative gratifiante.  

2. Les cœurs contrariés 

Ayant le plus souvent « trouvé » leur futur conjoint dans le gisement des garçons qu’on 

leur autorise à aimer, les témoins peuvent alors se permettre de le « choisir » par amour. 

L’élection amoureuse fondée sur les affinités supposées et l’attraction physique ressentie 

oblitèrent le complexe processus de sélection antérieure. Fusion magique de la raison 

endogamique et de l’élan érotique, l’amour préluda et présida à la célébration de la plupart des 

mariages. Seuls les cœurs contrariés, devant surmonter les réticences parentales ou obligés 

d’épouser un garçon qu’ils n’aiment pas ou plus, ont une claire conscience du poids des 

conventions sociales et morales pesant sur les unions. Si, sur les treize témoins (14 %) dont les 

choix amoureux déplaisaient aux parents, six réussirent à épouser celui qu’elles désiraient, sept 

dirent « oui » à des hommes qu’elles n’aimaient pas. Pour trois d’entre elles il fallut renoncer au 

garçon aimé, une épousa par fidélité à la parole donnée un fiancé qu’elle n’aimait plus, et les trois 

autres furent poussées à l’autel par des grossesses inopportunes.  

Cupidon entravé puis libéré 

Pour contrer ou contourner l’opposition parentale initiale, les six témoins qui en 

triomphèrent adoptèrent des stratégies différentes. Alice M. (1924, La Meignanne) et Juliette F. 

(1920, Brissac) prirent acte du veto mais firent clairement comprendre à leurs parents que la 

majorité atteinte, elles se passeraient de leur accord. Quand Juliette174 eut « 21 ans, cela a été 

terminé, la traque, c’était fini » et elle épousa son amoureux de dix ans plus âgé et divorcé, mais 

« c’est tout juste si [elle] n’avait pas encore la guerre au début ». La constance des prétendants et 

la persévérance des filles peuvent également avoir raison des réticences parentales. Le père de 
                                                 
173 N1240505CE. 
174 N3160505CE. 
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Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon)175 souhaitait que ses quatre filles restent 

célibataires. Il tenta de convaincre son futur gendre « qui lui plaisait pourtant beaucoup » que la 

témoin n’était pas « une fille qui [lui] conve[nait] parce qu’elle n’avait pas d’instruction » et ne 

cessait de la dénigrer devant lui. Les jeunes gens continuèrent à se fréquenter en cachette et à 

correspondre clandestinement jusqu’à la reddition paternelle.  

Seule témoin à avoir été récusée par sa future belle-mère qu’ « était dure [et] ne voulait 

pas d’elle », Georgette L. (1907, Saint-Georges-des-Sept-Voies)176 et son amoureux eurent à 

surmonter de nombreux obstacles avant d’arriver devant l’autel. À la tête d’une grosse 

exploitation laissée par son mari décédé, la mère refusait que son fils unique se mésallie avec la 

fille d’un petit cultivateur qui « n’avait rien ». Espérant mettre un terme à leurs amours 

débutantes, elle « le laissa aller en Allemagne » accomplir un service militaire de dix-huit mois 

dans la Ruhr occupée, alors qu’il « n’aurait pas dû partir, vu qu’il avait perdu son père ». Las, au 

grand désappointement maternel, les lettres ou cartes qu’il envoyait « tous les jours, parce qu’il 

ne payait pas de timbre » consolidèrent leurs sentiments et il revint du régiment plus déterminé 

que jamais à épouser la jeune fille. Ce n’est qu’au bout de « trois sommations »177 officielles 

auxquelles, toujours récalcitrante, elle ne consentit jamais à se rendre que le jeune couple put se 

marier. Déconfite, la belle-mère malgré elle n’assista pas à la cérémonie. En 1951, la mère de 

Jeanne (1928), sœur aînée de Marie (1934) mineure fugueuse sur la famille de laquelle le juge 

des enfants demande à la police de faire un rapport178, lui « cacha deux jours avant la date fixée 

pour le mariage sa robe de mariée et ses affaires personnelles » dans l’espoir, vain, de retarder 

l’officialisation d’une relation qu’elle refusait. La jeune fille majeure se maria, sans sa robe et 

sans sa mère, le jour prévu.  

La fugue parisienne, le chantage au suicide dans la Seine et la grossesse volontaire179 

furent les moyens employés par Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) pour venir à bout de 

l’opposition maternelle. Avec l’argent que son amoureux lui avait envoyé de Paris, Marie prit le 

train pour la capitale « le 19 février 1930 », y retrouva André avec lequel elle concubina avant de 

se marier, enceinte, « le 30 novembre 1930 », à quelques jours de son vingt et unième 
                                                 
175 U230805INE. Seule Madeleine parvint à se marier. 
176 U090702IE. 
177Bien que majeur, le jeune homme ne disposait pas de ses biens et devait demander le consentement de sa tutrice. 
Si au terme de trois sommations officielles il ne l’avait pas obtenu, il pouvait s’en passer.  
178 ADML, 3U1/1378. Correspondance du juge des enfants, procès-verbaux de gendarmerie et enquêtes sociales. 
Dossier de Paulette S.  
179 Ce moyen fut également utilisé par Jeannette B. (1923, Thouarcé). 
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anniversaire. C’est également par la fugue qu’en 1949, deux amoureux, auxquels le quotidien 

local180 consacre un article au ton amusé et attendri, tentent de faire plier leurs parents respectifs. 

Edmonde (22 ans) et A. (18 ans) « depuis plusieurs mois s’étaient épris l’un de l’autre » mais 

« cette idylle n’[avait] pas l’heur de plaire aux parents » qui estimaient que « le jeune garçon » 

devait, avant d’engager tout projet matrimonial, accomplir son service militaire. Mais les 

« tourtereaux ne l’entendirent pas de cette oreille et le dimanche 27 février, au soir, à l’issue d’un 

bal, ils pr[irent] tous les deux la clé des champs ». Dans l’entourage on craint le pire. Étangs et 

puits sont sondés. Les jeunes gens sont finalement appréhendés huit jours plus tard alors que, 

venus au ravitaillement à Durtal, ils tentent « épuisés de fatigue et sevrés de nourriture » de 

regagner leur nid d’amour forestier. Durant une semaine les « fugitifs » avaient vécu d’amour et 

d’eau très fraîche dans une cabane aménagée au cœur de la forêt de Chambiers. L’article ne dit 

pas si les parents consentirent au mariage des amoureux doublement transis.  

Ne plus avoir le choix 

Enceintes de garçons mal choisis et/ou qui ne leur laissèrent pas le choix, Denise B. 

(1918, Angers), Madeleine B. (1912, Angers) et Marie V. (1911, Sainte-Gemmes-sur-Loire) 

furent obligées de se marier rapidement pour légitimer l’enfant attendu. Si Denise et Marie 

épousèrent les garçons qui les avaient mises enceintes dès le premier rapport sexuel intervenu peu 

de temps après la rencontre, Madeleine se maria avec un autre homme, plus âgé, qui accepta 

d’endosser la paternité. Denise181 à qui était demandé si elle avait librement consenti à cette 

première relation, répondit « qu’il fallait le dire vite » et Marie, pleinement consentante, 

soupçonna rétrospectivement son époux, valet du père, d’avoir hâté les choses pour se faire au 

plus vite agréer comme fiancé. Elle ne l’aimait déjà plus quand ils passèrent devant le maire182. 

La recherche d’un garçon naïf ou complaisant qui puisse légitimer le nouveau-né, n’est semble-t-

il pas rare183. Marie évoquait les tractations serrées auxquelles se livrèrent deux familles dont les 

enfants amoureux avaient « fauté » mais qu’on ne pouvait marier ensemble. Sa cousine ne 

pouvant épouser le garçon, promis de longue date à une autre fille, qui l’avait mise en enceinte, 

ses parents obtinrent qu’un frère cadet répare l’affront. Le jeune homme n’eut pas le choix et ce 

                                                 
180 ADML, 30 Jo 07, Le Courrier de l’Ouest, n° 56, 8 mars 1949. 
181 N3160505CE. 
182 Mariée en 1932, le témoin divorça en 1953. 
183 Alain Girard, cite un chiffre de 12 % de mères de familles mariées ayant un enfant illégitime durant l’entre-deux 
guerre. Cf. Le Choix.., .op. cit., p. 165.  
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mariage imposé en fit le père officiel de son neveu. Raymonde M. (1926, Turquant)184 était déjà 

fiancée à Roger quand elle fut déportée en Allemagne en 1943. Dans le dernier courrier qu’elle 

adresse de Compiègne à sa mère avant de quitter la France, et craignant de ne plus y revenir, elle 

lui demandait de dire à son fiancé qu’elle le déliait de sa parole. Il préféra « la garde[r] » mais 

quand Raymonde revint d’Holleischein en 1945, « [elle] avai[t] changé et n’étai[t] plus tellement 

décidée » à épouser ce garçon épargné par la guerre qui lui disait qu’elle ressassait et l’abjurait 

d’oublier ce qu’elle avait vécu. Se sentant doublement « fautive », et pensant que « cela allait 

peut-être s’arranger », elle honora néanmoins sa promesse185.  

Baillonner Cupidon 

Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)186, Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire) et Denise P. 

(1912, Mazé) durent renoncer à épouser les garçons qu’elles aimaient. Afin de retenir son jeune 

amant à la maison la mère d’Andrée imposa à sa fille de l’épouser. La jeune fille, âgée de 18 ans, 

aimait Henri, 22 ans, et en était aimée et depuis deux ans les amoureux se retrouvaient 

clandestinement pour échanger de « bons petits baisers ». Andrée obéit à sa mère, mais le jour 

qu’« il [son futur époux] a été choisir la chambre à coucher à Angers, [elle] parti[t] ramasser des 

patates » chez Henri187. Une amie de Marie-Louise G. (1912, Le Puy-Notre-Dame), « contrainte 

par ses parents de se marier alors qu’elle avait un amoureux », prétexta le soir des noces de 

devoir rectifier sa tenue pour s’esquiver du bal et rejoindre l’élu de son cœur qui eut « l’étrenne » 

de son corps. Pour se venger de ses parents qui ne voulaient pas lui laisser épouser « Charlot » 

car leur union « était quelque chose qui ne pouvait pas exister vu sa situation et la [sienne] » 

Gisèle188, choisit, après réflexion, de dire oui à un veuf chargé d’enfants qui ne leur plaisait pas 

vraiment davantage mais dont la position de notable local eut raison de leur opposition. Quand 

Denise189 comprit qu’elle ne pourrait pas épouser Henri, pour « des affaires de famille » et de 

« manière de vivre », elle en « pleur[a ] » beaucoup puis épousa celui que ses parents avaient 

agréé. Elle ne ressentait pour lui aucun des sentiments éprouvés pour « le premier » mais apprécia 

qu’il ne lui dise « jamais non ». 
                                                 
184 U140602IE.  
185 Son fiancé était trop jeune en 1940 pour être mobilisée et réussit à échapper au STO. Après leur mariage, le jeune 
couple s’installa à Tours. La témoin connut alors une longue période de dépression dont elle ne sortit qu’une dizaine 
d’années plus tard. 
186 N4250804CE. 
187 La témoin a dit être arrivée vierge au mariage mais il est permis d’en douter. 
188 N3131005CE. Charlot était ouvrier agricole et Gisèle, fille d’exploitant. 
189 N8170105CE. 
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3. Les corps violentés 

Une parole empêchée 

Stimulant la prise de parole sur la plupart des thèmes, le choix de l’entretien collectif s’est 

révélé contre-productif dès que fut abordé celui des violences sexuelles. Si la sexualité heureuse 

s’épanouissant dans le mariage et la maternité est dite, la sexualité malheureuse résultant de viol 

et/ou d’inceste, parfois suivis d’avortements ou d’infanticides, est largement tue. Étudiant les 

attentats à la pudeur sur les fillettes, Anne-Marie Sohn estime que, en milieu rural 

particulièrement, nombreuses sont les filles à avoir connu des initiations sexuelles placées sous le 

signe de la violence190 et les travaux récents d’historiens sur l’avortement chiffrent entre 60 000 

et 120 000 par an les grossesses volontairement interrompues durant l’entre-deux-guerres191. 

L’exploitation, non exhaustive, des fonds de justice et de police conservés aux Archives 

départementales du Maine-et-Loire, ainsi que des sondages effectués dans la presse quotidienne 

locale ont permis de repérer un certain nombre d’affaires d’attentats à la pudeur, viols, incestes, 

avortements, infanticides impliquant des jeunes filles âgées de 13 à 25 ans entre 1920 et 1950. À 

eux seuls, la modicité du corpus et la brièveté de la séquence biographique interrogée suffiraient 

à expliquer le mutisme gêné des témoins sur la question. Par ailleurs la probabilité était 

envisageable qu’elles aient toutes été épargnées durant leurs courtes années de jeunesse par les 

violences sexuelles et leurs éventuelles conséquences. 

La preuve du contraire en a cependant été spontanément fournie par deux témoins 

rencontrées individuellement. Si Marie J. (1909, Saint-Clément-de-la-Place) très âgée, impotente 

et aveugle a été rencontrée seule dans sa chambre pour un unique entretien de deux heures, 

Madeleine V. (1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire) faisait partie d’un groupe. Sortie en même temps 

que les autres à la fin du troisième entretien consacré aux fréquentations amoureuses elle revint 

seule pendant que je rangeais tables et matériel d’enregistrement et confia alors avoir été violée 

par son patron à l’âge de 17 ans. Sa démarche s’inscrivait dans un réel désir de témoigner afin 

que l’on sache quelle était la dure condition faite aux domestiques feminines en ferme mais elle 

ne « voulait pas parler de ça » devant les autres192. Condition nécessaire à la confidence, 

                                                 
190 Anne Marie Sohn, «Les attentats...», art. cit. 
191 Le chiffrage reste difficile. Cf. Françoise Thébaud, «La peur au ventre», Amour et sexualité en Occident, Paris, 
Seuil, 1991, p. 290 ; Jean-Yves Le Naour, Catherine Valenti, Histoire de l’avortement. XIXe –XXe siècles, Paris, 
Seuil, 2003, p. 163-165; Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 906-907. 
192 De toutes les témoins c’est la seule à avoir verbalisé son apport comme source d’histoire. 
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l’individuation de l’entretien n’est cependant pas condition suffisante. Si ces deux témoins ont pu 

parler, c’est aussi parce que leur statut de victime avait déjà été clairement établi, leurs 

souffrances entendues, reconnues, et peut-être consolées. Les parents de Marie avaient porté 

plainte contre le violeur et Madeleine fit dans les années soixante une psychothérapie pour 

soigner un état dépressif chronique. Pour les quatre-vingt-dix autres témoins rencontrées en 

entretiens individuels ou collectifs, viols, incestes, avortements et infanticides subis et/ou commis 

font partie des expériences qui, quand elles ont été vécues, ne peuvent être dites à la première 

personne. 

Viols 

Crime dont la victime se sent coupable, le viol « appartient, écrit Georges Vigarello à 

l’univers de l’impudeur avant d’appartenir à celui de la violence »193 et la honte, « invinciblement 

éprouvée »194 muselle celle qui le subit. Évoquant une jeune fille de sa connaissance que son état 

de grossesse poussa au suicide, Germaine D. (1923, Denezé-sous-Doué)195 disait que si « cela se 

trouv[ait] elle avait été forcée mais qu’elle avait trop honte pour en parler ». La mort semble alors 

préférable à la révélation d’un crime dont la publicité, écrit Anne-Marie Sohn196, « ostracise la 

victime ». Existe, écrit David Niget étudiant Les jeunesses populaires sous le regard de la justice, 

un processus, spécifiquement genré de « victimisation infamante »197 dissuadant souvent la jeune 

agressée et/ou ses parents de porter plainte. C’est par « des chagrins intimes » qu’une jeune 

bonne, retrouvée « pendue à un clou fixé au plafond, à la tête de son lit » explique son geste dans 

une lettre laissée à ses parents. Le quotidien local, qui relate l’affaire en 1925198, met en relation 

le suicide de la jeune fille et « une enquête ouverte […] au sujet des manœuvres criminelles dont 

[elle] aurait été victime à Saint-Rémy-la-Varenne ». Invités à témoigner, en 1951, au procès du 

violeur, les parents d’Yvette (1931), agressée en 1949, expliquent qu’ils n’avaient pas voulu 

porter plainte « craignant de causer du tort à la réputation de leur enfant »199. « Dès les premiers 

interrogatoires et les expertises médicales, écrit Christine Bard, la parole de la victime est 

                                                 
193 Georges Vigarello, Histoire du viol. XVIe -XXe siècles, Paris, Seuil, p. 41. 
194 Ibid., p. 8. 
195 U090402IE. 
196 Anne-Marie Sohn, « Les attentats...», art. cit., p. 93. 
197 David Niget, Jeunesses populaires sous le regard de la justice: naissance du tribunal pour enfants à Angers et 
Montréal, Thèse de doctorat, histoire, Angers, 2002, p. 459. 
198 ADML, 97 Jo 48/2, Le Petit Courrier, n° 284, 11 octobre 1925. 
199 ADML, 2U2/304, audience du 12 mars 1951.  
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suspecte »200. Si la compassion est de mise pour les fillettes victimes de « satyre »201 et les jeunes 

filles à ce point honorables qu’elles préfèrent, modernes Lucrèce, la mort au déshonneur, c’est 

avec moins d’aménité que sont considérées les filles plus âgées et survivantes dont le viol est su. 

Une autre des raisons pouvant expliquer la facilité avec laquelle Marie J. (1909, Saint-Clément-

de-la-Place) a confié l’agression subie est la personnalité du criminel, père incestueux de deux 

filles et violeur récidiviste de petites bonnes. Elle se sait l’irréprochable victime des appétits d’un 

pervers patenté. Les rares affaires mentionnées par les témoins mettent plutôt en scène des filles 

présentées comme provocantes et/ou irresponsables qui ont cherché, voir mérité, ce qui leur est 

arrivé. D’une camarade violée, Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)202 dit que c’était « une 

Marie-couche-toi-là et c’est tout ! ». Il est probable que Marie-Henriette, décrite par sa cousine 

Georgette G. (1920, Miré)203 comme une « belle fille » ait été violée à l’âge de 15 ans par son 

voisin « qu’avait dix ans de plus, qu’était moche et puis gros et rouge de figure » mais en même 

temps qu’elle fait état de la rumeur selon laquelle il « avait abusé d’elle », la témoin précise 

qu’« elle avait besoin d’un homme ». Le violeur d’Yvette « fait courir dans le pays le bruit de 

l’inconduite de la jeune fille qui, dit-il, avait accepté ses faveurs »204. Il sait pertinemment que 

c’est là un argument de nature à modérer, sinon obérer, la sanction pénale. Interrogées sur leur 

réaction en cas de viol, les informatrices ont toutes dit qu’elles auraient eu de grandes difficultés 

à en parler à leurs parents. Lorsque les victimes finissent par raconter ce qui leur est arrivé et 

qu’une action en justice est ouverte, les traces (coups, blessures, tâches de sperme et/ou de sang, 

etc.) ont bien souvent disparu205. Il est alors difficile de prouver le crime et  le « mutisme, écrit 

David Niget, [est] interprété comme une complicité coupable »206.  

Les membres d’un groupe avec lequel j’ai particulièrement sympathisé ont évoqué, hors 

enregistrement, les regards et les frôlements ambigus de certains hommes de leur voisinage, dont 

                                                 
200 Christine Bard, Les Femmes…, op. cit., p. 38.  
201 ADML, 97 Jo 36, n° 28, 28 janvier 1920. « Un crime odieux. Une fillette souillée par un satyre ». Cf. Laurent 
Ferron, La Répression pénale des violences sexuelles. L’exemple du ressort de la Cour d’appel d’Angers au XIXe 

siècle, thèse de doctorat, histoire, Université d’Angers, 2000.  
202 N7220904CE. 
203 N8100904CE. 
204 Ibid. 
205 Sur la preuve en matière de violences sexuelles, voir Laurent Ferron, «  Le témoignage de femmes victimes de 
viols au XIXe siècle », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit [dir.], Femmes et 
justice pénale, XIXe –XXe siècles, Rennes, PUR, 2002, p.129-138. 
206 Éric Pierre [dir.], Analyse de la délinquance féminine et de la violence des jeunes en Maine-et-Loire. Approches 
historiques et archivistiques, Angers, Centre d’histoire des régulations sociales, 2002, p. 137.  
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quelques uns allèrent jusqu’à les « serrer de très près »207. Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier), 

ne parvint jamais à dire explicitement à sa mère les raisons pour lesquelles elle ne voulait plus 

faire de travaux de couture au domicile d’une famille dont le chef la « pelotait dans les coins » et 

essayait à chaque fois de l’embrasser sur la bouche. Forcée d’y retourner, elle résolut d’en parler 

directement à l’épouse du harceleur. Celle-ci lui répondit de ne pas faire plus de cas qu’elle n’en 

faisait elle-même des agissements du patron, dont elle acceptait visiblement qu’il lutine 

domestiques et filles à la journée. Elle dût cependant mettre en garde son époux car il cessa 

d’importuner la témoin. Ainsi que l’établit Anne-Marie Sohn « le stéréotype des amours 

ancillaires, ici fruits de la violence, se vérifie en milieu rural »208. Quand Jeanne F. (1923, 

Segré)209, devenue travailleuse sociale, dit que « bonne à tout faire, ça, c’est le pire des boulots », 

elle fait moins référence à la somme de travail exigée qu’au service sexuel trop souvent imposé 

par des patrons abusifs. « En place dans un château », Fernande B. (1921, Saint-Mathurin-sur-

Loire) avait été prévenue par les domestiques que le fils de la maison, marié, « voulait se servir 

de toutes les bonnes ». 

Dans une affaire de tentative d’avortement mise au jour par une dénonciation anonyme, 

Renée (1931)210, 15 ans, bonne en ferme, enceinte du beau-fils de ses patrons, raconte que ce 

dernier l’avait menacée de la faire renvoyer si elle ne lui cédait pas. Moins prudent que son beau-

père qui lui se « retirait », le jeune homme ne prenait aucune précaution. Certaines filles, moins 

tétanisées par la peur et/ou plus robustes, arrivent parfois à repousser l’assaut d’agresseurs moins 

décidés et/ou moins corpulents. Au garçon qui lui mit la « main au grisbi » Francine B. (1921, 

Montreuil-Juigné)211 fit lâcher prise aussitôt en lui envoyant la sienne à la figure. Témoignant en 

1951212 au procès d’un violeur multirécidiviste, Marie-Anne (1926) rapporte qu’elle parvint alors 

qu’il la tirait brutalement à lui et lui disait « qu’elle y viendra[it] de gré ou de force » à se saisir 

« d’une branche de cyprès qui [lui] permit de résister un moment » jusqu’à ce qu’elle soit 

                                                 
207 Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier) HC250109. Ces faits ont été ont été rapportés au cours d’une des visites 
amicales, non enregistrées, qui ont suivi la campagne d’entretien. Je continue, pour le plaisir de leur conversation et 
la richesse affective de nos échanges, à aller rendre visite à ces cinq témoins que je retrouve dans un petit salon du 
foyer-logement où elles résident ou dans l’appartement de l’une d’entre elles. La dynamique des entretiens a soudé 
ce groupe dont les membres qui ne se connaissent pas toutes au début, parlent désormais librement ensemble. Je les 
tiens régulièrement au courant de l’avancement de mon travail et elles savent quel usage je fais de ces conversations  
208 Anne-Marie Sohn, « Les attentats… », art. cit., p. 76.  
209 N2150905CE. 
210 ADML, 90 W art. 24. Lutte contre l’avortement. Rapport de l’inspecteur principal Flocon à monsieur le 
commissaire divisionnaire, chef du service général de police judiciaire, daté du 5 février 1949. 
211 N2080905CE. 
212 ADML, 2U2/304, audience du 12 mars 1951.  
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secourue. Renée (1911) raconte lors du procès213, comment elle réussit à se dégager d’un 

agresseur qui « essay[ait] de la coucher par terre », après lui avoir « baissé la culotte […] et porté 

la main sur les parties sexuelles ». Plus que sa résistance physique, ce sont ses cris qui poussent le 

jeune homme, « sans doute pris de peur [à la] laiss[er] enfin tranquille ». Sur les viols en temps 

de guerre, commis par des soldats des armées d’Occupation et/ou de Libération, dont les travaux 

de Fabrice Virgili214, J. Robert Lily et François le Roy215 ont montré l’importance et la 

spécificité, les témoins n’ont rien dit.  

Incestes 

Si par surcroît l’agresseur est un parent, la probabilité est encore plus forte que l’affaire 

soit tue. Le mot d’inceste n’a été prononcé spontanément qu’une fois par un témoin masculin qui 

expliquait la dépression chronique de sa femme et son suicide, plus de cinquante ans après les 

faits, par les violences sexuelles paternelles perpétrées en toute impunité pendant des années. Les 

agissements du tyran étaient connus de tous mais, homme influent à l’échelle du village, craint 

pour sa violence, il n’avait jamais été dénoncé, y compris par son gendre, qui dut continuer à 

protéger son épouse de la concupiscence paternelle après le mariage. La rumeur publique et la 

dénonciation, anonyme ou assumée, plus que la plainte de la victime216, sont à l’origine des 

enquêtes mettant au jour des cas d’inceste, crime dont Anne-Marie Sohn souligne « la banalité et 

la démesure »217. Dans une affaire jugée en 1926218, la jeune Hyacinthe née en 1907, enceinte de 

son père, refuse tout d’abord de confirmer le nom du coupable, dénoncé à la gendarmerie par une 

voisine à laquelle elle s’était confiée. En 1941219, Marie-Madeleine, 20 ans, régulièrement violée 

par son père depuis 1932, explique qu’elle n’a pas voulu le dénoncer pour ne « pas déshonorer 

[sa] mère, [ses] frères et sœurs ». La mise en accusation des pères est d’autant plus difficile que 

dépend d’eux la survie économique du groupe familial dans son ensemble. Incrédulité et/ou 
                                                 
213 ADML, 2U2/272, audience du 15 février 1932.  
214 Fabrice Virgili, La France «virile». Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000. « Le sexe blessé » 
dans François Rouquet, Fabrice Virgili, DanièleVoldman [dir.], Amours, guerres et sexualité, Paris, Gallimard 
BDIC/Musée de l’Armée, 2007, p. 138-144.  
215 J. Robert Lilly, François Le Roy, « L’armée américaine et les viols en France (juin 1944-mai 1945) », Vingtième 
siècle. Revue d’histoire, n° 75, 2002, p. 109-121.  
216 Dans les dix-huit affaires d’incestes (viol ou attentat à la pudeur par ascendant) étudiées, huit enquêtes avaient été 
ouvertes à la suite de dénonciations précises (dont celle d’une mère et de deux sœurs) et quatre en raison de la 
circulation de rumeurs. Quatre victimes, dont deux filles légitimées, ont porté plainte. Les circonstances de la mise 
en accusation des deux autres pères n’ont pas pu être précisées.  
217 Anne-Marie Sohn, « Les attentats… », art. cit., p. 88. 
218 ADML, 2U2/244, audience du 8 novembre 1926. 
219 ADML, 2U2/278, audience du 26 février 1941. 
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crainte du conjoint expliquent le plus souvent la passivité des mères dont la première réaction, 

quand elles sont mises au courant, est souvent de faire promettre le silence à leurs filles. En 1950 

lors du procès de son époux, la mère de Paulette (1934), régulièrement violée depuis l’âge de 14 

ans, dit avoir su mais voulu « cacher cette faute afin d’éviter un scandale, toujours nuisible à 

l’avenir de [sa] fille »220. C’est, dit-elle lors du procès, la « crainte » qui dissuade la mère de 

Suzanne (1924)221 d’intervenir lorsque, entrant dans la chambre, elle trouve son mari déculotté 

devant sa fille, allongée sur le lit les jambes écartées, et l’entend dire, joignant la parole au geste, 

que « Bon Dieu, on y rentrerait bien là-dedans ! ». 

Dans quatre dossiers sur dix-huit, le père est veuf et son acte « relève de la sexualité de 

substitution »222. En 1933, Léone (1913), violée régulièrement par son père depuis la mort de 

l’épouse en 1929, décide de quitter la maison pour ne plus lui « servir de femme »223. Pour 

d’autres pères le passage à l’acte semble essentiellement motivé par le souci de ne laisser à aucun 

autre homme le privilège de déflorer leurs filles. Ils exigent d’être les premiers, se présentent 

comme des initiateurs sûrs sachant prendre leurs « précautions » pour éviter une grossesse et, 

souvent, se montrent particulièrement jaloux des fréquentations masculines de leurs filles. Le 

père de Suzanne, 16 ans, lui offre de « le [lui] faire perdre [son pucelage] »224 et celui de 

Clémentine également âgée de 16 ans, l’asseyant de force sur ses genoux lui expose que, puisque 

« [elle] ne sai[t] pas faire l’amour, [il] v[a] lui apprendre »225. Un mois après s’être exhibé devant 

elle dans les bois et lui avoir demandé de le masturber, le père de Raymonde (1926)226 lui 

propose de lui « fai[re] du bien » en lui mett[ant] ce qu’[il lui] a fait voir l’autre jour ». N’arrivant 

pas à maîtriser sa belle-fille qui se débat, le beau-père de Lucienne (1913), 17 ans, se met en 

colère et lui dit que « Bon Dieu, [elle] est bien en âge d’être percée ! »227. Une fois leurs filles 

déflorées les pères violeurs tiennent à garder l’exclusivité, mûs sans doute autant par jalousie que 

par la crainte d’être soupçonné si le futur amant de leur fille venait à découvrir qu’elle n’est plus 

vierge. Craignant qu’elle « s’amuse avec des jeunes gens », le père de Marie-Henriette (1933)228 

n’aimait pas que sa fille sorte. Elle n’obtenait l’autorisation d’aller au bal ou au cinéma qu’à 
                                                 
220 ADML, 2U2/304, audience du 19 décembre 1950. 
221 ADML, 2U2/274, audience du 07 novembre 1938. 
222 Anne-Marie Sohn, « Les attentats… », art. cit., p. 89.  
223 ADML, 2U2/274, audience du 8 novembre 1938. 
224 ADML, 2U2/254, audience du 22 février 1930. 
225 ADML, 2U2/274, audience du 7 novembre 1938. 
226 ADML, 2U2/281, audience du 5 mai 1942. 
227 ADML, 2U2/258, audience du 16 février 1932. 
228 ADML, 2U2/304, audience du 31 mars 1951. 
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condition qu’elle « [se] donne à lui soit avant, soit après les sorties » et « qu’[elle] y aille avec 

[sa] mère ». Redoutant néanmoins des sorties clandestines, il lui démonte sa bicyclette.  

Le potentiel infamant de la rumeur d’inceste est tel qu’elle peut être lancée à titre de 

vengeance contre un individu ou une famille. Portée par la vox populi, son véhicule privilégié, 

elle stigmatise durablement ceux et celle qu’elle vise. Déclenchée par une dénonciation anonyme 

faisant état de relations incestueuses entre un père et sa fille et de l’avortement qui en aurait 

résulté, une enquête de police229 conclut à la calomnie. 

Infanticides 

Donnant lieu quand ils sont découverts à des articles circonstanciés dans la presse locale, 

avec portrait de la coupable230 et récit détaillé du traitement réservé au « petit cadavre », les 

infanticides sont abordés par les témoins sous l’angle du fait divers. Le caractère « sensationnel », 

à défaut d’être réellement exceptionnel du crime231, permet, à la différence des violences 

sexuelles nettement plus fréquentes, d’en parler avec un certain détachement. Au contraire des 

victimes de viol, les coupables d’infanticides semblent considérées avec une certaine aménité. 

Cette indulgence est encore globalement, en ce début de XXe siècle, celle des jurys populaires 

dont Annick Tillier232 souligne la relative clémence233. La loi du 2 septembre 1941 faisant de 

l’infanticide un crime désormais jugé en correctionnelle entraîne une augmentation du nombre 

des condamnations. Si, écrit Fabrice Virgili234, trente-trois condamnations avaient été prononcées 

pour ce motif en cours d’assisses en 1941, 224 le sont par les chambres correctionnelles en 1942. 

                                                 
229 ADML, 90 W art. 24. Cabinet du préfet: lutte contre l’avortement. Rapport d’enquête de l’inspecteur de police 
judiciaire Gernier Rogereau au commissaire principal de la 4e brigade régionale de la police judicaire d’Angers.  
230 ADML, 97 Jo 77, Le Petit Courrier, n° 304, 31 octobre 1935, illustre d’une photographie de la criminelle l’article 
consacré à «Un infanticide à la Jumellière». 97 Jo 78, Le Petit Courrier, n° 68, 7 mars 1936. L’article sur 
« L’infanticide du Guédéniau » est accompagné d’une photographie, peu flatteuse, de « la mère criminelle ». 
231 Les fonds d’archives (série 2U2, cour d’assises d’Angers) étudiés de façon non exhaustive ont permis de repérer 
au moins sept cas d’infanticides commis par des filles célibataires entre 1920 et 1950. La presse locale, sondée à 
raison d’un trimestre par an de 1920 à 1950, fait état de onze affaires, distinctes des cas précédents, commis pour la 
plupart avant 1935 par de jeunes célibataires. Au premier trimestre de l’année 1920 ce ne sont pas moins de trois 
affaires qui sont évoquées dans Le Petit Courrier. Pour Yves Le Naour et Catherine Valenti, les « paysannes 
[seraient] plus enclines à occire un nourrisson nouveau-né, qu’à expulser un embryon ou un fœtus », Histoire de 
l’avortement, op.cit., p. 64.  
232 Dans Des criminelles au village..., op. cit., p. 119-140, Annick Tillier souligne l’opposition entre jurys populaires 
enclins à la mansuétude et magistrats partisans d’une application plus répressive de la loi. 
233 Dans les sept affaires d’infanticides étudiées, la peine la plus lourde, trois années de prison, sanctionne une jeune 
fille dont la moralité est présentée comme douteuse. Quatre accusées sont condamnées à de la prison ferme, deux à 
de la prison avec sursis et une est acquittée. 
234 Fabrice Virgili, Naître ennemi. Les enfants de couples franco-allemands nés pendants la Seconde Guerre 
mondiale, Paris, Payot, 2009, p. 117. 
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On attribue d’abord au rigorisme de l’entourage le geste de filles dont les facultés de 

dissimulation suscitent des commentaires presque admiratifs. Marguerite G. (1920, Blaison-

Gohier)235 n’en revenait pas qu’une de ses camarades, avec laquelle elle chantait tous les 

dimanches à la messe, enceinte « d’on n’avait jamais su exactement qui » ait pu donner le change 

jusqu’à ce que le cadavre du nouveau-né soit retrouvé « sous le tablier de la cheminée familiale ». 

La commisération manifestée à l’égard des jeunes criminelles peut aussi se lire comme 

l’expression d’un sentiment de culpabilité collective à n’avoir su deviner leur détresse probable, 

et en prévenir la dramatique issue.  

Les affaires étudiées montrent des accusées avant tout soucieuses de préserver leur 

réputation en faisant disparaître « le fruit de [l]’inconduite »236. Pourvues d’enfant, les filles 

trouvent difficilement à se marier. Gilberte (1906)237, ouvrière de 19 ans, dont l’ancienne logeuse 

atteste qu’« elle avait une bonne conduite, ne recevait jamais ni homme, ni femme […], se tenait 

très bien et paraissait convenable », dément avoir tué son enfant, mais, ayant constaté au 

lendemain de son accouchement « qu’il était mort », le fait disparaître pour « cacher sa faute ». 

Lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle est enceinte de Remy, domestique agricole de 24 ans qu’elle 

fréquente clandestinement depuis plusieurs mois et qui souhaite l’épouser, Juliette (1913)238, 18 

ans, ne l’informe pas de son état et lui « signifi[e] sa volonté de ne plus le voir », ce dont « il fut 

très peiné ». Elle n’en avertit pas plus ses parents qui, assurent-ils au procès, n’auraient « fait 

aucune opposition à son mariage ». Jeune fille de « caractère fier et orgueilleux […] n’aim[ant] 

pas beaucoup les observations », elle aurait alors dû « convenir de ses fréquentations avec [un] 

jeune homme », ce à quoi elle se refuse absolument. Non seulement « [elle] ne voulai[t] faire 

connaître à personne [son] état » parce qu’ « [elle] vai[t] honte » mais aussi parce qu’il lui eût 

fallu avouer avoir menti quand elle assurait sa mère, l’interrogeant sur la rumeur lui prêtant un 

amant, qu’elle ne fréquentait personne. Dans cette paroisse des Mauges une naissance suivant de 

trop près un mariage hâtivement préparé est aussitôt interprétée comme la preuve de l’inconduite 

prénuptiale de la parturiente. 

                                                 
235 N4270605CE. Le « on n’avait jamais su exactement qui » laisse au contraire supposer une relative précision de 
suppositions. 
236 Marina Daniel, « Jeunes femmes infanticides au XIX e siècle. “Faire disparaître le fruit de son inconduite” », Jean-
Claude Vimont [dir.], Jeunes, déviances et identités. XVIIIe –XXe siècles. Mont-Saint-Aignan, Publications des 
universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 49-64. 
237 ADML, 2U2/244, audience du 27 février 1927. En appel, l’accusée fut condamnée à six mois de prison, pour 
homicide par imprudence et suppression d’enfant.  
238 ADML, 2U2/258, audience du 16 février 1934.  
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Estimant qu’il est déjà trop tard pour sauver sa réputation et/ou ne souhaitant peut-être pas 

être obligée d’épouser un garçon qu’elle n’aime pas239, l’accusée dont on ne sait si elle a tenté 

d’avorter, dissimule sa grossesse et ne « prend aucune mesure en vue de la naissance de son 

enfant ». Un soir que la famille finit de manger, Juliette quitte la table et descend au jardin où, le 

travail ayant commencé la veille, elle accouche très vite. Après avoir étranglé la « petite fille, née 

à terme, vivante, viable et bien constituée », elle remonte dans sa chambre, enveloppe « le petit 

cadavre dans une combinaison » et le cache sous le traversin du lit qu’elle partage avec sa sœur 

aînée240. Dans une affaire relatée par la presse locale en 1935241, c’est également pour éviter « la 

honte d’être considérée comme une fille-mère », alors que son fiancé, qui n’est pas le père, s’est 

« généreusement » proposé de « l’épouse[r] quand même », qu’Alphonsine (1913) dit avoir fait 

disparaître, en le brûlant dans la cheminée familiale, « le petit corps » d’un enfant qu’elle affirme 

être « venu au monde mort ». « Sa grossesse, peu apparente, ne l’ayant pas trahie dans le pays », 

elle espère ainsi échapper à tout soupçon. Au comble de la détresse et de la souffrance, Clémence 

(1906)242, 19 ans, dont l’histoire est rapportée par Le Petit Courrier, accouche dans le puits où, 

sentant venir les « douleurs », elle s’est jetée pour en finir. L’enfant meurt noyé, la jeune fille est 

grièvement blessée.  

L’argument économique est rarement évoqué par les primipares. À l’instar des accusées 

étudiées par Annick Tillier, elles allèguent « plus souvent la honte que la misère »243 pour 

expliquer leur geste. C’est parce que sa mère refuse de s’occuper de l’enfant qui s’« amène », que 

Marie-Louise (1909)244, journalière de 21 ans, de nouveau enceinte et dont la réputation a déjà été 

plus qu’écornée par la naissance d’un premier enfant élevé par ses parents, décide de le faire 

disparaître. Quand la grossesse est perçue et ne fait l’objet d’aucun déni, l’infanticide, en aval 

immédiat de l’accouchement, s’inscrit souvent dans la continuité de manœuvres abortives ayant 

échoué en amont. Pour Cyril Olivier étudiant, à partir de sources policières, judicaires et 

                                                 
239 Juliette semble avoir été assez peu éprise de ce garçon qu’elle ne voulait pas présenter à ses parents. 
240 Cette dernière qui lavait le linge de la famille avait remarqué que Juliette n’avait plus ses règles, mais la sachant 
« mal réglée », et connaissant sa susceptibilité, ne la questionna pas davantage. Au lendemain de l’accouchement, 
Juliette resta au lit ce qui, avec les traces de sang découvertes le jour venu dans le jardin et la chambre, alertèrent les 
parents qui firent venir le médecin. L’accusée fut condamnée à deux ans de prison.  
241 ADML, 97 Jo 77, Le Petit Courrier, n° 304, 31octobre 1935. Il s’avère que le père de l’enfant est le beau-frère de 
l’accusée. 
242 ADML, 97 Jo 48/2, n° 284, 11 octobre 1925.  
243 Annick Tillier, Des Criminelles..., op. cit., p. 257. 
244 ADML, 2U2/255, audience du 30 mai 1930. L’accusée, décrite comme « sans défense », est condamnée à deux 
ans de prison avec sursis et sa mère, convaincue de complicité, à quatre ans avec sursis. 



 400 

administratives, les politiques de la sexualité sous Vichy245, ce type d’infanticide, témoignant 

d’une « agénésie obsessionnelle », peut apparaître comme un « ultime moyen de contraception ». 

Il présente aussi l’« avantage », contrairement à nombre de pratiques abortives, de ne pas mettre 

en danger la santé de celles qui le commettent. Après avoir vainement « administré une purge » à 

Lucienne (1919)246, bonne de 19 ans dont la grossesse se confirme, son patron-amant la reconduit 

chez sa mère « avec [une] somme de 1 500 francs » sans doute destinée à financer d’autres 

tentatives d’avortement. Accouchée par sa mère d’un petit garçon né à terme, la jeune femme 

l’étrangle. Mis dans un sac, le cadavre est découvert deux mois après dans la haie où l’éphémère 

grand-mère l’avait caché. Egalement accusée de complicité, la mère d’Yvonne (1913)247, 

dactylographe de 17 ans, essaie de faire lever la présomption de préméditation pesant sur elle en 

niant avoir tenté d’avorter sa fille. Ayant « remarqué l’absence de ses règles », elle reconnaît 

« des injections » suivies d’une visite chez le médecin mais se défend d’avoir soupçonné une 

grossesse.  

Avortements 

Comme le viol et l’inceste, l’avortement est un sujet provoquant malaise et flottement lors 

des entretiens. À la question « avez-vous connu des jeunes filles ayant avorté ? », les témoins 

répondent d’emblée par la négative. À l’instar de Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier)248 elles 

commencent par dire qu’à « [leur] époque, il n’était pas question de ça » avant de nuancer leurs 

propos en ajoutant comme Yvonne T. (1919, Gennes), lors du même entretien, qu’« en tout cas 

on en parlait pas ». Elles sont capables cependant en réponse à la question « avez-vous entendu 

parler de personnes qui aidaient les femmes à avorter ? » de citer nommément telle femme 

connue pour être « faiseuse d’anges »249 ou tel homme sachant faire « passer [un] enfant »250. 

Une seule témoin, Jeannette B. (1923, Thouarcé), surprend ses voisines en parlant très 

directement des deux avortements de sa mère épuisée par des grossesses rapprochées. Alors âgée 

de 12 ou 13 ans, elle se souvenait de la mauvaise humeur de sa génitrice se plaignant d’être 

                                                 
245 Cyril Olivier, Le Vice ou la vertu. Vichy et les politiques de la sexualité, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 2005, p.205.  
246 ADML, 2U2/276, audience du 26 février 1940. Un avortement se négocie entre 1 000 et 2 000 francs. 
247 ADML, 2U2/255, audience du 30 mai 1930. Yvonne, considérée comme « sans discernement » est acquittée et 
confiée à une société de patronage; sa mère à trois ans de prison ferme. 
248 N4270605CE. 
249 Yvonne T. (1919, Gennes) N4270605CE. 
250 Jeannette B. (1923, Thouarcé) N4270605CE. 
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encore « prise »251 et de son alitement temporaire au lendemain de la visite d’un homme pressé 

qu’elle ne connaissait pas. Ayant vécu pour la plupart leur vie féconde sous le régime de la 

pénalisation de l’avortement252, il leur est particulièrement difficile d’évoquer des pratiques 

considérées en leur temps comme un crime grave puni d’amendes et/ou d’emprisonnement, 

même si dans les faits, écrit Anne-Claire Rebreyend, « les poursuites judiciaires sont davantage 

dirigées contre ceux et celles qui pratiquent l’avortement que contre les avortées »253.  

Aucune n’a confié avoir avorté alors qu’il est statistiquement probable qu’un certain 

nombre d’entre elles l’aient fait, qu’elles aient été alors célibataires, déjà mariées et/ou mères de 

famille. Les femmes mariées, qui constituent la majorité des avortées254, interromptent leur 

grossesse en accord ou non avec le conjoint, parfois en cachette de ce dernier, quand elles 

estiment ne pas pouvoir assumer une nouvelle maternité. Les jeunes filles le font plutôt parce que 

le rapport sexuel, consenti ou imposé, dont la grossesse est issue ne peut être légitimé, dans les 

formes socialement convenues, par un mariage. Dire l’avortement prénuptial, c’est dire le viol, 

l’inceste, le nomadisme sexuel, la prostitution occasionnelle et/ou le mauvais choix d’objet 

amoureux qui en est à l’origine. L’indicibilité des situations vécues en amont rend indicible l’acte 

qui les « solde » en aval. Sur un tel sujet, le mutisme à double fond des témoins, taisant encore au 

début du XXIe siècle ce qu’elles taisaient déjà au mitan du siècle précédent, invite à solliciter les 

sources judiciaires dont Anne-Marie Sohn a montré quel extraordinaire gisement d’informations 

elles constituaient sur la question.  

Les archives départementales de Maine-et-Loire ont conservé un dossier rassemblant des 

pièces de nature variées (procès-verbaux de gendarmerie, enquêtes de police, extrait de minutes 

de procès, etc.) constitué à la demande du préfet au lendemain de la Seconde Guerre mondiale255. 

Dans le cadre de la relance de la lutte contre l’avortement après la Libération256, le gouvernement 

demande à ses représentants de faire le point sur la question dans leur département. Les pièces 

                                                 
251 Ibid. 
252 1920: interdiction de l’avortement et la propagande contraceptive. 1923: correctionnalisation de l’avortement. 
1942 : l’avortement est considéré comme un crime contre l’État. 
253 Anne-Claire Rebreyend, Intimités..., op. cit., p. 97. 
254 Dans les dossiers étudiés par Anne-Marie Sohn, 44,1 % des avortées sont des célibataires, et 37 % des femmes 
mariées. Elle note qu’en milieu rural les célibataires (34,4 %) sont moins nombreuses que les femmes mariées (41,7 
%) à recourir à l’avortement. Cf. Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 829-830. 
255 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). L’exploitation des sources 
judiciaires venant en complément des sources orales, je n’ai pas fait de recherche systématique sur les procès pour 
avortement entre 1920 et 1950 dans les fonds judiciaires.  
256 Pour Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « ce sont les années qui suivent la Libération qui se révèlent les 
plus dures aux femmes avortées », dans Histoire...., op. cit., p. 7. 
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constituant le dossier sont datées de 1944 à 1950 mais évoquent parfois des faits antérieurs257. 

Quarante et une affaires d’avortements ou tentatives d’avortement impliquant de jeunes 

célibataires de 16 à 25 ans ont été repérées dont vingt-six (63 %) étaient mineures au moment des 

faits. L’âge moyen des jeunes avortées et de celles qui ont essayé d’interrompre leur grossesse est 

de 19 ans et 9 mois et trente-deux des quarante et une affaires (71 %) évoquées se déroulent dans 

un cadre rural258. Si, dans trente-trois cas (80 %), les manœuvres abortives, pratiquées parfois 

jusqu’à un stade avancé de la gestation259, aboutissent à l’expulsion rapide de l’embryon ou du 

fœtus, dans huit cas (20 %), elles échouent et la grossesse se poursuit jusqu’au terme. Sur les huit 

enfants nés, un est mort à la naissance, deux meurent dans les jours qui suivent (dans un cas, une 

enquête pour infanticide est ouverte), un est confié à l’Assistance publique et quatre sont gardés 

par leur mère. Une jeune fille de 20 ans meurt260 des suites de son avortement en 1945 et une 

autre, âgée de 19 ans, est hospitalisée pour un curetage.  

Même s’il se vérifie encore, le portrait de la jeune avortée ne saurait se confondre avec 

l’« archétype de la jeune fille séduite et abandonnée »261 par un fiancé soudainement défaillant. 

Seules deux jeunes filles, parmi les vingt262 dont les dossiers précisent dans quelles circonstances 

elles sont tombées enceintes, sont visiblement dans ce cas. Mauricette (1929)263, couturière, a 

rencontré Abel fin novembre 1947 et, rassurée par une promesse de mariage, lui a cédé début 

                                                 
257 Les faits les plus anciens remontent à 1942. 
258 Je n’ai pas trouvé d’explication satisfaisante à cette surreprésentation des jeunes rurales dans le corpus des jeunes 
célibataires avortées. Dans les affaires étudiées par Anne-Marie Sohn 34,4 % des avortées célibataires résident dans 
une commune rurale, contre 44 % dans les villes petites et moyennes et 21,6 % dans les grandes villes. Cf. Anne-
Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 830.  
259 Dans une affaire d’avortement en 1946, la jeune fille, âgée de 22 ans est enceinte de plus de six à sept mois au 
moment des faits. Anne-Marie Sohn explique les avortements souvent plus tardifs des célibataires que ceux des 
femmes mariées par les « illusions [dont] elles se bercent ». Cf. Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 886. 
Elles ne détectent peut-être également pas aussi précocement que les multipares leur état de grossesse dont 
l’aménorrhée n’est qu’un signe, certes important, parmi d’autres moins faciles à identifier.  
260 La mortalité abortive a reculé régulièrement au cours du XXe siècle. Dans les dossiers étudiés par Anne-Marie 
Sohn, 7,3 % des 135 avortées entre 1890 et 1914 sont décédées des suites de l’intervention, et 3 % des 426 avortées 
entre 1915 et 1939. Cf. Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 894.  
261 Ibid., p .829. 
262 Certains dossiers très succincts ne précisent que l’état-civil et la nature des faits, d’autres plus détaillés s’attardent 
davantage sur l’amont et l’aval immédiat de l’acte (moyens utilisés, interventions des tiers) et seule une grosse 
minorité permet d’en savoir davantage sur les motivations des intéressées. De manière générale, ce sont les procès-
verbaux de gendarmerie qui se révèlent les plus riches en informations. Sur un aussi petit nombre de dossiers 
l’exploitation n’a aucune prétention à être statistique, elle ne peut qu’être qu’indicative. Deux autres cas de 
célibataires, se présentant comme « séduites et abandonnées » ont été repérés mais je les ai écartés en raison de l’âge 
trop élevé des intéressées (28 et 29 ans) au moment des faits. Il est bien sûr impossible de savoir combien de jeunes 
filles, parmi les dossiers ne précisant pas les circonstances de la grossesse, étaient également dans ce cas. 
263 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie, 
brigade de Noyant, daté du 3 juin 1948. 
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décembre. Au printemps suivant, elle décide d’avorter après que son amant prétextant d’un doute 

sur sa paternité l’ait « abandonnée définitivement ». Mise au courant de la double infortune de sa 

fille, la mère de Mauricette envoie au séducteur, « venu à la maison pendant plusieurs mois [et] 

considéré comme le fils de la maison », une « lettre recommandée, dont « [elle] détient la copie et 

le reçu de la poste, lui reprochant sa conduite […] ». La promesse de mariage étant considérée 

comme un engagement sérieux qu’on scelle souvent dans l’abandon amoureux, elle ne désespère 

pas alors de contraindre le jeune homme à assumer ses responsabilités. Pour se défendre, celui-ci 

exige qu’on lui fournisse des « preuves » […], lettres et photos » attestant la réalité du sentiment 

qu’il aurait éprouvé pour Mauricette, avec laquelle il « avoue » avoir eu « des relations […] vingt 

ou trente fois » et accuse la jeune fille d’en avoir entretenu avec « des prisonniers allemands »264. 

Soupçonnée d’avoir tenté d’avorter en 1948, Julienne (1931)265, domestique agricole, a été 

abandonnée par un jeune homme, rencontré fin septembre 1947, avec lequel elle eut des 

« relations sexuelles une vingtaine de fois ». Elle est enceinte de sept mois au moment de 

l’enquête, mène à terme sa grossesse et garde l’enfant.  

Dix avortements sont le résultat d’une impossibilité, pour des raisons très différentes, à 

légaliser dans le mariage les relations sexuelles à l’origine de la grossesse. Dans trois cas, celle-ci 

est la conséquence de relations consenties avec un homme marié souvent plus âgé. Comme 

Marcelle (1921)266 en 1942, Odette (1925)267, cultivatrice, se fait avorter en 1944 à la demande 

du père de l’enfant déjà marié. Enceinte en 1948 de son amant, un sergent-chef qui lui 

« promettait de divorcer et de l’épouser », Gisèle (1932)268, ouvrière âgée de 16 ans, cède à ses 

prières et accepte de se faire avorter en 1949 à cinq mois de grossesse. Sa jeune maîtresse 

« débarassée », l’amant fuit et part s’installer à Tours. Dans trois cas, l’adultère qui rend 

                                                 
264 Le jeune homme inscrit sa défense dans l’argumentaire classique du double standard de morale. Il argue de la 
faible et courte résistance de Mauricette à ses désirs pour l’accuser d’un manque de « sérieux » justifiant l’abandon 
ultérieur. En 1948, la nationalité des amants qu’il prête à la jeune fille est un élément dont il sait qu’il peut ternir 
encore davantage la réputation de cette dernière. Il y a à l’époque 900 travailleurs allemands dans le Maine-et-Loire, 
anciens prisonniers des camps de Thorée dans la Sarthe et de Montreuil-Bellay dans le département. Sur les 
prisonniers allemands dans le département. Cf. Corinne Bouchoux, « Les prisonniers allemands dans le Maine-et-
Loire », non publié à ce jour.  
265 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire 
divisionnaire, chef du service régional de la police judiciaire au préfet, daté du 1er octobre 1948.  
266 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Tribunal de première instance de 
Saumur, audience du 26 octobre 1945. 
267 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie, 
brigade de Saint-Martin-de-la-Place, daté du 24 novembre 1944. 
268 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 05 février 1949. 
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impossible, sauf à divorcer269, le mariage entre la jeune fille et celui qui l’a mise enceinte se 

perpétue dans le viol. Dans les trois cas repérés, vérifiant de nouveau la vulnérabilité sexuelle des 

subordonnées gagées, l’homme marié est aussi l’employeur de la double victime. Le patron de 

Marie-Louise (1929)270, bonne de ferme, violée régulièrement depuis son entrée en place en 

1945, procède lui-même à l’avortement en 1949 en « lui enfonçant une barre de fer dans le 

vagin ». Violée par le patron et son gendre, Renée (1931)271 bonne de ferme, est martyrisée en 

1949 par le plus jeune des deux qui, dès l’annonce de la grossesse, « entreprend sur-le-champ » 

de la faire avorter par l’intromission violente et répétée de trois doigts dans le vagin. C’est le 

couple patron-violeur/patronne-soucieuse d’éviter un scandale qui tente en vain, et contre son 

gré, en 1949, d’interrompre la grossesse de Madeleine (1930)272 en lui faisant prendre diverses 

médications. En 1950, l’avortement subi par Jeannine (1932)273 est le résultat d’un des viols dont 

la jeune fille, régulièrement prostituée par sa mère aux journaliers agricoles du coin « pour 100-

200 francs la passe », est victime depuis l’âge de 12-13 ans. 

D’autres mariages sont impossibles en raison du profil atypique des partenaires. En 1943, 

Yvonne (1925)274, bonne à tout faire, se fait avorter une seconde fois de l’enfant qu’elle attend 

« d’un soldat allemand des troupes d’Occupation » qui l’avait déjà mise enceinte l’année 

précédente. La relative longévité de cette relation permet d’imaginer l’existence entre les deux 

jeunes gens d’un sentiment partagé dont les circonstances empêchent la concrétisation 

matrimoniale. Le mariage étant impossible et le « concubinage, écrit Fabrice Virgili275, difficile 

et de réputation sulfureuse », ces relations n’offrent pas de « possibilités de normalisation ». Qu’à 

                                                 
269 En milieu rural tout particulièrement, les divorces sont extrêmement rares durant toute la période. Le plus souvent 
les femmes trompées doivent s’« accommoder », plus ou moins bien, de la situation.  
270 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 23 septembre 
1950. 
271 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 05 février 1949. 
Il n’est pas certain que ce soit cette manœuvre, opérée dès l’annonce de la grossesse, qui ait déclenché l’expulsion.  
272 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 05 mars 1949. 
273 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 23 septembre 
1950. 
274 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Extraits des minutes du tribunal 
de première instance de l’arrondissement d’Angers, audience du 14 février 1945. Si les relations entretenues avaient 
été de nature prostitutionnelle, il est probable que les pièces l’auraient précisé. Faute d’indication concernant le statut 
matrimonial du partenaire, on ne peut évidemment exclure qu’il ait été également marié en Allemagne. 
275 Fabrice Virgili, Naître ennemi..., op. cit., p., 63. 
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la fin de la guerre, ou juste après, le soldat soit américain et appartienne aux troupes de Libération 

ne modifie pas fondamentalement les termes de l’équation. 

Dans les campagnes angevines, l’étranger n’est pas un gendre envisageable et encore 

moins s’il est noir de peau. En 1945, Hélène (1925) sans profession, enceinte « des œuvres d’un 

soldat noir américain » avec lequel elle a entretenu « des relations intimes qui en avril ont 

provoqué la non-apparition des règles » décide d’avorter. On ignore si l’amant de Julienne 

(1924)276, bonne à tout faire, était afro-américain, mais la jeune fille s’auto-avorte en mai 1946, à 

six ou sept mois de grossesse, de l’enfant conçu de cette « liaison ». Dans l’un et l’autre cas, les 

relations nouées semblent avoir été consenties et s’inscrire dans une certaine durée mais il est 

impossible de savoir si elles s’accompagnent de la part des partenaires de promesses 

d’engagement et rien n’est dit sur les modalités de séparation, probable, ou de perpétuation, 

douteuse, des couples avant ou après l’avortement.  

Dans trois autres cas, les rapports sexuels fécondants sont des rapports vénaux, payés en 

nature et/ou en argent, et la grossesse semble perçue comme un risque du métier auquel à défaut 

de contraception efficace en aval, on fait face en amont par l’avortement. Marcelle (1923)277, 

couturière, sa sœur Renée (1926), femme de chambre, et une de leurs camarades Paulette (1924), 

journalière, monnaient occasionnellement leurs faveurs aux soldats allemands cantonnés dans la 

commune rurale où elles résident. Par trois fois, en 1942, 1944 et 1945, Renée, la plus jeune, 

interrompt ses grossesses débutantes. Dans deux cas, l’impossibilité d’imputer précisément à l’un 

ou l’autre de leurs amants la paternité de l’enfant attendu décide les jeunes filles à avorter. 

Craignant de perdre l’un et/ou l’autre de ses amis, quand Clairette (1925)278, fille de salle, 

s’aperçoit, en 1945, que « [sa] grossesse se consolide [elle] décide de recourir à des procédés 

abortifs pour obtenir [sa] délivrance ». En 1948, Marcelle (1932)279, bonne à tout faire, qui a eu 

« des relations avec plusieurs jeunes gens lors de son placement précédent », se fait accompagner 

par sa nouvelle patronne à Angers pour y avorter. Deux affaires ne relèvent pas des cas de figures 

                                                 
276 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 15 août 1946. 
277 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Extraits des minutes du tribunal 
de première instance de l’arrondissement d’Angers, audience du 26 juillet 1945. Les jeunes filles ne sont pas des 
professionnelles enregistrées, ce qui peut expliquer les « ratés » de la contraception rendant nécessaire l’avortement.  
278 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). 
279 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Louis Baudrey à monsieur le commissaire divisionnaire, chef du service régional de police judiciaire daté du 5 mai 
1948. 
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précédemment exposés. C’est l’opposition radicale des parents de Marie (1919)280, fiancée à un 

garçon prisonnier en Allemagne, à ce qu’elle épouse son amant, un veuf de 36 ans déjà père d’un 

enfant qu’ils ne trouvent « pas assez sérieux et pas assez riche » qui pousse la jeune fille à avorter 

en 1942. Un seul cas semble relever du refus, pour des raisons matérielles, d’assurer la charge 

d’un nouvel enfant. En 1948, Renée (1926)281, bonne de ferme, fille-mère de deux enfants de 2 et 

3 ans, n’a plus de réputation à perdre. Lorsqu’elle se rend compte, à son grand désappointement, 

qu’elle est enceinte d’un journalier illettré de 79 ans dont elle pensait que nonobstant une virilité 

intacte le grand âge était en soi contraceptif, elle décide d’avorter. 

Les moyens utilisés, précisés dans dix-huit dossiers, ressortissent tous de la panoplie 

détaillée par Agnès Fine282 pour le XIXe siècle et que reprend Anne-Marie Sohn283 pour la 

période suivante. Les tentatives d’auto-avortement précèdent généralement le recours aux tiers. 

Plusieurs techniques peuvent être employées successivement ou simultanément. Le retard de 

règles confirmé, les filles craignant d’être « prises » essaient de faire revenir le sang en prenant 

divers emménagogues tirés de la pharmacopée traditionnelle. Ingérés en infusion ou décoction, 

ou placés directement dans le vagin284, persil285, laurier286, sabine287 et rue288, plantes réputées 

faire revenir les règles, sont cités dans les dossiers. Des procédures magiques, dont Anne-Marie 

Sohn note pourtant le déclin continu289, sont encore mises en route. Un avorteur290, présenté 

également il est vrai comme un expert en matière de « toucher vaginal abortif », accompagne ses 

                                                 
280 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie, 
brigade de Saint-Martin-de-la-Place, daté du 24 novembre 1944.  
281 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire 
divisionnaire chef du service régional de police judicaire au préfet de Maine-et-Loire, daté du 01 octobre 1948.  
282 Agnès Fine, « Savoirs sur le corps et procédés abortifs au XIXe siècle », Communications, 44, 1986, p. 107-136.  
283 Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 828-908.  
284 Marie-Joseph (1924), s’introduit des pincées de graines de persil dans le vagin. ADML, W art. 24-25. Cabinet du 
préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police judiciaire Marcel Le Teste au 
commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. 
285 Ibid. 
286 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport d’inspecteur de police 
Roger Arnier au commissaire principal chef de la 4e brigade régionale de police judicaire d’Angers, daté 3 septembre 
1945.  
287 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. 
288 Ibid. 
289 Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 850. 
290 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judicaire Norbert Trillaud au commissaire divisionnaire, chef du service régional de la police judiciaire, daté du 10 
juin 1947.  
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manipulations de prières et d’incantations visant à hâter la délivrance. Dans une affaire291 dont il 

s’avère qu’elle n’est qu’une rumeur diffusée pour « nuire et discréditer [une] mère, veuve, chef 

d’une entreprise de battage prospère », on l’accuse d’avoir voulu faire avorter sa fille par une 

« sorcière […] conjureuse de sorts ». On peut estimer que l’incorporation de « poudre de 

chasse »292, adjuvant symboliquement expectorant et létal, à un mélange de lierre mâle, feuilles 

de fougères et laurier préparé en infusion, procède de la volonté de s’assurer le résultat escompté 

en dopant la phytothérapie de quelques pincées de magie. La grossesse confirmée, on essaie de 

décrocher l’embryon en le faisant tomber de la matrice. Dans ce but Marie-Josèphe (1924)293, 

« conformément aux prescriptions effectu[e] de nombreux sauts en se laissant tomber 

lourdement ». 

L’arrachage manuel via le vagin et l’utérus est tenté sur Renée (1931)294 par celui qui l’a 

violée et mise enceinte. La perforation des membranes à l’aide d’une aiguille à tricoter, 

instrument qui, écrit Anne-Marie Sohn295, avec le crochet et la tringle à rideau, a « nourri le plus 

de fantasmes » dans le corps médical, est attesté deux fois. La patronne de Madeleine (1923)296 

échoue en 1945 à interrompre la grossesse de sa bonne par ce procédé malgré l’utilisation d’un 

speculum pour faciliter l’intervention. En 1948, Marcelle (1932)297 est avortée avec succès par ce 

moyen dans l’officine d’une « guérisseuse » angevine. « La barre de fer » que son patron enfonce 

en 1950 dans le vagin de Marie-Louise (1929)298 est employée dans le même but. Diverses 

préparations pharmaceutiques ou cosmétiques, détournées de leur indication première, sont 

                                                 
291 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport d’inspecteur de police 
Roger Arnier au commissaire principal chef de la 4e brigade régionale de police judicaire d’Angers, daté 3 septembre 
1945.  
292 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judicaire Norbert Trillaud au commissaire divisionnaire, chef du service régional de la police judiciaire, daté du 10 
juin 1947.  
293 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. Anne-Marie 
Sohn, note que les sauts et les chutes provoqués sont surtout utilisées par les célibataires issues de milieux très 
modestes. Voir Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 851. 
294 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 05 février 1949. 
295 Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 872. 
296 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Extraits des minutes du tribunal 
de première instance d’Angers, audience du 15 novembre 1945. 
297 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Louis Baudrey à monsieur le commissaire divisionnaire, chef du service régional de police judiciaire daté du 5 mai 
1948. 
298 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Flocon à monsieur le commissaire divisionnaire chef du service régional de police judiciaire, daté du 23 septembre 
1950. 
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également utilisées dans des dosages parfois toxiques. Quinine299, huile de ricin300, Apiol301, 

Hématogène Tailleur302, et Crinex303 sont cités. En première ou deuxième intention, « l’injection-

reine »304 dont Anne-Marie Sohn écrit qu’elle « représente un tiers de toutes les tentatives 

d’avortement » est mentionnée dans sept dossiers (38 %). Eau bouillie, salée305, savonneuse306 ou 

fortement javellisée307 sont injectées à l’aide de poire à lavement ou de seringue pour perforer et 

décoller œuf. Une plume d’oie ébarbée, retaillée et raboutée à une poire à lavement, est employée 

par Jacqueline (1925)308 sur les conseils d’une amie qui a testé le procédé. La penne ainsi 

apprêtée cumule les avantages du poinçon et de la canule. Un seul dossier309 fait mention de la 

pose d’une sonde de 25 cm par un médecin.  

Dans six dossiers sur vingt-quatre310 (25 %) détaillant le contexte de l’intervention, les 

jeunes filles disent avoir avorté ou tenté de le faire sans aide extérieure. L’auto-avortement 

effectué le plus souvent par injection progresse rapidement après la Première Guerre mondiale et 

Anne-Marie Sohn311 estime qu’entre les deux guerres une avortée sur six est parvenue à ses fins 

par ses propres moyens. Dans dix cas le tiers aidant est un homme312 et dans huit une femme qui, 

                                                 
299 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. 
300 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 19 décembre 1946. 
301 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Extraits des minutes du tribunal 
de première instance de l’arrondissement d’Angers, audience du 26 juillet 1945. 
302 Ibid. 
303 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 19 décembre 1946. 
304. Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 876. 
305 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Louis Baudrey à monsieur le commissaire divisionnaire, chef du service régional de police judiciaire daté du 05 mai 
1948. 
306 Quatre cas: ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952): Procès-verbal de 
gendarmerie, brigade de Saint-Martin-de-la-Place daté du 24 novembre 1994 (deux cas); extraits des minutes du 
tribunal de première instance d’Angers (un cas); Rapport du commissaire de police judiciaire Marcel Le Teste au 
commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. 
307 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire au commissaire principal, chef de la 4e brigade d’Angers, daté du 19 octobre 1946. 
308 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 15 août 1946. 
309 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judicaire Norbert Trillaud au commissaire divisionnaire, chef du service régional de la police judiciaire, daté du 06 
juin 1948. Claude (1928) est coiffeuse à Angers.  
310 Six dossiers ne précisent pas explicitement les moyens utilisés, détaillés dans dix-huit dossiers, mais indique que 
l’intervention est le fait d’un tiers. 
311 Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 865.  
312 Cette manifeste surreprésentation des hommes alors que l’avortement reste très majoritairement une affaire de 
femmes est due à deux dossiers mettant chacun en accusation un homme pour avoir procédé à plusieurs avortements. 
ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie, 
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par deux fois, est la propre mère de l’avortée. Lorsqu’elle est connue (sept dossiers), l’attitude 

des parents est partagée. Deux mères et un père mis au courant s’opposent avec succès à ce que 

leur fille persévère dans ses tentatives tandis que quatre mères encouragent les leurs à avorter 

n’hésitant pas, pour deux d’entre elles313, à intervenir directement. Sept dossiers précisent les 

modalités de rémunérations des avorteurs/euses. Si Claude (1928)314 paie en 1948 3 000 francs le 

médecin angevin qui lui pose une sonde, la « guérisseuse » qui opère Marcelle (1932)315 en 1948, 

se contente de deux « bouteilles de vin et d’une demi-livre de beurre ». Prenant sans doute en 

considération les ressources de ses patientes, le même avorteur rural316, qui procède au speculum 

et par injection, fait payer ses services 500 francs à Marcelle (1921), 500 francs encore à 

Geneviève (1923) mais 300 francs seulement à Odette (1925) opérée dans « les buissons », et 

1 700 francs à Marie (1919) dont les parents sont relativement aisés et qu’aide son amant.  

Si, pour les femmes mariées et une minorité de filles « émancipées », l’avortement peut 

être considéré, estime Anne-Marie Sohn317, comme un moyen « d’échapper à la fatalité 

biologique et de gér[er] leur sexualité en fonction de leurs désirs plus que de leurs craintes », 

voire relever d’une sorte « de féminisme du quotidien » ce n’est certainement pas sous cet angle 

qu’il est envisagé par la plupart des jeunes célibataires rurales y recourant. Le mépris et 

l’ostracisme plus ou moins durables dont sont victimes les filles qui, pour diverses raisons, sont 

dans l’incapacité de présenter le père de l’enfant attendu ou de lui en trouver un, peuvent les 

pousser à avorter afin de rester épousables. L’avortement n’est alors pas tant une technique de 

                                                                                                                                                              
brigade de Saint-Martin-de-la-Place daté du 24 novembre 1944. L’homme est accusé d’avoir avorté sept femmes 
dont quatre âgées de moins de 25 ans. ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-
1952). Rapport d’inspecteur de police Roger Arnier au commissaire principal chef de la 4e brigade régionale de 
police judicaire d’Angers, daté 3 septembre 1945. L’homme est accusé d’avoir proposé ses services à deux jeunes 
filles.  
313 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Extraits des minutes du tribunal 
de première instance d’Angers, audience du 15 novembre 1945. Madeleine (1925), bonne, se fait avorter par sa mère 
à l’aide d’une poire à injection. ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). 
Rapport de l’inspecteur de la sûreté nationale Jacques Le Tohic à monsieur le commissaire divisionnaire chef du 
service régional de police judiciaire, daté du 15 avril 1949. Marie-Louise (1931), cultivatrice, menace sa mère de se 
suicider si elle ne l’aide pas « à se débarrasser ». Cette dernière obtempère et réalise l’avortement. 
314 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judicaire Norbert Trillaud au commissaire divisionnaire, chef du service régional de la police judiciaire, daté du 06 
juin 1948. 
315 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport de l’inspecteur principal 
Louis Baudrey à monsieur le commissaire divisionnaire, chef du service régional de police judiciaire daté du 05 mai 
1948. 
316 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie, 
brigade de Saint-Martin-de-la-Place daté du 24 novembre 1944. 
317 Anne-Marie Sohn, Chrysalides..., op. cit., p. 905. 



 410 

régulation de naissances, qu’un outil de régulation sociale. Il l’est également dans les cas, 

nombreux, où l’interruption de grossesse est imposée par la situation de famille du partenaire ou 

son lien de parenté avec l’avortée. Sans empêcher la circulation de rumeur, l’avortement empêche 

que par la naissance d’un enfant soient questionnées ouvertement et mises au jour les 

circonstances de sa conception, potentiellement préjudiciables à la paix des familles autant qu’à 

la concorde communautaire. 
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CHAPITRE III 

SE DÉMARQUER 

C’est essentiellement à l’aune de leur sexualité, inexistante ou supposée telle, sagement 

monogamique ou au contraire exubérante et multipartenariale, que sont mesurés l’adhésion ou 

l’écart à la norme des femmes et des jeunes filles. Dans les sociétés rurales où le mariage est la 

norme, le célibat, chaste ou sexuellement actif, laïc ou religieux, est perçu comme une anomalie 

même si certaines de ses formes sont largement tolérées voire valorisées. Passé leur vingtième 

anniversaire, à la question « Madame ou Mademoiselle ? »1, la plupart des filles aimeraient 

pouvoir répondre par le plus court des deux termes. « La solitude féminine, écrit Véronique 

Nahoum-Grappe, est une condition redoutée et marque un échec identitaire majeur dans la société 

traditionnelle »2. Qu’elles n’aient pas d’homme, trop d’hommes ou se consacrent au fils de Dieu, 

les célibataires dérogent au modèle féminin dominant. Devenir vieille fille, fille de Dieu, fille-

mère ou pis encore fille de joie, c’est n’avoir pas pu/su performer dans son intégralité le 

programme visant à faire d’une jeune fille l’épouse d’un seul homme et la mère de ses enfants. 

Quelles que soient les vertus morales et l’utilité sociale que l’on reconnaît à certaines 

célibataires3, choisi ou subi le célibat reste une déviance. Célibataires avec enfants et célibataires 

sans enfants contreviennent également à l’ordre établi : ordre social pour les premières, ordre 

naturel pour les secondes. Aussi diverses leurs motivations et leurs conditions de vie soient-elles, 

elles ont en commun, écrit Christine Bard, « une identité par défaut »4, celle d’être des Non-

mariées5. Les filles sur lesquelles aucun homme n’a apposé la marque de son nom ou dont il n’a 

pas l’usage exclusif se démarquent des autres et se font remarquer. Si, revêtue de l’habit monacal, 

la religieuse affiche ostensiblement son refus des hommes, vieille fille et fille de joie ont 

également leurs panoplies vestimentaires et leurs signalétiques comportementales. 

                                                 
1 Arlette Farge, Christiane Klapisch-Zuber [dir.], Madame ou Mademoiselle. Itinéraire de la solitude féminine, Paris, 
Arthaud-Montalba, 1984. 
2 Véronique Nahoum-Grappe, Le Féminin, Paris, Hachette, 1996, p. 67-68. 
3 Lya Berger, Le Vaste champ du célibat féminin, Avignon, Aubanel aîné, 1936. 
4 Christine Bard, Les femmes..., op. cit., p. 39. 
5 Abbé Grimaud, Les Nons-mariées, Paris, Téqui, 1933. 
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Dix témoins ne se sont pas mariées. À l’exception des trois religieuses qui présentent leur 

célibat comme la face temporelle d’une union spirituelle et pour lesquelles l’entrée dans les 

ordres constitue, à l’instar du mariage pour leurs contemporaines, une césure importante 

distinguant deux séquences biographiques se prêtant au récit, les célibataires rencontrées peinent 

à expliquer le pourquoi de leur état. Alors que le mariage délimitant un avant (jeune/fille) et un 

après (adulte/femme) permet d’« historiciser »6 sa vie, le célibat brouille les repères temporels, 

statutaires et parfois socio-sexués autour desquels elle est ordinairement organisée. Les 

célibataires se racontent peu parce qu’elles n’ont pas « d’histoire », conte de fée ou mélodrame, à 

raconter. Dans les entretiens collectifs, elles se tiennent en retrait et/ou sont tenues un peu à 

l’écart. Elles ne peuvent véritablement s’intégrer à une sociabilité féminine dont les heurs et 

malheurs de la conjugalité et de la maternité constituent les sujets de conversation récurrents.  

Aucune femme ayant fait l’expérience de la maternité hors mariage, de la prostitution, de 

la tonte pour « collaboration horizontale » ou de la délinquance ne s’est présentée pour participer 

aux entretiens. Caractérisé par la visibilité dans l’espace public de leurs conséquences (enfant 

« naturel », attitudes racoleuses, crâne tondu, enfermement, etc.), ces histoires singulières sont 

plus difficiles à céler que le viol ou l’avortement qui restent parfois ignorés du proche entourage. 

Participer, c’est s’exposer à être éventuellement reconnue, voire de nouveau stigmatisée. À moins 

de supposer que leur « absence »7 des maisons de retraite ou foyers-logements soit la 

conséquence d’une espérance de vie spécifiquement raccourcie8 ou au contraire d’un état de santé 

si florissant qu’il leur permet à toutes de rester à domicile, il faut en conclure qu’elles se sont 

d’elles-mêmes exclues lors de la procédure de recrutement. Difficile à vivre, la marginalité reste, 

sauf motivations particulières, difficile à dire à la première personne. À condition qu’elles aient 

été vécues par d’autres, les formes de la marginalité au féminin sont en revanche facilement 

typologisées par les témoins qui les illustrent parfois d’exemples précis et on en trouve la trace 

dans les sources imprimées, les archives judicaires et administratives. 

                                                 
6 J’entends par « historiciser », construire un récit dont la trame chronologique est composée de séquences clairement 
délimitées par des événements marquant des changements d’état. 
7 Leur présence a au contraire été attestée par des témoins qui en foyer ont retrouvé d’anciennes camarades ayant 
vécu ces trajectoires. 
8 Cette hypothèse n’est cependant pas à exclure, des situations difficiles pouvant avoir fragilisé tant physiquement 
que psychologiquement les femmes les ayant vécues (suicide, addictions, etc.). 
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A. RESTER FILLE 

Leur célibat n’a jamais été ouvertement présenté comme un choix par les témoins qui en 

font plutôt le résultat d’un concours de circonstances. Si on est célibataire, ce ne n’est pas que 

l’on n’est pas épousable, ou que l’on ne veut pas épouser, c’est que « cela [le mariage] ne s’est 

pas fait »9. Il importe aux témoins de se présenter comme des jeunes filles « normales » aiguillées 

par erreur vers le célibat. Le refus de la conjugalité et de la maternité ne se dit pas, tant il induirait 

de doute sur la conformité ontologique de la réfractaire aux attendus de genre. À défaut de se 

dire, il peut cependant se laisser deviner quand les témoins semblent avoir besoin pour 

« justifier » leur célibat de lui trouver de multiples explications.  

1. Le genre des célibataires 

En même temps qu’il sanctionne l’échec d’un processus de féminisation le célibat chaste 

de la vieille fille amorce un processus de déféminisation. Pour Nathalie Heinich, « une fille […] 

laisse planer le soupçon, du seul fait de son célibat, qu’elle ne possède pas toutes les qualités 

susceptibles d’encourager un homme à l’épouser »10. Faute de mariage, la jeune fille ne peut 

accéder à la plénitude du genre. Le célibat ne se contente pas d’interrompre l’évolution vers l’état 

de femme, il peut enclencher à rebours un mécanisme d’involution. Comme une plante non 

arrosée11, celle qui reste fille se dessèche, se racornit et redevient petite fille. D’une de ses 

anciennes camarades de classe non mariée, Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine)12 disait 

« qu’elle n’avait jamais beaucoup évolué ». L’involution pédomorphe de la célibataire apparaît 

bien dans le portrait que dresse Germaine Acremant de Marie Davernis, la plus jeune de ses 

Dames aux chapeaux verts. À trente-cinq ans, Marie « est plus innocente qu’une Parisienne de 16 

ans [et] la moindre niaiserie l’amuse », elle est « naïve et inconséquente »13. Seul son mariage 

avec Ulysse Hyacinthe lui permet de réintégrer le femineum cursus interrompu.  

L’échec de la féminisation que marque le célibat peut aussi se traduire par la 

masculinisation de la célibataire. La puînée des sœurs Davernis, Jeanne, est andromorphe : « sa 

                                                 
9 Marcelle T. (1924, La Daguenière) N6030604CE. 
10 Nathalie Heinich, États de femmes…, op. cit., p. 52. 
11 Cf. Le sens sexuel argotique du terme « irriguer ». 
12 N2050802IE. 
13 Germaine Acremant, Ces Dames…op. cit., p. 73.  
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carrure est massive, sa physionomie masculine […], elle mâchonne toujours quelque chose entre 

ses dents » et quand elle joue aux cartes « elle abat sur la table un poing solide »14. Pour Arlette, 

l’héroïne du roman, ces traits physiques et comportementaux sont moins innés qu’acquis et la 

masculinité de Jeanne davantage une conséquence que la cause de son célibat. Pour les quatre 

témoins qui les connurent, les sœurs C., Augustine (1878) et Isabelle (1880), couturières à Doué-

la-Fontaine, ne sont pas/plus véritablement identifiables au regard du genre. Expertes reconnues 

de la mise en genre, elles n’en ont aucun. Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine)15 les présente 

comme des créatures déréglées faisant des « trucs invraisemblables », capables alors qu’elles ont 

des invités de tirer une épingle « de leur chignon pour brasser le café ». Il leur arrive également 

de travailler la nuit. Totalement hermétiques aux impératifs genrés de discrétion, « elles ri[ent] 

très fort » et chaussées de souliers ferrés, font beaucoup de bruit en marchant. Pour Simone J. 

(1932, Doué-la-Fontaine)16, « elles étaient moches, sales, […] sentaient mauvais […] n’étaient 

pas bien habillées […], toujours en noir ». Ginette B. (1927, Faye-d’Anjou)17 les trouvait 

« fagotées comme des bonnes sœurs ». Dérégulées par le célibat, elles ne respectent pas plus les 

codes esthétiques que les codes comportementaux et sociaux du genre féminin. À cette a-féminité 

s’opposent dans le portrait qu’en peignent les témoins leurs capacités à exalter la féminité de leur 

clientèle. Appartenant à l’atelier concurrent de Camille Sauzeau, les informatrices reconnaissent 

qu’« elles travaillaient très, très bien »18, qu’« elles travaillaient comme des dieux »19. Mais alors 

que Camille Sauzeau est inspirée par Aphrodite, les sœurs C. le sont par Artémis. Si les deux 

clientèles ne se recoupent pas et que les Douessines les plus pratiquantes s’adressent plutôt pour 

la confection de leur garde-robe ordinaire aux demoiselles C. réputées dévotes, c’est à leur rivale, 

libre-penseuse, qu’elles commandent la robe de mariée de leur fille quand elles veulent « quelque 

de chose de bien »20. Célibataires, chastes et/mais couturières21, les sœurs C. ont la réputation 

d’être aussi un peu sorcières. Elles savent lire l’avenir dans les épingles, dont Yvonne Verdier22 a 

montré l’importance dans les rituels divinatoires, la parure et l’éducation amoureuse des jeunes 

                                                 
14 Ibid., p. 72.  
15 N1080802IE. 
16 U180903INE. 
17 N1111002IE.  
18 Jeannette G. (1914, Doué-la-Fontaine) N1080802IE. 
19 Simone J. (1932, Doué-la-Fontaine) N2180903INE. 
20 Marcelle F. (1928, Doué-la-Fontaine) N3180903IE. 
21 Les couturières ont souvent la réputation d’êtres des filles légères. Voir. Agnès Verdier, Façons de …, op. cit., p. 
216. 
22 Yvonne Verdier, Façons de ..., op. cit., p. 238-243.  
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filles. Faute d’être validé par le mariage, le genre des célibataires de sexe féminin reste 

problématique.  

2. S’occuper des parents 

Six témoins23 ont imputé à leurs parents la responsabilité directe ou indirecte de leur 

célibat. Fréquemment mis en valeur, l’argument qui permet de se poser en victime ayant sacrifié 

les joies du mariage et de la maternité à la piété filiale ne peut suffire à expliquer un célibat aux 

motivations souvent plus complexes. Si elles ne s’étaient pas mariées, alors qu’elles avaient 

toutes les qualités requises, étaient parfois amoureuses et aimées, c’est parce qu’elles avaient in 

fine accepté de rester auprès de parents fragilisés par l’âge, le veuvage et/ou abusifs. Pour 

Marcelle T. (1924, La Daguenière), son célibat est le résultat d’un complot fraterno-maternel 

visant à assurer à son frère aîné, héritier de l’exploitation, une main-d’œuvre gratuite et corvéable 

à merci. Comme « [elle] travaillait sans être payée, pour eux c’était formidable ». À l’âge des 

premières fréquentations, sa mère lui interdit le bal et aucun des prétendants de sa fille ne trouve 

grâce à ses yeux. Lorsque « Camille » lui manifeste de l’intérêt en lui « amenant des livres », 

attention à laquelle, grande lectrice, Marcelle est très sensible, sa mère lui fait remarquer 

« qu’elle s’ennuierait à ne rien faire si [elle] épousait un ouvrier ». La témoin la soupçonne même 

d’avoir menti à plusieurs reprises en répondant qu’elle n’était pas là au jeune homme demandant 

à la voir. Quand sa mère meurt, Marcelle a 40 ans et doit réapprendre à dormir seule dans le lit 

qu’elle partageait avec sa génitrice depuis la mort du père vingt-huit ans auparavant. 

Jeanne C. (1921, Fontaine-Million) reste avec sa mère, veuve, après le mariage de sa sœur 

aînée. Marie-Louise G. (1912, Le-Puy-Notre-Dame), fille unique, vit avec son père veuf jusqu’à 

la mort de celui-ci de même que Madeleine R. (1929, Chacé) qui renonce à se marier dès qu’elle 

voit que sa mère, malade, « avait vraiment du mal […], ne pouvait plus y arriver et qu’il fallait 

que tout se fasse quand même à la maison et dans les champs ». Nonobstant la qualité des 

relations intergénérationnelles, certaines configurations familiales semblent impliquer le célibat 

d’au moins un des enfants, le plus souvent une fille, à qui échoit l’accompagnement de parents, 

qui ne veulent pas quitter leur demeure. Le veuvage précoce d’un parent qui ne se remarie pas 

                                                 
23 L’argument a été utilisé par six témoins, mais dans la plupart des cas il n’est pas le seul et les entretiens ont 
souvent montré la présence de causes connexes. 
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accroît nettement les probabilités pour un des enfants de rester célibataire24. Particulièrement 

tyrannique, le père de Madeleine U. (1921, Chaudefonds-sur-Layon) avait planifié pour ses 

quatre filles des destins sans hyménée : deux seraient offertes au Seigneur et deux resteraient à la 

maison. La transmission et l’essaimage du nom seraient assurés par la descendance des cinq fils 

autorisés à fonder une famille. La témoin réussit, non sans difficulté, à se marier tandis que 

conformément au plan paternel, deux de ses sœurs entrèrent dans les ordres25.  

3. Ne pas trouver 

Alors que les garçons peuvent attendre pour se marier, les filles disposent de peu de temps 

pour choisir et être choisies. Pour elles, c’est entre 18 et 23 ans que les probabilités de convoler 

sont les plus importantes. Soixante-seize des quatre-vingt-dix témoins mariées (84 %) avaient dit 

« oui » entre leurs dix-huitième et vingt-troisième anniversaire à des époux plus âgés qu’elles et 

seules six (6 %) avaient alors plus de 25 ans. Plus-value pour les garçons, l’âge est un handicap 

pour les filles dont la date de péremption matrimoniale est communément fixée à leur vingt-

cinquième anniversaire. Nonobstant les festivités qui peuvent l’accompagner, beaucoup de filles 

préféreraient ne pas avoir à se coiffer de vert et jaune le 25 novembre, jour de la Sainte-

Catherine. Prendre le temps de choisir, c’est risquer de n’être jamais choisie. La désinvolture de 

Marie M. (1920, Jarzé), récusant cinq prétendants alors qu’elle n’a plus 20 ans inquiètent ses 

parents qui la voient déjà célibataire.  

La relative brièveté de la période durant laquelle les filles « ont la main » ne leur permet 

pas non plus de s’investir sérieusement dans plus d’une relation. Si, au terme du cycle 

rencontre/fréquentation/fiançailles, le mariage ne se fait pas, elles n’auront peut-être plus l’envie 

et/ou la possibilité de revenir dans le marché matrimonial. Après la mort de son fiancé en 1944 

lors d’un bombardement, Georgette L. (1921, Saint-Clément-de-la-Place), 23 ans, n’a pas le cœur 

à fréquenter. Le temps de panser sa douleur, elle est déjà, au regard des normes en vigueur, un 

peu trop âgée pour espérer se marier dans les conditions optimales. Elle se place quelques années 

comme bonne d’enfants à Paris puis revient en Anjou s’occuper de sa mère veuve.  

                                                 
24 La taille réduite de l’échantillon ne permet pas bien sûr de généraliser, mais quatre des sept célibataires avaient un 
parent veuf. L’étude de la composition des ménages, telle que la dressent les dénombrements apporterait sans doute 
des informations intéressantes. 
25 La troisième, handicapée, resta à la maison et ce fut le dernier fils qui s’occupa de tout le monde. 
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Pour Jeannine A. (1933, Doué-la-Fontaine)26, c’est parce qu’« [elle] étai[t] difficile » et 

rechignait à réviser à la baisse ses critères de sélection qu’elle ne s’était pas mariée. Dans son 

désir d’être « appelée Madame » se lit plus que le désir d’un changement d’état civil. Elle aurait 

aimé aussi par le mariage changer de condition sociale. Madeleine R. (1929, Chacé)27, 

célibataire, « ne se serai[t] pas mariée, histoire de [se] marier » bien qu’« étant jeune, [elle] se 

disai[t] qu’[elle] ferait comme les autres et fonderai[t] un foyer », mais ne trouva « jamais à son 

goût ». Jeannine et Madeleine font partie avec Thérèse G. (1914, La Tourlandry) et Sœur Paul de 

Jésus (1925, Valanjou), devenues religieuses, de la petite minorité (neuf) des témoins à avoir 

passé leur brevet. Elles ont été scolarisées un peu plus longtemps et sont plus diplômées que la 

très grande majorité de leurs contemporaines rurales. Moins que d’autres encore elles n’étaient 

disposées à épouser un paysan ou un artisan du bourg tout en n’ayant pas la possibilité matérielle 

de prospecter hors de leur espace ordinaire de sociabilité. Ayant franchi le cap des 25 ans sans 

avoir rencontré de garçon satisfaisant à leurs exigences, elles se retirent/sont exclues du marché 

matrimonial. Leur désir de se marier n’était peut-être pas non plus suffisamment fort pour passer 

outre les conventions et persister dans leur recherche au risque du ridicule et/ou de la mauvaise 

pioche. N’ayant jamais renoncé à ce qu’on lui passe la bague au doigt, Fernande B. (1920, Saint-

Mathurin), que la configuration familiale prédestinait au célibat (mère veuve et sœur cadette trop 

jeune pour s’en occuper) se maria aussi rapidement que discrètement après la mort de sa 

génitrice. À 36 ans, elle « ne voulait pas traîner » et épousa un divorcé de douze ans son aîné. 

Comparé à la promotion personnelle dont il était le vecteur, « que rien en particulier » en lui ne 

l’attira, n’avait que peu d’importance. Vouloir à tout prix se marier conduisit Jeanne G. (1911, 

Saint-Mathurin-sur-Loire), âgée de 33 ans, à s’unir, contre la volonté de ses parents souhaitant la 

voir rester à la maison, à un garçon de son âge, rencontré lors d’un bal de mariage. Pressée par le 

temps, elle ne prit pas celui de collecter les renseignements qui lui auraient permis d’apprendre 

que le jeune homme, natif d’un autre canton, était alcoolique et violent.  

4. Ne pas vouloir ? 

Si n’avoir pu ou n’avoir pas trouvé se dit assez facilement, n’avoir pas voulu ne s’avoue 

pas directement. Tous les célibats ne peuvent être légitimés par la noblesse d’un renoncement 

                                                 
26 N2300105CE. 
27 U021002IE. 
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altruiste, ou le digne souci de ne pas consentir à une union dégradante. Les rares regrets exprimés 

par les témoins concernent davantage la maternité, qu’elles ne pouvaient envisager hors mariage, 

que la conjugalité. Marcelle T. (1924, La Daguenière) et Madeleine R. (1929, Chacé) auraient 

aimé avoir des enfants. Gisèle C. (1920, Angers)28, mal mariée et rapidement divorcée, disait 

s’être toujours sentie « plus mère que femme ». Pour autant elle n’aurait pas voulu à son époque 

être fille-mère. Elle envie les jeunes femmes qui de nos jours élèvent seules leurs enfants sans 

« s’encombrer d’un bonhomme ». Il n’est pas aisé dans le refus de la conjugalité de discerner ce 

qui peut relever du rejet de l’autorité maritale et/ou de l’hétérosexualité. Le statut civil de la 

célibataire majeure a ses séductions. Revenant sur les causes lointaines de son célibat, Marcelle 

T. (1924, La Daguenière)29 se rappelait qu’au Mont-Saint-Michel, visité à 17 ans, « dans les 

petites cabanes, dans les grottes près de l’escalier, il y avait une chaîne, que si on la touchait on se 

mariait dans l’année ». À l’amie qui l’accompagnait et la pressait de pénétrer dans la grotte, 

Marcelle répondit qu’ « [elle] ne voulait point y entrer et point toucher la chaîne ». Bien que se 

présentant comme farouchement rationaliste, la témoin se demandait si en refusant de souscrire à 

ce rituel propitiatoire elle n’avait pas elle-même scellé son destin de célibataire. Cependant, 

racontée par une des rares informatrices à s’être insurgée contre les privilèges de toutes sortes 

dont jouissaient les hommes (et en l’espèce tout particulièrement son frère) l’anecdote peut aussi 

signifier un désir précoce de ne pas entrer dans les « chaînes » conjugales, de ne pas 

s’« enchaîner » à un homme. À 89 ans Gisèle C. (1920, Angers) considère que le mariage est une 

institution aliénante, un contrat inégalitaire dont les termes désavantagent systématiquement les 

femmes. Une fois divorcée, à 26 ans, pour rien au monde elle n’aurait voulu se remarier. 

L’aspiration, déçue, de Madeleine R. (1929, Chacé) à devenir maîtresse d’école peut être 

également perçue comme une aspiration à l’indépendance. Pour elle la figure de l’institutrice se 

confond avec celle d’une femme « libre », économiquement autonome, socialement respectée et 

pouvant assouvir son désir de maternité dans l’amour apporté à des enfants qu’elle n’a eu besoin 

ni de concevoir ni de faire naître. Suzanne J. (1922, Saint-Barthélémy-d’Anjou)30, qui a eu 

« l’occasion de marier à un garçon très bien », se décrit comme « trop indépendante » pour 

vouloir se fixer. Croyante, pratiquante, très impliquée dans la vie associative, faisant du théâtre, 

elle redoute l’arraisonnement domestique dont le mariage la menace. Pressentie par des 

                                                 
28 N6301104CE. 
29 N6030604CE. 
30 U240805INE. 
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religieuses pour entrer dans les ordres, elle refusa leurs propositions parce qu’elle « ne se voyait 

pas vivre en communauté, avec des règles ». Pas plus qu’elle ne veut se marier à un homme, elle 

ne veut « officialiser » l’amour qu’elle porte au fils de Dieu. C’est l’idée même du mariage, 

temporel ou spirituel, qu’elle récuse tant il est porteur d’obligations qu’elle refuse. Au contrat 

civil et charnel avec un homme, elle préfère l’union libre et désincarnée avec son Sauveur. 

Si parler de sexualité n’est pas facile, parler de son absence de sexualité, et/ou de son 

inappétence pour l’hétérosexualité l’est encore moins. Aucune ne se glorifie d’avoir conservé une 

virginité31 dont la valorisation n’a de sens que si on finit par la perdre dans les formes 

socialement convenues : avec l’époux ou le futur époux lors de la nuit de noces ou peu de temps 

avant. Seules des témoins mariées ont évoqué franchement leur peu de goût pour les travaux 

pratiques amoureux. Denise B. (1918, Angers)32, mère de quatorze enfants, « n’avai[t] jamais 

apprécié, c’est tout, jamais » ; Jeanne F. (1915, La Poitevinière)33, deux enfants, pensait qu’ « il 

fallait vraiment aimer quelqu’un […] pour faire la chose » et Gisèle C. (1920, Angers)34, un 

enfant, fût dégoûtée à jamais par la brutalité d’un époux qui estimait que si « on avait une femme 

c’était pour s’en servir ». C’est, pense Gisèle C. (1923, Juigné-sur-Loire)35, pour lui épargner les 

« saletés » inhérentes au contrat conjugal, fut-il sanctifié par ses fins premières, que sa mère, 

« janséniste » insensible à ses fins secondaires, souhaitait qu’elle restât célibataire. Seule 

Madeleine R. (1923, Chacé)36 après avoir présenté son célibat comme sacrificiel, puis sélectif, 

laisse entendre en disant « croire qu’ « [elle] n’aurai[t] pas donné satisfaction », ni su « rendre un 

homme heureux » qu’il était peut-être aussi motivé par son peu d’intérêt pour l’hétérosexualité. 

Sur l’intensité de leurs éventuels désirs, sur l’identité des éventuels-les désiré-e-s, sur leurs 

éventuelles tentatives, en solitaire ou à deux, pour satisfaire leurs désirs, les témoins célibataires 

n’ont rien dit. Auraient-elles eu des « aventures », connu des amours masculines et/ou féminines, 

qu’elles ne pourraient les assumer publiquement tant la sexualité hors projets conjugaux des 

célibataires reste pour les femmes de leur génération et leur milieu un sujet tabou.  

                                                 
31 Il s’agit là des célibataires laïques. 
32 N3160505CE. 
33 N4270605CE. 
34 N7071204CE. 
35 N3131005CE. 
36 U021002IE. 
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B. PRENDRE LE VOILE 

Les religieuses ne sont pas des célibataires comme les autres ainsi qu’en atteste l’alliance 

fréquemment portée à l’annulaire de la main droite37 et l’abandon de leur nom et prénom. Les 

trois témoins, entrées dans les ordres insistent toutes sur la rupture radicale que représenta, à 

l’instar du mariage pour leurs contemporaines, l’engagement religieux. Les rituels (mariage, 

prononciation des vœux) par lesquels les jeunes filles deviennent épouses ou novices puis 

professes partagent plus d’un point commun. Ce sont à part entière des rites de passage, tels que 

les définit Arnold Van Gennep38, par lesquels l’impétrante se sépare du groupe familial d’origine 

pour s’intégrer à un autre groupe familial ou communautaire. Dans un même cadre ecclésial39, en 

présence de nombreux tiers et revêtues d’une tenue particulière, elle basculent du statut de fille à 

celui de femme. Les religieuses rencontrées ne s’identifient pas comme des célibataires mais 

comme des femmes amoureuses mariées à un époux remarquable. 

Appartenant à des congrégations apostoliques40 investies dans le siècle, elles se présentent 

également comme des femmes très actives ayant eu le bonheur d’exercer des professions 

gratifiantes. Deux d’entre elles avaient été enseignantes et la troisième infirmière. Questionnées 

sur la genèse de leur engagement, toutes ont évoqué un choix librement fait à la suite d’un appel 

déterminant une vocation. Les spécificités de la vie religieuse impliquant l’acceptation du 

dénuement (vœu de pauvreté), le renoncement à la sexualité et la maternité (vœu de chasteté), la 

soumission à l’autorité (vœu d’obéissance) et la vie en communauté sont telles qu’on ne peut, 

quel que soit le respect dû aux convictions des témoins, se satisfaire d’une explication par 

l’inexplicable de la foi. On peut aussi envisager leur choix comme un moyen, socialement 

respecté et culturellement valorisé dans un département encore très pratiquant, de se démarquer 

du modèle féminin conjugo-maternel dominant. Mettant en balance joies et peines d’une vie de 

                                                 
37 En la matière, les pratiques sont très variables selon les ordres et les individus. Les trois témoins portaient un 
anneau à la main droite. 
38 Arnold Van Gennep, Les Rites..., op. cit.  
39 Les mariages uniquement civils sont rares. Les quatre non baptisées ne purent se marier à l’église de même que les 
deux à avoir épousé un divorcé.  
40 Colette B. (1930, Angers) appartient à la Congrégation des Augustines du Saint-Cœur de Marie, Thérèse G. (1914, 
La Tourlandry) à la Congrégation de la Retraite, sœur Saint Paul de Jésus (1925, Valanjou) à la Congrégation des 
Filles de la Charité du Sacré-Cœur de Jésus. 
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femme et de mère, Denise P. (1912, Mazé)41, dont la ferveur confinait au mysticisme, disait 

regretter de « n’avoir pas fait religieuse », comme elle en avait eu, adolescente, la tentation. 

1. Entendre l’appel : une affaire de famille dans un département prédisposé 

Si l’entrée volontaire dans les ordres est le choix d’une minorité de filles en France au 

début du XXe siècle, c’est un choix que les natives du Maine-et-Loire ont fait plus que n’importe 

quelles autres jeunes filles françaises à la même époque. Avec l’Ardèche, au 1er rang en 1900, le 

département se distingue, écrit Jean-Luc Marais, « pour le nombre de religieuses par rapport à sa 

population »42. Au milieu du XXe siècle, le canton de Montrevault affiche un record national en la 

matière avec cinq femmes sur soixante (8,3 %) dans les ordres43. En 1964, 0,4 % des religieuses 

dans le monde étaient issues du département. À la fin du XIXe siècle, on y dénombre 350 

communautés dépendant de vingt-six congrégations dont les membres se consacrent 

essentiellement « aux soins des malades et vieillards dans les hôpitaux et à domicile, aux écoles 

primaires […] aux pensionnats pour jeunes filles »44. Après avoir un peu fléchi au début du  XXe 

siècle, le recrutement reprend durant l’entre-deux-guerres avant de s’effondrer après 195045.  

La taille importante des familles, la vitalité du catholicisme dans certaines paroisses des 

Mauges et du Segréen ainsi que les difficultés à établir professionnellement et/matrimonialement 

tous les enfants expliquent que l’entrée dans les ordres pour les filles, ou la cléricature pour les 

garçons, soit envisagée plus souvent et plus facilement qu’ailleurs. Toutes deux nées dans l’ouest 

du département, Thérèse G. (1914, La Tourlandry) et Sœur Paul de Jésus étaient issues de 

familles nombreuses46. L’engagement religieux est souvent une « tradition » familiale, chaque 

génération fournissant à l’Église son écot de clercs et/ou de nonnes. Étudiant la commune 

maugeoise de Chanzeaux, au début des années soixante, Laurence Wylie47, écrit qu’un « sixième 

des membres de la population adulte […] compte quelques parents dans les ordres » et que les 

familles concernées considèrent qu’avoir « un fils prêtre ou une fille religieuse [leur] confère […] 

un don de grâce, un sentiment de protection divine et d’enrichissement spirituel ». Avoir un 

                                                 
41 N5030105CE. 
42 Jean-Luc Marias [dir.], Le Maine-et-Loire..., op. cit., p. 127. 
43 Robert Favreau [dir.], Atlas historique français..., op. cit., p. 97.  
44 Jean-Luc Marias [dir.], Le Maine-et-Loire..., op. cit., p. 127. 
45 Robert Favreau [dir.], Atlas historique français..., op. cit., p. 97 
46 Huit enfants dont six arrivent à l’âge adulte dans la famille de Thérèse G. (1914, La Tourlandry) et Soeur Paul de 
Jésus était l’unique fille d’une fratrie de sept enfants. 
47 Laurence William Wylie, Chanzeaux…, op. cit., p. 256-357. 
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enfant dans la place, c’est augmenter ses chances d’avoir la sienne au paradis. Deux des sœurs de 

Thérèse entrèrent dans les ordres et Sœur Paul de Jésus, en sus d’un oncle maternel et d’un frère 

prêtres, avait des « tantes religieuses des deux côtés »48. La sœur aînée de Suzanne J. (1922, 

Saint-Barthélemy) aurait aimé que la jeune fille la rejoigne au couvent et deux des sœurs de 

Madeleine U. (1920, Chaudefonds-sur-Layon) devinrent religieuses. Simone P. (1917, Saint-

Mathurin-sur-Loire) à qui fut proposé d’entrer dans les ordres refusa mais eut une fille qui prit 

l’habit. 

Si Colette B. (1930, Angers)49, jeune urbaine, se décrit comme une jeune fille un peu 

« rebelle » (elle avait essayé de fumer, se mettait du rouge à lèvre, était « très coquette ») 

croyante mais peu pratiquante, Thérèse et Sœur Paul de Jésus, ferventes cénalisantes, furent de 

pieuses enfants animées d’une foi scrupuleuse, aussi assidues au catéchisme que régulières à la 

messe et à confesse. Que ce soit dans le pensionnat tenu à Cholet par les sœurs de la 

Congrégation de la Retraite qui accueillirent Thérèse dès 11 ans, ou dans le groupe d’Enfants de 

Marie dont faisait partie Sœur Paul de Jésus, l’émulation stimule une pratique dont l’exercice 

intensif est valorisé par diverses gratifications honorifiques (ruban, médailles, tableau d’honneur, 

etc.) Être choisie par le Christ pour devenir sa servante est considérée comme la récompense 

suprême. C’est uniquement durant ses courtes années de pensionnat dans un couvent saumurois 

que l’idée de devenir religieuse effleura Jeanne R. (1915, Varennes-sur-Loire) et Thérèse50, 

excellente élève, entendit l’appel dans les mois qui suivirent son arrivée en pension. À 11-12 ans, 

elle déclara à ses enseignantes qu’à l’instar de ses sœurs, présentes dans l’établissement, « [elle] 

serai[t] religieuse ». Sœur Paul de Jésus entendit l’appel, à 12 ans, le jour même de sa 

communion dans un grand moment de ferveur personnelle et collective. Moins précoce, Colette 

« eut la vocation » à 18 ans après qu’elle fut devenue fille de salle dans un hospice tenu par les 

religieuses de sa future congrégation. Ces jeunes filles trouvèrent toutes dans leur entourage 

immédiat des adultes disposés à les conforter dans leur choix.  

Certaines témoins scolarisées dans l’enseignement confessionnel, très pieuses et plutôt 

bonnes élèves, ont fait état de pressions de la part de leurs institutrices pour entrer dans les ordres. 

Celle de Madeleine V. (1920, Sainte-Gemmes-sur-Loire)51 l’avait emmenée, avec ses camarades, 
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49 U211005INE. 
50 U201005INE. 
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voir dans la salle paroissiale un documentaire édifiant montrant les Filles de la Charité Sacré-

Cœur de Jésus dans leurs œuvres missionnaires. La jeune fille adorait « les films de bonnes sœurs 

qui venaient [leur] raconter la vie là-bas en Afrique ou n’importe où » et « passionnée par ces 

histoires-là […] serai[t] bien partie comme ça ». Elle reconnaît qu’elle se serait « laissée 

influencer trop facilement ». En échange d’une grande partie des frais de pension, les religieuses 

qui hébergeaient Madeleine G. (1932, Brissarthe) auraient aimé que ce sujet d’élite, qu’elles 

préparaient à enseigner, prit le voile chez elles. De même, à Simone P. (1915, Saint-Mathurin-

sur-Loire), Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), Georgette G. (1920, Miré), croyantes zélés, et 

à Fernande B. (1920, Saint-Mathurin-sur-Loire) qui disait avoir « toujours été en religion », leurs 

enseignantes respectives proposèrent de réfléchir à un engagement futur. Madeleine U. (1920, 

Chaudefonds-sur-Layon) racontait que pour recruter une de ses sœurs, qui voulait devenir 

enseignante en école libre, les religieuses de la Congrégation des sœurs de la Providence, 

installées à La Pommeraye, lui certifièrent, à tort, qu’elle devait entrer dans les ordres. Ce qu’elle 

fit.  

2. Vocations divines et « vocations humaines »52 

Pour de jeunes croyantes rurales, issues de familles modestes et désirant ardemment 

devenir institutrice ou infirmière, l’entrée dans une congrégation enseignante et/ou hospitalière 

peut apparaître comme la voie la moins coûteuse et la plus sûre pour satisfaire leurs ambitions 

professionnelles. Toute petite déjà, Thérèse G. (1914, La Tourlandry) souhaitait faire de 

l’enseignement son métier. Après qu’elle leur eut déclaré sa vocation religieuse, les Sœurs de la 

Retraite de Cholet l’envoyèrent dans leur maison d’Angers où elle put suivre les cours de l’école 

Freppel53. Cet établissement, conçu comme une école normale catholique, avait été fondé en 

1909 par les évêques de l’Ouest pour assurer, dans un contexte de rivalité avec l’école publique, 

une formation de qualité aux maîtresses de l’enseignement libre. On y préparait au brevet et/ou 

au baccalauréat. Thèrèse54 y obtint le premier à 16 ans, mais affaiblie par une « anémie 

cérébrale » ne se présenta pas au « bachot ». Après être retournée quelques années chez ses 

parents qui la réclamaient, elle accomplit son noviciat chez les Sœurs de La Retraite à Angers où 

                                                 
52 Yvonne Turin, Femmes et religieuses au XIXe siècle. Le féminisme en religion, Paris, Nouvelle Cité, 1989, p. 199. 
53 Jean-Luc Marais [dir.], Le Maine-et-Loire…, op. cit., p. 147.  
54 U201005INE. 
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elle prononça ses vœux définitifs, à 28 ans. Jusqu’à sa retraite elle enseigna dans divers 

établissements dépendants de sa congrégation.  

Après un CAP de modiste et une année passée à domicile à garnir des chapeaux pour un 

salaire de misère, Colette B. (1930, Angers) trouva à 17 ans, par relation, une place de fille de 

salle chez les Sœurs du Saint-Cœur de Marie. Dans le récit qu’elle fit de son engagement, la 

vocation hospitalière précède la vocation religieuse, et l’appel à soigner annonce l’appel du 

Seigneur. À 18 ans, au chevet « d’une pensionnaire qui avait besoin de beaucoup de soins » elle 

découvre sa voie. Laïque logée dans l’établissement pendant quatre années, travaillant et vivant 

avec des religieuses, elle apprécie les rythmes de vie et la sociabilité conventuels. À 23 ans, après 

six mois de postulat, elle devient novice et prononce ses vœux définitifs en 1955. Jeune professe, 

la congrégation finance alors ses études d’infirmière et elle obtient le diplôme d’État en 1958.  

Pour Sœur Paul de Jésus (1925, Valanjou), la vocation est avant tout missionnaire. 

Étudiant les départs en mission des religieuses d’Anjou, Jean-Luc Marais souligne que « les 

Angevins et Angevines qui partent vers des congrégations spécifiquement missionnaires, puis 

vers les autres continents sont nombreux : entre 1800 et 1950, au moins 350 hommes et 360 

femmes »55. La jeune fille rêve de faire comme une de ses tantes, « de partir en Afrique […], 

d’aller à cheval [et] de parler anglais ». Si Gisèle C. (1920, Juigné-sur-Loire), nourrissait les 

mêmes rêves, la perspective de devoir entrer dans les ordres, condition sine qua non mise par son 

père à la réalisation d’un tel projet, et accessoirement d’avoir à porter le lourd habit dans un pays 

chaud, la dissuada de persévérer. Sans doute plus déterminée et motivée par l’exemple 

avunculaire, Sœur Paul de Jésus ne renonça pas. Ayant « fortifié »56 sa vocation, elle entra 

comme pensionnaire chez les Filles de la Charité du Sacré-Cœur de Jésus, importante 

congrégation missionnaire, à la fois enseignante et hospitalière, dont la maison mère était 

installée à la Salle-de-Vihiers. Dans cette communauté, forte de 1100 membres répartis dans 278 

établissements en 1903 et qui envoya nombre de religieuses aux colonies, elle obtint son brevet et 

se forma à l’enseignement. En 1950, au terme de cinq années de préparation, elle prononça ses 

vœux perpétuels. Bien qu’elle se soit précocement portée volontaire pour partir en mission dans 

les colonies, elle dut attendre 1962 pour voir enfin se réaliser ses rêves de jeune fille. Elle parla 

des vingt-huit années suivantes passées en Afrique de l’Ouest, principalement au Togo et au 

                                                 
55 Jean-Luc Marais, « Les départs en mission des religieuses d’Anjou (1892-2000) », Archives d’Anjou, n° 11, 2007, 
p. 161-176, p. 161. 
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Bénin, comme des années les plus exaltantes de sa vie. Pour elle, comme pour certaines 

congréganistes du XIXe siècle étudiées par Yvonne Turin, l’engagement dans les ordres permet 

d’assouvir un appétit d’ailleurs, de voyages et d’aventures que son sexe et son origine sociale 

rendaient impossibles à satisfaire par d’autres moyens.  

Aucune de ces témoins d’origine modeste n’avait occupé de position éminente dans 

l’organigramme de congrégations fonctionnant souvent comme de vraies entreprises de 

productions de biens et de services. Pour Yvonne Turin l’engagement de certaines femmes, il est 

vrai issues de milieux plus favorisés, peut procéder d’un désir de bâtir et diriger difficile à réaliser 

dans un monde des affaires largement masculinisé. « Dans le cadre ecclésial, écrit-elle, elles ont 

rencontré le contexte qui leur permettait de réaliser ce que le XXe siècle appellerait leur 

« vocation  humaine », pour laquelle la société civile de l’époque, n’offrait, dans leur cas propre, 

ni le même degré de liberté, ni le même éventail de choix pour entreprendre »57. Pas plus que je 

n’ai rencontré de supérieures de communautés je n’ai pu rencontrer de sœurs converses assignées 

aux seules tâches domestiques. Une tierçaire de la congrégation de la Retraite, contactée par 

téléphone, n’a pas voulu donner suite. N’ont accepté de me recevoir que des femmes fières de 

leur parcours professionnel et désireuses de montrer que loin de les avoir enfermées et brimées 

l’engagement les avait « libérées » et épanouies. Si aucune n’a inscrit son choix de vie dans une 

démarche féministe58, celui-ci, rompant radicalement avec les investissements conjugaux et 

domestiques de leurs contemporaines, témoignent sinon d’une contestation argumentée du moins 

d’un rejet des assignations de genre telles qu’elles sont traditionnellement performées par les 

filles de leur milieu. Aucune témoin n’a fait état de jeunes filles contraintes d’entrer dans les 

ordres et/ou ayant rompu leurs vœux provisoires ou définitifs. Il y en eut cependant certainement. 

Si les parcours exemplaires et/ou édifiants de filles « perdues » sauvées par l’entrée dans les 

ordres les ayant accueillies peuvent éventuellement se dire59, les novices ou professes défaillantes 

constituent un groupe particulièrement difficile à approcher. 

                                                 
57 Yvonne Turin, Femmes…, op. cit., p. 199.  
58 Anthony Favier, « Des religieuses féministes dans les années 68 », Clio, n° 29, 2009, p. 59-77. Paraphrasant 
Molière, on pourrait avancer que dans une certaine mesure, ces femmes « faisaient du féminisme sans le savoir ». 
59 Pascale Quincy-Lefebvre, « L’accueil des “filles perdues” et le patronage de Marie-Madeleine dans les 
établissements de la Congrégation du Bon Pasteur d’Angers », dans Pérol Céline Pérol, Bruno Phalip, Pascale 
Quincy-Lefebvre [dir.], Marthe et Marie-Madeleine. Deux modèles de dévotion et d’accueil chrétien, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2009. 
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3. Les séductions du couvent 

Si l’entrée dans les ordres apostoliques peut permettre à de jeunes croyantes, en ayant les 

capacités intellectuelles, de se former à deux des métiers les plus fantasmés par leurs 

contemporaines et constitue une paradoxale voie d’ouverture sur le monde, leur engagement peut 

être également motivé par d’autres considérations moins faciles à mettre en mots. L’attrait pour 

une vie régulière et relativement sécurisante, avec logement et repas assurés, ne se dit pas 

directement, pas plus que le refus de la conjugalité et de la maternité charnelles. Dans un dossier 

d’archives renfermant divers renseignements sur des mineures condamnées, une enquêtrice 

rapporte les propos d’une jeune accusée au « caractère particulièrement difficile » qui refuse de 

travailler et déclare vouloir « se faire religieuse pour n’avoir rien à faire »60. Si Thérèse G. (1914, 

La Tourlandry)61 coupe court à tout questionnement sur sa vie sentimentale en disant qu’« [elle] 

n’avai[t] pas le temps de fréquenter des jeunes hommes », Sœur Paul de Jésus (1925, Valanjou) 

et Colette B. (1930, Angers) tiennent à souligner qu’elles furent des adolescentes tout à fait 

conformes au modèle dominant. Se décrivant comme de jolies filles très courtisées, certes 

vertueuses, mais aussi « très coquette[s] »62 et « aima[nt]t la vie »63, elles présentent les 

demandes de mariage qui leur ont été adressées comme autant de certificat de conformité. Pour 

Colette64, particulièrement soucieuse de ne pas voir mise en doute son identité de genre, guimpe, 

coule, cornette et surplis peuvent être « arrangés » pour attester que bien que nonne on n’en reste 

pas moins femme. 

Dans son cas, le costume religieux dont Yvonne Turin écrit qu’il est « sacralis[é] » par les 

religieuses, fières d’arborer l’uniforme souvent complexe et parfois spectaculaire de leur ordre, 

ne sert pas uniquement à « exprime[r] tacitement et clairement le choix de vie fait par la femme 

qui le porte »65. Jeune novice, au moment de se coucher, elle prenait soin de nouer « derrière la 

nuque » et non sous le menton comme le faisant ses camarades, « les brides de son bonnet de 

                                                 
60 ADML, 3U1 art. 1378: correspondance du juge des enfants, procès-verbaux de gendarmerie et enquêtes sociales 
(1939-1957). Dossier d’Hermine (1936). Courrier de l’assistante sociale rurale du secteur au service sociale de la 
mutualité agricole de Maine-et-Loire, daté du 18 février 1954. 
61 U201005INE. Entre sa sortie de l’école à 18 ans et son entrée au couvent comme postulante à 22 ans, elle retourna 
vivre auprès de ses parents et enseigna dans l’école libre locale. 
62 Colette B. (1930, Angers) U211005INE. 
63 Soeur Paul de Jésus (1925, Valanjou), U161005INE. 
64 U211005INE. De toutes les témoins, Colette B. est celle qui disposait du niveau de langue le plus élaboré et 
maîtrisait le vocabulaire de la psychologie.  
65 Yvonne Turin, Femmes..., op. cit., p. 275. 
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nuit », parce qu’elle trouvait que « cela rendait mieux ». Elle tenait à plaire à son divin fiancé et 

des saintes femmes, c’est de Marie de Magdala qu’elle se sentait la plus proche. Jeune fille, les 

hommages des garçons la laissaient « indifférente » et elle repoussa sans état d’âme les honnêtes 

propositions d’un jeune homme dont elle laisse entendre que mortifié par cette rebuffade il 

renonça définitivement à se marier. Elle-même ne voulait pas « [s’] engager […] n’« avai[t] pas 

le désir du mariage », et ne se « voyait pas vivre avec quelqu’un ». Pour autant elle n’envisageait 

ni de vieillir célibataire auprès d’une mère veuve qui « voulait [la] garder pour elle », ni de 

s’installer en ville toute seule. Se marier au Christ dont elle n’a pas à craindre qu’il se conduise 

en tyran domestique est, compte tenu de ses ambivalences, une solution présentant de nombreux 

avantages. Cette union la confirme dans son identité sexuée tout en lui épargnant l’épreuve de la 

sexualité et lui permet de quitter, comme n’importe quelle jeune mariée, le foyer maternel dont 

« [elle] avait besoin de partir » pour rejoindre la demeure de son époux. Là-bas, entourée de 

nombreuses co-épouses partageuses, elle ne sera pas isolée et pourra se consacrer à sa prime 

vocation hospitalière.  

Le noviciat lui a laissé un excellent souvenir. « À demi cloîtrée » elle ne voit sa mère et sa 

sœur au parloir qu’une fois par mois, et passe la plus grande partie de son temps en compagnie de 

ses camarades, à « étudier […], suivre des conférences » et entretenir le très volumineux 

trousseau vestimentaire des sœurs. Elle y découvre également le théâtre. Si l’essentiel du 

répertoire est constitué de scénettes bibliques dans lesquelles elle assure souvent le rôle masculin, 

elle joue également des œuvres profanes. À ces novices, leurs formatrices proposent de monter 

une adaptation théâtrale de Ces Dames aux chapeaux verts. Peut-être espèrent-elles qu’à jouer les 

rôles de Telcide, Rosalie, Jeanne et Marie, vieilles filles bigotes affectées de ridicules divers, 

leurs disciples soient confortées dans leur choix de devenir les épouses comblées du Seigneur. 

Marie, la plus jeune du quatuor finit-elle par se marier? Quelle jeune fille souhaiterait avoir pour 

époux le ventripotent Ulysse Hyacinthe « presque chauve […] au nez rond et plat »66 ou 

s’accommoderait d’Eugène Duthoit, le prétendant « petit et sec », binoclard à la « barbiche 

roussâtre »67 que Telcide réserve à sa nièce Arlette ? Utilisé par les religieuses comme « un 

exutoire »68, le spectacle peut aussi permettre à des jeunes filles sentimentales de vivre par 

procuration les romanesques amours de la jeune héroïne et du séduisant Jacques de Fleurville. 

                                                 
66 Germaine Acremant, Ces Dames…, op. cit., p. 96.  
67 Ibid., p. 205. 
68 Terme utilisé par la témoin. 
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En entrant dans les ordres, contemplatifs ou apostoliques, les postulantes renoncent moins 

au monde qu’elles ne renoncent à un monde dans lequel les femmes sont, de multiples façons, 

subordonnées aux hommes. Pour avoir passé sa jeunesse à « raccommoder à la veillée les 

chaussettes » de ses sept frères plus âgés et enduré les colères cataclysmiques d’un père, 

vouvoyé, qui terrorisait femme et enfants, la perspective de se marier n’enthousiasmait guère 

Sœur Paul de Jésus (1925, Valanjou). Rien ne peut lui garantir que le tendre fiancé implorant ses 

faveurs ne se métamorphosera pas, assuré de ses droits, en époux abusif. Quitte à obéir, elle 

préfère se plier au devoir de chasteté qu’au devoir conjugal et attend sans doute d’un quotidien 

homosexué qu’il soit plus facile à vivre que la cohabitation hétérosexuée. À Jeanne G. (1911, 

Saint-Mathurin)69 s’épanchant sur les misères de sa vie conjugale, sa sœur religieuse aurait 

répliqué que « si [elle] étai[t] malheureuse […], c’était de [sa] faute, qu’[elle] avai[t] qu’à faire 

comme elle ». Nonobstant l’existence d’une hiérarchie interne distribuant selon l’origine, le type 

d’engagement et/ou la formation, fonctions et pouvoirs au sein des congrégations, la communauté 

conventuelle peut apparaître comme un modèle de société égalitaire.  

Même dans les familles ayant l’habitude de donner régulièrement des enfants à l’église, la 

vocation d’une fille n’est pas bien accueillie par ses parents. Pour que la grâce retombant sur la 

famille soit totale, il est nécessaire qu’à la fierté éprouvée à voir sa fille « appelée », se mêle le 

chagrin de la séparation annoncée. Pas de récompense céleste sans sacrifice terrestre, pas de 

béatitudes là-haut sans larmes ici-bas. Alors que le fils devenu prêtre et vivant dans le siècle reste 

accessible, la fille entrée dans les ordres, apostoliques et a fortiori contemplatifs, sort du cadre 

familial, se soustrait à la vue et au contrôle parental. La mère veuve et la sœur, mariée et mère de 

famille de Colette B. (1930, Angers)70 prirent très mal la décision de la jeune fille d’entrer au 

couvent. Elle n’avait nulle envie de consacrer le reste de sa vie à une mère exigeante et 

possessive. C’est en terme de « rupture » qu’elle évoque la séparation d’avec sa génitrice la 

suppliant de renoncer à son projet. Elle ne fléchit pas et c’est en s’enfermant qu’elle réussit à 

s’« échapper ». La mère de Sœur Paul de Jésus71 aurait aimé que sa fille demeurât auprès d’elle 

parce que « deux femmes à la maison avec tous ces hommes, c’était pas de trop » et les parents 

de Thérèse G. (La Tourlandry, 1914)72 essayèrent de « temporiser » et de la retenir auprès d’eux à 
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sa sortie de l’école Freppel. Dans les familles croyantes et pratiquantes il est difficile cependant 

de contrarier une vocation religieuse. Si la posture autoritaire d’un parent s’opposant aux choix 

professionnels et amoureux d’une fille peut être perçue comme légitime par la communauté, 

s’élever contre une si noble aspiration est souvent mal compris. Face à la détermination d’une 

fille à entrer dans les ordres, le rapport d’autorité s’inverse et les parents ne peuvent que se 

soumettre. Dans ce cas précis, la menace, fréquemment brandie en cas de discorde, de « foutre à 

la porte »73 la fille rebelle est inopérante.  

C. « FAIRE LA VIE » 

Si rester sans homme est assurément une manière de se démarquer dans les sociétés 

rurales traditionnelles fondées sur le mariage et l’exploitation familiale, les célibataires réputées 

sérieuses y sont dans l’ensemble respectées. Vieille fille et religieuse ont leur utilité sociale. Ce 

sont des femmes dont on attend, tout en moquant les travers, qu’elles aident et se dévouent. Pour 

être accepté, le célibat doit être chaste et l’amour du prochain ne jamais s’incarner. Mais il est 

aussi la punition de celles pour qui l’amour s’est trop de fois incarné en des hommes différents. 

C’est parce qu’elle « aim[ait] l’homme » et eut trois enfants de pères différents que Georgette, 

sœur aînée de Rolande M. (1931, La Daguenière)74, ne put jamais se marier. Elle fait partie de 

celles, « vite repérées »75 dont on « profite »76, des « traînées qu’étaient connues quand même 

dans la société »77 avec lesquelles on « s’amuse »78 mais que l’on épouse pas. Si les relations 

sexuelles prénuptiales sont de mieux en mieux tolérées, elles doivent rester discrètes. En 1950, 

Rolande se « faisai[t] remarquer par les gens » parce que, sortant de l’église, elle « embrassai[t] 

sur la bouche ou n’importe » Adrien, son fiancé, qui l’attendait sur le parvis. À celles qui 

« cherchent »79 ouvertement les hommes, on reproche autant leur indécence que leur 

intempérance. Leur comportement non seulement contrevient au code de conduite juvénile 

féminin, mais il outrage aussi publiquement les bonnes mœurs.  

                                                 
73 Menace brandie par le père d’Hélène B. (1913, Corné) si d’aventure sa fille tombait enceinte avant le mariage.  
74 N4090205CE. 
75 Pierre M. (1922, HD) U080305CE. 
76 Felix G. (1923, La Bohalle) U080305CE. 
77 Maurice T. (1921, Les Rosiers-sur-Loire) U080305CE. 
78 Felix G. (1923, La Bohalle) U080305CE. 
79 Pierre M. (1922, HD) U080305CE. 
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De manière générale, la délinquance féminine est une délinquance du plaisir recherché 

(vols de vêtements, de confiserie, etc.) ou du plaisir donné et/ou vendu (outrage aux bonnes 

mœurs, prostitution, etc.). Envoyées en institutions publiques ou religieuses se consacrant à leur 

prise en charge ou en prison, les « filles perdues » sont ôtées à leur famille et/ou retranchées de 

leur communauté. L’éloignement sanctionne l’hétéronomie de leur comportement. Soixante ans 

après, Marguerite G. (1920, Blaison-Gohier)80, évoquant avec Yvonne T. (1919, Gennes) une 

connaissance commune, essayait de stimuler la mémoire défaillante de son amie en lui disant que 

c’était « une fille du Bon Pasteur » congrégation angevine spécialisée dans le redressement moral 

des filles qui « tournent mal ». Le passage par l’institution est un stigmate parfois indélébile.  

Si la naissance d’un enfant hors mariage est à ce point la hantise des filles séduites ou 

forcées que certaines tentent d’avorter ou en viennent à occire le nouveau-né, c’est qu’il est la 

preuve manifeste de la « bêtise » ou de la « faute » commise avec un homme qu’on ne peut 

épouser. L’enfant sans père hypothèque l’avenir matrimonial de sa mère dont l’insertion dans la 

communauté par la voie convenue du mariage est compromise. Étudiant dans L’Amour nomade 

la mère et l’enfant hors mariage, Françoise Paul-Lévy écrit que la « faute » est « l’unique moyen 

interprétatif des maternités hors mariage »81. En temps de guerre et d’occupation, que le père 

appartienne à la nation adverse est un facteur aggravant l’ostracisme dont la fille-mère est l’objet.  

Extraversion du comportement amoureux à une époque où « ne s’exhibait pas »82, 

pratiques délinquantes conduisant au tribunal pour enfants, enfant élevé seule sont les principales 

manifestations de la marginalité au féminin dans les sociétés rurales traditionnelles.  

1. Faire scandale 

« Être montré[e] du doigt »83 

Dans les sociétés traditionnelles rurales où la mise au jour des violences sexuelles résulte 

souvent de l’échec des tentatives d’arrangements84 (réparation par le mariage, transactions 

financières, etc.) entre l’agresseur, l’agressée et leurs familles respectives, le scandale, projetant 

dans l’espace publique les protagonistes, doit être à tout prix évité. Les gens respectables ne se 

                                                 
80 N2140609CE. 
81 Françoise Paul-Lévy, L’Amour nomade. La mère et l’enfant hors mariage, Paris, Seuil, 1981, p. 31. 
82 Felix G. (1923, La Bohalle), U080305CE. 
83 Rolande M. (1931, La Daguenière), N4090205CE. 
84 Éric Pierre, Analyse..., op. cit., p. 167. 
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donnent pas en spectacle. Refoulement personnel et dissimulation collective sont d’efficaces 

outils de régulation sociale. Malheur à celui ou celle, et à ses proches, par qui le scandale arrive.  

Pour Rolande M. (1931, La Daguenière)85, « dans les petites campagnes » il ne faut pas 

être « montré du doigt ». Le comportement de Georgette, sa sœur aînée qui, très jeune, vers 12-13 

ans, dès qu’elle commença à « avoir ses règles […] part[it] sur les carrières de Trélazé chercher 

des hommes » attire sur la famille « le regard des autres ». Pour fuir ces regards, interrompre la 

chaîne de désignation scopique à l’opprobre publique et la mise à l’index, ses parents décident de 

quitter la cité minière pour une commune rurale voisine. Toute à « cette chose qui la menait » 

dont les origines éventuellement traumatiques (attouchements sexuels, viols, etc.) ne sont jamais 

envisagées par la témoin, cette sœur « [leur] a brisé [la] vie ». Les mêmes causes produisant les 

mêmes effets, le comportement inchangé de Georgette qui hélait sur la route les ouvriers rentrant 

du travail focalisa de nouveau sur ses proches la malveillance du voisinage. La future belle-mère 

de Rolande tenta d’interdire à son fils Adrien de la « prendre » comme épouse parce que 

« c’[était] la sœur à Georgette ».  

Alors que viols et incestes se déroulent le plus souvent hors du regard et que, s’ils restent 

cachés ne font jamais scandale, les filles qui « sortent » et qui « courent » s’exposent aux yeux de 

tous dans l’espace public et scandalisent. La densité de la population rurale et le contexte collectif 

et public dans lequel se déroulent nombreuses rencontres font qu’il est difficile de ne pas se faire 

repérer. À sa fille qui, « envoy[ée] aux commissions », aimait battre des records de vitesse entre 

l’épicerie et la maison, la mère de Jeanne C. (1921, Fontaine-Milon)86 demandait « d’arrêter de 

courir [car elle [lui] faisai[t] honte ! ». L’arpentage en tous sens de l’espace public, hors des 

chemins grégaires et balisés, est une prérogative masculine. Pour Lucienne S. (1914, Corné)87 les 

filles « sérieuses » sont celles qui, au sens propre comme au sens figuré, ne vont pas « en dehors 

de ce qui est permis […] ne vont pas trop loin ». C’est aussi en terme d’espace, aux limites 

respectées ou au contraire dépassées, que s’apprécie la conformité du comportement de genre. 

Chaque sexe a son territoire et une manière genrée d’y circuler88. En « sortant » et « courant », 

mots à double sens, au lieu de rester calmement à la maison, les filles « mal tenue[s] »89 non 

                                                 
85 N4090205CE. 
86 N5140904CE. 
87 N9240105CE. 
88 Christine Bard [dir.], Le Genre des territoires. Féminin, masculin, neutre, Angers, Presses Universitaires 
d’Angers, 2004. 
89 Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée) N7220904CE, à propos d’une camarade. 
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seulement élargissent leur territoire mais semblent en faire un usage typiquement masculin. De 

proies épiées, filles aux yeux baissés autour desquelles les garçons tournent, elles deviennent 

prédatrices épiantes, filles aux yeux ouverts « tourn[ant] autour des gars »90. De sa sœur Alice 

(1930) qui l’a poussée à porter plainte contre leur père incestueux, Marie (1935) écrit dans une 

lettre de rétractation dictée par la mère en 1947, qu’« elle attaque les hommes comme elle 

peut »91. En 1946, dans un procès-verbal rédigé par la gendarmerie avertie par la rumeur publique 

qu’Olga (1924) aurait tenté d’avorter, un conseiller municipal auditionné estime que la jeune fille 

« cour[ant] beaucoup, sa conduite pourrait laisser à désirer de ce point de vue »92. Pour Jeanne R. 

(1915, Varennes-sur-Loire) 93, les filles qui « sont très libres avec les garçons » sont des filles à 

qui leur parents laissent une « entière liberté » de mouvement. Le terme de « coureuses », écrit 

Véronique Douesneau étudiant La prostitution à Angers au XIXe siècle, désigne spécifiquement 

une catégorie de prostituées, le plus souvent clandestines, racolant en périphérie des villes94 et 

l’inculpation de vagabondage, délit pénalisé jusqu’en 1935, est fréquemment utilisée pour 

sanctionner une prostitution qui ne l’est pas. Traiter, comme le fait un témoin déposant en 1930 

lors du procès d’Yvonne (1913), une fille de « petite coureuse »95, c’est insinuer, non sans raison 

dans le cas de l’accusée, qu’elle vit, au moins en partie, de ses prestations sexuelles.  

Tout autant que leurs pérégrinations dans l’espace public, il est des tenues, des postures, 

des gestes qui déclassent les filles. S’il leur est possible désormais de sortir tête nue sans être 

systématiquement considérées comme des dévergondées, les filles ne doivent pas, dans tous les 

sens du terme, être hautes en couleur. En latin, le premier sens du terme prostituere est « placer 

devant, exposer sous les yeux »96. S’afficher en robe rouge, visage maquillé, ongles vernis, 

chevelure flamboyante, c’est s’approprier, volontairement ou non, la signalétique d’appel, 

vestimentaire et cosmétique, attribuée aux prostituées. À 14 ans, Jeanne R. (1915, Varennes-sur-

Loire)97 ne pouvait espérer convaincre sa mère de lui faire confectionner la même robe que 

portait une camarade « pas très convenable » car « elle était rouge vif et qu’à l’époque le rouge 

                                                 
90 Ibid. 
91 ADLM, 2U2/292, audience du 18 novembre 1947. 
92 ADML, 90 art. 94. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Procès-verbal de gendarmerie 
nationale, brigade de Maulévrier, daté du 6 mars 1946. 
93 N1020704CE. 
94 Véronique Douesneau, La Prostitution à Angers au XIXe siècle, mémoire de maîtrise, histoire, Angers, UCO, p. 83.  
95 ADML, 2U2/255, audience du 30 mai 1930. 
96 Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré Latin-Français, 1934. 
97 N1020705CE. 
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c’était vraiment… ». Plus explicite, la mère de Claire M. (1919, Brigné)98, lui disait qu’il n’y 

avait « que les putains qui port[aient] ça » quand la jeune fille, très coquette, se cousait, ou 

achetait à Angers, des tenues bien trop voyantes à son goût. Nombre de témoins ont évoqué les 

réactions parfois violentes de leurs parents à la vue de lèvres peintes et de pommettes fleuries. 

« T’as l’air d’une poule ! »99 constitue la remarque désobligeante consacrée, précédant 

généralement l’injonction à aller « enlever tout ça »100. Un seul père, celui de Suzanne R. (1921, 

La Meignanne), incitait ses filles à se maquiller sous l’œil désapprobateur de sa femme. Il 

encourageait la témoin à s’« en met[tre] un petit peu [de rouge à lèvres] car il trouvait qu’[elle] 

a[vait] les lèvres blanches ». Il les « aurait presque forcées », elle et sa sœur, à se « pomponner » 

car lui-même « très coquet [il] aimait bien qu’[elles] soient toujours nickel ».  

Certaines postures sont perçues comme des invites explicites à aller plus loin et suffisent à 

ranger celles qui les adoptent parmi les « filles faciles » à prendre et à jeter. Pour Pierre M. (1922, 

Deux-Sèvres), qu’une fille « se mette à vous tortiller un peu du cul » quand « on l’approche » 

signale, à ses risques et périls, sa disponibilité. Une faible et courte résistance est 

systématiquement interprétée comme le signe d’une moralité dégradée. Pour justifier une rupture 

brutale, alors que la jeune fille est enceinte et qu’il lui aurait promis le mariage, l’amant de 

Germaine (1912)101, accusée d’infanticide, lui reproche d’être, « le soir même » de leur rencontre, 

« venue coucher avec lui ». De manière générale, la fille qui dit ou fait comprendre ouvertement 

son désir, dépossédant le garçon de son droit/devoir d’initiative, est une « joyeuse »102 qui 

s’expose à être traitée de/en fille de joie. L’inversion des codes lui semble à ce point incongru 

qu’Hélène B. (1911, Corné)103 a besoin d’une périphrase pour désigner une jeune voisine 

entreprenante. Sa camarade Denise n’était pas une fille qui proposait, mais une « fille que c’était 

pas les garçons qui proposaient ». « Un peu amoureuse » de Félix G. (1923, La Bohalle), une 

« jeune fille » lui « avait [fait] voir ses nichons », mais après avoir profité du spectacle, et peut-

être aussi du contact, le jeune homme coupa court à leur relation. Qu’elle se soit si vite 

découverte le convint que « ce n’était point celle-là  » qu’il lui fallait et il fut séduit par une fille 

qui sut exhiber ses compétences ménagères avant de lui dévoiler, une fois mariée, ses attributs 
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mammaires. Soixante ans après Félix éprouva le besoin de nommer devant les autres témoins la 

fille en question qui résidait au foyer-logement où se déroulait l’entretien. Si, par surcroît, 

l’exhibition est publique la fille est définitivement perdue de réputation. La jeune Paulette (1939), 

ouvrière, sur la famille de laquelle le directeur départemental de la population dresse un rapport 

destiné au juge des enfants, « fait l’objet d’un véritable scandale à Beaupréau »104. En plein hiver, 

« au bal de la classe 1954, elle sortait avec des garçons et rentrait presque toute dévêtue ». On lui 

subodore, à 15 ans, une activité prostitutionnelle occasionnelle, puisqu’elle « débauche les 

garçons de 14 à 16 ans » pour un tarif de 200 francs la passe. Sous la plume du rédacteur, qu’en 

1953 des « bruits [aient] couru la disant enceinte » de son père, ne semblent pas une information 

de nature à atténuer la responsabilité de la jeune fille. Un geste particulier « le geste de la 

casquette »105 revêt aux yeux des contemporains une signification spéciale d’invitation sexuelle. 

C’est, écrit Éric Pierre, « une technique bien connue pour entraîner un homme, couramment 

utilisée par les prostituées pour convaincre les clients indécis »106. Qu’une jeune fille l’utilise fait 

peser un doute sur sa moralité. Pour une voisine, déposant au procès en 1938, la moralité de 

Léone (1913), la fille victime, n’est pas meilleure que celle de Léon (1883) le père coupable. 

L’un et l’autre avaient de « drôles de manière » puisque « la fille prenait la casquette du père et 

allait la cacher et que le père courait derrière elle [ce qui] pour eux était une occasion de chahuter 

comme il n’est pas d’usage que cela se fasse ».  

Multiplier les expériences 

La multiplicité, exhibée ou simplement soupçonnée, des partenaires est l’autre grande 

infraction retenue contre celles qui comparaissent au tribunal, extra-judiciaire, du bon genre. Si 

les témoins ont assez facilement parlé de leur sexualité juvénile, elles n’ont jamais évoqué qu’un 

unique partenaire : leur futur conjoint. Une minorité reconnaît avoir eu plusieurs galants, en 

nombre limité et jamais en même temps, mais c’est toujours au dernier qu’elles ont cédé pour la 

première fois. J’ai vite compris, à leur soudaine et inhabituelle hostilité, que soulever 

l’éventualité qu’elles aient pu connaître des expériences multiples avec des garçons différents 

était le sujet à ne pas aborder. Elles confessent volontiers, et sont parfois fières d’avoir essayé 
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mais pour rien au monde, n’avoueraient, dans le cadre des entretiens, avoir comparé. Si l’hymen 

ne se déchire plus obligatoirement lors de la nuit de noces, il garde néanmoins sa valeur de sceau 

garantissant, en amont du mariage, au futur époux qu’il est le premier et que sa promise est 

« sérieuse ». Nonobstant que sa femme lui ait « toujours dit qu’[il] était le premier » Maurice T. 

(1921, Les Rosiers-sur-Loire) ne « l’a jamais crue quand même ». Bien que le témoin affectait en 

avoir fait peu de cas puisqu’il se déclarait prêt à « épouser une fille qui avait un enfant, même s’il 

n’était pas de [lui] », il semble que la question ait constitué un sujet de tension récurrent entre les 

époux puisque en réponse à ses interrogations, elle s’est « fâchée plusieurs fois rapport à ça ». 

Même si « cela ne [l]’a pas gêné », et qu’il veut penser que « c’était peut-être du travail de fait », 

il reconnaît qu’on ne peut « dire que cela fait plaisir [et] cela laisse un petit froid quand même ».  

Dans les affaires de mœurs, le passé amoureux de la victime est toujours inspecté. Au 

procès, peu de commisération pour la victime et inversement autant d’indulgence pour 

l’agresseur, si l’on peut prouver que l’agressée est « d’un caractère volage »107, n’« est pas de 

conduite régulière »108, « aime bien la compagnie des jeunes gens »109, « aime s’amuser »110 

« aime à plaisanter avec les jeunes gens »111 et a fortiori « a déjà eu plusieurs amants »112. 

Espérant sans doute alléger la sanction, le père incestueux d’Yvonne (1926) essaie de diluer sa 

culpabilité dans l’amoralité supposée d’une fille dont il avance « qu’elle devait être déjà 

débouchée car il ne l’avait pas fait saigner »113. De même, dans une autre affaire, un père 

incestueux prétexte qu’il a vu ses deux filles « se caress[er]» pour leur faire partager la 

responsabilité de ses avanies.  

En quête de tendresse, certaines filles acceptent toutes les caresses. Selon que l’on fasse sa 

connaissance par les nombreux rapports rédigés sur elle, ou par les lettres, conservées dans le 

dossier, qu’elle a écrites, la pupille Colette (1925)114 apparaît comme une rebelle ayant le diable 

au corps où une jeune fille que sa sensibilité et son besoin d’affection ont jetée dans les bras de 

garçons sans scrupule. Dans la volumineuse correspondance échangée entre ses divers 

employeurs (sept placements différents entre 1940 et 1942), tous mécontents, et l’Assistance 
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publique, Paulette est décrite comme une fille « très difficile de caractère, lassant la patience de 

ses gardiennes successives » qui « fréquente volontiers les garçons, s’absente de son travail et 

rentre à des heures tardives ». Un placement en école de redressement, « seul susceptible 

d’entreprendre sa rééducation morale » est un moment envisagé. Un certificat médical joint au 

dossier mentionne qu’à 15 ans la jeune fille a été hospitalisée pour un curetage à la suite d’une 

« fausse couche ». Dans une longue lettre de quatre pages d’une qualité rédactionnelle 

(orthographe, syntaxe, références) peu commune, écrite à « Cher Jacques » en octobre 1944 du 

sanatorium où elle meurt au début de l’année suivante, Paulette, « pauvre fille de misère qui n’a 

jamais connu ni les baisers ni les caresses d’une mère », se défend d’être une de « ces jeunes 

filles romanesques qui vagabondent de faubourg en faubourg pour tâcher de trouver quelques 

amateurs d’amour ». Pour elle, son malheur vient de ce qu’[elle] aime beaucoup [se] confier, 

qu’[elle est] trop affectueuse [et s’] attache trop facilement sans étudier assez [son] entourage ». 

Trouvant « dur de n’être pas comprise », pressentant peut-être sa fin prochaine, elle se demande 

si elle a « le droit de penser au bonheur » et espère que son correspondant (qui ne recevra pas la 

lettre) « n’est pas de ceux qui se jouent des jeunes filles et après les laissent tomber ». Quelles 

qu’en soient les causes, le multipartenariat, quand il est connu, est porté au passif des filles dont il 

dégrade la réputation et corrode la valeur matrimoniale. Certains partenariats, simples ou 

multiples, sont en temps de guerre encore plus stigmatisants que d’autres. Yvonne (1926)115 dont 

le passé amoureux est déroulé à l’occasion du procès paternel, tente de sauver ce qu’il lui reste de 

réputation en assurant « n’a[voir] été qu’avec des Français ». 

Coucher avec l’ennemi 

Ce sont leurs amours sans discrétion, tarifées ou non, avec les soldats allemands 

nombreux dans la région116, qui valent à certaines jeunes filles d’avoir la tête rasée dès que 

s’amorce la Libération. Sur la tonte des femmes, écrit Marc Bergère étudiant l’épuration en 

Maine-et-Loire « victimes, acteurs, spectateurs, se partag[eant] entre honte, silence et gêne »117, 

les témoignages oraux sont très rares. C’est principalement au travers de rapports de police et de 

gendarmerie que Marc Bergère a pu appréhender le phénomène et avancer, pour l’ensemble du 
                                                 
115 ADML, 2U2/288, audience 22 mai 1946. 
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117 Marc Bergère, Une Société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la Libération au début 
des années 50, Rennes, Rennes, 2004, p. 311. 
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département, un chiffre, qu’il estime lui-même sous-estimé, de quarante-quatre femmes118, âgées 

de 15 à 64 ans119, tondues essentiellement durant l’été et l’automne 1944. Seules deux témoins, 

faisant partie du même groupe d’entretien, ont dit avoir assisté, sans préciser leur degré 

d’implication, à l’exhibition de tondues dans leurs communes respectives. 

Pour Yvonne T. (1919, Gennes) et Anna B. (1923, Noyant-la-Gravoyère)120, ces femmes 

dont elles parlaient sans aménité ayant, selon elles, dénoncé des résistants et fait des affaires avec 

l’occupant avaient mérité leur sort. Dans ce cas précis, la tonte ressortit davantage de ce que 

Fabrice Virgili qualifie dans La France « virile », de « châtiment sexué de la collaboration […] 

que de « châtiment d’une collaboration sexuelle »121. Elle est dans tous les cas, « une violence 

sexuelle parce que l’on s’en pren[d] à leur chevelure […], à ce qui les distingue aussi 

sexuellement et culturellement des hommes afin de les humilier et de les châtier 

physiquement »122. Cependant, si pour l’historien « la-jeune-fille-tondue-par-la-foule-pour-avoir-

couché-avec-un-Allemand », figeant les représentations et devenu un lieu commun de la 

Libération, « n’est qu’un cas parmi d’autres »123, c’est sans doute davantage à leur collaboration 

sentimentale et/ou sexuelle, réelle ou supposée, avec l’occupant qu’à leur collaboration 

économique ou politique, que les plus jeunes tondues doivent la perte de leur chevelure. Parmi 

les tondues, « plus souvent célibataires », Fabrice Virgili, souligne « l’importance des classes 

d’âge les plus jeunes, en particulier la tranche 20-25 ans » occupant des « professions 

exposées »124 (femmes de ménage, secrétaires, blanchisseuses, etc.) les mettant régulièrement en 

contact avec l’occupant. Les spécificités du cantonnement, avec parfois logement chez l’habitant, 

créent aussi une proximité facilitant tentations réciproques et rapprochements. 

Pour Fabrice Virgili, ce sont « plusieurs centaines de milliers d’Allemands et de très 

nombreuses Françaises esseulées »125 qui se rencontrèrent et entretinrent des relations 

amoureuses plus ou moins durables. Les modalités du châtiment (tonte publique, exposition, 

défilé, parfois dénudation et inscription sur le corps, etc.) dont la fonction est à la fois 

                                                 
118 Ibid., p 312. L’auteur a recensé quarante-six tontes dont celles de deux hommes. 
119 Ibid., p 318. 
120 Vivant à l’époque à Angers, la témoin a peut-être assisté à ce que Marc Bergère qualifie de « manifestation » 
d’Angers en août 1944, durant laquelle plusieurs femmes, dénudées et tondues, furent traînées, la corde au cou, dans 
les rues de la ville.  
121 Fabrice Virgili, La France virile ..., op. cit., p 58. 
122 Fabrice Virgili, « Le sexe blessé », art. cit., p 138. 
123 Fabrice Virgili, La France virile ...,op. cit., p. 12.  
124 Ibid., p. 226-227. 
125 Fabrice Virgili, Naître ennemi..., op. cit., p. 54. 
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« expiatoire et exemplaire » sont « mise[s] en scène au cœur de l’espace social »126. Elles ont 

pour théâtre le territoire dans lequel la jeune fille en s’affichant au bras de son/ses ami-s 

allemand-s, a fait scandale. On va chercher de force dans sa maison celle qui en était trop sortie et 

on traîne dans la rue, avec parfois une longe au cou, celle qui avait trop couru. C’est dans 

l’espace même où, par son attirance pour l’occupant, elle a bafoué orgueil masculin et honneur 

national, humiliant des hommes doublement vaincus, qu’a lieu son humiliation. Organisé le plus 

souvent par des hommes (même si les femmes y participent) qui opérent, écrit Marc Bergère, 

« un véritable ratissage des communes […] à la recherche de femmes à tondre »127, ce rituel au 

scénario codifié partageant plus d’un point commun avec les charivaris traditionnels permet de 

restaurer les hommes dans leur virilité et la nation dans sa fierté.  

2. Des pratiques délinquantes genrées 

Ce n’est pas des témoins que l’on peut attendre qu’elles évoquent à la première personne 

d’éventuelles pratiques délinquantes passées. Le seul « délit » publiquement avoué est un 

chapardage de pommes commis par Marie V. (1910, Sainte-Gemmes-sur-Loire), âgée alors de 8 

ans, dans le verger d’un voisin. L’exploitation statistique et qualitative des archives judicaires 

(tribunal correctionnel des divers arrondissements du département, tribunal pour enfants et 

adolescents d’Angers) menée par Éric Pierre128, David Niget129 et Delphine Gruau 130 permet 

cependant de quantifier et caractériser la délinquance juvénile au féminin. S’intéressant au 

traitement différencié dont garçons et filles sont l’objet devant le tribunal des enfants et 

adolescents d’Angers entre 1914 et 1940, Éric Pierre et David Niget131 soulignent « la sous-

représentation », particulièrement marquée dans le département, « de la délinquance juvénile 

féminine ». Seuls 11,9 % des affaires examinées mettent en accusation une mineure (16,2 % au 

niveau national pour la période 1919-1938). Les pages suivantes leur doivent beaucoup.  

                                                 
126 Marc Bergère, Une Société …, op. cit., p. 317. « Sur 36 cas pour lesquels le lieu de la tonte est connu, seules 7 
tontes se déroulent à l’intérieur d’un bâtiment dont 6 au domicile de la victime ». 
127 Ibid., p. 314. 
128 Éric Pierre, David Niget, Samuel Boussion, Delphine Gruau, Analyse de la délinquance et de la violence des 
jeunes en Maine-et-Loire: approches historiques et archivistiques, Angers, CHRS, 2002. 
129 David Niget, Jeunesses populaires sous le regard…, op. cit.  
130 Delphine Gruau, La Délinquance féminine réprimée par les tribunaux correctionnels d’Angers et de Baugé 1850-
1914, Mémoire de maîtrise, histoire, Université d’Angers, 2000. 
131 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons devant le tribunal des enfants et adolescents d’Angers de 1914 à 
1940: un traitement différencié », Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit [dir.], 
Femmes et justice pénale, XIXe –XXe siècles, Rennes, PUR, 2002, p. 329.  
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Vols 

Si « la spécificité de l’activité judicaire à l’égard des jeunes filles réside dans le contrôle 

de leur comportement sexuel »132, le vol est néanmoins le délit qui leur est, comme aux garçons, 

le plus souvent reproché : 54,1 % des filles (57,5 % des garçons) ont été inculpées pour ce motif. 

Cependant, la « nature des vols, [comme] le regard porté sur les circonstances du délit, répond à 

un clivage de genre »133. Les objets volés, tant par les garçons que les filles, font souvent partie 

de la panoplie, de plus en plus accessoirisée, du genre. « L’émergence d’un modèle de société de 

consommation qui fait de la possession de biens une condition à l’affiliation au corps social »134, 

dont l’identification au regard du sexe et du genre constitue la première étape, rend compte des 

formes spécifiquement genrées du vol juvénile. En ville le développement des grands magasins 

augmente à la fois la tentation et en facilite la satisfaction. Colifichets, gants, cosmétiques, bas, 

pièces de lingerie, exposés à portée de main dans les rayonnages sont de petits objets faciles à 

subtiliser et à cacher jusqu’à la sortie. Si l’indigence, principalement en temps de guerre et de 

crise, peut expliquer certains larcins (numéraire, nourriture, etc.), loin de répondre à une nécessité 

vitale beaucoup relèvent de la catégorie des « vols expressifs »135 par lesquels la voleuse signale 

son désir et/ou son besoin d’être séduisante. Exploiter au mieux son capital corporel par une mise 

en valeur cosmétique et vestimentaire de plus en plus sophistiquée est une exigence s’imposant à 

un nombre croissant de jeunes filles. En milieu urbain, coiffeuses, couturières, et employées de 

commerce ont l’obligation d’être toujours soignées et pas toujours les moyens, notamment les 

apprenties, de l’être honnêtement. Pour les prostituées racolant dans la rue la tenue est un outil de 

travail qu’il faut entretenir et renouveler.  

Les jeunes domestiques en maison bourgeoise, « souvent contraintes à l’abstinence 

matérielle »136, constituent une part importante des filles accusées de vols. Ces jeunes filles sont 

doublement exposées à la tentation : dans l’espace public urbain qu’elles parcourent lors de leur 

demi-journée de sortie137 et dans l’espace domestique privé et intime où elles accomplissent leur 

service. Le vol ancillaire, plus lourdement sanctionné, n’est pas qu’un stéréotype dont l’étude 

                                                 
132 Ibid., p. 330. 
133 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons.. », art. cit., p. 331. 
134 David Niget, Jeunesses populaires..., op. cit., p. 316.  
135 Éric Pierre, David Niget, Samuel Boussion, Delphine Gruau, Analyse de la délinquance..., op. cit., p. 137. 
136 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons… », art. cit., p. 331. 
137 Se promener en ville fut l’activité favorite des témoins placées en maison bourgeoise urbaine. 
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permet, écrit Valérie Piette, d’analyser « le regard de la société sur ses biens et ses servantes »138 

ou la façon dont médecins et criminologues construisent une représentation psychosociale de la 

délinquance et de la criminalité féminine. C’est aussi une réalité née « de la confrontation 

quotidienne des domestiques avec des objets considérés comme luxueux »139 et/ou ayant un 

usage signifiant au regard du genre. Dans certains cas, la soustraction de vêtements, de chapeaux 

ou de bijoux, portés clandestinement, peut n’être qu’un « emprunt » inopinément découvert. Au 

travers de l’acharnement des patronnes à dénoncer alors ces vols vestimentaires ne se lit pas 

uniquement l’amertume d’avoir été trahie et dépossédée d’un bien par un membre de la domus, 

mais peut-être aussi la crainte de l’usurpation identitaire. En revêtant les tenues de sa patronne, en 

sortant avec, la jeune domestique peut brouiller la distinction de classe que l’uniforme ancillaire 

est chargé de signifier. Une sorte de loi somptuaire, informulée, moins économique que sociale et 

culturelle, assigne aux bonnes d’être toujours reconnaissables. Même en ville, elles doivent porter 

leur condition sur elles et le dimanche être visiblement « endimanchées ». Bien que sa patronne 

lui ait fait cadeau durant son séjour de nombreux vêtements (un mémento détaillé est fourni) 

provenant de sa garde-robe personnelle, dont « un costume tailleur tout neuf […] porté cinq ou 

six fois », Gisèle (1930), pupille de l’Assistance publique s’enfuit nuitamment sans rien 

emporter140. Dans le courrier141 qu’elle adresse quelque temps plus tard à l’Assistance pour qu’on 

lui envoie les «affaires » laissées sur place, la jeune fille joint une liste de plus de cinquante 

articles précisément décrits où n’apparaît aucune des robes, blouses, gilet, chemises de nuits et 

jaquettes offertes par la charitable employeuse. Peut-être ne souhaite-t-elle pas récupérer ces 

vêtements usagés, sans doute passés de mode (il est question de sandales en raphia), désinvestis 

par une patronne qui ne les lui offre que parce qu’elle sait qu’il ne saurait y avoir de confusion 

possible et qu’ainsi vêtue sa bonne témoignera surtout de sa générosité. 

                                                 
138 Valérie Piette, « Le vol domestique ou le regard de la société sur ses biens et ses servantes. Belgique 1800-1914 », 
Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit [dir.], Femmes et justice pénale, XIXe –XXe 

siècles, Rennes, PUR, 2002, p. 31-41. 
139 Ibid., p. 37.  
140 ADML, 66 alpha 292, dossier de Gisèle (1930), lettre d’un employeur au directeur départemental de la 
population, datée du 18 février 1948. 
141 ADML, 66 alpha 292, dossier de Gisèle (1930), liste fournie par la pupille à l’inspecteur de l’Assistance publique, 
1949. On ne peut cependant formellement exclure d’autres explications (mensonge de l’employeur, omission de la 
pupille). 
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Vagabondages 

Les jeunes filles sont également, écrivent Éric Pierre et David Niget, « largement sur- 

représentées en matière d’outrages à la pudeur et à la morale publique ou encore de 

vagabondage »142. D’après leurs calculs, entre 1914 et 1940, 7,8 % des filles contre 1,8 % des 

garçons, sont inculpées pour le premier motif et 17,7 % des filles, contre 2,6 % des garçons, pour 

le second. Pour David Niget, « nombre d’affaires de viols [se] transforment en cours de 

procédure en outrages publics à la pudeur »143, faisant de la victime, souvent soupçonnée de 

complaisance, la co-coupable d’un délit et la prévention de vagabondage est fréquemment  

instrumentalisée pour gérer les affaires de mœurs. De l’action policière et judicaire « sour[d] la 

peur »144 d’une sexualité féminine juvénile dévoyée, bafouant la morale, sapant l’ordre social et 

mettant en péril, par la transmission des maladies vénériennes, l’avenir de la « race ». Des 

garçons on redoute la violence et l’atteinte à la propriété privée, des filles la corruption des 

mœurs et l’atteinte à la moralité et la santé publique. 

La redéfinition en 1921 du délit de vagabondage, ne le soumettant plus à l’absence de 

ressources mais l’étendant à « celles qui tirent leurs ressources de la débauche ou des métiers 

prohibés » et/ou ont « déserté le foyer familial sans cause légitime » témoigne d’un souci 

croissant de contrôler et de sanctionner, par un arsenal juridique adapté, le comportement sexuel 

des mineures. Étudiant les mineures prostitutuées devant le tribunal pour enfants de la Seine, 

Véronique Blanchard145 note que « les termes de vagabondes et de prostituées continuent à être 

synonyme dans le vocabulaire des spécialistes de la jeunesse d’après guerre […] et que les jeunes 

filles sont, dès leur première fugue, considérées en péril de prostitution ». Même dépénalisé en 

1935 le vagabondage est perçu comme l’indice d’un déréglement des mœurs. Analysant les 

informations concernant les chefs d’inculpation et la domiciliation des accusé-e-s, David Niget 

remarque que non seulement les filles « vagabondent » plus que les garçons, mais que la mention 

« sans domicile fixe » ne renvoie pas aux mêmes situations pour les deux sexes. Alors que les 

garçons « sdf » peuvent être réellement à/dans la rue, il note qu’en ce qui concerne les filles la 

mention fait davantage référence à la « multiplicité des résidences (hôtels, ami-e-s, famille, 

                                                 
142 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons… », art. cit., p. 332. 
143 David Niget, Jeunesses populaires..., op. cit., p. 339.  
144 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons… », art. cit., p. 332. 
145 Véronique Blanchard, « Les filles “perdues” sont-elles amendables ? Les mineures prostituées devant le tribunal 
pour enfants de la Seine dans les années 50 », Revue d’histoire de l’enfance irrégulière. Le Temps de l’histoire, p. 
39. 
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garnis) qu’à l’absence réelle de domicile »146. De nouveau, ce sont les pérégrinations des filles, 

logées mais impossibles à « fixer », qui posent problème.  

Même si l’association vagabondage/prostitution se vérifie souvent, ne serait-ce que parce 

que la fugue précarisant les conditions d’existence des filles peut les conduire à négocier leurs 

faveurs, contre un toit, un repas ou de l’argent, certains vagabondages résultent moins d’une 

rupture dramatique et brutale avec la famille que d’un désir hédoniste de prendre du « bon 

temps ». C’est notamment le cas des fugues groupées associant dans un même projet plusieurs 

amies. Racontée par le localier du Petit Courrier147 en 1922 sous le titre « L’amour des voyages 

et de la liberté », l’odyssée de Jeanne (19 ans), d’Ernestine sa sœur cadette (17 ans) et de leur 

amie Théodora (19 ans), nous présente de jeunes ouvrières angevines, travaillant dans le même 

atelier, avant tout désireuses « d’aller chercher ailleurs les distractions qu’elles ne trouv[ent] plus 

ici ». « Un beau matin » les jeunes filles quittent le domicile familial et prennent de concert le 

train pour Orléans. Elles se font embaucher dans une chocolaterie puis, « lestées de quelques 

ressources », gagnent la capitale où, tout en ayant trouvé du travail dans une usine, elles goûtent à 

« la vie parisienne ». C’est toujours ensemble qu’ayant épuisé leurs économies et accompli le 

programme qu’elles s’étaient fixées, elles décident de se replier. Elles « viennent échouer » à Mer 

(Loir-et-Cher) où elles sont appréhendées par la gendarmerie. Par jeu ou volonté de retarder 

l’issue probable (remise à la famille et/ou placement), Théodora s’attribue l’identité de Minerve, 

sa sœur domicilié au Creusot et remet « son acte de naissance » à Ernestine qui se fait passer pour 

elle. Poursuivies pour vagabondage et usurpation d’identité les « trois amoureuses de grand air et 

de liberté réfléchissent à la prison de Blois sur les inconvénients que cause parfois la passion des 

voyages ». Jamais n’est évoquée une quelconque activité prostitutionnelle. Sans doute ont-elles 

partagé les frais du gîte et du couvert. Loin d’être le fruit de la déréliction et/ou de la dépression 

la longue fugue des trois jeunes filles dont, en contravention à l’article 19 de la loi de 1912148 

sont donnés les patronymes, semblent témoigner au contraire d’une joyeuse détermination à 

vivre, dans la sécurité que procure l’amitié, leurs rêves d’émancipation et de récréation. Chez les 

filles, le goût de l’aventure et des sensations fortes est généralement considéré comme l’indice 

d’une constitution perverse relevant de la prise en charge médicale. Avant d’être « déclarée 

                                                 
146 David Niget, Jeunesses populaires..., op. cit., p. 239. 
147 ADML, 97 Jo 42, Le Petit Courrier, n° 6, 6 janvier 1922. 
148 Cet article de la loi du 22 juillet 1912, créant le tribunal pour enfant, prévoit des audiences séparées et une 
publicité restreintes des jugements rendus. 
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irresponsable » et internée à l’hôpital psychiatrique de Sainte-Gemmes-sur-Loire, Camelia-

Odette (1925)149, « avide de plaisir et de liberté » s’était faite remarquer par son « caractère 

difficile, indiscipliné », sa faiblesse pour le café, le tabac et la lecture des romans sentimentaux. 

La jeune fille qui « fume un paquet de cigarettes par jour » a fait de « nombreuses fugues avec 

prostitution ». 

Débauche et vénalité 

Si les témoins portent un regard peu amène sur leurs camarades rurales aux amours 

multiples, jamais elles ne les assimilent aux prostituées systématiquement associées à la ville. 

« Faire le trottoir » est pour elles une pratique aussi spécifiquement urbaine que l’artéfact 

piétonnier qui en est le cadre consacré. Pour Paulette G. (1912, La Daguenière), ce n’est qu’une 

fois « partie à Angers » que Georgette, la sœur de Rolande M. (1931, La Daguenière) finit 

« complètement sur le trottoir ». La ville pervertit les filles aussi sûrement qu’elle polit les 

garçons. Elles ne connaissent que des « débauchées »150, des « pauvre[s] fille[s] »151 qui « v[ont] 

avec des gars »152 et à qui ne vient même pas l’idée faire payer leurs faveurs. Ces filles s’offrent 

gratuitement dans les « petits chemins » et gaspillent moins l’argent des garçons qu’elle ne 

dilapide leur propre réputation. La débauche, souvent perçue comme l’antichambre de la 

prostitution, et pour cette raison même poursuivie, s’en distingue en ce qu’elle n’est pas a priori 

motivée par la recherche de gain. Alors que prostituée par le malheur, l’« hirondelle du faubourg 

[la] pauvre fille d’amour »153, de préférence orpheline, fille-mère et tuberculeuse est excusée, « la 

traînée » soupçonnée d’aimer autant l’argent que « la chose » est impitoyablement condamnée. 

Étudiant la prostitution juvénile durant l’Occupation en Belgique, Aurore François montre que 

c’est moins leur vénalité qu’une supposée « véritable frénésie de jouissance »154 qui est reprochée 

aux mineures arrêtées. Présentant un dossier de la Revue d’histoire de l’enfance irrégulière 

consacré à la prostitution des mineurs au XXe siècle, Christine Machiels et Éric Pierre soulignent 

que « ce n’est pas tant les transactions liées au commerce du sexe proprement dit, par ailleurs 

                                                 
149 ADML, 3U3/213: mineures condamnées. Dossier de Camélia-Odette (1925). Examen médico-psychologique, de 
la mineure daté du 5 juin 1940. 
150 Maurice T. (1921, Les Rosiers-sur-Loire) U080305CE. 
151 Marie-Jeanne F. (1923, Segré), N2150905CE. 
152 Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée), N7220904CE. 
153 L’Hirondelle du faubourg (1912). Paroles : Ferdinand-Louis Benech ; musique: Ernest Dumont. 
154 Aurore François, « “Une véritable frénésie de jouissance”. Prostitution juvénile et armée d’occupation en 
Belgique (1940-1945) », Revue d’histoire de l’enfance irrégulière, n° 10, 2008, p. 17-34.  
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difficilement quantifiables […] qui suscitent l’intervention de la justice que les rapports intimes, 

hors du cadre légal du mariage, attestant de l’indépendance sexuelle des filles »155.  

Réglementée, encadrée et surveillée la prostitution urbaine dans les villes de l’Ouest a fait 

l’objet d’études bien documentées, basées principalement sur l’exploitation des archives 

administratives, policières et judicaires. Les travaux de Jacques Trémeau156 et Véronique 

Douesneau157 pour le XIXe siècle et le début du XXe siècle ont dressé la typologie et la 

cartographie de la vénalité sexuelle en milieu urbain. Ils soulignent également la difficulté à 

appréhender la prostitution en milieu rural. Véronique Douesneau note l’existence de « coureuses 

de campagne »158, prostituées encartées ou clandestines urbaines, se déplaçant dans les bourgs 

ruraux les jours de foire et/ou de bal. Certains cabarets ruraux ont également la réputation d’avoir 

un personnel féminin peu farouche. Le métier de serveuse fait partie des emplois interdits aux 

mineures. Employée occasionnellement au café familial, Jeanne R. (1913, Paris) souffrit d’être 

régulièrement sollicitée par les clients pour d’autres services que celui de la boisson. Une des 

raisons de l’animosité éprouvée envers « Grand-mère Sophie » par la mère de Paulette G. (1912, 

La Daguenière), et partagée par nombre de femmes de la commune, venait de ce que cette femme 

au passé interlope avait ouvert en périphérie du village un cabaret où elle poussait la chansonnette 

en levant bien haut la jambe et faisait servir par de jolies filles du bon vin aux clients. Parce 

qu’elle est devenue, après six années de placement en ferme, bonne de café au « Tout va bien » 

tenue par le voisinage pour une « maison de passe » clandestine, Germaine (1912), accusée 

d’infanticide159, est considérée, et traitée par son amant, père putatif de l’enfant supprimé, comme 

une prostituée. Sans être un phénomène spécifiquement urbain, la prostitution a cependant plutôt 

la grande cité comme écosystème et c’est en ville surtout que se rencontrent, au travers des 

archives, les jeunes péripatéticiennes citadines d’origine ou d’adoption.  

Les mineures ne pouvant légalement s’enregistrer en mairie comme filles « en carte », ou 

exercer sous « numéro » dans les maisons closes, la prostitution juvénile féminine, par définition 

clandestine, se saisit essentiellement aux travers des infractions, réprimées par la police et/ou 
                                                 
155 Christine Machiels, Éric Pierre [dir.], « La prostitution des mineurs au XXe siècle », Revue d’histoire de l’enfance 
irrégulière, n° 10, 2008, p. 10. 
156 Jacques Trémeau, Maisons closes de province, Mayenne, Cénomane, 1986. 
157 Véronique Douesneau, La Prostitution à Angers au XIXe siècle, Mémoire de maîtrise, Histoire, Université 
catholique de l’Ouest, Angers, 1997; « La prostitution à Angers 1800-1946 », Archives d’Anjou, n° 3, 1999, p. 135-
148. Cf. Pauline Caillaud, La Prostitution à Angers durant la Première Guerre mondiale (1914-1919), mémoire de 
master, Histoire, Université d’Angers, Angers, 2008.  
158 Véronique Douesneau, La Prostitution..., op. cit., p. 83. 
159 ADML, 2U2/254, audience du 22 février 1930. 
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sanctionnées par la justices, qui lui sont connexes160. Les mineures peuvent être repérées lors des 

rondes opérées par la police dont, écrit David Niget, « la surveillance des prostituées légale et 

clandestine est la grande affaire »161 puis signalées à la justice. La prostitution n’étant pas un 

délit, ce sont les inculpations, faciles à établir, de vagabondage, d’ivresse sur la voie publique, 

d’exercice de métiers prohibés, de racolage, ou d’outrages publics à la pudeur qui permettent 

alors de retirer, pour des durées variables, les jeunes filles du circuit prostitutionnel. Elles 

apparaissent également dans certaines affaires de mœurs au côté d’adultes inculpés « d’excitation 

de mineures à la débauche ». On les voit aussi surgir au détour de procès pour infanticides, 

violences sexuelles et/ou avortements. Le père incestueux de Léone (1913) est ainsi également 

accusé « d’avoir poussé l’audace jusqu’à lui demander de [lui] rapporter de l’argent et de tirer 

profit de son vagabondage » et sa seconde fille Hélène (1920) témoigne qu’il lui « disait de lui 

rapporter l’argent que lui donnaient [les] jeunes gens qu’elle fréquentait »162. Un des intérêts de 

cette affaire, se déroulant dans la campagne choletaise, est de mettre au jour le fonctionnement 

d’un petit réseau de prostitution « familiale » en milieu rural. Accusée d’infanticide en 1930, il 

est probable qu’Yvonne (1913), sténodactylographe angevine, ait fait commerce de ses charmes. 

La jeune fille ne fait aucune difficulté pour reconnaître qu’elle se « donne » facilement à des 

hommes rencontrés dans un bar situé près de la gare Saint-Laud, quartier d’intense activité 

prostitutionnelle. Habitant avec sa mère et le concubin de celle-ci près d’une caserne, elle 

n’hésite pas, selon un témoin, à se poster « à la fenêtre de son appartement pour aguicher les 

militaires »163. Yvonne est sans doute assez représentative des modalités d’insertion des jeunes 

filles dans la carrière vénale. Ce n’est pas son activité principale et l’argent qu’elle en retire lui 

sert à boucler ses fins de mois ou à s’offrir des extra. 

David Niget et Éric Pierre soulignent que la prostitution juvénile féminine est dans un 

premier temps souvent sporadique, et que bien souvent la distinction est « ténue entre rencontre 

de cœur et rencontre d’argent »164. Le profil type de la mineure prostituée est « [la] petite 

employée viv[ant] occasionnellement des « faveurs » des hommes, pour faire la soudure entre 

                                                 
160 Dans le système réglementariste en vigueur, la prostitution n’est pas un délit à condition qu’elle s’exerce dans le 
cadre convenu. Les prostituées peuvent travailler seules, munies d’une carte attestant qu’elles se sont prêtées au 
contrôle sanitaire, ou en maison où elles apparaissent sur une liste avec le numéro d’ordre d’entrée. Cf. Alain Corbin, 
Les Filles de noces. Misère sexuelle et prostitution aux XIXe et XXe siècles, Paris, Aubier, 1978. 
161 David Niget, Jeunesses populaires…, op. cit., p. 406. 
162 ADML, 2U2/274, audience du 8 novembre 1938. 
163 ADML, 2U2/255, audience du 30 mai 1930. 
164 Éric Pierre, David Niget, Samuel Boussion, Delphine Gruau, Analyse de la délinquance..., op. cit., p.177. 
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deux places, pour garantir [son] autonomie financière, pour l’aventure exceptionnellement »165. 

Ayant un toit, elles peuvent, si elles sont discrètes et/ou s’entendent avec le logeur, recevoir chez 

elles. Si l’activité prostitutionnelle n’apporte qu’un complément de ressources à certaines, pour 

d’autres, sans emploi et/ou en rupture familiale, elle devient rapidement la principale source de 

revenu. La mineure d’origine rurale qui fugue en solitaire dans une ville inconnue a peu 

d’alternative. Rabatteurs-euses guettent aux sorties des gares les plus désemparées166. Ces jeunes 

filles se mêlent alors dans les quartiers dédiés aux prostituées plus âgées, en règle ou insoumises. 

Elles vivent au jour le jour et couchent avec le client dans les hôtels qui veulent bien, contre 

commission, les recevoir. La passe peut aussi avoir lieu en plein air et les terrains inondables 

longeant la Maine, un peu à l’écart de la ville constituent un lieu d’exercice très investi par les 

clandestines de tous âges. Le contrôle tatillon dont les six maisons closes d’Angers167 recensées 

durant l’entre-deux-guerres font l’objet dissuade les tenancières de les employer. Elles 

risqueraient d’y perdre leur autorisation. Si les sources permettent de décrire assez bien les 

caractéristiques (trajectoires individuelles, modalités d’exercice, etc.) de la prostitution juvénile 

féminine et de mettre en évidence les a priori moraux et hygiénistes présidant à sa répression, on 

ne saurait cependant en tirer une quelconque estimation chiffrée sur le nombre de mineures s’y 

livrant de façon plus ou moins régulière.  

3. Le placement en institution 

Patente dans les représentations que société et institutions se font de la délinquance 

juvénile, la différenciation de genre construit également les réponses qu’elles donnent à l’acte 

délictueux. Étudiant « Les Filles de Justice », Françoise Tétard et Claire Dumas soulignent que le 

poids des représentations est très lourd dans les schémas des décideurs et dans la politique 

correctionnelle »168. Parce qu’elle déroge de façon manifeste aux codes genrés régissant le 

comportement des filles, la délinquance féminine est perçue comme plus inquiétante, moins aisée 

à prendre en charge, que celle des garçons dont il est admis plus volontiers qu’ils bravent les 

interdits et testent l’autorité.  

                                                 
165 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons », art. cit., p.333.  
166 Nombre d’associations tentent de lutter contre le rabattage près des gares. 
167 Éva Hernandez, La Fermeture des maisons closes à Angers en 1946, mémoire de master, Histoire, Angers, 
Université d’Angers, 2007. 
168 Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de Justice. Du Bon Pasteur à l’Éducation surveillé (XIXe –XXe siècle), 
Paris, Beauchesne-ENPJJ, 2009, p. 144. 
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Pénitence et repentance 

« Le relèvement des filles est [perçu comme] une entreprise difficile »169 dans laquelle 

« la notion de pénitence »170 joue un rôle prégnant. Si la correction venue « du dehors » peut 

suffire à redresser les garçons, c’est de leur repentance, venue « du dedans » que vient le 

relèvement des filles. Étudiant les femmes et la prison entre 1820 et 1939, Claudie Lesselier 

souligne que la délinquance féminine est cataloguée comme « pathologie, vice ou péché avant 

d’être illégalisme »171. Leur sexe est à la fois la cause et l’outil de leur perte en même temps 

qu’un obstacle, perçu par certains comme dirimant, à leur amendement définitif. « Il leur suffi[t] 

d’être fille, écrit Françoise Tétard, pour être considérée comme coupable ou susceptible de l’être 

et présentant un risque pour l’ordre public »172. Ainsi que le montre Véronique Blanchard, 

étudiant le traitement judiciaire de la prostitution juvénile dans les années cinquante, on doute 

que les « filles perdues [soient] amendables »173. La déviance féminine ayant à voir davantage 

avec la faute que l’erreur, il n’est pas surprenant que ce soit à des structures d’encadrement 

religieuses qu’ait été préférentiellement confié, y compris par la République, le soin de relever les 

filles « déchues ». Seules « des spécialistes de l’âme »174 semblent en mesure de remplir cette 

mission. Cette délégation, écrit Françoise Testard, « ne fut pas remise en cause quand Jules Ferry 

légiféra sur l’école laïque, gratuite et obligatoire […], la rééducation des mineures ne faisant pas 

partie des missions de l’instruction publique de la IIIe République »175. Au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, les trois quarts des 100 à 120 internats spécialisés dans la prise en 

charge des mineures délinquantes sont gérées par des congrégations religieuses176.  

Comparant les sentences prononcées par le tribunal pour enfants d’Angers entre 1914 et 

1940, Éric Pierre et David Niget soulignent que les filles, un peu plus souvent acquittées pour 

manque de discernement que les garçons, sont plus susceptibles d’être remises à leurs parents ou 

tuteurs (47,2 % contre 33,2 %)177 et plus souvent placées en maison de correction (27 % contre 

                                                 
169 Ibid., p. 132. 
170 Ibid., p. 115. 
171 Claudie Lesselier, « Les femmes et la prison 1820-1939 », Jacques-Guy Petit [dir.] La Prison, le bagne et 
l’histoire, Paris, Les Méridiens, 1984, p. 115-128, p. 116. 
172 Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de Justice…, op. cit., p. 17. 
173 Véronique Blanchard, « Les filles perdues sont-elles amendables ?… », art. cit. 
174 Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de Justice…, op. cit., p. 19. 
175 Ibid. 
176 Anne Thomazeau, « La clôture en question dans les internats de rééducation pour filles 1945-1975 », Clio, n° 26, 
2007, p. 155. 
177 Éric Pierre, David Niget, « Filles et garçons.. », art. cit., p. 335. 
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10,5 %) qu’eux. Qu’il décide de la remise à la famille ou du placement, « le système judiciaire 

vient ici affirmer la prééminence de l’autorité paternelle quant à l’éducation des jeunes 

délinquantes ». Quant elle n’est pas considérée elle-même comme criminogène, la famille reste le 

lieu privilégié du traitement extra, pré, ou post judicaire de l’acte déviant et/ou délinquant 

juvénile féminin. Obéissant « aux mêmes logiques de protection de la cellule familiale et de 

maintien de l’ordre domestique […], le représentant du pouvoir judiciaire et celui du pouvoir 

familial trouvent généralement les voies d’un accord »178 permettant de maintenir la fille rebelle 

dans une famille perçue comme son cadre naturel d’éducation.  

Inscrit dans le Code civil de 1804, le principe de la patria potestas donne tout pouvoir au 

père dès lors que son auctoritas est bafouée. Analysant les motifs pour lesquels les mineurs 

peuvent être détenus à la fin du XIXe siècle, Françoise Testard note que la « seule rubrique où les 

filles sont en nombre bien supérieur aux garçons est celle de la désobéissance à l’autorité 

paternelle »179. Un seuil de tolérance parentale plus bas face à l’insubordination des filles, 

sexuellement vulnérables et potentiellement fertiles, rend en grande partie compte de cette 

surreprésentation. Dès qu’elle contestait une décision, la mère de Rolande M. (1931, La 

Daguenière)180 lui « disait toujours qu’[elle] avait intérêt à aller droit, sinon elle irai[t] au Bon 

Pasteur » et celle de Solange N. (1913, Saint-Georges-des-Sept-Voies)181 l’avait avertie que « si 

il lui arrivait quelque chose » c’est là qu’elle serait placée. Jusqu’en 1935, en amont de tout délit 

constitué, le père peut ainsi, sous conditions, aux premiers signes d’indiscipline demander au 

président du tribunal d’arrondissement de délivrer un ordre d’arrestation pour son enfant182. Le 

délit constitué, il peut aussi demander à l’autorité judicaire le placement en maison de correction 

ou la remise à une société de patronage. Si la mesure de correction paternelle est cependant, ainsi 

que le montre Pascale Quincy-Lefebvre, moins demandée pour les filles que pour les garçons, 

c’est qu’il est plus facile, en raison du grand nombre d’institutions congréganistes et souvent 

cloîtrées pouvant les accueillir, de les placer discrètement183. On délègue alors à une structure 

spécialisée la charge devenue impossible à assumer d’un processus éducatif mal engagé.  

                                                 
178 Ibid., p. 337. 
179 Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de Justice…, op. cit., p. 136. 
180 N2241104CE. 
181 N5260504CE. 
182 Articles 375 à 382 du Code Civil 1804. Sur la correction paternelle, voir Pascale Lefebvre, Familles, 
institutions..., op. cit., p. 99-120. Elle reste en vigueur, sans grand changement, jusqu’en 1935. 
183 Pascale Quincy- Lefebvre, Familles, institutions..., op. cit., p. 132. 
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Le Bon Pasteur 

En matière de préservation/relèvement des mineures en danger/dangereuses, la 

congrégation de Notre-Dame de Charité du Bon-Pasteur d’Angers, fondée par Marie-Euphrasie 

Pelletier et reconnue par le pape Grégoire XIV en 1835, domine à ce point le paysage 

institutionnel régional, national, et même international, que le terme Bon-Pasteur est devenu 

synonyme de placement correctionnel juvénile au féminin. Elle n’est pourtant qu’une des 

nombreuses congrégations qui, dans la continuité de Notre-Dame de Charité du Refuge, fondée 

au XVIIe siècle par Jean Eudes, se sont souciées d’aider au salut des femmes et filles en perdition. 

En 1931, écrit Pascale Quincy-Lefebvre, elle compte 113 maisons où 94 000 religieuses œuvrent 

à l’accueil de 50 000 pensionnaires184. En acceptant « la direction de maisons de détention de 

femmes et filles que les parents ou l’autorité compétente et légitime y placerait par châtiment », 

elle s’« ouvre » à, et se referme sur, d’autres catégories de pensionnaires et se spécialise 

progressivement dans la prise en charge des jeunes filles. Dans les établissements vont se 

côtoyer, sinon se mélanger, filles ôtées à leurs parents et placées pour violences subies et filles 

envoyées par leurs parents ou la justice pour désobéissance, outrages aux bonnes mœurs, vols ou 

violences exercées. Le Bon-Pasteur angevin, après avoir connu une brève éclipse au tout début du 

XXe siècle185, se présente désormais, écrivent Daniel Niget et Éric Pierre, comme le « Léviathan 

de la rééducation » des filles déviantes, que leurs déviances aient été judiciarisées ou non. 

Nonobstant la diversité des histoires personnelles, des profils psychologiques et des modalités 

d’entrée dans l’institution, c’est à un régime disciplinaire commun que sont soumises les jeunes 

pensionnaires qui partagent également le stigmate du passage dans l’établissement. L’efficacité 

d’une menace parentale de placement au Bon-Pasteur repose tout entière sur la réputation, 

vérifiée, de sévérité des religieuses, la dureté d’une vie quasi conventuelle et le marquage durable 

attaché au séjour dans l’institution. De la même façon que la mauvaise monnaie chasse la bonne, 

il ne saurait y avoir de filles victimes au Bon-Pasteur, et au contact des « vicieuses » les 

innocentes ne peuvent qu’être perverties.  

                                                 
184 Pascale Quincy-Lefebvre, « L’accueil des repenties. Les Madeleine dans les établissements de la congrégation 
Notre Dame de Charité du Bon-Pasteur à Angers XIXe –XXe siècles », dans Bruno Phalip, Céline Pérol, Pascale 
Quincy-Lefebvre [dir.], Marthe…, op. cit., p. 89. 
185 L’ensemble de la Congrégation pâtit du scandale conduisant à la fermeture du Bon Pasteur de Nancy, en 1903, 
accusé de maltraiter et d’exploiter les filles qui lui sont confiées. Voir Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de 
Justice…, op. cit., p. 176-203. 
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Entre réformation et formation 

Investi d’une double mission devant Dieu et une République s’acquittant du prix de 

journée des mineures placées par la Justice, le Bon-Pasteur doit à la fois « relever » moralement 

les filles et les « redresser » socialement. Il s’agit qu’à leur majorité, elles puissent devenir les 

ménagères et mères de famille honnêtes dont la Nation, et l’Église, ont besoin. Seule une 

minorité de pensionnaires, pénitentes repenties devenues contemplatives ou converses, restent au 

service de la communauté186. Durant la première moitié du XXe siècle les programmes des 

« écoles de préservation » publiques et des institutions confessionnelles s’occupant de la 

rééducation des filles font, écrit Françoise Tétard, la part belle aux enseignements ménagers et 

aux apprentissages « textiles » (lingerie, blanchisserie, broderie, couture) et « l’ambition 

envisagée pour les filles est toujours minimale [contrastant] avec les objectifs énoncés pour les 

garçons »187. S’adaptant à la fois aux exigences nouvelles de l’ordonnance du 2 février 1945 

réformant la prise en charge des mineurs délinquants, et aux évolutions du travail féminin, les 

établissements modernisent pédagogie et objectifs aux lendemains de la Seconde Guerre 

mondiale. À l’instar du Bon-Pasteur du Mans, étudié par Marinette Havard-Barré188, on y 

propose des formations en coiffure ou dactylographie. Les conditions de vie189 s’adoucissent 

également et au salut par la clôture se substitue le « reclassement » par l’ouverture progressive et 

contrôlée sur le monde extérieur.  

4. La preuve par l’enfant 

Ce n’est pas uniquement parce que la présence de nourrissons nécessiterait le 

réaménagement des lieux et compliquerait la prise en charge matérielle de leurs mères que les 

religieuses du Bon-Pasteur refusent d’accueillir les filles enceintes. L’enfant constitue un obstacle 

dirimant à la rééducation et au redressement tels qu’elles le conçoivent et le mettent en œuvre. 

Par sa présence l’enfant n’atteste pas seulement la réalité du péché dont il issu, mais modifie 

aussi irrémédiablement le statut de celle qui le met au monde. La maternité obère tout retour en 

arrière, et d’une mère le Bon-Pasteur ne saurait refaire une fille. S’estimant compétentes pour 

                                                 
186 Les Soeurs Madeleine sont souvent des élèves devenues religieuses contemplatives, les soeurs auxiliaires sont des 
converses s’occupant des mineures. Cf. Pascale Quincy-Lefebvre, « L’accueil des repenties... », art. cit.  
187 Françoise Tétard, Claire Dumas, Les Filles de Justice…, op. cit., p. 214 et suivantes. 
188 Marinette Havard-Barré, « Brodeuse, blanchisseuse, coiffeuse ou dactylo? La formation professionnelle au Bon 
Pasteur du Mans XIXe – XXe siècles », Vie Sociale et Traitement, n° 101, 1/2009, p. 105-111. 
189 Anne Thomazeau, « La clôture… », art. cit. 
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relever les filles « mal tombées » ou « tombées du mauvais côté » car elles restent filles, les 

religieuses d’Angers refusent les filles « tombées enceintes » car elles deviendront mères. Si leurs 

parents les rejettent, elles peuvent être prises en charge par d’autres institutions publiques ou 

congréganistes spécialisées190. Jeannette B. (1923, Thouarcé)191 savait qu’il existait « des 

maisons pour ça » car une de ses cousines y avait terminé sa grossesse après qu’elle eut été 

brutalement chassée de la demeure familiale. Le relèvement des filles-mères passe par d’autres 

voies que celles de la restauration de leur virginité morale.  

Les « parias » de la maternité192 

Bien qu’en 1934 la Ligue des Droits de l’homme déclare que « la maternité étant 

considérée comme une fonction sociale doit être protégée et respectée par la société sans aucune 

distinction d’origine quant aux circonstances de la conception », mères sans époux et enfants sans 

père continuent d’être marginalisés. Sur le quotidien de celles que Françoise Thébaud qualifie de 

« parias de la maternité » avant que dans les années soixante/soixante-dix l’« honorable »193 

mère-célibataire n’accède à une reconnaissance refusée à la fille-mère, les sources sont maigres et 

disparates. Dans la France moralisatrice de l’entre-deux-guerres, le taux d’illégitimité, de 9 % en 

1911, est descendu à 6,4 % en 1936194. Les renseignements collectés par l’Assistance publique 

sur les filles-mères, « grandes pourvoyeuses »195, écrit Ivan Jablonka, de l’administration 

permettent rarement d’aller au delà d’un traitement quantitatif de données stéréotypées (état civil, 

profession, etc.). Parfois cependant, des lettres conservées dans les dossiers de pupilles, attestent 

que la « stratégie de survie »196 dont relève l’abandon n’est pas « exclusif de l’amour 

maternel »197. En 1924, la mère de Suzanne (1910)198, abandonnée en 1911, écrit de Valparaiso, 

où elle vit désormais, à l’inspecteur de l’Assistance publique. Elle lui demande des nouvelles 

d’une fille jamais oubliée et émet le vœu de la faire venir auprès d’elle. Coupables et/ou victimes, 

                                                 
190 Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères donnaient la vie. La maternité en France dans l’entre-deux-
guerres, Lyon, Presses universitaires, 1986, p. 223-238. 
191 N4270605CE. 
192 Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères donnaient la vie. La maternité en France dans l’entre-deux-
guerres, Lyon, Presses universitaires, 1986, p. 223-238. 
193 Ibid., p. 217. 
194 Ibid., p. 219. On peut penser aussi que la diffusion des pratiques contraceptives et abortives a pu en amont 
empêcher ou arrêter les grossesses issues de relations non légitimées.  
195 Ivan Jablonka, Ni père ni mère..., op. cit., p. 31.  
196. Ibid., p. 32. 
197 Ibid. 
198 ADML, 66 alpha 141, dossier de Suzanne (1910). L’inspecteur ne donne pas suite à la demande. 
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les filles-mères apparaissent également dans les dossiers judiciaires. En 1948, Renée (1926) 

avorte, alors qu’elle est « fille-mère de deux enfants de deux et trois ans »199. Marie-Louise 

(1909) élève chez ses parents un premier enfant né de père inconnu le 10 janvier 1929. Quand 

elle accouche d’une petite fille le 22 février 1930, elle est décidée « à faire disparaître 

l’enfant »200. Au village, leur condition de fille-mère dont l’enfant prouve qu’elles ont fauté 

accroît également leur vulnérabilité sexuelle. Les garçons et les hommes espèrent que n’ayant 

plus de réputation à perdre, les filles-mères n’auront pas la prétention d’être farouches. Seules 

deux témoins ont évoqué leur brève maternité illégitime rapidement régularisée par le mariage 

avec le père de l’enfant pour Jeanne L. (1918, Savennières), avec un homme « qu’a bien voulu » 

pour Madeleine B. (1912, Angers)201.  

Ostracisme et mépris 

Interrogées sur leur attitude et celles de leurs contemporains envers les filles mères, les 

témoins ont souligné l’ostracisme dont ces dernières étaient victimes quand elles restaient au 

village202. Pour Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)203, élever seule un enfant « ça mettait à 

part ». Elles portent un regard ambivalent sur les grossesses et maternités illégitimes de leurs 

camarades. Si elles plaignent celles qui « [sont] attrapées »204, elles dosent subtilement leur 

compassion, toujours un peu critique, en fonction des personnalités et des contextes. Même à 

l’amoureuse sincère trahie par un galant indélicat seront toujours reprochées mezza voce sa 

naïveté, son imprudence et sa faiblesse de caractère. Après avoir, à coup sûr, trop rapidement 

cédé, elle n’est parvenue ni à se faire épouser du séducteur, ni à trouver un remplaçant ingénu ou 

complaisant pour endosser la paternité. Une amie de Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-

Loire)205, « qu’était pas surveillée », avait mal placé sa « confiance dans le garçon » qui 

l’abandonna dès qu’il sut qu’elle était enceinte. Il en avait, semble-t-il, déjà « mise une autre dans 

le même cas ». La jeune fille est moins victime d’un amant sans scrupule que d’elle-même, de 

l’incurie parentale et/ou d’une hérédité chargée. Remontant par la branche maternelle l’arbre 

généalogique de filles-mères de leur connaissance, les témoins laissent entendre que concevoir 
                                                 
199 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire 
divisionnaire chef du service régional de police judicaire au préfet de Maine-et-Loire, daté du 1er octobre 1948. 
200 ADML, 2U2/255, audience du 30 mai 1930. 
201 N2090505CE.  
202 Certaines partent, sous divers prétextes, avant que la grossesse ne soit soupçonnée et accouchent ailleurs. 
203 N7220904CE. 
204 Hélène B. (1911, Corné) N5260504CE. 
205 N7220904CE. 
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hors mariage est souvent une malheureuse prédisposition transmise de mère en fille. C’est en 

aparté, avant que les autres témoins nous rejoignent, que Madeleine B. (1927, Échemiré) confia 

être l’enfant d’une fille-mère qui la laissa à la garde de sa mère. À près de 80 ans la témoin 

craignait de révéler devant ses paires ses origines irrégulières. Explicitement suspectées d’avoir 

voulu forcer au mariage des garçons peu engagés, d’autres jeunes filles sont l’objet d’une 

commisération moqueuse. Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire)206 et Fernande B. (1921, 

Saint-Mathurin-sur-Loire)207, rencontrées séparément, ont évoqué sans aménité le cas d’une fille 

de la commune « qui [avait] eu deux enfants parce qu’elle voulait le garçon à tout prix ». Que 

« finalement, il ne l’[ait] jamais prise »et en ait choisi une autre leur semble une punition méritée 

pour une telle impu/prudence.  

Quand elles ne sont pas, comme la cousine de Jeannette B. (1923, Thouarcé), « mise[s] à 

la porte »208 par des parents qui rompent tout lien ou éloignées par ces derniers sous divers 

prétextes, « coupées des autres »209, elles vivent au village des grossesses et maternités honteuses. 

À leur fille, les parents de Jeanne F. (1915, La Poitevinière) interdirent formellement de 

rencontrer une camarade enceinte délaissée par son amant. Il s’agit d’établir autour de la fautive 

une sorte de « cordon sanitaire » moral visant à protéger les ingénues. Quand le père est un soldat 

allemand, c’est toute la famille qui se trouve ostracisée. Marcelle T. (1924, La Daguenière) 

rapporte qu’ayant perdu sa clientèle, le boucher de la commune, grand-père d’une petite fille 

doublement malvenue, « dut s’en aller » avec femme, fille et nourissonne. En 1946, Jacqueline 

(1928), couturière, enceinte de trois mois, échoue à « se donner l’avortement »210. L’injection 

auto administrée n’ayant pas eu plus d’effet que les cachets de quinine et l’infusion 

précédemment absorbés, elle va poursuivre sa grossesse et accoucher dans la commune de Saint-

Barthélemy-d’Anjou distante d’une vingtaine de kilomètres. Il est pour elle hors de question 

d’être fille-mère au village. Le nouveau-né remis à l’Assistance publique, elle réintègre sa 

commune d’origine, escomptant, à tort, que son absence sera mise sur le compte d’un placement 

professionnel volontaire. Le père d’Hélène B. (1911, Corné) défendit à sa fille de fréquenter sa 

meilleure amie enceinte d’un garçon qui « un soir de 14 juillet avait tiré du canon » mais ne 

                                                 
206 N7220904CE. Simone P. a été rencontrée au foyer-logement de Saint-Mathurin à l’été et l’automne 2004. 
207 N6100105CE. Fernande B. A été rencontrée à la maison de retraite de Mazé durant l’hiver 2004-2005. 
208 N2090905CE. 
209 Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire), N7220904CE. 
210 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport du commissaire de police 
judiciaire Marcel Le Teste au commissaire principal de la 4e brigade d’Angers, daté du 16 mai 1947. 
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voulait pas l’épouser. Quand la mère de la jeune fille vint trouver Hélène pour qu’elle « lui dise 

qui c’était le gars », la témoin, ayant promis à son fiancé, ami du séducteur, qu’elle ne le 

dénoncerait pas, ne pipa mot. Il n’y eut pas de mariage « réparateur » et la jeune fille poursuivit 

sa grossesse cloîtrée dans la maison de parents qu’« étaient très méchants pour elle ». Mise à la 

rue par ses parents qui « n’ont plus voulu la voir » quand ils apprennent qu’elle est enceinte de 

son patron marié, la jeune tante d’Andrée B. (1918, L’Hôtellerie-de-Flée)211 trouve refuge chez 

sa sœur à Segré où elle meurt en couches. Ceux de Madeleine B. (1912, Angers)212, une des deux 

témoins à avoir été fille-mère213, « réagi[rent] mal automatiquement » à l’annonce de la 

grossesse, puis « encaiss[èrent] le coup ». Elle leur savait cependant gré de ne l’avoir « jamais 

battue » et d’avoir « accepté le bébé ». En milieu populaire urbain déchristianisé, la naissance 

d’un enfant hors mariage est sans doute mieux tolérée qu’à la campagne. Jeanne F. (1915, La 

Poitevinière)214, rapportait que dans les années trente, sous la pression d’une clientèle très 

« intolérante » la pharmacienne de Chemillé avait du renvoyer sa bonne, fille-mère d’un enfant 

placé en nourrice à Angers. 

En milieu rural, le mépris, au mieux la commisération, et la mise à l’écart dont les filles-

mères et leurs enfants sont souvent victimes, expliquent en partie la relative bienveillance avec 

laquelle sont considérés infanticides et jeunes avortées. À défaut d’être excusées, les jeunes 

criminelles sont comprises. Bien des naissances n’ont lieu que parce qu’ont échoué en amont les 

tentatives d’avortement. Accusée alors qu’elle est au terme de sa grossesse d’avoir tenté de 

l’interrompre en juin 1945, Yvonne, cultivatrice de 18 ans, proteste de son innocence215. 

L’avorteur présumé assure de son côté que c’est le père de la jeune fille « qui est venu à son 

domicile à deux reprises différentes pour le supplier de faire quelque chose pour sa fille qui était 

enceinte » et fournit la composition détaillée de la potion (inefficace) délivrée. La crainte d’une 

maternité illégitime déshonorante est telle que les violeurs n’hésitent pas à utiliser leur pouvoir 

d’insémination comme moyen de pression. Menacée d’être « mise enceinte » si elle crie, Yvette 

                                                 
211 N7220904CE.  
212 La relative mansuétude des parents s’explique peut-être par leurs origines ouvrières et urbaines. 
213 L’autre témoin est Jeanne L. (1918, Savennières) qui accoucha alors que son fiancé/père de l’enfant avait été 
mobilisé en 1939. L’enfant fut bien accueilli par les parents du témoin dont le mariage fut retardé d’un an.  
214 N4270605CE. 
215 ADML, W art. 24-25. Cabinet du préfet, lutte contre l’avortement (1944-1952). Rapport d’inspecteur de police 
Roger Arnier au commissaire principal chef de la 4e brigade régionale de police judicaire d’Angers, daté 3 septembre 
1945.  
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(1928) cède à son agresseur216. Celui-ci n’ayant pas tenu sa promesse et ayant éjaculé en elle, 

Yvette « malade de chagrin » ne put « pendant un mois […] pour ainsi dire rien faire chez [elle] 

tant [elle] étai[t] affligée de ce qui [lui] était arrivé ». Ses règles revenues, la jeune fille sort de sa 

dépression et se confie à ses parents. Prise au piège par son agresseur qui « l’a enlevée et 

enfermée dans [sa] voiture » Annette (1932), 14 ans, l’implore « de ne pas [la] mettre 

enceinte »217. 

Lorsque la grossesse, issue d’un rapport consenti ou imposé, se confirme, que la naissance 

est désormais inévitable, tout est mis en œuvre pour trouver à la fille dans l’embarras un mari qui 

légitimera l’enfant naturel que son père biologique n’a pas reconnu. Bien que de nouveau 

autorisée en 1912, après plus d’un siècle d’interdiction, la recherche de paternité218 reste une 

procédure très compliquée. Le souci qu’ont les filles et leur famille de prouver en fournissant 

lettres et photographies que le père présumé a promis le mariage vise, en partie, à contourner 

cette difficulté. En 1941, la secrétaire de « L’œuvre libératrice »219, société de « relèvement et de 

reclassement pour jeunes filles » écrit au président du tribunal civil de Cholet qu’elle renonce à s’ 

occuper de Renée (1922) « après avoir fait l’impossible pour marier [la] jeune fille enceinte afin 

de donner un père à son enfant »220. Ayant récupéré sa fille, la mère de Renée tente d’abord, en 

vain, de convaincre le séducteur dont elle a conservé des lettres de l’épouser puis échoue à 

« trouver un autre jeune homme qui l’aurait bien prise bien qu’elle fut enceinte »221. Elle n’est 

cependant pas prête à tout pour éviter à sa fille le déshonneur d’une maternité sans mariage 

puisqu’elle refuse, dans un premier temps, de consentir à son union avec un homme, condamné 

de droit commun, qui veut bien reconnaître l’enfant mais dont elle redoute « qu’il [l’]exploite et 

[la] prostitue ». 

                                                 
216 ADML, 2U2/304, audience du 12 mars 1951. 
217 ADML, 2U2/292, audience du 17 novembre 1947. 
218 Le Code civil napoléonien stipule, dans son article 340, que « la recherche de paternité » est interdite. Cf. 
Grégoire Bigot, « La jurisprudence au secours de l’alimentation des enfants illégitimes au XIXe siècle », dans 
Christine Plessix-Buisset [dir.], Ordre et désordre dans les familles. Études d’histoire du droit, Rennes, PUR, 2002, 
p. 124-147.  
219 Créée par Ghénia Avril de Sainte-croix (1855-1939) en 1900. L’œuvre gère des asiles et des foyers pour jeunes 
filles et femmes en difficultés.  
220 ADML, 3U2/221: Mineures délinquantes, dossiers divers, Bon-Pasteur. Dossier Renée B. (1922). Lettre du 26 
janvier 1939. 
221 ADML, 3U2/221: Mineures délinquantes, dossiers divers, Bon -Pasteur. Dossier Renée B (1922). Lettre du juge 
de paix des cantons de Saint-Florent-le-Viel et Champtoceaux à monsieur le président du tribunal civil de Cholet 
datée du 4 janvier 1939. 
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Le mariage rédempteur 

Interrogées sur le devenir des filles-mères qu’elles avaient connues les témoins ont dit que 

la plupart avaient « fini par se marier »222 . Si le mariage les sort de l’isolement social dans lequel 

la maternité illégitime les avait enfermées et leur permet de se ré-insérer dans la communauté, le 

stigmate demeure. L’éventail des époux envisageables est pour elles plus restreint que pour leurs 

camarades libres d’enfants. Si elle n’avait pas été déjà mère de jumeaux, dont on ne sut jamais le 

nom du père, Simone, camarade « un peu simplette » de Rolande M. (1931, La Daguenière)223 

aurait-elle épousé ce mari « qu’était beaucoup plus vieux qu’elle » ? La jeune Mathurine deux 

fois mère, évoquée par Simone P. (1915, Saint-Mathurin-sur-Loire) et Fernande B. (1920, Saint-

Mathurin-sur-Loire) épousa un veuf handicapé chargé d’enfants. Elles ne sont plus choisies parce 

qu’elles sont encore filles, mais parce qu’elles sont déjà mères. Les veufs avec enfants 

escomptent qu’elles seront des mères de remplacement immédiatement opérationnelles et les 

invalides qu’elles les materneront. Après leur échec en tant que fille, leur réhabilitation dépend de 

la qualité de leur investissement maternel. Si l’infanticide, commis dans l’affolement de la 

naissance peut être compris, l’abandon est perçu comme l’indice d’une « dénaturation » 

profonde. Dans les maternités urbaines où elles viennent d’accoucher, les filles-mères, écrit 

Françoise Thébaud, sont l’objet de nombreuses pressions, « jouant sur l’amour maternel ou la 

culpabilisation », pour qu’elles gardent leur enfant224. 

                                                 
222 Rolande M. (1931, La Daguenière), N6090305CE. 
223 Idem. 
224 Françoise Thébaud, Quand nos grands-mères..., op. cit., p. 225. 
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CONCLUSION 

 Construit dans les milieux bourgeois de la fin du XIXe siècle, un nouveau modèle féminin, 

valorisant autrement la différence sexuée est progressivement adopté par les classes populaires 

urbaines puis rurales. Premières à en maîtriser les codes, dès le début du XXe siècle, les jeunes 

ouvrières ou employées urbaines disposent dans l’espace urbain des modèles constituées par les 

femmes issues de la bourgeoisie qu’elles sont amenées à côtoyer, pour lesquelles elles travaillent 

parfois, et ont la possibilité d’acheter dans les grands magasins les vêtements en confection et 

accessoires bon marché qui leur permettront à peu de frais de les imiter. On ne peut cependant 

réduire le processus d’acculturation à la simple imitation, qui n’en est qu’une modalité 

superficielle, et il s’agit d’étudier comment elles « incorporent » véritablement ce nouveau 

paradigme. 
 Dans les campagnes, les bourgs apparaissent comme les cadres privilégiés de la diffusion, 

déjà bien avancée à la veille de la Seconde Guerre mondiale, du « nouveau genre ». Parmi les 

témoins rencontrées, les « pionnières » de cette féminisation du genre avaient toutes passé leur 

jeunesse dans un de ces gros centres ruraux à la vie économique et sociale animée. Se comparant 

à leurs camarades des campagnes alentours qualifiées de « torchons », les jumelles Léone P. et 

Georgette M., (1929, La Meignanne) s’attribuaient la qualité de « serviettes»1. Elles étaient en 

mesure de détailler ce qui dans l’allure plus déliée, le vêtement mieux porté et le langage plus 

châtié, permettait de distinguer les jeunes filles modestes qu’elles étaient des « filles de ferme » 

guère plus riches qu’elles ne côtoyaient qu’à la messe. Capables d’en définir précisément les 

critères d’homologation, elles montrent ainsi leur maîtrise du nouveau référentiel de genre. Filles 

de la maison ou domestiques placées les jeunes filles demeurant et travaillant dans les fermes 

isolées et éloignées des bourgs vivent en décalage avec leurs contemporaines y résidant à l’année. 

Si pour elles aussi le processus d’acculturation s’accélère au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, il faut cependant attendre les années soixante-dix pour que les différences s’estompent 

vraiment. 

 Ce processus d’acculturation se manifeste par un nouveau regard porté sur son propre corps 

et celui d’autrui. Les témoins les plus âgées disent souvent ne pas s’être particulièrement occupé 

                                                 
1 U300805CNE. 
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et préoccupé, sinon en terme de santé, de leur corps durant leur jeunesse. Pour elles il semble être 

un outil de travail avant d’être un instrument de séduction. La sexualisation du genre implique 

que le corps soit l’objet d’un investissement narcissique différent, dont le temps de jeunesse 

devient un moment fort. Joan Jacobs Brumberg2 étudiant à partir de journaux intimes les jeunes 

filles des classes moyennes urbaines du Nord-Est des États-Unis de la fin du XIXe siècle à nos 

jours met en évidence la part croissante du corps dans leurs préoccupations. Ce surinvestissement 

du corps ne concerne pas seulement l’image que l’on souhaite en donner mais aussi la façon dont 

est vécu ce qui le marque comme spécifiquement féminin dans son fonctionnement interne. La 

fin du XIX e siècle et le début du XXe siècle  accordent aux organes génésiques féminins, utérus et 

ovaires, un rôle fondamental dans l’expression psychophysiologique d’une féminité dont la 

maternité est toujours considéré comme l’épanouissement. L’attente impatiente des premières 

règles et le souci, confié au journal intime et/ou aux amies, de leur retour cyclique deviennent des 

sujets de préoccupation majeurs. Leur principal pouvoir n’est plus, ou plus uniquement, d’opérer 

de façon « magique » sur le monde extérieur, pour rancir les salaisons ou perturber la 

vinification, mais au quotidien de confirmer les filles dans leur féminité (on compte les jours sur 

le calendrier, on redoute les troubles prémenstruels dont on tient compte pour organiser sa vie 

sociale et amoureuse). 

 « The body as evidence »3 est un corps travaillé des entrailles à l’épiderme par une féminité 

dont le potentiel de séduction est étroitement indexé sur la mise en valeur de la différence sexuée. 

C’est cette différence qui fonde le pouvoir d’attraction, le sex appeal, des premières vedettes 

féminines hollywoodiennes des années trente4 dont la blondeur platinée et les courbes sublimées 

dans des fourreaux satinés fonctionnent comme autant de signes d’hyperféminité. La diffusion de 

ces codes à l’ensemble du monde occidental accélère le processus historique de sexualisation du 

genre féminin en lui fournissant de nouvelles références esthétiques. Les canons esthétiques du 

nouveau genre font de la sinuosité stéréoscopique de la silhouette un critère sans équivoque de 

féminité auquel répond l’angulosité des silhouettes masculines. Pendant longtemps en faisant 

                                                 
2 Joan Jacobs Brumberg, The Body Perferct. An Intimate History of American Girls New Oyrk, Vintage Book, 1997. 
“Historical forces havae made coming of age in a female body a différenet and more complex experience today than 
it was a century ago”, p. XVIII. 
3 Ibid. 
4 Les actrices Mae West et Jean Harlow en constituent les meilleurs exemples. D’autres actrices qui leur sont 
contemporaines comme Katharine Hepburn, Greta Garbo ou Marlène Dietrich, affectant dans certains de leurs rôles 
des allures androgynes ou masculines mettent aussi en évidence, par le procédé de l’inversion excitante, le caractère 
résolument sexualisé de la séduction.  
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saillir hanche et poitrine de part et d’autre d’une taille étranglée, le grand corset a été chargé 

d’imprimer au corps en en comprimant les chairs les courbes désirées. Épaulettes, coussins 

mammaires et postiches callipyges complétaient si nécessaire le dispositif. 

 Après la Première Guerre mondiale, au corset désormais diabolisé succèdent régimes 

alimentaires et exercices pour conserver à la taille une minceur d’où procède toujours l’équilibre 

d’une silhouette aux courbes un peu adoucies. D’extérieur et de plaqué le contrôle devient 

intériorisé et incorporé. La focalisation du genre sur la mise en valeur de la différence sexuée se 

traduit également par une sexuation accrue du vêtement et de la parure. C’est au XIXe siècle, dans 

les milieux bourgeois, que s’en radicalise5 l’expression avec la diffusion du costume sombre et le 

rejet des apprêts pour les hommes alors que la parure féminine s’alourdit d’une véritable inflation 

de signes textiles et cosmétiques de féminité. Au XXe siècle, pas plus les efforts de réforme du 

costume dont l’audience reste faible, que les pénuries des temps de guerre ne freinent, sous 

l’apparente variété des épiphénomène de mode, la diffusion, dans tous les milieux sociaux d’un 

genre féminisé par le port caché ou l’ostentation d’accessoires spécifiques conditionnant postures 

et mouvements. Soutien-gorge armant la poitrine, porte-jarretelles gainant les hanches, talons 

hauts chaloupant la démarche et sac à main maintenu contre le corps sont des accessoires 

portés/supportés en raison du pouvoir hautement féminisants qui leur est attribué. Cette féminité 

ne s’appréhende pas uniquement par la vue (vêtement, maquillage), elle sollicite également le 

toucher (épilation) et l’odorat (parfum). On peut facilement étudier au travers des évolutions de la 

garde-robe et du contenu de l’armoire de toilette, comment se démocratise et « popularise » la 

panoplie du nouveau genre et les gestes qui lui sont associés. Dès les années quarante nombre des 

témoins rencontrées possèdent le petit matériel et les prolégomènes d’un nouvel art de séduire. 

 Cette préoccupation pour un corps de plus en plus sexualisé s’accompagne d’une nouvelle 

façon d’envisager les relations amoureuses qu’elles préludent, c’est le cas le plus fréquent pour 

les générations étudiées, ou non à l’établissement d’un lien conjugal désormais érotisé. 

L’expérience amoureuse, à laquelle Anne-Claire Rebreyend s’est intéressée ne se laisse pas 

aisément définir. C’est pour Madeleine Moulin et Alain Early « un évènement psychique, une 

forme de sociabilité, une vision du monde, un domaine de signification, une transformation de 

                                                 
5 À la même époque dans les campagnes bretonnes vêtements masculins et féminins rivalisent dans l’ornementation 
et la complexité. 
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l’identité, une grande aventure, une valeur normative régissant certains types d’interactions »6 

vécu sur un mode à la fois intime et socialisé. Devenu dominant, le mariage d’amour, que 

l’amour justifie et légitime, implique un double mouvement de sentimentalisation de la sexualité 

et d’érotisation du sentiment. Le « plus beau jour de la vie dans la vie d’une femme » compte 

vingt-quatre heures et la consécration dans la lumière de la réunion des cœurs aimant doit se 

prolonger dans la nuit par la fusion des corps désirant. La construction d’une relation amoureuse 

conforme au nouveau modèle suppose une éducation au sentiment et une reconsidération du 

statut de la sexualité, non réductible aux seuls rapports sexuels « complets », pré-conjugale. 

Exercice pratique de stimulation et de contrôle du désir amoureux, le flirt juvénile, étudié par 

Fabienne Casta-Rozas7 permet à ceux et celles qui s’y adonnent de se tester mutuellement.  

 Cette transformation du lien amoureux n’est à son tour pas sans incidence sur le genre. Elle 

contribue à en modifier les attendus physiques et comportementaux pour les deux sexes et à fixer 

de nouveaux critères et règles de séduction. Si « cette façon de vivre l’amour à l’horizon du 

mariage »8 prédomine dans les représentations que l’on se fait tant du mariage que de l’amour 

durant l’entre-deux-guerres, elle ne saurait cependant rendre compte de la diversité des 

expériences individuelles et doit être étudiée dans une perspective diachronique. Certes « les 

expériences sexuelles et amoureuses, vécues par les membres d’une même génération tout au 

long de leur cycle de vie, ont bien un cadre historique »9 mais la place accordée au sentiment et le 

regard porté sur la sexualité juvénile varient selon les milieux et à l’intérieur d’un même milieu 

en fonction de paramètres multiples (âge, sexe, influence de l’église, relations 

intergénérationnelles, biens etc.). Comment interpréter le fait que plus de 50 % des témoins 

rencontrées sans qu’il y ait une grande différence entre les plus âgées et les plus jeunes, aient dit 

avoir eu des relations sexuelles, avec leur futur conjoint, avant le mariage ? Dans quelle mesure 

cette tolérance globale, mais non générale, pour la sexualité juvénile féminine prénuptiale dans 

certaines campagnes témoigne-t-elle de l’influence du nouveau modèle amoureux ou d’une autre 

manière de considérer et d’encadrer la sexualité? L’autre moitié des témoins a dit être arrivée 

vierge au mariage. Si les raisons pour lesquelles on cède sont complexes et ne relèvent pas 

forcément de l’abandon amoureux, celles qui poussent à se préserver et réserver « sa fleur » à son 

                                                 
6 Madeleine Moulin, Alain Early [dir.], Sociologie de l’amour. Variation sur le sentiment amoureux, Bruexelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1997, p. 7. 
7  Fabienne Casta-Rozas, Histoire du …, op. cit. 
8 Anne-Claire Rebreyend, Pour une histoire…, op. cit., p. 279. 
9 Ibid., p. 52. 
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époux, avec lequel le flirt peut-être très poussé, ne le sont pas moins. Elles ne se réduisent ni au 

respect de la morale chrétienne, ni à la peur de la grossesse prénuptiale et de la stigmatisation 

sociale. La dédramatisation des relations sexuelles juvéniles comme les derniers feux d’une 

virginité parfois fièrement revendiquée par les témoins les plus jeunes ne peuvent-elles être 

perçues comme les conséquences paradoxales du même processus d’érotisation du sentiment 

amoureux dont à son corps, consentant ou défendant, la jeune fille devient un vecteur important ? 

 Au terme de ce travail, il peut sembler qu’aient souvent été « gommées », voire escamotées 

les éventuelles spécificités du cadre mainélien retenu. Bien qu’on soit tenté de penser que son 

incontestable ruralité soit représentative de l’ensemble des campagnes contemporaines plus unies 

face à la ville que différenciées entre elles par les particulismes (topographiques, bioclimatiques, 

agronomiques, culturels, etc.) locaux, seule la multiplication d’enquêtes de même type menées 

sur des terrains différents (à l’échelle régionale, nationale, voir internationale) permettrait de le 

confirmer ou l’infirmer. De même serait éminemment souhaitable que soit lancés, profitant de 

l’impulsion récente donnée au travaux sur le genre au masculin10, de vaste études portant sur la 

construction par les jeunes garçons de leur identité sexo-genrée. Si, culturellement formées à 

l’échange verbal, les femmes constituent des témoins à la parole facile et généreuse, qu’en serait-

il des hommes invités à parler ? 

                                                 
10 Anne-Marie Sohn, « Sois un homme, mon fils ! ». La construction de la masculinité au XIXesiècle, Paris, Seuil, 
2009. Rauch André, Histoire du premier sexe de la Révoloution à nos jours, Paris, Hachette, 2006.Odile Roynette, 
« La construction du masculin de la fin du XIXesiècle aux années 1930 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 75, 
2002, p. 85-96. 
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I. SOURCES 

A. SOURCES ORALES 

Remarques 

Quand, à la suite d’un redécoupage administratif, la commune de naissance n’existe 

plus sous la dénomination indiquée par les témoins, c’est le nom actuel de l’entité communale 

qui lui a succédé qui est utilisé.  

LES FEMMES 

1. A. Jeannine, 1933, La Chapelle-Saint-Laud (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mûrs-Érigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices), non enregistré. 
Entretien n° 1 : 13 octobre 2005. 
Entretien n° 2 : 30 octobre 2005. 
 

2. Yvonne, 1912, La Ménitré (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, La Ménitré (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 16 janvier 2005. 
Entretien n° 2 : 25 janvier 2005. 
Entretien n° 3 : 8 février 2005. 
Entretien n° 4 : 22 février 2005. 
Entretien n° 5 : 1er mars 2005. 
 

3. A. Yvonne, 1921, Mazé (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 15 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 22 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 29 novembre 2004. 
Entretien n° 4 : 06 décembre 2004. 
Entretien n° 5 : 20 décembre 2004. 
Entretien n° 6 : 3 janvier 2005. 
Entretien n° 7 : 10 janvier 2005. 
Entretien n° 8 : 17 janvier 2005. 
Entretien n° 9 : 4 février 2005. 
 

4. B. Anna, 1923, Noyant-la-Gravoyère (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
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Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

5. B. Hélène, 1911, Corné (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(trois informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 8 avril 2004. 
Entretien n° 2 : 15 avril 2004. 
Entretien n° 3 : 29 avril 2004. 
Entretien n° 4 : 6 mai 2004. 
Entretien n° 5 : 26 mai 2004. 
Entretien n° 6 : 3 juin 2004. 
Entretien n° 7 : 7 juin 2004. 
Entretien n° 8 : 24 juin 2004. 
 

6. B. Denise, 1918, Angers (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Angers (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 04 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 3 : 16 mai 2005. 
 

7. B. Jeannette, 1923, Thouarcé (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

8. B. Francine, 1921, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 8 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 6 octobre 2005. 
 

9. B. Madeleine, 1912, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Écouflant (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (trois 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 9 mai 2005. 
Entretien n° 3 : 23 mai 2005. 
Entretien n° 4 : 6 juin 2005. 
 

10. B. Madeleine, Échemiré (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 9 septembre 2005. 
Entretien n° 2 : 22 septembre 2005. 
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11. B. Andrée, 1918, L’Hôtellerie-de-Flée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(cinq informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 août 2004. 
Entretien n° 2 : 10 août 2004. 
Entretien n° 3 : 18 août 2004. 
Entretien n° 4 : 25 août 2004. 
Entretien n° 5 : 8 septembre 2004. 
Entretien n° 6 : 14 septembre 2004. 
Entretien n° 7 : 22 septembre 2004. 
Entretien n° 8 : 29 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 13 octobre 2004. 
 

12. B. Ginette, 1927, Faye-d’Anjou (Maine-et-Loire). 
Domicile, Angers (Maine-et-Loire), entretien individuel, enregistré. 
Entretien n° 1 : 11 octobre 2002. 
Entretien n° 2 : 10 octobre 2003. 
 

13. B. Colette, 1930, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Angers (Maine-et-Loire), entretien individuel non enregistré. 
Entretien unique: 21 octobre 2005. 
 

14. B. Yolande, 1924, Notre-Dame-d’Alençon (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

15. B. Suzanne, 1933, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mûrs-Érigné (Maine-et-Loire), entretien collectif (cinq 
informatrices), non enregistré. 
Entretien n° 1 : 13 octobre 2005. 
Entretien n° 2 : 30 octobre 2005. 
 

16. B. Émilienne, 1932, Brain-sur-l’Authion (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
 

17. B. Suzanne, 1915, Saint-Georges-des-Sept-Voies (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 2 mars 2005. 
Entretien n° 2 : 16 mars 2005. 
Entretien n° 3 : 30 mars 2005. 
Entretien n° 4 : 13 avril 2005. 
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Entretien n° 5 : 27 avril 2005. 
Entretien n° 6 : 18 mai 2005. 
 

18. B. Germaine, 1922, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Angers (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 3 : 16 mai 2005. 
 

19. B. Fernande, 1921, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 15 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 22 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 29 novembre 2004. 
Entretien n° 4 : 6 décembre 2004. 
Entretien n° 5 : 20 décembre 2004. 
Entretien n° 6 : 3 janvier 2005. 
Entretien n° 7 : 10 janvier 2005. 
Entretien n° 8 : 17 janvier 2005. 
Entretien n° 9 : 4 février 2005. 
 

20. C. Madeleine, 1920, Neuillé (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien individuel 
non enregistré. 
Entretien unique : 10 août 2005. 
 

21. C. Suzanne, 1933, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Domicile, Avrillé (Maine-et-Loire), entretien individuel non enregistré. 
Entretien unique : 22 septembre 2005. 
 

22. C. Gisèle, 1923, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
 

23. C. Marguerite, 1907, Saint-Martin-du-Bois (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Écouflant (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (trois 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 9 mai 2005. 
Entretien n° 3 : 23 mai 2005. 
Entretien n° 4 : 6 juin 2005. 
 

24. C. Jeanne, 1921, Fontaine Milon (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
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(cinq informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 août 2004. 
Entretien n° 2 : 10 août 2004. 
Entretien n° 3 : 18 août 2004. 
Entretien n° 4 : 25 août 2004. 
Entretien n° 5 : 8 septembre 2004. 
Entretien n° 6 : 14 septembre 2004. 
Entretien n° 7 : 22 septembre 2004. 
Entretien n° 8 : 29 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 13 octobre 2004. 
 

25. C. Denise, 1911, Bouillé-Loretz (Deux-Sèvres). 
Maison de retraite, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 18 mars 2003. 
Entretien n° 2 : 8 avril 2003. 
Entretien n° 3 : 26 mai 2003. 
Entretien n° 4 : 24 juin 2003. 
 

26. C. Marie, 1913, Charcé-Saint-Ellier-sur-Aubance (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Gennes (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 3 février 2003. 
Entretien n° 2 : 21 février 2003. 
Entretien n° 3 : 27 mars 2003. 
Entretien n° 4 : 13 mai 2003. 
Entretien n° 5 : 30 mai 2003. 
 

27. C. Odette, 1927, Combrée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 8 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 6 octobre 2005. 
 

28. C. Paulette, 1926, Vern-d’Anjou (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 8 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 6 octobre 2005. 
 

29. C. Gisèle, 1920, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Trélazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 12 octobre 2004. 
Entretien n° 2 : 19 octobre 2004. 
Entretien n° 3 : 26 octobre 2004. 
Entretien n° 4 : 9 novembre 2004. 
Entretien n° 5 : 16 novembre 2004. 
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Entretien n° 6 : 30 novembre 2004. 
Entretien n° 7 : 7 décembre 2004. 
Entretien n° 8 : 4 janvier 2005. 
 

30. D. Germaine, 1923, Dénezé-sous-Doué (Maine-et-Loire). 
Domicile, Forges (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique: 9 avril 2002. 
 

31. F. Marie-Jeanne, 1923, Segré (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

32. F. Madeleine, 1921, Sablé-sur-Sarthe (Sarthe). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

33. F. Marcelle, 1928, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire). 
Domicile, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien n° 1 : 16 juin 2002. 
Entretien n° 2 : 5 août 2002. 
Entretien n° 3 : 18 septembre 2003. 
 

34. F. Juliette, 1920, Brissac-Quincé (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Angers (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 3 : 16 mai 2005. 
 

35. F. Gisèle, 1935, Écouflant (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Barthélémy-d’Anjou, entretien individuel enregistré. 
Entretien unique :11 août 2005. 
 

36. F. Jeanne, 1915, La Poitevinière (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

37. G. Maria, 1922, Bouillé-Ménard (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
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Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

38. G. Madeleine, 1912, Vihiers (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
 

39. G. Jeanne, 1911, Saint Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(cinq informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 août 2004. 
Entretien n° 2 : 10 août 2004. 
Entretien n° 3 : 18 août 2004. 
Entretien n° 4 : 25 août 2004. 
Entretien n° 5 : 8 septembre 2004. 
Entretien n° 6 : 14 septembre 2004. 
Entretien n° 7 : 22 septembre 2004. 
Entretien n° 8 : 29 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 13 octobre 2004. 
 

40. G. Juliette, 1905, Verrie (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mûrs-Érigné (Maine-et-Loire), entretien collectif (cinq 
informatrices), non enregistré. 
Entretien n° 1 : 13 octobre 2005. 
Entretien n° 2 : 30 octobre 2005. 
 

41. G. Renée, 1927, Combrée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
 

42. G. Thérèse, 1914, La Tourlandry (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Angers (Maine-et-Loire), entretien individuel non enregistré. 
Entretien unique : 20 octobre 2005. 
 

43. G. Yvonne, 1913, Courchamps (Maine-et-Loire). 
Domicile, Cizay-la-Madeleine (Maine-et-Loire) entretien individuel enregistré. 
Entretien : 9 avril 2002. 
 

44. G. Madeleine, 1934, Brissarthe (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
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Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

45. G. Marie-Louise, 1912, Le-Puy-Notre-Dame (Maine-et-Loire). 
Domicile, Le-Puy-Notre-Dame (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien : 12 avril 2002. 
 

46. G. Marguerite, 1920, Blaison-Gohier (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

47. G. Paulette, 1912, La Daguenière (Maine-et-Loire). 
Domicile, La Daguenière (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 10 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 24 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 8 décembre 2004. 
Entretien n° 4 : 5 janvier 2005. 
Entretien n° 5 : 9 février 2005. 
Entretien n° 6 : 9 mars 2005. 
 

48. G. Jacqueline, 1923, Forges (Maine-et-Loire). 
Domicile, Forges (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 9 avril 2002. 
 

49. G. Georgette, 1920, Miré (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Andard (Maine-et-Loire) entretiens collectifs (trois informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 19 mai 2004. 
Entretien n° 2 : 30 mai 2004. 
Entretien n° 3 : 23 juin 2004. 
Entretien n°4 : 7 juillet 2004. 
Entretien n°5 : 5 août 2004. 
Entretien n° 6 : 9 août 2004. 
Entretien n° 7 : 24 août 2004. 
Entretien n° 8 : 10 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 20 octobre 2004. 
Entretien n° 10 : 27 octobre 2004. 
 

50. G. Jeannette, 1914, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire). 
Domicile, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 8 août 2002. 
 

51. H. Marie-Renée, 1921, Denée (Maine-et-Loire). 
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Foyer-logement, Saint-Bartéhélémy-d’Anjou, entretien collectif (deux 
informatrices) non enregistré. 
Entretien unique : 5 août 2005. 
 

52. H. Cécile, 1909, Vernoil (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mûrs-Érigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices), non enregistrés. 
Entretien n° 1 : 13 octobre 2005. 
Entretien n° 2 : 30 octobre 2005. 
 

53. H. Juliette, 1909, Combrée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien individuel 
enregistré. 
Entretien unique : 5 août 2005. 
 

54. J. Suzanne, 1922, Angers (Maine-et-Loire). 
Domicile, Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien individuel non 
enregistré. 
Entretien unique : 24 août 2005. 
 

55. J. Simone, 1932, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire). 
Domicile, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire), entretien individuel non enregistré. 
Entretien unique : 18 septembre 2003. 
 

56. J. Marie, 1909, Saint-Clément-de-la-Place (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien individuel 
enregistré. 
Entretien : 10 août 2005. 
 

57. L. Georgette, 1907, Saint-Georges-des-Sept-Voies (Maine-et-Loire). 
Domicile, Gennes (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 07 juillet 2002. 
 

58. L. Éléonore, 1913, Cizay-la-Madeleine (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 18 mars 2003. 
Entretien n° 2 : 8 avril 2003. 
Entretien n° 3 : 26 mai 2003. 
Entretien n° 4 : 24 juin 2003. 
 

59. L. Antoinette, 1922, Saint-Georges-des-Sept-Voies (Maine-et-Loire). 
Domicile, Saint-Georges-des-Sept-Voies (Maine-et-Loire), entretien individuel 
enregistré. 
Entretien unique : 1er octobre 2002. 
 

60. L. Madeleine, 1924, Saint-Martin-de-la-Place (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, La Ménitré (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 16 janvier 2005. 
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Entretien n° 2 : 25 janvier 2005. 
Entretien n° 3 : 8 février 2005. 
Entretien n° 4 : 22 février 2005. 
Entretien n° 5 : 1er mars 2005. 
 

61. L. Josette, 1932, Angers (Maine-et-Loire). 
Domicile, Saint-Barthélémy-d’Anjou(Maine-et-Loire), entretien individuel non 
enregistré. 
Entretien unique : 24 octobre 2005. 
 

62. L. Marie, 1926, Beaupréau (Maine-et-Loire) 
Foyer-logement, Sainte-Gemmes-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(deux informatrices) enregistré. 
Entretien unique : 23 août 2005. 
 

63. L. Jeanne, 1918, Savennières (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
 

64. L. Anne, 1921, Feneu (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 9 septembre 2005. 
Entretien n° 2 : 22 septembre 2005. 
 

65. L. Georgette, 1921, Saint-Clément-de-la-Place (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mûrs-Érigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices), non enregistrés. 
Entretien n° 1 : 13 octobre 2005. 
Entretien n° 2 : 30 octobre 2005. 
 

66. L. Georgette, 1928, Noyant-la-Gravoyère (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(l’informatrice et son conjoint) enregistré. 
Entretien unique : 8 août 2005. 
 

67. M. Claire, 1919, Brigné, (Maine-et-Loire). 
Domicile, Brigné, (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 26 mars 2002. 
 

68. M. Marie, 1920, Jarzé, (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire). 
Entretien collectif (deux informatrices) non enregistré : 5 août 2005. 
Entretien individuel enregistré : 8 août 2005. 
 

69. M. Georgette, 1929, La Meignanne (Maine-et-Loire) 
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Domicile, Angers (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informatrices) non 
enregistré. 
Entretien unique : 30 août 2005. 
 

70. M. Rolande, 1931, La Daguenière (Maine-et-Loire). 
Domicile, La Daguenière (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 10 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 24 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 8 décembre 2004. 
Entretien n° 4 : 5 janvier 2005. 
Entretien n° 5 : 9 février 2005. 
 

71. M. Alice, 1926, La Meignanne (Maine-et-Loire). 
Domicile, Angers (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informatrices) non 
enregistré. 
Entretien unique : 4 octobre 2005. 
 

72. M. Léa, 1922, Denée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

73. M. Raymonde, 1923, Turquant (Maine-et-Loire). 
Domicile, Turquant (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 14 juin 2002. 
 

74. N. Marie, 1921, Grez-Neuville (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 9 septembre 2005. 
Entretien n° 2 : 22 septembre 2005. 
 

75. N. Solange, 1913, Saint-Georges-des-Sept-Voies (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(trois informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 8 avril 2004. 
Entretien n° 2 : 15 avril 2004. 
Entretien n° 3 : 29 avril 2004. 
Entretien n° 4 : 6 mai 2004. 
Entretien n° 5 : 26 mai 2004. 
Entretien n° 6 : 3 juin 2004. 
Entretien n° 7 : 7 juin 2004. 
Entretien n° 8 : 24 juin 2004. 
 

76. P. Denise, 1912, Mazé (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
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Entretien n° 1 : 15 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 22 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 29 novembre 2004. 
Entretien n° 4 : 6 décembre 2004. 
Entretien n° 5 : 20 décembre 2004. 
Entretien n° 6 : 3 janvier 2005. 
Entretien n° 7 : 10 janvier 2005. 
Entretien n° 8 : 17 janvier 2005. 
Entretien n° 9 : 4 février 2005. 
 

77. P. Lucienne, 1926, Denée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Sainte-Gemmes-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(deux informatrices) enregistré. 
Entretien unique : 23 août 2005. 
 

78. P. Angèle, 1922, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 8 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 6 octobre 2005. 
 

79. P. Germaine, 1917, Mazé (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(cinq informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 août 2004. 
Entretien n° 2 : 10 août 2004. 
Entretien n° 3 : 18 août 2004. 
Entretien n° 4 : 25 août 2004. 
Entretien n° 5 : 8 septembre 2004. 
Entretien n° 6 : 14 septembre 2004. 
Entretien n° 7 : 22 septembre 2004. 
Entretien n° 8 : 29 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 13 octobre 2004. 
 

80. P. Léone, 1929, La Meignanne (Maine-et-Loire). 
Domicile, Angers (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informatrices) non 
enregistré. 
Entretien unique : 30 août 2005. 
 

81. P. Yvonne, 1924, La Meignanne (Maine-et-Loire). 
Domicile, Angers (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informatrices) non 
enregistré. 
Entretien unique : 4 octobre 2005. 
 

82. P. Simone, 1915, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(cinq informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 août 2004. 
Entretien n° 2 : 10 août 2004. 
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Entretien n° 3 : 18 août 2004. 
Entretien n° 4 : 25 août 2004. 
Entretien n° 5 : 8 septembre 2004. 
Entretien n° 6 : 14 septembre 2004. 
Entretien n° 7 : 22 septembre 2004. 
Entretien n° 8 : 29 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 13 octobre 2004. 
 

83. R. Madeleine, 1920, Toutlemonde (Maine-et-Loire) 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 15 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 29 septembre 2005. 
 

84. R. Suzanne, 1921, La Meignanne (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 9 septembre 2005. 
Entretien n° 2 : 22 septembre 2005. 
 

85. R. Jeanne, 1915, Varenne-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Andard (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (trois 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 19 mai 2004. 
Entretien n° 2 : 30 mai 2004. 
Entretien n° 3 : 23 juin 2004. 
Entretien n°4 : 7 juillet 2004. 
Entretien n°5 : 5 août 2004. 
Entretien n° 6 : 9 août 2004. 
Entretien n° 7 : 24 août 2004. 
Entretien n° 8 : 10 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 20 octobre 2004. 
Entretien n° 10 : 27 octobre 2004. 
 

86. R. Solange, 1915, Le Coudray-Macouard (Maine-et-Loire). 
Domicile, Le Coudray-Macouard (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 9 avril 2002. 
 

87. R. Madeleine, 1929, Chacé (Maine-et-Loire). 
Domicile, Chacé (Maine-et-Loire), entretien individuel enregistré. 
Entretien unique : 2 octobre 2002. 
 

88. R. Marie, 1921, Chênehutte-Trèves-Cunault (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Avrillé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq informatrices) 
enregistrés. 
Entretien n° 1 : 29 août 2005. 
Entretien n° 2 : 8 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 6 octobre 2005. 
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89. R. Jeanne, 1913, Paris (Seine). 
Maison de retraite, Trélazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 12 octobre 2004. 
Entretien n° 2 : 19 octobre 2004. 
Entretien n° 3 : 26 octobre 2004. 
Entretien n° 4 : 9 novembre 2004. 
Entretien n° 5 : 16 novembre 2004. 
Entretien n° 6 : 30 novembre 2004. 
Entretien n° 7 : 7 décembre 2004. 
Entretien n° 8 : 4 janvier 2005. 
 

90. S. Thérèse, 1932, Saint-Lambert-du-Lattay (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Angers (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 4 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 3 : 16 mai 2005. 
 

91. Sœur Paul de Jésus, 1925, Valanjou (Maine-et-Loire)1. 
Maison de retraite, Angers (Maine-et-Loire), entretien individuel non enregistré. 
Entretien unique : 16 octobre 2005. 
 

92. S. Lucienne, 1914, Corné (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (quatre 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 15 novembre 2004. 
Entretien n° 2 : 22 novembre 2004. 
Entretien n° 3 : 29 novembre 2004. 
Entretien n° 4 : 6 décembre 2004. 
Entretien n° 5 : 20 décembre 2004. 
Entretien n° 6 : 3 janvier 2005. 
Entretien n° 7 : 10 janvier 2005. 
Entretien n° 8 : 17 janvier 2005. 
Entretien n° 9 : 4 février 2005. 
 

93. S. Madeleine, 1914, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Écouflant (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (trois 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 25 avril 2005. 
Entretien n° 2 : 9 mai 2005. 
Entretien n° 3 : 23 mai 2005. 
Entretien n° 4 : 6 juin 2005. 
 

94. T. Marcelle, 1924, La Daguenière (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs 
(trois informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 8 avril 2004. 

                                                 
1 L’informatrice n’a pas souhaité témoigner sous son patronyme. 
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Entretien n° 2 : 15 avril 2004. 
Entretien n° 3 : 29 avril 2004. 
Entretien n° 4 : 06 mai 2004. 
Entretien n° 5 : 26 mai 2004. 
Entretien n° 6 : 3 juin 2004. 
Entretien n° 7 : 7 juin 2004. 
Entretien n° 8 : 24 juin 2004. 
 

95. T. Jeanne, 1925, Thouarcé (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 2 mars 2005. 
Entretien n° 2 : 16 mars 2005. 
Entretien n° 3 : 30 mars 2005. 
Entretien n° 4 : 13 avril 2005. 
Entretien n° 5 : 27 avril 2005. 
Entretien n° 6 : 18 mai 2005. 
 

96. T. Yvonne, 1919, Gennes (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Les-Ponts-de-Cé (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (cinq 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 30 mai 2005. 
Entretien n° 2 : 9 juin 2005. 
Entretien n° 3 : 14 juin 2005. 
Entretien n° 4 : 27 juin 2005. 
 

97. U. Lucienne, 1920, Chaudefonds-sur-Layon (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Sainte-Gemmes-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien individuel 
non enregistré. 
Entretien unique : 23 août 2005. 
 

98. V. Armande, 1917, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Gennes (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (deux 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 3 février 2003. 
Entretien n° 2 : 21 février 2003. 
Entretien n° 3 : 27 mars 2003. 
Entretien n° 4 : 13 mai 2003. 
Entretien n° 5 : 30 mai 2003. 
 

99. V. Marie, 1910, Sainte-Gemmes-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Andard (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (trois 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 19 mai 2004. 
Entretien n° 2 : 30 mai 2004. 
Entretien n° 3 : 23 juin 2004. 
Entretien n°4 : 7 juillet 2004. 
Entretien n°5 : 5 août 2004. 
Entretien n° 6 : 9 août 2004. 
Entretien n° 7 : 24 août 2004. 
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Entretien n° 8 : 10 septembre 2004. 
Entretien n° 9 : 20 octobre 2004. 
Entretien n° 10 : 27 octobre 2004. 
 

100. V. Madeleine, 1921, Sainte-Gemmes-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Juigné-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretiens collectifs (six 
informatrices) enregistrés. 
Entretien n° 1 : 24 août 2005. 
Entretien n° 2 : 10 septembre 2005. 
Entretien n° 3 : 22 septembre 2005. 
Entretien n° 4 : 13 octobre 2005. 
Entretien individuel non enregistré : 14 octobre 2005. 
 

LES HOMMES 

1. B. André, 1922, Montilliers (Maine-et-Loire) 
Maison de retraite, Les Ponts-de-Cé, (Maine-et-Loire), entretien collectif (quatre 
informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 11 juin 2005. 
 
2. C. Marcel, 1913, Paris (Seine). 
Foyer-logement, Andard (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informateurs) 
enregistré. 
Entretien unique : 7 juin 2005. 
 
3. D. Louis, 1923, Montreuil sur Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(quatre informateurs) enregistré. 
Entretien : 8 mars 2005. 
 
4. G. Félix, 1923, La Bohalle (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(quatre informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 8 mars 2005. 
 
5. G. Roger, 1925, Brain-sur-l’Authion (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Andard (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informateurs) 
enregistré. 
Entretien unique : 7 juin 2005. 
 
6. L. Édouard, 1921, Combrée (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Barthélémy-d’Anjou (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(l’informateur et sa conjointe) enregistré. 
Entretien unique : 8 août 2005. 
 
7. 7. M. Pierre, 1922, Bouillé-Loretz (Deux-Sèvres). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(cinq informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 8 mars 2005. 
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8. M. Marcel, 1930, Chaumont-d’Anjou (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informateurs) 
enregistré. 
Entretien unique : 21 mars 2005. 
 
9. M. Louis, 1921, Angers (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Les-Ponts-de-Cé, (Maine-et-Loire), entretien collectif (trois 
informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 11 juin 2005. 
 
10. R. Léon, 1918, Andard (Maine-et-Loire). 
Maison de retraite, Mazé (Maine-et-Loire), entretien collectif (deux informateurs) 
enregistré. 
Entretien unique : 21 mars 2005. 
 
11. S. François, 1913, Fresnes-sur-Loire (Loire-Atlantique). 
Maison de retraite, Les-Ponts-de-Cé, (Maine-et-Loire), entretien collectif (trois 
informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 11 juin 2005. 
 
12. T. Maurice, 1921, Les Rosiers-sur-Loire (Maine-et-Loire). 
Foyer-logement, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire), entretien collectif 
(cinq informateurs) enregistré. 
Entretien unique : 8 mars 2005. 

B. SOURCES ICONOGRAPHIQUES 

Remarques 

Toutes les photographies présentées le sont avec l’accord de leurs propriétaires qui en 

ont limité la reproduction à ce présent travail. Tous les clichés sont en noir et blanc. Sauf 

mention contraire, tous les clichés ont été pris par des amateurs restés anonymes. 

 

B. Anna, 1923, Noyant-la-Gravoyère (Maine-et-Loire) 

1. Portrait de groupe (témoin, mère et frère) lors d’un mariage en 1937. (13×11 
cm).  

2. La témoin et un de ses frères en 1939. (Professionnel, 18×15 cm).  
3. La témoin avec des amis en 1943. (9×6 cm).  
4. Sortie en bord de Loire (témoin, amis) en 1943. (13,5×8,5 cm). 
5. La témoin et un de ses frères en 1939. (Professionnel, 18×15 cm).  
6. Sortie du « Lait de mai » en bord de Loire (témoin, amis) en 1944 ou 1945. 

(13,5×8,5 cm). 
7. Sortie entre amis (témoin, amis) en 1944. (13,5×8,5 cm). 

 

B. Hélène, 1911, Corné (Maine-et-Loire)  

8. Portrait en 1924 (Professionnel, 8,5×8 cm) 
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B. Jeannette, 1923, Thouarcé (Maine-et-Loire) 

9. La témoin et deux de ses sœurs devant leur maison en 1942. (9×6 cm). 
10. Sortie en groupe. Trois couples dont la témoin avec son fiancé en 1942. N° 1 

(9×6 cm). 
11.  Sortie en groupe. Trois couples dont la témoin avec son fiancé en 1942. N° 2 

(9×6 cm).  
 

B. Francine, 1921, Montreuil-Juigné (Maine-et-Loire) 

12. Groupe familial, (témoin, parents, grand-mère, tantes, cousines) en 1937. (8×5 
cm). 

13. Portrait-carte postale en 1942. (Professionnel, 13,8×9 cm). 
14. Portrait en pied au bord de la mer 1942. (13,8×9 cm). 

 

B. Andrée, 1918, L’Hôtellerie-de-Flée (Maine-et-Loire) 

15. Photographie de mariage de la témoin en 1936. (Professionnel, 22,5×16,5 cm). 
 

B. Ginette, 1927, Faye-d’Anjou, Maine-et-Loire. 

16. La témoin avec son amoureux en 1942. (9×6 cm). 
17. L’atelier de couture de Camille Sauzeau (témoin, collègue, patronne) en 1947. 

(9×6 cm). 
 

B. Yolande, 1924, Notre-Dame-d’Alençon, (Maine-et-Loire)  

18. Les moissons (témoin, famille) en 1938. N°1 (11,2×6,7 cm). 
19. Les moissons (témoin, famille) en 1938. N°2 (11,2×6,7 cm). 
20. Baignade en rivière (témoin, parents, amis) en1940. (13,8×9 cm). 
21. Les vendanges (témoin, famille) en 1941. (8,8×6,8 cm). 
22. La témoin avec son frère en 1944. (Professionnel, 13,5×12 cm). 
23. Troupe théâtrale costumée du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1945. N° 1 (13,8×9 cm).  
24. Troupe théâtrale costumée du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1945. N° 2 (13,8×9 cm).  
25. Troupe théâtrale costumée du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1945. N° 3 (13,8×9 cm).  
26. Les jeunes filles de la commune le 8 mai (témoin, camarades) 1945. (13,8×9 

cm). 
27. Représentation théâtrale du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1946. (14×8,5 cm). 
28. Excursion des jeunes filles du patronage paroissial au Mont-Saint-Michel 

(témoin, camarades) en 1946. (9×6,4 cm). 
 

C. Suzanne, 1933, Juigné-sur-Loire, Maine-et-Loire. 

29. La témoin en robe de bal en 1947. (13,8×8 cm). 
30. La témoin, reine de beauté en 1951. (15×10 cm). 
31. Représentation théâtrale de la pièce Fabiola par patronage paroissial (témoin, 
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camarades) en 1951. (15×10 cm). 
 

C. Gisèle, 1923, Juigné-sur-Loire, Maine-et-Loire.  

32. Portrait en1946. (Professionnel, dimensions non prises).  
33. Portrait en pied devant la maison en 1946. (13,5×8 cm). 

 

C. Odette, 1927, Combrée (Maine-et-Loire).  

34. Mariage d’une cousine (témoin et les camarades invitées) en 1946. 
(Professionnel, 26×20 cm). 

35. Portrait en pied de la témoin en 1949. (13,8×9 cm). 
36. Portrait en pied de la témoin, le jour de la rencontre avec le futur mari en 

1949. (13,8×9 cm). 
37. Témoin avec son fiancé assis sur un rocher en 1949. (9×6 cm). 
38. Témoin avec son fiancé dans le jardin en 1949. (9×6 cm). 
39. Témoin cousant en1948. (9×6 cm). 

 

C. Paulette, 1926, Vern-d’Anjou, (Maine-et-Loire). 

40. Photographie de mariage de la témoin en 1946. (Professionnel, 22,5×16,5 cm) 
 

F. Marie-Jeanne, 1923, Segré, (Maine-et-Loire)  

41. Manifestation de la JAC à la fin des  années quarante. N° 3 (9×6 cm). 
42. Manifestation de la JAC à la fin des  années quarante. N° 2 (9×6 cm). 
43. Manifestation de la JAC à la fin des  années quarante. N° 3 (9×6 cm). 
44. Troupe théâtrale du patronage paroissial (témoin, camarades) en 1948. N° 1 

(13,8×9 cm). 
45. Troupe théâtrale du patronage paroissial (témoin, camarades) en 1948. N° 2 

(13,8×9 cm). 
46. Troupe théâtrale du patronage paroissial (témoin, camarades) en 1948. N° 3 

(13,8×9 cm) 
 

F. Marcelle, 1928, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire) 

47. Troupe théâtrale de la société Printania (témoin, camarades) en 1942. N° 1 
(9×6 cm). 

48. Troupe théâtrale de la société Printania (témoin, camarades) en 1942. N° 2 
(9×6 cm). 

49. Fête d’anniversaire (témoin, collègues de l’atelier de couture de Camille 
Sauzeau) en 1948. (9×6 cm). 

 

F. Jeanne, 1915, La Poitevinière (Maine-et-Loire)  

50. Portrait de famille (témoin, frères, parents, grand-père) en 1931. (9×6 cm). 
 

G. Jeanne, 1911, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire). 

51. Portrait de famille le jour des vœux définitifs d’une sœur (témoin, fratrie, 
parents) en1929. (Professionnel, 18×13,5 cm). 
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G. Marguerite, 1920, Blaison-Gohier (Maine-et-Loire). 

52. La témoin avec un groupe d’amies en 1933. (10×7 cm). 
53. La témoin avec un groupe d’amies en 1933. (10×7 cm). 
54. La témoin et deux amies en 1935. (10×7 cm). 
55. La témoin et des amies en 1935. (10×7 cm). 
56. Groupe féminin à la sortie de la messe (témoin, mère et connaissances 

diverses) en 1937. (10×7 cm). 
57. La témoin avec une amie en bord de Loire en 1935. (10×7 cm). 
58. La témoin et son fiancé en barque sur la Loire en 1938. (10×7 cm). 

 

G. Georgette, 1920, Miré (Maine-et-Loire) 

59. Portrait de famille (témoin, parent, fratrie) en 1924. (Professionnel, 13,5×8,5 
cm). 

60. Portrait d’une sœur de la témoin, femme de chambre à Paris en 1930 
(Professionnel, 14,5×11 cm). 

61. Portrait d’une sœur de la témoin en 1928. (Professionnel, 14×9 cm). 
62. Sortie entre amis (cousines de la témoin avec leurs fiancés) en 1935. N° 1 (9×6 

cm). 
63. Sortie entre amis (cousines de la témoin avec leurs fiancés) en 1935. N° 2 (9×6 

cm). 
 

G. Jeannette, 1914, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire) 

64. La témoin en robe de cérémonie en 1931. (9×6 cm). 
 

J. Simone, 1932, Doué-la-Fontaine (Maine-et-Loire) 

65. Un anniversaire dans l’atelier de couture de Camille Sauzeau en 1950. 
(13,5×8,5 cm). 

 

L. Marie, 1926, Beaupréau (Maine-et-Loire) 

66. Témoin avec une amie en 1938. (9×6 cm). 
67. Troupe théâtrale costumée du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1940. N° 1 (9×6 cm). 
68. Troupe théâtrale costumée du patronage paroissial (témoin, camarades) en 

1940. N° 2 (9×6 cm). 
69. Sortie en bord de Loire (témoin, amis) en 1944. N° 1 (9×6 cm). 
70. Sortie en bord de Loire (témoin, amis) en 1944. N° 2 (9×6 cm). 
71. Portrait en pied de la témoin dans son jardin en 1946. (9×6 cm). 
72. La témoin, son père et son fiancé en 1946. (9×6 cm). 
73. La témoin et son fiancé en 1947. (9×6 cm). 
74. La témoin le jour des fiançailles en 1947. (9×6 cm). 

 

L. Josette, 1932, Angers, Maine-et-Loire. 

75. La témoin avec des amies en sortie en ville en 1946. (9×6 cm). 
76. La témoin avec des amies en sortie en ville 1947. (9×6 cm). 



 24

77. Groupe d’animatrices de colonie de vacances  à Concarneau (témoin, 
collègues) en 1947. (13,5×8,5 cm). 

78. La témoin, animatrice de colonie de vacances à Concarneau en 1947. 
(13,5×8,5 cm). 

79. Sortie estivale en bord de Loire (témoin, amis parents) en 1949. N° 1 
(13,5×8,5 cm). 

80. Sortie estivale en bord de Loire (témoin, amis parents) en 1949. N° 2 
(13,5×8,5 cm). 

81. Sortie du « Lait de mai » (témoin, amis) en 1950. (13,5×8,5 cm). 
 

M. Rolande, 1931, La Daguenière (Maine-et-Loire) 

82. La témoin et une amie, sortie en ville en 1947. (Professionnel, 8,5×6 cm). 
83. Élèves de l’école ménagère (témoin, camarades) en 1949-1950. (13,5×9 cm). 
84. La témoin en tenue du dimanche en 1944. (8,5×6 cm). 
85. La témoin en robe de cérémonie avec un cavalier de noces en 1948. (7×5 cm). 

 

M. Léa, 1922, Denée, (Maine-et-Loire) 

86. Portrait en 1940. (6×6 cm). 
 

P. Lucienne, 1926, Denée (Maine-et-Loire) 

87. La témoin et sa famille en 1944. (Professionnel, 18×13 cm). 
88. Fiançailles, (la témoin et son fiancé) en 1949. (14×10 cm). 
89. Portrait en 1944. (Professionnel, 9×6 cm). 

 

P. Germaine, 1917, Mazé, (Maine-et-Loire) 

90. La fenaison (témoin, fratrie, mère et grand-mère) en 1935. (8,5×6,5 cm). 
 

M. Léone, 1929, La Meignanne (Maine-et-Loire). 

91. Groupe familial (témoin, parents, sœurs) en 1942. (Professionnel, 
22,5×16,5cm). 

92. Groupe familial (témoin, parents, sœurs) en 1943. (Professionnel, 18×15 cm). 
93. Groupe familial en tenue de cérémonie (témoin, parents, sœurs) en 1943. 

(13,5×8 cm). 
94. Portrait de la témoin et sa sœur jumelle en 1943. (Professionnel, 14×10 cm). 
95. Sortie du patronage paroissial à Quiberon (témoin, sœur jumelle, camarades) 

en 1944. (13,5×8,5 cm). 
96. La témoin avec sa sœur jumelle en ville en 1946. (9×6 cm). 
97. Avant le service (témoin, sœurs, parents, extra) en 1946. (13,5×8,5 cm). 
98. Après le service (témoin, sœurs, parents, extra) en 1946. (13,5×8,5 cm). 
99. Sortie en bord de mer au Pouliguen de la témoin avec sa sœur jumelle et leurs 

fiancés en 1949. (13,5×8,5 cm).  
 

P. Simone, 1915, Saint-Mathurin-sur-Loire (Maine-et-Loire) 

100. Photographie de classe (témoin, camarades) en 1928. (Professionnel, 14×9 
cm) 
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101. La témoin en robe de cérémonie en 1930. (9×6 cm). 
102. La témoin en robe de cérémonie en 1932. (9×6 cm). 
103. La témoin en robe de cérémonie à l’intérieur de la maison d’une amie en 

1932. (9×6 cm). 
104. La témoin en robe du dimanche en 1933. (9×6 cm). 
105. La témoin en tenue du dimanche en 1933. (9×6 cm). 
106. Sortie entre amis, (témoin, amie et leurs fiancés) à une fête d’assemblée en 

1935. (8,5×6 cm). 
107. Sortie avec son fiancé et les deux familles en 1936. (8,5×6 cm). 
108. Sortie entre couples amis en 1936. (8,5×6 cm). 
109. Sortie entre couples amis en 1936. (8,5×6 cm). 
110. Le jour des fiançailles (témoin, fiancé, familles) en 1936. (9×6,5 cm). 
111. Le jour des fiançailles (témoin, fiancé) en 1936. (9×6,5 cm). 

 

R. Jeanne, 1915, Varennes-sur-Loire (Maine-et-Loire). 

112. La témoin avec un cavalier de noces en 1933. (9×6 cm). 
113. La témoin et ses chiens en 1934. (9×6 cm). 
114. La témoin en robe de cérémonie photographiée devant la fenêtre de sa 

maison en 1932. (9×6 cm). 
115. La témoin en tenue du dimanche photographiée devant la voiture de son père 

en 1933. (9×6 cm). 
116. Sortie paroissiale à Biarritz (témoin, paroissiens, prêtre) en 1930. (14×11 

cm). 
117. Les élèves du pensionnat de Saumur en costume des régions de France en 

1929. (Professionnel, 18×13 cm). 
 

T. Jeanne, 1925, Thouarcé (Maine-et-Loire) 

118. Portrait du témoin en costume folklorique en 1933. (Professionnel, 13×8 
cm). 

 

Pineau Odile 

119. L’atelier de couture de la mère du propriétaire du cliché en 1929 au 
Verchers-sur-Layon. (Professionnel, 13,5×8,5 cm). 

 

C. ARCHIVES DÉPARTEMENTALES DE MAINE-ET-LOIRE 

Série M : administration générale et économie du département (1800-1940) 

Sous-série 6 M. Population, affaires économiques, statistiques 

6M13-38. Recensement général de 1936. 

 

Série U : justice depuis 1800 

Sous-série 2U. Fonds de la Cour d’appel et de la Cour d’assises d’Angers 

2U2. Cour d’assises 
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2U2 63-65 bis.Registres des arrêts de la Cour d’Assises (1920-1960) 

2U2 225-304. Dossier de procédures (1920-1951) 

Sous-série 3U. Fonds des tribunaux de Grande Instance 

3U1. Tribunal de Première Instance d’Angers 

3U1/1442-1506. Enfants 

3U1/1378. Correspondance du juge des enfants, procès-verbaux de 

Gendarmerie, enquêtes sociales concernant des enfants mineurs (1939-1957). 

3U1/1397. Vagabondage : fichiers nominatifs des ordonnances de placement, 

liberté surveillée, remise aux parents (1926-1951). 

3U3. Tribunal correctionnel et civil. Beaupréau-Cholet 

3U3/213. Divers renseignements sur des mineures condamnées (1940-1942) 

3U3/221. Mineures délinquantes au Bon Pasteur. Dossiers divers (1934-1944)  

 

Série W : archives postérieures à 1940 

2W1-4 Surveillance administrative des pupilles (1923-1952) 

1. Dossiers des pupilles en surveillance administrative. Lettre A à C. 
2. Dossiers des pupilles en surveillance administrative. Lettre D à H. 
3. Dossiers des pupilles en surveillance administrative. Lettre I à O. 
4. Dossiers des pupilles en surveillance administrative. Lettre P à Z. 

3W15. Pupilles de la nation (1931-1952) 

Fiches individuelles de pupilles (1931-1950). 
Demande de prêts et de dots par les pupilles (1951-1952). 
Liquidation des successions (1945-1950). 
Enquêtes et instruction concernant la mortalité des pupilles. 
Accidents du travail des pupilles : circulaires, instructions, dossiers (1938-1948). 
Correspondance des pupilles avec le directeur départemental de la population (1946-
1952). 

3W16. Mineurs en danger moral : fiches individuelles (1951-1954). 

3W25-26. Association pour la sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence (1944-
1950). 

90W24. Lutte contre l’avortement : rapports de police, extraits de jugements (1944-
1952) 

371W. Recensement de population. 

371W1-39. Recensement de population. Liste nominative (1946) 
371W4. Communes de La Daguenière à Le Guédeniau 
371W6. Communes de Mazières-en-Mauges à Nyoiseau. 
371W10. Communes de Tiercé à Yzernay. 

 

Série alpha : archives modernes et contemporaines en cours de classement 
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66 alpha (1857-1939) Dossiers d’enfants assistés. Dossiers individuels.  

Dossiers des pupilles. 

66 alpha 120 (1905) 
 66 alpha 122 (1905) 

66 alpha 141 (1910) 
66 alpha 142 (1910) 
66 alpha 159 (1915) 
66 alpha 161 (1915) 
66 alpha 191 (1920) 
66 alpha 195 (1920) 
66 alpha 234 (1925) 
66 alpha 238 (1925) 
66 alpha 291 (1930) 
66 alpha 292 (1930) 
66 alpha 356 (1935) 
66 alpha 358 (1935) 

D. SOURCES IMPRIMÉES 

QUOTIDIENS 

Le Petit Courrier (Organe de l’appel au peuple pour le département de Maine-et-
Loire, puis Organe de l’Union républicaine, puis Quotidien républicain régional), bi-
hebdomadaire, puis quotidien, puis irrégulier (1er janvier 1896- 10 août 1944). 

Du 97 Jo 38 (1920) au 97 Jo 98 (Janvier 1943-Août 1944). 

Le Courrier de l’0uest (à partir de 1944) 

Du 30 Jo 1 (septembre 1944-décembre 1945) au 30 Jo 13 (octobre-décembre 1950). 

 

BULLETINS PAROISSIAUX 

PER 9-1 ALLONES Bulletin paroissial (1927-1939). 
PER 9-1/1    1927 
PER 9-1/5    1935 
PER 9-1/9    1939 

PER 9-30 BLAISON-GOHIER. Bulletin paroissial (1907-1945). 
PER 9-30/2    1922 
PER 9-30/10    1930 
PER 9-30/15    1935 
PER 9-30/20    1940 
PER 9-30/22    1945 

PER 9-37 CHALLAINS-LA-POTHERIE. Bulletin paroissial (1926-1940) 
PER 9-37/1    1926 
PER 9-37/5    1930 
PER 9-37/10    1935 
PER 9-37/14    1940 
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PER 9-77 FENEU. L’Écho de mon clocher (1921-1940). 
PER 9-77/1    1921 
PER 9-77/5    1925 
PER 9-77/10    1930 
PER 9-77/15    1935 
PER 9-77/20    1940 

PER 9-104 MAULEVRIER. Bulletin paroissial (1915-1940) 
PER 9-104/6    1920 
PER 9-104/11    1925 
PER 9-104/16    1930 
PER 9-104/20    1935 
PER 9-104/24    1940 
 

OUVRAGES IMPRIMÉS À CARACTÈRE DE SOURCES 

BERGER (Lya), Le Vaste champ du célibat féminin, Avignon, Aubanel, 1936. 

BERNAGE (Berthe), Le Savoir-vivre et les usages du monde, Paris, Gautier-Languereau, 
1936. 

GRIMAUD (Abbé Charles), Aux grands jeunes gens. Futurs époux, Paris, Pierre Téqui, 1927. 

GRIMAUD (Charles abbé), L’Épouse, attrait du foyer, Paris, Pierre Téqui, 1929. 

EYQUEM (Marie-Thérèse), La Femme et le sport, Paris, Les éditions J. Susse, 1944. 

FOULON-LEFRANC (Mme) et LAURENT (G.), L’École du bonheur, Paris, Éditions 
Margnard, sd. 

HAVELOCK (Ellis), L’Hygiène sociale, t. I, La femme dans la société, Paris, Mercure de 
France, 1929. 

JOUVENROUX (Dr), À La découverte de l’Amour. Jeunesse qui s’épanouit, Paris, Éditions 
ouvrières, 1946. 

JUMEAU (Mme E.) et HERBET (Mme F.), La Parfaite ménagère, Paris, Librairie Larousse, 
1935. 

LAMARE (Noël), Connaissance sensuelle de la femme, Paris, Buchet-Chastel, 1952. 

LOMBROSO (Gina), L’Âme de la femme, Paris, Payot, 1947. 

MENDOUSSE (Pierre), L’Âme de l’adolescente, PUF, Paris, 1941. 

NAUCAIRE (René), Ce que toute jeune fille à marier doit savoir, Paris, Albin Michel 

SURBLED (Georges), La Vie à deux. Hygiène du mariage, Paris, A. Maloine & fils éditeurs, 
1918. 

TISSIER (Jean Mgr), La femme au foyer, Paris, Pierre Téqui, 1922. 

XAVIER (Révérend père), Le Guide de la femme chrétienne, Paris, Librairie Saint-Paul, 
1931. 
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III. ANNEXES 

A. GUIDES D’ENTRETIEN 

C’est à partir de ce guide, consulté avant chaque rencontre, que les scénarios 

d’entretien ont été préparés. Toutes les questions, sous des formulations adaptées à 

l’auditoire, ont été posées aux témoins. Les réponses ouvertes ou fermées ont été exploitées 

quantitativement et/ou qualitativement. Les questions, non planifiées, suscitées en cours 

d’entretien par les réponses des témoins n’ont fait l’objet d’aucun récolement écrit a 

posteriori.  

 

LES FEMMES 

THÈME I 

LA FAMILLE ET LES RELATIONS INTRAFAMILIALES 

Composition de la famille domestique 

 Père 

 Mère 

 Frères 

 Sœurs 

 Grand-mère 

 Grand-père 

 Oncle 

 Tante 

 Autres parents 

 Non apparentés 

 

Organisation domestique de la famille 

 Chambre/lit personnel 

 Plan de table 

 Réalisation d’un plan de la maison 
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Relations intrafamiliales 

Avec les parents 

 Origine du/des prénoms 

 Vouvoiement/tutoiement des parents (père/mère) et des grands-parents 

 Gestes d’affection des parents envers les enfants  

o Mère 

o Père 

 Souvenirs de cadeaux (occasions, nature) 

 Souvenir de punition (causes, modalités) 

 Accessibilité/disponibilité/ proximité des parents 

o Mère 

o Père 

 Evolution du comportement des parents en fonction de l’âge (enfance, adolescence) 

 Regret/satisfaction 

 

Avec les grands parents 

 Rôle des grands parents 

o Grand père 

o Grand mère 

 

Avec la fratrie 

 Relations avec les sœurs 

 Relations avec les frères 

 Appréciation d’un traitement différencié ou non en fonction du sexe de la part des 

parents 

 

Avec les autres parents 

 Oncle, tante, cousin/e…. 

 

Avec les non apparentés 

 Domestique (bonne, valet, etc.) 

 Apprenti/e 

 Autres employé/es 
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Comparaison avec d’autres familles 

 Connaissance de cas de maltraitance/ inceste 

 Connaissance de cas d’enfants particulièrement choyés (manifestations de cette 

affection) 

 

THÈME II 

LA VIE DOMESTIQUE 

Participation de la témoin aux tâches ménagères 

 Âge 

 Nature des tâches (ménage, vaisselle, linge, cuisine, etc.) 

 Rythme 

 Répartition des tâches entre les enfants (garçon/fille, entre enfants de même sexe) 

 Adhésion/contestation du partage 

 

Participation aux charges éducatives 

 Âge 

 Nature des tâches (surveillance, soins corporels, travail scolaire, etc.) 

 Répartition des tâches entre les enfants (garçon/fille, entre enfants de même sexe) 

 Autres responsabilités 

 Adhésion/ contestation 

 

Participation au travail productif 

Agricole 

 Âge 

 Tâches effectuées 

 Répartition entre les enfants (garçon/fille, entre enfants de même sexe) 

 Adhésion/contestation 

 

Artisanal 

 Âge 

 Tâches effectuées 
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 Répartition entre les enfants (garçon/fille, entre enfants de même sexe) 

 Adhésion/contestation 

 

Commercial 

 Âge 

 Tâches effectuées 

 Répartition entre les enfants (garçon/fille, entre enfants de même sexe) 

 Adhésion /contestation 

 

Comparaison avec d’autres familles 

 Normalité/anormalité de la situation vécue 

 Regret/contentement 

 

THÈME III 

LE CORPS ET L’APPARENCE 

Supports photographiques demandés 

 

Le vêtement 

Petite fille 

 Sous-vêtements 

 Vêtements de dessus 

 Chaussures 

 Tenues de cérémonie/du dimanche 

 Souvenirs de tenues particulièrement aimées ou détestés (couleur, forme, matière, etc.) 

 Rythme/lieu/circonstancesdes achats vestimentaires 

 Production vestimentaire familiale 

 Part du «recyclage vestimentaire familial » dans l’habillement 

 Autres circuits d’approvisionnement vestimentaire 

 

Jeune fille 

 Age/seuil 
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 Sous-vêtements 

 Vêtements de dessus 

 Bas/socquettes 

 Chaussures 

 Tenues de cérémonie/du dimanche 

 Rythme/lieux /circonstances des achats 

 Souvenirs de tenues particulièrement aimées ou détestées (couleur, forme, matière, 

etc.) 

 Robe de bal 

 Choix des vêtements (personnel ou parental) 

 Connaissance/ perception des évolutions de la mode (canaux de diffusion : couturière 

habituelle, journaux, cinéma, magazines, etc.) 

 Port du pantalon/travestissement 

 Rythme/lieu/circonstance des achats vestimentaires 

 Production vestimentaire familiale 

 Part du «recyclage vestimentaire familial » dans l’habillement 

 Autres circuits d’approvisionnement vestimentaire 

 

La coiffure 

Petite fille 

 Coiffure (coupe longue, courte, chignon, tresses, queue de cheval, ruban libre, etc.) 

 Entretien (coupe maison/salon, shampoing, etc.) 

 Réaction parentale face à une demande de coupe « à la garçonne » 

o Mère 

o Père 

 

Jeune fille 

 Coiffure (coupe, permanente, coloration, etc.) 

 Financement des soins capillaires (« cadeau », économie personnelle, etc.) 

 Entretien (maison/salon) 

 Réaction parentale devant une transformation de la coiffure 

o Mère 

o Père 
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Propreté et hygiène 

 Toilette quotidienne (parties nettoyées, matériel utilisé) 

 Hygiène dentaire 

 Grande toilette (conditions matérielles, périodicité) 

 Toilette intime (protection utilisées, etc.) 

 Temps consacré à la toilette 

 

Maquillage et soins de beauté 

 Age 

 Occasions (quotidien, exceptionnel) 

 Parties du visage maquillées (lèvres, yeux, joues, etc.) 

 Matériel utilisé (houppette, crayons, rouge à lèvre, poudre, etc.)  

 Produits utilisés (marques, réseau d’approvisionnement) 

 Modèles (photographie de magazine, cinéma, etc.) 

 Pratique notoire/secrète 

 Parfum (marques, approvisionnement) 

 Epilation (parties épilées, techniques utilisées) 

 Bijoux (type, origine, occasions de les porter) 

 Sources d’informations (journaux, relations, etc.) 

 Réaction de l’entourage face à une transformation de l’apparence physique(parents, 

amis/ies etc.) 

 

Critères esthétiques 

 Souci de la ligne (régime, contention, etc.) 

 Critères de beauté féminine (stature, morphologie, carnation, chevelure, etc.) 

 Modèle contemporains 

 Vecteurs de l’image idéale (journaux, cinéma, autres) 

 Parties appréciées/détestées de votre propre corps 
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THÈME IV 

L’ÉCOLE ET LA SCOLARITÉ 

Cadre général 

 École publique (raison du choix) 

 École libre (raison du choix) 

 Mixité de l’école 

 Classe de niveau ou classe unique 

 

Organisation matérielle 

 Trajet 

 Uniforme 

 Agencement de la classe 

 Chauffage 

 Sanitaire 

 Repas 

 Petit matériel scolaire (crayon, cahier, plume, fournis, achetés, etc.) 

 Organisation de la journée 

 Organisation de la semaine 

 Organisation de l’année  

 

La discipline 

 Relations avec l’instituteur/institutrice 

 Anecdotes 

 Punitions/récompenses 

 Admiration/mépris/crainte envers le maître/maîtresse 

 

Relations avec les camarades 

 Rivalité 

 Solidarité 

 Hiérarchie 

 Regard sur les meilleures et moins bonnes élèves 
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Dans la cour de récréation 

 Jeux 

 Disputes 

 

Le cursus  

 Age d’entrée à l’école 

 Doublement/ passage accéléré 

 

Programme et évaluation 

 Enseignement général  

 Enseignement manuel 

 Enseignement sportif 

 Notation et évaluation (tableau d’honneur, prix, etc.) 

 

Investissement personnel et ambitions 

 Intérêt pour les matières enseignées 

 Intérêt pour la scolarité et appréciation sur son utilité générale 

 Désir/refus de poursuivre des études 

 Poursuite/renoncement aux études (raisons, réactions) 

 

Travail à la maison et investissement parental 

 Conditions du travail à la maison (moment, équipement, aide des parents, de la fratrie) 

 Intérêt des parents/désintérêt des parents pour la réussite scolaire 

 Attitude différenciée des parents en fonction du sexe 

 

THÈME V 

L’ÉGLISE ET LA RELIGION2 

À la maison 

Sentiment religieux familial 

                                                 
2 Je n’ai pas conçu de questionnaire spécifique pour les athées et les agnostiques qui ont cependant pu préciser 
leurs motivations. 
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 Père 

 Mère  

 

Pratiques religieuses familiales 

 Messes, vêpres grandes fêtes du calendrier liturgique 

 Prières quotidiennes 

 Autres pratiques (examen de conscience, bénédicité, etc.) 

 Pèlerinage (occasions, destinations) 

 Images/statuettes pieuses à la maison (nature, placement, invocation) 

 Culte des saints guérisseurs, salvateurs  

 

À l’église 

Observance 

 La messe (périodicité, obligation/ volontariat, appréciation) 

 La confession (régularité, appréciation) 

 La communion 

 

Les communions 

 Âge 

 Cérémonie (costume acheté/prêté, rituel liturgique, cadeaux, festivités familiales 

associées) 

 Signification (avant/après, seuil ?) 

 Évolution de la pratique religieuse après la communion 

 

Perception d’une différence entre garçons et filles face aux obligations de la pratique 

religieuse. 

 L’église : un refuge pour les femmes ? 

 

L’enseignement religieux 

Le catéchisme 

 Périodicité 

 Lieu 

 Enseignant 

 Programme (histoire religieuse, grandes figures chrétiennes, morale) 
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 Appréciation (contrainte, agrément) 

 

Intégration de l’enseignement religieux dans la vie quotidienne 

 Croyance en l’enfer et le paradis 

 Résistance victorieuse ou vaine contre les tentations et les pêchés (gourmandise, 

luxure, envie, orgueil, paresse, médisance, avarice, etc.) 

 Évolution de la foi (maintien/abandon/modification) 

 Vocation 

 

Vie paroissiale 

 Patronage (périodicité, lieu, activités, animateur, appréciation) 

 Appartenance à des associations religieuses (types d’association, activités, 

appréciation) 

 Lien entre implication dans la vie paroissiale et intégration dans la communauté 

 Relation avec les non-croyants, non-pratiquants 

 

THÈME VI 

APPRENTISSAGE, MÉTIER ET TRAVAIL 

Après l’école…. 

 Fin effective de la scolarité 

 Activités à la rentrée suivante 

 

Choix d’un métier/d’une formation 

 Conditions du choix (personnel, parental) 

 Différences faites par les parents entre garçons et filles (liberté/obligation) 

 Oisiveté envisageable ? 

 

Apprentissage 

 Métier 

 Lieu 

 Contrat (durée, modalités particulières) 
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 Conditions générales (trajet, logement, couvert, blanchiment, rémunération) 

 Réaction personnelle/ parentale face à l’éloignement du domicile familial 

 Conditions de travail 

 Relations avec la maîtresse d’apprentissage 

 Relations avec camarades d’apprentissage 

 Appréciation sur la formation reçue 

 

Travail 

 Embauche après la formation (rapidité, conditions) 

 Emplois occupés entre la fin de la scolarité et le mariage 

 Migration (motivations, destinations) 

 Jouissance du salaire (totale/partielle) 

 Rupture avec cellule domestique familiale (appréciation) 

 

THÈME VII 

LES LOISIRS ET LES SORTIES 

 

Petite fille 

Temps de loisir  

 Journée 

 Semaine 

 Année  

 Différence entre garçons et fille 

 

Lieux 

 Maison 

 Cour 

 Rue 

 Champs 

 Bois 

 Autres 
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 Différences entre garçons et filles  

 

Occupations ludiques 

 Jeux  

 Jouets  

 Travail manuel (tricot, broderie, etc.) 

 Saisonnalité des jeux 

 Jeux et genre (jeux de filles/jeux de garçons) 

 

Partenaires de jeux 

 Fratrie 

 Camarades d’école/ amis-es 

 Mixité/non mixité des jeux 

 Réaction des parents face au choix des amis-es 

 

Sorties 

 Occasions (pèlerinage, assemblée, marché, foire) 

 Accompagnateurs (parents, enseignants, prêtres, religieuses) 

 Souvenirs/anecdotes 

 Différences à l’intérieur de la fratrie entre filles et garçons 

 

Jeune fille 

Temps de loisir 

 Journée 

 Semaine 

 Année 

 Différence entre garçons et filles 

 

Lieux 

 Maison 

 Cour  

 Rue 

 Place  

 Champs/Bois 
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 Atelier 

 Différence entre garçons et filles 

 

Occupations ludiques 

 Jeux 

 Promenade (1ervélo, in pedibus, en solitaire/en groupe) 

 Genre des occupations (différences entre garçons et filles) 

 

Sociabilité juvénile 

 Mixité/non mixité 

 Âge 

 Choix des amis-es (liberté, recrutement) 

 

Les sorties 

 Occasions (pèlerinage, voyage pédagogique, assemblée, cavalcade, foire, marché, bal) 

 Accompagnateurs (parents, enseignants, cadres ecclésiastiques) 

 Modalités (solitaire /en groupe, mixte/non mixte) 

 Contrôle parental (tolérance, surveillance étroite) 

 Différences entre garçons et filles (fréquence, durée des sorties) 

 La fréquentation du bal (âge, tenue, fréquence, accompagnement, partenaires, etc.) 

 

Les associations 

 Mouvements de jeunesse laïcs 

 Mouvements de jeunesse religieux 

 

Les travaux d’aiguilles 

 Type de travaux (tricot, broderie, crochet, couture, etc.) 

 Confection et marquage d’un trousseau 

 Intérêt pour l’activité 

 

Activités théâtrales 

 Âge 

 Organisation 

 Répétition/représentation 



 89

 Pièces jouées 

 Costumes/travestissement 

 Intérêt pour l’activité 

 

La lecture 

Offre domestique 

 Livres à la maison (titres) 

 Journaux à la maison (titres) 

 Abonnement (titre) 

 Présence de grands lecteurs/grandes lectrices dans la famille 

 

Offre hors famille 

 Bibliothèque scolaire (titres, modalités d’emprunt) 

 Bibliothèque paroissiale (titres) 

 Autres circuits d’approvisionnement 

 

Conditions de la lecture  

 Ouverte/cachée  

 Réaction des parents (encouragement/interdiction/indifférence) 

 Investissement personnel dans la lecture (souvenirs) 

 

Le cinéma 

 Offre locale (contexte de projection)  

 Périodicité 

 Films (titres, souvenirs) 

 

Les chansons 

 Cadre familial (répertoire) 

 Cadre scolaire 

 Cadre amical 

 TSF 

 Cahiers de chanson 

 Fascicules de chanson 
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Autres activités 

 Sport 

 Musique 

 Pêche/chasse 

 

THÈME VIII 

SOCIABILITÉ FÉMININE 

Relations avec la mère 

 Proximité/distance 

 

Relations avec les sœurs 

 Proximité/distance 

 Complicité/rivalité 

 

Relations amicales féminines 

 Qualités recherchées 

 Fréquence des rencontres 

 Manifestations d’amitié (gestes, cadeaux) 

 Degré d’intimité (confidence) 

 Pérennité de la relation amicale  

 Réaction des parents 

 

Relations avec les autres femmes et filles 

Dans la maison 

 Bonne 

 Apprentie 

 Autres 

 

Hors de la maison 

 Enseignantes 

 Religieuses 
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 Femmes de notable 

 Fille de notable 

 Collègues 

 

THÈME IX 

PUBERTÉ ET INFORMATION SEXUELLE 

État des connaissances sur la reproduction et la puberté à la sortie de l’enfance 

 Connaissance précise 

 Ignorance 

 Supputations 

 

Sources de l’information 

 Mère 

 Père 

 Camarades 

 Observation personnelle (animaux, êtres humains) 

 Autres (lecture, école) 

 Sujet tabou/autorisé 

 

Entrée dans la puberté 

 Informations préalables (nature, sources, contexte) 

 Transformations physiques (poussée mammaire, pilosité, réaction personnelle et de 

l’entourage) 

 

Les premières règles 

 Âge 

 Terminologie utilisée 

 Circonstances 

 Réaction personnelle (crainte, honte, fierté) 

 Réaction parentale (mère, père) 

 Soins d’hygiène (toilette, protection) 
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 Publicité de l’évènement (amies prévenues, secret caché) 

 Pratiques et croyances particulières à propos de la menstruation  

 Sentiment d’avoir franchi une étape importante ? 

 

Après…. 

 Mise en garde contre le risque de grossesse (précision de l’information, sources, 

contexte, réaction personnelle face aux informations fournies) 

 Évolution du regard et de l’attitude des proches (valorisation, mise à distance)  

 Surveillance accrue des fréquentations (justification des sorties, interdiction)  

 Attitude conjecturée des parents en cas de grossesse (réactions et décisions, incitation 

à l’avortement, éloignement, etc.) 

 Vérification de la régularité des menstrues 

 Réaction en cas d’aménorrhées  

 Comparaison avec d’autres familles (laxisme, rigueur extrême) 

 Connaissance de cas de jeunes filles enceintes 

 Connaissance d’histoires d’avortements 

 

THÈME X 

ÉDUCATION SENTIMENTALE, FRÉQUENTATIONS AMOUREUSES, 

PRÉPARATION AU MARIAGE 

Éducation sentimentale 

Dans la famille 

 Comportement conjugal des parents (mots, gestes de tendresse, violence, mutisme, 

initiatives et réaction, etc.) 

 Comportement amoureux des aîné-e-s 

 Genre et comportement amoureux (attitude féminine/attitude masculine) 

 Auriez-vous aimé que votre couple ressemble à celui de vos parents ? 

 

Hors de la famille 

 Comportement amoureux des amies et camarades de même milieu  

 Comportement amoureux de personnes issues d’autres milieux sociaux  



 93

 

Espérances et inquiétudes 

 Qualités espérées de l’amoureux 

 Défauts craints de l’amoureux 

 Modèles d’amoureux idéaux (livres, films, chansons, etc.) 

 Modèles de relations amoureuses réussies (réalité/fictions, livres, films, etc.) 

 Perception du célibat (envisagé, espéré, redouté) 

 

Les fréquentations amoureuses 

Les prémices 

 Première émotion amoureuse (âge, circonstances, objet) 

 Première émotion amoureuse partagée (âge, circonstances, objet, durabilité) 

 Première déception amoureuse (âge, causes, durabilité, conséquences) 

 Décryptage des signes d’intérêts mutuels (mots, gestes, regards) 

 Publicité/rétention des sentiments (partage avec les proches/maintien du secret) 

 Genre et fréquentations amoureuses (attitude parentale différente en fonction du sexe 

des enfants) 

 Connaissance d’expérience homosexuelle. 

 

Les grandes étapes 

 Dénomination de la période entre la rencontre et le mariage (durée) 

 Rencontre du futur conjoint (âge, circonstances, modalités « coup de 

foudre »/découverte progressive, etc.) 

 Fréquentations sérieuses antérieures 

 Qu’est-ce qui vous a plu et attiré (physique, parole, caractère) ?  

 Qu’est-ce qui lui a plu en vous (physique, parole, caractère) ? 

 Décryptage des signes d’intérêt mutuels (mots, gestes, regards, cadeaux) 

 Premier contact physique (baiser, main, accolade, danse, etc.) 

 Discordance/concordance des désirs (réaction devant un refus de donner plus) 

 Confidence aux parents (père, mère, fratrie) 

 Réaction des parents (tolérance, surveillance, interdiction) 

 Première présentation aux parents 

 Auriez-vous envisagé d’épouser un homme récusé par vos proches ? 

 Demande en mariage (circonstances, modalités) 
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Préparation du mariage 

 Dénomination de la période entre engagement formel et mariage 

 Modification de la relation amoureuse après l’engagement (relations sexuelles, liberté 

de rencontre, chaperonnage) 

 Relations sexuelles prénuptiales (initiative, lieu/circonstances, appréciation) 

 Grossesses prénuptiales (réaction personnelle, du père de l’enfant et des parents) 

 Fiançailles (cérémonie, cadeaux mutuels) 

 Discussion avec le fiancé sur la taille de la famille à venir, sur les rôles respectifs des 

futurs conjoints (accords/désaccords) 

 Aspects matériels de la mise en ménage (logement, apports respectifs, travail) 

 Accompagnement religieux  

 Préparation du trousseau (nombre, types de pièces) 

 La tenue de mariage (modalités de fabrication, couleur, etc.) 

 Informations préalables précises sur la nuit de noces (sources, modalités) 

 Impressions du lendemain (plaisir, dégoût….) 

 

THÈME XI 

LES CRITÈRES DU « BON » GENRE FÉMININ 

Portrait de la « fille bien »  

 Traits de caractère 

 Langage 

 Vêtements 

 Attitude envers les garçons 

 

Portrait de la « mauvaise fille » 

 Dénomination (délurée, dévergondée, traînée, etc.) 

 Traits de caractère  

 Langage 

 Vêtements 

 Attitudes envers les garçons 
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 Exemples et anecdotes 

 Situation des filles-mères (connaissance, réaction personnelle, réaction de la 

collectivité) 

LES HOMMES 

THÈME I 

LA FAMILLE ET LES RELATIONS INTRAFAMILIALES 

Composition de la famille domestique  

 Reprise des questions posées aux femmes 

 

Organisation domestique de la famille 

 Reprise des questions posées aux femmes 

 

Relations avec les femmes vivant au sein de la famille (proximité/intimité) 

 Grand-mère 

 Mère 

 Sœur 

 Tante 

 Belle-sœur 

 Cousine 

 Nièce 

 Non apparentée 

 Appréciation du traitement affectif réservé aux garçons/filles par les parents 

 

THÈME II 

LA VIE DOMESTIQUE 

Participation aux tâches ménagères 

 Reprise des questions posées aux femmes  
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Participation aux charges éducatives 

 Reprise des questions posées aux femmes  

 

Participation au travail productif 

 Reprise des questions posées aux femmes 

 

Appréciation du partage des tâches entre garçons et filles au sein de la famille 

 Reprise des questions posées aux femmes 

 

THÈME III 

LES JEUX DE LA SEDUCTION 

L’apparence 

 Soins de toilette spécifique faits pour plaire aux jeunes filles (corps/vêtements) 

 Efforts posturaux et comportementaux spécifiques mis en œuvre pour plaire aux 

jeunes filles (attitude /correction du langage) 

 Qualités physiques masculines estimées recherchées par les jeunes filles 

 

Les qualités morales 

 Qualités morales masculines estimées recherchées par les jeunes filles 

 

THÈME IV 

ÉDUCATION SENTIMENTALE ET FRÉQUENTATIONS AMOUREUSES 

Sentiment amoureux 

 Première émotion amoureuse (partagée/non partagée) 

 Première déception amoureuse 

 

Éducation sexuelle 

 Informations (nature, source) 

 Formation/initiation 
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Fréquentation amoureuse hors projet de mariage 

 Liberté accordée par les parents 

 Les rencontres (les jeunes filles, les occasions, les lieux) 

 Appréciation parentale sur les fréquentations 

 

Fréquentation amoureuse préconjugale 

 Occasion de la rencontre avec la future femme 

 Durée de la fréquentation amoureuse prénuptiale 

 Importance attachée à la virginité de la future épouse 

 Relations sexuelles prénuptiales 

 

THÈME IV 

PORTRAIT IDÉAL DE LA JEUNE FILLE À ÉPOUSER 

Portrait physique 

Portrait socio-économique 

Portrait moral 

 

THÈME IV 

PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE À NE PAS ÉPOUSER 

Portrait physique 

Portrait socio-économique 

Portrait moral 

 

B. RENSEIGNEMENTS AYANT FAIT L’OBJET D’UN TRATEMENT STATISTIQUE 

Les réponses fermées, enregistrées sous un code numérique ou alphabétique simple, et 

les réponses à questions ouvertes, reformulées selon une terminologie adaptée, ont été 

consignées dans une base de données Microsoft Excel. 
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LES FEMMES 

1. Nom. 

2. Prénom. 

3. Date de naissance. 

4. Commune de naissance. 

5. Commune urbaine (U) ou commune rurale (R). 

6. Nombre d’enfants dans la fratrie. 

7. Frère dans la fratrie : oui (O), non (N). 

8. Rang de naissance. 

9. Chambre : chambre personnelle (CP), chambre partagée avec les parents (CPP), 

chambre partagée avec les grands-parents (CPGP), chambre partagée avec des sœurs 

(CPS), chambre partagée avec des frères (CPF), chambre partagée avec des non 

apparentés (CPNA). 

10. Lit : lit personnel (LP), lit partagé avec la mère (LPM), lit partagé avec une grand-

mère (LPGM), lit partagé avec une/des sœur-s (LPS), lit partagé avec une non 

apparentée (LPNA). 

11. Profession du père : réponses ouvertes. 

12. Profession de la mère : réponses ouvertes. 

13. Activité principale entre la fin de la scolarité et le mariage : réponses ouvertes. 

14. Activité autre pratiquée entre la fin de la scolarité et le mariage : réponses ouvertes. 

15. Cadre rural (JR) ou urbain (JU) de la jeunesse.  

16. Cadre familial (EF) ou non familial (HF) de la jeunesse. 

17. Date de naissance du conjoint. 

18. Commune de naissance du conjoint. 

19. Conjoint ayant fait (O) ou non (N) son service militaire. 

20. Comparaison du lieu de naissance de la témoin et du lieu de naissance de son 

conjoint : même commune (CO), même canton mais autre commune (CA), canton 

voisin (CAV), canton non limitrophe dans le même département (D), département 

différent (HD). 

21. Profession du conjoint : réponses ouvertes. 

22. Date de mariage ou d’entrée dans les ordres. 

23. Écart d’âge avec le conjoint. 
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24. Fréquentation de l’école publique (P) ou libre (L). 

25. Âge à la fin de la scolarité. 

26. Diplôme : pas de diplôme (N), certificat d’études primaires public (CEPP), certificat 

d’études primaires libre (CEPL), double certificat (CEPP/L), brevet (B) 

27. Baptême : baptisée (O), non baptisée (N) 

28. Niveau de pratique religieuse : très pratiquante (TP), pratiquante (P), non pratiquante 

(NP) 

29. Âge aux premières règles. 

30. Âge au premier bal. 

31. Maquillage : oui (O), non (N) 

32. Type de bal fréquenté : bal de mariage uniquement (BMU), bal d’assemblée (BA), 

salle de bal urbaine (SBU), bal de société (BS). Réponses ouvertes.  

33. Lieu de rencontre avec le futur conjoint. 

34. Relations sexuelles prénuptiales : oui (O), non (N), non dit (ND). 

35. Grossesse prénuptiale : oui (O), non (N). 

36. Préparation d’un trousseau : fait main (FM), acheté (A), mixte (M). 

37. Appartenance à une association : réponses ouvertes. 

38. Goût pour la lecture : oui (O), non (N) 

39. Activité théâtrale : oui (O), non (N) 

40. Loisir favori : réponses ouvertes. 

 

LES HOMMES 

1. Nom. 

2. Prénom. 

3. Date de naissance. 

4. Commune de naissance. 

5. Commune urbaine (U) ou commune rurale (R). 

6. Nombre d’enfants dans la fratrie. 

7. Sœur dans la fratrie : oui (O), non (N). 

8. Rang de naissance. 

9. Service militaire : oui (O), non (N) 

10. Lit personnel: oui (O), non (N).  

11. Profession du père : réponses ouvertes. 
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12. Profession de la mère : réponses ouvertes. 

13. Activité principale entre la fin de la scolarité et le mariage : réponses ouvertes. 

14. Activité autre pratiquée entre la fin de la scolarité et le mariage : réponses ouvertes. 

15. Cadre rural (JR) ou urbain (JU) de la jeunesse.  

16. Cadre familial (EF) ou non familial (HF) de la jeunesse. 

17. Date de naissance de la conjointe. 

18. Commune de naissance de la conjointe. 

19. Comparaison de lieu de naissance de la témoin et lieu de naissance de son conjoint : 

même commune (CO), même canton mais autre commune (CA), canton voisin 

(CAV), canton non limitrophe dans le même département (D), département différent 

(HD) 

20. Profession de la conjointe : réponses ouvertes. 

21. Date de mariage. 

22. Écart d’âge avec la conjointe. 

23. Fréquentation de l’école publique (P) ou libre (L). 

24. Âge à la fin de la scolarité. 

25. Diplôme : pas de diplôme (N), certificat d’études primaires (CEPP), certificat 

d’études primaire libre (CEPL), double certificat (CEPP/L), brevet (B) 

26. Baptême : baptisé (O), non baptisé (N) 

27. Niveau de pratique religieuse : très pratiquant (TP), pratiquant (P), non pratiquant 

(NP) 

28. Âge au premier bal. 

29. Type de bal fréquenté : bal de mariage uniquement (BMU), bal d’assemblée (BA), 

salle de bal urbaine (SBU), bal de société (BS). Plusieurs réponses associées sont 

possibles.  

30. Lieu de rencontre avec la future conjointe. 

31. Relations sexuelles prénuptiale : oui (O), non (N), non dit (ND). 

32. Appartenance à une association : réponses ouvertes. 

33. Loisir favori : réponse ouverte. 
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