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Notes sur la translittération

Le systeme de translittération adopté se base sur celui de 1’Encyclopédie de l’islam
avec néanmoins quelques simplifications.

Ainsi la mention d’un trait sous les couples de lettres qui ne se référent qu’a une
seule consonne a ¢té supprimé. De la méme fagon 1’attaque vocalique de la hamza en
milieu de mot n’est pas notée. Elle est simplement indiquée en début de mot par une
apostrophe ().

Les voyelles longues sont marquées par 1’ajout d’un accent circonflexe : 4, i, .

La contraction vocalique du “ayn est marqué par un ¢ mis en exposant : .

L’article est toujours transcrit par a/- méme devant les lettres solaires.

La forme plurielle, méme quand elle est irrégulicre, est mentionnée sous sa forme
singuliere avec I’ajout d’un (s) pour signaler le pluriel.

Néanmoins, quand des termes sont employés par les informateurs de fagon
récurrente dans leur forme plurielle, j’indique directement celle-ci. C’est notamment

le cas avec le terme shabdb que je signale toujours sous sa forme plurielle en arabe.

Pour une uniformisation du texte, je n’ai pas cherché a rendre la prononciation exacte
9

de mes locuteurs. Ainsi en dialectal syrien, les 1 sont souvent prononcés €, etc.

Les noms de villes apparaissent sous leur forme connue le cas échéant. Pour les autres

nous avons appliqué le systeme de translittération explicité ci-dessus.



Introduction

Cette theése porte sur les modalités d’inscription sociale, politique et
symbolique de la minorité chrétienne dans le territoire national syrien et plus
particulierement sur le renouveau monastique qui a lieu dans ce pays depuis une
trentaine d’années. C’est bien d’un renouveau, quoique extrémement tardif, qu’il s’agit.
En effet, ce processus contemporain s’inscrit, y compris dans les représentations
locales, dans une histoire qui remonte aux origines du christianisme.

Dés son apparition en Syrie, le christianisme fut caractérisé par un mode de
religiosité¢ extréme de la part de ses adeptes les plus fervents. Les premiers ascétes
syriens étaient considérés comme les détenteurs de pouvoirs surnaturels importants : ils
¢taient capables de maudire leurs ennemis au nom de Dieu, de pratiquer des
exorcismes, ou encore de distribuer généreusement des graces aux dévots venus leur
solliciter des guérisons, ainsi que de résoudre leurs différends économiques avec les
grands seigneurs des villes. Certains d’entre eux vivaient plusieurs metres au-dessus du
sol, au sommet de colonnes aux pieds desquelles se rassemblaient des foules
d’implorants. D’autres cheminaient de village en village pour distribuer leur
bénédiction. Directement en rapport avec Dieu, seuls ces « hommes saints » avaient
droit au salut. Peu a peu, certains d’entre eux créerent des communautés, itinérantes

pour les unes, établies dans des monasteres pour les autres. Un monachisme florissant



s’institua donc dans cette région des les premiers siecles du christianisme (Brown 1985
[1982]). Néanmoins, a partir du milieu du Vlle siecle, avec les invasions arabes et
musulmanes, le christianisme et le monachisme se mirent a décliner tandis que I’islam
commengait a dominer le paysage religieux.

Aujourd’hui, plus de treize siecles apres, les chrétiens, toutes confessions
confondues, ne représentent plus qu’environ 5 % d’une population syrienne elle-méme
composée de différentes minorités religicuses et ethniques'. Depuis le début des années
1980, on assiste pourtant en Syrie a un véritable renouveau monastique instigué par
I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche et de tout I'Orient et ensuite des Eglises grecque
catholique, syriaque orthodoxe et syriaque catholique. Ainsi, de nombreux monasteres
sont construits, reconstruits et rénovés dans toute la Syrie, en particulier dans la région
du Qalamin au nord de Damas, et de nouvelles communautés monastiques masculines
et féminines se créent et s’agrandissent. Profondément ancrés dans le monde, ces
monastéres et leurs communautés ascétiques accueillent quotidiennement des dévots
chrétiens qui viennent leur rendre visite et implorer les saints auxquels sont dédiés ces
lieux de culte. Ces dévots sont issus de plus d’une dizaine de confessions différentes”.

Se pose alors la question des ressorts d’un tel phénoméne: Comment et
pourquoi le monachisme renait-il aujourd’hui en Syrie ? Comment interpréter « ce
retour de ces moines » qui dans les premiers si¢cles du christianisme étaient considérés

comme des saints ? Quel lien s’établit entre le monachisme et la sainteté ? C’est a ces

" En 1953, selon les chiffres donnés par E. De Vaumas (1955), les chrétiens représentaient encore 13 %
de la population syrienne. Le groupe chrétien est ainsi moins important un demi-siecle plus tard en termes
de pourcentage méme s’il a doublé en nombre. Face & une majorité de musulmans sunnites arabes
(environ 71 % de la population), on trouve quatre groupes musulmans issus de sectes hétérodoxes — les
Alaouites (environ 10 %), les Druzes (environ 2 %), les Ismaéliens (environ 1 %) et les Chiites
duodécimains (environ 0,4 %) — ainsi que trois groupes non arabes sunnites : les Kurdes (environ 8 %),
les Turkmeénes (environ 0,6 %) et les Tcherkesses (environ 0,4 %). En nombre trés limité on trouve aussi
des Kurdes Yazidis (0,1 %). Ces chiffres sont donnés par Y. Courbage (2007 : 189). Ces chiffres sont
cependant approximatifs, seuls quatre recensements de la population syrienne ont été effectués depuis
I’indépendance du pays en 1960, 1970, 1981 et 1994. Pour une analyse de I’évolution de la population
syrienne au cours des cinquante derniéres années, cf. ce méme ouvrage (2007 : 179-213).

* La minorité chrétienne de Syrie est celle qui présente, au Proche-Orient, la plus grande diversité
confessionnelle. Elle comprend onze Eglises confessionnelles. Parmi celles-ci, I’Eglise grecque
orthodoxe est de loin la plus importante, elle représente environ 700 000 individus alors que la seconde
du pays, I’Eglise grecque catholique, ne rassemble quant a elle que 170 000 individus. Par ordre
d’importance on trouve ensuite les Eglises : grecque orthodoxe, grecque catholique, syriaque orthodoxe,
arménienne apostolique, maronite, assyrienne, syriaque catholique, arménienne catholique, catholique
romaine, chaldéenne et protestante. Les Protestants ne sont en Syrie qu’environ 8000. En réalité, il n’est
pas tout a fait exact de parler d’Eglise protestante dans les mémes termes que pour les autres Eglises. Les
Protestants appartiennent, en effet, a diverses sectes (¢f chap. II). Les chiffres ici donnés sont
approximatifs puisque le dernier recensement & donner une répartition confessionnelle de la population
remonte aux années 1960. Du coté des Eglises, il est assez difficile d’obtenir sur le terrain des chiffres
précis, les unes et les autres ayant tendance a vouloir grossir le nombre de leurs membres.



vastes questions, qui inscrivent ce travail a la fois dans le champ de 1’anthropologie du
christianisme et dans celui de I’étude du monachisme, que cette thése tente de répondre.
Celles-ci renvoient aux modalités contemporaines de construction de la communauté
chrétienne de Syrie dans laquelle les trois dimensions que sont les Eglises, le
monachisme et la sainteté, sont intimement liées et apparaissent comme structurantes.
Avant de poursuivre plus avant, il est important d’évoquer en quelques mots les
¢tudes, désormais conséquentes, relatives aux « minorités » religieuses au Proche-
Orient et dans lesquelles s’inscrit nécessairement ce travail. Cette question fut d’abord
inaugurée par l’ouvrage historique d’A. Hourani (1947), puis a été récemment
réexaminée par les sciences sociales qui ont contribu¢ a I’émanciper d’une vision
essentialiste jusqu’alors prédominante. Tant dans le contexte d’Israél et du Liban
(Rivoal, 2000) que dans celui de la Jordanie (Chatelard, 2004 ; Jungen 2004), plusieurs
auteurs ont souligné que les minorités ne doivent pas étre envisagées uniquement du
point de vue de leur seule spécificité religicuse ou de leur seul rapport a I’Etat’. Si cette
posture analytique, pertinente dans le cadre de 1’analyse de toute minorité au Proche-
Orient, est également au fondement de ce travail, signalons d’emblée que le terrain
syrien présente une caractéristique particuliere du point de vue de sa configuration
politique au regard des contextes voisins. En effet, a la téte du pays, on trouve non pas
une majorité sociologique, comme c’est le cas ailleurs®, mais une minorité religieuse
(alaouite) qui doit donc tisser des relations tant avec la majorité sunnite — majorité
numérique mais minorité politique — qu’avec d’autres minorités religieuses.
Pour envisager une telle configuration, 1’analyse sociologique sur les formes
du pouvoir en Syrie proposée par M. Seurat (1980) offre un cadre d’intelligibilité
certain. Celle-ci est construite a partir du modele khaldounien de « solidarité

communautaire » (‘asabiyya’). Il rend compte de cette relation de I’Etat dominé par une

> Comme Iaffirme I. Rivoal : « Le concept de minorité a un contenu sémantique qui va au-dela de la
seule acception numérique a partir de laquelle il a été forgé. Il implique en effet 1’existence des rapports
de pouvoir et de subordination entre une majorité sociologique et / ou politique et une minorité et
I’existence d’une définition de ces rapports, voire de leur institutionnalisation ; les tensions générant des
situations conflictuelles émergent en général de la définition ou des tentatives de redéfinition de ces
relations. Dés lors que son contenu est ainsi délimité, la minorité devient un concept analytique avec des
caractéristiques spécifiques par rapport aux notions de communautés religieuses, de rite et de secte qui,
toutes, décrivent des dynamiques particuliéres de différenciation et de gestion de la différenciation dans
le champ religieux. » (Rivoal, & paraitre 2009)

* Le Liban quant a lui présente d’autres caractéristiques encore. Il s’agit d’un Etat confessionnel ou
théoriquement le pouvoir politique est partagé entre les différentes communautés du pays.

> On peut traduire “asabiyya par la notion de « corps », « d’esprit de corps » ainsi que par celle de
solidarité communautaire. Cette notion a été élaborée par Ibn Khaldoun, historien maghrébin du XIVe
siecle.



minorité avec le reste de la société. Dans son travail, M. Seurat a modélisé les relations
unilatérales entre la “asabiyya alaouite qui monopolise le pouvoir (qualifié de tabi‘i par
opposition a siydsi®) et le reste de la société syrienne. Ce modéle rend bien compte
d’une certaine structure du pouvoir et de son aspect le plus contraignant, a savoir le
controle qu’il exerce sur le reste de la société (qualifi¢é par M. Seurat de « terrorisme
d’Etat ») et qui a permis a la minorité alaouite de rester si longtemps au pouvoir. S’il
éclaire donc largement les spécificités de 1’Etat syrien, le modéle de M. Seurat ne
permet cependant pas de saisir toute la diversité et la complexité de la minorité
chrétienne alors uniquement envisagée dans sa dimension politique. L’Etat est certes
fort et sans partage et domine les différents domaines de la vie quotidienne en Syrie
mais les chrétiens eux-mémes et les Eglises auxquelles ils appartiennent et qui les
représentent ne pensent et ne posent pas exclusivement leur existence dans le pays en
termes de relations avec le pouvoir.

Chacune de ces Eglises (tout au moins les plus importantes du pays) n’en
occupe pas moins une position particuliére par rapport au pouvoir politique et au parti
Baas — héritier du Nationalisme arabe — dont sont issus depuis 1963 les différents
présidents. En novembre 1970, le coup d’Etat d’Hafez al-Asad marqua le début de
«I’ére Asad ». A la mort de son pére en 2000, Bashar al-Asad prit la téte du pouvoir et
du pays. Le fils, comme son peére avant lui, dirige le pays a la manicre forte et a
apparemment hérité¢ d’une structure qui continue de fonctionner et a la téte de laquelle il
semble avoir réussi a s’imposer. Peu de domaines de la vie politique et sociale du pays
échappent au contrdle du régime baassiste’. Les différentes Eglises prises dans ce
systeme sont donc obligées de se positionner par rapport au pouvoir notamment par le
biais des liens entretenus par les différents dignitaires ecclésiastiques — patriarches et
évéques — avec les hommes forts du régime (le plus souvent des hauts responsables des
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services de police et de I’armée)".

% Ces deux notions sont elles aussi issues de la pensée d’Ibn Khaldoun. Il parle en effet de deux types de
pouvoir radicalement opposés. La notion de pouvoir siydsi (al-mulk al-siydsi) renvoie au pouvoir
« politique » fondé sur la raison. La notion de pouvoir tabii (al-mulk al-tabii) renvoie quant a elle au
pouvoir « naturel » ou primitif dans lequel domination et violence priment. Ainsi, selon M. Seurat le
pouvoir des Alaouites n’est pas politique mais naturel et primitif basé sur la violence et la domination.

" Ici le terme « régime » désigne simplement les modalités institutionnelles de I’exercice du pouvoir.
Précisons aussi d’ores et déja qu’en Syrie le régime d’Asad ne fonctionne pas réellement comme une
véritable dictature. En effet, comme le fait remarquer S. Valter (2002 : 33) « la ‘mauvaise’ organisation
du systéme sociopolitique (moyens de censure compris) [...] qui empéche — heureusement — le régime de
fonctionner comme une véritable dictature, autorise des exceptions a la régle de ’agrément officiel ».

¥ Les positions politiques tenues par ces Eglises, en particulier celles de I’Eglise grecque orthodoxe,
seront évoquées plus en détail dans le chapitre II.



L’¢étude des modalités de construction de la minorité chrétienne syrienne
implique cependant la prise en compte d’un certain nombre d’autres dimensions sur
lesquelles nous reviendrons tout au long de cette thése. De fagon générale, cette
minorité offre en effet un exemple tout a fait singulier au Proche-Orient quant a ses
modalités de structuration interne, trés différentes des logiques lignageres et tribales
privilégiées par les chrétiens de Jordanie (Chatelard, 2004 et Jungen, 2004) ou d’une
définition privilégiant la hiérarchie ecclésiastique comme dans la communauté copte
d’Egypte a 1’époque de Nasser (Voile, 2004).

Ainsi, en se refusant a réduire les chrétiens a un bloc monolithique et a une
simple minorité religieuse ou politique, 1’objectif de ce travail est de saisir ce que
signifie étre chrétien dans la Syrie contemporaine. Dans le méme temps, il s’agit
d’éclairer I’importance et les modalités d’inscription de ce groupe en tant que
communauté, le monachisme y jouant un role capital comme cela est progressivement
apparu au cours de I’enquéte ethnographique que je vais a présent retracer.

En effet, lorsque je suis partie en octobre 2002 pour un court terrain en Syrie,
mon but était initialement d’entreprendre 1’ethnographie du plus ancien quartier
chrétien de la ville de Damas : Bab Tama (La Porte de Thomas). Celui-ci se présente a
premicre vue comme un bloc territorial monolithique : un quartier chrétien. Cependant
il présente une grande diversit¢ puisqu’il s’agit avant tout d’un quartier
multiconfessionnel. Le quartier de Bab Tiima offre, en effet, I’exemple privilégié de la
coexistence quotidienne de onze confessions chrétiennes sur un espace relativement
réduit, c’est ce multiconfessionnalisme chrétien que je venais donc étudier dans ce lieu.
Par ailleurs, en plus d’étre un quartier multiconfessionnel remarquable par la variété de
sa population et son histoire’, Bab Tima est également un haut lieu du pouvoir chrétien
a I’échelle de tout le Proche-Orient. Ainsi, trois patriarcats, grec orthodoxe, grec

catholique et syriaque orthodoxe y sont installés'®. On y trouve aussi un exarchat

’ Bien que les archéologues ne puissent dater la construction du quartier avec certitude, sa position
géographique dans la vieille ville de Damas et son passé religieux qui remonterait au moins a la
conversion de saint Paul attestent de son ancienneté. Les batiments, eux, ne sont vieux que d’une centaine
d’années, le quartier ayant été totalement rasé, briilé et pillé lors du massacre des chrétiens dans la région
en 1860. Damas fut une ville particuliérement touchée par les massacres d’une extréme violence
perpétrés par les musulmans sunnites. Ceux-ci sévirent pendant plus d’une semaine et firent entre 8000 et
10 000 victimes.

' Depuis quelques années, le patriarcat syriaque orthodoxe n’est plus la résidence du patriarche. Elle se
trouve dans un monastére situé prés du village de S)aydnaya. Ce dernier village est situé a une trentaine
de kilometres de la capitale syrienne. Il y a encore quelques décennies, le village était peuplé de facon
presque homogene par des chrétiens. Il est considéré comme un haut lieu du christianisme dans la région.
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patriarcal arménien catholique et un vicariat patriarcal maronite. Tous ne sont séparés
que par quelques rues. La réunion de toutes ces Eglises dans le quartier fait vivre cote &
cote ces communautés confessionnelles pourtant divisées par des si¢cles de conflits
religieux, économiques et sociaux.

Dés les premiers jours de mon séjour, passés a observer ce quartier
particulierement représentatif de la diversité du christianisme dans la région, j’ai eu la
chance de faire la rencontre de plusieurs femmes qui m’invitérent chez elles. J’ai ainsi
rapidement rencontré des Arméniens catholiques, des Arabes grecs catholiques, etc.
Tous me parlérent avec facilité¢ de leur quartier, les uns soulignant qu’il s’agissait du
«meilleur quartier de Damas » car on n’y trouvait « que des chrétiens » et « aucun
voisin musulman », les autres se plaignant cependant de devoir cohabiter avec
différentes confessions, regrettant par exemple d’avoir une église protestante pres de
leur domicile.

Mes premicres observations a Bab Tima me confirmérent dans un premier
temps qu’il s’agissait 1a d’un terrain d’étude intéressant. Le quartier de Bab TGma est en
effet investi d’un magistere religieux aux yeux des chrétiens de tout le pays. Pour les
Damasceénes, il est le centre chrétien de la ville par excellence. Nulle part ailleurs dans
la ville, on ne trouve une telle concentration de statues de saints, d’églises, de couvents
et de clubs paroissiaux. De nombreux jeunes gens affichent ostensiblement de grosses
croix en or autour de leur cou, les activités bruyantes débordent des paroisses et 1’on ne
cesse de s’étonner de la variété des habits des religieux croisés dans la rue. La croix
bleue d’une église arménienne catholique qui clignote la nuit, visible depuis la porte de
I’acceés principal au quartier, indique a tout le monde qu’ici nous sommes bien en
territoire chrétien.

Les onze Eglises présentes dans ce quartier de Bab Tama définissent des
rapports sociaux particuliers entre les autorités ecclésiastiques elles-mémes représentées
par les patriarches et les évéques, les autres religieux et les habitants. Cet ¢lément est
visible au quotidien dans les pratiques cultuelles multiples de la population, lesquelles
se font sans distinction entre les différentes Eglises tandis que les autorités
ecclésiastiques entretiennent entre elles des relations plus ou moins conflictuelles. Les
pratiques cultuelles multiconfessionnelles de la population permettent de dépasser le

cloisonnement des Eglises. Ces églises ne sont donc pas seulement juxtaposées les unes

On y trouve de nombreuses églises, des ruines d’églises byzantines ainsi que plusieurs monastéres. Nous
reviendrons plus loin en détail sur ce village.
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aux autres mais forment un véritable complexe qui structure des rapports
interconfessionnels particuliers. Loin du cloisonnement confessionnel de leurs voisins
et coreligionnaires libanais par exemple, les habitants de Bab Tima, comme la majeure
partie des chrétiens de Syrie, ont des pratiques cultuelles diverses et singulicres.

Outre les églises, de nombreux couvents sont présents a Bab Tama. Le grand
nombre de couvents catholiques romains, plus important que celui des églises elles-
mémes témoigne de la forte présence des missionaires catholiques a Bab Tima et
répond par ailleurs a des besoins réels de la population. En effet, chaque institution
religieuse mene une activité concréte dans le quartier et dans la ville. Des clubs
paroissiaux trouvent ¢galement refuge dans ces couvents. Le gouvernement interdit tous
types de rassemblements et d’associations en dehors des institutions religieuses, et sous
I’alibi du religieux, ces couvents permettent donc la réunion plusieurs fois par mois
d’hommes et de femmes de tous ages et de toutes confessions.

La complexité sociologique du quartier de Bab Tima ne manque donc pas de
frapper celui qui s’y intéresse et refléte parfaitement celle la minorité chrétienne de
Syrie.

Dés mes premiers terrains, en dépit de ces observations et des pistes d’enquéte
que semblait offrir Bab Tuma, j’ai cependant progressivement ét¢ amenée a décentrer
mon regard. En réalité, ce sont les habitants du quartier eux-mémes qui me ’ont fait
comprendre par I’attitude étonnante qu’ils avaient lorsqu’ils comprenaient 1’objet de ma
présence. En effet, assez rapidement, les membres d’une famille arménienne catholique
rencontrée a Bab Tiima m’avaient invitée a quitter avec eux le quartier et Damas le
temps d’une journée pour visiter un monastére grec orthodoxe. Ils m’avaient
brievement expliqué que ces monastéres anciens étaient trés importants pour eux et
qu’ils y allaient aussi souvent que possible pour prier et faire des veeux. Ce jour-la,
j’avais donc pris avec eux le minibus pour le village de S)aydnaya. Dans cet important
village du plateau montagneux du Qalamiin au nord-est de Damas, avec un ami de la
famille originaire du village, retrouvé sur place, nous nous sommes rendus dans 1’un
des plus grands et plus célebres monastéres du pays et de toute la région, le monastere
grec orthodoxe dédié a la Vierge de S)aydnaya. Perché au sommet d’une colline autour
de laquelle le village s’est développé, ce lieu de culte date de 547 et abrite aujourd’hui

la plus grosse communauté monastique féminine du pays (trente-neuf moniales)''. On 'y

"' On verra que tous les autres monastéres du pays abritent moins de vingt religieux, certains n’en abritent
aucun.
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trouve une icone de la Vierge miraculeuse qui serait la réplique d’une premicre icone
peinte par saint Luc et qui aurait ét¢ amenée au monastére par un moine de retour de
Jérusalem. Cette icone est réputée dans toute la région pour exaucer les veeux des
femmes stériles souhaitant avoir des enfants.

Tel un véritable labyrinthe, le monastére est composé de plusieurs étages et
terrasses. Les batiments abritent de trés nombreuses cellules monastiques dont la
plupart sont inoccupées, elles sont reliées entre elles par des dédales de couloirs et de
petits passages que seules les nonnes parcourent sans difficulté. Les visiteurs, quant a
eux, une fois la petite porte d’entrée du couvent franchie, se rendent dans une minuscule
piece ou se situe I’icone. La, ils prient et demandent des graces, ils allument des cierges
et parfois, les femmes stériles avalent le fil blanc en coton qu’une des nonnes tisse tout
en priant et en veillant I’icone de la Vierge.

Lors de cette premiére visite, face a 1’icone, les visiteurs que j’accompagnais
ont allumé des cierges et ont ensuite fait de méme dans 1’église. Les modalités de cette
premicre visite sont tout a fait significatives de la fagon dont les chrétiens, quelle que
soit leur appartenance confessionnelle d’origine, investissent les monasteres, question
qui sera amplement étudiée par la suite. Ce jour-la, apres avoir gravi d’autres marches
pour nous rendre sur la plus haute terrasse du monastére, prés de la cloche qui
carillonne toutes les heures, nous nous sommes également penchés au-dessus du petit
muret de la terrasse afin d’admirer le paysage. L’ami de la famille originaire du village
nous montra fierement chacun des autres monastéres du village et de la campagne
environnante que nous pouvions apercevoir. Il s’agit 1a d’un exercice auquel se plient
volontiers les pélerins. L’ami en question nous fit aussi remarquer les différentes églises
et les nomma. Il ne tarda pas non plus a déplorer la présence de mosquées dans son
village qui, selon lui, étaient construites sur des ruines de monasteres. Le village, il y a
encore quelques décennies, disait-il, n’était habité que par des chrétiens.

Plus tard, alors que nous prenions tous ensemble le café dans la maison de ce
jeune homme, les Arméniens de Bab Tuma déciderent que des le lendemain, ils
m’emmeéneraient non loin de 13, dans le village de Ma‘ldla, afin de visiter un autre

monastere, selon eux, également trés important pour les chrétiens de Syrie.

Le lendemain, je me laissais donc guider dans ce deuxi¢me village, lui aussi
situé¢ sur le plateau du Qalamin, a une soixantaine de kilométres de Bab Tama et de

Damas. Dans ce village, plus petit et plus charmant que celui de S)aydnaya, nous avons
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commencé notre visite par le monastére grec orthodoxe de Sainte-Thecle. Selon les
Arméniens de Bab Tima que j’accompagnais, il avait probablement été construit a la
méme époque que celui de la Vierge a S)aydnaya'”. Le couvent, plus petit que celui que
nous avions visité la veille, abrite une communauté monastique féminine plus restreinte
(quinze nonnes). En son point le plus haut, une minuscule grotte renferme le tombeau
de sainte Thecle.

Devant le tombeau de la sainte réputée pour guérir les visiteurs souffrant de
maladies des os, comme la veille devant I’icone de la Vierge, ceux que j’accompagnais
se sont, comme la veille, agenouillés pour prier et ont allumé des cierges. Avant de
quitter le couvent, nous sommes allés dans I’église pour admirer les icones et depuis
I’une des terrasses surplombant toute la vallée, nous avons la encore admiré le paysage
et le petit village construit en amphithéatre avec ses maisons blanches a toit plat
accrochées a la falaise.

La visite a Ma‘lla s’est poursuivie par celle d’un second monastére. De rite
grec catholique, celui-ci est dédi¢ aux saints Serge et Bacchus et sa construction
remonte aux premiers siécles du christianisme. L’unique moine qui 1’habite nous a
raconté que le lieu de culte avait pu traverser les siécles sans subir trop de destructions
grace aux moines astucieux qui y accueillaient en tant qu’aubergistes les soldats
musulmans. L’église du monastére abrite 1’un des plus vieux autels de la région et
quelques icones anciennes dont certaines sont d’une grande valeur artistique. Apres
qu’ils ont prié avec le moine dans 1’église du monastére, mes informateurs arméniens et
moi-méme avons fait le tour des différentes églises du village avant de repartir pour

Bab Tama avec le dernier minibus de la journée.

Dans la continuité de ces premieres visites, ces premiers interlocuteurs avaient
prévu de me faire visiter un autre monastere, plus ¢loigné de Damas et d’y passer la
nuit. La visite n’ayant pu se faire avant mon départ de Syrie, elle fut aussitot

programmée pour mon retour, quelques mois plus tard.

Les monasteres présentent en réalité une configuration trés différente de celle
des églises de Bab Tima. Le quartier releve en effet d’un ordre religieux citadin pris

dans des relations politiques et dans des conflits confessionnels tandis que les

"2 L’année suivante, j’allais passer plusieurs mois dans ce monastére et je compris qu’en réalité, il n’avait
été construit qu’au XVIle siecle. L’étude de ce monastére fera I’objet de la deuxiéme partie de ce travail.
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monastéres sont définitivement éloignés de ces préoccupations mondaines. Du point de
vue de leur organisation interne, ces monasteres sont aussi radicalement opposés aux
églises citadines et les pratiques cultuelles y sont par ailleurs différentes. Ces derniers
témoignent de la volonté d’individus qui, depuis plus de quinze siécles environ, les uns
aprés les autres, choisissent de se séparer du monde et de renoncer a partager les
activités des hommes vivant en société pour se consacrer, en dehors des temps
d’activités manuelles, a une vie contemplative. L’état monastique se distingue de 1’état
ecclésiastique, la vie contemplative qui s’y fait de la vie politique et sociale, et la vie
d’ascese de la vie pratique (Guillaumont, 1979). Ces distinctions sont opératoires pour
le christianisme oriental et occidental. Dans I’un et dans 1’autre, il y a d’une part des
prélats et d’autre part des moines'’. Néanmoins, en Occident, le monachisme est en
déclin alors qu’en Syrie, celui-ci connait un formidable renouveau'*. De plus, dans le
monachisme syrien, la question de la sainteté tout comme celle des rapports aux Eglises
tiennent une place trés importante.

Comme on I’a dit précédemment, depuis une trentaine d’années, de grands
monasteres capables d’accueillir d’importantes communautés monastiques sont
effectivement construits ou rénovés et agrandis. La majeure partie de ces monastéres se
situe loin des villes, parfois des villages. Plus rares sont ceux qui se trouvent dans des
lieux trés reculés, au coeur d’espaces désertiques. La nuit, les multiples croix
lumineuses qui les ornent tous en font des points de repere chrétiens immanquables qui
se démarquent trés nettement dans le paysage syrien'”.

Tous ces lieux de culte sont des sanctuaires dédiés a des saints. Ils renferment
le tombeau d’un saint ou une icone miraculeuse, ils sont parfois construits autour d’un

espace sur lequel le saint serait apparu dans le passé ou une source d’eau qu’il aurait

5 En ce sens, les observations d’I. Rivoal (2000 : 228-231) sur I’organisation religieuse de la minorité
druze nous offre des éléments d’analyse appropriés, a cela prés qu’il n’y est pas ainsi question de sainteté.
Dans la société druze, il y a deux maniéres a la fois concurrentes et complémentaires d’étre religieux. La
premiére est celle des religieux pris dans un ordre mondain qui constituent la structure institutionnalisée
de la communauté et lui permettent de s’inscrire dans I’Etat et dans la société, la seconde est celle des
ascetes véritables qui ont rompu avec leurs attaches mondaines (lignage et village) et qui constituent une
référence idéelle pour la communauté.

'* En anthropologie religieuse, 1’étude du monachisme est importante en ce qu’elle est un angle
d’approche de la religion qui s’organise autour de monastéres et plus généralement de la société dans
laquelle ils sont établis. Dans ce cadre, I’étude du monachisme faite dans une perspective comparatiste
permet une compréhension plus fine de ce phénoméne religieux. A ce sujet, divers travaux sur la vie
monastique comparée d’A. Herrou et de G. Krauskopf nous donnent des pistes de compréhension
intéressantes quant a cette forme de religiosité extréme répandu de par le monde et traverse diverses
obédiences (cf Herrou et Krauskopf (dir.) 2009 ; ¢f Herrou et Poujeau (dir.) 2009).

' Seul le monastére syriaque catholique de Saint-Moise-1’ Abyssin situé dans le désert 4 une vingtaine de
kilométres de la petite ville de Nabak se présente comme une batisse imposante par sa taille mais discrete
du fait de I’absence de croix lumineuse visible a distance.
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bénie. Ces saints sont issus des premiers siécles du christianisme. Il s’agit de saint
Georges, saint Elie, sainte Thécle, saint Thomas, saint Jacques, saint Serge et Bacchus,
saint Ephrem ou encore saint Moise I’Abyssin. Tous les monastéres de Syrie sont
dédiés a ces quelques saints et a la Vierge, il y a méme plusieurs monastéres dédiés au
méme saint, notamment & saint Georges et a saint Elie qui sont avec sainte Thécle, les
saints les plus vénérés par les chrétiens du pays. Tous ces saints sont donc des
personnages fondateurs du christianisme qui ont souvent évangélisé la population.
Méme si d’autres saints sont importants pour les différentes Eglises présentes en Syrie,
et que les fétes de ces derniers sont célébrées liturgiquement dans les monastéres par les
communautés monastiques comme d’ailleurs dans les églises paroissiales, aucun
monastére ne leur est cependant dédié¢. Ces monasteres ont tous d’importantes capacités
d’accueil pour les fidéles qui s’y rendent en masse le jour de la commémoration du
saint auquel le sanctuaire est dédié. Les dévots se rendent aussi dans les lieux saints lors
de visites (ziyara) afin de chercher a bénéficier de la bénédiction (baraka) du saint a
n’importe quel moment de I’année. Certains séjournent plus longuement dans ces
monastéres dans le but d’effectuer des exercices spirituels (riada rithiya) sous la
direction d’un moine ou d’une nonne. Ainsi, il est courant pour un chrétien syrien de se
rendre, pour quelques heures ou plusieurs jours, dans ces lieux de cultes particuliers qui
sont alors le théatre de pratiques cultuelles différentes de celles qui ont lieu dans les
paroisses des villes et des villages.

Pour justifier ses fréquentes visites dans un monastere du désert prés de Nabak
une femme m’expliqua : « Chaque fois que je viens ici, c’est comme si c’était la
premiére fois. Tout est mieux dans ce monastére, la foi est plus forte que dans les
¢glises de Damas. J’aime cet endroit, le désert [...] tout est calme. J’aime travailler avec
les moines et les autres chrétiens qui viennent ici, on cuisine pour nous tous, on partage,
on prie ensemble. Quand je ne me sens pas bien a Damas, je viens ici. Dieu nous a
donné les monasteres. Mais je ne veux pas devenir nonne, j’ai un bon travail & Damas
[...] mais parfois Dieu me pousse a venir ici. Dans les églises de Damas, les prétres font
la messe et c’est tout, tandis que dans les monasteres, les moines les nonnes donnent
toute leur vie pour Dieu. »

Dans ce méme monastére, une autre femme venue avec dix membres de sa
famille m’expliqua étre elle aussi trés fiere des monastéres syriens. Tout le long de
I’année, avec sa famille, elle visite régulierement les monasteéres de sa région : « Tous

les chrétiens en Syrie visitent les monasteres car ce sont les premiers lieux chrétiens, les
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plus anciens [...]. C’est vrai que certains sont neufs mais ils sont sacrés depuis
longtemps, quand les monastéres étaient encore en ruine, les gens venaient tout de
méme y prier [...]. Finalement, c’est la méme chose [aujourd’hui] méme si maintenant
qu’ils sont reconstruits ¢’est mieux car on peut y rester plus longtemps, on peut y passer
quelques jours avec les moines et les nonnes. »

Selon I’analyse d’un prétre arménien d’Alep, 1a encore rencontré dans un
monastére, et qui condense assez bien les représentations des chrétiens, « les
monasteéres sont des lieux hors du temps. Pour les gens, le monachisme représente un
symbole constitutif de la chrétient¢ en Syrie. Apres avoir visité les monasteres, les
chrétiens peuvent reprendre leur vie quotidienne d’une meilleure fagon encore. Mais
aussi, si nous avons des monasteres ici en Syrie, ¢’est parce que nous les chrétiens, nous
nous sentons bien dans le pays. Nous sommes chez nous et les monastéres représentent

ce sentiment ».

Du fait de leur ¢éloignement des villes et des préoccupations mondaines, les
monasteres paraissent par ailleurs échapper a nombre de conventions sociales. Ainsi,
lorsque les obligations de deuil empéchent un mariage d’étre célébré dans I’église
paroissiale du village ou du quartier, ce dernier se fait dans I’église du monastere. La,
sous I’égide du saint auquel le lieu est dédié, il n’est pas interdit, honteux (“aib) de
souder ’alliance. La mémoire du mort n’est pas souillée. On n’organise pas une grande
féte, les femmes ne sont pas autorisées a faire des youyous (zaghdrid) et les hommes ne
dansent pas. Cependant un repas est offert aux invités et 1’ambiance générale est
souvent si joyeuse que certaines vieilles femmes clameront tout de méme des poémes
de louange en I’honneur des jeunes mariés.

En outre, beaucoup de groupes de jeunes filles et de jeunes hommes se rendent
aux monasteres. Ce sont souvent les seules sorties non accompagnées en dehors de leurs
villes ou villages autorisées pour les filles. En effet, on ne peut refuser a ses enfants une
visite aux monasteres et on les chargera méme de quelques pieuses missions : ramener
des cotons imbibés d’huile, faire un veeu particulier, etc'®.

Dans le monastere de la Vierge a S)aydnaya, les nonnes tissent de longs fils de
coton blanc qui, ingurgités par les dévotes sans enfant, auraient la capacité de les rendre

fécondes. De méme, le voyage de noce de nombreux jeunes mariés chrétiens consiste a

' Pour les jeunes filles et les jeunes hommes venus ensemble aux monastéres, ces visites sont aussi
I’occasion de rencontres amoureuses.
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visiter tous les monastéres de leur région et a y prier pour avoir une descendance
nombreuse. Lieux de rencontre et lieux ou 1’on vient demander une descendance, les
monasteéres sont donc aussi des espaces créateurs et, pris comme un tout, ils tracent les
contours d’un espace saint plus vaste que les laics issus de multiples confessions

parcourent.

Comme prévu, lors de mon retour en Syrie, en juillet 2003, la fille de la famille
arménienne catholique précédemment rencontrée a Bab Tama, quelques-uns de ses
amis et moi-méme avons visité le monastére de Saint-Moise-1’ Abyssin. De rite syriaque
catholique, le monastére est situ¢ en plein désert, a environ une centaine de kilometres
au nord de Damas, prés de la petite ville de Nabak. Ce lieu de culte est quant a lui
construit a flan de falaise et surplombe, a 1300 métres, I’une des vallées désertiques du
massif montagneux du Qalaman. L’accueil qu’on y recoit, selon la coutume bédouine
sous une tente surplombant la vallée, attire particulierement les visiteurs.

Avec mes compagnons, je restai trois jours dans ce lieu de culte. Chaque jour,
un nombre important de fideles s’engageait dans 1’ascension au monasteére malgré la
chaleur écrasante. Certains restaient quelques heures, d’autres plusieurs jours. Pour un
temps, chacun pouvait participer a la vie de la communauté monastique fondée sur le
partage et la priere. C’est finalement lors de ce second séjour que je pris conscience de

I’importance des monastéres et de la nécessité d’y ancrer mon enquéte ethnographique.

Aprés m’étre installée dans le quartier de Bab Tiima, chez une famille de grecs
catholiques, originaire de la région de Suwayda, dans le Djabal al-°Arab (sud de la
Syrie) a qui je louais une chambre au rez-de-chaussée de leur maison, je pus, plus
encore, me rendre compte que les chrétiens visitaient treés fréquemment les monastéres.
En effet, les femmes de la famille a qui j’expliquai le but de ma venue en Syrie, a savoir
I’étude de la communauté chrétienne a Bab Tima, s’empressérent elles aussi de
m’emmener dans les monastéres. Avec elles, je repartis ainsi dans le village de
S)aydnaya. Je visitai une nouvelle fois le couvent grec orthodoxe dédi¢ a la Vierge ainsi
que trois autres : les monastéres de Saint-Georges et de Chérobin, eux aussi grecs
orthodoxes, et tous deux occupés par des communautés monastiques masculines, puis
un autre dédié a saint Ephrem, quant a lui occupé par une communauté monastique

mixte et de rite syriaque orthodoxe.
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Progressivement, au vu de I'importance dont les monastéres étaient investis
par les habitants de Bab Tima et par les chrétiens de Syrie en général, suivant ainsi le
chemin que mes premiers interlocuteurs m’avaient indiqué, je m’¢loignai du quartier
pour cheminer tantdt seule et d’autres fois avec mes informateurs de monastére en
monastere, principalement dans la région du Qalamin. Les monasteres de cette région
devinrent ainsi logiquement le terrain principal de mon enquéte ethnographique, Bab

Tama étant devenu le lieu vers lequel je me repliais entre deux séjours aux monasteres.

Lors de mes premiers déplacements dans ces sanctuaires, j’avais pu remarquer
que les monastéres grecs orthodoxes étaient parmi les plus nombreux. Deux d’entre eux
en particulier, le couvent de la Vierge a S)aydnaya et le couvent de Sainte-Thecle a
Ma‘lala, paraissaient étre les plus visités. Dans les discours des chrétiens au sujet des
monasteres en général, ces deux-la étaient aussi les plus évoqués. Ce sont d’ailleurs les
deux premiers monastéres que j’avais moi-méme visités avec les Arméniens de Bab
Tama. Apres réflexions, c’est finalement dans le couvent grec orthodoxe de Sainte-
Thécle que je décidai de mener mon enquéte principale, et ce pour plusieurs raisons. Il
se situe a Ma‘lala, village peuplé en majorité par des chrétiens dont un tiers est grec
orthodoxe et le reste grec catholique. De plus, de nombreux chrétiens mentionnent
souvent ce village en raison de la langue araméenne que ses habitants parlent encore et
en raison des grandes fétes chrétiennes qui y sont organisées trois fois dans I’année (cf.
chap. VI). Il s’agit de la féte de la croix le 14 septembre et des fétes des saints patrons
des monasteres du village, celle de sainte Thecle le 27 septembre et celle de saint Serge
et de saint Bacchus le 7 octobre.

Aprés m’étre entretenue avec 1’ Abbesse supérieure du couvent de Sainte-Thecle
afin de lui exposer ma volonté de vivre dans la communauté pendant quelques mois et
d’en faire I’ethnographie, je me suis donc installée au monastére dans une cellule a
proximité de celles des nonnes les plus avancées dans la vie religieuse. Au départ, je ne
souhaitais pas véritablement m’isoler dans la communauté. Je désirais mener de front
I’ethnographie du monastére et celle de Bab Tima afin de les mettre en perspective,
développant ainsi mon enquéte dans cette circularité qui caractérise les déplacements
réguliers des chrétiens de Syrie entre leurs quartiers d’habitation et les monastéres dans

lesquels ils se rendent quelques heures ou quelques jours.
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Aprées quelques jours passés dans le couvent parmi les nonnes, j’ai pourtant eu
le sentiment que pour comprendre « I’entre soi » si particulier qui se jouait ici'’, gagner
la confiance des résidentes et m’intégrer dans leur communauté, je devais moi aussi me
retirer du monde pour quelques mois, « m’enfermer » avec elles au couvent et vivre a
leur maniere, sans franchir la porte du monasteére. Leur réclusion paraissait en effet
extrémement importante tant pour les nonnes elles-mémes que pour les visiteurs. Car,
en effet, les nonnes sont en contact avec ces derniers, il s’agit méme d’un aspect tres
important de la vie au monastére. Les religieuses ne font pas vceeu de silence et
entretiennent de véritables rapports avec les visiteurs femmes et hommes. On verra plus
tard que ces contacts entre les religieuses et les visiteurs se font autour de la sainte,
particulierement dans la petite piéce renfermant son tombeau. J’ai donc vécu pendant
plusieurs mois parmi ces moniales qui consacrent leur existence aux visiteurs venus
implorer des grices, a la sainte patronne de leur monastére et a Dieu'®. Seul un tel
séjour parmi elles pouvait me permettre de comprendre comment se faisait et se liait la
communauté et de saisir la nature de leurs liens avec le monde extérieur. C’est ainsi que
jour apres jour, sans jamais les quitter, je pénétrais peu a peu dans leur univers.

Jai également réalisé¢ un séjour de deux mois dans un autre monastere, celui
déja évoqué de Saint-Moise-1’ Abyssin (juillet-aotit 2004). Dans ce monastére, je ne me
suis pas tant intéressée a la communauté monastique elle-méme qu’aux visiteurs qui
viennent trés nombreux a cette période pour quelques heures ou quelques jours'. Ce
monastere est plus petit que le couvent de Sainte-Thecle et il était ainsi pour moi plus
facile de rencontrer les visiteurs et de m’entretenir avec eux. Pour compléter cette
ethnographie, j’ai enfin visit¢ a plusieurs reprises d’autres monasteres, pour des
périodes plus ou moins longues, accompagnant alors la plupart du temps des chrétiens
de Bab Tama.

Je ne pouvais alors supposer que ce qui m’apparut étre un ¢loignement de mon
terrain initial était en réalité une manic¢re d’y redéfinir, par étapes, ma place. En effet,
mon intérét de plus en plus affirmé pour les monastéres chrétiens du pays provoqua en

retour celui de certaines femmes du quartier pour ma propre personne. Elles me

7 Je reprends ici cette expression dans le sens ou 1’a employée A. Herrou (2005) a propos d’une
communauté monastique taoiste en Chine. Cette formulation dit bien en effet ce qui se vit et ce qui se
réalise dans une communauté monastique.

' Je suis restée dans le monastére de Sainte-Thécle de février & début juillet 2004. J’y suis ensuite
retournée y passer le mois d’octobre de la méme année.

' En effet, selon moi, ce monastére n’offre pas un cadre propice & la comparaison et a I’analyse des
communautés monastiques en Syrie tant ce dernier est spécifique. Mené par un Jésuite italien, il se
consacre au dialogue islamo-chrétien. Il en sera question plus en détail dans le chapitre I1.
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« ramenerent » a Bab Tama, m’offrant progressivement de partager leurs affects. Et
plus spécifiquement, en effet, elles m’invitérent a les suivre aux funérailles dans
lesquelles elles ont un role central (¢f. chap. VII). Par ailleurs, alors que je réalisais mon
enquéte de terrain dans les monasteres de la région du Qalamiin, je revenais en effet de
temps a autre a Bab Tma pour quelques jours chez la méme famille grecque catholique
et bénéficiais alors d’attentions particuliéres. La maitresse de maison et ses soceurs
m’invitaient quotidiennement a me joindre a elles dans la piece commune. Elles
insistaient pour que je prenne avec elles mes repas et d’innombrables cafés. En réalité,
mes s¢jours dans les monasteres les intéressaient et les intriguaient vivement. Et ces
journées passées a leurs coOtés étaient 1’occasion de me questionner sur les événements
rythmant le quotidien de ces lieux de retraite, en particulier sur les apparitions des saints
et les miracles qu’ils prodiguent. C’était aussi un moment privilégié pour m’entretenir
avec elles de leurs relations avec les saints et les communautés monastiques.

Du fait de ma persistance a vivre parmi les moines et les moniales réputés
« austéres et difficiles » (sa“bin), les femmes me considéraient comme une personne
pieuse. En effet, selon elles, seule une personne véritablement pieuse pouvait
« supporter » pendant plusieurs mois une vie monacale. Plus encore, a leurs yeux, mes
séjours prolongés dans les monastéres me permettaient de bénéficier d’une proximité
avec les saints qu’elles-mémes ne pouvaient développer, faute de temps et en raison de
leurs obligations familiales et domestiques les retenant a Bab Tama. Elles me
désignaient donc pour formuler a leur place leurs prieres personnelles aupres des saints
dans les monasteres. Celles-ci étaient variées, mais tournaient toujours autour du méme
theme : leur famille et leurs relations de parenté conflictuelles. De cette fagcon, en tant
qu’émissaire de leurs prieres, j’étais informée de leurs « secrets de famille » et devins
ainsi un intermédiaire non seulement dans leurs rapports aux saints et a Dieu mais aussi
a un autre niveau, dans leurs propres relations de parenté (Poujeau, 2008).

On I’aura compris a travers le récit des circonstances qui m’ont conduite a
m’intéresser aux monasteéres mais il est utile de le préciser d’emblée, le monachisme
constitue une dimension tout a fait structurante dans les processus de construction de
I’identité chrétienne locale. Et ce a bien des égards. Les monastéres sont, du fait de leur
situation géographique particuliére, de 1’organisation interne de leurs communautés
monastiques et du rapport au monde instauré en leur sein, des lieux de « transgression »
qui se situent en dehors des conventions sociales et ou la hiérarchie mondaine est, dans

une certaine mesure, défiée. En méme temps, les monastéres ne sont pas seulement au
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centre de la communauté mais permettent a cette dernicre d’exister. Enfin, ces
monasteéres, par les visites qu’ils recoivent, sont un prisme a travers lequel il est
possible d’étudier la multi-confessionalit¢ dans le christianisme syrien et plus
généralement nombre d’aspects de la société syrienne toute entiére. C’est cela que je
m’attacherai @ montrer dans ce travail.

Dans un premier temps, il sera ainsi question des représentations des chrétiens
de Syrie relatives aux monasteres. En évoquant et en « recherchant » ces monasteres
dans le territoire, les chrétiens élaborent en effet, on le verra, une construction
particuliere de leur propre histoire en Syrie et revendiquent une antériorité chrétienne,
par opposition a une antériorit¢é musulmane, du territoire national (chap. I). Cette
revendication, présente chez tous les chrétiens, est particulierement forte dans le
discours de I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche, singuliére a cause de son
engagement historique, bien connu de tous, et largement exploité par le pouvoir
politique, dans le Nationalisme arabe. En accord avec les représentations des chrétiens,
cette Eglise souligne que le monachisme et les monastéres constituent un pilier de la
construction communautaire (chap. II). C’est 1a ce qui explique sa volontg, et celle des
trois autres Eglises engagées dans le méme processus, de construire, de rénover et/ou de
reconstruire un nombre important de monasteéres dans tout le territoire syrien. Les
discours qui légitiment ce processus présentent par ailleurs 1’originalité de s’appuyer
sur des themes fondamentaux de 1’historiographie nationale officielle.

Dans un deuxiéme temps, c’est l’investissement dont font [’objet les
monasteres qui sera évoqué a travers la description détaillée du couvent de Sainte-
Thécle. J’analyserai alors les modalités de fréquentation des monastéres par les
chrétiens syriens en général, les types de relations qui se tissent entre les laics et les
moniales et les discours que les différents interlocuteurs tiennent a ce sujet (chap. III).
On verra également comment la communauté monastique elle-méme s’organise et
comment ces femmes qui dans un premier temps se retirent du monde, redéfinissent
ensuite différemment leur place au cceur de la communauté des chrétiens de Syrie
(chap. IV et V).

Finalement, on étudiera dans une troisiéme partie les fétes des saints auxquels
sont dédiés les monasteres et qui sont organisées dans ces derniers une fois 1’an. Le role
et le statut des saints, personnages souvent étrangers, fondateurs des monasteres, seront
ici analysés dans le lien que la communauté établit entre ces derniers et les jeunes

hommes chrétiens (chap. VI). En effet, les fétes de saints sont prises en charge par les
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jeunes hommes (shabdb) de la communauté a qui les nonnes et les moines abandonnent
pour un temps « leurs » saints afin qu’ils en distribuent la baraka parmi les visiteurs
venus nombreux pour I’occasion. A travers I’analyse de ces fétes, on verra en effet que
les jeunes hommes de la communauté chrétienne ont une proximité singuliere non
seulement avec les communautés monastiques mais aussi avec les saints. Ce lien est
particulierement visible lorsque ces shabdb meurent brutalement (chap. VII). Leurs
liens avec les saints, loin de se déliter, se renforcent et renforcent en méme temps leur
communauté, les shabdb jouant alors un role se rapprochant de celui des communautés
monastiques. Ce mouvement constant entre Eglises, monastéres, ascétes, saints et
visiteurs est donc au fondement de la construction interne de la communauté chrétienne
ainsi que, plus généralement, de son inscription contemporaine dans le contexte
national syrien.

Envisagé dans les rapports qu’il entretient avec les Eglises et la question de la
sainteté, le monachisme chrétien en Syrie, pilier de la construction communautaire
chrétienne, sera donc étudié¢ dans cette thése dans toutes ses dimensions, historique,

symbolique, religieuse, sociale, économique et politique.
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Premiére partie

Affirmer Pantériorité
chrétienne

du territoire syrien
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Chapitre I

Histoire nationale et reconstruction de

1’histoire syrienne par les chrétiens

En Syrie, les discours et les pratiques tant des religieux que des laics chrétiens
témoignent d’une tentative tout a fait originale de revendication de 1’antériorité de la
présence chrétienne par rapport a la majorité musulmane sur le territoire national. Celle-
ci s’inscrit dans une armature historiographique complexe dont la pierre angulaire est le
renouveau monastique et I’inscription territoriale des Eglises. Dans cette construction
historique singulicre, le passé est réinventé dans son rapport au présent et sous-tend
I’idée de I’existence d’un territoire communautaire en formation.

Les monastéres construits ou reconstruits et rénovés par les Eglises grecque
orthodoxe et catholique ainsi que syriaque orthodoxe et catholique inscrivent fortement

ces dernicres dans le paysage syrien, en leur donnant un véritable ancrage territorial. En
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effet, ces batisses imposantes, avec leurs multiples croix bleues illuminées la nuit, se
démarquent nettement. Les prélats des Eglises qui autorisent leur édification®’, les
moines et les nonnes qui y vivent ainsi que les chrétiens qui les visitent voient dans ces
lieux — y compris ceux qui ont été construits lors de ces trente derniéres années — la
preuve de la présence multiséculaire du christianisme en Syrie. Selon eux, ces lieux

témoignent de I’origine chrétienne du territoire syrien.
Y

Cette reconstruction chrétienne de [I’histoire syrienne, particuliérement
développée par les quatre Eglises « batisseuses»”', est elle-méme en prise avec
I’histoire nationale syrienne telle qu’elle est écrite aujourd’hui par les autorités et les
¢lites locales : pleine de contradictions, « d’oublis », de mystifications et de raccourcis.
Pour celle-ci, la question du territoire est effectivement tout aussi primordiale.

Dans un premier temps, 1’examen des processus idéologiques a ’ceuvre dans la
fabrication syrienne de cette histoire, d’une part, et des modes de représentations
nationaux du passé¢, d’autre part, va nous permettre de saisir dans quelle mesure et sous
quelle forme la reconstruction de I’histoire syrienne par les chrétiens prend place dans

celle-ci.

1. Construction d’une histoire nationale

Afin de présenter le contexte syrien, je m’appuierai ici sur le travail
particulierement sérieux et documenté de S. Valter (2002) au sujet de la construction
nationale syrienne. Selon lui, cette derni¢re est fondamentalement basée sur une
« progressive territorialisation de 1’identité syrienne avec prédominance de I’¢lément
arabe et gommage des différences religieuses » (op. cit.: 30). La présentation des
analyses principales de Valter, dans cette premicre section, va en effet ultérieurement
nous permettre de mettre en perspective et d’éclairer la manic¢re dont est pensée et
¢laborée I’histoire syrienne par les chrétiens dans 1’histoire nationale syrienne construite

par le pouvoir syrien.

% Nous verrons dans le chapitre suivant les modalités de construction de ces monastéres.

I Par ’expression « Eglises batisseuses », je désigne les Eglises grecque orthodoxe, grecque catholique,
syriaque orthodoxe et syriaque catholique qui favorisent la construction de monastéres en Syrie par
opposition a toutes les autres.
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Le territoire syrien est au cceur de revendications politiques et symboliques
importantes dans la construction nationale. Comme 1’a montré S. Valter, les notions de
« syrianité » et de territorialit¢ sont fortement mobilisées dans la construction de
I’histoire nationale qui tend, dans I’ensemble, a gommer les différences religieuses,
méme si le pouvoir peut parfois en jouer et ne s’en prive pas.

Dans le discours officiel, certaines périodes historiques sont alors
volontairement passées sous silence. C’est en particulier la période islamique, pourtant
longue de plus de 700 ans, qui est ainsi éludée dans sa quasi totalité**. Son évocation
constituerait en effet une valorisation de I’islam sunnite et une entrave au projet d’unité
nationale, tel qu’il est pensé depuis I’arrivée au pouvoir en 1970 de la minorité alaouite
et de Hafez Al-Asad™.

Si I’islam n’est ainsi pas reconnu dans sa dimension historique avérée de califat
et d’institution de pouvoir, il est néanmoins valorisé¢ dans sa dimension culturelle. Il
n’est certes pas décrit comme fondateur dans I’histoire de la nation syrienne, mais cette
référence ne peut pas non plus étre purement et simplement évacuée (80 % de la
population syrienne est sunnite). Dans ce cadre, en dépit de leur origine religieuse
hétérodoxe, les Alaouites revendiquent et affirment leur pleine appartenance a 1’islam.
Ils s’efforcent méme d’en donner des gages afin de contrer les attaques théologiques
des sunnites concernant leur divergence dogmatique. Au début de son accession au
pouvoir, le président syrien Hafez Al-Asad par exemple demanda a 1’imam chiite
libanais Musa Sadr, une figure charismatique de sa communauté, un document attestant
de ’appartenance de la communauté alaouite a I’islam chiite duodécimain®®. Un peu
plus tard, par I’intermédiaire d’un émissaire sunnite — le shaykh Kaftaru, mufti de la
République arabe syrienne en voyage en Iran® — il aurait également demandé a un
ayatollah la reconnaissance publique de I’appartenance des Alaouites a la famille chiite

, . . . y 26
duodécimaine. Ces deux tentatives furent un échec™".

2 La conquéte arabo-musulmane du dit « croissant fertile » (région correspondant grossiérement aux
frontiéres de la Syrie et de la Palestine) se fait entre 634 et 636 avec en 635 la prise de Damas par les
troupes musulmanes.

** La minorité alaouite est issue d’une secte hétérodoxe de I’islam. Les Alaouites sont des partisans d’Ali
(cousin du prophéte, époux de sa fille Fatima) et sont issus d’une secte dissidente de I’islam chiite, on les
appelle les Ghotilat (les « outrés »). Leur région d’origine se situe au nord-ouest de la Syrie entre la cote
méditerranéenne et la vallée de I’Oronte dans le Djabal al-Ansariyeh.

** En réalité les Alaouites appartiennent a une secte dissidente de 1’islam chiite septimanien (auquel
appartiennent aussi les Ismaéliens) et non duodécimain.

%> Chef religieux.

% Cf. A. Bottcher, Syrische Religionspolitik unter Asad (1998 : 144-146, 207), cité par S. Valter (op. cit.).
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La mention de I’appartenance du Président de la République arabe syrienne a
I’islam figure en réalité¢ dans la constitution contemporaine du pays. Chaque année, le
jour célébrant la fin du jeline du ramadan, le président va ainsi prier a la mosquée des
Omeyyades de Damas, filmé par les caméras de divers médias syriens qui
retransmettent ces images en direct sur les chalnes nationales. Dans la méme
perspective d’allégeance des Alaouites a un islam « orthodoxe », notons aussi que de
nombreuses mosquées supplémentaires ont été construites dans la région du Djabal al-
Ansariyeh (la région d’origine de la minorité alaouite) a partir des années 1970>’. En
dépit de ces efforts de la part du pouvoir, 1’hétérodoxie dogmatique des Alaouites
demeure pourtant un élément qui sert la contestation sunnite contre la 1égitimité de ces
derniers a gouverner le pays. Pour se défendre, la stratégie du pouvoir est alors de
minimiser le réle de I’islam dans sa composante religieuse : « Le régime est en ce sens
obligé de valoriser, par son discours historique, la composante islamique de 1’identité
syrienne, mais en reléguant I’islam au rang d’élément culturel et non strictement
religieux pour mieux le neutraliser. » (op. cit. : 54)

Dans ce cadre, des historiens et des archéologues enseignant pour la plupart a
I’université de Damas, des érudits locaux ainsi que certains hommes politiques qui
s’emploient a ¢laborer 1’historiographie nationale mettent en avant I’identité¢ arabe
plutét que musulmane des Syriens, insistant sur la notion d’ « arabité » plutoét que sur
celle d’islam. Pour cela, ils mobilisent de facon centrale la référence au passé
antéislamique du pays.

En mettant en exergue I’arabité des Syriens plutdét que leur appartenance
massive a I’islam, en valorisant I’histoire millénaire du pays et en faisant
idéologiquement « coincider, non sans ambiguités, I’histoire avec le territoire national »
(op. cit. : 9) afin d’ancrer 1’Etat syrien — pourtant historiquement récent®® — dans une
histoire longue, le but des acteurs du pouvoir est d’ainsi mieux gommer les différences
religieuses et les revendications communautaires importantes de cette population
plurielle. La construction de I’identité nationale syrienne passe donc essentiellement par
son ancrage dans le territoire et I’arabité de son peuple, concepts hérités du mouvement

politique et idéologique du syrianisme, né il y a un peu plus d’un siecle, au début du

*" Dans la pratique traditionnelle de leur religion, les Alaouites ne prient effectivement pas forcément a la
mosquée. Les femmes ne sont par ailleurs pas voilées.

* Les derniéres troupes frangaises quittent la Syrie le 17 avril 1946 créant un Etat indépendant aprés
plusieurs si¢cles de domination étrangére. La plus longue fut celle de ’Empire ottoman qui a duré prés de
quatre siecles.
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lent déclin de I’Empire ottoman. Butrus al-Bustani (1819-1883) — intellectuel chrétien
originaire de la montagne libanaise — fut I’un des premiers grands penseurs a mettre en
avant I’idée d’un certain patriotisme syrien et d’une culture proprement arabe, fondant
celle-ci sur I’usage de la langue arabe. En mettant ainsi I’identité arabe au premier plan,
il visait déja a reléguer a un second plan, voir a la « nier », les différences religieuses et
linguistiques, constitutives de la population de la région, aujourd’hui comme hier. Dans
ce dessein, Butrus al-Bustani fut « I’un des premiers penseurs du si¢cles derniers a
réemployer le terme géographique de Slriya / Shriyya [Syrie], tombé en désuétude »
(op. cit.: 76), donnant alors a ce terme une signification moderne susceptible de
supporter son projet politique nationaliste®. Le territoire syrien n’est pourtant pas a
I’époque encore bien défini géographiquement. Les limites territoriales de la Grande
Syrie sont ainsi dessinées par les nationalistes arabes : de I’Euphrate a la Méditerranée
et du désert d’Arabie a I’ Anatolie™.

Aujourd’hui encore, il existe un certain flottement dans la détermination des
frontiéres syriennes. En effet, en dépit de la naissance au cours du XXe siécle des Etats-
nations voisins (Turquie, Irak, Liban, Isra€l, Jordanie), 1’idée de la Grande Syrie
(englobant une partie de chacun de ses voisins) reste une référence fondatrice dans le
discours historique national contemporain. L’entretien de ce mythe politico-
géographique permet aux autorités du pays de maintenir une position politique forte et
de refuser symboliquement la partition étatique de la région issue de la chute de
I’Empire ottoman et des mandats francais et anglais sur la région. Cette stratégie leur
permet également de s’ériger en seules véritables gardiennes d’une conscience arabe
nationaliste.

Néanmoins, ce positionnement politique panarabiste de la Syrie qui la conduit a
contester sur un plan politique ses propres frontiéres géographiques, pose une question
importante : comment, dans 1’historiographie, ¢laborer 1’idée d’une nation circonscrite a
un territoire délimité sans pour autant trahir une vision panarabe, référence originelle
fondamentale de la République arabe syrienne ? Selon S. Valter, il s’agit la d’un
obstacle symbolique que le discours historique contemporain n’est actuellement pas en

mesure de surmonter.

** Depuis les conquétes musulmanes de la région, la Syrie était de fagon beaucoup plus courante désignée
par ’expression Bilad al-Sham (« pays du nord » ou « pays de gauche »).

*% Selon par exemple la pensée de Halil al-Huri, fondateur de I’imprimerie en Syrie et du premier journal
arabe non officiel, M. Ma’oz (1972) « Attemps at Creating a Political Community in Modern Syria » in
Middle East Journal, Vol 26 n°4, p391, cité par Valter (op. cit.).
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On s’aper¢oit donc que cette unité nationale syrienne pensée au travers d’un
certain sécularisme et de I’idée d’une patrie (wat)an) attachée a un territoire n’est pas
d’emblée évidente. Sa réalisation pose de nombreux problémes. Pour les résoudre,
I’historiographie opte pour un profond retour en arriere dans le passé syrien, jusqu’aux
origines de la Syrie (dans son acception géographique la plus floue) et de son
peuplement. Se pose alors la question de savoir qui sont les Syriens et qui sont les
Arabes. Par un habile effet de glissement entre les termes, qui dans ce cadre paraissent
interchangeables, la « syrianité » désigne en méme temps 1’origine ethnique du peuple
du territoire syrien et les origines de ce dernier considéré comme une terre arabe. De
cette facon, il s’agit 14 encore de neutraliser la référence islamique dans la composition
du peuple et du territoire au profit de 1’origine arabe (ou sémitique) des Syriens.

Ainsi, ¢’est au moyen de raccourcis historiques vertigineux que les historiens et
¢rudits locaux élaborent 1’idée de I’arabité des Syriens depuis des temps aussi reculés
que ceux des Araméens ou des Assyriens’'. Pour cela, le discours historique national
insiste notamment sur 1’arabité des Araméens et le role important de ces derniers dans
la formation de I’identité syrienne’: « L’apport araméen et arabe [...] aida a la
naissance d’un peuple syrien mélangé aux composantes babylonienne, assyrienne,
cananéenne et araméenne. »

L’analyse fournie par S. Valter (op. cit. : 159-163) a ce sujet montre que dans de
nombreuses sources historiques syriennes, les Araméens sont présentés comme des
Arabes provenant de la Péninsule arabique, ayant migré vers la Grande Syrie, qui
auraient fait de Damas la capitale de leur Royaume. Par ailleurs, cette mention
importante des Araméens permet a [’historiographie nationale de construire une
continuité artificielle du combat de tout temps de la Syrie contre Israél. En effet, du Xe
au Ve siécle av J.C., les Royaumes araméens firent face a diverses conquétes
territoriales des Royaumes hébreux. Dans cette mise en perspective d’une continuité
historique, politique et idéologique de la Syrie ancienne a la Syrie contemporaine, les
stratégies employées par les Royaumes araméens de Damas dans leur lutte contre les
Hébreux et qui sollicitaient pour cela I’aide des royaumes araméens du Nord et de

I’Euphrate, sont également mentionnées dans 1’historiographie nationale afin de donner

3! Entre XIe et VIIIIe siécle avant J.C.

32 Nous verrons dans le chapitre III que cette vision des Araméens n’est pas partagée par ceux qui se
considérent comme leurs descendants directs et qui sont en grande partie chrétiens dans le village de
Ma‘lala.

3 A. al-Asqar (1978), Histoire de la Syrie, tome 1, 1°° partie : La premiére — et unique a ce jour — société
civilisationnelle de type prophétique dans le monde (sans lieu) pp.86-87, cité par S. Valter (op. cit. : 136).
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«une profondeur historique a la volonté du régime de dépasser les clivages régionaux et

communautaires dans ses entreprises politiques et militaires » (Valter, op. cit. : 161).

Dans cette logique et afin de supporter d’un point de vue « scientifique »
I’affirmation d’une trés ancienne histoire de la nation syrienne, les vestiges
archéologiques sont aussi grandement valorisés. Notons que la valorisation d’une si
longue histoire remontant a plusieurs si¢cles avant J.C. souligne fatalement la brieveté
et ’envergure moindre de la période islamique. Dans ce dessein, la mise en valeur des
nombreux vestiges archéologiques de la Syrie tient une place fondamentale dans
I’entreprise historiographique nationale. Ainsi, le pouvoir favorise et soutient les
campagnes de fouilles internationales et nationales pour la période antéislamique. Ces
recherches ont pour objectif de faire réémerger un passé, certes lointain, mais
néanmoins vécu et présent¢ comme national, afin de glorifier une nation ancienne,
civilisée et civilisatrice. S. Valter (op. cit : 237) note qu’il y a depuis 1996 quatre-vingt-
six missions archéologiques (dont une vingtaine est frangaise et une dizaine est franco-
syrienne) concentrées sur 1’ére préhistorique et les périodes antiques tandis qu’il n’y en
a quasiment aucune sur la période islamique.

Cependant toutes les périodes historiques antéislamiques de la Syrie ne suscitent
pas le méme intérét de la part des archéologues et des historiens locaux. Certaines
phases importantes de 1’histoire préislamique, notamment 1’époque des Amorrites (vers
2100 avant notre ere), sont minimisé€es, voire totalement ignorées par la recherche
archéologique et historique. Celles-ci pourraient, en effet, dans d’éventuels usages,
desservir la cause nationaliste syrienne et le pouvoir en place. Certains sites
archéologiques sont donc volontairement peu ou pas mobilisés dans 1’historiographie
nationale. Le site de la ville de Hama, I’un des plus anciens du pays, occupé des le Ve
millénaire et qui correspond a la ville de Hamat de I’Ancien Testament, n’est par
exemple pas récupéré par le discours historique comme référence importante pour la
nation syrienne. Lui sont préféré les villes de Damas, Alep ou méme Homs. Cette
omission de la référence a la ville de Hama dans I’historiographie nationale doit en
réalité se comprendre en rapport avec la rébellion musulmane sunnite qui eut lieu dans
cette ville contre le pouvoir alaouite en 1982. Elle était en effet le foyer d’implantation
traditionnel de 1’association sunnite radicale des Fréres musulmans a 1’origine d’une

contestation armée et violente. En minimisant a posteriori le role culturel et historique
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de cette ville et de ses occupants dans la construction nationale syrienne, le pouvoir
peut ainsi refuser toute 1égitimité au combat de 1982 de la majorité de ses habitants, des
musulmans sunnites.

Pour de tout autres raisons, la civilisation hittite elle non plus n’est pas mobilisée
dans [D’historiographie nationale, alors qu’elle laissa des traces archéologiques
importantes en Syrie depuis le milieu du XVe siecle avant J.C (notamment son
syllabaire cunéiforme idéographique). En effet, sa non-intégration symbolique dans
I’historiographie nationale est a mettre en relation avec la fagcon dont elle est dépeinte
par les historiens locaux : radicalement exogene et d’origine non sémitique. En réalité
comme I’explique S. Valter (op. cit. : 120), « ce rejet identitaire peut se comprendre par
la forte animosité syrienne (et au-deld arabe) vis-a-vis de la domination ottomane
passée, les Hittites, dont 1’aire culturelle est principalement située en Anatolie, pouvant
étre considérés comme les précurseurs des Turcs ottomans ».

Les apports grecs et romains sont quant a eux également évoqués. Cela dit, les
références qui y sont faites ne concernent pas I’apport helléne ou romain en tant que tel
a la Syrie. Bien au contraire. On observe en effet un renversement de point de vue, le
discours historique national présentant alors une certaine influence syrienne dans 1’aire
méditerranéenne, notamment en matiére d’architecture, d’art, de philosophie, de
religion ou encore de sciences médicales. Par 14, est mise en avant ’image d’une Syrie
civilisatrice qui continue de rayonner aujourd’hui en Europe et en particulier en Gréce.
« Les vestiges éternels de I’ Acropole conservent encore quelques restes de statues qui
mettent en évidence l’influence de D’art syrien mésopotamien » affirme ainsi un
historien local’®. De la méme facon, I’influence syrienne sur Rome se serait aussi
exprimée pleinement par 1’adoption du christianisme par Rome, 1’historiographie
nationale présentant alors, dans ce cadre, le christianisme comme une religion qui
naquit en Syrie.

L’empereur romain Philippe I’Arabe, né a Sahba dans la région du Djabal al-
“Arab (appartenant actuellement au sud de la Syrie) et qui régna de 244 a 249 aprés J.C
est également une référence importante mobilisée par I’historiographie nationale.
Comme le remarque S. Valter (op. cit. : 144-145), « malgré ces identifications faibles,
méme localement, le discours historique n’en essaye pas moins d’imaginer un lien quasi

ombilical entre la Syrie actuelle et ces empereurs qui ‘surent renforcer I’empire en

* Afif Bahnasi « Souvenir syriens sur les cotes méditerranéennes » in Syrie, Histoire et civilisation (p77)
[sans lieu, sans date] cité par S. Valter (op. cit. : 141).
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accroitre les frontieres, en réformer les lois puis, enfin, soutenir le christianisme au
point de lui donner la place qu’occupait avant lui le paganisme’*®, ce dernier point étant
important vis-a-vis des tentatives de neutralisation symbolique de I’islam. De plus, au-
dela de l'influence sur Rome, c’est toute la Méditerranée qui est présentée comme
redevable de cette famille impériale syrienne, par le biais de la culture punique, vue
comme phénicienne et donc syrienne ».

L’empire byzantin et son héritage représentent, quant a eux, des références
historiques plus difficiles @ manipuler pour I’historiographie syrienne. De fait, la
victoire des armées du jihad islamique sur I’armée byzantine ne peut étre évoquée telle
quelle sans risquer de valoriser 1’apport de 1’islam dans la construction nationale. Ainsi
par un autre renversement de point de vue sur les faits, ce n’est pas la victoire de I’islam
qui est mise en avant dans cet événement historique important mais plutdt la résistance
politique de tout le peuple syrien a la domination byzantine étrangeére. Comme le note
S. Valter (op. cit.: 147), il est évident que cela ne traduit pas le point de vue des
chrétiens qui, eux, considerent, la victoire du jihad islamique contre I’empire byzantin
comme marquant la fin d’une époque, celle de leur liberté religieuse. On verra dans le
chapitre suivant que c’est d’ailleurs en partie a cette époque-1a que les chrétiens font
référence lorsqu’ils évoquent les destructions massives de monastéres par les
musulmans qui construisirent en lieu et place des mosquées.

Quant a D’héritage byzantin des Eglises melkites®®, I’historiographie tente
¢galement de le gommer et évoque, dans ce dessein, la lutte contre ’adoration des
icones dans 1’Eglise byzantine menée par Léon III le Syrien, empereur de
Constantinople au début de la période Omeyyade. La mobilisation de ce personnage
porteur d’une idéologie anti-figurative a pour but de rappeler I’influence syrienne sur la
pratique religieuse chrétienne, méme si celle-ci n’eut qu’un trés court succes et aucun
impact sur elle (S. Valter, op. cit. : 148).

Cela dit, des fouilles archéologiques importantes furent menées pour la période
byzantine dans la région du H)awran (sud Syrie) ou le musée de la ville de Suwayda est
particulierement bien pourvu en picces datant de cette époque, ainsi que dans le nord de
la Syrie qui regorge de ruines d’églises byzantines dont la plus importante est celle du
stylite Saint-Siméon. Cette valorisation par le régime a la fois de I’époque byzantine et

de son héritage ainsi que de la chute de I’empire byzantin et, par la de la victoire de

%> Asad Al-askar (op. cit. : 79).
%% Rappelons qu’il s’agit des Eglises « fidéles a ’Empire byzantin ».
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I’islam sur le christianisme est un bon exemple du tiraillement auquel est soumise
I’idéologie nationale et auquel 1’historiographie tente d’apporter une solution, le but
étant de réussir a pacifier la mémoire de cette époque et d’en faire émerger, malgré la
victoire des uns et la défaite des autres, une victoire nationale : celle de tous les Syriens

(ou Arabes) contre les oppresseurs byzantins.

2. Reconstruction de I’histoire par les chrétiens

Les théses de S. Valter, telles qu’elles ont été ici brievement présentées,
constituent une toile de fond nécessaire a la compréhension de ce dont il va étre
question a présent : les constructions rhétoriques et symboliques particulieres des
chrétiens au sujet de leur propre histoire en Syrie.

A TP’inverse de I’historiographie faite sous 1’égide du pouvoir, les chrétiens,
quant a eux, ne se présentent ni comme les vainqueurs de I’armée byzantine, ni comme
les vaincus des armées de la conquéte islamique. Leurs représentations a ce sujet sont
plus ambigués. La plupart d’entre eux préfeére mettre en avant leur formidable capacité
de résistance aux armées arabes du jihad et a I’islamisation en général. Ils mettent en
effet en exergue leur fidélité¢ depuis des siecles a la religion chrétienne, plutot que la
victoire des Arabes musulmans sur les chrétiens byzantins qui marqua la fin de leur
propre liberté religieuse et I’exercice de la violence militaire ainsi que 1’oppression.
Plus encore, ils aiment rappeler également que les musulmans syriens d’aujourd’hui
sont les chrétiens d’hier qui, sous la pression des conquétes islamiques arabes, ont
apostasi¢ et ont par la suite opprimé leurs anciens coreligionnaires. Les chrétiens
consideérent ces convertis a I’islam comme des renégats faibles et condamnables. Alors
méme qu’ils soulignent les antécédents chrétiens de ces musulmans d’aujourd’hui, leur
apostat en fait a leurs yeux de véritables étrangers avec lesquels il est désormais
impensable et impossible d’établir des relations réellement pacifiques. Ils sont ainsi
considérés comme des adversaires et — en dépit du fait que I’on souligne leur origine
chrétienne — comme des éléments exogénes. Nous reviendrons plus loin sur ce

paradoxe.
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La reconstruction de I’histoire faite par les chrétiens utilise donc certains
procédés idéologiques a I’ceuvre dans la construction historique nationale sans pour
autant se fondre dans celles-ci. Leur interprétation et leur usage de certains faits nuance
clairement, voir contredit, ceux qu’en fait la seconde. En dépit de cette dernicre
dissemblance, la question de la place du territoire syrien dans 1’¢laboration historique
chrétienne reste, quant a elle, primordiale. Dans le discours actuel des quatre Eglises
batisseuses, celle-ci est en premier lieu matérialisée par la construction, la
reconstruction et la rénovation contemporaines de monasteres disséminés dans tout le
territoire syrien. Ces derniers sont par ailleurs largement réinvestis par la population
chrétienne dont les discours au moment de leurs pérégrinations renvoient, eux aussi, a

la question de la représentation du territoire.

La quéte des monasteres par les pélerins

Sur la route menant de Damas vers le nord du pays, un minibus file vers le
monastére grec orthodoxe de Sainte-Thécle. A bord, un groupe de pélerins chrétiens,
composé de parents et de voisins de Bab Tima, s’appréte a visiter le lieu de culte.
Soudain, un des hommes prend la parole et se charge spontanément de commenter les
lieux traversés :

« Regardez, c’est le village “adra [la Vierge en arabe]. Avant les Turcs, tous ses
habitants étaient chrétiens et il y avait un monastére qui s’appelait “adra. C’est de 1a que
vient le nom du village. Mais maintenant quasiment tous les habitants sont musulmans
et ils ont construit une mosquée 1a ou se trouvait le monastére [...]. Partout en Syrie, il
y avait des monasteres, mais depuis les Ottomans en ont fait des mosquées [...]. Mais
nous, on sait bien qu’avant il y avait des monasteres dans toute la région. »

Quelques kilométres plus loin, I’homme reprend: « Dans ce village, ‘Ayn al-
namar [...] ils ont choisi de construire une mosquée a la place d’un monastere, car ici il
y avait aussi un monastére dédié a la Vierge [...] dans cette région, dans le temps, il y

avait plus de dix monasteres. »

Selon cet homme, il y avait donc autrefois de nombreux monastéres en Syrie,
parfois méme plus de dix dans une seule région. Le pass¢ évoqué dans son discours
n’est cependant pas clairement défini, il ne mentionne aucune date, il se référe encore

moins a un siecle en particulier. Il emploie des termes imprécis de « avant » (gable) ou
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I’expression « dans le temps, autrefois » (men zaman), évoquant vaguement le passé
ante ottoman de la région.

Dans ce type de discours, on voit aussi que le nom d’un site est le support de
I’affirmation de 1’ancienne présence d’un ou de plusieurs monasteéres désormais
ensevelis sous une mosquée ou un village musulman. Si dans certains cas cela peut
paraitre vraisemblable — malgré 1’absence de preuves empiriques en la matiere — la
majorité du temps, rien n’autorise a penser que, aux emplacements indiqués, se
trouvaient autrefois des monastéres. Toutefois, ces discours sont particulierement
affirmatifs et ne laissent pas de place possible au doute, le propos est clair. En résumé,
il s’agit d’affirmer qu’auparavant, dans tout le territoire syrien, il y avait des monasteres

aujourd’hui disparus ou ensevelis sous des lieux de culte ou des villages musulmans.

De la méme facon, on retrouve ce type de discours en dehors du contexte des
pelerinages. Dans le quartier de Bab Tiima a Damas, un jeune homme d’une trentaine
d’année de confession grecque catholique et originaire du village de Ma‘lila évoque
avec moi le passé (al mddi) de son village : « Il y a longtemps, sur toutes les routes qui
menaient au village depuis Damas au sud ou depuis Homs au nord il y avait des
monasteres [...]. Toute la région était chrétienne et tu pouvais étre certain que tes
voisins étaient chrétiens. Maintenant encore tu peux voir les ruines des monasteres mais
peut-étre que toi-méme tu n’y as pas fait attention [...] tu ne les as peut étre
pas remarqués ? » m’interroge-t-il. Je réponds que je ne les ai pas vus mais comme je
connais bien la route qui va de Damas a Ma‘lil4, je lui demande d’étre plus précis et de
m’indiquer ou se trouvent ces ruines. « La prochaine fois que je monte a Ma‘lila, je te
dis de venir avec moi et je te les montre [...] parce que 90 % des mosquées que je vais
te montrer sont construites sur des monasteéres. Les villages étaient chrétiens. Les
mosquées ¢étaient des monasteres [...]. Les musulmans en ont fait des mosquées ou
alors ils les ont détruits [...]. A Ma‘lila, les villageois ont résisté [...] ils les ont chassés
et ils en ont tué beaucoup [...] parfois seulement avec des haches [...]. La Syrie enticre
¢tait chrétienne et il y avait des monasteres [...]. Dans le nord aussi il y avait beaucoup
de monastéres mais ils ont disparu [...] du c6té du monastére de Saint-Syméon et des
villes mortes, toute cette région était chrétienne, il y avait des monastéres [...] mais les

musulmans ont tout fait disparaitre. »
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J’ai recueilli quantité de récits similaires dans les monastéres et sur les routes
menant aux monasteres. Certains habitants du quartier de Bab Tima (comme Ryad ci-

dessus) faisaient aussi le méme type de récit chez eux.

Lorsque je fis, quelques semaines plus tard, le méme chemin de Damas vers le
monastére de Sainte-Thécle a Ma‘lala avec Ryad, son récit sur les anciens monastéres
commenga a partir du village de “adra, qui se situe seulement quelques kilométres aprés
Damas. Depuis la fenétre du minibus lancé sur 1’autoroute, il me montra le minaret
d’une mosquée. Selon lui, il s’agissait auparavant d’un monastere. Il désigna également
de la main I’église du village situé a la périphérie de ce dernier, m’affirmant qu’il
s’agissait 1a d’une église grecque orthodoxe et que les chrétiens d’autres confessions
n’avaient pas d’église. Ces derniers doivent donc prier chez les Grecs orthodoxes alors
qu’auparavant il y avait plusieurs monasteres, plusieurs églises et que tout le village
¢tait chrétien. Tout comme selon ’homme précédemment cité, selon Ryad, le nom du
village trouverait ici sa raison d’étre. Plus loin, aprés avoir quitté I’autoroute pour Homs
et emprunté¢ la route nouvellement goudronnée qui conduit au village, Ryad, en
embrassant du regard toute la région environnante, me dit que 1, jusqu’aussi loin que
notre regard pouvait porter, il y avait autrefois ci-et-la des monasteres. Selon lui, les
destructions avaient été si importantes qu’il était désormais impossible de connaitre
I’emplacement exact de ces derniers. Comme ’autre homme, en traversant le village de
‘ayn al namar, Ryad désigna la mosquée en m’indiquant qu’il s’agissait 1a d’un ancien
monasteére et évoqua la récente construction du village. Selon lui, une vingtaine
d’années plus tot, on n’y trouvait que les ruines de 1’ancien monastere dédié a la Vierge
et détruit par les musulmans. A I’entrée du village de Ma°lila, Ryad continua son récit
en m’indiquant quelques chapelles. Selon lui, en leurs lieux et places, autrefois il y avait

aussi de grands monasteres.

A mon retour a Bab Tama4, alors que je confrontais ces types de récits a I’avis et
aux critiques d’autres habitants du quartier non originaire de cette région, je
m’apercevais que tous connaissaient le village de Ma“ldla et la région du Qalamin pour
avoir visité plusieurs fois les monasteres de Sainte-Thecle et Saints-Serge-et-Bacchus

ainsi que celui de la Vierge dans le village de S)aydnaya.
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Figure 1 : Monastére grec catholique des Saints-Serge-et-Bacchus 4 Ma‘lila (A. Poujeau, 2004).

Leurs récits quant a 1’ancienne présence de nombreux monasteéres dans cette
région du Qalamln trés proches de Damas étaient cependant moins précis. Ils ne
s’aventuraient pas a indiquer et 8 nommer avec exactitude les routes sur lesquelles se
trouvaient autrefois des monastéres. En revanche, ils convenaient tous sans
hésitation que dans cette région, il y avait de nombreux monasteéres désormais détruits.
Ils me parlaient ensuite de leur propre région d’origine (Homs, Alep, Hassaka, Wadi al-
nassara, Lattaki¢, Tartous, etc.) sur le méme mode. Ils m’apprenaient que chez eux
aussi, il y avait beaucoup de grands monasteres dans le passé qui avaient été détruits par
les musulmans ou transformés en mosquée. Selon eux, il était possible de repérer dans
le territoire les traces de certains d’entre eux.

En revanche, la majeure partie des personnes originaires du sud du pays, dans
lequel on ne trouve aujourd’hui aucun monastere, n’a pas exactement le méme type de
discours. La, il n’y avait pas de monasteéres. Ainsi une femme d’une cinquantaine
d’année raconte : « Comme je suis du sud c’est siir pour moi c’est le plus bel endroit du
pays [...] mais c’est vrai que chez nous il n’y avait pas de monastere et il n’y en pas
maintenant non plus. Quand j’étais petite il n’y avait méme pas au village une église

suffisamment grande pour pouvoir tous nous accueillir [...] on était presque tous tres
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pauvres, la terre est aride, noire [c’est une ancienne région volcanique et le désert de
pierre qui entoure le village est d’une couleur brune trés foncée] méme si moi je trouve
que c’est beau, chez nous c¢’était trés pauvre [...]. Il n’y avait aucun monastére. Je crois
que la premiére fois que j’ai vu un monasteére dans ma vie, ¢’était au Liban [...]. Chez
nous il y a les Druzes, eux étaient riches, nous les chrétiens on avait presque rien [...].
Dans le Qalamin, c’était trés différent [...] avant, dans le temps, ils étaient tous
chrétiens la-bas, la terre est bonne pour 1’agriculture, il y a de I’eau, il fait frais [...].
Chez nous, il fait trop chaud, on était presque tous des petits paysans sans terre, il fait si
chaud que la-bas on travaille la terre la nuit [...]. On louait la terre aux Druzes, on
n’avait rien, on n’avait pas de monastéres [...] déja on avait & peine a manger pour
nous, de quoi auraient vécu les moines ? [...] Par contre, c’est vrai, je sais qu’il y a prés
de Suwayda les ruines d’églises [celles déja mentionnées datant de 1’époque byzantine]
mais peut-&tre qu’avant, il y a longtemps, trés longtemps, avant les Druzes, il y avait
des monastéres comme dans le Qalamiin. »

Ici, cette femme associe clairement, on le voit, la pauvreté de la région et des
chrétiens de cette derniére a I’absence de monastére. Les moines n’auraient pu survivre,
tandis que la richesse des terres du Qalamiin et de ses habitants justifie dans son récit la
supposée ancienne présence de nombreux monastéres dans cette région. Par ailleurs, la
présence massive de Druzes dans la région, qui sont décrits ici comme les seuls

propriétaires terriens, explique aussi selon elle I’absence de monasteres.

Dans les récits de I’homme en pelerinage et dans celui de Ryad. C’est par
ailleurs a une profondeur historique beaucoup plus importante que 1’on fait appel. Les
premiers parlent d’un passé¢ qui remonterait au moins aux Ottomans tandis que notre
derniére interlocutrice, dgée d’une cinquantaine d’années, parle du passé de la région
qu’elle a connue dans son enfance.

Dans le premier cas, les récits sur le passé s’appuient sur les ruines de
monasteres que les locuteurs décelent dans le territoire au travers de différents indices
comme le nom du village sur la route en quittant Damas tandis que dans le second cas,
aucun indice dans le territoire de la région du sud de la Syrie ne permet a cette femme
de parler d’un passé lointain. Elle ne s’appuie que sur ses propres souvenirs, son vécu.

Il est donc particulierement intéressant de remarquer que les traces d’anciens
monastéres que les chrétiens décelent dans le territoire leur servent de support pour

parler d’un passé tres ancien tandis que 1’absence contemporaine de monastere dans la
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région de Suwayda semble empécher les chrétiens originaires de celle-ci de parler et de
se représenter un passé chrétien ancestral’’. Par contre, dés qu’il s’agit de la région du
Qalamiin, les récits témoignent de cette conception d’un passé plus lointain : celui ou
les chrétiens étaient trés nombreux et possédaient de nombreux monasteres.

Les chrétiens du sud du pays n’ont pas non plus de discours de revendication de
leur antériorité sur le territoire par rapport aux musulmans. Les individus originaires de
la région du Qalamin quant & eux décrivent leur région comme ayant toujours été
peuplée par des chrétiens.

Malgré ces quelques points de contraste entre les récits des chrétiens du sud du
pays et ceux du Qalamiin et des autres régions, ces derniers convergent tous des lors
qu’il s’agit de I’ancienne présence de nombreux monastéres en Syrie, en particulier
dans les régions connues pour avoir abrité par le passé une majorité¢ de chrétiens. Les
monasteres sont ainsi capables d’indiquer et de prouver ’ancienneté et la majorité de la
présence chrétienne dans certaines régions syriennes comme celle du Qalamin, celle du

Wadi al-nassara, etc.

Discours sur la temporalité et le territoire

A travers ces récits, les chrétiens évoquent un passé qui n’est pas véritablement
daté. En réalité, le temps auquel ils se référent ne s’inscrit pas dans la continuité
historique. Il s’agit presque d’un temps mythique, simplement caractéris¢é par le
souvenir de ces monastéres dans des ruines, des noms chrétiens de village, etc. Cette
représentation du passé n’introduit jamais I’idée d’un certain enchainement historique
ou méme d’un héritage culturel. L’histoire « objective », selon I’expression de J. Le
Goff (1988 [1977]), n’a donc ici que trés peu de rapport avec la réalité historique. Au
contraire, par une telle construction, elle la contredit, s’en détache et s’en éloigne le
plus possible.

Pour M. Halbwachs (1997 [1950]), le travail d’imagination’®, tel qu’il apparait
ici, est intrinséque a la construction d’'une mémoire historique. En effet, selon lui, la
mémoire historique fait appel a des événements anciens dont il est, en réalité, bien

difficile de se souvenir mais qu’il est, en revanche, possible d’imaginer. Seule

*7 La présence des ruines de I’église byzantine prés de Suwayda pourrait alimenter un discours sur le
passé byzantin et chrétien de la région, pourtant il n’en est rien.

¥ La notion d’imagination dans de telles constructions était de fait présente dans la pensée de M.
Halbwachs (1997 [1950]) bien avant d’étre développée par B. Anderson (1991).
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I’imagination de chacun des détenteurs de cette mémoire collective peut faire vivre
cette derniere alors méme qu’aucun d’entre eux n’en a de souvenir personnel. Dans
cette conception, 1’imagination donne aux événements évoqués par la mémoire
collective ou historique d’une nation par exemple, une forme résumée et schématique.

Les récits des chrétiens sur le passé ne s’appuient pas sur des lieux précis. Une
large place est faite a I’interprétation de chacun a propos de ce qu’il pense étre des
indices d’une ancienne présence monastique. En dépit des apparences, tous les récits ne
désignent ainsi pas les mémes mosquées ou les mémes villages comme ayant été
auparavant des monasteres chrétiens. Chacun voit des indices de 1’ancienne présence de
monasteres dans le territoire qui ne sont pas forcément reconnus par tous. Ainsi, il est
troublant de voir a quel point les récits ne sont pas uniformes, pas méme autour d’un
lieu historique reconnu pour avoir abrité avant sa transformation un édifice cultuel
chrétien comme, par exemple, la mosquée des Omeyyades, la plus grande mosquée du
monde arabe et ancienne église de Saint-Jean-Baptiste™.

Une telle perception de I’histoire du territoire syrien, malgré son manque
d’uniformité, indique toutefois un processus commun d’appropriation symbolique de
celui-ci par les chrétiens. Le territoire devient le support de I’histoire des chrétiens de
Syrie telle qu’ils I’'imaginent. De véritables stratégies de réécriture de 1’histoire du
territoire y sont a I’oeuvre. Cela dit, ce type de discours sur le passé n’a pas vocation a
étre diffusé a ’extérieur de la communauté, tout au moins pas sous cette forme. En
effet, il ne s’agit pas de discours dont I’objectif est d’accuser clairement les musulmans
d’avoir spolié les chrétiens. Il s’agit plutét d’un processus interne de reconstruction
communautaire de I’histoire de la Syrie. Dans celle-ci, sont mis en forme a la fois des
discours sur la temporalité, sur la relation des chrétiens au territoire syrien et sur les

relations entre chrétiens et musulmans.

Du point de vue des Eglises, la reconstruction de I’histoire de la Syrie ne se fait
d’ailleurs pas non plus par compilation de documents, elle n’est pas conservée dans des
archives, révélée par des objets ou encore mise en forme et en scéne dans des musées.
Elle passe plutdt par le territoire et, plus précisément, le marquage de ce dernier par les

monasteéres. En effet, si ceux-ci peuvent, au fil du temps, étre détruits ou transformés,

3% En effet, il est attesté historiquement que la mosquée des Omeyyades de Damas fut un temple romain
puis une église dédiée a Saint-Jean Baptiste avant d’avoir été, sous la dynastie musulmane des
omeyyades, transformée en une mosquée.
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ils peuvent aussi étre reconstruits ici ou la dans le territoire aussi bien réellement que

verbalement dans les discours.

Néanmoins, la Syrie dont parlent les fideles dans leurs récits n’est pas
simplement évoquée dans le cadre de son passé imaginé et hors du temps. En effet,
I’emploi dans les discours du terme méme de « Syrie » est a analyser. Comme on 1’a vu
dans la premicre partie de ce chapitre, la « Syrie » fait référence a une réalité politique
tout a fait contemporaine qui correspond a la République arabe syrienne de son
président actuel Bashar al-Asad et héritiere de celle de son pere Hafez. Parler du passé
de la Syrie selon cette dénomination moderne traduit en réalité une volonté, de la part
des producteurs de ce type de discours, d’établir une certaine continuité et une
correspondance exacte entre la « Syrie intemporelle » de 1’dge d’or du monachisme
chrétien et la Syrie d’aujourd’hui.

Il ne s’agit donc pas d’évoquer simplement une appartenance a un territoire
ancien que recouvrerait vaguement la Syrie contemporaine mais, bel et bien de
souligner la légitimit¢ des chrétiens dans la République arabe syrienne. Cette
conception particuliére du territoire syrien percu dans les récits des fideéles comme ayant
toujours correspondu a 1’actuelle Syrie recouvre scrupuleusement celle qui est véhiculée
par I’historiographie nationale. Cependant, ici, vient se rajouter 1’idée que la Syrie
contemporaine prend racine dans la « Syrie mythique » telle qu’elle est évoquée par les

chrétiens et fagonnée dans des monasteéres désormais disparus.

Ainsi, dans le cadre de ces propos, les monastéres servent aussi de métaphore
pour évoquer une « Syrie intemporelle » sur laquelle se fonde, a la fois dans le discours
officiel et dans celui des chrétiens, la contemporaine République arabe syrienne.

Dans ces récits, le territoire syrien dans son intégralité n’est donc jamais
envisagé comme ayant ¢été un espace vierge de la présence des chrétiens méme si ses
limites politiques exactes ne sont pas clairement définies comme il est d’ailleurs
d’usage dans I’historiographie nationale. Au contraire, les représentations montrent que
les villages et les lieux de culte musulmans sont érigés sur des ruines de monasteres et
non pas sur des terres vides et inhabitées, traduisant ainsi 1’idée de I’origine chrétienne
du territoire. Le sol est ainsi toujours pensé a la fois comme national et investi d’une
identité forte. En effet, dans les récits, il est résolument marqué par une présence

chrétienne dont les supposés anciens monasteres seraient les témoins. Cette population
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fut, certes, malmenée par les invasions et les diverses dominations musulmanes, mais
jamais effacée. Les monasteres sont comme ’indice de cette présence et c’est en parlant
des monastéres que les gens expriment la continuité de la présence chrétienne alors
méme que leurs références historiques sont discontinues. Les monastéres sont
I’institution exclusive a travers laquelle les chrétiens congoivent et disent leur rapport a
I’histoire syrienne et a leur permanence en tant que communauté sur ce territoire qui,
dans une telle conception, ne va pas au-dela des limites de la projection de I’existence

des monasteéres.

Une telle représentation de 1’espace territorial syrien est tout a fait particuliere.
Plus que les marques d’une appartenance religieuse particuliére des habitants d’une
Syrie hors du temps, les monastéres sont ainsi envisagés a la fois comme des édifices
cristallisant dans leur seule évocation les origines d’un territoire proprement
communautaire qui s’inscrit dans celui plus large de la Syrie et les preuves de
I’antériorité chrétienne de celui-ci.

En réalité, ces monuments religieux et les discours qui sont constamment
¢laborés autour d’eux renvoient a la fois a ’affirmation d’une antériorité chrétienne du
territoire et & ’ancrage des chrétiens dans I’histoire et dans le présent ainsi qu’a leur

inscription dans le futur.

Les multiples usages du terme dayr

En plus de tous ces monasteéres détruits et dont rien ne subsiste réellement, les
chrétiens parlent aussi des actuels monastéres qui, dans leurs discours, constituent la
preuve de I’ancienne existence de ceux qui sont désormais disparus. On peut résumer la
logique de leurs propos ainsi : de nos jours il y a beaucoup de monasteres en Syrie, ce
qui prouve bien qu’autrefois, avant I’arrivée des musulmans, il y en avait encore plus.

En arabe, le terme « dayr » désigne littéralement le monastére ou le couvent.
Mais dans le dialecte, les Syriens emploient également le terme dayr pour désigner
certaines églises. Littéralement, c’est pourtant le terme knissa qui désigne 1’église en
arabe. Les chrétiens de Syrie font donc une différence entre les églises de Bab Tama,
des villes et des villages qu’ils fréquentent de fagcon hebdomadaire (knissa) et certaines

autres églises qu’ils désignent de la méme fagon que des monasteres.
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Les églises « dayr » sont différentes des églises des villes et des villages en ce
qu’elles sont trés anciennes et renferment souvent une ou plusieurs icones miraculeuses.
Parfois elles datent de I’époque byzantine. Dans ce cas, les fidéles insistent toujours
dans leurs discours sur I’ancienneté multiséculaire du lieu de culte, allant méme parfois

jusqu’a assurer qu’il s’agit de la plus ancienne église de la région, voir méme du

monde.

Figure 2 : La petite église de la partie ancienne du monastére grec catholique de Saint-Thomas, ici aucune
messe n’est célébrée. Seulement les visiteurs peuvent venir prier et allumer des cierges. Cette église
(dayr) est un lieu moubaraka pour les fidéles (A. Poujeau, juillet 2003).

Le terme de dayr, dont les multiples usages peuvent paraitre déroutant, est
¢galement employé pour désigner un lieu localement connu pour avoir été le théatre
d’une apparition d’un saint ou de la Vierge (la plupart du temps, il s’agit de saint
Georges ou de saint Elie, trés populaires au Proche-Orient). Souvent, a cet endroit, un
autel modeste est installé dans une petite batisse moderne pour que les fideles puissent
accomplir des rites, prier, déposer des offrandes, allumer un cierge etc.

Comme les monasteres, ces différents dayr(s) sont souvent situés en pleine
campagne, loin des villes et des villages. IIs sont surveillés par un gardien laic employé
par 1’Eglise confessionnelle a laquelle appartient le lieu de culte. Le dayr est un lieu de

dévotion ou tous, chrétiens et musulmans, peuvent venir prier exactement comme dans
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les monastéres et est avant tout un sanctuaire. Dans chaque région, il y en a au moins
un. Les chrétiens aiment a parler du dayr situé a proximité de leur village ou du village
voisin. Dans leurs discours, ils insistent sur 1’ancienneté du lieu de culte, sa beauté mais
aussi celle de tout I’espace qui I’entoure. L’environnement du dayr est
systématiquement décrit comme une sorte de paradis terrestre. On parle de la pureté de
I’air, de I’abondance de 1’eau dans les rivieres, des fruits mirs des arbres qui
n’attendent plus que d’étre cueillis. Le colit de la vie a aussi une place importante dans
les discours. En effet, dans ces espaces paradisiaques entourant le dayr, les fidéles
racontent que la vie y est bon marché et qu’il est possible d’y acheter de la viande tous

les jours.

Figure 3 : L’église du monastére grec orthodoxe de Cherobin au nord du village de S)aydnaya
(photo extraite d’un guide touristic sur le village préparé par Basel Allam).

Malgré les divers usages du terme dayr, on peut repérer certaines constantes.
L’un des traits les plus caractéristiques est qu’il s’agit de lieux si anciens qu’il est
impossible pour les fidéles de dater leur origine avec précision®’. A mes questions sur
les périodes d’édification de ces lieux, mes interlocuteurs répondaient invariablement

« depuis longtemps » (men zaman). Comme pour justifier leur incapacité a dater le lieu,

* Nous verrons plus loin que 1’ancienneté du lieu a son importance méme quand la partie réellement
ancienne et conservée en état est infime.
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ils rajoutaient un geste de la main et une mimique du visage, pour faire comprendre a
I’étrangere que j’étais que ces lieux sont si anciens que personne ne saurait me dire
quand ils avaient été construits.

Le deuxiéme trait commun a tous ces lieux est qu’ils sont situés en dehors des
villes et souvent des villages, en rase campagne, sur le sommet d’une falaise en
montagne ou dans le désert.

Ces deux caracteres constitutifs du dayr (la difficulté a dater sa fondation et sa
situation isolée) se combinent et définissent des lieux attestant, pour les chrétiens, a la
fois de la présence du christianisme dans la région depuis plusieurs centaines d’années
et du génie de leurs ancétres qui ont construit, il y a trés longtemps, des lieux

somptueux dont la beauté rayonne encore aujourd’hui sur tout I’espace qui les entoure.

L’édification virtuelle a I’infini dans le temps et le territoire de monasteres
imaginaires fabriquent a posteriori des origines chrétiennes. Cette histoire des origines
sans cesse réaffirmées dans les discours tenus au présent a pour but de créer des indices
de P’antériorité chrétienne du pays. Dans cette construction historique, on I’a vu, une
telle antériorité et une telle origine sont toujours représentées sous la forme d’un

monastére (dayr) désormais détruit.

Dualité : chrétiens versus musulmans

Selon les chrétiens, ces monastéres ont été¢ détruits par des musulmans a
I’époque de leur arrivée et de leur installation en Syrie. Ces derniers sont présentés sans
que ne soit faite aucune distinction au sujet de leurs différentes appartenances
confessionnelles, alors qu’au quotidien (hors du contexte des récits), la particularité
religieuse de chacun est toujours précisée. Par la, encore une fois, 1’histoire
circonstanciée est gommée au profit d’une évocation floue d’événements qui, des lors,
marquent une temporalité anhistorique. Seul le caractére exogene des musulmans par
rapport aux chrétiens est donc mis en avant. Ils sont tous décrits comme des étrangers
venus occuper par la force un territoire syrien symboliquement réduit aux monasteres.
Pour s’y installer, ceux-ci auraient donc procédé a la réhabilitation des monastéres
construits par les chrétiens en des mosquées ou bien ils les auraient simplement détruits

pour y batir leurs habitations et leurs propres édifices cultuels.
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En ne cessant pas de dire la dualité entre christianisme et islam, notamment a
travers la référence a leurs réalisations architecturales respectives — « imaginaires »
pour les uns et réelles pour les autres — la reconstruction de I’histoire par les chrétiens
s’articule fondamentalement autour d’une idée précise : celle de I’antériorité de leur
présence sur le territoire syrien.

Les chrétiens étaient présents sur le territoire avant que les musulmans ne s’y
installent et bien qu’ils soient désormais en plus grand nombre et présents depuis
plusieurs si¢cles en Syrie, ces derniers sont présentés comme des étrangers par les
premiers.

Les chrétiens en Syrie ¢élaborent ainsi, a partir de cette idée maitresse, leur
propre histoire ainsi que celle de la Syrie. De cette fagon aussi, ils donnent au territoire
qui les entoure et dans lequel, au quotidien, ils se déplacent, un caractére malléable a
souhait. En effet, on a vu que dans la recherche et I’interprétation de preuves et
d’indices permettant dire qu’il y avait autrefois des monastéres dans toute la Syrie,
n’importe quel ¢lément peut étre érigé en indice de I’ancienne présence d’un monastere
et peut ainsi supporter I’affirmation de 1’antériorité de la présence chrétienne en Syrie
(par rapport a celle de I’islam).

L’affaiblissement et le recul du christianisme dans le pays — qui a entrainé, a
partir de I’arrivée des musulmans, une coexistence forcée pour les chrétiens, une
certaine servitude et de fagon générale, de nouvelles conditions religieuses, politiques et
sociales — est seulement évoquée a travers la mise en avant, dans les discours, de la
dévastation des monasteres par les musulmans, alors décrits comme des étrangers ayant
envahi le territoire. Aucune attention n’est en réalité accordée aux modalités historiques
elles-mémes de la situation de domination et a I’expérience chrétienne, en tant que telle,
de cette situation. Aujourd’hui, les discours ne retiennent plutot que la remise en cause
conséquente de la présence des chrétiens dans le territoire syrien a cette période.

Suivant la méme logique, les habitants du quartier de Bab Tama ne font
absolument pas référence dans leurs discours au passé vécu de la communauté en Syrie,
et en particulier aux massacres des habitants du quartier chrétien — ou pourtant ils
résident — ainsi que sa destruction quasi-totale par le feu en 1860. Toutefois, certaines
autorités religieuses, celles des Maronites ainsi que des fréres lazaristes catholiques
présents dans le quartier depuis plusieurs siecles, organisent chaque année une
commémoration pour les prétres de leurs obédiences respectives torturés et assassinés

lors du massacre. Les discours recueillis mentionnent rarement les détails des
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affrontements entre chrétiens et musulmans et les persécutions. Si les monasteres
anciens ne sont pas évoqués, on parle simplement de brimades ou de vols subis par les
chrétiens de la part de leurs voisins musulmans.

De la méme fagon, les personnes originaires du Djabal al-°Arab dans le sud de la
Syrie parlent, en prenant toujours pour témoins les personnes agées qui ont vécu les
événements, de la fuite de ces derniers au début du siécle lorsque leurs voisins druzes
les attaquerent et pillérent leurs maisons. Ce type de récit plus circonstancié actualise et
conforte le schéme de leurs discours sur I’histoire des chrétiens en Syrie. Il ne s’agit pas
exactement ici de faire référence a I’oppression, en tant que telle, infligée par les
musulmans de la conquéte (ici représentés par les Druzes), mais plutdt de souligner la
dualité entre ces derniers et les chrétiens par 1’évocation de ces événements plus
récents. La conquéte est quant a elle évoquée dans des termes plus schématiques : « Les
Arabes sont arrivés et ils ont tout anéanti. »”*'

Malgré ce que les discours sur les destructions des monastéres laissent a
premicre vue entendre, ces derniers, corrélés a 1’absence de récits sur des événements
dramatiques dont quelques-uns seulement gardent la mémoire, montrent a quel point les
chrétiens ne se présentent pas en victimes innocentes de leurs assaillants. IIs préféerent
méme ignorer les sombres épisodes historiques du quartier dans lequel vivent certains
d’entre eux.

Ils ne participent pas non plus massivement aux commémorations annuelles
organisées dans les églises lazariste et maronite pour les victimes des massacres de
1860%. En réalité, ils ne parlent pas de ceux qui sont tombés sous les coups des
musulmans du temps du jikad ou des différents affrontements communautaires dans la
région.

Ainsi la Syrie n’est jamais le théatre de leurs assassinats par les musulmans, tout
au plus de leur fuite, dans le cas de ceux du Djabal al-°Arab.

Ce genre de paroles murmurées par peur des oreilles indiscrétes et recueillies
dans la plus stricte intimité de la cuisine ou du salon d’une maison donne parfois lieu a

d’autres discours centrés, cette fois, sur les inquiétudes des chrétiens quant a leur

1 C’est par leur origine ethnique qu’ils sont souvent désignés par les chrétiens. Par 13, ces derniers
désignent les habitants originaires du Golfe. C’est également par le terme d’Arabe que sont désignés les
Bédouins dans la région. Pourtant, la majeure partie des chrétiens en Syrie (hormis les Arméniens) se
considérent aussi comme des Arabes.

* De fait, comme en témoigne la plupart de mes entretiens avec les habitants de Bab Tiima, la plupart
d’entre eux ignore méme a quel épisode historique renvoie cette commémoration. D’autres encore nient
purement et simplement la véracité de celui-ci.
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présence future en Syrie. Selon la plupart de mes interlocuteurs, si ce n’était le régime
d’Asad, les musulmans auraient pour ambition premicre de les faire disparaitre. Pour
exprimer cette idée, ils ne parlent jamais d’assassinats ou de massacres. Ils emploient
une autre image : sans tarder, les musulmans — et les premiers d’entre eux seraient leurs
propres voisins — « les mangeraient sans sel ». Les chrétiens consideérent donc que le
régime est capable de les protéger des musulmans et qu’ils lui doivent leur actuelle
position. Du point de vue de la construction interne de la communauté, 1’affirmation de
leur 1égitimité requiert la référence a un passé lointain et I’affirmation de leur antériorité
sur le territoire. Cependant, dans sa dimension de minorité, la communauté chrétienne
est dans I’impossibilit¢ d’imposer ce point de vue et en est bien consciente. Selon elle,
sa sauvegarde n’est ainsi garantie que par le pouvoir politique actuel, dont on verra plus
loin qu’il tolére et contribue donc a asseoir cette idée d’une antériorité chrétienne sur le
territoire. Cette position du pouvoir et le soutien qu’il apporte a la communauté
chrétienne peuvent sembler surprenants, tant cette derniére est minoritaire. C’est
pourtant cela qui la motive puisque cette petite minorité ne représente d’une part aucun
danger pour le pouvoir mais est également d’autre part susceptible de lui apporter en
retour une légitimité supplémentaire d’un point de vue idéologique. En effet, cette
stratégie du pouvoir permet de se faire des chrétiens des alliés et s’explique par la
position historique de la premiére Eglise du pays vis-a-vis du nationalisme arabe (cf.
chap. II). D’autre part, elle renvoie a la convergence entre le discours historiographique
national et les discours chrétiens, largement repris par les prélats comme nous le
verrons, relatifs a 1’idée d’une « Syrie intemporelle ». Par un effet de miroir, ces deux
discours se légitiment alors mutuellement. En derni¢re instance, de forts enjeux
idéologiques président donc a cette stratégie d’alliance, dont la population chrétienne ne
cesse de souligner les avantages qu’elle lui procure. Grace a Asad, ils ne peuvent pour

I’instant étre « avalés » par les musulmans.

Dans les différents récits des chrétiens, la population syrienne est donc
envisagée, a la fois dans le passé et dans le présent, dans sa bipolarité la plus stricte,
avec d’un coté les chrétiens et de I’autre les musulmans. Le rdle de ces derniers dans la
disparition des monastéres et des communautés monastiques est bien identifié. Les
chrétiens les tiennent pour responsables de la destruction des monastéres ou de leur

transformation en lieux de culte islamiques et en villages musulmans. L’ histoire n’est
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donc pas apaisée, au contraire elle est toujours le lieu des oppositions religieuses. Les

récits des chrétiens a ce sujet en témoignent.

Depuis la terrasse du monastere syriaque catholique de Saint-Moise surplombant
une partie du désert syrien situ¢ a une dizaine de kilométres de la ville de Nabak et une
centaine de kilométres au nord de Damas, une femme d’une soixantaine d’années,
originaire de la région de Lattaqui¢, montre du regard le désert qui nous entoure et me
dit ceci: « Avant tout le monde était chrétien. Tous les musulmans que tu rencontres
¢taient des chrétiens mais ¢a, ils ne le disent jamais, ou pire encore ils ne le savent
méme pas [elle rit]. C’est pas grave, ¢’est mieux qu’ils nous laissent vivre comme on le
veut [d’un ton hésitant, elle poursuit] car on n’est pas comme eux. Je ne devrais pas dire
ca, on est dans un monastere, c’est la maison de Dieu [...]. Dans toute la Syrie, il n’y
avait que des chrétiens et des monastéres, il y avait beaucoup de monasteres. Ici et dans
ma région aussi il y en avait beaucoup, mais maintenant il n’y en a plus. Avant c’était

trés beau, c¢’était le paradis. Maintenant il y en a quelques-uns seulement ».

En désignant un groupe de femmes voilées qui entreprend 1’ascension au
monastére et que I’on peut observer depuis la terrasse, la femme reprend : « Regarde
ces femmes voilées, elles viennent ici au monastere [...] elles viennent passer le temps,
regarder le paysage [...]. Tu sais, ce sont les musulmans qui ont détruit les monastéres,
ils en ont fait des mosquées et maintenant ils viennent. Moi, ¢’est la premiére fois que je
viens dans ce monastere [...]. Des voisins qui sont venus ici m’en ont parlé, ils m’ont
dit que c¢’était trés beau et trés calme [...]. Tous les mois, et parfois pendant plusieurs
jours, je vais dans un monasteére prés de chez moi. C’est trés beau [...] c’est assez

différent, c’est plus confortable, ici il n’y a pas beaucoup de confort. »
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Figure 4 : Monastére de Saint-Moise-1’ Abyssin prés de la ville de Nabak (A.Poujeau, aotit 2004).

Au travers de ces discours, il est clairement signifié que les chrétiens sont les
véritables autochtones, tandis que les musulmans, bien qu’ils soient désormais en plus
grand nombre et présents depuis plusieurs si¢cles en Syrie, continuent d’étre considérés
comme des étrangers. L’autochtonie n’est donc pas D’attribut de la majorité¢ de la
population. Au contraire, elle est le fait de 'une de ses minorités non musulmane, en
I’occurrence chrétienne.

En réalité, dans les récits, I’autochtonie des chrétiens n’est pas seulement pensée
dans le rapport de ces derniers au territoire syrien. En effet, elle est avant tout
appréhendée comme une appartenance au christianisme, alors définie comme la religion
des Syriens d’origine. D’ou I’amalgame discursif, parfois déroutant, entre « étrangers
venus envahir le territoire syrien » (et ayant détruit les monastéres des chrétiens) et
« chrétiens convertis a I’islam ». De cette maniére, les interlocuteurs expriment 1’idée
que l’autochtonie procéde essentiellement de 1’appartenance au christianisme. La
conversion a I’islam déchoit quiconque de cette autochtonie congue de fagon si

particuliere, que 1’on peut qualifier en un certain sens de restrictive et exclusive. Aux
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yeux des chrétiens, le converti a I’islam est des lors considéré comme un étranger. Et
ceci, non seulement en termes d’appartenance religieuse mais aussi de filiation a la
Syrie « anhistorique », cette Syrie hors du temps dans laquelle les monasteres des
chrétiens recouvraient tout le territoire.

Ainsi, ’autochtonie des chrétiens est pensée dans son rapport a la chrétienté
autant que dans son rapport au territoire lui-méme. L’autochtonie est le reflet de la
fidele appartenance des chrétiens a I’histoire syrienne et au christianisme vu comme la
premicre religion des Syriens. Dans le cadre des récits recueillis, elle est scellée dans ce
que je choisis d’appeler une « Syrie mythique » primordialement caractérisée par ses
monastéres. Ces derniers sont donc d’une part une métaphore permettant d’évoquer
I’histoire d’une « Syrie mythique » dans laquelle prend source la République arabe
syrienne actuelle et, d’autre part, un biais permettant d’affirmer I’autochtonie des
chrétiens contre I’origine exogéne des musulmans. Les monastéres sont donc aux yeux
des chrétiens 1’expression la plus forte de I’origine chrétienne du pays. Il ne s’agit pas

seulement d’une question de territoire.

On a vu que la multitude des récits contant I’arrivée des musulmans en Syrie et
les modalités de leur installation présentée comme « superposée » a celle des chrétiens
— I’un n’absorbant pas I’autre — contrebalance le silence qui entoure les modalités des
anciennes édifications de ses nombreux monastéres a travers toute la Syrie. L.’absence
de récit, méme imaginé, sur ’histoire des monastéres eux-mémes et sur leur fondation
signifie que, dans le fond, ceux-ci sont congus comme ayant donc toujours été la,
presque comme n’importe quel élément naturel du paysage directement créé par Dieu.
En un certain sens, les lieux de culte et, implicitement, les ascétes qui les occupaient,
sont présentés comme étant aux origines du territoire. Un renversement s’opére : c’est
comme si, pour ainsi dire, le territoire syrien s’était fagconné par les monasteres et par le
monachisme. Cette représentation si particuliére de 1’espace territorial syrien ne renvoie
pas au fait que les monasteres chrétiens sont ancrés dans le sol syrien mais que, de la
méme manicre que ’on pourrait dire que des chaines montagneuses, le désert, les
fleuves et la steppe forment la Syrie, indique métaphoriquement que les monasteres
formérent, et sont donc a I’origine, le territoire syrien.

Ainsi, plus que les marques d’une appartenance religieuse particuliere des
occupants d’une Syrie mythique, les monastéres sont ainsi envisagés comme des

¢édifices dont la seule évocation cristallise 1’autochtonie chrétienne, les origines du
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territoire ou encore le territoire des origines et les preuves de I’antériorité chrétienne de
celui-ci.

Envisager qu’un territoire puisse trouver ses origines ou ses fondements
primordiaux dans des édifices cultuels, des monasteres chrétiens, peut paraitre étonnant.
Pourtant, c’est bien ainsi que les chrétiens en Syrie élaborent leur propre histoire et, par
la, la propre représentation qu’ils ont d’eux-mémes et de I’histoire. De cette méme
manicre, ils donnent au paysage qui les entoure et qu’ils sillonnent au quotidien, un
caractére malléable a souhait. Au fur et a mesure des parcours pelerins des fideles a
travers le pays et des discours tenus lors de ceux-ci, des représentations collectives
spécifiques sur le passé de la communauté se faconnent. Celles-ci font naitre des
monastéres anciens dans tout 1’espace syrien dont seuls les chrétiens percoivent les
traces. Les monasteres et le territoire communautaire qui se dessinent a travers ces
discours ne prennent formes que dans 1’énonciation. Ainsi, ils n’ont de sens que pour
ceux qui les évoquent, qui leur donnent corps dans les mises en récit de I’histoire
mythique et pour ceux qui les écoutent et adherent a cette histoire, acquies¢ant soit par
un hochement de téte, en silence, soit par un soupir indiquant le regret de cet age d’or
du monachisme. En réalité, ce type de discours sur le passé, sans étre complétement
communautaire, n’a pas vocation a étre diffusé a I’extérieur de la communauté, tout au
moins pas sous cette forme. Il est la pierre angulaire de la reconstruction de 1’histoire
syrienne par les chrétiens et s’inscrit, au moins partiellement, dans I’historiographie

nationale.

Une telle représentation du passé revendique 1’antériorité chrétienne du territoire
par rapport a I’islam et aux conquétes musulmanes. Cette antériorité prime sur tous les
événements historiques qui suivent. Une telle vision de I’histoire permet aux chrétiens
d’inscrire leur existence dans le présent. En effet, revendiquer I’antériorité de la
présence chrétienne sur celle de 1’islam et substituer a la réalit¢ du marquage musulman
du territoire les images de monastéres disparus revient a fagonner une histoire dans
laquelle les chrétiens sont, sinon des vainqueurs, tout au moins des résistants. Les récits
relatifs a wun territoire anciennement recouvert de monastéres réactualisent
quotidiennement cette vision : les monastéres disparus sans cesse €voqués dans les
récits constituent en ce sens une métaphore dynamique de la pérennité de leur présence.
En effet, les chrétiens, dans leurs discours et dans leur usage du territoire, continuent de

résister a I’islamisation.
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Ces discours ne sont d’ailleurs pas le seul fait de la masse des chrétiens mais
aussi de leurs prélats. En 1984, le patriarche grec orthodoxe d’Antioche et de tout
[’Orient Ignace IV Hazim, toujours en fonction actuellement, affirmait ainsi au journal
damasceéne al- jumhiiriya que « le monde arabe n’est pas musulman, les leaders des
pays arabes sont musulmans mais parmi eux il y a des chrétiens [...]. J’ai déja fait
remarquer dans le passé que les musulmans sont des invités, pour nous les chrétiens.
Dieu nous a placés dans cette partie du monde pour y rester et nous y resterons »*.

De la part d’un chef religieux, une telle déclaration peut paraitre violente. Plus
encore, on peut s’étonner de la liberté de parole dont elle témoigne (nous sommes a
I’époque de Hafez al-Asad), d’autant que cette interview est parue dans un journal
officiel syrien. Cette déclaration mérite que I’on s’y arréte quelques instants.

En réalité, le patriarche grec orthodoxe converge ici d’une certaine fagon avec le
discours historique national ¢élaboré par le pouvoir et fondé sur une certaine
dévalorisation de I’islam. Malgré tout, a contre-courant du discours du pouvoir, il
souligne les oppositions communautaires et ne va pas dans le sens de 1’apaisement et du
gommage des identités religieuses. L’¢élément qui I’autorise en fait a cette virulence
assez surprenante dans le contexte syrien renvoie a I’histoire et a la position de la
communauté grecque orthodoxe dans une histoire récente : celle-ci n’a en effet cessé de
mettre en relief depuis le début du XXe siecle son caractere profondément arabe et, par
la, son appartenance, comme les musulmans, au peuple syrien ou au peuple arabe.
Comme on I’a vu avec S. Valter (2002), syrianité et arabité sont deux notions
identitaires trés importantes interchangeables dans le discours historique officiel.

Si la construction de la communauté chrétienne repose donc en partie sur la
revendication de son antériorité et de sa 1égitimité sur le territoire syrien, elle ne peut
s’en contenter et ne peut fonder sur cela ses rapports avec le reste de la population
contemporaine. Sa construction vis-a-vis de I’extérieur implique également une certaine
position politique.

Nous allons donc maintenant revenir sur I’histoire et I’implication de 1’Eglise
grecque orthodoxe, pilier de la communauté chrétienne™, dans le Nationalisme arabe,

engagement qui constitue encore aujourd’hui une sorte d’allégeance au pouvoir en

* Rapporté par Proche Orient chrétien (Jérusalem) 1985, p 381-384.
* Rappelons que celle-ci est en effet la plus importante et rassemble plus de deux-tiers des chrétiens
syriens.
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place, lui-méme héritier du Nationalisme arabe (c’est tout au moins ainsi que ce dernier

se définit).
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Chapitre 11

Pouvoir politique, Eglises et

construction de la communauté chrétienne

L’Eglise grecque orthodoxe est aujourd’hui, d’un point de vue politique, 1I’Eglise
la plus importante de Syrie. Cela n’a pourtant pas toujours été le cas. Cette dernicre
¢était méme au début du XXe sie¢cle I'une des plus faibles de la région. En réalité, la
renaissance de cette Eglise — qui connait, depuis les années 1950 un renouveau spirituel
— est le fruit d’un positionnement politique particulier par lequel, dés le début du XXe
siécle et le commencement du Nationalisme arabe, elle se revendiqua comme étant,
avant tout, une Eglise arabe. Ce positionnement politique de la premiére heure lui
permet d’étre aujourd’hui proche et en accord avec I’idée d’arabité de nation syrienne
qui, comme on 1’a vu dans le chapitre précédent, sous-tend, en partie, la construction

particuliere de I’histoire nationale voulue par le pouvoir alaouite.
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1. La renaissance de I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche et de tout

!’Orient

Dés le début du XXe siécle, I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche et de tout
[’Orient fut en effet un véritable supporter du panarabisme, idéologie politique
construite a la méme époque en réaction aux diverses dominations étrangeres sur la
région, celle de I’Empire Ottoman d’abord, puis celles des mandats frangais et anglais.
Le panarabisme se fonde sur 1’idée que quiconque vivant sur un territoire culturellement
arabe et parlant la langue arabe est de facfo un membre de la Grande Nation arabe, les
appartenances religieuses, régionales et tribales de cette population plurielle étant ainsi
neutralisées par cette « arabité » plus englobante. Durant toute la premiére moitié¢ du

XXe siecle, 1’idée d’une unité panarabique de la population de la région donna

Egypte ou le parti Baas en Irak et en Syrie. Depuis 1963, ce dernier est a la téte de la
Syrie. Divers présidents appartenant & ce parti se sont succédés a la suite de coups
d’état. En novembre 1970, a la suite du dernier coup d’état de I’histoire syrienne, c’est
Hafez al-Asad qui a dirigé sans partage le pays jusqu’a sa mort en 2000. Son fils Bashar
a alors pris la téte du pays.

Malgré ses tendances autoritaires, le pouvoir baassiste a toujours établi des
relations différenciées avec les différents groupes religieux qui composent la
population. Ses relations avec 1'Eglise grecque orthodoxe, du fait de son
positionnement politique panarabiste depuis le début du XXe siecle, sont tout a fait
spécifiques. Le pouvoir syrien a trés tot favorisé I’Eglise grecque orthodoxe & acquérir
des terres par I’intermédiaire du ministére des wagf(s) lui permettant alors de renforcer
son ancrage dans le territoire par le biais de la construction de monastéres et contribuant
par la a la renaissance de celle-ci tant sur le plan symbolique que sur le plan
¢conomique, comme nous le verrons plus tard. Le pouvoir a ainsi d’emblée accordé son
soutien aux constructions et aux rénovations de ces lieux de culte particuliers en
vendant & cette Eglise les matériaux de construction nécessaires a leurs constructions
aux prix pratiqués pour les projets gouvernementaux.

Pour comprendre la spécificité de ces liens et ensuite aborder cette histoire plus
récente, il est d’abord nécessaire d’évoquer a grands traits 1’histoire de 1’Eglise depuis

la moitié du XVlIle siecle. Ce détour rapide par I’histoire permettra, dans un deuxiéme
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temps, de comprendre les formes de la renaissance de 1’Eglise grecque orthodoxe,
renaissance spirituelle et monastique, ainsi que de saisir la dimension structurante du

monachisme au sein de cette derniére.

Evolution de I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche au XXe siécle

En construisant des monasteres et en y favorisant 1’installation de communautés
monastiques, I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche démontre, quant a elle, a quel
point aujourd’hui, elle est bien intégrée dans I’environnement politique et social syrien.
Ceci n’a pas toujours été le cas, il s’agit d’un phénomene relativement récent en rapport
étroit avec son positionnement politique panarabiste initié des le début du XXe siecle.

Si ’on revient en arri¢re, alors que les autorités ottomanes se sont toujours
méfiés des Catholiques latins en raison de leurs liens naturels avec Rome et avec
1’Occident, elles ont d’emblée entretenu des relations politiques avec I’Eglise grecque
orthodoxe. Dées le X Ve siecle, cette dernicre fut considérée par la Sublime Porte comme
I’un des seuls véritables interlocuteurs politiques en tant que représentante des chrétiens
de la région. Cependant, des la seconde moiti¢ du XVlIle siecle et 1’arrivée massive au
Proche-Orient des missionnaires catholiques latins, I’Eglise grecque orthodoxe
commenga a perdre de son importance et de son influence dans la région. En effet, d’un
coté, les ambitions dominatrices de I’Occident sur les chrétiens de la région incarnées
par leur prosélytisme et, d’un autre coté, les ambitions du patriarche grec orthodoxe de
Constantinople qui depuis longtemps souhaitait dominer le patriarche grec orthodoxe
d’Antioche et sa communauté contribuérent & cette affaiblissement. L’Eglise grecque
orthodoxe d’Antioche se retrouva prise dans un étau duquel elle mit plusieurs si¢cles a
définitivement se dégager.

Au fil du temps, le passage a 1’uniatisme de nombreux religieux™ (prétres,
évéques et méme un patriarche) ainsi que 1’émergence de la nouvelle Eglise grecque
catholique — bien que celle-ci n’ait pas été 1également reconnue par I’Empire ottoman —
affaiblirent plus encore 1’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche qui se retrouva dans une
situation politique et économique difficile. Elle fut alors obligée de chercher du soutien

du coté du patriarcat grec orthodoxe de Constantinople alors méme que 1’objectif de ce

* L’uniatisme renvoie au passage de dévots et religieux orthodoxes au catholicisme sous I’influence des
actions des missionnaires au Proche-Orient. Les Eglises uniates rejettent la théologie orthodoxe mais ont
cependant conservé leur rite, par exemple byzantin pour I’Eglise grecque catholique.
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dernier, qui était de dominer totalement I’Eglise d’Antioche afin d’étendre son
influence au cceur du monde arabe, était bien connu de celle-ci.

Un peu plus tard, en 1771, avec le trait¢ de Koutchouk-Kainardji, les Ottomans
autorisérent la Russie a exercer un droit de protection sur les sujets chrétiens orthodoxes
de I’Empire. Ainsi jusqu’en 1837, Saint-Pétersbourg bénéficiait au sein méme de
I’Empire ottoman — grace a I’influence et la domination qu’elle pouvait exercer sur un
grand nombre de chrétiens de I’Empire (sauf les Arméniens, les Syriaques et les
Maronites) — d’une meilleure position que les Occidentaux et leurs missionnaires.

Néanmoins, les ambitions dominatrices et conquérantes de I’Empire russe sur
I’Empire Ottoman pousserent la Sublime Porte a diminuer considérablement les droits
et les pouvoirs des divers patriarches grecs orthodoxes de la région, celui de
Constantinople, de Damas et de Jérusalem. Les oppositions entre I’Eglise russe
orthodoxe et le patriarcat de Constantinople ne firent qu’affaiblir davantage 1’Eglise
grecque orthodoxe d’Antioche (ainsi que celle de Jérusalem). En réalité, 1’Eglise russe
orthodoxe souhaitait devenir la principale autorité¢ orthodoxe dans cette région et
¢liminer pour cela le patriarcat de Constantinople. Ainsi, elle tenta d’attiser le
ressentiment chez la communauté grecque orthodoxe envers leurs prélats, a I’époque,
forcément hellénes (et donc étrangers parmi la communauté arabe). Finalement, en
1898, I’Eglise grecque orthodoxe obtint gain de cause auprés du patriarcat de
Constantinople et un Syrien, Melece Doumani, fut nommé patriarche d’Antioche et de
tout I’Orient (ce fut le premier arabe a accéder a cette position). Tout le clergé grec
orthodoxe d’Antioche fut arabisé contrairement aux autres patriarcats grecs orthodoxes
(de Jérusalem et d’Alexandrie) hellénes. L’Eglise d’Antioche se trouvait donc de plus

en plus isolée, méme parmi ses coreligionnaires des régions voisines.

Lorsque les Européens obtinrent enfin des Ottomans le droit de protection sur
les Catholiques (y compris les Uniates) et les Protestants de 1’Empire, I’Eglise grecque
orthodoxe se trouva alors encore plus affaiblie du point de vue économique et politique.
A la méme époque, le passage & I’uniatisme de Grecs orthodoxes se fit encore plus
massif: ce sont parfois des villages entiers qui se convertirent. En Syrie, certaines
régions devinrent grecques catholiques, notamment dans la région du Djabal al- ‘Arab

(dans le sud) et dans la région d’Alep. En effet, les missionnaires catholiques avaient
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mis en place un systéme éducatif performant et trés attractif et ceuvraient également du
point de vue social®.

La solide formation du clergé catholique et protestant creusait par ailleurs un
fossé encore plus grand avec le clergé grec orthodoxe qui ne bénéficiait, quant a lui,
d’aucune formation dans des séminaires. L’Eglise grecque orthodoxe ne comptait pas

un clergé réellement compétent, capable de rivaliser avec les missionnaires

occidentaux.

C’est finalement grace a Gregorious Haddad (1859-1928) que la situation de
1’Eglise commenca a changer et qu’elle put progressivement tenter de reprendre un role
sur la sceéne national. En effet, en 1917, la révolution russe avait marqué la fin du
soutien de I’Eglise russe orthodoxe a I’Eglise d’Antioche. Alors définitivement isolée,
cette derniere s’engagea dans une voie originale. Gregorious Haddad, nommé patriarche
de I’Eglise en 1907 donna effectivement une couleur politique nationaliste arabe a
I’Eglise. Il soutint ainsi la création du Royaume arabe de Faysal*’, rejetant le Mandat
frangais sur la région et s’opposant a lui. En 1920, apres la défaite de 1’émir Faysal

contre les troupes francaises a H)an Maysalin, manifestant un soutien sans faille a

oo~

I’émir qui partait en exil, Gregorious Haddad se rendit ainsi sur le quai de la gare
Damas pour le saluer une derniere fois. Il s’agissait 1a d’un acte symbolique trés fort et
il fut le seul dignitaire chrétien a le faire, signifiant par la que lui-méme, son Eglise et
toute sa communauté reconnaissaient appartenir, avant tout, a une nation arabe devant
étre unie autour d’un Etat arabe et gouverné par des Arabes. Pendant ce temps, les
autres Eglises s’étaient au contraire rangées du coté du Général Gouraud et de la

partition frangaise de I’espace géographique libanais et syrien*.

% Ainsi, une des plus grandes universités de la région fut créée a Beyrouth par les Jésuites en 1831
(université Saint-Joseph). Les Protestants non plus ne restérent pas en marge et créérent le Syrian
Protestant College (I’actuelle université américaine de Beyrouth). En Syrie, les missionnaires catholiques
et protestants fondérent des écoles élémentaires et supérieures a Alep et a Damas ou des enfants d’ailleurs
issus de toutes les communautés religieuses étaient accueillis. Ils créérent aussi des orphelinats, des
hopitaux et diverses organisations de charité.

7 Faysal était le fils du chérif de la Mecque. En 1918, il entra 2 Damas avec Lawrence et le 6 janvier
1920, a la suite d’accord avec Clémenceau, il fonda le Royaume arabe de Syrie pour une trés courte
période. En effet, le 24 juillet 1920, les troupes chérifiennes furent défaites par les troupes frangaises lors
de la bataille de H)an Maysalin. Ce fut la fin du Royaume en Syrie. L’émir Faysal fut proclamé roi a
Bagdad le 23 aolit 1921.

* A cette période les premiers théoriciens des grandes formations politiques arabes étaient d’ailleurs tous
grecs orthodoxes. La restauration de la Grande nation arabe une et indivisible s’inscrivit ainsi au
fondement du Parti Populaire syrien (PPS), du Baas, du parti communiste libanais, du mouvement des
nationalistes arabes dont sont issus les deux fronts les plus durs de la résistance palestinienne (FPLP et
FDPLP). Certaines sources historiques datent la naissance de 1’idéologie politique du Baas en 1933 a
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Par cette position, le patriarche, a I’inverse, affirmait le profond enracinement de
son Eglise dans le monde arabe, justifiant ainsi sa défense et son soutien au
Panarabisme. A 1’époque, il fut le seul représentant d’une Eglise a s’opposer de cette
fagon aux autorités mandataires frangaises. Les autres Eglises avaient, quant a elles,
choisi de tenter de tirer profit de la présence occidentale chrétienne dans cette région
jusqu’alors dominée par des musulmans et en dernier, pendant plus de quatre siccles,
par les Ottomans.

Tout comme son engagement dans le Nationalisme arabe, 1’intérét que portait le
patriarche de 1’Eglise grecque orthodoxe a la culture islamique était bien connu de tous
et fit rapidement de lui une figure trés populaire dans la communauté musulmane.

Aprées sa mort il fut méme surnommé le « patriarche des musulmans ».

Le systéme des millet”, qui empéchait les communautés chrétiennes de jouer un
véritable role politique fut aboli dés la chute de I’Empire. Profitant de ce changement, le
clergé grec orthodoxe, par le biais de son patriarche, commenga a prendre part a la lutte
politique.

En ce début de XXe siécle, tout en soutenant la lutte pour I’émergence dans la
région de la Grande Nation arabe et en se posant du coté des Arabistes contre les
Occidentaux, 1’Eglise était pourtant trop faible pour s’ériger en véritable leader du
Nationalisme arabe.

Une cinquantaine d’années plus tard, son positionnement arabiste de la premicre
heure a en revanche avantagé I’Eglise grecque orthodoxe dans ses relations avec le
pouvoir syrien au regard de toutes les autres Eglises présentes en Syrie. Le paysage
ecclésiastique est en effet complexe. Toutes les Eglises ne forment pas un bloc
monolithique et les relations de chacune d’entre elles avec le pouvoir varient

considérablement.

Antioche et ’attribuent alors a Zaki Arsouz (professeur de philosophie). D’autres la datent en 1940-44 a
Damas et I’attribuent a Michel Aflak (professeur d’histoire) et Salah Bitar (professeur de sciences).

* Les non-musulmans avaient le statut de « dhimmis » (c'est-a-dire qu’ils étaient considérés comme des
« protégés » des musulmans). Ce systeme social soumettait tous les membres des différentes
communautés religieuses a I’autorité de leur propre chef religieux qui lui seul établissait des liens avec le
pouvoir (Braude et Lewis, 1982).
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Eglises et pouvoir politique

Comme on I’a vu plus haut, depuis novembre 1970 le pouvoir en place est
détenu et exercé par un groupe restreint de dirigeants appartenant tous au méme parti
politique (le Baas). Dans ce cadre, il est indubitable que le role politique exercé par les
évéques et les patriarches ne s’exerce pas au méme niveau que les plus proches
membres de I’appareil d’Etat, ni méme a partir d’un point de vue politique général en
opposition radicale au pouvoir en place. Sans conteste, la marge de manceuvre politique
laissée par le pouvoir officiel est étroite. Toutefois, certaines Eglises exercent avec plus
ou moins de force, de finesse, de visibilit¢ et d’efficacité un rdéle sur I’échiquier
politique national.

Toutes ces Eglises comptent sous leur juridiction spirituelle des fidéles répartis
entre la Syrie et le Liban. Cependant, elles paraissent bien plus profondément ancrées
dans I’histoire et la contemporanéité syrienne que libanaise. En effet, au Liban, I’Eglise
maronite occupe une place hégémonique telle qu’il ne reste que peu de place aux autres
Eglises pour que celles-ci se positionnent d’un point de vue historique, sociologique et
politique respectif au sein de ce pays>’. En revanche, le territoire syrien est moins
marqué par une Eglise en particulier. Cela permet a certaines d’entre elles — les plus
importantes — de se désengager de I’échiquier politique purement libanais (méme si la
Syrie n’en est jamais trés loin) afin de se forger une position politique particuliére en
Syrie. Celle-ci se construit cette fois entre des acteurs bien précis : les évéques, les

patriarches et les hauts militaires et dignitaires du régime.

Comme on I’a vu plus haut, c’est dans le quartier damasceéne de Bab Tima que
sont présentes les différentes autorités ecclésiastiques. Ce quartier est un haut lieu du

. .. , . . . . . 51
pouvoir religieux chrétien en Syrie. Rappelons qu’on y trouve trois siéges patriarcaux”,

% En effet, la présence des Maronites dans les montagnes libanaises qui remonte au Vlle siécle. De plus,
1’Eglise maronite est intimement liée a la création du Liban moderne depuis la mutasarrifiyah (district
ottoman sous 1’autorité d’un émir). Enfin, le nombre écrasant de ses fidéles par rapport aux autres Eglises
est tel qui lui assigne une plus grande légitimité de fait au sein du jeu politique libanais.

o Les patriarcats sont des autorités extra territoriales et supra nationales qui jouissent d’un droit
administratif général sur tout ce qui existe dans les zones du Siége en matiére de couvents, d’églises, de
wagqf(s) (biens inaliénables), d’institutions de bienfaisance et de comité communaux. Pour marquer leur
droit de controle effectif sur les ordres religieux, les divers établissements et leurs caisses, les patriarches
doivent en principe visiter tous les cinq ans au moins chacun des diocéses de leur juridiction, s’y enquérir
de la situation de leurs communautés respectives, y donner toutes directives et faire toutes observations
nécessaires a la bonne marche des affaires.
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un vicariat patriarcal ainsi qu’un exarchat patriarcal, tous divisés par leurs
appartenances a telle ou telle confession, par leurs fonctions et par leurs divers rapports

avec le pouvoir politique de Damas.

L’Eglise maronite qui posséde un vicariat 2 Bab Tima et qui rassemble quelque
33 000 fideles a travers toute la Syrie dépend du siege patriarcal installé au Liban ou est
établie la plus grande communauté de maronites. Depuis le Liban, le patriarche ne cesse
de diffuser des messages hostiles au pouvoir de Damas. Pendant longtemps, il dénonca
régulierement la présence militaire syrienne au Liban depuis 1976, maintenue apres la
fin de la guerre pendant 15 ans. Ainsi, 1’Eglise maronite occupe une délicate position en
Syrie méme si les prétres ne se risquent pas a relayer le message du patriarche lors de
leurs préches et misent sur la prudence. Pendant la guerre du Liban (1975-1990), les
prétres maronites se gardaient ainsi de manifester le moindre soutien a leurs

coreligionnaires, opposés dans certains événements a 1’armée syrienne.

D’autres Eglises, moins prises dans les conflits politiques, affichent des
positions plus confortables et d’autres intéréts. C’est le cas de I’Eglise syriaque
orthodoxe qui installa son Patriarcat 2 Bab Taméa en 1958. L’Eglise tente, depuis
quelques années, de reconquérir les richesses foncieres. Ainsi, elle a fait relativement
récemment 1’acquisition de terres a trente kilomeétres au nord de Damas, dans le village
de S)aydnaya, ou elle a ainsi fait construire une seconde résidence patriarcale, une
cathédrale, un couvent de religieuses, divers équipements sociaux et un s€minaire pour
les Syriaques orthodoxes (le second de la région). Le patriarche est réputé pour son
« verbe haut » et bénéficie apparemment d’un appui politique — incomparable toutefois
avec celui de I’Eglise grecque orthodoxe — qui lui permet, non seulement, d’asseoir son
prestige par I’acquisition de nouvelles terres, mais aussi, de le développer en créant un
séminaire au rayonnement régional. L’Eglise comprend douze diocéses dont quatre en

Syrie, trois en Irak, un au Liban, a Jérusalem, en Egypte, en Turquie et aux Etats-Unis.

L’Eglise grecque catholique, dont le Patriarche réside six mois de ’année a Bab
Tima et passe le reste de I’année au Liban ou est aussi établie une importante
communauté, occupe une position particuliere. Ainsi, elle est d’emblée moins sous

I’emprise, nous allons le voir, du pouvoir syrien que I’Eglise grecque orthodoxe.
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Par opposition, 1’Eglise arménienne catholique a fait énormément de
concessions au pouvoir syrien. Ainsi, lorsqu’en 1975 toutes les écoles chrétiennes
fermaient leurs portes plutot que d’accepter la nationalisation de leurs écoles,
I’imposition d’un programme religieux élaboré par le gouvernement et surtout d’un
directeur laique, elle préféra se soumettre a ces conditions et a ainsi continué a
améliorer son programme d’enseignement. L’Eglise arménienne catholique forte de
25 000 fideles est donc aujourd’hui a la téte d’un réseau d’enseignement prestigieux qui
accueille des ¢léves issus de toutes les religions. Le patriarcat est installé a Beyrouth
mais un nouvel exarchat patriarcal a ét¢ construit a Bab TGima au début des années
1980. Les Arméniens catholiques montrent ainsi une richesse plus grande

qu’auparavant.

Bien que n’ayant pas a Damas des institutions avec un pouvoir fort, toutes les
autres Eglises uniates bénéficient de I’appui non négligeable du Vatican. L’Eglise
assyrienne et 1’Eglise arménienne apostolique sont, quant & elles, les moins bien loties,
avec pour la premiére, un patriarcat beyrouthin trés faible, quasi-symbolique et pour la
seconde un patriarcat divisé en deux branches: les uns disent relever de celui
d’Etchmiadzine et les autres de celui de Sis a Antélias au Liban. Cependant, plus que
toutes les autres Eglises divisées par 1’uniatisme, les Eglises arméniennes catholique et
apostolique entretiennent un dialogue étroit entre elles bénéfique a la partie apostolique

qui, malgré sa plus grande communauté, demeure la plus faible en Syrie.

Restent les catholiques romains et les Protestants qui dépendent directement des
autorités ecclésiastiques occidentales. Proportionnellement a leur nombre, les
Protestants sont trés riches. Ils bénéficient de I’aide financiére de leurs homologues
religieux américains et britanniques. Cependant, 1’Eglise protestante n’existe pas en tant
que telle, car elle se divise en douze branches qui n’entretiennent que de faibles
relations entre elles’>. Les Protestants ménent une action de type missionnaire avec
conversion a la clé qui les différencie radicalement de toutes les autres Eglises et plus

précisément de ’autre Eglise occidentale, I’Eglise catholique romaine.

> 11 s’agit du Synode évangélique national du Liban et de Syrie, de 1’union des Eglises évangéliques
arméniennes du Proche-Orient, de 1’Eglise évangélique nationale de Beyrouth, de la Convention libanaise
évangélique baptiste, de I’Eglise épiscopalienne arabe de Jordanie, de 1’Eglise adventiste du Septiéme
Jour, de I’Eglise de Dieu, de I’Eglise du Nazaréen, de la Société des Amis, de la Convention des
Assemblées des Fréres, de I’Eglise de I’ Alliance chrétienne et de I’Eglise de Damas.
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Cette derni¢re se refuse a convertir des chrétiens d’autres confessions depuis
maintenant de nombreuses années. Ces paroisses catholiques latines qui relévent toutes
de I’autorité de Rome ont un statut trés particulier : elles se différencient non seulement
des autres paroisses par leurs richesses, mais elles présentent aussi des intéréts pour la
population qu’aucune autre Eglise uniate ou orthodoxe ne peut fournir. En fréquentant
des institutions ecclésiastiques étrangeres catholiques latines, la population peut
bénéficier des liens presque naturels qu’ont ces religieux occidentaux et syriens, avec,
d’une part, I’Occident et, d’autre part, les occidentaux qui vivent a Damas. En effet,
ceux-ci se tournent spontanément vers les institutions occidentales susceptibles de leur

rendre toutes sortes de services grace a leurs liens avec les Damasceénes.

Par sa position arabiste fortement revendiquée, depuis le début du XXe siecle,
c’est I’Eglise grecque orthodoxe, « la plus arabe des Eglises », qui entretient les
meilleures relations avec le pouvoir. Par ses nombreuses déclarations arabistes, I’Eglise
grecque orthodoxe se veut étre un vecteur important de la diffusion du message
nationaliste arabe et, de ce fait, manifeste un franc soutien au régime de Damas. De
plus, la présence du patriarche, chef supréme de toutes les communautés grecques
orthodoxes des pays d’Antioche et de tout ’Orient, depuis 1342 a Bab Tima offre au
pouvoir un interlocuteur de taille. Cependant, 1’actuel patriarche n’était pas tres
appréci¢ d’Hafez al-Asad au moment de son élection a la téte du patriarcat au début des
années 1980. Ce dernier a méme tenté de s’opposer a la nomination du patriarche puis,
autorisa vraisemblablement les prélats grecs orthodoxes a choisir librement leur
patriarche. Comme le précédent, le patriarche est obligé de jouer le jeu politique syrien.
Cette situation de forte dépendance avec le gouvernement 1’amene cependant a
embrasser les choix politiques, parfois délicats, de 1’Etat. Ainsi, afin de soutenir le
pouvoir syrien et de conforter les bonnes relations de son Eglise avec ce
dernier, ’évéque grec orthodoxe de Beyrouth a ainsi dii se tenir aux cotés des
représentants du parti chiite libanais Hezbollah, et de s’opposer au retrait de troupes
syriennes du Liban en 2005. Seule cette Eglise a soutenu la position de régime syrien a
ce moment-la. Nombre de membres de la communauté grecque orthodoxe du Liban qui
ne soutenaient pas une telle position parlérent de trahison.

Quand plus tard, un éminent membre de la communauté grecque orthodoxe du
Liban, Gebrane Tueni — directeur du quotidien libanais al-Nahar et alors député de la

coalition anti-syrienne — issu d’une famille de notables grecs orthodoxes de Beyrouth,
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fut assassiné en raison de son engagement politique contre la présence de 1’armée
syrienne dans son pays, le patriarche grec orthodoxe n’assista pas a ses funérailles.
Alors méme que ce dernier est un ami d’enfance du propre pere de Gebarane Tueni, il
n’alla présenter ses condoléances a la famille que le lendemain des funérailles. Cet acte
provoqua, une fois de plus, I’indignation d’une bonne partie de la communauté grecque
orthodoxe libanaise.

L’Eglise grecque orthodoxe soutient donc ouvertement le pouvoir syrien
risquant par 12 méme de s’attirer 1’inimitié d’une partie de sa propre communauté. Du
coté de la communauté syrienne, tout est plus simple puisque personne ne se risque a
affronter si ouvertement le pouvoir syrien. Le patriarche de 1’Eglise représente donc en
Syrie le meilleur défenseur des intéréts de sa communauté.

Les relations entretenues par les différentes Eglises avec le pouvoir et entre elles
sont visibles au quotidien dans les discours que tiennent les prétres lors des
célébrations. Les préches sont tous imprégnés de la position précise tenue par 1’Eglise et
déterminent, en partie, le choix des fideles de fréquenter ou non telle ou telle église. Les
Eglises ne construisent cependant pas leurs communautés respectives seulement avec
I’extérieur, dans leurs rapports avec le pouvoir politique. Les communautés
confessionnelles ont aussi besoin d’éléments structurants a 1’intérieur d’elles-mémes.
C’est le monachisme qui joue essentiellement ce role et particuliérement dans 1’ Eglise
grecque orthodoxe. Apres avoir commencé a manifester dés le début du XXe siecle, son
soutien au Nationalisme arabe, elle entreprit en effet de renaitre par différentes

initiatives d’un point de vue spirituel.

2. Renaissance du monachisme grec orthodoxe

On a vu que la position de faiblesse économique, sociale et politique dans laquelle
I’Eglise s’était retrouvée depuis le milieu du XVIle siécle, malgré le soutien
symbolique qu’elle apporta au Nationalisme arabe, empécha cette derniére de s’ériger a
1’époque en leader. Cependant, 1’Eglise, par le biais de ses patriarches, démontra sa
ferme volonté de redevenir une Eglise importante de la région a la hauteur de la
nombreuse communauté qu’elle continuait malgré tout de représenter (et ce malgré le

passage a l’uniatisme d’un nombre important de ses membres). Pour de nouveau
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s’ériger en une Eglise puissante et influente, certains clercs décidérent d’entreprendre
une action religieuse de fond et de créer d’abord le 16 mars 1942 le mouvement des

Jeunesses orthodoxes.

La création des Jeunesses orthodoxes

Ainsi, moins d’un an avant 1’indépendance de la Syrie et du Liban et le retrait
des troupes mandataires, 4 un moment ol on aurait pu penser que I’Eglise — alors
soutenue dans son positionnement politique contre ces derniéres — choisissait de créer
un parti politique, celle-ci préféra s’investir dans la fondation d’une organisation
religieuse singuliere : les Jeunesses orthodoxes. Elle fut créée par quinze jeunes
¢tudiants en médecine et en droit de I’université Saint-Joseph de Beyrouth. L’ une des
figures majeures de ce mouvement est 1’actuel Métropolite Georges Khodr. N¢ a Tripoli
(nord Liban) en 1923, il est aujourd’hui le Métropolite de tout le nord du Liban et une
figure importante de I’Eglise.

En 1942, alors que ce dernier était ¢élu secrétaire général des Jeunesses
orthodoxes, il déclara aux autres membres fondateurs : « Nous avons rallumé la flamme
de I’Eglise antiochienne, un jour viendra ot nous ne pourrons plus remplir notre
mission et alors une nouvelle génération émergera et prendra le relais. De cette fagon la
flamme continuera de vivre, d’une génération a une autre. » > Plus de cinquante ans
plus tard, en 2004, s’exprimant au sujet de cette époque de la fondation des Jeunesses
Orthodoxes, il se souvient : « Pleins de I’esprit du Christ [...] Nous inventames un
nouveau langage [...]. Oui, dans notre Eglise, 1’ancien a été ressuscité par ses

enfants. » >*

Ce mouvement religieux a été congu dés son commencement comme un systéme
complexe mais efficace. Pour une plus grande propagation de ce mouvement parmi les
membres de la communauté, ce réseau se calqua sur celui des paroisses et des diocéses
déja existants. Ainsi trés vite le mouvement pris de I’ampleur parmi la communauté et
ses membres se firent plus nombreux. L’actuel patriarche Ignace IV Hazim et la
majeure partie des religieux de 1’Eglise étaient ou sont encore membres des Jeunesses

Orthodoxes.

33 Voir le site web du Mouvement des Jeunesses Orthodoxes, WWW.mjoa.org.
> Voir le site web de I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche www.ortmtlb.org.
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Ils développerent des activités sociales au Liban et en Syrie et organisérent une
véritable vie paroissiale. Des groupes de pensée sur les textes bibliques, etc., se
formerent. Depuis 1994, les Jeunesses orthodoxes publient méme un magazine mensuel
intitulé La Lumiére (4/-Nour).

En 1945, seulement trois ans apres la création des Jeunesses orthodoxes, ce
mouvement religieux fut reconnu par le saint-synode de I’Eglise comme «un
mouvement spirituel majeur ». En 1954, le mouvement créa une maison d’édition (Al-
nour publishing house) qui depuis cette date publia plus de deux cents livres en arabe.
Ces livres et ces magazines sont largement diffusés parmi la communauté.

Néanmoins, dans leurs déclarations officielles les religieux responsables des
Jeunesses orthodoxes précisent « qu’elles représentent un pouvoir dans I’Eglise et non
un pouvoir sur cette derniére »°.

Par ailleurs, toujours sous I’influence des Jeunesses orthodoxes, 1’Eglise
entreprit de donner une meilleure formation et éducation aux membres de son clergé qui
jusqu’alors ne pouvaient suivre le séminaire qu’a New York ou en Europe®. L’institut
de théologie de Saint-Jean-de-Damas fut ainsi créé dans I’ancien monastére de
Balamand (nord Liban).

Ainsi durant toute la seconde moiti¢ du XXe siecle, par ses différentes activités
et sa progressive expansion, I’Eglise devint de plus en plus puissante et bien intégrée
dans son contexte. En 1988 — deux ans avant la fin de la guerre civile libanaise —
I’Eglise créa I'université de Balamand avec trois facultés. De nos jours, I*université en

compte neuf auxquelles s’ajoutent douze centres de recherche.

Depuis sa fondation, les Jeunesses orthodoxes encouragérent leurs jeunes
membres a considérer sérieusement I’engagement dans la vie monastique. Dans les
années 1940-50, les monastéres étaient encore rares dans le pays. En Syrie, I’Eglise ne
comptait que trois monastéres abritants une communauté monastique. Quelques livres
publiés par les Jeunesses orthodoxes concernaient, cependant, déja, la vie monastique.
Bien plus tard, en 1999, la Mére supérieure du couvent de Bloumana publia méme un

livre au sujet de la vocation monastique dont le but était d’aider les jeunes femmes a

55 1
Ibid.

% Par exemple, le Métropolite Georges Khodr a lui-méme étudié a Paris a I’Institut Saint-Serge de

théologie.
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découvrir si elles étaient destinées a la vie monastique, si elles étaient appelées par Dieu
a ce genre de vie.

A présent, les Jeunesses orthodoxes organisent pour leurs membres — enfants,
adolescents et jeunes adultes — des s¢jours de quelques jours ou plusieurs semaines dans
les monastéres de la région. Ces derniers mettent a disposition des Jeunesses orthodoxes
des locaux qui leur sont spécialement destinées. Ce type d’action peut réellement faire
naitre des vocations. Un grand nombre de moines et de nonnes grecs orthodoxes que
j’al pu interroger dans divers monastéres syriens avaient ainsi fait parti des Jeunesses
orthodoxes et pris part a ce genre de sé¢jours méme si c’est « I’appel divin » plutot que

ces s¢jours qui est évoqués comme €tant a la base de leur vocation.

Les organisateurs des Jeunesses orthodoxes souhaitent impliquer ses membres
non seulement dans la vie religieuse quotidienne des paroisses mais aussi dans celle
plus « exceptionnelle » des monastéres. Cette vie monastique est vue comme
représentative de la « tradition » de I’Eglise.

En 1977, le patriarche Elias IV Moawad déclara a ce sujet : « La création de
communautés monastiques est un indice de la maturité spirituelle de la foi [...].
L’Eglise a besoin & la fois du clergé dans les paroisses et des religieux dans les
monastéres. Une Eglise qui n’a pas ces deux aspects complémentaires n’est pas
compléte [...]. Sans les monastéres nous sommes guidés uniquement par les évéques et
un mauvais évéque peut conduire sa communauté vers le mal. Voici en quoi réside
toute I’importance des monastéres. Les monasteres ont été toujours été 1’histoire et la

protection de 1I’Orthodoxie. »°’

Sept ans plus tard, en aolt 1984, I’actuel patriarche,
Ignace IV Hazim, réaffirmait la méme idée dans un de ses discours : « Les
communautés monastiques sont un des éléments les plus importants pour poursuivre

notre objectif de renouveau. Le monachisme est le plus pur élément de I’Eglise. »°®

Les communautés monastiques et les monasteéres occupent donc une position
bien particuliére au sein de I’Eglise et de la communauté tout enticre. Les extraits des
discours des deux derniers patriarches de 1I’Eglise montrent qu’ils poursuivent le méme

objectif. Tous deux veulent inscrire le monachisme comme une des dimensions

>" Discours rapporté dans SOP Bulletin mensuel du service orthodoxe de presse du comité inter-épiscopal
orthodoxe en France Courbevoie (1977, n°22).
>% Extrait d’une interview donné au quotidien libanais Al-Nahar cité dans SOP (1984) n°90.
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essentielles de leur Eglise. Le monachisme n’est pas seulement considéré comme « le
plus pur élément » de I’Eglise, il représente aussi, avec les vocations qu’il peut créer, le
renouvellement de la communauté. Selon ces deux patriarches, le monachisme a donc
deux fonctions importantes : la protection de 1’Eglise et de toute la communauté — laics
et religieux — et la perpétuation de la tradition. Il est congu comme une dimension

structurante de I’Eglise et de la communauté.

Monachisme et pouvoir ecclésiastique

On se souvient que pour les chrétiens syriens, les monastéres et les ascetes qui
les occupent constituent aussi une dimension importante et structurante dans leurs
discours de reconstruction de I’histoire syrienne. C’est au travers du monachisme et des
monastéres qui selon eux, occupaient « dans le temps » (men zaman), une partie
importante du territoire national et dont aujourd’hui rien ne subsiste qu’ils se
représentent leur propre présence dans le pays. Dans cette pensée, les traces de ces
monasteres disparus témoignent de I’antériorité de leur présence en Syrie par rapport a
celle des musulmans et sont considérées comme des preuves de I’origine chrétienne du
territoire syrien. La représentation du passé de la région passe donc par les édifices
monastiques. Ces derniers, et les ascétes qui les ont occupés, sont considérés a la fois
comme étant aux origines du territoire et antérieurs a I’histoire musulmane du pays. Les
événements de I’histoire ultérieure n’ont pas effacé cette histoire des chrétiens de Syrie.
Dans leurs récits, ces derniers continuent de se poser en résistants face aux musulmans,
jamais comme de simples victimes. Les monastéres qui ont réellement traversé les
siécles témoignent de cette résistance chrétienne. Ces lieux ou se perpétue la vie des
premicres communautés de chrétiens sont, pour les chrétiens de Syrie, la garantie de
leur avenir dans le pays. Tant qu’il y aura des monasteres et des communautés
monastiques, les chrétiens pourront continuer d’exister en Syrie.

Selon les discours des prélats, les moines sont méme capables de protéger
’Eglise et sa communauté contre de « mauvais évéques » qui en vertu de 1’autorité
qu’il représente et qu’il posséde sur le reste de la communauté, sont pourtant censés
guider toute la communauté, ses religieux et ses laics. Selon le patriarche, les liens entre
I’Eglise et les moines doivent étre étroits.

En réalité, ils ne le sont que dans une certaine mesure et le pouvoir que peut

avoir le patriarcat sur les monastéres fausse fatalement la donne. En effet, les
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monasteres appartiennent tous au patriarcat. En Syrie, seul un monastere, celui de
Bloumana appartient a 1’évéché grec orthodoxe de Lattaquié. Mais dans les faits,
I’évéché est subordonné au patriarcat et I’évéque doit s’en référer au patriarche avant de
mener une action importante en rapport avec le monastere. S’il veut par exemple vendre
une partie des terres appartenant au monastere, 1’évéque est obligé de demander
I’autorisation au patriarche. En théorie, la communauté monastique, quant a elle, n’a
pas son mot a dire. Il est donc important pour tous les Abbés et Abbesses supérieur(e)s
des monastéres d’entretenir de bons rapports avec 1’évéque de leur région et le
patriarche s’ils désirent pouvoir discuter les décisions des prélats. Les prélats possedent
donc I’autorité et peuvent en user aux dépens des monasteres et de leurs communautés
monastiques. Les monastéres quant a eux possédent, en revanche, un pouvoir
économique fort par rapport au patriarcat.

En effet, les monastéres sont totalement indépendants financierement. Ils
possédent des terres et recoivent presque quotidiennement des dons de la part des
visiteurs syriens et étrangers. Les dons les plus importants proviennent des Syriens
exilés dans les Emirats, au Canada, aux Etats-Unis et en Australie. Les supérieur(e)s des
monasteres entretiennent des rapports étroits avec ceux qui, alors qu’ils sont en
vacances 1’été en Syrie pour rendre visite a leurs familles, viennent dans les monasteres
et font des dons souvent trés importants. On verra dans la seconde partie que le
monastere grec orthodoxe de Sainte-Thecle est entierement financé par les dons des
visiteurs, depuis les plus menus détails (comme la vaisselle et des couvertures)
jusqu’aux batisses des monasteres.

Toutes les constructions récentes des monastéres et les rénovations sont
d’ailleurs financées par les dons des laics. Les patriarcats n’investissent donc pas
financiérement dans les monastéres. En revanche, ils encouragent les visiteurs a donner
aux monasteres. Ainsi, quand le patriarche grec orthodoxe se déplace a 1’étranger pour
rendre visite a la communauté exilée, il ne manque pas d’insister dans ses discours sur
les monasteres et leurs communautés monastiques qui ont besoin des dons des laics
pour continuer d’exister et de perpétuer la « tradition » orientale. Les dons des laics
affluent vers les monastéres car les communautés monastiques sont non seulement
respectées et admirées en raison de 1’existence difficile qu’elles perpétuent et qui selon
eux, sont la sauvegarde du christianisme en Syrie, mais aussi, car ces monasteres dédiés
a des saints sont des lieux de miracle. On verra dans les deux parties suivantes que les

saints auxquels sont dédiés les monasteres, par 1’intermédiaire des ascétes qui les
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« servent » accordent leurs graces aux visiteurs qui viennent les prier dans leurs
sanctuaires.

Ainsi, le supérieur du monastére de Saint-Georges situé¢ dans le village de
S)aydnaya me raconta que lorsqu’il décida de refonder ce monastére réduit en ruines
depuis plusieurs siécles, il alla simplement voir le patriarche pour lui demander son
autorisation. Pour le reste, le moine était totalement indépendant. Il pouvait reconstruire
le monastére comme il le désirait et y instaurer la communauté de son choix. Selon le
moine, deés que la population sut que ce dernier souhaitait rénover le monastere et y
refonder une communauté, les dons affluérent y compris de 1’étranger. Pour preuve, il
me montra avec fierté¢ les plans de nouvelles batisses monastiques : des cellules plus
isolées pour chacun des moines de la communauté. Il me raconta qu’un riche grec
orthodoxe d’origine palestinienne vivant dans le village tout proche, vint un jour au
monastére afin de proposer au moine supérieur de financer un projet que ce dernier
souhaitait mettre en ceuvre. Il fut alors décidé que le riche grec orthodoxe paierait la
construction de ces nouvelles cellules pour les moines.

Les monastéres sont totalement indépendants financiérement et recgoivent
beaucoup de dons aussi bien en nature qu’en monnaie. Cependant, ce pouvoir
économique est relatif face au pouvoir de 1’Eglise et de ses prélats. En effet, le
patriarche est en droit de réclamer de I’argent aux monastéres puisque ces derniers, en
dépit de leur autonomie financicre et spirituelle, restent des propriétés patriarcales.
Ainsi, le patriarche peut envoyer un de ses émissaires collecter I’argent des monasteres.
Cela est arrivé plusieurs fois et les différentes communautés monastiques s’en
souviennent avec effroi. Il y a quelques années, le patriarche grec orthodoxe a ainsi
réclamé I’argent du monastére de la Vierge de S)aydnaya et aujourd’hui encore les
membres des différentes communautés monastiques grecs orthodoxes évoquent cet
¢épisode avec indignation. Selon eux, cette fois-1a, le patriarche avait totalement vidé les
caisses du monastere si bien qu’il ne restait plus rien aux nonnes.

De la méme fagon, le patriarche peut dissoudre des communautés monastiques.
Cela arriva une fois chez les Grecs orthodoxes. Le patriarche a ainsi dispersé une
communauté de moines crée par I’actuel moine supérieur du monastére de Saint-

\ A A59 . , .
Georges a S)aydnaya™ . Il peut aussi recomposer les communautés monastiques en

%% Sur le terrain, je n’ai, hélas, jamais pu obtenir plus d’informations sur les raisons de cette décision. On
peut cependant facilement en déduire qu’il s’agit 1a d’une maniere pour le patriarche et les prélats
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ordonnant le transfert de certains moines et de certaines nonnes de monastéres a
d’autres®. Les Eglises et les monastéres sont donc intimement liés. Les Eglises
dépendent des monastéres et les monastéres dépendent des Eglises. Les Eglises et les
monastéres ne peuvent exister seuls et il se développe autour de cette interdépendance
un jeu d’autonomie et de dépendance. Eglises et monastéres ont donc des rapports
ambigus et jouent des roles différenciés. Ainsi, les monastéres ont une relation a
I’histoire ancienne des chrétiens en Syrie — ils marquent le lien entre le passé et le
présent par I'intermédiaire des saints auxquels ces derniers sont dédiés — tandis que les
Eglises maintiennent un lien entre les chrétiens et ’identité nationale.

Ainsi, méme si les patriarches ont un certain pouvoir sur les monastéres et que
ce dernier est d’ailleurs redouté, la majeure partie du temps les moines et les nonnes
interrogés insistent sur le fait que leurs communautés sont autonomes et qu’elles
s’inscrivent dans un mouvement plus ou moins indépendant de I’autorité ecclésiastique.
Ils aiment rappeler I’histoire du mouvement monastique en général : selon eux, les
monastéres sont en dehors de la structure du pouvoir ecclésiastique depuis les premiers
siecles du christianisme. Ils se plaisent aussi a rappeler que les premiers moines étaient
des ermites et qu’aucun prélat n’avait d’emprise sur ces ascétes qui évoluaient
complétement seuls et avaient entierement tourné leur vie vers Dieu. Selon eux, cet
« aspect révolutionnaire » de la vie monastique a une fonction symbolique pour les
chrétiens. Elle s’organise de manicre bien différente de la vie religieuse en ville qui,
elle, se fait autour et par le pouvoir de 1’Eglise. La vie monastique, tout au contraire, est
un mouvement dans lequel les gens sortent de la ville pour sortir ainsi de la logique du
pouvoir, du besoin, pour s’organiser dans des communautés libres.

Les moines et les nonnes qui tiennent de tels discours se réferent a 1’histoire du
monachisme oriental telle qu’elle a été analysée et reconstruite par plusieurs historiens
de renom. En effet, c’est en opposition au pouvoir des prélats que se sont organisées,
dés leurs origines, les communautés monastiques, inscrivant ainsi le monachisme dans

une dimension contestataire.

Historiquement la Syrie Mésopotamie est avec 1’Egypte 1’un des berceaux du

monachisme chrétien. Au IVe siécle, en Haute et Basse Egypte, les deux ermites saint

d’exercer leur autorité sur les communautés monastiques qui se développent dans les monastéres de fagon
trop indépendante des Eglises.
% plusieurs cas seront évoqués dans la partie II.
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Antoine et saint Pachome se retirérent dans le désert. Le premier pour y pratiquer la
priere et la méditation et le second pour y fonder une communauté monastique. Apres
eux, en moins d’un siccle, des centaines puis des milliers de moines choisirent de vivre
dans ce désert hostile a I’homme, dans le dénuement le plus total (Laccariere, 1975).

Ce mouvement s’étendit ensuite en Syrie avec quelques particularités. Quelques
¢tudes menées sur les conditions d’émergence et les particularités du monachisme en
Syrie par rapport au monachisme égyptien nous apprennent en effet, que jusqu’au Vlle
siécle, un nombre considérable de moines se livrérent en Syrie a des pratiques
ascétiques extrémes comme la réclusion caractérisée et le stylitisme, saint Syméon le
Stylite en étant slirement 1’un des plus célebres représentants (ce dernier est d’ailleurs
souvent évoqué dans les discours des chrétiens et des moines et nonnes de Syrie).
Cependant, comme le note P. Escolan (1999), il existe alors d’autres pratiques
ascétiques plus extrémes encore, quant a elles, désormais totalement tombées dans
I’oubli. Les moines de 1’époque exercent ainsi une certaine violence dans leur ascése,
celle-ci étant d’ailleurs tournée tant envers eux-mémes qu’envers les autres (op. cit. ).

Pour P. Brown, si ’Egypte est bien le berceau du monachisme, & 1’époque de
I’Empire romain d’Orient: « La Syrie était la grande province pour les stars de
I’ascétisme [...] les saints hommes qui donnérent leurs traits a 1’idéal du saint dans la
société vinrent de Syrie, plus tard d’Asie mineure et de Palestine — non d’Egypte]...]
I’idéal flottant de la ‘vie angélique’ ; tel qu’il résumait le style de 1’ascétisme syrien,
n’était pas viable dans le désert total [...] de I’'Egypte. » (1985 [1982], op. cit. : 65-66)

En Syrie, a I’époque du christianisme primitif, il n’existe pas encore de réelle
rupture entre clergé séculier et clergé régulier. Cependant, il en existe une autre,
fondamentale, entre les hommes de religion en général qui étaient alors tous des
ascétes, depuis le simple clerc jusqu’a I’évéque, et le reste de la population des
chrétiens laics. Ainsi jusqu’au IVe siécle, selon P. Escolan, on ne peut pas encore
réellement parler de monachisme en Syrie-Mésopotamie araméophone. Il est plus juste
de parler de « proto monachisme » ou de « premier ascétisme ».

Par la suite, les structures ecclésiastiques adopterent le modele plus classique de
la chrétienté¢ de I’Empire romain tardif dans lequel, cette fois, les membres du clergé
séculier et les ascetes se différenciaient radicalement par leurs pratiques religieuses et
leurs modes de vie respectifs. Cette rupture donna d’ailleurs naissance a de nombreuses
hérésies dont la plus répandue en Syrie fut le Méssalianisme qui associait intimement

salut et pratique ascétique. « Pour [les Messaliens], le salut vient de I’expérience
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mystique immédiate qui s’obtient par la pratique de I’ascése monastique » (Escolan, op.
cit. : 5). Ses adeptes furent de fervents combattants des membres du clergé séculier, ils
accusaient ces derniers d’avoir abandonné 1’ascétisme qu’il considérait alors comme la
base du christianisme. De plus, la société monastique de cette époque, non unifiée,
s’érigeait en une espeéce de contre-société par rapport aux institutions ecclésiastiques
qui, en revanche, étaient, elles, extrémement hiérarchisées et structurées autour des
figures de I’évéque et du collége épiscopal. Mais, I’effondrement rapide de 1’Eglise
officielle en Syrie au Ve siccle et les grands conciles d’Ephése et de Chalcédoine,
redonnérent aux moines une grande liberté (Escolan, op. cit. : 2-3).

La pensée religieuse telle qu’elle est ¢laborée a 1’époque des premiers moines
est héritiere du premier christianisme. Dans ce dernier, seuls les moines pouvaient
espérer obtenir le salut alors méme que I’Eglise épiscopale assurait pourtant pouvoir
obtenir le salut des fideles grace au baptéme ou encore a I’eucharistie. Mais, a 1’époque,
« pour une large frange de la population syrienne, ou du moins pour les populations qui
apparaissent dans les textes hagiographiques, les fidéles des saints, cela n’enléve rien a
cette distinction fondamentale entre les chrétiens parfaits que sont les ascetes, assurés
du salut et détenteurs des charismes, et les simples fidéles au salut plus qu’hasardeux.
Seul le mérite des saints moines peut assurer la bénédiction, terrestre et dans 1’au-dela,
des simples chrétiens » (Escolan, op. cit. : 6). En effet, les moines syriens sont alors
réputés pour leur capacité a produire des miracles. Ils sont ainsi trés entourés et
sollicités par nombre de fideles désireux d’obtenir des graces, « cela n’existe bien
entendu, nullement dans les rapports qu’entretiennent les laics avec le clergé séculier »
(Escolan, op. cit.: 7). Le grand nombre de moines a disposition des fideles instaura
aussi une certaine concurrence entre les ascétes. En effet, un fidele non satisfait pouvait
se tourner vers un autre homme de Dieu (Escolan, op. cit. : 3).

Malgré le changement fondamental de la structure de I’Eglise a partir de cette
€poque-ci, les rapports entre les moines et les fidéles demeurerent donc trés étroits. Les
moines choisissaient leurs disciples parmi ceux-ci et formaient des communautés
monastiques plus ou moins stables. Dans ce monde monastique particulierement
concurrentiel, nombreux étaient également les moines qui souhaitaient exercer un

certain magistére dans la société et qui n’hésitaient pas pour cela a se faire les
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instigateurs d’importants conflits ecclésiastiques®’. De plus, comme le fait remarquer P.
Escolan, le monachisme ne se développe pas dans un environnement véritablement
hostile. En effet, les premiers moines apparaissent en Syrie alors que le christianisme
est quasiment devenu la religion officielle de ’Empire romain. Et a I’inverse des
martyrs des premiers siécles qui n’avaient d’autre choix que celui de se retirer dans le
désert ou en montagne afin de fuir les persécutions religieuses, les moines ont eux, en
revanche, une réelle visibilité sociale.

L’intégration des moines dans la société qui, selon I’expression de P. Brown,
sont des « saint(s) homme(s) » en font de véritables « homme(s) charniere(s) » (op. cit. :
72). « Nous pouvons, en somme, expliquer I’essor du saint homme par les exigences
mesquines des communautés villageoises de la Méditerranée orientale, sans toutefois
jamais réduire son role a celui d’un obudsman charismatique dans une campagne
parcourue de tension [...]. Sa personne résumait des idéaux tres répandus, partagés par
I’ensemble de la civilisation byzantine, a la ville comme a la campagne ; on pouvait
s’adresser a lui, par conséquent, pour servir des besoins plus intimes ou plus universels
que l’arbitrage sur des préts et des bornes entre fermiers » (op. cit. : 79). Mais « par-
dessus tout, le saint homme est un homme de pouvoir [ ...] la campagne syrienne est
comme ponctuée de personnages au pouvoir surnaturel, aussi palpables, aussi bien
localisés et authentifiés par I’acclamation populaire que I’étaient les postes de garnison
et les grandes fermes. Rendre visite a un saint homme, c¢’était se rendre sur le lieu du
pouvoir. [P. Brown fait une précision en note sur ce dernier terme :] C’était un pouvoir
qui se trouvait au ciel et qui atteignait son zénith apres la mort » (Brown, op. cit. : 73).
Par ailleurs, « le pouvoir du saint dans la société se fondait ostensiblement sur une
situation acquise par lui. Il était impossible de le caser de fagon satisfaisante dans
aucune niche reconnue de la hiérarchie de 1’Eglise ou de I’Etat » (Brown, op. cit. : 86).
Les miracles que ces hommes prodiguaient alors signifiaient implicitement que « le
saint homme est 1a pour jouer dans la société un role fondé sur son pouvoir » (Brown,
op. cit. : 73). En analysant le contexte d’émergence du « saint homme » ainsi que son
role dans son époque, P. Brown montre bien que ce dernier ne se vouait certainement
pas entiérement a une vie contemplative. Au contraire, il avait un réle important dans la

société et il était méme considéré, a 1’époque, comme un individu capable de gérer les

' Pour plus de détails a ce sujet, voir P. Escolan (op.cif) qui met en lumiére la place que tenaient les
moines dans la communauté chrétienne syrienne du IVe au VlIle siécle, en particulier face a I’Eglise
syrienne institutionnelle.
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problémes internes d’un village ou d’une région et de défendre les intéréts des paysans
face aux propriétaires terriens. La catégorie du sacré a laquelle était attachée le « saint
homme » avait alors une véritable fonction, selon les termes de P. Brown, elle lui

permettait d’exercer un rdle véritable dans la société.

Ces premiers moines auxquels font référence les chrétiens syriens et les autorités
ecclésiastiques de 1’Eglise grecque orthodoxe, comme on peut le voir, n’étaient donc
pas des figures de stabilité. Au contraire, ils ont toujours évolué en marge de 1’Eglise et
¢taient de véritables agitateurs. Loin de I’ignorer, les prélats et les moines en parlent
cependant comme les éminentes figures du christianisme depuis des siccles, celles qui
ont toujours été capables de défendre leur société contre le pouvoir des uns et des autres
et qui, en quelque sorte, continuent de le faire aujourd’hui. D’une certaine maniére, la
fonction qu’ont de nos jours les moines et les nonnes en Syrie est hériticre de celle des
moines des premiers siecles. Certes, il est difficile aujourd’hui de parler de « saint
homme » a leurs sujets mais les saints « véritables » auxquels sont dédiés les
monasteres et auxquels, on le verra en détail dans la deuxiéme partie, les communautés
monastiques se vouent totalement et font ainsi exister, leur permettent toutefois de
continuer a exercer cette fonction. C’est pour cette raison que les rapports instaurés par
les communautés monastiques avec les saints auxquels sont dédiés les monastéres dans
lesquels ils vivent sont si importants (ceux-ci seront examinés en détail dans les
chapitres suivants).

De nos jours, selon les moines et les nonnes interrogés, les gens visitent les
monastéres et y aménent enfants et argent car ils restent des points symboliques
d’identification forts pour la population. Toujours selon ces derniers, les monasteres de
Syrie sont certainement devenus plus importants encore pour la population depuis 1967,
date de la fermeture des fronticres entre la Syrie et Israél et de I’interdiction faite aux
Syriens par le pouvoir de se rendre en Israél et par conséquent d’effectuer le grand
pelerinage a Jérusalem. Selon les moines et les nonnes, les saints auxquels sont dédiés
les différents monastéres ont alors regagné de I’importante pour redevenir le
« ressourcement symbolique d’une communauté et attirer la communauté chrétienne

;. .. .. 62
vers une expérience religieuses et spirituelle plus profonde »°~.

62 Cette situation est extraite d’un entretien réalisé avec un moine grec orthodoxe en juillet 2003.
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Les moines et les nonnes regoivent donc beaucoup de visiteurs. Il est beaucoup
plus fréquent pour un chrétien d’aller rendre visite aux communautés monastiques
qu’aux prélats de I’Eglise. Les rapports instaurés avec les premiers sont beaucoup plus
étroits qu’avec les seconds. L’étroitesse des liens qu’ils entretiennent avec la population
pourvoit les communautés monastiques d’un certain pouvoir sur cette derniére, qui est,
a bien des égards, plus important que celui des prélats. On verra méme dans la troisiéme
partie de ce travail que finalement, pour rencontrer en masse leur communauté, les
prélats ont intérét a se déplacer dans les monasteres lors des fétes des saints auxquels
ces derniers sont dédiés.

Néanmoins, cette séparation et parfois cette opposition entre les monasteres et
leurs communautés d’un coté et les Eglises et leurs prélats de 1’autre, sur lesquelles les
moines et les nonnes ont tendance a insister, doivent étre nuancées. D’abord, comme on
le verra dans la deuxiéme partie dans I’étude détaillée de la communauté monastique
féminine de Sainte-Thecle, les supérieur(e)s des monastéres sont des figures
ambivalentes, ils font le lien avec les prélats et représentent, en quelque sorte, 1’autorité
de ces derniers dans le monastére, ce qui crée par ailleurs de fortes tensions dans la
communauté. Du c6té des hommes, il faut également garder a I’esprit que les évéques
sont souvent d’anciens moines et que les patriarches sont choisis parmi les évéques, et

donc potentiellement parmi les moines.

On comprend donc mieux a présent ce qui dans le monachisme permet, selon les
représentations que s’en font les uns et les autres, de constituer un rempart contre d’une
part la disparition des chrétiens du territoire et d’autre part contre un mauvais usage de
I’autorité ecclésiastique ainsi qu’une garantie de la présence chrétienne dans le

territoire.

Nous allons a présent dresser une carte détaillée des différents monasteres que
I’on trouve aujourd’hui en Syrie et dont certains ont déja été mentionnés en
introduction. Les pages a venir ne prétendent cependant pas a I’exhaustivité en la
matiere. Le propos est plutdt d’identifier et de présenter les trois processus a 1’ceuvre
dans les constructions et reconstructions, rénovation de ces monasteres. Cela permettra
ainsi de mieux caractériser le renouveau monastique en Syrie au moyen de données plus
factuelles. On verra aussi dans quelle mesure les Eglises se réapproprient et utilisent

dans leur rhétorique certaines idées a 1’ceuvre dans la construction nationale de
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I’histoire syrienne telle qu’elle est congue par le pouvoir en place. En effet, le territoire
syrien et I’inscription des chrétiens dans celui-ci et I’idée de « vestiges archéologiques »
tiennent ici une place importante. La mise en valeur des « vestiges archéologiques »
chrétiens que sont, du point de vue des Eglises, les monastéres, répond a des processus
précis de fondation et de refondation de ces derniers. Situés dans des endroits reculés,
en campagne, en montagne ou dans le désert, ces monastéres récemment érigés
permettent aux Eglises concernées de s’enraciner symboliquement dans le territoire

national et d’édifier leurs lieux historiques.

3. Construction d’une histoire passée au présent

Parmi les quatre Eglises « batisseuses », 1’Eglise grecque orthodoxe est la plus
importante du pays. Alors que jusque dans les années 1980, elle possédait seulement
trois monasteres, chacun abritant une communauté monastique, au fil du temps, elle a

favorisé la construction de monastéres supplémentaires.

Le premier des trois monasteres les plus anciens est dédié a saint Georges de
Homeyra dans la région du Wadi al-nassara (a 1’ouest de la ville de Homs). Il est situé¢
entre les villes d’Homs et de Tripoli (Liban), ou une source d’eau miraculeuse située
dans le parc du monastere est le lieu de nombreuses visites. Les archives conservées
dans ce lieu de culte indiquent qu’il aurait été fondé au Vle siécle par ’empereur
Justinien.

C’est aussi a ce dernier personnage que I’on devrait la fondation du deuxiéme
monastére de 1’Eglise grecque orthodoxe, celui de Notre-Dame dans le village de
S)aydnaya, dont certains documents historiques datent le début de la construction a
I’année 547 apres J.C. L’empereur byzantin Justinien y aurait exaucé un veeu de la
Vierge lui étant apparue sous la forme d’une gazelle lors d’une partie de chasse. Plus
tard, un moine rentrant de pelerinage a Jérusalem y aurait ramené une icone de la
Vierge miraculeuse. Elle serait la réplique d’une premicre icone peinte par saint Luc.
Elle est réputée pour exaucer les veeux d’enfants des femmes stériles. Aujourd’hui, ce
monastére abrite une communauté féminine trés importante par rapport aux autres

communautés monastiques du pays (environ trente neuf moniales).
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Figure 5 : Le monastére grec orthodoxe de la Vierge a S)aydnaya (photo extraite d’un guide touristique
sur le village préparé par Basel Allam).

Figure 6 : La petite piece (shaghiila) qui renferme ’icone miraculeuse et ou les dévots viennent prier
(photo extraite d’un guide touristique sur le village préparé par Basel Allam).

Enfin le troisieme monastére de cette confession aurait été construit autour du
tombeau de sainte Thécle dans le village de Ma‘lila. 11 en sera question de fagon

détaillé dans la deuxiéme partie de ce travail.
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La deuxiéme Eglise du pays, I’Eglise grecque catholique, qui, elle aussi, tente de
favoriser parmi sa communauté en Syrie et en exil un investissement financier dans la
fondation ou dans la reconstruction de nouveaux monasteres, en possédait avant les
années 1980, seulement un : le monastére des Saints-Serge-et-Bacchus également situé
a Ma‘lala. C’est un moine issu de 1’Ordre Basilien Salvatorien qui I’occupe®. Ce lieu
de culte date des premiers si¢cles du christianisme. Il a été préservé, dit-on, suite aux
ruses d’un moine qui y avait accueilli, en tant qu’aubergiste, des soldats ottomans pour
une nuit. Abritant un des plus vieux autels de la région et quelques icones anciennes
d’une grande valeur artistique, il est un élément important du patrimoine chrétien en

Syrie et est visité tout le long de 1’année par des foules de fideles.

L’organisation du monachisme grec catholique est différente de celle du
monachisme grec orthodoxe. Dans le cas grec orthodoxe, il n’y a pas d’ordre
monastique a proprement parler et les seules régles auxquelles les asceétes doivent se
soumettre sont dictées par les supérieurs des monastéres. Comme nous le verrons,
celles-ci, disent-ils, leur sont souvent « inspirées » par les saints auxquels sont dédiés
les lieux de culte. Ainsi, les monasteéres grecs orthodoxes sont des entités indépendantes
les unes des autres qui ne suivent pas la méme regle. En revanche, ils sont tous des
propriétés du patriarcat de Damas.

Au contraire, dans 1’Eglise grecque catholique, il existe trois ordres monastiques
masculins, qui rassemblent plus de cent moines dont la plupart vivent au Liban, et six
congrégations religieuses féminines. Les religieuses y appartenant vivent, pour la
majorité d’entre elles, dans des institutions situées dans les grandes villes d’Alep, de
Damas ou d’Homs. Le plus souvent, elles se dévouent a des causes sociales comme, par
exemple, la prise en charge des filles-méres. Seul le monastére antiochien récemment
restauré de Saint-Jacques-le-Mutilé a Qara, au nord de Damas, accueille un groupe de

moniales recluses qui se livrent a une vie contemplative.

Avant les années 1980, les Eglises grecques catholique et orthodoxe comptaient
donc trés peu de monastéres. Les Eglises syriaque orthodoxe et syriaque catholique,

quant a elles, n’en possédaient aucun sinon, pour cette derniere, quelques ruines de

%3 11 est aussi chargé de la vie paroissiale grecque catholique de ce village sur lequel nous reviendrons par
la suite.
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monasteres a 1’abandon depuis plusieurs siecles dans la région désertique environnante

de la petite ville de Nabak.

A présent, outre trois monastéres anciens mentionnés, 1’Eglise grecque
orthodoxe posséde une dizaine d’autres monasteéres reconstruits et rénovés au cours de
trente derniéres années. La majeure partie de ces monasteres se trouve dans la région du
Qalamln autour du village de S)aydndya. On y trouve notamment le monastére de
Saint-Georges qui abrite une communauté monastique masculine et dont le supérieur
est un personnage important pour toute la communauté (on le verra plus en détail dans
la seconde partie). Dans les environs, on trouve également le monastére de Saint-Elie, le
monastére de Chérobin et le monastére de Saint-Christophe et plus au sud de Damas,

celui de Saint-Paul.

Méme si elle en posséde moins, 1’Eglise grecque catholique, elle aussi, rénove,
agrandit et construit des monasteres, en particulier dans la région du Qalamin (au nord
de Damas) et du Wadi al-nassara (2 I’ouest de Homs). On trouve un monastére dédié a
Saint-Thomas dans le village de S)aydnaya ainsi qu’un autre dédi¢ a Sainte-Catherine.
A Ma‘lila, I’Eglise posséde un de ses monastéres les plus célébres, celui des Saints-
Serge-et-Bacchus. Prés de Homs, elle possede un monastere lui aussi trés visité, il s’agit
de celui de Saint-Elie. Plus loin dans le Wadi al-nassara, on trouve quelques autres

monasteres quant a eux moins régulierement visités pas la population.

L’Eglise syriaque orthodoxe, quant a elle, a fait construire deux immenses
monastéres capables d’accueillir des communautés monastiques importantes et des
foules de dévots. Le premier se situe a une trentaine de kilometres de Damas. Achevé
en 1996, il est dédi¢ a Saint-Ephrem. Le second, dédié a la Vierge, fut achevé en 2000.
Ce dernier est situ¢ dans le nord-est du pays, dans la région de la Jesireh non loin des

frontiéres turque et irakienne.

Enfin, I’Eglise syriaque catholique quant a elle a fait rénover, sous I’impulsion
d’un Jésuite italien, deux monastéres anciens. Le premier est situ¢ dans le désert, a
proximité de la ville de Nabak et a une centaine de kilometres de Damas, il s’agit du
monastere de Saint-Moise-1’ Abyssin qui abrite une communauté mixte de moines et de

nonnes. Ce monastére a été refondé au début des années 1980 par un jeune Jésuite
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italien parti en ermitage dans cette partie du désert syrien. Lors de ’une de nos
conversations, il me raconta comment 1’idée de refonder le monastére lui était venue.
En pleine nuit, il entra par une porte trés basse dans 1’église du monastere dont il ne
restait plus que quelques murs d’enceinte. La en guise de toit, il vit un ciel plein de
milliers d’étoiles. A la lumiére d’une chandelle, il découvrit ensuite quelques traces
d’anciennes fresques de ’église représentant le Jugement Dernier. Le Peére Jésuite,
parfait arabisant et titulaire d’un doctorat sur l’islam et le dialogue religieux
intitulé L ’espérance en islamet qui examine 1’herméneutique de [’eschatologie
coranique, avait déja passé plusieurs années au Liban, alors en pleine guerre civile. Il
pensa alors que ce monastére abandonné devait revivre et qu’il devrait y initier un
dialogue entre chrétiens et musulmans. Selon lui, ’ancienne vie monastique orientale a
toujours constitué un élément essentiel de I’ame chrétienne locale, ainsi que du monde
culturel, symbolique et mystique de I’islam. Lors de 1’'une de nos conversations au
monastere, le Pére jésuite alla méme jusqu’a dire que le monastére était un petit bout de
paradis sur terre pour les musulmans. Du moins, c’est de cette fagon qu’il interprete les
beuveries auxquelles s’adonnent certains musulmans de la ville voisine au pied de la
falaise de 1400 meétres que surplombe le monastere. Ils viennent ici au pied du
monastere s’enivrer comme « un avant gotit » du paradis auquel ils auront droit a leur

mort64.

%4 Le dialogue islamo-chrétien que tente d’instaurer depuis plus de vingt ans la communauté monastique
de Saint-Moise sous 1’égide du Pére jésuite se réclame de la pensée de Louis Massignon, grand
islamologue chrétien ordonné prétre dans le rite melkite bien qu’ayant femme et enfants. Ce dernier est
I’auteur d’une thése monumentale sur la vie du soufi Mansur al-Hallaj, crucifié a Bagdad en 922. 11
occupa de 1926 a 1954 la Chaire de sociologie musulmane au Collége de France. Pour réaliser ce
dialogue islamo-chrétien au monastére, chacun des moines doit se plonger dans I’étude du Coran et de
toute la tradition islamique afin d’en avoir une parfaite connaissance. De cette maniére, ils peuvent faire
vivre ensemble, au monastére, christianisme et islam tout en restant bien stir des moines et des nonnes
chrétiens. En réalité, selon son fondateur, cette grande érudition sur 1’islam doit caractériser les moines de
cette communauté. Ce qui peut paraitre relativement abstrait et difficilement concevable dans 1’absolu,
j’ai pu ’observer une fois au monastére. Des soufis d’Alep dont le maitre est un grand ami du Pére
jésuite ont organisé une séance mystique (zikr) ou tous ensemble — moines chrétiens et soufis — assis et se
tenant la main clamaient le nom de Dieu, Allah, de plus en plus rapidement au rythme du tambour en se
penchant d’avant en arriére dans le but d’atteindre une extase mystique commune.
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Figure 7 : Une famille venue au monastére syriaque catholique de Saint-Moise-1’Abyssin se fait prendre
en photo par un autre membre de leur famille avec le Jésuite italien, moine supérieur de la communauté,
dans I’église du monastére. Ensuite, ce sera au tour des autres membres de la famille de prendre la méme
photo (A. Poujeau, aoit 2004).

Le second monastére syriaque catholique se trouve dans le village de Qaryatayn
pres de la ville de Palmyre dans le désert aussi. Il n’abrite pas encore de communauté
monastique. Il est occupé par un prétre qui est treés 1ié avec la communauté monastique
du monastére de Saint-Moise. Ce dernier monastére n’est pas encore trés connu en

Syrie et n’est que trés peu visité.

En considérant le renouveau monastique dans lequel se sont engagées les quatre
Eglises mentionnées, on peut identifier trois processus de fondation et de refondation de
tous ces monasteres : la redécouverte et la rénovation de ruines, la mise en valeur d’un
lieu de manifestation d’un saint par la construction d’un monastére ou enfin la
construction d’un nouveau monastére spécialement destiné & une communauté de
moines ou de moniales.

Ces trois processus ont tous pour objectif principal de mettre en valeur les
« vestiges archéologiques » chrétiens. Méme si parfois, notamment dans le dernier cas,

cela parait d’autant plus difficile qu’il n’y a aucun vestige a la base de la construction.

Néanmoins, la vision trés large construite par I’historiographie nationale des vestiges
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archéologiques en Syrie permet de les faire émerger d’un espace ou il n’y en avait pas.

Par 14, il s’agit de créer des traces chrétiennes dans le territoire national.

Redécouvrir et rénover les ruines

Certains nouveaux lieux de culte sont érigés a proximité de ruines d’églises
byzantines et d’anciens monastéres pluri-centenaires. C’est notammen le cas du
monastere de Saint-Moise-1’Abyssin, de celui de Saint-Thomas et de celui de Cherobin.
L’espace monastique ainsi constitu¢ comprend donc d’une part, des batiments
modernes et, d’autre part, les vestiges de batiments anciens soigneusement conservés en
I’état ou bien restaurés si les fonds financiers sont suffisants. Par exemple, dans le
monastere syriaque catholique de Saint-Moise, 1’église ancienne a été entierement
rénovée et ses fresques (datant pour les plus anciennes des [Ve-Ve siccles) ont été
restaurées par une équipe italienne et syrienne, notamment grace a des fonds européens
sollicités par le moine supérieur. L’Eglise syriaque catholique, méme si elle ne posséde,
jusqu’a présent, que deux monasteres dans le pays, est elle aussi une actrice importante
du renouveau monastique syrien. En effet, le monastére de Saint-Moise-1’ Abyssin
compte parmi les monastéres les plus célebres et les plus visités du pays. Depuis le
début des années 1980, sous I’impulsion du Pére jésuite italien, il fait 1’objet
d’importants travaux de rénovation. Relativement isolé au sommet d’une falaise, sa
rénovation s’est prolongée pendant plus d’une vingtaine d’années. Les murs de 1’église
sont tous recouverts de trois couches de fresques, parmi les plus anciennes de la région.
Elles sont en partie a I’origine de la notoriété du monastere. Les moines et les moniales
qui y cohabitent, organisent des visites commentées de 1’église pour les pelerins qui s’y
rendent en masse, malgré I’ascension éprouvante de la falaise dans la neige en hiver ou
sous la chaleur écrasante de 1’ét¢ syrien. Le projet du Jésuite italien devenu le supérieur
du monastére avait été accueilli avec enthousiasme par le patriarcat syriaque catholique
qui a I’époque, selon les dires du Jésuite, on 1’a vu, « souhaitait renouer avec la tradition

orientale du monachisme ».

Certains monasteéres renferment aussi un petit site archéologique. Cette
configuration particuliére de 1’espace monastique s’observe notamment au monastére
grec catholique de Saint-Thomas rénové au début des années 2000 dans le village de

S)aydnaya. Ce lieu de culte dédi¢ a Saint Thomas est construit aux cotés de ruines
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byzantines d’une église et d’un modeste monastére. La partie récente du monastere
bénéficie des infrastructures les plus modernes et accueille chaque année d’importantes
manifestations religieuses comme les regroupements de divers clubs paroissiaux grecs

catholiques de toute la région (Syrie et Liban).

Figure 8 : Vue de la partie récente du monastére grec catholique de Saint-Thomas dans le village de
S)aydnaya (A. Poujeau juillet 2003).

Prés de ces imposantes batisses récentes, les ruines d’une église byzantine ont
¢té¢ conservées en 1’état. Au milieu de celles-ci, les responsables du monastére ont
aménagé un petit lieu de culte ou se rendent les visiteurs. Ces derniers viennent y
allumer des cierges, y déposer des offrandes et y prier devant quelques icones. Cet
espace fait ’objet d’un traitement particulier a la visite. Un gardien (un moine ou un
laic) surveille les visiteurs et leur fait de nombreuses recommandations, la principale

étant de ne pas déplacer les pierres.
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Figure 9 : La partie ancienne du monastere grec catholique de Saint-Thomas dans le village de S)aydnaya
(photo extraite d’un guide touristic sur le village préparé par Basel Allam).

La partie ancienne du monastére a, comme on peut s’en douter, un statut
particulier. Eléments d’un passé trés lointain, les ruines conservées telles quelles sont
mobilisées dans les discours des autorités ecclésiastiques et dans ceux des visiteurs
comme des preuves de I’ancienneté et de 1’antériorité de I’histoire chrétienne en Syrie.
Les fideles se rendent dans ces lieux du passé en quéte de bénédiction (baraka). En
effet, aux yeux de tous, le lieu est béni (mitbaraka). Ce n’est alors pas de la baraka d’un
saint en particulier — comme c’est généralement le cas dans les autres monasteéres —
mais le lieu en lui-méme qui évoque toute 1’ancienneté du christianisme de la région.

Quoique construites récemment, les autres parties de ces monastéres — en pierre
de taille et épousant un modele architectural classique — peuvent aussi, vues de
I’extérieur, faire penser a des batisses anciennes. Ainsi, pour les visiteurs, ces lieux sont
percus comme des batisses multi-séculaires au méme titre que d’autres monasteres de la
région, quant a eux, réellement anciens. En cela, on peut dire qu’ils sont considérés, de
la méme fagon que le barrage de I’Euphrate évoqué par S. Valter (2002), c'est-a-dire

comme les « derniéres réalisations archéologiques syriennes ».

C’est en suivant ce processus : « redécouverte et rénovation des ruines d’un
monastere » que le monastére grec orthodoxe de Cherobin a été remis en état. Construit

au Ille siécle sur les hauteurs des montagnes bordant au nord le village de S)aydnaya, il
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fut réduit a I’état de ruine au XVlIe siecle et abandonné, bien que certaines archives
conservées au monastere de la Vierge du méme village témoignent de la présence de
quelques ermites a différentes époques. En 1982, le Patriarcat grec orthodoxe fit
rénover 1’église du monastére et construire de nouveaux batiments pour accueillir
quelques moniales du proche monastére de Notre-Dame de S)aydndya ainsi qu’un
orphelinat pour filles. A présent, le monastére est dirigé par le moine supérieur d’un
autre monastére grec orthodoxe situé non loin de 1a et les moines de ce dernier se

relaient a Cherobin.

Presque a la méme époque, des rénovations furent entreprises dans le monastére
de La-vision-apostolique-de-Saint-Paul dans le village de Tal Kawkab situé¢ a une
vingtaine de kilometres de Damas. Le récit de fondation de ce monastére érigé au
sommet d’une colline raconte que c¢’est sur celle-ci que saint Paul, en route pour Damas
afin de pourchasser des chrétiens, aurait été ébloui par une forte lumicre et aurait
entendu la voix de Dicu. Un monastére aurait ensuite été construit sur ce mont, mais il
n’en restait presque rien au XXe si¢cle. Les habitants des villages alentour avaient
cependant gardé pour habitude de faire des veeux et de baptiser leurs enfants sur ce lieu
appelé colline de Saint-Paul. En 1965, le patriarche de Moscou et de toute 1’Eglise
Russe Orthodoxe, Alexis 1%, finanga la construction d’une église sur le sommet de cette
colline. Dans les années 1980, I’actuel patriarche grec orthodoxe d’Antioche et de tout
[’Orient ordonna la reconstruction du monastére, ainsi que I’implantation d’une
communauté monastique masculine. Enfin, I’'une des derniéres constructions ou
rénovations importantes faites par 1’Eglise grecque orthodoxe concerne le monastére de
Saint-Christophe dans la région du village de S)aydnaya. A proximité de ce monastére a
I’abandon depuis plusieurs siecles, s’achevaient, fin 2004, les travaux de construction
d’un immense lieu de culte capable d’accueillir une trés importante communauté

monastique et des foules de visiteurs.

Construire des monasteres pour les saints

On trouve aussi quelques monastéres construits autour d’une source d’eau
célebre dans la région pour ses vertus curatives ou encore d’une grotte localement
connue pour renfermer le tombeau d’un saint ou pour avoir été le lieu d’une apparition.

Lors des pelerinages, le tombeau, la grotte ou encore la source d’eau miraculeuse
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constituent cette fois le point central de la visite. La, les gestes et les priéres destinés a
recueillir la baraka du saint sont accomplis et formulés. La batisse monastique en elle-
méme compte alors peu. L’histoire du saint sacralisant une partie du territoire syrien par
une apparition, un miracle ou encore bénissant une source d’eau, est I’élément mis en

avant par les autorités du monastére.

Dans ce cas, ce sont les saints qui, par les graces qu’ils accordent depuis deux
millénaires aux hommes vivant sur ce territoire, 1égitiment véritablement la présence
des chrétiens sur 1’espace national syrien. En effet, selon les fidéles, par un effet de
miroir, I’occupation miraculeuse du territoire syrien par les saints légitime leur propre
occupation du territoire. La construction de monastéres dans de tels lieux a alors pour
but de rendre ostensible 1’héritage sacré laissé par ces envoyés de Dieu. Chaque
monastere construit pour un saint a sa propre histoire : celle de la manifestation de ce

dernier dans ces licux.

Ainsi le tombeau de sainte Thécle, plus généralement connu dans le monde
chrétien comme étant en Turquie, est célebre en Syrie puisqu’il est pour les Syriens
censé se trouver au fond d’une grotte située dans les hauteurs de la chaine montagneuse
du Qalamin (c¢f partie II), au cceur du monastére dont elle est la sainte patronne et qui se
situe dans le village de Ma‘lala.

De la méme fagon, pour les Syriens, 1’épisode biblique ou 900 ans av J.C., le
prophéte Elie (saint Elias chez les chrétiens) marqué par la puissance de Dieu pour
avoir vaincu les prophétes adorateurs du dieu Baal, ne se serait pas déroulé sur le Mont
Carmel en Israél (Livre des Rois, 1R 17-19.21-2R2) mais pres de la ville de Homs, a la
frontiére syro-libanaise. Ce lieu, autour duquel I’Eglise grecque catholique a fait
construire un monastére ces derni€res années, est visité tous les étés par des foules de
dévots (en particulier au moment de la féte du saint le 20 juillet). Le lieu spécifique
(mazar) dédié a la visite renferme des pierres que les fideles se passent sur leur corps en
vue de guérison. C’est aussi 1a que de nombreux enfants sont baptisés et tous les étés,

certains visiteurs disent avoir, dans le lieu méme, des apparitions de saint Elie.
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Figure 10 : Le monastére grec catholique de Saint-Elie prés de la frontiére libanaise. Vue de
I’entrée du monastére. (A. Poujeau, juillet 2006).

Figure 11 : L’intérieur du monastére grec catholique de Saint-Elie avec au milieu le lieu sacré (le mazar).
C’est 1a que se trouvent les icones de saint Elie et que les visiteurs viennent prier et allumer des cierges
(A. Poujeau, juillet 2006).
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Un autre monastere grec orthodoxe dédié a saint Georges, situé¢ dans le village
de S)aydnaya, fut construit a partir de 1995. Celui-ci se situe autour d’une grotte dans
laquelle, quelques siécles plus tot, le saint serait apparu & des villageois. A proximité du
site, se trouve aussi une église datant de 1’époque byzantine. L’ensemble formait
jusqu’en 1995 un modeste lieu de culte entretenu par les habitants des alentours.
L’endroit avait méme, quelques siécles auparavant, abrité quelques ermites, puis, été
abandonné. En 1995, de vastes batiments monastiques ont été rénovés, annongant ainsi
le renouveau du monastére qui désormais abrite une communauté monastique

masculine.

Figure 12 : Le monastére grec ortodoxe de Saint-Georges dans le village de S)aydnaya (Photo extraite
d’un guide toursitique sur le village préparé par Basel Allam).

Figure 13 : La petite grotte du monastére de Saint-Georges ou les dévots viennent prier et demander des
graces (Photo extraite d’un guide toursitique sur le village préparé par Basel Allam).
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Construire des vestiges

Quelques monastéres sont également érigés sur des terrains totalement vierges
de vestiges. C’est par exemple le cas du monastére féminin grec orthodoxe de Blimana
situé sur la cote méditerranéenne pres de la ville de Lattaquié. Dans les années 1980,
une nonne syrienne ayant vécu plusieurs années dans un monastere en Gréce souhaita
faire construire un monastére féminin dans la région. Elle voulait se consacrer a la vie
religieuse selon les régles qu’elle avait pu observer en Gréce. Avec 1’aide et grace a
I’influence de 1’évéque de la région qui fit acheter des terrains a son Eglise, un autre

grand monastére dédié a la Vierge y fut édifié.

Les différents patriarches de 1’Eglise syriaque orthodoxe résidérent de 518 a
1996 dans divers monasteres : Qartmin, Qenneshrin (prés de la ville d’Alep) puis dans
les monastéres de Malayta et Amid (Diyabakir), puis a partir de 1293, dans le
monastére de Zafaran a Mardin en Turquie. En 1933, les conditions politiques
régionales obligerent alors le patriarche a s’exiler dans la ville de Homs en Syrie.
Finalement, en 1959, il s’installa & Damas dans le quartier chrétien de Bab Tima. En
1986, grace aux dons de la communauté syriaque orthodoxe, 1’Eglise pu acheter 16 000
ares de terres a une trentaine kilometre de Damas, afin d’y ériger le monastére de Saint-
Ephrem. Les travaux durérent dix ans et depuis 1996, le patriarche ne réside plus au
patriarcat 3 Damas, mais dans le monastére construit & cet effet. L’Eglise syriaque
orthodoxe renoue ainsi avec son histoire. L’immense complexe monastique réunit un
séminaire, une bibliothéque, des cellules pour les moines, des chambres pour les
visiteurs, des salles de restauration et une église au-dessous de laquelle se trouve la salle
des tombeaux pour les patriarches (encore vide de sépulture). Des nonnes syriaques
orthodoxes résident aussi sur le méme espace quoique dans un batiment a part. Des

terres cultivées entourent 1’ensemble du monastére.
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Figure 14 : Vue d’une partie du monastére syriaque orhodoxe de Saint-Ephrem prés du village de
S)aydnaya (A. Poujeau, juillet 2003).
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Figure 15 : Vue de I’église du monastére syriaque orthodoxe de Saint-Ephrem, au sous-sol de 1’église
a été aménagg la salle des tombeaux pour les patriarches (A. Poujeau, juillet 2003).

On a vu plus haut que, en 2000, I’Eglise fit par ailleurs ériger un autre monastére

d’une taille imposante, dédié a la Vierge, qui abrite une communauté masculine.

93



Contrairement aux autres monastéres qui n’abritent pas systématiquement une
communauté monastique, ceux qui viennent d’étre énoncés sont tous habités par des
moines et des nonnes. Ils ne sont pas construits dans le but de mettre uniquement en
valeur un site ancien ou un lieu de manifestation d’un saint mais avant tout pour

accueillir une communauté monastique.

Les dévots rencontrés dans ces lieux ne viennent ainsi pas « visiter » les saints
auxquels ces derniers sont dédiés mais disent plutdt venir y partager le quotidien de la
communauté des moines et des nonnes. En principe, ils y passent quelques jours pour
s’isoler et prier en compagnie des religieux®. L’analyse des discours de ces visiteurs
révele qu’ils considérent les moines et les moniales comme des personnages
véritablement emblématiques du christianisme dans la région. Selon eux, ces religieux
qui adoptent un mode de vie tellement particulier et si différent de celui des membres
du clergé séculier reproduisent et perpétuent un modéle religieux bimillénaire. En
vivant ce dernier « dans leur chair », les ascetes incarnent véritablement, aux yeux des
fideles, la « meilleure vie chrétienne », « ils vivent comme les premiéres communautés
chrétiennes ». Les visiteurs se rendent donc dans ces monasteéres pour observer chez les
moines et les moniales une certaine image de leur passé — comme si ces derniers
cristallisaient en eux des siécles d’histoire chrétienne — et pour, en leur compagnie,
prier, faire des veeux et parfois passer quelques jours en retraite spirituelle.

En quelque sorte, en vivant hors du monde, dans une sphére ou seuls la priere, le
renoncement et la dévotion totale & Dieu peuvent tenir une place, les ascétes portent en
eux tout le passé d’'une communauté. Ce mode de vie religieuse extréme sacralise en
retour ces monastéres qui ne sont pourtant pas construits sur des « lieux saints ».

L’espace monastique devient donc béni.

% Parmi ces derniers, certains fidéles trouvent parfois un confident privilégié et un guide spirituel. Dans
son travail sur les monastéres grecs orthodoxes du Liban A. Abdelmalak Morcos (2005) insiste sur ce
dernier point. En Syrie, il est cependant plus rare que fidéles et religieux établissent des liens si intimes
dans les monastéres. Cette grande différence dans les rapports instaurés entre religieux et fideles vient
peut-étre du niveau d’éducation des religieux dans 1’un et ’autre pays. A. Adelmalak Morcos insiste sur
le fait que les moines et les nonnes grecs orthodoxes libanais ont trés souvent fait des études
universitaires et sont ainsi plus @ méme de diriger spirituellement les fidéles. En Syrie, les moines et les
nonnes grecs orthodoxes ainsi que la majeure partie de ceux qui sont issus d’autres confessions ont
rarement fait des études supérieures. Comme on le verra dans la deuxiéme partie, les nonnes ne
« regoivent » aucune éducation religieuse particuliére. Leur apprentissage est bien plus pensé dans les
rapports que ces derniéres établissent avec la sainte a laquelle est dédié le lieu de culte dans lequel elles
sont cloitrées.

94



Dans cette présentation, nous avons donc tenté¢ de dresser une carte des sites
monastiques de Syrie permettant de caractériser I’importance du renouveau monastique
dans le pays. Celui-ci consiste, on 1’a vu, a rénover, construire des monastéres, favoriser
le développement de la vie monastique, inciter les fideéles a venir s’y recueillir pour
quelques heures ou quelques jours pour une retraite spirituelle et, par conséquent, peut-
étre susciter des vocations ainsi qu’a un autre niveau, marquer le territoire national par
des lieux chrétiens symboliques et, par 1a, pourvoir d’assises territoriales les quatre
Eglises du renouveau.

Ces monastéres nouvellement érigés faconnent certes un nouveau paysage mais
surtout un territoire. Quels qu’ils soient, anciens ou modernes, ils se dessinent a la fois
comme espaces témoins de I’histoire chrétienne du pays et comme des lieux reflétant
I’histoire du christianisme. Ces derniers « emplissent » de baraka chrétienne des points
précis du territoire syrien des lors en partie sacralisé. Celle-ci se déploie au sein d’un
sanctuaire ancien, dans une batisse nouvellement édifiée, dans un lieu marqué par un
saint ou encore par la présence d’ascetes. Objets de revendication politique plus forte
encore, les ruines de divers lieux de culte sont érigées au rang de preuves de
I’antériorité chrétienne du territoire.

Ces monastéres a I’architecture imposante sont par ailleurs des lieux clairement
repérables dans le paysage, méme la nuit. Ils sont tous ornés de multiples croix bleues
lumineuses et font quotidiennement résonner dans la vallée leur carillon ainsi que les
prieres et les chants quotidiens des religieux diffusés par haut-parleurs.

Les monastéres inscrivent donc les Eglises dans le territoire de multiples fagons.
Dans un pays ou, comme on 1’a vu avec S. Valter, I’exaltation de la nation est utilisée
comme un rempart aux revendications politiques de certaines communautés religieuses
et ethniques (en particulier le groupe majoritaire des sunnites arabophones), seule une
construction communautaire se traduisant d’abord en des termes d’unification nationale
et non de différenciation peut étre pergue comme légitime. Si elle suit jusqu’a un certain
point les modalités de construction de I’historiographie nationale, la reconstruction de
I’histoire syrienne par les chrétiens s’en détache toutefois. En effet, dans la premiere,
les vestiges archéologiques antéislamiques sont valorisés dans le but de gommer les
traces religieuses du territoire national tandis que dans la seconde, les « vestiges »
chrétiens sont redécouverts pour fabriquer volontairement des traces religieuses

chrétiennes dans le pays.
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Pour les quatre Eglises du renouveau monastique, I’ancrage dans le territoire
passe par la valorisation de traces laissées dans celui-ci par les monasteéres qui sont,
dans ce cadre, vus comme des « vestiges archéologiques ». Pour cela, ces quatre
Eglises détournent a leurs fins la valorisation des vestiges archéologiques
antéislamiques orchestrée par le pouvoir politique dans le cadre de la construction de

I’histoire nationale.

Ici, cela est bien entendu rendu possible par le fait que dans I’historiographie
syrienne, I’usage des termes « vestiges archéologiques » est soumis a une grande liberté
d’interprétation de la part des acteurs locaux, historiens ou non. Méme s’ils ne sont pas
toujours trés anciens — comme pour 1’exemple de I’utilisation par le régime des
victoires des Royaumes araméens sur les Hébreux en ce qui concerne 1’opposition de la
Syrie a Israél — leur mobilisation doit mettre en lumicre une certaine continuité, méme
si celle-ci est totalement artificielle, entre le passé et le présent. Le but est de donner
une profondeur historique, et par conséquent, une certaine légitimité, a 1’idéologie
politique syrienne contemporaine. S. Valter (op. cit. : 186) mentionne a ce propos un
opuscule édité en arabe et en anglais al-Raqqa : tarth wa dtar/Raqqa History and
Archeology publié a I’occasion d’un colloque tenu a Raqqa en 1981 dont une des
allocutions était intitulée « les derniéres réalisations archéologiques a Raqqa ». Lors de
cette manifestation officielle, une visite fut organisée au barrage de 1’Euphrate construit
dans les années 1970 et présenté comme ’une des plus grandes réalisations du régime
directement héritiere des vestiges archéologiques de la région. Les constructions
récentes a usage public doivent ainsi contenir en elles les traces du passé. Comme le dit
S. Valter a propos de la notion de vestige, « trace du passé et t¢émoin de la mémoire »,
« cette qualité peut se voir projetée dans le futur, un monument récent devenant en
mesure de rappeler le passé [un monument récent incarnant les traces du passé] » (op.
cit. : 186). On s’apercoit qu’il importe donc, dans cette construction, que le passé
é¢merge de chacune des pierres d’un édifice récemment construit.

Ainsi, le renouveau monastique, présenté par les visiteurs et les religieux comme
un retour a la longue tradition de la chrétienté orientale, apparait finalement comme le
résultat de volontés et d’ambitions politiques bien contemporaines.

Eriger ces lieux de culte est un moyen consensuel — au regard des moyens
utilisés par le pouvoir syrien dans son projet de construction nationale — pour les quatre

Eglises batisseuses de se doter d’une visibilité réelle et symbolique capable de servir
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des desseins plus profanes. Les rénovations et les constructions de ces lieux de culte,
envisagés symboliquement comme des vestiges archéologiques, chrétiens certes, mais
aussi nationaux, permettent aux « Eglises batisseuses », de s’inscrire non seulement
dans le territoire et I’historiographie nationale mais aussi dans la contemporanéité
politique et sociologique syrienne. Les monasteres se profileraient alors comme des
symboles a la fois religieux et politiques tout a fait modernes, leur rapport au territoire
syrien permettant bel et bien de penser que ces Eglises manifestent la volonté d’exercer
un role politique au sein de la société syrienne contemporaine.

Passée la premicre étape d’apaisement des tensions confessionnelles par leur
participation a I’historiographie nationale, il leur est alors possible de prétendre a une

résonance politique de leurs voix particuliéres.

Les monastéres sont donc, on vient de le voir, des lieux témoins de la longue
histoire des chrétiens en Syrie, histoire qui est méme présentée comme étant a I’origine
de la formation du territoire national. Les pages a venir vont dorénavant se concentrer
sur une communauté monastique particuliere, celle du couvent grec orthodoxe de
Sainte-Thécle. En entrant ainsi dans la vie d’un monastére, en mettant en lumiére les
principes organisationnels de sa communauté et en s’intéressant aux modalités d’entrée
en relation avec les saints auxquels ils sont dédiés, on comprendra mieux pourquoi les
monasteres et leurs communautés sont 1’objet d’un tel investissement symbolique a la
fois de la part des chrétiens laics que de la part des prélats des Eglises. Monachisme et
sainteté jouent en effet, de pair, un réle fondamental dans la constitution interne de la

communauté chrétienne en générale.
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Deuxieme partie

Les femmes de Dieu
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Chapitre 111

Le monastere grec orthodoxe
de Sainte-Thecle

Le sanctuaire de Sainte-Thecle, accroché a la montagne, bati, agrandi et embelli
au fil des siecles, vers lequel se tournent depuis bientét deux millénaires les regards
fervents et implorants d’innombrables dévots laics et religieux, est un lieu de la plus
haute importance pour les chrétiens de Syrie.

Le monastere, qui renferme en son sein le tombeau de la sainte, existe a travers
chacune des quinze ascétes, virtuoses de la vie religieuse, qui I’habitent ainsi que des
visiteurs, chrétiens et musulmans, venus implorer la sainte ou simplement admirer le
magnifique paysage de la montagne syrienne qui s’étend a perte de vue depuis 1’'une des
nombreuses terrasses du lieu de culte construit a flanc de falaise. C’est le sens dont est
investi le monastére par la communauté chrétienne de Syrie que nous nous efforcerons

de mettre en lumicre dans les chapitres qui suivent.
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1. Le monastére dans l'histoire : fondation et exégeéses

Ma‘lila : un village araméen

A une soixantaine de kilométres au nord-est de la capitale syrienne, au cceur de
la région montagneuse du Haut Qalami(in, I’imposant monastére grec orthodoxe de
Sainte-Thecle s’éléve sur une montagne dominant a I’ouest le petit village chrétien de
Ma‘lala®, trés célébre dans toute la Syrie.

En araméen « ma‘lala » signifie « ’entrée » (Nassrallah : 2003) et, en effet, le
site sur lequel se trouve le village donne tout son sens a une telle appellation. Enclavé
dans une faille rocheuse de la chaine montagneuse orientale de I’ Anti-Liban, le village

forme en quelque sorte une breche dans la falaise.

Les nombreuses cavernes présentes dans cette partie de la montagne offrant aux
hommes des abris naturels t¢émoignent du peuplement ancien du site. Mais la renommée
du village de Ma‘lila tient surtout & son originalité linguistique. En effet, entre eux les
habitants y parlent ’araméen®’” — localement désigné par le terme de syriaque (surydni)

— et soulignent qu’il s’agit 1a de la « langue du Christ »®°,

% e village abrite environ 5000 habitants permanents (chiffres officiels). Un tiers de la population est de
rite grec orthodoxe, le reste est grec catholique. Seules quelques familles sont musulmanes sunnites.

%7 Ils ne I’écrivent pas et ne le lisent pas.

%% 1 ’araméen est une langue sémitique, parente de I’hébreu et du phénicien ayant également quelques
traits communs avec la langue arabe. S.S Reich (1936) fait le point sur les différentes études linguistiques
menées par des chercheurs occidentaux et arabes au sujet de la langue parlée a Ma‘lila. Elle a été
clairement identifiée comme de 1’araméen occidental. Il y a de cela plusieurs milliers d’années, elle fut
aussi la langue des Palmyréniens, des Nabatéens, des juifs de Palestine et des chrétiens de Palestine et de
Syrie araméennes. On trouve trace des Araméens dans I’Ancien Testament (Genése, X1, 28 et suivants).
Et selon le conte de Jaban et Laban (Genése, XXXI, 17 et suivants), ils sont les membres d’un peuple
apparenté aux Hébreux, issu d’Aram, fils de Sem et petit-fils de Noé. Entre le XIe et le Vllle si¢cle avant
J.C, les Araméens peuplaient le pays d’Aram, une région étendue du nord de la Syrie. Ils formaient de
grandes tribus nomades et ils parlaient un langage nord-sémitique. Ces tribus occupaient également des
territoires de Mésopotamie vers 1’est et le sud-est. Les Araméens sont connus dans 1’histoire de 1’Orient
antique pour avoir fondé de grands royaumes indépendants dont celui de Damas. Ils ont tous disparu en
734 avant J.C. aprés la chute de Damas sous la domination des Assyriens venus du nord. Cependant, les
Araméens développérent une culture si importante a I’époque de 1’Orient antique qu’elle persista
quelques centaines d’années encore apres la chute de leur Royaume. En témoigne la langue araméenne
qui se diffusa jusqu’en Perse ou elle fut, a I’époque de Darius le Grand, la langue officielle de I’Empire
perse ainsi que celle du commerce et de I’administration. Ainsi de 539 a 323 avant J.C, ’araméen était
encore la langue officielle parlée depuis I’Egypte jusqu’en Inde. En Palestine, ’araméen était la langue

100



L’araméen, sous la forme de ses divers dialectes, n’est plus parlé aujourd’hui
que par les chrétiens syriaques orthodoxes des montagnes du Tur Abdin (Turquie du
sud-est, Kurdistan), sur la rive orientale du lac Urmia (Iran, province d’Azerbaidjan) et
enfin par des groupes habitants trois villages au nord- est de Damas dans la région du
Haut- Qalamin dont Ma‘l1a1a®’.

Plusieurs dizaines de siecles apres la disparition totale de cette langue dans tout
le reste de la région, la persistance de son usage au village est présentée par les
villageois comme une preuve tangible qu’ils sont les descendants des Araméens. Selon
eux, ce peuple n’aurait ¢été hellénis¢ qu’a I’époque de I’Empire byzantin. Cette
particularité linguistique constitue la pierre angulaire d’un discours local sur les
origines. Ces dernicres, présentées comme ¢étant anciennes de plusieurs millénaires,
alimentent en réalité une revendication d’autochtonie. Il s’agit 1a d’un fait relativement
atypique dans le contexte culturel arabe ou c’est d’ordinaire, conformément au modele
prophétique musulman, la migration (hijra) avant I’installation dans un lieu qui est mise
en valeur dans ce type de discours (Dakhlia: 1990). Cette revendication explicite
permet, en I’occurrence, aux villageois de souligner leur préexistence dans la région par

rapport aux autres populations exclusivement arabophones.

Outre deux mosquées — la mosquée de Ma‘lilla et la mosquée Aljmad — il y a
dans le village de nombreuses églises, certaines anciennes et d’autres plus récentes.
Elias Antoun Nassrallah — professeur conférencier a la faculté de pédagogie de
I’Université de Damas — et originaire de Ma‘lila a répertorié dans un livre consacré a
I’histoire du village les différents lieux d’intérét « touristique ». Il les classe selon six
catégories (Nasrallah : 2003).

* Les cavernes et les sites naturels : le fortin oriental, le grand fortin
occidental, le petit fortin occidental, le quatriéme fortin, le fortin de I’évéque, la faille

orientale de Sainte-Thecle, la faille occidentale de Saint Serge.

parlée par le peuple tandis que seuls les membres du clergé et des classes sociales supérieures
connaissaient I’hébreu. Certaines parties de 1’Ancien Testament ainsi que des Talmuds de Babylone et de
Jérusalem ont été rédigées en araméen. Jésus-Christ et les apdtres parlaient I’araméen et des traductions
en araméen de la Bible ont également circulé. Bien qu’aprés les importantes conquétes d’Alexandre le
Grand, le grec eut remplacé peu a peu la langue araméenne, certains dialectes araméens (le palmyréen, le
nabatéen, le samaritain et le syriaque) survécurent jusqu’a 1I’époque de I’Empire romain.

% Les deux autres villages sont ceux de Jaba’din et Bakhra, tous deux peuplés de fagon homogéne par des
musulmans sunnites.
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*  Les monuments antiques construits : les domiciles, le temple du dieu du
soleil, la salle de bain impérial, le temple de Jupiter, la roche des dieux, la roche des
esprits, des steéles, les pressoirs a raisin.

* Les églises et les grottes : la grotte du pere Youssef, la grotte du roi
Milos, la grotte situé a 1’ouest du couvent des Saints Serge et Bacchus.

* Les lieux de culte et les églises édifices : le couvent et 1’église de
Sainte-Thécle, le couvent des Saints-Serge-et-Bacchus, 1’église Saint-Elie prophéte, le
sanctuaire de Sainte-Barbe, le sanctuaire de Saint-Thomas, 1’église ou le sanctuaire de
Saint-Georges, le sanctuaire de Saint-Saba, le sanctuaire de Saint-Charbel, I’église des
deux médecins Saints-Cosme-et-Damien, 1’église Saint-L.éon-de-Patares.

* Les monuments antiques et les églises ensevelies: 1’église de
Pénitence, le couvent de Saint-Georges, le sanctuaire de Saint-Siméon, le couvent et
I’église de la Vierge Marie, le sanctuaire de Saint-Qozhayyz, le sanctuaire de Saint-
Antoine-le-Grand, le couvent de Saint-Michael-I’Archange, le sanctuaire de Saint-
Nicolas.

*  Les maisons modernes de Dieu : les deux mosquées et I’église Saint-

Georges.
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Figure 16 : Vue de Ma‘liila avec le monastére des Saints-Serge-et-Bacchus en haut et dans le fond
(A.Poujeau, 2004).
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Figure 18 : Vue du monastére depuis la falaise opposée, au fond a droite on peut voir la grotte de
la sainte (A. Poujeau, octobre 2002).
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Cette profusion de lieux mentionnés par Nasrallah a pour but de démontrer le
génie « de cet homme syrien et ma‘lilite qui habita ces vallées il y a des dizaines de
milliers d’années, creusa son logement dans les rochers, édifia des temples et des
ermitages et offrit des sacrifices a ses dieux, creusa ses tombeaux, parla et écrit sa
langue araméenne qui fut plus tard la langue du Christ que le ma‘lilite maintient
fiecrement. Ainsi, il fut I’exemple de ’homme syrien patient, audacieux, courageux,
aventurier, donnant et extraordinaire » (op.cit. : 9).

Nous avons affaire ici a une apologie complaisante du village et de ’homme
Ma‘lilite présenté comme « le modéle de I’homme syrien ». Dés les premiéres lignes de
I’introduction, ’auteur prétend aussi que le petit village de Ma“lila est mondialement
connu depuis toujours. Cette derni¢re assertion est de toute évidence exagérée.

Cependant, le village est effectivement trés célebre en Syrie.

Terre d’accueil d’'une sainte

Le récit de fondation du monastére grec orthodoxe de Sainte-Thécle fait
remonter ses origines a celles de la religion chrétienne. En effet, le monastére construit
a partir du XVIle siécle par 1’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche est édifié¢ autour de
la grotte ou en I’an 45 aprés J.C, sainte Thécle — I'une des premiéres saintes du

christianisme — trouva refuge.

La société méditerranéenne des premiers si¢cles de notre ére était, comme nous
le rappelle P. Brown (1988 : 25), « plus désespérément exposée a la mort que le plus
démuni des pays sous-développés aujourd’hui [...] et la mort s’abattait sauvagement sur
les jeunes ». Alors que le mariage des trés jeunes filles et que la question de la
reproduction étaient donc une question de survie pour la population’®, sainte Thécle,
sous I’influence des préches de saint Paul, refusa le mariage et la procréation. La vierge
«renonga a la chair » pour la résurrection des morts et pour se préparer a la fin des

temps annoncée par la doctrine chrétienne alors enseignée par saint Paul (op.cit ).

La sainte — I’'une des plus céleébres du christianisme primitif — repose en son tombeau,

a Ma“lala. Son hagiographie locale décrit avec précision les événements qui, au début

" P Brown signale que « le seul maintien d’une population stationnaire dans I’Empire romain aurait
obligé chaque femme a avoir cinq enfants en moyenne » (1988 : 26).
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du Ier siecle apres J.C, la conduisirent de Konya en Turquie jusque dans le village
syrien de Ma“ldla alors encore paien.

La légende raconte comment la sainte, fille du gouverneur de Konya, fut
convertie au christianisme par saint Paul de passage dans la ville et s’opposa ainsi a son
pere et a sa mere paiens qui, en vain, tentérent de la faire renoncer a sa nouvelle foi.
Suivant également les recommandations de saint Paul en mati¢re de célibat, sainte
Thecle renonga a son mariage avec Thamyris, un jeune homme auquel ses parents
I’avaient promise de longue date. Ce double affront fait & 1’autorité paternelle qui, en
vertu de ses fonctions gouvernementales a Konya, représentait également 1’autorité
politique valut a sainte Thecle une condamnation a mort sans appel. Elle fuit alors sa
ville et son pays pour se réfugier 8 Ma“lila dans la lointaine Syrie.

Durant tout son voyage d’exil, elle ne cessa de précher et de convertir au
christianisme un grand nombre d’habitants des régions qu’elle traversa. Cependant, elle
fut toujours forcée de fuir les lieux ou elle trouvait refuge car son pere, bien résolu a la
tuer, avait lancé des soldats a sa poursuite. L’arrivée de la sainte dans la région du
Qalamiin et deux miracles importants mirent enfin un terme a cette fuite.

Le premier de ces miracles se déroula non loin du village de Ma‘lila et met en
scéne la sainte avec des paysans occupés aux semailles des blés. Regardant le ciel et
pronongant les paroles suivantes : « Que votre blé soit des épis, tout de suite », la sainte
rendit le blé¢ immédiatement prét pour la moisson. Ce faisant, elle se sauva de la
persécution de son pére car lorsque les hommes de ce dernier arriverent dans ce lieu et
demandeérent a ces mémes paysans s’ils 1’avaient vue, ceux-ci leur apprirent qu’ils
I’avaient rencontrée au moment des semailles. Constatant la hauteur des épis de blé, les
soldats découragés décidérent alors de rebrousser chemin.

Le second miracle eut lieu alors méme que les soldats interrogeaient les paysans.
Il met en scene sainte Theécle dépourvue de toute force face a I'un des sommets les plus
¢levés de la chaine montagneuse du Qalamin. Elle invoqua alors I’aide de Dieu pour la
traverser et, dans un grand fracas, la montagne se divisa en deux, ouvrant ainsi une
faille qui permit a la sainte de la traverser sans effort.

La persécution et la fuite de sainte Thecle s’achevérent enfin dans une grotte des
hauteurs du versant opposé de la montagne ou elle ¢lit domicile jusqu’a la fin de ses
jours. L’histoire raconte qu’elle se nourrissait simplement d’herbes et qu’elle épanchait
sa soif aux gouttes d’eau ruisselant le long des parois de son lieu de réclusion. Pour

autant, elle ne cessa de précher pour les habitants du village de Ma‘lila alors paiens qui
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venaient lui rendre visite. Le récit rapporte qu’elle les baptisa et qu’elle accomplit pour
eux des guérisons miraculeuses. A sa mort, vers la fin du premier siécle, son corps fut

enseveli dans la grotte : al shaghila™.
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Figure 19 : Vue de la faille de Sainte-Thécle (A. Poujeau 2004).

De nos jours, cette version de I’hagiographie de la sainte est diffusée au
monastére. En réalité, seuls quelques faits rapportés par cette histoire concordent avec
la légende plus largement répandue dans le monde chrétien. Dans cette dernicre
(Dagron : 1978), la sainte n’est jamais parvenue jusqu’en Syrie. Elle n’a méme jamais
quitté sa terre natale. Son ultime demeure est localisée a Séleucie en Turquie ou son
tombeau est d’ailleurs un lieu de pélerinage trés fréquenté. Cependant, cette derniére
hagiographie est totalement ignorée par les religieuses du monastére et les dévots’.

L’ Abesse supérieure du lieu de culte interdit par ailleurs a quiconque de la propager ou

" Le terme vient de I’araméen et signifie littéralement « I’icone célébre et trés réputée ». Ici le mot
shaghiila est employé pour désigner la grotte qui renferme le tombeau de la sainte devant lequel les
visiteurs viennent s’agenouiller et lui rendre un culte.

2 Pemploie le terme de religicuse, de méme que celui de nonne par la suite, pour désigner
indistinctement postulante, novice, moniale et supérieure.
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d’émettre le moindre doute quant a la réelle présence des restes de la sainte au

monastere.

De fait, I’hagiographie locale de sainte Thecle, qui abonde en détails sur les
circonstances de sa fuite depuis la Turquie jusqu’en Syrie et sur son installation dans
une grotte de la montagne de Ma‘lala, superpose a la revendication locale de
I’autochtonie la dimension plus classique de la migration (hijra), celle de cette sainte
venue d’ailleurs. Tout en étant résolument de cette terre, les villageois sont en effet
disciples et en quelque sorte descendants en religion de sainte Thecle qui - la 1égende
insiste sur ces ¢léments — a converti et baptisé au premier siécle de notre ¢re leurs

lointains aieux.

Des monasteres en compétition

Les récits hagiographiques et leurs différentes versions sont susceptibles d’usage
politique entre monastéres concurrents dans le village. Le moine supérieur du
monastére grec catholique des Saints-Serge-et-Bacchus évoque ainsi parfois avec des
visiteurs I’autre 1égende de sainte Thecle qui situe son tombeau a Séleucie en Turquie.
Cette attitude apparemment insignifiante n’en constitue pas moins un réel acte de
défiance du moine envers la supérieure du couvent grec orthodoxe de Sainte-Thecle. En
effet, il s’agit 1a d’une véritable remise en cause de la présence des restes de la sainte
dans la grotte du lieu de culte et par conséquent de la légitimité de ce dernier. Ces
révélations mettent par la en doute la véracité des miracles qui s’y déroulent, le bien-
fondé¢ des nombreux dons faits par les dévots et plus encore 1’authenticité de la vocation
des religieuses. Ces dernicres disent en effet embrasser la vie monastique pour servir la
sainte en son lieu de réclusion ante et post mortem en réponse a son appel.

Ce type de mise en concurrence des monasteres par leurs supérieurs respectifs se
fait au sein du méme village mais aussi a I’échelle de toute la région. L’enjeu est en

I’occurrence d’attirer toujours davantage de fideles dans leurs propres sanctuaires.

Dans cette perspective, dés qu’elle en a I’occasion, la Mére supérieure de Sainte-
Thecle profite de la présence de journalistes syriens et d’étrangers pour promouvoir
aupres d’un public plus large — a la fois chrétien et musulman — la réputation du

monastére. Un ¢épisode survenu durant la Semaine Sainte en 2004 est tout a fait
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significatif en la matieére. La supérieure avait alors raconté a des journalistes de la
télévision nationale venus filmer le village, ses monastéres et ses églises, qu’un passage
de textes apocryphes évoque la venue de Jésus a Ma‘lala”. La supérieure faisait ainsi
du village un lieu d’autant plus marqué par la grace divine. Si elle tentait par 1a d’attirer
de nouveaux pelerins, c’est aussi plus particulicrement la population musulmane qui
était visée’*. Evoquer cet élément, le passage de Jésus a Ma‘lala, lui permettait en effet
de rattacher le monastére de Sainte-Thecle a I’islam, Jésus y étant reconnu sous le nom
du prophete Issa. De facon plus générale, la supérieure profite de ce réseau de diffusion
national pour présenter le monastére comme un lieu particulierement efficace pour
I’obtention de guérisons et de miracles accordés par la sainte aux dévots venus

I’implorer sur son tombeau.

Un sanctuaire féminin

Sainte Thécle est nommée en arabe mdr Tdg)ld . Le terme mdr est d’origine
araméenne. Il traduit précisément les termes de « seigneur », « maitre » ou encore
« propriétaire » mais dans le langage courant, il signifie « saint ». Ce vocable est plus
généralement réservé aux personnages masculins, mais sainte Theécle — de facon
singuliere au Proche-Orient — est désignée ainsi. Son action évangélisatrice aux débuts
du christianisme constitue une raison majeure de I’emploi de ce qualificatif. Le terme
arabe « saint », gidiss(a) est quant a lui réservé a tous les autres saints féminins et
masculins qui n’ont pas forcément évangélisé et baptisé des foules. Afin de témoigner
de la grande puissance de sainte Thecle, dans un petit livret distribué aux visiteurs, la
communauté monastique féminine qui occupe actuellement le couvent décrit la sainte
comme « la premiere des martyres équivalente aux apotres ». Cette surenchére dans la
qualification de la sainte s’explique par le fait qu’elle-méme fut convertie au
christianisme par 1’un des apotres.

En réalité, la sainte n’est pas une martyre au sens classique du terme puisqu’elle

n’est pas morte sous la torture mais seule dans sa grotte. Cette acception du terme n’est

7 Contrairement a 1’Eglise catholique romaine, ces textes apocryphes ne sont pas condamnés par I’Eglise
grecque orthodoxe. On retrouve mention du passage de la sainte famille en Syrie dans les Evangiles
apocryphes aux chapitres XVII,1 ; XVIII,1 ; XIX,1 : « Et cette nuit-1a, Joseph, s’étant levé, prit I’enfant
et sa mére, et s’en alla au pays de Syrie. » (cité par Valensi, 2002 : 40, note 24) En revanche, aucune
mention n’est faite de Ma‘lala.

™ Nous verrons effectivement dans les pages suivantes que de nombreux musulmans viennent au
monastere sur le tombeau de la sainte.
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pourtant pas unique en Syrie. Tous les hommes et les femmes qui choisissent de se
retirer du monde dans les monastéres ou dans des lieux d’ermitage afin de dédier leur

. N . s q1rr 5
existence a Dieu sont considérés comme des martyrs’.

Le tombeau de la sainte, reconnue pour étre une grande performatrice de
miracles, est visité depuis des si¢cles (Maraval : 1985). Les pélerins n’ont jamais cessé
de venir s’agenouiller au pied du tombeau de sainte Thécle dans le but d’obtenir ses
graces. Au début du Ve siecle, une chapelle avait déja été creusée dans la roche a coté
du tombeau formant ainsi, avec la source d’eau dite miraculeuse qui s’écoule a
proximité, un véritable lieu de culte.

Ce n’est que vers la fin du XVIle siécle, que 1’Eglise grecque orthodoxe
entreprit d’y faire édifier un monastere. Il s’agissait alors simplement de quelques
cellules formant un petit ensemble entouré de murs hauts et épais. Les cellules étaient
occupées par des moines et non pas des nonnes — il s’agit 1a d’un élément important —
qui se rencontraient uniquement pour les liturgies dans la chapelle. A partir de 1724,
suite au passage a l’uniatisme des deux tiers de la population de Ma‘lila jusqu’alors
enticrement grecque orthodoxe, les lieux de culte du village furent partagés entre
catholiques et orthodoxes. Les Grecs catholiques s’appropriérent le monastere des
Saints-Serge-et-Bacchus ainsi que certaines églises du village. Quant a eux, les Grecs
orthodoxes s’appropriérent 1’église Saint-Elie située en plein cceur du village et le
sanctuaire de Sainte-Thecle.

Selon les villageois, le 16 octobre 1850 un événement important marqua
I’histoire du monastére’®. Il est directement 1ié 4 la bataille menée par I’émir Mohamed
al-Harfouche, son frére “Assaf de Baalbek et leurs troupes rebelles contre le général
ottoman Mustapha Pacha et ses troupes fideles a la Sublime Porte. Les rebelles vinrent
a Ma“lala chercher des hommes a enrdler. Mais les Ma“ldli ne s’avérérent pas disposés
a fournir une contribution aux insurgés qui se retournérent alors contre eux. Lorsque les
troupes ottomanes arrivérent, les Ma‘lali leur apportérent une aide précieuse pour
défaire les rebelles mais selon eux, aprés avoir vaincu les chefs de I’insurrection, les

soldats ottomans se livrérent a de violentes exactions contre la population du village qui

> Nous reviendrons sur ce point plus tard au sujet des nonnes.

® Selon certaines sources historiques, il s’agirait plutét du 16 novembre 1850. Cf. R.P.A Rabbath,
Documents inédits pour servir a l’histoire du christianisme en Orient I, Paris, 1910, p. 173, cité par
Reich (1937 :9).
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leur avait pourtant prété main-forte durant le combat’’. Certains s’attaquérent méme au
monastére de Sainte-Thécle ou se trouvaient quelques moines et une partie de la
population du village réfugiée. Comme le racontent aujourd’hui les villageois avec
emphase, ils furent tous massacrés a la suite d’une fourberie des Ottomans qui auraient
frappé a la porte du monastére en demandant I’hospitalité et en affirmant ne vouloir
faire aucun tort a ses occupants. Un moine ouvrit alors la porte du monastére aux
soldats qui le tuerent et pillérent le lieu de culte.

Cette derniére partie de I’histoire, le retournement des soldats de la Porte contre
les villageois, est, selon les historiens, totalement erronée. Au contraire ces derniers
auraient méme distribué des récompenses aux chrétiens de Ma‘lild. Ce n’est
probablement qu’apres d’autres exactions faites par les Ottomans contre les chrétiens de
la région dont les Ma‘lili entendirent parler et furent parfois victimes qu’ils
transformerent I’épisode de leur allégeance aux Ottomans et leur role d’allié en celui de
victime. Cet événement revisité n’en renvoie pas moins a un épisode douloureux de
I’histoire du monastére et du village dont la « mémoire » est restée vive pour les Ma‘lali
et la communauté monastique de Sainte-Thécle.

Si les récits des villageois sont trés précis dans la description de la ruse
employée par les soldats ottomans afin que la porte du monastere leur soit ouverte, ils
sont assez flous quant a I’identité du moine ayant ouvert la porte a ’ennemi. Il est
présenté comme un simple moine alors que dans leurs récits du massacre, les autorités

de I’Eglise grecque orthodoxe en font un évéque’®.

La supérieure du monastére me confia avoir elle-méme ordonné des fouilles aux
monastéres afin de rechercher la dépouille du moine martyr qui fut découverte non
putréfiée. Il fut enterré dans le cimetiere du monastére. D’autres religieuses me
conterent cette méme histoire sur le corps intact du martyr des Ottomans qui ne fut
pourtant jamais 1’objet d’un culte. On remarque qu’il n’y a donc pas de place pour le
culte de deux martyrs au monastére. De plus, I’'un et 1’autre présentent deux histoires
différentes sur bien des points. L’un est une femme tandis que I’autre est un homme, la

premicre a réussi a fuir ses persécuteurs et est devenue sainte de son vivant en

7 Cf. Rabbath cité par Reich (1937 : 8-9).
" Ce qui d’ailleurs est fort probable puisque Ma‘lila fut jusqu’au XVIIIe siécle un siége épiscopal
indépendant. Il s’agit trés certainement de 1’évéque Zacharie.
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accomplissant des miracles alors que le second s’est laissé prendre par la ruse de ses
agresseurs et n’a fait aucun miracle ni de son vivant, ni dans la mort.

Pour les religieuses, évoquer la présence du corps non corrompu de ce moine
dans le cimetiere équivaut a parler d’elles-mémes. Cela leur permet d’énoncer
I’exceptionnalité de leur existence et de leur vocation. L’existence monastique les
différencie des autres chrétiens non seulement dans la vie mais aussi dans la mort, le
corps non corrompu de ce moine en témoigne. Les dépouilles du commun des mortels
pourrissent inéluctablement dans la terre tandis que celles des moines et des moniales
peuvent, intactes, traverser les si¢cles, les inscrivant ainsi dans une vie extranaturelle’.

Suite & sa mise a sac par les Ottomans au milieu du XIXe siécle, le monastere
est resté inoccupé quelques dizaines d’années avant d’abriter, a partir du début du XXe
siécle, une nouvelle communauté monastique désormais composée de femmes. Celles-
ci furent d’abord placées sous 1’autorité d’évéques ou de prétres puis, en 1958, suite a
un scandale interne au monastére — le prétre alors responsable ayant violé et engrossé
1’une des religieuses — le patriarche de I’Eglise grecque orthodoxe plaga la communauté
sous I’autorité d’une moniale, 1’Abesse supérieure Mariam. Décédée en 1990, elle fut
remplacée par la sceur Bélagia, elle aussi nommée par le patriarche.

Le monasteére n’est donc occupé par des femmes que depuis le début du XXe
siecle. Bien que certains habitants du village et quelques moniales aient tous rapidement
évoqué cet aspect de I’histoire du monasteére dans le déroulement de nos entretiens, la
supérieure, quant a elle, persista a le nier, revendiquant une présence exclusivement
féminine au monastére depuis plus de deux mille ans. Par la suite, les moniales qui me
contérent le passé du couvent furent sévérement réprimandées par la supérieure. Plus
tard, cette derniére me confia penser que si cela était rendu public par le biais de mes
écrits, des moines voudraient certainement occuper de nouveau le sanctuaire au
détriment des moniales. En effet, le monastére de Sainte-Thécle comme tous les autres
de cette région est une propriété du Patriarcat et selon elle, le patriarche de ’Eglise
grecque orthodoxe, pourrait voir 1a 1’occasion de le leur reprendre afin, au nom de
I’histoire du lieu de culte, de le donner 4 une communauté monastique masculine®.

Les différents événements de I’histoire réelle et inventée de ce couvent, sa

construction autour du tombeau de sainte Thécle fuyant les soldats de son pere et son

7 Ce dernier point sera ’objet de plus amples développements dans le chapitre V.
% En réalité, il parait évident que le patriarche et les évéques de 1’Eglise connaissent I’histoire du
monastere.
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fiancé, le massacre de tous les moines au XVlle siecle, le viol d’une nonne par un
supérieur expriment tous sous différentes formes 1’exclusion progressive des hommes
du lieu de culte. L’histoire du monastére raconte comment au fil des si¢cles les hommes
furent évincés du lieu pour que celui-ci devienne exclusivement féminin. Tout se passe
comme si le monastére n’était pas fait pour les hommes. On comprend ainsi mieux
pourquoi il n’est pas question de rendre un culte au moine assassiné dont le corps a été
retrouvé non putréfié. Comme les nonnes le disent elles-mémes « sainte Thecle préfere

les filles, elle ne veut que des filles ici ».

En 1906, le supérieur de I’époque fait construire 1’église principale du monastére
ainsi que les escaliers en pierre qui permettent aux visiteurs de rejoindre plus facilement
la grotte de la sainte située en hauteur. Jusqu’alors, les visiteurs y accédaient au moyen
d’une simple échelle en bois. A la suite de ces premiers aménagements, plusieurs
batiments ont été érigés tout au long du XXe siécle de fagon a former I’imposant lieu de
culte que 1’on connait aujourd’hui. Le but est de pouvoir accueillir et héberger un grand
nombre de visiteurs ainsi qu’une plus importante communauté monastique.

La majorité des contributions financiéres au monastére provient des pelerins et
de quelques riches grecs orthodoxes du village ou de la région. Grace aux dons des
laics, le couvent a pu étre considérablement agrandi, modernisé et embelli. Un pavillon
d’été exclusivement réservé aux visiteurs a méme ¢été construit au début des années
1980. Les nombreux pelerins peuvent ainsi loger au monasteére sans troubler la vie de

réclusion des religieuses.

En plus d’étre un lieu consacré a la vie monastique, le lieu de culte est aussi
congu comme un lieu d’accueil des visiteurs. L’entrée ne peut étre refusée a personne.
Les dons des visiteurs sont visibles partout dans le sanctuaire. Des plaques indiquent la
date et le nom du donateur sur les murs des batiments financés mais aussi sur les
lustres, les meubles les plus divers, les portails, les fresques dans 1’église ainsi que sur
les icones — des plus simples aux plus riches — disposées partout sur les murs de la salle
de réception, des divers couloirs et paliers, de la cuisine, du réfectoire, de I’église, et de
la grotte de la sainte.

Par le biais de ces nombreuses donations, le monastére se présente
symboliquement comme un lieu ouvert a tous. En effet, il appartient en quelque sorte a

tous ces visiteurs venus parfois de treés loin, qui I’investissent de leurs pricres et de leurs
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dons et qui ainsi le font vivre. Leur pouvoir financier collectif dépasse largement celui
du Patriarcat grec orthodoxe d’Antioche. Il s’opére ainsi au monastére un renversement
radical des rapports de clientélisme usuels entre laics, patriarche et évéques qui ont
cours en ville, tels que nous les avons décrits dans le chapitre I.

Le monastere est, nous le verrons, le lieu de I’inversion des rapports de pouvoir

entre Patriarcat et laics ; constitutif du monachisme chrétien actuel en Syrie.

2. Espaces partagés, espaces réservés : investissement contemporain du lieu de

culte

Le monastere de Sainte-Thecle tel qu’il se présente aujourd’hui est une structure
a plusieurs niveaux. Telle une véritable forteresse, il domine par le flanc nord tout
Malila. A Dinstar de la majeure partie des habitations du village, le lieu de culte est
construit en étage, le long de la paroi montagneuse. L’ensemble parait ainsi étre
accroché¢ a la falaise. L unique entrée du monastére donne sur la place de la partie haute
du village.

Ici, la route carrossable s’achéve et les chauffeurs des minibus en partance pour
Damas font demi-tour tout en klaxonnant pour signaler leur départ. Quelques metres
plus loin, la route se transforme en un petit chemin qui serpente a travers la falaise.
C’est « la faille de Sainte-Thecle » (al faj mar Tdgld) dont la largeur n’autorise par
endroits que le passage d’un seul homme. Il s’agit du chemin miraculeusement ouvert a

travers la montagne et emprunté par la sainte pour rejoindre son lieu de réclusion.

Sur la facade du monastere, des enseignes lumineuses indiquent le nom du
monastére (« Le monastére de la sainte Sainte-Thecle » al dayr al qadissa mar Taqla)
ainsi que le nom du village Ma‘llla en arabe et en caractére latin. Plus bas, on peut lire
en anglais « Couvent of Saint-Takla ». En effet, le lieu de culte est indiqué dans tous les
guides touristiques occidentaux comme un lieu fameux de dévotion des chrétiens de la
région. Pendant la nuit, ces inscriptions sont illuminées en bleu.

Dans la partie la plus élevée du sanctuaire se trouve la grotte de Sainte-Thecle
avec son tombeau, la source d’eau miraculeuse et la petite chapelle creusée dans la

falaise. De 1a, un long escalier descend le long de la paroi montagneuse jusqu’a la place
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de la partie haute du village. Cet escalier, étroit pres de la grotte de Sainte-Thécle puis
de plus en plus large au fur et & mesure qu’il descend vers la grille d’entrée du
monastere, traverse et dessert plusieurs terrasses, trois ensembles de batiments et la cour
centrale du monastére avec sa fontaine vide de marbre blanc et noir. Elle ne sert qu’une
seule fois par an, lors de la féte de la saint Jean au mois de juin. Elle est remplie d’eau
et le soir tard, lorsque le dernier visiteur a quitté le monastere, chaque religieuse va
seule se baigner habillée dans 1’eau glacée de la fontaine avant de rejoindre sa cellule.
Elles commémorent ainsi le baptéme du Christ dans les eaux du Jourdain par Saint Jean

Le Baptiste.

Dans I’espace de cette cour centrale se croisent les visiteurs qui se rendent au
tombeau de la sainte et les nonnes. Et, seules les religieuses et de rares visiteurs qui en
ont 1’autorisation peuvent rejoindre les cellules monastiques, le réfectoire, la cuisine et
le batiment des appartements de la supérieure, des évéques de passage et du patriarche

situés de I’autre coté de la cour, en face de 1’église.

Figure 20 : Vue sur la cour principale du monastére depuis une terrasse plus élevé : a gauche
I’église et en face les appartements de la supérieure (A. Poujeau, février 2004).
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Les pélerins

Une haute grille en fer forgé noir marque I’entrée du monastére. Elle est
entourée de deux piliers en pierre jaune sur ’'un desquels est taillée une discréte
représentation de la sainte tenant dans sa main gauche une croix®'.

Une dizaine de marches permettant I’accés a un premier palier s’étagent apres la
grille. La partie gauche de la dalle est équipée de plusieurs jeux pour enfants, et d’un
banc, trés utilisés par les visiteurs pendant la période estivale. Les nonnes descendent
rarement ici. La proximité de cet espace avec le village en fait déja un espace du
«monde du dehors » (bara). 1l s’agit du premier seuil du lieu de culte. Cette partie-1a
du monastere est surtout fréquentée pendant I’été (la haute saison pour les visites) par
les pelerins et leurs enfants. En effet, les chrétiens de Damas aiment venir estiver au
couvent pour quelques jours ou quelques semaines. Ils échappent ainsi & la chaleur
¢touffante de la capitale syrienne et profitent du climat particuliecrement doux de
Ma‘lala. Moyennant un loyer mensuel d’environ 80 euros pour une chambre, ils
peuvent loger dans le vaste pavillon d’été dont I’entrée se trouve a droite de ce palier™.

A T’intérieur de celui-ci, on retrouve partout des plaques signalant les donations
grice auxquelles le batiment a pu étre construit. A chaque étage, un grand couloir
dessert de part et d’autre des chambres individuelles ou collectives, des cuisines et des
salles d’eau. Les pélerins ont aussi a leur disposition un grand nombre de tapis de sol
ainsi que des matelas, des draps et des couvertures. Chaque famille peut s’installer a la
manicre paysanne (c'est-a-dire 8 méme le sol) dans la piece ou elle désire rester. Le
matin, les matelas et les draps sont soigneusement entassés dans un coin de la chambre
et recouverts d’un tissu afin de dégager 1’espace pour les visites et les discussions entre
femmes. Les hommes sortent tot le matin et ne reviennent que pour prendre leurs repas
et dormir reproduisant ainsi leur mode de vie quotidien.

Souvent, les visiteurs apportent avec eux leur propre réchaud a gaz afin de
pouvoir s’installer n’importe ou, sur la terrasse ou dans les chambres selon le moment
de la journée, et s’adonner ainsi a leur activité favorite : boire le café. Une femme pose
le réchaud devant elle afin de préparer et de servir ce breuvage briilant a ses convives.

Certains, en fonction de leurs régions d’origine, préférent boire le maté. Dans ce cas-1a,

¥ Nous reviendrons sur les différentes représentations de la sainte dans le chapitre V.
%2 Le montant de I’hébergement, pour les visiteurs qui ne passent que quelques nuits au monastére, est
laissé a leur libre appréciation.
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chacun des membres du petit groupe ainsi formé se fait passer un verre de cette amere
infusion d’herbe originaire d’ Argentine avec une petite bouilloire remplie d’eau chaude
ainsi qu’un pot de sucre en poudre. Une ou deux assiettes remplies de bezer*’dans
laquelle chacun pioche sont également dressées au centre du petit groupe.

Le matin trés tot apres la premiere messe, le café est remplacé par le thé et les
assiettes de bezer par des petites coupelles remplies de tomates crues découpées en
tranches, des olives, des concombres, du thym baigné dans 1’huile d’olive et du fromage
blanc. Chacun se sert directement avec des morceaux de galettes de pain chaud
ramenées du four situé a deux pas du monasteére. Ensuite, on peut passer au café.

Le petit-déjeuner avalé, le reste de la matinée est consacré au nettoyage a grande
eau des chambres, des cuisines et des salles d’eau. Une religieuse chargée de 1’entretien
du pavillon des visiteurs — la seule a venir dans cette partie-la du monastére — organise
les taches de chacun. Les plus jeunes filles et garcons sont parfois priés de nettoyer,
balayer, ramasser les papiers gras qui trainent dans le couvent. Ensuite vers 10 heures,
les klaxons et les hauts parleurs des petites camionnettes de quelques primeurs se font
entendre. Les marchands de fruits et 1égumes venus vendre leurs produits sur la place,
devant le couvent, attirent ainsi les clients. Les femmes descendent alors pour procéder
a leurs achats. Aprés avoir discuté longuement et souvent aprement les prix, elles
remontent dans les cuisines pour faire mijoter dans de grandes bassines en métal
céréales et 1égumes tandis que d’autres préparent les fattouches ou les taboulés™”.

Les semaines d’été (de juin a septembre), il n’y a quasiment que des femmes et des
enfants au couvent de Sainte-Thécle. A partir du jeudi soir, les hommes en congé pour
le vendredi et le samedi viennent rejoindre leurs familles. Les plus fortunés raménent un
mouton qu’ils égorgent sur place®. Préparé en sauce ou cuit sur le grill au feu de bois, il
constitue le repas pour plusieurs jours de toute la famille et de ses invités. Ils n’oublient
jamais d’offrir de bons morceaux aux religieuses*®. D’autres se contentent de brochettes
de viande achetées au restaurant tout proche. Le repas terminé, les femmes se remettent
a tout nettoyer tout en tentant d’empécher leurs enfants de jouer au soleil, souvent sans
succes. Les jeunes gens vont s’installer en groupe dans la montagne. La ils jouent du

darabukka® et ils fument le narguilé. Pendant ce temps, les méres de famille et les

%3 11 s’agit de graines de tournesol, de courgette ou de melon séchées au soleil et grillées.
% Différentes recettes de salades composées.

% Un espace dédié a I’abattage des moutons a été aménagé dans le monastére.

% Cela constitue une rare occasion pour elles de consommer de la viande.

%7 Petite percussion.
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femmes plus agés font la sieste a méme le sol avant de se remettre, quelques heures plus
tard, a boire ensemble café ou maté.

Ces moments-1a sont souvent 1’occasion de discussion au sujet des miracles
réalisés par tel ou tel saint de la région, ou encore de la capacité d’accueil des différents
monasteres, leur propreté, 1’hospitalité des moines et des nonnes. D’autres en profitent
pour se rendre sur le tombeau de la sainte dans les hauteurs du lieu de culte, pour se
promener dans le village et parfois pour rendre visite aux habitants de leur
connaissance.

Le mode de vie a la paysanne du monastére, sans grand confort, est totalement
inenvisageable pour les chrétiens d’origine citadine. Ils n’ont pas pour habitude de
dormir, ni méme de s’asseoir & méme le sol. Ainsi la population des visiteurs du
monastére de Sainte-Thécle qui estive plusieurs jours dans le lieu est, dans sa grande
majorité, d’origine rurale. Bien que la plupart d’entre eux vivent a Damas depuis fort
longtemps, ils entretiennent des liens étroits avec leur région et leur village d’origine,
perpétuant le mode de vie a la paysanne et parlant dans leur dialecte spécifique (du sud
de la Syrie, de la région de Homs, de Hama, du Wadi al nassara, de Hassaka ou de la

région d’Alep).

A 18 heures, les cloches du monastére retentissent et les voix des religieuses qui
chantent la messe résonnent dans toute la vallée grace aux puissants hauts parleurs
installés sur le toit de 1’église. La majorité des femmes se rendent a la célébration qui
dure environ deux heures. Lorsqu’elles sortent, la nuit est déja tombée sur la vallée. Les
jeunes gens rassemblés sur la premicre terrasse se préparent a jouer de la musique et a
danser la dabka® jusqu’a tard dans la nuit. Leurs activités pourtant bruyantes ne
semblent jamais géner personne. Au contraire, danser et s’amuser fait partie de
I’hommage qui doit étre rendu a la sainte patronne du monastére. Les femmes plus
agées dansent en agitant des mouchoirs blancs dans leurs mains. Certaines clament des
louanges a la sainte que toutes encouragent par de stridents youyous. Vers 20h30 le

monasteére ferme ses portes.

11 s’agit d’une danse exécutée en farandole, chacun des danseurs doit taper des pieds le rythme de la
musique du darabukka (tambourin) et du nayé (flite a bec en roseau) tout en sautillant. Le premier
danseur accomplit des figures acrobatiques pour entrainer le reste des danseurs.
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Une entrée située au deuxieme étage du pavillon d’été qui permet un acces
direct a la cour centrale du lieu de culte, 1a ou se trouvent les cellules des nonnes, reste,
elle aussi, fermée pour la nuit. Ainsi, le cceur du couvent et le pavillon des visiteurs sont
séparés et vivent chacun au rythme de leurs propres occupants. Tandis que les
religieuses menent leur vie recluse et strictement réglée, les autres peuvent rentrer plus
tard dans la nuit au monastere grace a la petite porte blanche qui donne sur la grille

extérieure.

D’octobre a juin, peu de visiteurs restent plus de quelques heures au monastere.
En effet, le climat en altitude est rigoureux et I’'immense batisse ouverte a tout vent
n’est quasiment pas chauffée. Les rares hotes du monastére restent pour une nuit ou
deux, guere plus. Ils sont alors logés dans le batiment principal du couvent, 1a ou se
trouve I’appartement de la Mére supérieure, et les chambres réservées aux membres du
clergé grec orthodoxe et aux postulantes. Une porte gardée close la nuit, située au
troisieme étage, sépare les laics de la communauté monastique.

Les raisons de leurs visites sont bien différentes de celles des estivants. Ces
derniers viennent profiter du climat plus frais de la montagne tout en prenant du bon
temps en famille et entre amis et voisins « autour de la sainte ». Les pélerins de I’hiver,
quant a eux, viennent avec des intentions plus spirituelles, pour des retraites, pour prier
longuement et partager pour quelques jours la vie d’ascése de la communauté

monastique.

Parfois, un moine d’un autre monastére s’arréte pour une nuit dans le lieu de
culte, ou encore, plus rarement, des moniales grecques orthodoxes chypriotes ou
grecques restent pour quelques jours lors d’un voyage exceptionnel organisé par leur
communauté monastique durant lequel elles visitent leurs coreligionnaires arabes et

leurs sceurs en religion.

Pour les visiteurs laics réguliers du monastére, des femmes uniquement, qui viennent

pour partager quelques jours de la vie quotidienne des religieuses, ces derniéres ont fait
. . 89 . , \

construire de petites cellules semblables aux leurs™ . Elles sont situées pres de celles des

religieuses, et leurs occupantes partagent ainsi totalement le rythme de vie des

% Seules des femmes peuvent s’agréger a la communauté monastique de cette fagon.
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moniales. C’est 1a que j’ai moi-méme ¢t logée. Ces chambres donnent sur deux vastes
terrasses depuis lesquelles on peut observer sans étre vu, exactement comme le font les

religieuses toute la journée durant.

Sous le regard des nonnes

La grotte du tombeau de sainte Thecle est située dans la partie la plus élevée du
lieu de culte. La, se découvre un beau panorama sur le monastere, le village et, a perte
de vue, le reste de la vallée. Lorsque aucun visiteur n’est présent dans la grotte, la
moniale chargée de la surveiller jouit de cette vue dégagée. Elle peut observer les allées
et venues des autres religieuses, des visiteurs qui se trouvent plus bas dans le monastere,
des villageois sur les terrasses de leurs maisons ou déambulant dans les rues du village
ainsi que les minibus déversant et embarquant leurs passagers sur la place centrale du

village.
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Figure 21 : Vue sur la grotte de Sainte-Thécle depuis [’une
des terrasses du monastére (A. Poujeau, février 2004).
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Sous I’ceil de la moniale chargée de la surveillance de la grotte, installées sur les
autres terrasses du monastere ou sur le large balcon qui dessert d’un seul tenant toutes
les cellules monastiques, les religieuses surveillent a leur tour les visiteurs qui entrent
dans le couvent et qui, quelques minutes plus tard, pénétrent dans la cour centrale — le
deuxiéme seuil du couvent — ou ils marquent une pause avant d’entrer dans 1’église.
Lorsqu’ils ressortent, elles les regardent monter la derniére série de marches qui meéne
au tombeau. Si jamais ils lévent les yeux dans la direction des religieuses, elles se
dérobent rapidement a leurs regards en se cachant discrétement derriére un pilier de ce
balcon ou elles entretiennent des plantes et installent en été des sofas et des fauteuils.
Entre elles, elles commentent les tenues vestimentaires des jeunes femmes, qu’elles
jugent souvent trop pres du corps, la fagon qu’ont les visiteurs de se tenir et de saluer
les nonnes qu’ils croisent™.

Les portes alignées sur le balcon ouvrent sur les cellules chacune meublée a la
guise de celle qui "occupe et a hauteur de ses moyens financiers personnels. Toutes
possedent néanmoins au minimum deux ou trois services a café indispensables pour se
recevoir entre elles ou pour accueillir leurs visiteurs. Les murs de toutes les cellules
sont aussi couverts du sol au plafond de riches icones peintes ou bon marché « papiers
collés ». Plusieurs d’entre elles au moins représentent sainte Thecle. Elles posseédent
¢galement des icOnes de leur sainte patronne : celle dont elles portent le prénom ainsi
que plusieurs, voire toutes les icones des saintes patronnes de chacune des religieuses.
Elles ont aussi un grand nombre d’objets religieux comme des crucifix, des chapelets,

des encensoirs et elles laissent briiler des cierges jour et nuit devant les icones.

La supérieure, quant a elle, possede une cellule bien plus grande et plus
luxueuse. Elle est composée d’une cuisine équipée de fagon moderne, d’un salon pour
recevoir des visiteurs, notamment les évéques, et également de deux chambres a
coucher, I’une pour la supérieure et ’autre éventuellement pour une postulante’”.

En face de sa cellule, sur le méme étage, un long couloir dessert d’autres

chambres strictement réservées aux prétres et aux moines de 1’Eglise grecque orthodoxe

% L es religieuses font remarquer leurs erreurs aux visiteurs qui ne les appellent pas hagga (nous verrons
plus tard ce que cela signifie) mais « ma sceur » en frangais. Les plus virulentes peuvent méme parfois
leur dire que « 1’on ne se trouve pas au Liban ici mais chez les Grecs orthodoxes en Syrie au couvent de
Sainte-Thecle ». En effet au Liban, les chrétiens appellent couramment les religieuses « ma sceur » en
francais.

*! Nous reviendrons plus tard sur les liens particuliers instaurés par la supérieure avec les postulantes a la
vie monastique.
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d’Antioche de passage a Ma‘lila. Ceux qui appartiennent a d’autres Eglises
confessionnelles sont logés dans les chambres réservées aux visiteurs de 1’hiver. Les
chambres des membres religieux de 1’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche sont
aménagées de fagon beaucoup plus confortable que celles des visiteurs laics. Les murs y
sont régulierement repeints et toutes les chambres disposent de larges fenétres qui
ouvrent sur de petits balcons donnant sur I’extérieur du monastére, vers la vallée. Dans
cette partie-ci du monastére, le Patriarche de I’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche
ainsi que 1’évéque de la région ont chacun une chambre particuliére avec une salle de
bain attenante. Bien qu’en réalité, ils ne dorment au monastére que de fagon trés
exceptionnelle, ces chambres sont réservées a leur usage personnel.

A D’étage supérieur, un petit couloir dessert de minuscules chambres meublées
chacune uniquement d’un lit. C’est 1a que les postulantes a la vie religieuse sont
hébergées. Elles sont logées du coté de I’appartement de la supérieure et non pas au
cceur du monastére avec les autres religieuses’”. Les murs de leurs cellules sont tapissés
d’images religieuses devant lesquelles elles récitent des prieres matin et soir. Dans le
couloir qui longe leurs petites cellules, elles ont installé quelques fauteuils ainsi qu’un
réchaud a gaz afin de se préparer des boissons chaudes qui les réchauffent en hiver tant
la température est fraiche dans cette partie-la du monastere.

Depuis son appartement, la supérieure bénéficie d’une bien meilleure vue que
les religieuses depuis le balcon de leurs cellules. En effet, elle jouit de plusieurs points
de vue sur le village, la vallée et sur le monastére. Un balcon de ses appartements donne
sur Ma‘lala. De 1a, elle guette I’arrivée de ses hotes de marque. Dés qu’elle les apergoit,
elle envoie une religieuse faire sonner les cloches tandis qu’elle-méme se dirige
rapidement vers I’entrée du monastere afin de les accueillir. Un autre balcon lui permet
d’avoir une vue sur la faille de Sainte-Thecle et sur les allées et venues des jeunes gens
qui se rendent dans ce lieu plus isolé pour discuter, fumer le narguilé et se séduire.

Enfin, un autre balcon donne directement sur la cour centrale et sur les cellules
des autres religieuses. Ici elle peut surveiller a la fois les visiteurs et les occupantes du

monastere.

%211 s’agit 14, on le verra plus loin, d’un élément important dans I’organisation interne de la communauté
et dans I’organisation du pouvoir de la supérieure du couvent.
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Des visites pluri-confessionnelles

Sur un c6té de la cour centrale, en face des cellules des religieuses s’¢léve
I’église Saint-Jean construite en 1909 sur le mod¢le architectural byzantin. Un fond
baptismal taillé dans le marbre est posé sur le sol contre le mur. Au dessus, une plaque
indique qu’il a été offert au monastere par un visiteur dont les veeux ont été exaucés par
sainte Thecle. Le mur de 1’église est percé de trois grandes fenétres protégées par des
grilles blanches. En son centre, une large porte en cuivre travaillé représente des scenes
religieuses. Sur le fronton, une plaque de marbre blanc gravée indique la date de
construction de I’église ainsi que le nom du supérieur par qui elle fut édifiée. Au-
dessus, sont également accrochées trois icones représentant la Vierge, sainte Thecle et
saint Jean a qui est dédiée 1’église. Cette porte n’est ouverte qu’a 1’occasion des grandes
fétes religieuses ainsi que pour les processions. Un peu plus a droite, une autre plaque
indique au visiteur 1’accés a « I’église sacrée », en arabe al knissa al qadissa et en
anglais The holy church. Cette porte est, elle aussi, recouverte d’une plaque en cuivre
martelé. A droite, quatre barres de fer noir de largeur et de longueur différentes sont
accrochées au mur les unes en dessous des autres. Lors des fétes, une moniale est

chargée de les faire tinter a 1’aide d’un marteau en métal.
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Figure 22 : Une moniale faisant tinter les barres de fer prés de I’église (A. Poujeau mars 2004).

Tous les visiteurs ne sont pas autorisés a entrer dans 1’église. Le controle
s’effectue discrétement par les religieuses depuis les balcons qui longent leurs cellules.
Ainsi, de temps en temps, elles voient apparaitre des groupes de plusieurs dizaines de
femmes voilées de noir de la téte au pied. Ce sont des chiites (d’Iran, d’Irak ou du
Liban) en pélerinage a Damas™, qui profitent de ’occasion pour faire une ziyara
(visite) au tombeau de sainte Thecle et au monastére qui figurent dans tous les guides
touristiques. Les religieuses préviennent rapidement celle qui est chargée de surveiller
I’église. Celle-ci s’empresse alors de la fermer a clé et de se poster devant la porte afin
d’empécher a ces femmes — qu’elle dit clairement ne pas aimer — de la toucher. D’un air

peu accueillant, elle montre du doigt aux Iraniennes voilées de noir les escaliers qui

% En effet, Damas est une ville de pélerinage pour les Chiites duodécimains. Ils viennent visiter
principalement le tombeau de Sayyida Zaynab (petite fille du prophéte et fille de I’'imam ° Alf) dans la
banlieue sud de Damas, le tombeau de Sayyida Ruqqaya (sceur de I’'imam °Ali ) dans le quartier al-
‘Amara dans la vieille ville et la téte de Husayn Mashad al Husayn (petit fils du prophéte) qui se trouve
dans la mosquée des Omeyyades dans la vielle ville. Pour plus de détail au sujet de ces pélerinages, voir
Mervin (2005).
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menent a la shaghiila et au tombeau de la sainte situ¢ bien plus haut dans le sanctuaire.
Ainsi, dans ’église, il y a une coupure nette entre chrétiens et musulmans alors que
dans la shaghiila, la différence entre chrétiens et musulmans s’efface. La grotte de la
sainte est, on le verra en détail plus loin, uniquement veillée par les moniales les plus
anciennes au monasteére et les plus détachées de la Mere supérieure et de 1’autorité
ecclésiastique. Dans la shaghiila, les nonnes distribuent indistinctement aux chrétiens et
aux musulmans la baraka de la sainte : les fils de coton blanc qu’elles tissent, les cotons
imbibés d’huile, etc. Leur role d’intermédiaire dans la distribution de la baraka de la
sainte leur permet donc également d’étre, sur un plan symbolique, un intermédiaire dans
les relations entre chrétiens et musulmans. En derniére instance, c’est donc la sainte qui,
dans son sanctuaire, autorise la distinction entre chrétiens et musulmans de se faire plus

floue.

En effet, le monastére de Sainte-Thécle, comme tous les monastéres du pays, est
visité par des chrétiens de toutes confessions mais aussi par des Druzes, des Alaouites,
des Sunnites du pays ou de la région et enfin par d’importants groupes de pélerins
chiites venant souvent d’Irak ou d’Iran. Néanmoins, contrairement aux chrétiens, les
musulmans qui viennent dans les monastéres n’y passent jamais la nuit. Ils se rendent
sur un tombeau, le lieu d’apparition d’un saint ou encore le monastére fondé par un
saint afin, de fagon trés pragmatique, de formuler un veeu et de bénéficier de sa baraka
(bénédiction)™. Ainsi, les monastéres sont des espaces oul tous peuvent venir accomplir
certains rituels afin d’obtenir des graces : la guérison d’un malade, la naissance d’un
enfant, la réussite d’un mariage, etc. Ces rituels ont précisément lieu devant le tombeau
du saint comme dans le monastére de Sainte-Thecle ou encore devant une icone réputée
miraculeuse dans la shaghiira (la grotte ou la petite piece) des monastéres, tels que ceux
de Saint-Georges ou de la Vierge dans le village de S)aydnaya. Dans ces lieux au cceur
desquels les visiteurs viennent se prosterner, le culte se fait selon certaines modalités
clairement établies et dans une certaine mesure, 1’appartenance confessionnelle des
dévots est gommeée. Pour les chrétiens et les musulmans de toutes confessions, les

monasteres sont alors des lieux de pratiques communes.

% (C’est par exemple le cas dans le monastére dédié a saint Elie ou a la Vierge dans le village de
S)aydnaya et au monastére de Saint-Moise-1’ Abyssin prés de la ville de Nabak.
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Loin d’étre des lieux communautaires exclusifs, les monastéres chrétiens en
Syrie sont plutot des espaces ou les dévots de toute origine peuvent venir exprimer leur
foi et formuler leurs attentes. Ces différents niveaux constitutifs des sanctuaires révelent
des lieux symboliquement complexes. Ce sont des espaces confessionnels et
communautaires non rigides au cceur desquels les frontieres entre confessions et
communautés religieuses peuvent é&tre traversées. C’est dans de tels lieux,
symboliquement construits — on le verra — en marge de la société, que des individus de
différentes appartenances religieuses peuvent se rendre afin, ensemble, de préter un
culte au saint, alors méme que ces pratiques cultuelles sont celles qui, au quotidien,
dessinent les frontieres entre confessions. Contrairement aux églises, les monasteres
sont des espaces que les musulmans peuvent venir visiter sans restriction. A Damas, un
groupe de musulmans clairement identifiable par la tenue vestimentaire des femmes
(foulards et manteaux longs) ne pourrait entrer dans une église sans s’en faire
immédiatement chasser. C’est aussi le cas dans nombre d’églises des monastéres qui ne
sont pas réellement le lieu saint a visiter.

Cependant, dans I’espace proprement marqué par la baraka du saint (tombeau,
lieu d’apparition, icone), aucun — moine, moniale ou simple gardien laic — ne peut
empécher les visites, qu’elles soient le fait de chrétiens ou de musulmans. En effet, tous
ceux qui passent le portail d’entrée du monastére sont considérés comme étant sous la
protection du saint. Plus encore, on dit qu’ils se rendent au sanctuaire car le saint les y a
menés. Selon cette logique, la principale tiche des moniales du couvent de Sainte-
Thecle, qui disent étre vouées au service de la sainte, est de guider tous les visiteurs sur
sa tombe, quelle que soit leur appartenance confessionnelle, a n’importe quel moment
de la journée et de la soirée.

Néanmoins, les religieuses peuvent parfois tenter de restreindre et de canaliser la
circulation au sein du lieu de culte des visiteurs non chrétiens, les « musulmans » tels
qu’elles les désignent tous sans distinction de confession. Elles défendent 1’entrée de
I’église du monastere, en particulier pour les grands groupes de pelerins chiites. La
raison donnée a cet interdit par les moniales est le non-respect de I’église dont, selon
elles, ils font souvent preuve. Ainsi, dés leur arrivée dans le lieu de culte, ils sont dirigés
directement vers la grotte de la sainte.

Parfois, les moniales de Sainte-Théecle peuvent laisser entrer au sein de I’église
un groupe restreint de musulmans tout en les empéchant formellement de prendre des

photographies. En effet, selon leurs paroles, ils pourraient dans le futur les déchirer,
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commettant ainsi un blasphéme. Tres souvent elles leur défendent aussi de s’approcher
de I’iconostase au moyen d’une corde qu’elles tendent d’un banc a un autre. Ainsi, ils
doivent rester dans le fond, prées de la porte.

Dans I’église, les musulmans ne savent pas réellement comment se comporter.
Ils restent souvent prés de la porte. Parfois ils avancent prudemment vers I’intérieur de
I’église. Ils adoptent de temps a autre, volontairement ou non, des attitudes interprétées
comme offensantes par les religieuses. Ainsi, certains hommes n’hésitent pas a
demander aux jeunes moniales les raisons de leur vocation monastique. Ces dernicres le
ressentent comme une agression. Aucun chrétien n’oserait poser cette question. Il s’agit
en effet d’un sujet trés intime pour les religieuses. Elles le placent sur le méme plan
qu’une rencontre amoureuse pour une jeune fille et elles ne le racontent en principe
qu’a la supérieure du monastere. Elles ne me firent le récit de la révélation de leur
vocation monastique qu’assez tard sur le terrain, toujours sur le ton de la confidence.
Cela n’a jamais été spontané de leur part, il a toujours fallu que je le leur demande avec
la plus grande précaution. Lorsqu’elles étaient décidées, elles m’invitaient seule a
partager leur diner ou a prendre le thé dans leurs cellules. Apres avoir parlé de
beaucoup d’autres sujets, elles commencaient tard dans la nuit leurs récits. Certaines
¢taient au début assez génées. D’autres n’acceptaient pas d’étre perturbées dans leurs
narrations et pour cela elles s’enfermaient avec moi dans leur cellule. Nombre d’entre
elles m’ont confié que j’étais la seule personne (hormis la supérieure du couvent) a qui
elles racontaient I’histoire de leur révélation monastique. On peut donc comprendre leur

émotion lorsque des inconnus leur demandent les raisons de leur choix.

Par ailleurs, les moniales sont réticentes a 1’entrée des non chrétiens dans
I’église car elle est le lieu ou les ecclésiastiques accomplissent les rituels autour
desquels la communauté chrétienne, dans une certaine mesure, se rassemble. De fagcon
¢vidente, les musulmans ne peuvent pas trouver leur place dans de tels lieux puisque
leur appartenance a une autre religion leur interdit la participation a ces rituels qui
visent 1’agrégation des participants au groupe. Ainsi lorsque des musulmans entrent
dans I’église pendant les liturgies, ils s’en font chasser par les moniales sans aucun
ménagement, voire trés agressivement.

Cependant, un petit nombre de musulmanes tient a accomplir, au sein du
monastere, le méme parcours que celui de la majorité des visiteurs chrétiens. En dehors

des messes, elles viennent donc également dans 1’église. Elles franchissent le seuil de
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I’église avec précaution. Comme les chrétiens qui entrent dans 1’église, elles baissent le
ton de leur voix, embrassent la porte de 1’église et en échange d’un don monétaire
qu’elles déposent dans une urne en bois, elles allument des cierges fins de couleur
orangée mis a disposition par les religieuses. Elles les plantent ensuite a 1’intérieur d’un
large récipient rectangulaire en cuivre contenant du sable. Parfois aussi, elles glissent
des pricres dans 1I’urne ou encore les enterrent dans le sable qui sert a fixer les cierges et
en allument un dessus. En cela elles adoptent parfaitement le comportement des
chrétiens. Les musulmanes vont rarement au-dela de ce seuil dans I’église. Les
chrétiens, quant a eux, continuent leurs visites et embrassent aussi les icones disposées
sur tous les murs de I’église. Ils peuvent aussi s’installer pour prier sur les bancs du
narthex disposés de part et d’autre de I’allée centrale qui meéne de la grande porte

principale vers I’iconostase.

Figure 23 : Intérieur de 1’église du couvent de Sainte-Thecle avec 1’iconostase dans le fond, la chaire
du patriarche sur la droite (A. Poujeau, 2004).

127



Occupation réelle et symbolique de 1’église

Au premier plan a droite et & gauche de I’iconostase, sous la coupole, deux
pupitres hauts, de forme circulaire, équipés de micro servent aux religieuses qui
chantent la messe a capella conformément au rite byzantin. Tout prés de 1’iconostase, a
droite, la haute chaire réservée au patriarche de I’Eglise grecque orthodoxe reste
inoccupée la plupart du temps. C’est la chaise la plus haute de toute 1’église. Sur son
dossier de bois sculpté, une icone représentant le patriarche sur sa chaire a été¢ déposée,
le mettant en scéne y compris en son absence. Dans I’église se manifeste ainsi la
relation de la communauté monastique avec le Patriarcat alors qu’ailleurs dans le
monastere, ¢’est plutdt la relation a la sainte qui est mise au premier plan.

La chaire de 1’ Abbesse Bélagia, de taille deux fois inférieure, est située sur son
coté gauche. Elles s’assoient la plusieurs fois par jour, lors de toutes les pricres.
D’autres chaises réservées aux religieuses qui chantent la messe sont alignées contre le
mur. Les autres religieuses s’installent sur les premiers bancs et chacune d’entre elles y
a sa place habituelle. Les postulantes, quant a elles, se tiennent toujours derriére ces
derniéres.

Dans 1’église sont disposées les ex voto les plus précieux. Tous les murs sont
couverts d’icones représentant sainte Thecle mais aussi la Vierge, le Christ et saint
Jean-Baptiste, personnage a qui est dédi¢ 1’église, ainsi que des icones de saint Georges
et saint Elie, deux autres saints trés vénérés de la région. La plupart des icones a été
offerte au monastére par des visiteurs, d’autres ont été achetées par les différents
supérieurs qui se sont succédés au monastere. On peut les reconnaitre a leurs cadres de
bois ou de marbre ou sont indiquées 1’identité du donateur, la date a laquelle il fit ce

don ainsi que les raisons pour lesquelles il accomplit ce geste”. Il s’agit souvent d’une

% Voici quelques exemples des inscriptions accompagnant les dons:

1988

1964

1946

199 1 25 9
1999

200 2

Offerte par Georges KALACH et Marie ALAM pour l'ame de leurs morts en 1988
Offerte par Salim Habib DADA, Damas, en 1964

Offerte par Gergi Esber SAADE au monastere St Takla en 1946

Bénis O Dieu ton esclave Bachar Edouard aL MEAMARI, 25 décembre 1999
Cite dans tes prieres ton esclave Bachar et Safi aL MEAMARI, en 1999
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formule d’imploration de la grace de la sainte. La partie supérieure des murs de 1’église
ainsi que la coupole sont recouvertes de fresques. La supérieure les a fait exécuter en
2003 et 2004 grace aux dons de laics. Chacune des fresques porte également le nom de
I’individu qui les a financées. Autre forme de don pour le monastére : un médaillon serti
de pierres précieuses avec sa chalne en or est accroché autour d’une icone de sainte
Thécle de I’iconostase de 1’église. Un évéque grec orthodoxe du pays 1’a déposée sur

I’icone de la sainte en guise de remerciement pour ses bienfaits.

Quatre grandes icones sont suspendues a hauteur d’homme de part et d’autre de
la porte centrale de I’iconostase : une icone du Christ, une d’un ange anonyme tenant
dans ses mains la téte auréolée de saint Jean-Baptiste, une icone de la Vierge a 1’enfant
et une de sainte Theécle. Avant de s’installer sur les bancs pour assister a la liturgie et
pour prier, les visiteurs viennent les embrasser 1’une aprés 1’autre avec précaution. Les
petites flammes des lampes a huile en métal doré ciselé¢ suspendues au-dessus d’elles
font étinceler plus encore leurs dorures. Sous chacune de ces icones, on retrouve la
méme icone de dimension plus petite. Sur le portail de I’iconostase, en bois doré et
richement sculpté, est peinte sur le battant gauche une Vierge couronnée et sur le
battant droit deux apotres tenant dans leurs mains les évangiles. Au-dessus du portail,
une icone en forme de demi-cercle représentant la Céne est suspendue. Sur la partie
supérieure de 1’iconostase de marbre blanc, on remarque deux séries d’icones alignées
sur toute la partie latérale de celui-ci. La premiére série de quinze icones représente des
scenes de la vie du Christ. La deuxiéme série de treize icones avec en son centre une du

Christ représentent chacun des douze apotres, une plaque en marbre spécifie qu’il s’agit

[oR

la d’un don. Devant la précieuse iconostase, placé entre les icones de la Vierge
I’enfant et de sainte Thecle, on trouve un lutrin sur lequel est disposée, comme a
I’entrée de 1’église, une icone représentant une scene religieuse. Celle-ci est
régulierement changée par les moniales afin de correspondre au calendrier liturgique.
Elle peut ainsi représenter, en fonction des jours, la résurrection du Christ pour Paques,
la dormition de la Vierge, etc., ou encore un saint le jour de sa féte. L’icone en question

est alors prise sur les murs de I’église ou d’un autre endroit du monastere.

Benis O Dieu tes esclaves Norma et Hilda et Miind al. MEAMARI pour l'dme de leurs parents Wusfi et
Marie, en 2002.
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En regardant toutes ces icones, les visiteurs comme les religieuses peuvent faire
la lecture d’une partie importante de 1’histoire des Evangiles mais aussi de ’histoire des
saints, et plus particulicrement de sainte Thecle.

Au fond de 1’église, la lourde porte principale de bois ouvre sur une vaste
terrasse. Depuis celle-ci, on découvre un beau panorama sur le village et ses alentours.
A droite de cette terrasse, une nouvelle grille permet d’accéder a la cour principale du

monastere.

Lieux de vie des nonnes

Deux autres batiments sont construits autour de la cour principale du monastere.
L’entrée est formellement interdite aux visiteurs non autorisés. A gauche, au rez-de-
chaussée d’un batiment se trouve le réfectoire. Il est composé d’une longue table autour
de laquelle sont disposées les chaises pour chacune des moniales.

La cuisine est creusée dans la paroi montagneuse. Elle est de trés grande taille et
n’est accessible qu’aux femmes, membres de la communauté monastique ou non. Selon
les moniales, aucun homme ne doit venir souiller les plats qu’elles mangeront par la
suite”. Les repas sont préparés en priant. La présence d’un homme dans la cuisine
viendrait selon elle faire échouer ce processus de purification des aliments par la priére.
On retrouve ici I’idée d’un lieu exclusivement féminin duquel les hommes ont été peu a

peu évincés. La, les hommes sont clairement vus comme porteurs de souillure.

Depuis la cuisine, il est possible d’accéder directement a une deuxiéme salle a
manger spécialement destinée aux hotes de marque. Elle est aussi creusée dans la roche.
Seule la supérieure partage le repas des hotes tandis que le service est assuré par deux
moniales. Une porte permet d’accéder directement a la salle de réception.

Cette derniére donne sur la cour principale du monastére. C’est 1a que les
visiteurs du monastére qui le désirent peuvent rencontrer la supérieure ou d’autres
moniales. Un fauteuil en particulier est réservé a la supérieure et un autre au Patriarche

de I’Eglise. C’est aussi 1a que sont organisées les cérémonies de salutations pour les

96 \ .. PR . [

Dans le monastére, les religieuses considérent que les hommes sont intrinséquement porteurs de
souillure. Cette conception se situe en porte-a-faux avec celle, plus répandue, ou c’est la femme qui est
considérée comme périodiquement impure.

130



fétes religieuses importantes. Une moniale est spécialement chargée de toujours tenir du
café prét pour ces visites qui ont lieu, le plus souvent, a I’improviste.

Sur les murs de la salle de réception sont affichées plusieurs photographies. La
photographie de plus grande taille est celle du président de la République arabe de Syrie
Bashar al Asad. Il y a aussi une photographie du Patriarche de 1’Eglise, une autre de la
précédente supérieure du monastere et enfin, une autre de 1’actuelle supérieure. Une
photographie prise dans les années 1960 sur laquelle figurent les divers Patriarches de
toutes les Eglises orthodoxes est également affichée.

Dehors, sur la cour principale du monastére et juste a coté de la salle de
réception se trouve une petite cabine vitrée ou se tient la moniale a qui les visiteurs

souhaitant faire des dons importants peuvent s’adresser.

Le tombeau et la grotte de Sainte-Thecle

Aprées avoir traversé la cour centrale, on accéde a un autre niveau du monastére
grace a une nouvelle série de marches. Un escalier qui se divise en deux parties méne
sur la gauche vers les cellules des moniales et a droite vers le sanctuaire de la sainte.
Pour guider le visiteur, une fleche montre le chemin a suivre pour accéder au tombeau

de la sainte situ¢ dans la partie la plus élevée du monasteére.

Le lieu saint lui-méme et le reste du monastére, composé de 1’église et des lieux
de vie de ses habitants, constituent deux espaces religieux sensiblement différents. Ils
ne se situent d’ailleurs pas au méme niveau. Pour rejoindre la grotte de la sainte, les
visiteurs doivent gravir, depuis I’entrée du monastére, une centaine de marches assez
hautes. Ainsi, bien que le lieu saint soit situé¢ dans le monastere, il forme a lui seul un
second espace. Les dévots qui s’y rendent se séparent donc davantage du monde
extérieur. En effet, les murs d’enceinte ¢élevés du monastere créent une séparation nette
avec le reste du village et une seconde phase de séparation de I’extérieur est réalisée par
le long escalier, étroit, construit a flanc de falaise que chacun des visiteurs doit gravir

pour atteindre le tombeau de la sainte.
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Figure 24 : Dans ’espace de la sainte, au fond on distingue les deux portes surmontées de croix. La porte
de droite permet I’entrée a la petite grotte renfermant le tombeau de la sainte. Par la porte de gauche se
fait la sortie des visiteurs. A gauche s’écoule la petite source d’eau et encore plus a gauche on distingue la
petite porte qui permet I’acces a la plus ancienne église du couvent. Celle-ci n’est ouverte que pour le
jour de la féte de la sainte (A. Poujeau, octobre 2002).

Dans la grotte, la pratique religieuse est, par certains aspects, extrémement
codifiée. Des recommandations disposées a 1’entrée du site et tout le long du parcours
somment chacun des visiteurs d’adopter une attitude respectueuse, réglementant ainsi le
cadre général de leur comportement.

Deux petites portes surmontées de croix en bois permettent I’acces au coeur du
sanctuaire. Au-dessus des deux portes, on remarque un grand tableau en bois vitré. 1l
abrite une nouvelle icone de la sainte. Elle se tient seule avec une croix dans sa main
gauche. De part et d’autre de cette représentation principale, six cercles représentent un
¢épisode de la vie de la sainte : lors de son martyre et de sa fuite jusqu’au village de
Ma‘lala.

Un panneau enjoint aux visiteurs de se déchausser avant d’entrer dans la grotte.
Ils peuvent ensuite pénétrer dans I’enceinte par la porte située la plus a droite de la
grotte. Puis, plus qu’une indication écrite, c’est la porte basse de la grotte elle-méme qui
oblige chacun des visiteurs a se prosterner en entrant. Chrétiens et musulmans sont donc
tous forcés d’adopter a ce moment-1a la méme posture corporelle.

Le sol de la grotte est couvert de tapis précieux également offerts des visiteurs.
Elle n’est éclairée que par les cierges que les visiteurs font briler. L’encens diffuse ses
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parfums tandis qu’une moniale assise sur une chaise est occupée a surveiller les
visiteurs et a veiller la sainte. Elle prie tout en filant du coton. Ces fils sont mis a la
disposition des visiteurs. Ces derniers peuvent faire un veeu tout en se nouant un fil
autour du poignet. Au moment ou celui-ci se détache, le veeu, dit-on, devrait se réaliser.
La moniale trempe également de petits morceaux de coton dans 1’huile bénie avant de
les enfermer dans des petits sachets. Ils sont destinés aux visiteurs qui souhaitent en
ramener chez eux. Le coton est gardé précieusement car il est censé avoir des vertus
curatives.

Dans ce tout petit lieu qui mesure environ cinq meétres carrés, le parcours que
chacun doit exécuter est précis. L’exiguité des lieux n’offre d’ailleurs pas d’autres
possibilités. La petite grotte est de forme circulaire et les visiteurs sont obligés de
longer ses parois. Au centre sont disposés deux plateaux. L’un contient de ’huile et
I’autre les cierges que les visiteurs peuvent faire briler en échange d’offrandes
monétaires qu’ils déposent dans une urne destinée a cet effet. Ainsi, tout de suite apres
avoir franchi la porte de la grotte, on passe devant une premiére urne dans laquelle on
dépose de I’argent si 1’on souhaite allumer des cierges puis devant le plateau contenant
les cierges que I’on peut ou non allumer. Toutes les parois de la grotte sont ornées
d’icones. Sainte Thecle est la plus représentée mais on trouve aussi des icones de la
Vierge et du Christ. A mi-chemin, les fidéles se retrouvent devant le tombeau de la
sainte mais la foule qui trés souvent envahit la grotte, oblige les visiteurs a attendre
chacun leur tour avant de pouvoir se trouver face a celui-ci. Certains restent debout,
d’autres s’agenouillent et enfin quelques-uns se prosternent, front au sol. Les dévots
s’appliquent a manifester ostensiblement leur foi et leur soumission a la sainte. Chacun
adopte la posture du corps qui lui convient le mieux et tant que celle-ci est pieuse, elle
peut prendre diverses formes. Les dévots peuvent marcher sur leurs genoux, téte baissée
vers le sol en murmurant des prieres ou encore ils peuvent s’avancer vers le tombeau en
baisant chacune des icones disposées sur les parois de la grotte. Ils peuvent aussi
simplement attendre leur tour pour s’agenouiller devant le tombeau.

Sur la paroi gauche, juste un peu au-dessus du sol se trouve une grille, c’est 1a,
dans la roche, qu’est censée se trouver la dépouille de la sainte. La chasse du tombeau
de sainte Thecle est située en contrebas, encastrée dans la paroi de la grotte. Chaque
personne est donc contrainte de s’agenouiller. Certains dévots viennent placer leur
visage ou appuyer leur corps contre les grilles abritant le tombeau afin de formuler leurs

prieres, d’autres s’accroupissent complétement devant le tombeau et tiennent leur front
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au sol. Malgré la foule, les visiteurs passent au moins quelques minutes devant le
tombeau. Chacun peut venir accrocher aux grilles qui protégent le tombeau des

. . A 9
« offrandes religicuses », des nuziir’’

, en guise de remerciement pour une grace
accordée ou encore pour témoigner de leur foi dans la sainte. Il y en a de tout type : de
simples billets de banque (on peut distinguer des billets turcs, libanais, iraniens,
jordaniens, etc.) ou des objets plus personnels comme des bijoux, souvent des montres
mais aussi des bracelets, des colliers et des bagues, des « yeux bleus censés protéger de
Iinfortune », a’in zarqa, « des mains de Vierge », kaf ‘dra, des ex voto en cire
représentant des membres guéris par la sainte.

Ici, contrairement a ce qui se passe dans 1’église, les musulmans ne paraissent
pas embarrassés par leurs gestes. Ils respectent le cadre général de leur attitude donnée
par les indications écrites a I’entrée de la grotte : un comportement respectueux et le
silence. Juste avant la sortie de la grotte qui se fait en suivant, ils peuvent prendre des

cotons imbibés d’huile ou quelques fils blancs tissés par la moniale chargée de

surveiller la grotte.

La porte de sortie de la grotte se trouve devant la source d’eau miraculeuse a
laquelle la sainte se serait abreuvée de son vivant. Les visiteurs peuvent boire cette eau
au moyen d’une timbale en fer accrochée a la roche. Un panneau de recommandation
indique dans plusieurs langues qu’il est interdit de tremper ses mains ou tout autre
chose dans la source. Ce panneau précise également que la sainte fit de nombreux
miracles avec cette eau de son vivant et qu’elle est donc sacrée. Un entonnoir est
¢galement mis a disposition des visiteurs qui souhaitent remplir des bouteilles afin de
les ramener chez eux. La, les jours d’affluence, une autre religieuse se tient a proximité
afin de surveiller les visiteurs et de les aider, au besoin, a remplir les bouteilles qu’ils
souhaitent ramener chez eux. Au-dessus de la source d’eau, il y a une icone de sainte
Thécle représentée lors d’un des épisodes de son martyr, au milieu de lions couchés a
ses pieds, sa main droite posé€e sur son cceur et sa main gauche au-dessus de la té€te d’un

lion.

°7 Nazr, plur. nuziir désigne en arabe a la fois le voeu et I’ex voto, I’offrande au saint.
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Figure 25 : La source d’eau du couvent de Sainte-Thécle, les dévots viennent y boire et remplir des
bouteilles pour en ramener chez eux (A. Poujeau, octobre 2002).

Ramener la baraka

En plus de I’eau bénite de la source, des cotons imbibés d’huile et des fils
blancs, la plupart des visiteurs rameénent également chez eux des objets pieux achetés
dans I'un des deux commerces du monastére. L’un est situ¢ dans la cour centrale,
I’autre dans le large hall d’entrée et de sortie en pierre de taille éclairé par un grand
lustre de cuivre et de perles en verre transparent suspendu en son centre. C’est la que se
situe la grande porte en bois a deux battants qu’une religieuse ouvre trés tot le matin
avant la premicre liturgie et referme le soir aprés que les derniers visiteurs ont quitté
I’enceinte principale du monastére. Au-dessus de cette porte, une grande icone

représentant sainte Thecle parait regarder tous ceux qui entrent et sortent du monastere.
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A gauche, une porte basse en fer noir ouvre sur un escalier raide et étroit. Il méne a une
petite salle réservée aux scouts grecs orthodoxes du village.

La, sur quelques vieux sofas, sont entreposés les instruments de musique de la
fanfare des scouts : grosses caisses, petits tambours, trompettes et cymbales ainsi que
des petits livrets illustrés pour I’éducation religieuse. Les scouts du village se réunissent
ici environ une fois par semaine et les membres de la fanfare s’y retrouvent avant
chaque féte religieuse importante. Ils viennent répéter les morceaux qu’ils jouent en téte
des diverses processions ou a 1’occasion de 1’accueil des personnalités religieuses et
politiques qui se rendent au monastére. Comme pour le pavillon d’été, une porte dans la
salle des scouts permet d’accéder au village sans qu’il soit nécessaire de passer par

I’entrée principale.

Dans le commerce du hall d’entrée, les religieuses vendent toutes sortes d’objets
de culte. Sur tous les murs, elles ont install¢ des vitrines en verre. Lourdement chargées,
elles contiennent des icones de toutes les tailles, de diverses qualités et de divers prix.
On peut trouver aussi bien des petites images en papier collé sur un morceau de bois
que de belles icones peintes par un iconographe réputé de Damas représentant sainte
Thécle, la Vierge ou le Christ. Les visiteurs peuvent acheter des chapelets, des crucifix,
des bagues surmontées d’une croix et des petites médailles religieuses en plastiques
pour une modique somme. On trouve aussi des icones bien plus onéreuses du Christ, de
la Vierge ou de saint Georges, en cuivre martelé, vendues a un peu plus de 100 euros’.
Des livres religieux sont alignés sur une étagére placée en hauteur, on peut également
acheter des Bibles illustrées pour les enfants. Les religieuses vendent aussi des cassettes
de chants de la chorale des moines d’un autre monastére grec orthodoxe de Syrie : celui
de Saint-Georges-el-Homeira. En bonne place, figurent des livrets contant la vie de
sainte Theécle. On en trouve dans plusieurs langues : arabe, frangais, anglais, russe et
grec. Deux religieuses se relaient une semaine sur deux pour tenir le commerce qui ne
représente qu’une petite part des revenus du sanctuaire par rapport aux dons spontanés
des visiteurs réguliers ou occasionnels.

Les visiteurs achétent souvent au moins un petit objet a ramener chez eux car
comme le dit une des moniales : « Nous faisons de bon prix alors on réussit toujours a

vendre quelque chose. Ce n’est pas comme dans d’autres monastéres ou ils revendent

98 . n . . . . ,
En raison de leur colt élevé par rapport au niveau de vie des Syriens, ces articles sont surtout achetés
par les étrangers.
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leurs produits trois fois plus chers. Nous achetons a bas prix sinon nous n’achetons pas,
c’est notre condition pour mettre en vente ici. » Tous les objets sont effectivement
achetés par la supérieure a des vendeurs qui viennent spécialement de Damas pour lui
proposer leurs marchandises. Seules quelques icones brodées de perles sont fabriquées
par les moniales elles-mémes. La vente de celles-ci leur permet ainsi de se constituer un
petit pécule pour leurs dépenses personnelles.

Un autre commerce, de plus petite taille, se trouve dans la cour centrale. Il est
tenu par Ra‘ssi, une moniale issue d’une famille relativement aisée. Avec sa dot”, cette
derniére acheta il y a quelques années des hectares d’arbres fruitiers et un troupeau de
chévre qu’elle immobilisa en propriété (wagf) du monastére'®’. En échange, elle obtint
alors de la supérieure d’ouvrir son propre commerce au couvent. Aujourd’hui encore,
c’est donc elle-méme qui achéte ses marchandises et les y revend. Cette dernicre
dispose donc d’un revenu qui lui permet de subvenir personnellement a ses besoins sans
solliciter la supérieure ou sa famille comme le fait la majorité des moniales. Ici, on
trouve des objets plus raffinés que dans le magasin du monastére : des icones peintes,
des encensoirs et surtout des icones en perles brodées par la moniale elle-méme. Ces
objets sont toutefois plus onéreux et, par la, moins prisé€s par les dévots que ceux du

magasin principal.

La sainte démultipliée

Les religieuses ont également pour habitude de remettre gratuitement aux
visiteurs une petite image de la sainte plastifiée. Au verso figure une pricre qui lui est
dédi¢e dans la langue du dévot (arabe, russe, grec, anglais ou francais). Ces petites
images sont fabriquées dans une imprimerie de Damas et leur mise sous plastique
constitue, au monastere, I’une des activités quasi permanente d’une religieuse. L’image
de la sainte « traverse » donc les murs d’enceinte du monastére avec visiteurs et se

retrouve dans des milliers de maisons syriennes.

% Dans la communauté grecque orthodoxe, les jeunes filles ne percoivent pas d’héritage mais elles
recoivent une dot.

"% Le wagf est un bien inaliénable, héritage du droit ottoman. Ces propriétés contribuent a la subsistance
économique du monastere. En effet, les moniales vendent des fromages fabriqués artisanalement avec le
lait des chévres de ce troupeau (laban, halliim, le labna fil zayt, etc.). Elles en réservent aussi une partie
pour leur propre consommation. Tous les matins et parfois jusqu’au soir deux moniales sont chargées de
cette activité a la fromagerie du monastére. Elles ne s’occupent cependant pas des chévres, le lait leur est
livré tous les matins par un fermier qu’elles emploient. Celui-ci vit dans une petite ferme appartenant au
couvent et s’occupe des terres agricoles que le monastére posséde aussi de I’autre c6té du village.

137



Au monastere, loin de se trouver uniquement dans la shaghiila (la grotte), lieu
de sa réclusion ante et post mortem, la sainte est aussi présente partout, a travers ses
innombrables représentations, depuis le portail en fer forgé de ’entrée jusque dans la
cuisine, la salle a manger, les nombreux corridors qui traversent le monastere, les
cellules des moniales et bien siir I’église.

Hormis deux des représentations de sainte Thecle, sculptées dans la pierre, I’une
a ’entrée du monastére et 1’autre a proximité de la shaghiila, le long du chemin qui y
mene, toutes les autres sont des icones peintes ou des icones « papiers collés » sur un
support de bois. Malgré ces innombrables images de la sainte présentes au monastere et
qui circulent aussi jusque dans les foyers syriens et parfois bien plus loin, il existe
seulement trois représentations différentes de sainte Thecle.

La plus simple représente seulement le buste de la sainte qui tient dans sa main
droite une croix. Elle est relativement rare. Seules quelques icones situées dans 1’église
et dans la shaghiila, la représentent ainsi.

La seconde, la plus répandue, montre la sainte se tenant dans un paysage vert,
vallonné et parsemé d’églises avec, au loin, une chaine de montagnes enneigées. En
haut et a droite de I’icone se trouve la Vierge, bras ouvert qui regarde la sainte depuis
un nuage. Sainte Thécle, de plain-pied, est vétue d’une longue robe rouge et verte ainsi
que d’un manteau liturgique bleu a larges manches qui lui recouvre également la téte.
Elle se tient debout, au sommet d’une colline, tenant dans la main droite une croix et
dans la main gauche un parchemin sur lequel on peut lire en grec'' :

« Toi, mon « Nymphie » [mon Christ en tant qu’époux, mari] je te désire et je te
cherchais et je te rejoins sur la croix et dans la tombe, je me fais ensevelir avec toi. »

Ceci évoque un passage de la Bible mettant en scéne des Vierges attendant L’Epoux'®.

1" Je remercie Maria Couroucli pour m’avoir traduit ce passage du grec au frangais.

192 « Parabole des dix vierges », Evangile selon saint Matthieu, 25 : « Alors il en sera du royaume des
cieux comme de dix jeunes filles qui avaient pris leurs lampes et étaient sorties a la rencontre de I’époux.
Cinq d’entre elles étaient étourdies et cinq étaient avisées. Celles qui étaient étourdies, en prenant leurs
lampes, n’avaient pas pris d’huile avec elles ; mais celles qui étaient avisées avaient pris, avec leurs
lampes, de ’huile dans les vases. Comme 1’époux tardait & venir, toutes s’assoupirent et s’endormirent.
Au milieu de la nuit un cri retentit : Voila I’époux ! Sortez a sa rencontre ! Alors toutes ces jeunes filles
se leveérent et garnirent leurs lampes. Celles qui étaient étourdies dirent a celles qui étaient avisées :
‘Donnez-nous de votre huile, car nos lampes s’éteignent’. Celles qui étaient avisées leur répondirent : ‘Il
se pourrait qu’il n’y en ait pas suffisamment pour nous et pour vous. Allez plutdt chez les marchands et
achetez-en pour vous.” Mais comme elles s’en allaient pour en acheter, I’époux arriva. Celles qui étaient
prétes entrérent avec lui dans la salle des noces, et on ferma la porte. Finalement arrivérent aussi les
autres jeunes filles, disant : © Seigneur, Seigneur, ouvre-nous !” Mais il répondit : ‘En vérité je vous le
dis : je ne sais qui vous étes. Donc veillez car vous ne savez ni le jour ni I’heure’. »
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Sur cette icone, la scéne représente Ma‘liild et ses environs avec la chaine
montagneuse de I’Anti-Liban qui se détache au loin dans le paysage. Le theme de
I’action évanggélisatrice de la sainte est mis en avant avec cette représentation des
¢glises que sainte Thecle fonda lors de sa fuite depuis sa ville natale de Konya jusqu’en
Syrie et a Ma‘lala. C’est cette représentation de la sainte qui figure sur les petites
images distribuées aux visiteurs. De facon classique, elle la situe dans son hagiographie
et au cceur de I’environnement dans lequel les visiteurs se retrouvent pour la prier : un
village chrétien marqué par ses nombreuses églises, entouré de verdure au printemps et

bordé au nord-ouest par de hautes montagnes aux sommets enneiges.

Figure 26 : L’icone de Sainte-Thécle la plus répandue.

Il existe enfin une derniére icone, unique. Elle se trouve dans 1’église du
monastére, a gauche de I’entrée. Comme presque toutes les icones présentes dans
I’église ou encore dans la shaghiila, elle fut offerte au monastére par un dévot. Cette
icone montre la sainte, debout, vétue du méme habit monastique noir que celui des
religieuses du monastére. La sainte se fait donc ici moniale'”®. Cette icone, que I’on
pourrait intituler « la moniale sainte Thécle », est d’autant plus particuliére que 1’habit

des moniales grecques orthodoxes de Ma‘lila est spécifique. Il n’est porté que par les

193 Cette icone est particuliérement importante, on va le voir, dans la construction de la relation des
moniales 2 la sainte. Je n’en ai malheureusement pas de reproduction.
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religieuses de quatre monastéres : deux sont situés en Syrie (celui de Sainte-Thécle et
celui qui est dédié a la Vierge dans le village de S)aydnaya) et deux autres monasteres

grecs orthodoxes du Liban.

Nous avons vu jusqu’a présent que le monastere de Sainte-Théecle est un lieu de
pelerinage important visité tout le long de I’année par des foules de dévots chrétiens et
musulmans de toutes confessions. Le monastére est un espace étagé complexe ou se
croisent pelerins de différentes confessions, des membres des familles des religieuses,
des membres du clergé séculier grec orthodoxe et des dévots venus en retraite
spirituelle. Il abrite aussi une communauté de quinze religieuses cloitrées qui organise
le culte de sainte Thecle et lui voue leur entiére existence.

Nous allons donc examiner maintenant 1’organisation et la vie quotidiennes de la
communauté de Sainte-Thecle. L étude de la vocation de ces religieuses sera quant a

elle I’objet du chapitre suivant.

3. Les rythmes de la vie monastique

Les femmes de la communauté

Les religieuses du monasteére de Sainte-Thecle sont appelées par le prénom de
religion qu’elles ont regu lors de la cérémonie de prise d’habit du noviciat. Elles se
nomment Ra“ssi, [lman, Thécle, Belagia, Tédocia, Sofia, Marina, Catherine, Véronique,
Aggia, Natalia, Justina, Maryam et Fébronia. Elles portent quasiment toutes le nom de
martyres (au sens ou nous ’entendons traditionnellement, ces saintes sont mortes sous
le supplice). Chacune des moniales connait parfaitement I’histoire de la sainte dont elle
porte le nom. Mais elles connaissent aussi I’histoire de toutes ces saintes dont elles
possedent les icones et des livres contant leurs hagiographies. Elles visionnent
¢galement des films qui mettent en scéne, de fagon plus ou moins simpliste, la vie de
ces saintes femmes. Les icones de toutes ces saintes « marraines » des novices et des
moniales qui en portent le prénom sont affichées sur les murs des cellules des

religieuses créant ainsi une sorte de panthéon des saintes patronnes. Cependant malgré
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cette profusion de saintes, de marraines et de leurs représentations dans les cellules,
aucune n’occupe la place de la premiere d’entre toutes, la patronne du monastere.

Le prénom de la religieuse est précédé du terme Aajja. Ce dernier terme vient de
hajj qui désigne chez les chrétiens arabes le pélerinage a Jérusalem. Le monastére se
trouve en effet sur la route du pélerinage a Jérusalem et s’inscrit donc dans un réseau de
sanctuaires menant jusqu’a la ville trois fois sainte. Les dévots y faisaient autrefois une
pause lors du péelerinage. Ainsi, méme si aucune des religieuses du monastere n’a fait le
pélerinage jusqu’a Jérusalem, les visiteurs les désignent par ce terme de hajja'® que
I’on peut traduire par « pélerine ». De nos jours, il est interdit pour les Syriens de visiter
Israél et pour quiconque de passer en Israél depuis la Syrie, cependant les laics et les
religieuses entre elles continuent d’utiliser ce terme. Les religieuses ne sont ainsi pas
concernées par les vicissitudes de la situation politique complexe de la région. Elles
sont des hajja comme les religieuses du début du si¢cle, comme si le monastere vivait
dans son temps propre, suivant simplement le calendrier liturgique et, en aucun cas, le
cours des événements historiques.

Les quinze religieuses au monastére n’ont pas toutes le méme statut. Deux
d’entre elles sont des postulantes, six sont novices et sept moniales ont d’ores et déja
prononcé leurs voeux perpétuels. Ainsi, méme si la communauté monastique est une,
les différentes corvées attribuées aux religieuses, leurs ages respectifs et leur avancée en
religion selon qu’elles sont postulante, novice ou moniale, introduisent des possibilités
de différenciations internes assez importantes.

I1 est possible de distinguer 1’avancement dans la vie monastique de chacune des
religieuses grace a 1’habit qu’elles revétent dés le réveil. Les postulantes ne portent pas
I’habit religieux. La supérieure leur recommande de se vétir simplement d’une jupe
longue et d’une chemise a manches longues de couleur sombre, de préférence bleu
marine. Elles ne sont pas voilées. Elles doivent simplement s’attacher les cheveux. Les
novices, quant a elles, portent un habit religieux qui ressemble beaucoup a celui des
moniales a une différence prés : leur vétement est bleu marine au lieu d’étre noir'®. 11
s’agit d’une robe trés longue qui descend jusqu’au pied, avec des manches longues. A

partir de la cérémonie de noviciat, les religieuses ont I’interdiction formelle de se

1% Le terme de haj pour un homme ou hajja pour une femme peut également étre employé comme une

marque de respect a une personne agée.

1% 1 *habit noir que regoivent plus tard les nonnes qui font leurs veeux perpétuels est le scema. Ce dernier
symbolise le cercueil et le fait que les nonnes qui prononcent leurs veeux perpétuels et revétent cet habit
font le choix de mourir a la vie.
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couper les cheveux. Elles doivent les porter en natte. Sur le sommet du crane, elle porte
une petite calotte noire qu’elles maintiennent avec des pinces. Celle-ci est surmontée
d’une large et trés longue bande de tissu de crépe bleue marine ou noire selon qu’elles
sont novices ou moniales. Il s’agit de leur voile qu’elles doivent maintenir enroulé de
facon trés serrée autour de la téte. La petite calotte qu’elles ont posée au préalable
permet de donner une opacité au tissu de leur voile. Elles doivent veiller a ce que le
voile descende bien bas sur le front, au niveau des sourcils, et qu’il remonte au niveau
du menton. Ainsi, une partie de leur visage est masquée. Les religieuses font tenir
I’ensemble avec des épingles. Ce voile trés long cache complétement le cou et il
descend treés bas a I’avant et a Iarriére de leur robe. Ainsi, par-dessus leur robe, le pan
du voile tombe jusqu’au pied. Derriére, le voile porté de cette fagon permet de cacher la
natte qui leur descend parfois jusqu’en bas des reins. Cet habit est trés particulier. I1
n’est porté que par les religieuses du couvent de Sainte-Thecle, de celui de la Vierge a
S)aydnaya et du monastere de Nouriyyé situé dans le nord du Liban, pres de la ville de
Batroun. L’origine de ce voile est liée au récit de fondation du couvent de la Vierge a
S)aydnaya. L’histoire raconte que ce dernier aurait été créé par I’empereur byzantin
Justinien et que sa propre sceur — la premiére femme a étre entrée dans ce couvent pour
se vouer a la vie monastique — aurait alors été voilée des mains mémes de la Vierge. Cet
habit religeux originaire de ce premier couvent est également porté a Sainte-Thécle et a
Nouriyyé car les premicres religieuses a avoir occupé (ou réoccuppé les lieux dans le
cas de celui de Nouriyyé dans les années 1970) venaient du couvent de S)aydnaya. A
1’époque, elles ont été envoyées dans ces deux monastéres par le patriarche de I’Eglise

grecque orthodoxe.
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Figure 27 : Une nonne ayant prononcé ses veeux perpétuels, elle est habillée
entiérement de noir (A. Poujeau, mai 2004).

Toutes vivent au méme rythme du calendrier liturgique et des saisons. Si de juin
a septembre jusqu’a la féte de sainte Thecle, le 27 septembre, le monastére est investi
par de trés nombreux visiteurs, le reste de 1’année est beaucoup plus calme. En plein
hiver, alors que la neige bloque parfois ’acces au village, les nonnes peuvent rester
plusieurs jours sans voir aucun visiteur. Néanmoins, chaque jour les portes du lieu de
culte sont ouvertes et jusqu’au soir une nonne se tient dans la grotte de Sainte-Thecle
pour prier et veiller le tombeau. A partir des jours précédant la Semaine Sainte (en mars
ou en avril selon les années), le monastére recommence a s’animer. Les nonnes se
préparent alors a recevoir les premiers grands groupes de visiteurs qui viennent féter
Paques au monastére. Peu a peu les visiteurs se feront de plus en plus nombreux
jusqu’au 27 septembre (jour de féte de la sainte). La veille et le jour suivant la nuit de

féte, il est méme trés difficile de déambuler dans le lieu de culte. Puis les visiteurs se

feront plus rares.
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Le rythme de la journée et des pricres est alors peu perturbé et chaque jour parait
se ressembler. Seules les fétes liturgiques et les fétes des saints introduisent des ruptures

périodiques dans ce temps quotidien.

Les prieres

L’aube point a peine, lorsqu’a cinq heures trente, hajja Marina ouvre les portes
du monastére. Au méme moment, toutes les religieuses, encore somnolentes, sortent
une a une de leurs cellules et se saluent tout en se dirigeant vers 1’église.

Hajja Tedocia est la plus agée d’entre toutes. Plus lente que les autres, chaque
matin, elle est la derniére a rejoindre 1’église. Elle prend cependant le temps
d’accomplir soigneusement tous les gestes rituels. Au seuil de 1’église, elle marque une
pause afin d’embrasser la porte puis de poser son front contre elle comme pour recevoir
a son tour baiser. Le pas de la porte franchi, elle se dirige devant ’icOne située a
I’entrée pour faire un signe de croix ; c’est I’'un des premiers d’une longue série. Les
nonnes ponctuent de signes de croix quasiment tous leurs actes de la journée, du lever
jusqu’au coucher. Plus qu’un signe de croix rapide, il s’agit en réalit¢ d’une petite
métanie'”® : lentement, hajja Tedocia se baisse vers le sol et touche ce dernier de ses
trois doigts de la main droite réunie : pouce, index et majeur qui symbolisent le Pére, le
Fils et le Saint-Esprit. Puis elle se redresse pour faire le signe de croix. Elle réitere la
méme opération trois fois tout en murmurant a Dieu, la Vierge et sainte Thécle
quelques suppliques. Puis elle se penche vers 1’icone afin de I’embrasser trois fois de
facon successive. Entre chaque baiser, elle pose a nouveau son front sur ’icone, la
encore, comme si elle attendait en retour un baiser. Ensuite, elle prend quelques
cierges : deux ou trois. Elle fait un signe de croix sur 1’icone avec tous les cierges réunis
dans sa main droite. Puis, elle se place devant le briloir situé¢ a droite de I’icone ou déja
d’autres cierges ont été déposés par les religieuses arrivées plus tot dans 1’église. Hajja
Tedocia allume les cierges I'un apres I'autre puis les éteint en soufflant rapidement
dessus. Elle renouvelle son geste deux ou trois fois pour chaque cierge puis les plante

dans le sable. Ils y brlileront quelques heures.

% Le terme métanie (du grec metanoia « repentir, pénitence, conversion») désigne deux postures

corporelles précises : une grande inclination du buste vers le sol accompagnée d’un geste de la main
droite qui va toucher le sol avant de se signer en se relevant ( petite métanie ) et une prosternation de tout
le corps allongé a terre (grande métanie). Entre chaque grande métanie, les religieuses font un signe de
Croix.
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Puis elle traverse le narthex et la nef ou sont installées les autres religieuses, elle
passe sous la coupole et le polyeleos'® avant de s’arréter devant I’iconostase. La,
devant chacune des quatre grandes icones de I’iconostase, elle fait une petite métanie et
un signe de croix avant d’embrasser ’icone. Pendant ce temps, les autres religieuses
chantent les psaumes du jour. Ces derniers résonnent dans tout le village et la vallée au
moyen de haut-parleurs installés sur le toit de I’église.

Lorsque hajja Tedocia arrive a I’extrémité droite de 1’iconostase, elle franchit
les deux marches et la porte qui lui permettent de passer derricre le panneau de bois et
d’accéder au sanctuaire. Sa position de femme ménopausée — elle n’est pourtant pas la
seule a I’étre — l’autorise a se tenir aux cOtés du pope et a I’assister durant les
liturgies'®. Ce dernier qui habite a quelques métres du monastére n’est pas encore
arrivé. Il se présente a 1’église environ une heure plus tard, vers six heure trente.

Derri¢re ’iconostase, a I’aide d’un charbon incandescent, hajja Tedocia fait
briler de I’encens dans un encensoir a main. Elle s’arréte devant chacune des icones du
sanctuaire avec 1’encens fumant en faisant un grand signe de croix avec la coupelle.
Ensuite, elle sort du sanctuaire et au seuil de 1’iconostase, elle tend la coupelle a la
supérieure qui elle-méme ne peut pas pénétrer dans le sanctuaire. C’est maintenant au
tour de la supérieure de déambuler dans 1’église avec 1’encens fumant. D’abord elle
s’arréte quelques instants devant chaque moniale qui s’incline alors devant la supérieure
et fait un signe de croix tout en continuant de chanter. La supérieure commence par
I’allée droite de la nef, puis elle se dirige vers le fond du narthex. Les icOnes sont
traitées comme les religieuses. Devant chacune d’entre elles, elle marque un temps
d’arrét en faisant un signe de croix avec l’encensoir afin que I’encens se diffuse
abondamment a cet endroit.

Puis elle revient vers ’iconostase en s’arrétant cette fois plus bri¢vement devant
les fideles assis sur les bancs de ’allée gauche du narthex. En ce petit matin d’hiver, ils
sont peu nombreux, guere plus de deux ou trois. Ce sont les visiteurs ayant passé la nuit
au monastere ou quelque habitant du village qui, parfois, vient assister a 1’orthros (du

grec : aurore), le premier office du matin. Devant I’iconostase, la supérieure

"7 Dans les églises byzantines, il s’agit du grand lustre suspendu a la coupole. Il symbolise la voite

céleste.

"% 11 y a deux popes grecs orthodoxes au village qui sont en charge de la vie paroissiale des grecs
orthodoxes de Ma‘lila. Les deux popes se relaient pour célébrer les liturgies au monastére et officient
ensemble le dimanche et lors des fétes religieuses. Ils n’ont que trés peu de rapport avec les religieuses.
En principe, ils quittent le monastére dés que ’office est terminé. Ils célébrent aussi les mariages, les
baptémes et les funérailles.
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recommence la méme opération devant chaque icone avant de déposer la coupelle sur
les marches du sanctuaire. Quelques instants plus tard, /ajja Tedocia vient la récupérer.
Derriére 1’iconostase, 1’encens finira de diffuser doucement ses parfums.

Lorsque le pope arrive enfin, I’église est chargée des fumées d’encens. Apres
s’étre signé et en saluant rapidement d’un hochement de téte les religieuses qui
continuent de chanter et de psalmodier, il se dirige vers le sanctuaire ou Aajja Tedocia
I’attend. Elle a déja sorti de 1’armoire le précieux habit liturgique qu’elle a elle-méme
cousu et brodé. Elle aide le pope a I’enfiler par-dessus ses vétements. Avec ’aide de la
moniale, ce dernier prépare ensuite un autre encensoir qui peut étre balancé grace a de
longues chaines auxquelles il est suspendu. Ainsi, en balancant I’encensoir, le pope fait
le tour de ’autel du sanctuaire puis, en faisant le méme geste, il s’avance vers les
moniales et les fideles de I’assistance. C’est ensuite qu’il proceéde aux diverses lectures
des Evangiles. La liturgie achevée, le pope quitte le monastére sans tarder.

Les moniales, quant a elles, sont beaucoup plus lentes a quitter I’église. Pour la
deuxiéme fois de la matinée, elles reprennent leurs lentes déambulations dans 1’église.
Elles embrassent a nouveau chacune des icones de I’iconostase avant de poser leurs
fronts contre elles, elles se signent aussi devant chacune d’elles et certaines effectuent
méme une série de grandes métanies devant I’iconostase sous la coupole. Avant de
sortir de I’église, sur le seuil, devant la premicre icone, elles font de nouveau trois
petites métanies. Ensuite chacune s’en va vaquer a ses taches quotidiennes.

Ainsi chaque matin et ensuite plusieurs fois par jour, les nonnes s’arrétent
devant chaque icone de I’église afin de se prosterner, de ’embrasser et de murmurer
quelques suppliques, le plus souvent elles disent « dakhilak (fém ik) ya mar Taqld, ya
‘dra, ya mar Elias, etc. », littéralement « je t’en prie ou je t’en supplie sainte Thecle,
Vierge Marie, Saint Elie, etc.» selon le saint représenté sur I’icéne qu’elles embrassent.

Cette manicre de s’arréter devant chaque icone mais aussi d’accompagner les
gestes par une parole adressée au saint de 1’icone en question est trés codifiée. Les
religieuses le font toutes de la méme maniére en accomplissant soit des petites
métanies, soit des grandes métanies. Cette facon de toucher, d’embrasser les icones et
de leur adresser une petite priere, en prenant le temps d’accomplir lentement les gestes
est tout a fait particuliére. Rares sont les fideles qui font de méme. Méme s’ils peuvent
paraitre semblables, leurs gestes sont en réalité beaucoup plus rapides et moins
appliqués. Par ailleurs, ils s’arrétent rarement devant toutes les icones de ’église qui

sont pourtant a portée de main. Si parfois, lorsqu’ils visitent les monasteres, ils tentent
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d’imiter les gestes des moines et des nonnes qui y vivent, les leurs, souvent simplement

esquissés, trahissent une moindre intensité.

Les nonnes du monastére de Sainte-Thécle vivent dans un lieu consacré
entourées d’images sacrées et dans une certaine mesure, en effectuant chaque jour des
gestes précis et en pronongant des paroles devant ces icones, elles établissent des liens
étroits avec elles, « de complicité » comme pourrait dire K. Séraidari (2005 :167). Pour
cela la répétition a ’infini des mémes gestes avec tant de gravité, méme plusieurs
dizaines d’années apres ’entrée dans la vie monastique, est fondamentale. Aucune
religieuse ne se déplace sans attention dans le monastere et plus encore dans ’église et
la grotte de Sainte-Thécle. Chaque pas, chaque geste sont marqués d’une intention
particuliere. Les gestes effectués et les paroles prononcées devant chaque icone par les
religieuses sont graves. La tension investie dans chacun de leurs mouvements au sein de
I’église, devant chacune des icones, donne du sens a leur existence au monastere. Elles
déambulent d’icone en icone tout en se recueillant. Leurs visages sont fermés, elles sont
concentrées sur ces gestes qu’elles accomplissent pourtant quotidiennement. 11 se joue
dans ce face-a-face de la religieuse avec 1’icone quelque chose d’important. Pour les
nonnes, saluer les icones est a la fois une maniere de rendre hommage a Dieu et a tous

les saints et d’établir un lien avec le sacré qui se présente a elles dans 1’icone.

En effet, dans la tradition orthodoxe, 1’icone a un statut trés particulier. Elle
n’est pas considérée comme 1’ceuvre d’un individu et d’ailleurs elle n’est jamais signée.
En effet, les mains du peintre sont, dit-on, guidées par celles de Dieu. Afin d’atteindre
cet état de grace ou ses mains accompliront I’ceuvre divine, I’iconographe doit pratiquer
intensément le jeline et la priére. Selon une telle conception, 1’icone n’est donc pas plus
une ceuvre d’art qu’une simple image, qu’un ersatz ou qu’une illustration d’un
¢vénement biblique. Dans I’orthodoxie, I’icone est chargée de la présence de I’invisible
et « quiconque vénere une image, vénere la réalité qui y est représentée » (Concile de
Nicée). Ainsi I’icone n’est pas une forme de langage, elle n’a pas pour but de raconter
un événement : elle est avant tout un support pour la contemplation mystique. Le divin

devient visible en elle.
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Devant chaque icone qu’elles saluent, les religieuses établissent un lien avec le

. . . . . .. 109
saint ou la sainte représenté(e) et, par ce biais, avec le divin

. Le divin n’est plus
abstrait, les nonnes le touchent et, dans un certain sens, le goltent méme par leurs
baisers. Des ’aurore, lors de la premicre liturgie, les nonnes, ces virtuoses cloitrées du
religieux, donnent un sens a leur existence monacale en établissant un lien personnalisé

et absolument intime avec le divin, le sacré.

Les tdches quotidiennes

Les deux moniales chargées de la préparation du repas de midi quittent parfois
I’église un peu plus tot et prennent moins de temps pour accomplir leurs métanies. En
effet, le jeudi est le jour ou les moniales préposées a la cuisine préparent le repas
destiné au patriarche qui réside a Damas. Chaque jeudi, ce dernier consomme un repas
préparé par les moniales du monastére de Sainte-Thecle et qui lui est ensuite amené. Un
autre jour, ce sont les moniales du couvent de la Vierge a S)aydnaya qui lui préparent le
repas. Il faut une heure au chauffeur du monastére pour apporter son repas au
patriarche. Ainsi, les moniales doivent cuisiner plus tot. Il s’agit du méme repas que
celui qui est destiné a la communauté monastique. Mais elles préparent ce jour-la des
plats plus délicats parfois avec de la viande et du poisson, aliments que les moniales

consomment peu.

Pendant ce temps, hajja Tedocia est toujours derriére l’iconostase, dans le
sanctuaire ou elle range I’habit liturgique du pope dans I’armoire destinée a cet effet
puis elle entreprend de laver la piéce a grande eau. Une fois cette tache terminée, elle

rejoint tranquillement sa cellule.

Outre les nombreuses icones disposées un peu partout sur les murs de sa cellule,
hajja Tedocia, comme toutes les autres religieuses, a aménagé un petit autel avec des
cierges et un encensoir. Elle commence donc par faire briller un morceau de charbon a
la gaziniere afin d’allumer ’encens qu’elle a disposé dans un petit encensoir & main en

métal travaillé. Dés que ’encens se met a fumer, elle agite 1’encensoir en prononcant a
9

"% Dans le chapitre VI nous reviendrons plus en détail sur le lien particulier qui se fait entre les nonnes et

I’icone de sainte Thécle « moniale » située dans 1’église.
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voix basse quelques pricres devant 1’autel puis, plus rapidement, devant chacune des
nombreuses icones de sa cellule.

Cela fait maintenant plus de soixante ans que hajja Tedocia accomplit
quotidiennement ces gestes. Elle est entrée trés tot en religion, a 1’age de dix ans.
Désormais, hajja Tedocia sait qu’elle ne quittera plus le monastére de Sainte-Thécle.
C’est 1a qu’elle sera ensevelie. Et chaque jour qui passe, elle répéte inlassablement les
mémes gestes, seule dans sa cellule ou elle ne regoit que de tres rares visites, si ce n’est
celles d’autres religieuses et en particulier de la novice dont elle est la marraine, hajja
Véronique. C’est elle qui est chargée de distribuer aux religieuses les dons en nature
faits par les visiteurs et au nom des relations de compagnonnage qui 1’unissent a hajja
Thedocia, elle en profite toujours pour lui ramener de la nourriture supplémentaire.
Pour les autres, c’est la supérieure qui indique a la novice les quantités a distribuer pour

chacune des religieuses.

Cette fois, hajja Véronique apporte des oranges a sa marraine. Tandis que
I’encens continue de diffuser ses parfums dans la cellule, Hajja Tedocia fait bouillir le
café a la cardamome sur une petite gaziniere confortablement installée sur le sofa
devant sa cellule, profitant ainsi des rayons du soleil. Elle ponctue chacun de ses gestes
par des soupirs et des paroles adressées a Dieu yd rab « mon Dieu », ism s)alib « au

nom de la Croix », etc.

En Syrie, et au Proche-Orient en général, il est courant d’entendre ce genre de
suppliques a Dieu. Dans le bus, le taxi, une file d’attente dans une administration, des
personnes de tous ages et de tous milieux sociaux invoquent régulierement Dieu dans
leurs activités quotidiennes. Au monastére, ce type de parole est encore plus courant. A
tout moment, les religieuses invoquent Dieu et répetent le nom de celui qu’elles disent

avoir choisi pour €époux.

Il est environ onze heures et cela fait deux heures déja que les visiteurs affluent
au monastére. Depuis le balcon, les deux religieuses les regardent sans étre vues en
retour. Elles pélent leurs oranges et boivent leur café en profitant du spectacle des

visiteurs.
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Au monastere, il y a une organisation interne précise fondée sur un partage des
taches en relation avec 1’accueil du public. Ainsi, les religieuses se voient confier par la
supérieure une ou parfois plusieurs corvées qu’elles vont alterner selon les semaines
pendant deux ans. L’une des deux nonnes préposée a la cuisine alternera avec la
responsabilité de la petite boutique du monastére. Une autre religieuse est chargée
d’accueillir les visiteurs qui souhaitent passer plusieurs jours au monastére, de leur
attribuer une chambre, d’encaisser les nuitées. Hajja Febronia, qui est aussi la
comptable du monastere, est toujours celle qui s’occupe d’offrir le café aux visiteurs de
passage, arabes ou étrangers. Elle est ainsi bien placée pour prévenir la supérieure de
I’arrivée d’un visiteur de marque.

Une autre religieuse est chargée de surveiller I’église du monastere, de veiller a
ce que les musulmans respectent I’interdiction de faire des photographies ainsi que de
barrer 1’acceés aux grands groupes de pelerins musulmans iraniens ou irakiens. Une
autre religieuse est chargée de diriger les ouvriers qui accomplissent différents travaux
dans certaines parties du monastere et de s’assurer du bon état de propreté de tout le
sanctuaire. Une autre est chargée de 1’orphelinat, elle passe la majorité de son temps
avec les pensionnaires. Une autre encore s’occupe de la tenue de la salle 8 manger et du
service des réceptions. Enfin toutes, selon le calendrier liturgique, participent au grand
nettoyage de 1’église au moment de la Semaine Sainte ou du monastére en général avant
toutes les grandes fétes.

On verra dans le chapitre suivant que seules les moniales les plus anciennes sont

chargées, en alternance une semaine sur deux, de veiller la grotte.

Vers midi trente, la cloche qui annonce le repas retentit dans tout le monastere.
Les religieuses quittent une a une leurs activités afin de se retrouver dans la salle de
réfectoire. Selon leurs activités, les religieuses arrivent plus ou moins rapidement. En
réalité, pour des raisons pratiques, elles ne peuvent pas toutes prendre leur repas du
midi en méme temps. En effet, hajja Natalia ne peut pas mettre les clients du commerce
dehors et il en est de méme pour la moniale chargée de surveiller I’église. Elle doit
attendre que le dernier visiteur ait quitté celle-ci pour fermer sa porte a clé, traverser la
cour principale du monastére et rejoindre le réfectoire. La, le couvert est déja disposé et
les plats sont posés sur la table. La nourriture de la supérieure est, quant a elle, disposée
dans des plats spécifiques qu’elle ne partage pas avec les autres moniales. Une

hiérarchie implicite s’exprime alors dans la maniére dont les religieuses s’installent a
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table. La supérieure déjeune au bout de la table et donne le signal du début du repas
pour les religicuses qui sont 1a. A sa droite et a sa gauche, sur la longue table
rectangulaire se placent les religieuses en fonction de leur ancienneté en religion. Les
plus proches de la supérieure sont les plus anciennes jusqu’aux derniéres arrivées. Ainsi
les postulantes commencent toujours le repas apres tout le monde et ne s’assoient pas.
Elles déjeunent debout, prétes a ramener ou a débarrasser les plats. Une autre religieuse,
hajja Febronia, déjeune elle aussi debout mais pour une raison personnelle : c’est pour
n’y prendre aucun plaisir. Son seul plaisir doit étre de prier''’. Hajja Tedocia vient
s’asseoir prés de la supérieure, a sa droite. Les religieuses occupées a préparer les plats
mangent, elles, en principe, dans la cuisine. Aucune priere (bénédicité ou graces)
n’accompagne le déjeuner. Le repas ne dure pas plus de vingt minutes. Dés que celui-ci
est consommé, les religieuses commencent a débarrasser la salle en veillant tout de
méme a laisser les couverts et quelques plats pour la religieuse chargée de surveiller la
grotte qui elle, normalement, n’est pas descendue déjeuner avec toutes les autres. En
effet, trés souvent a cette heure-ci, les visiteurs sont encore nombreux a prier sur le
tombeau de la sainte. Les religieuses organisent des rotations pour ne pas fermer I’acces
a la grotte pendant I’heure des repas. Dés que tous les repas sont terminés, les

religieuses ferment a clé le réfectoire et la cuisine.

Il est maintenant 14 heures et toutes les moniales ont terminé leurs corvées.
Méme le commerce du monastére reste fermé pour quelque temps. Jusqu’a environ
15h30, les moniales ont du temps libre et elles se retirent toutes dans leurs cellules ou,
si le temps le permet, sur les balcons qui longent leurs cellules. La, au soleil et a I’abri
du regard des visiteurs, par petits groupes, elles s’installent pour dormir un peu ou
préparent du café ou du maté sur une petite gaziniere amovible qu’elles disposent entre
elles. Certaines lisent les récits hagiographiques des saintes dont les religieuses portent
le nom, d’autres brodent des icones en perle. Seul I’orphelinat est animé et les cris des
pensionnaires qui jouent sur la terrasse retentissent dans la vallée.

A cette heure-ci, le visiteur est siirement surpris de ne trouver aucune religieuse
dans le monastere. Il traverse les cours sans rencontrer aucune présence, mais les
religieuses, quant a elles, les observent, silencieuses derriere les moustiquaires des

cellules, ou au travers des barreaux des balcons en pierre. La moniale restée dans la

"0 Cette religieuse s’astreint seule a cette discipline, marquant ainsi une différence avec le reste de la
communauté monastique. La supérieure n’émet aucun avis a ce sujet.
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grotte s’est installée au soleil et de la, assise sur le muret qui borde la grotte, elle
dispose d’une vue panoramique sur tout ce qui se déroule dans le monastére, depuis la
place du village située en contrebas jusqu’aux différentes terrasses qui composent le
monastére. Ainsi, elle observe les visiteurs qui entrent et qui au terme de leur
d’ascension débouchent sur la cour principale, a coté de 1’église. Elle peut suivre leur
progression jusque devant la grotte ou, 13, ils ont la surprise de rencontrer enfin une
religieuse. A ce moment-ci de la journée, c’est en réalité tout le village qui semble
s’étre endormi. En effet, méme en hiver les habitants gardent le rythme de vie qu’ils

sont obligés d’adopter I’¢ét¢ a cause de la chaleur écrasante.

Vers seize heures, le commerce du monastére ainsi que 1’église ouvrent de
nouveau leurs portes. Les religieuses qui n’ont pas d’activité 1’aprés-midi, notamment
celles qui s’occupent de la cuisine, continuent de vaquer a leurs occupations
personnelles jusqu’a 17 heures 30. C’est I’heure de la « priére » du soir qui va durer
environ deux heures. Le pope ne vient a cette heure-ci célébrer une messe que pour les
jours de féte. D’ordinaire, les religieuses lisent I’une apres 1’autre des passages de la
Bible et chantent les psaumes. Elles réitérent les gestes du matin : les petites et grandes
métanies, les baisers aux icones et a la porte de 1’église. Lorsque I’office est terminé,
elles s’attardent plus encore que le matin dans 1’église pour se prosterner devant les
images sacrées. Les pensionnaires de I’orphelinat assistent elles aussi a la pri¢re du soir
et chantent avec les moniales.

Apres la priere, toutes les religieuses et les petites filles se retrouvent sur la
terrasse devant 1’église qui donne sur le village. Les nonnes font les cent pas sur toute la
largeur de la terrasse pendant environ trente minutes au milieu des jeux des
pensionnaires de I’orphelinat. D’autres, comme /ajja Tedocia, s’assoient simplement
sur les marches de I’église afin de regarder la nuit tombant sur la vallée. Hajja Marina
descend fermer les portes du monastére pour la nuit et va ouvrir les portes du réfectoire.
Les religieuses se retrouvent afin de diner frugalement d’olives, de thym trempé dans
I’huile et de quelques légumes crus, le tout accompagné de thé. D’autres préferent diner

dans leurs cellules, seules ou en petits groupes.
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Chapitre IV

La vocation monastique : une vie tendue
vers |I’extra-mondanité

Apres avoir présenté le monastére, les acteurs qui y évoluent et les activités qui
le rythment, nous allons maintenant, dans ce chapitre et le suivant, évoquer la vocation
qui anime ces femmes ascetes et les relations qu’elles entretiennent entre elles, avec la

supérieure du monastere et avec la sainte.

Le choix de mener une existence ascétique fait par les « moines » et les
« moniales » (rah))ban, rah)bdt) afin de témoigner de leur croyance en le Christ est tout
a fait différent de celui, fait par les membres du « clergé séculier » (ikliriis) d’entrer au
service de I’Eglise. Ces derniers inscrivent leur vocation religieuse dans les paroisses,
les évéchés et les patriarcats. Et en Syrie, selon leurs statuts hiérarchiques, ils prennent
place dans un ordre mondain, au cceur duquel les relations économiques et politiques
priment, ils sont en relation avec les personnages politiques du pays.

Le « monachisme » (rah)bana) est un mode singulier de vie et d’expression de

la foi chrétienne. Ce terme se construit sur la racine arabe RHB qui signifie la « peur ».
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On dit en effet que le moine est « celui qui a peur de Dieu»''!. Les moines et les
moniales se situent en dehors d’une hiérarchie mondaine. Pour cette raison, on peut dire
qu’ils se situent hors du monde. D’ailleurs le verbe tarah)aba qui est employé en arabe
pour désigner I’action de ces hommes et ces femmes signifie précisément « s’isoler de

la société en entrant au monastére afin d’adorer Dieu » 2

. I1 désigne encore celui qui
fait les veeux monastiques : pauvreté, chasteté, obéissance, et qui se sacrifie a Dieu. Les
membres du clergé séculier, quant a eux, ne prononcent pas de veeux, mais s’engagent
dans leur sacerdoce a travers une cérémonie fondée sur la notion de « promesse »
(nuzur). De plus, peuvent devenir prétres dans les rites orientaux, y compris ceux qui
appartiennent aux Eglises reconnaissant autorit¢ du Vatican, des hommes déja
mariés' .

Nous verrons plus tard que dans une dynamique résolument différente de celle
du clergé séculier, au sein des monasteres, les moines et les moniales développent

¢galement une organisation particuliere. Ils tissent en effet des rapports avec les saints

et Dieu déclinés selon des termes de la parenté.

1. Tarah)aba : Quitter le monde pour adorer Dieu

Fuir le pere

La premicre des choses requises pour une aspirante a la vie monastique au
couvent de Sainte-Thecle est qu’elle quitte sa famille. Pour cela, les postulantes doivent
impérativement quitter leurs villages. Ainsi, les filles du village de Ma“lala désireuses
de devenir religieuses devront choisir un autre monastére que celui de Sainte-Thécle.
Les religieuses de Ma‘lila ne sont donc pas originaires du village et c’est pour cela que
contrairement a ce qui a cours au village, on ne parle pas araméen au monastere. Dans

ce sens, on peut dire que le monastére est a 1” « extérieur » de Ma‘lila.

"1 Ces précisions et ces explications terminologiques sont issues de conversations menées avec des
religieux sur le terrain.

"2 Toutes les précisions étymologiques arabes sont issues du dictionnaire S. Al-Chartouni (1992).
L’expression « s’isoler de la société » pourrait aussi bien étre traduite par celle de « quitter le monde »
proposée par A. Herrou (2005) au sujet des moines taoistes chinois qui font le chujia, c'est-a-dire qui
effectuent, selon leurs propre mots, une « sortie de leur famille ».

'3 En revanche, s’ils ne I’étaient pas avant, ils ne peuvent se marier aprés leur ordination.
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De plus, I’entrée au monastére de Sainte-Theécle présuppose une fuite de la part
des aspirantes a la vie religieuse. En réalité, on s’apergoit que chaque nonne reproduit
ainsi le mod¢le de sainte Thecle fuyant son pere pour embrasser la religion chrétienne et

se soustraire aux obligations matrimoniales et sociales de son rang.

En effet, selon la version locale de la légende de sainte Thecle, la fille du
gouverneur de Konya en Turquie convertie au Christianisme sous 1’influence des
préches de saint Paul, de passage dans la ville, fuit son pére et sa mére paiens qui
tenterent de la contraindre a apostasier sa nouvelle foi. Face au refus de cette derniere et
afin de dissuader le reste de la population de la ville de rejeter le paganisme pour
devenir chrétienne, le gouverneur de Konya condamna sa fille @ mort. La 1égende met
alors en sceéne un acharnement sans merci du pére et de ses partisans a supprimer sainte
Thécle. Mais, évidemment, la mise a mort échoue a chaque fois grice a une
intervention divine.

La premicre tentative de mise a mort de la sainte est a I’initiative de la mére qui
propose de la faire périr par le feu, brilée vive au milieu du temple. Tous les jeunes
garcons de la ville s’empressérent alors de préparer le blcher. Mais alors que sainte
Thecle s’avangait vers le feu, faisant le signe de la croix sur les flammes et implorant
Dieu de recevoir son ame, I’orage se mit a gronder et la pluie éteignit le feu. Pris de
panique, les membres de 1’assistance s’enfuirent laissant la sainte rejoindre saint Paul
caché dans la maison de son voisin Onissiforos. La, I’apotre et toute la famille de son
hote priaient et jelinaient pour la sauver.

Apres cet échec, c’est au tour du pere de proposer un nouveau supplice. Il
envisage ainsi de livrer sa fille aux bétes sauvages. En vain. Les redoutables fauves
préférerent la vénérer sagement. Ce miracle a convaincu nombre d’habitants de Konya
venus assister au martyre de la sainte de se convertir a la foi chrétienne. Mais comme
dans la plupart des récits hagiographiques, deux miracles ne suffisent pas a convaincre
les paiens acharnés a la perte du saint. Un grand nombre d’habitants de Konya toujours
attaché au paganisme entreprirent de la lier avec des cordes aux cornes de buftles et
d’appliquer le fer chauffé sur son ventre afin qu’elle tombat entre leurs sabots. La
encore, le supplice échoua car une colonne de feu descendue du ciel vint briler les

cordes de la sainte. Sainte Thécle fiit également livrée aux serpents venimeux puis,
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enfin, devant la menace paternelle de la décapitation, elle prit la fuite vers Antioche et

la Syrie jusqu’a sa grotte de Ma‘lala.

Les religieuses de la communauté de Sainte-Thécle font un récit de leur entrée
au monastere qui présente quelques similitudes avec la fuite de sainte Thecle. C’est une
manicre pour elles de s’identifier a la sainte qu’elles disent souhaiter servir pour le reste
de leur existence. En effet, pour la majorité d’entre elles, il s’agit a un moment de fuir la
maison. Elles racontent avoir di pour cela ¢élaborer, avec 1’aide d’une amie
bienveillante, un plan pour tromper la vigilance de leur pere. Le stratagéme consiste a
s’absenter de la maison paternelle suffisamment longtemps pour pouvoir rejoindre le
monastere et persuader la supérieure de les y accueillir sans éveiller les soupgons du
pere.

La fuite au monastere d’une fille ne peut pas étre considérée comme une atteinte
a I’honneur de son pére et de sa famille. Cela dit, il est indispensable que la fille
rejoigne rapidement le monastére afin de ne pas étre soupconnée d’avoir eu une attitude
déshonorante en chemin. De plus, dés que la fille est entrée au monastere, la supérieure
s’occupe de prévenir la famille et, souvent, I’évéque de la région lui rend une visite
pour leur expliquer le choix de leur fille et les féliciter d’avoir parmi eux « une fiancée
du Christ »''*. La fuite d’une fille est souvent mal vécue par la famille proche. Mais

apres un certain temps, elle peut prendre I’initiative de visiter la postulante.

Visites de la famille au monastere

En hiver, lorsque le monastere est plus calme, les familles viennent visiter les
nonnes. En général, seuls les fréres et les meres des religieuses se déplacent. Les péres,
quant a eux, marquent par leur absence leur désaccord total avec la vie choisie par leurs
filles.

Les rares membres de la famille qui viennent rendre visite aux religieuses ne
restent guere plus de quelques jours. Ils tentent de profiter de la compagnie de leur
parente dés que cela leur est possible, lorsque cette derniere fait une pause dans ses
taches quotidiennes par exemple. Cependant, comme ils le disent eux-mémes, ces

visites sont une épreuve a la fois pour la moniale et pour sa famille. Les méres disent ne

114 . . .
Nous reviendrons plus loin sur cette notion.
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plus reconnaitre leurs filles et les filles disent ne plus considérer leur mére comme telle.
Pour les religieuses, sainte Thécle est désormais leur mére'””. Ainsi, elles s’efforcent
toujours de garder leurs meres ou leurs freéres ¢loignés du monastére et lorsque ces
derniers viennent malgré tout, elles ne changent en rien leur emploi du temps, obligeant
ainsi leurs parents a patienter longuement et a rester seuls dans leurs chambres glacées
dans un recoin ¢loigné de I’immense monastere.

Les péres souvent opposés au choix de leurs filles sont cependant obligés de
I’accepter. L’unique fois ou le pere de deux filles ayant choisi le voile est venu jusqu’au
couvent, ce fut pour tenter de les en faire sortir tout en insultant et maudissant le
monastere et ses recluses. Son attitude a profondément choqué les nonnes et il a été mis
a la porte sans ménagement par la supérieure. En effet, les filles rentrées au couvent ne
sont plus sous I’autorité de leur pére mais sous celle de la supérieure et du Patriarche de
I’Eglise grecque orthodoxe. Ainsi, une fois la porte du monastére franchie, les nonnes

n’ont plus a se plier a la volonté de leur pere.

Le temps du postulat

En 2004, la jeune postulante Wardé, originaire du village de S)aydnaya et agée
de vingt-trois ans, vit au monastére depuis deux ans. Elle raconte n’avoir jamais
envisagé de devenir religieuse jusqu’a cette nuit ou elle affirme avoir vu en réve sainte
Thécle. Elle reconnut la sainte a son habit et a la croix avec laquelle elle est toujours
représentée. Méme si la sainte ne prononga aucune parole dans le réve en question, le
fait qu’elle lui apparaisse, signifiait selon elle, qu’elle 1’appelait a rejoindre son
monastére. Elle en conclut donc qu’elle devait entrer au monastére de Ma‘lala, situé a
une trentaine de kilometres de S)aydnaya, son village natal. Malgré la faible distance
qui sépare les deux villages, elle n’avait jamais visité Ma‘lila et le monastére de Sainte-
Thécle. Cependant elle était persuadée par son réve qu’elle devait vouer sa vie enti¢re a
la sainte, au sein de ce couvent. Benjamine de quatorze fréres et sceurs et issue d’une
famille aisée d’¢leveurs de poulets en batterie, son pére qui lui avait déja fait rencontrer
quelques prétendants au mariage s’opposa radicalement au souhait de sa fille. Il lui
interdit formellement de rejoindre le monastére. Elle le fit donc en secret, avec la

complicité d’une amie.

"> On reviendra en détail sur ce point au chapitre suivant.
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Apres I’avoir interrogée au sujet de sa conviction de devenir religieuse au sein
du monastere de Sainte-Thecle, la supérieure ’accueillit dans la communauté en tant
que postulante. C’est d’ailleurs la seule actuellement au monastére. Son statut au
monastére n’est pas similaire a celui des autres religieuses. Le temps du postulat est
celui du statut le plus bas. La postulante subit une franche mise a 1’écart et doit
s’acquitter d’un nombre important de corvées. Cependant, livrant et attribuant chacun
de ses gestes a 1’appréciation et a la volonté de la sainte, elle se déclare pleinement

satisfaite de sa vie au monastére.

Sur certains points, les stratégies déployées par ces filles pour rejoindre le
monastere sont les mémes que celles des filles qui souhaitent se marier en cachette de
leur pére (“arriis rtifa). Avec la complicité de leur mére ou parfois seulement d’une
amie, elles quittent un jour la maison paternelle pour ne plus y revenir. Un prétre les
marie et se charge ensuite d’aller annoncer la nouvelle au pére qui était réfractaire a
donner sa fille en mariage avec le gar¢on en question. Le pére qui se retrouve devant le
fait accompli n’a pas d’autre solution que de 1’accepter. Ceci étant, il s’agit 1a d’une
atteinte grave a son honneur méme si l’atteinte est moindre que dans le cas d’un
mariage avec un musulman. En effet, le mari est accusé de ne pas avoir demandé¢ la fille
en mariage au pere ou encore, s’il I’a fait, de ne pas s’étre conformé a la réponse
négative qui lui a été faite. Le pere est libre de ne plus jamais reparler a sa fille et
d’empécher les autres membres de la famille de le faire, malgré les tractations des
hommes d’Eglise ou des hommes 4gés et respectés de la communauté. Dans le cas
d’une union faite avec un chrétien, aprés quelques années, le pére peut parfois
pardonner a sa fille un tel mariage fait contre sa volonté. Il invoquera justement le fait
qu’il s’agit, malgré tout, d’'un mariage chrétien. De plus, dans ce cas, le pére ne peut
avoir recours au crime d’honneur et mettre a 1’écart sa fille plus de quelques mois
finirait par étre considéré par le reste de la communauté comme de I’entétement inutile.
On dira méme que la fille ne mérite pas un tel traitement puisqu’elle s’est mariée avec
un chrétien. En revanche, dans le cas d’une union avec un musulman, considérée alors
comme un immense déshonneur fait a toute sa parenté, lui ou 1’'un de ses fils pourra,

- 116
pour laver son honneur, tuer la jeune mariée .

"% Voir 4 ce sujet G. Chatelard (2003)
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L’intention du coeur et la vocation

Pour entrer dans la vie monastique, les postulantes ou « étudiantes » (¢*aliba)
doivent donc se présenter au monastére et convaincre la Mére supérieure de la sincérité
de leur vocation religieuse. A ce sujet, les religieuses et la supérieure parlent d’intention
sincere, véritable (niyya, niyydt). Pour étre véritablement sincére, 1’intention de la
prétendante a la vie religieuse doit se loger dans son cceur (galb). Si la supérieure
accepte, elles peuvent alors rester au monastére. Parfois, une seule visite ne suffit pas,
elles doivent faire preuve de persévérance avant que 1’Abbesse ne les autorise a
partager la vie de la communauté en tant que postulante.

La supérieure peut également éprouver des difficultés a sonder et apprécier la
niyya de certaines filles qui se présentent au monastere ou enocre avoir des doutes. Elle
peut attendre quelques jours avant de 1’accepter définitivement jusqu’a ce que, comme
elle le dit elle-méme, sainte Thecle lui vienne en aide et lui fasse savoir en songe s’il
faut I’accepter ou non. Si ses doutes persistent au-dela de quelques jours, elle envoie
alors la jeune fille au couvent de Saint-Georges situé¢ dans le village de S)aydnaya. Il
s’agit d’un monastére masculin dirigé par un moine considéré par tous comme un guide
spirituel efficace''’. Le moine sondera alors pendant quelques jours les intentions de la
jeune fille et donnera son avis sur la « sincérité de son cceur ». Il I’observe en pricre et il
a de longues discussions avec elle au sujet de sa vie présente et passée, au sujet de la
déclaration de sa vocation. A I’issue de cette épreuve, il peut décider d’envoyer la jeune
fille dans un autre couvent grec orthodoxe de la région, ailleurs en Syrie ou au Liban.
Ainsi au moment de I’entrée au monastére, comme le remarque A. Herrou au sujet des
moines taoistes de Chine, la vocation de I’aspirant a la vie monastique « aussi profonde
et prédestinée soit elle ne lui appartient plus complétement''® » (2005 : 293).

Pour le moine supérieur du monastére de Saint-Georges et I’ Abbesse de Sainte-

Thecle, il ne s’agit pas par la de dissuader la jeune fille d’entrer dans la vie religieuse.

"7 Ce recours a I’ « autorité » d’un homme peut sembler étrange aprés ce qui a été dit. Il faut cependant
signaler que ce personnage est en soi tout a fait atypique. Il est tout d’abord 1’un des acteurs majeurs du
renouveau monastique grec orthodoxe, ayant en effet fondé plusieurs monastéres. A ce sujet, ses
positions par rapport au Patriarcat sont tout a fait radicales : il souligne ainsi que les monasteres, et par 1a,
les communautés qui les habitent, ne doivent rien au Patriarcat, tant du point de vue de leur fondation que
de leur subsistance économique et de leur rayonnement et importance aupres des dévots.

"% Sans que 1’on retrouve dans le monde chrétien 1’idée d’une prédestination propre au contexte taoiste,
cette réflexion d’A.Herrou demeure ici tout a fait pertinente. Les femmes qui se présentent au monastére
doivent s’en remettre totalement a la supérieure. Seule celle-ci peut décider de leur sort.
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Bien au contraire, leur intention est de donner a la prétendante toutes ses chances d’étre
sincére dans sa vocation ainsi que de réussir a trouver le monastére qui lui convient
véritablement. En effet, I’attachement de la religieuse a son monastére est tres
important. Il est fondamental que la religieuse se plaise totalement dans son couvent car
dans la majorité des cas elle y restera jusqu’a la mort.

La vie quotidienne dans les divers monastéres grecs orthodoxes en Syrie et au
Liban peut étre trés différente''”. Certains regoivent peu de visiteurs et abritent des
petites communautés comme celui de Bloumana dans la région de Lattakié'®, d’autres
sont habités par plusieurs dizaines de religieuses et accueillent de trés nombreux

pélerins comme le couvent dédié a la Vierge dans le village de S)aydnaya'*'.

La supérieure de Sainte-Thecle ne perd jamais de vue les jeunes filles venues au
couvent pour y entrer en tant que postulantes. Méme si elle les renvoie dans un premier
temps vers le supérieur du couvent de Saint-Georges, par la suite, elle peut leur rendre
visite dans le couvent ou elles ont été redirigées ailleurs en Syrie ou au Liban afin de les
encourager dans leurs vocations et de les aider a faire le choix du lieu de réclusion ou
elles souhaiteront rester et prendre I’habit. Il arrive souvent qu’une jeune fille d’abord
renvoy€e vers un autre couvent soit ensuite acceptée au couvent de Sainte-Thécle si

celle-ci réitére son souhait.

Parfois, certaines aspirantes a la vie monastique jugées trop jeunes par la
supérieure (moins de 20 ans) peuvent méme é&tre renvoyées chez elles. L’ Abbesse leur
conseille alors de revenir au monastére quelques années plus tard. Parfois, lorsque la
famille de la jeune fille est particuliecrement en désaccord avec le choix de la vie
monastique, la supérieure et I’évéque de leur région se déplacent alors ensemble chez
eux afin de leur faire accepter le souhait de leur fille : « Méme si je ne veux pas que la
fille entre maintenant au monastére, avec I’évéque on leur explique que leur fille est
venue mais qu’elle est encore trop jeune pour étre certaine de son choix. On leur

explique qu’il faut la laisser choisir sa vocation et qu’il ne faut pas 1’obliger a se marier

"9 A.A. Morcos a consacré en 2005 un mémoire de Master aux différents monastéres grecs orthodoxes
masculins et féminins du Liban. Elle montre que ces derniers sont occupés par des moines et des nonnes
ayant poursuivi des études universitaires assez poussées dans des domaines assez variés. Ces moines et
ces nonnes sont considérés par les jeunes grecs orthodoxes libanais comme de véritables guides
spirituels. En Syrie, les membres des communautés monastiques sont pour la majorité d’entre eux peu
« éduqués ». Ainsi, les rapports entre les religieux et les laics sont assez différents.

120 Nous présenterons ce couvent de maniére ensuite.

2! Nous reviendrons plus en détail sur ce couvent.
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car ce serait une offense a Dieu (hardm). Ils ne doivent pas s’opposer a sainte Thecle et
Dieu car ce sont eux qui décident, eux seuls, ni moi, ni I’évéque, ni les parents ne

peuvent s’opposer [a sa vocation]. »

L’entrée au monasteére peut prendre plusieurs formes. On remarque ainsi des
parcours assez différents les uns des autres, a I’exception cependant du cas des
pensionnaires de 1’orphelinat du monastere. Ces dernieres, issues de familles souvent
trés pauvres sont placées dans I’institution du monastére. Elles n’ont, la plupart du
temps, aucun autre avenir que celui de devenir elles-mémes religieuses. Méme si cette
pratique tend a se raréfier, c’est encore fréquent, particuliérement dans le couvent de la
Vierge a S)aydnaya, ou ’orphelinat, qui existe depuis plus d’une centaine d’années,
accueille de trés nombreuses pensionnaires.

A Ma‘lila, ou celui-ci n’existe que depuis 1’arrivée au monastére de la nouvelle
supérieure en 1990, on ne note encore aucun cas de ce genre. Cependant, la supérieure
du couvent de Sainte-Thecle était elle-méme religieuse au monastére de S)aydnaya et
avant cela pensionnaire de 1’orphelinat de ce monastére ou elle a, trés tot, été placée
avec ses sceurs. C’est aussi le cas d’une autre moniale, Marina, originaire de Zahlé au
Liban. Elle est entrée a I’orphelinat du monastére de S)aydnaya a 1’age de 5 ans, apres
la mort de sa mere. La situation au Liban a 1’époque était plutdt instable et c’est pour
cette raison que selon elle, son pére a alors jugé préférable pour sa sécurité de la placer
dans cette institution. La vie étant assez difficile au monastere pour la fillette qui ne
pouvait par ailleurs espérer un quelconque avenir décent a I’extérieur, elle avoue qu’a
I’dge de quinze ans, il lui parlt plus facile de devenir elle-méme religieuse afin d’une
part, d’échapper aux séveres punitions des religieuses, et d’autre part, d’acquérir un
meilleur statut au sein de la communauté religieuse et villageoise. Elle fut envoyée en
1990, a ’age de 17 ans, au monastére de Ma‘lild en méme temps que I’actuelle

supérieure. Dix années plus tard, elle est devenue moniale au couvent de Sainte-Thecle.

Les religieuses grecques orthodoxes sont avant tout cloitrées. Malgré la régle de
stabilité et d’attachement de la religieuse a son monastere qui caractérise les couvents
féminins grecs orthodoxes de Syrie et du Liban, on note une relative circulation des
religieuses. C’est le cas de quatre nonnes a Sainte-Thecle : la supérieure Bélagia venue
du couvent de la Vierge de S)aydnaya car elle a été ¢lue supérieure du couvent de

Sainte-Thécle par le patriarche de I’Eglise, les moniales Fébronia, Tedocia et Marina.
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Pour cette dernicre, il s’agissait simplement d’un transfert depuis le couvent de
S)aydnaya en méme temps que la supérieure Bélagia afin que cette derniére ne se
retrouve pas seule dans une communauté inconnue. Elle devait ainsi appuyer 1’autorité
de la nouvelle supérieure'*. Les cas de transfert de hajja Febronia et hajja Tedocia
sont assez différents et, en réalité, peu courants. Toutes les autres religieuses sont
entrées au couvent de Sainte-Thecle dés le début de leur vie religieuse et elles

entretiennent d’ailleurs des rapports plus étroits avec la sainte.

La moniale Fébronia, rentrée au monastére grec orthodoxe de Bloumana (prés
de Lattaquié, sur la cote méditerranéenne) a 1’age de trente ans, a intégré le monastére
de Sainte-Thecle dix-huit années plus tard. Jusqu’a ses trente ans elle occupait la
fonction d’institutrice dans son village tout en effectuant des retraites réguli¢res au sein
du monastere de Bloumana situé non loin. Puis, elle décida de quitter son village et son
poste d’institutrice afin de devenir religieuse. Elle obéissait de cette fagon, dit-elle, a
une vocation congue lorsqu’elle était enfant. En effet, elle raconte que sa vocation
religieuse lui apparut clairement lorsque petite fille, a I’age de cinq ans, elle vit dans un
bus des sceurs carmélites. C’était la premiere fois qu’elle rencontrait des religieuses.
Leur habit la fascina et elle se dit alors qu’elle aimerait devenir elle aussi comme ces
femmes. A trente ans, elle suivit sa vocation et elle rejoignit ainsi une de ses sceurs qui,
quelques années plus tot, était, elle aussi, entrée en religion dans ce méme lieu. Le
couvent de Bloumana fut fondé dans les années 1980 par un évéque et une Syrienne de
la région devenue religieuse en Gréce, les régles de vie de la communauté sont tres
strictes. Il n’est ouvert au public qu’un seul jour par semaine, sous certaines conditions.
Seules les femmes peuvent y accéder et elles ont 1’obligation de se conformer pour une
journée aux mémes reégles que les religieuses. Ici il n’y a pas de grande foule de
pelerins, ni méme d’histoire séculaire mais une trés grande austérité dans la pratique

.. LA ia. 123
religieuse et une grande place accordée a la priere .

122 sz o . e ,
Nous verrons en effet plus tard que 1’autorité de la supérieure sur les religieuses ayant prononcés leurs

veeux perpétuels ne va pas de soi.

'3 1a journée commence & deux heures du matin par une messe d’une heure suivie d’une autre & cinq
heures du matin pour une durée de trois heures. Ensuite les sceurs déjeunent ensemble (pendant le jeune
du caréme elles ne font qu’un repas), et les repas ne sont jamais composés de viande. Il est également
impossible de les prendre dans sa cellule ou apres le service. Elles doivent par la suite s’acquitter de leurs
corvées : jardinage, peinture d’icones, préparation de la cuisine, ménage, fromagerie, etc. Leur journée se
termine par une nouvelle messe et par le deuxieme et dernier repas de la journée. Les moniales ne
disposent que de cinq heures de sommeil par jour et d’aucun temps libre.

162



En dépit de la différence radicale entre ce monastere et celui de Sainte-Thecle,
notamment en termes d’organisation de la vie quotidienne, la moniale Fébronia, pour
des raisons qu’elle n’a jamais voulu formuler, fut transférée par 1’évéque dans ce
deuxiéme lieu. Ainsi apres huit années passées a Bloumana, elle rejoignit le monastére

de Sainte-Thecle ou elle vivait au moment de I’enquéte depuis sept ans.

La régle d’attachement de la religieuse avec le monasteére dans lequel elle a tout
d’abord ét¢ admise comme postulante doit étre comprise dans le rapport qu’entretient
cette derniére avec le saint patron auquel le monastere est dédié et auquel la religieuse
est affiliée au sein d’une parenté rituelle. Ainsi, lors d’'un changement de monastére, la
religieuse passe par une cérémonie d’intégration de cette derniére a son nouveau
couvent et a son saint patron.

Arrivée dans son nouveau monastére, la moniale Fébronia dut abandonner le
voile et I’habit de Bloumana (a4 la maniere hellénique) pour celui du monasteére de
Sainte-Thecle. Pour cela, elle s’isola pendant trois jours du reste de la communauté et
prit des repas uniquement composés de légumes cuits a I’eau. Pendant cette période, ses
nouveaux habits et ses voiles étaient restés dans la grotte de la sainte, prés de son
tombeau, exactement comme cela se fait lors de la cérémonie de noviciat et de prise de
veeux perpétuels. Apres le troisiéme jour de son isolement, la religieuse se rendit téte
nue dans 1’église ou la supérieure I’habilla de sa nouvelle robe et lui couvrit la téte de
son nouveau voile. Il n’y eut pas de messe pour cette cérémonie de remise d’habit et

aucun homme d’église n’était présent.

Le parcours de hajja Tedocia est quant a lui assez différent. En faire le récit
nous permet de voir que méme si les monastéres grecs orthodoxes sont des entités
indépendantes les unes des autres, ils peuvent parfois étre mis en rapport par le biais de
la circulation de certaines religieuses.

Hajja Tedocia maintenant agée de plus de 70 ans est libanaise et a grandi aux
cotés de ses parents dans le nord du Liban. Elle se souvient qu’étant enfant, sa mére
recevait parfois dans le foyer familial deux moniales du couvent de la Vierge de
S)aydnaya de passage au Liban.

En effet, jusque dans les années 1960, quelques moniales du couvent de
S)aydndya n’étaient pas recluses comme elles le sont toutes maintenant. Elles

voyageaient beaucoup en Syrie et au Liban. Le monastére de S)aydnadya détenait alors
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de nombreuses terres et propriétés wagf (s) a Beyrouth et a Tripoli et les religieuses
s’occupaient des affaires courantes relatives a ces wagf (s). De plus, elles venaient
¢galement visiter les familles grecques orthodoxes. Selon hajja Tedocia, ces visites
avaient aussi pour but de repérer parmi les ouailles grecques orthodoxes quelques filles
aspirantes a la vie monastique. Elles organisaient également des quétes dans les villages
et les villes qu’elles traversaient. A 1’occasion de ces voyages, les moniales logeaient
chez les familles de notables grecs orthodoxes a Tripoli ou a Beyrouth. Aujourd’hui
encore, certains membres de ces familles, avec lesquels je me suis entretenue, en
gardent le souvenir.

Les religieuses du monastére de S)aydnaya exercaient ainsi une influence non
négligeable parmi la communauté grecque orthodoxe d’Antioche aussi bien syrienne
que libanaise. Le couvent de la Vierge représente méme une référence religieuse de la
plus grande importance pour les Grecs orthodoxes du Liban qui y font souvent baptiser
leurs enfants, malgré la longueur du voyage. Ainsi, durant la guerre civile libanaise, en
dépit du danger que représentait alors un voyage dans le pays, beaucoup de Grecs
orthodoxes libanais continuaient de venir au monastére pour prier 1’icone de la Vierge
et faire baptiser leurs enfants.

Ainsi, la mere de hajja Tédocia entretenait une relation amicale avec deux
religieuses du monastére de S)aydnaya et devant sa petite fille, elle évoquait méme sa
vocation pour la vie monastique entravée par son mariage. Comme le raconte
aujourd’hui hajja Tedocia, il s’agissait 1a pour sa mére « d’une belle vie » qu’elle aurait
aimé avoir. Lorsque sa mére mourut alors qu’elle était encore trés jeune, la future hajja
Tedocia fit sien le désir de sa défunte mére et elle décida de devenir religieuse au
couvent de la Vierge en Syrie. Elle confia alors a son pére son ambition de rentrer au
monastere. Celui-ci lui opposa un refus catégorique. Néanmoins, la fillette ne se
découragea pas et sachant a peine écrire rédigea, tant bien que mal, une lettre pour
I’évéque de la région dans laquelle elle exposa a I’homme d’église sa volonté de rentrer
au couvent de la Vierge a S)aydnaya. Ce dernier convainquit alors son pére de la laisser
partir en Syrie pour une « période d’essai » au monastere. Elle entra donc au monastere
a I’age de 13 ans. Son pere regretta immédiatement son geste et se déplaga plusieurs

fois jusqu’au monastére pour tenter de ramener la fillette a son foyer'>*. Elle-méme

2% On remarque que dans le récit d’entrée au monastére de hajja Tedocia le pére tient une place
particuliere, il est celui qui tente de dissuader sa fille de quitter la maison et il tente méme de I’y ramener
contre la volonté de I’évéque.
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raconte que non encore rompue a la rude vie du monastére, soumise a 1’isolement dans
un environnement inconnu, « elle se posait beaucoup de questions » quant a la réalité de
sa propre vocation monastique, « j’avais peur de rester toute ma vie au monastére ». De
plus, elle raconte que les pleurs de son pére étaient si difficiles a supporter qu’elle pensa
rejoindre la maison paternelle'*.

Mais la nuit qui précéda son départ, elle raconte avoir eu une vision onirique de
la Vierge portant son fils Jésus dans ses bras. Ce dernier était muni d’une grande lance
enflammée qu’il dirigeait vers elle. La Vierge lui parla et lui demanda de fagon
menagante ce qu’elle avait I’intention de devenir « dehors » (bara). Hajja Thédocia
raconte qu’a partir de ce moment-1a, toute fillette qu’elle était, elle n’émit plus aucun
doute sur le bien-fond¢ de sa vocation monastique. La Vierge a I’enfant menagante lui
apporta le signe de sa vocation. On remarque aussi avec cette dernieére partie de
I’histoire que si s’enfuir du foyer paternel est souvent possible, quitter le monastére est
beaucoup moins évident. En effet, la Vierge est 1a pour veiller a ce que les filles ne
fuient pas.

Cependant, /ajja Tedocia précise que comme son pére, le patriarche de I’Eglise
de I’époque n’était pas d’accord avec son entrée si jeune dans la vie religieuse. Selon
elle, c’est la supérieure du couvent qui insista aupres du patriarche pour qu’elle puisse
rester au monastére. Avec cette précision, hajja Tedocia exprime deux choses: en
premier lieu, c’est une manic¢re pour elle de dire que, finalement, elle n’aurait
certainement jamais di rester au monasteére. Comme elle-méme 1’énonce dans son récit,
elle fit sienne la vocation monastique manquée de sa mere uniquement en raison du
chagrin éprouvé a la mort de cette derniere. Il ne s’agissait pas de sa vocation véritable.
Dans son récit elle montre que son propre pere et le patriarche doutaient eux aussi. En
deuxieme lieu, cette partie du récit indique que la supérieure du couvent a un pouvoir
véritable sur les filles qui entrent au monastere. Il peut méme étre supérieur a celui du
patriarche car elle a la possibilit¢ de le convaincre de garder Tedocia au monastere.
Ainsi, on comprend que méme si les religieuses et la supérieure sont sous 1’autorité du

atriarche, il est difficile pour ce dernier d’avoir un parfait controle sur ce qui se passe
9

'25 1] est intéressant de noter que hajja Tedocia parle des pleurs de son pére. En effet, un homme n’a

normalement pas le droit de pleurer, a peine pour la mort de sa fille. On peut donc voir ici une maniére
pour hajja Tedocia de dire que son pére était en réalité en train de faire le deuil de sa fille. Elle n’est
finalement pas la seule a parler des pleurs de son pére, de nombreuses religieuses mentionnent dans leurs
récits d’entrée au monastére les larmes de leur pére. Ainsi, tandis que les méres viennent les visiter au
couvent afin de garder un lien avec leurs filles, les péres en font le deuil.
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au sein des murs d’enceinte du lieu de culte. On peut méme dire que le couvent est I’un
des rares lieux ou les femmes posseédent I’autorité.

Néanmoins, la derniere partie du récit qui fait mention de la vision onirique de la
Vierge vient contrebalancer les éventuelles critiques faites a la supérieure par hajja
Tedocia. En effet, si le récit s’arrétait 13, on pourrait croire que la supérieure la garda au
monastere envers et contre tous. Mais la Vierge — patronne du monasteére — avec son fils
dans les bras, menacant la fuyarde d’une lance enflammée, lui demandant ce qu’elle
ferait hors du couvent, confirme la décision de la supérieure et légitime la présence de
la petite Tedocia au couvent, I’inscrivant du méme coup dans un destin hors du

commurn.

A la suite de cette vision onirique, elle devint donc rapidement la plus jeune des
novices puis des moniales du couvent. A 1’age de 31 ans seulement, en 1968, elle fut
méme envoyée par I’évéque de Damas au monastére libanais de Nouriyyé dans la
région de Batroun afin d’y refonder une communauté religieuse disparue. Cependant,
elle raconte qu’il lui était alors difficile de se décider a retourner dans le pays de son
enfance. D’ailleurs, elle avait déja auparavant refusé de quitter le monastére pour
s’occuper avec une autre religieuse d’un orphelinat & Beyrouth. Mais la veille de son
départ pour le Liban, alors qu’elle ne savait que faire, elle regut pour la deuxiéme fois,
un signe divin: elle vit en réve le monastére de Nouriyye qu’elle n’avait pourtant
jamais visité. Ce dernier est situé dans la montagne et surplombe la mer. Elle se vit
avancer vers le monastére depuis le haut d’une colline. La elle rencontra une autre
religieuse a qui elle demanda si elle avait une supérieure. Celle-ci acquiesca puis la fit
entrer dans 1’église ou une foule nombreuse semblait 1’attendre. La sceur lui donna alors

un cierge de grande taille et toutes les deux se tenaient dans 1’église face a la foule.

Le lendemain du songe, deux évéques grecs orthodoxes vinrent au monastere de
la Vierge pour amener hajja Tedocia et une autre religieuse au Liban. Ils allérent
d’abord tous ensemble dans un hdpital de Beyrouth pour rendre une visite au patriarche
de 1’Eglise alors souffrant. Puis les deux évéques insistérent pour les conduire dans un
orphelinat, mais Hajje Tedocia refusa catégoriquement, persuadée de devoir se rendre
dans le monastere qu’elle avait vu en réve. Les évéques les ont donc amenées dans le
nord du Liban au-dessus de la ville de Batroun au monastére de Nouriyyé. En arrivant,

hajja Tedocia reconnut immédiatement le monastére de son réve. Celui-ci était dans un
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état de délabrement général et il était occupé par seize familles palestiniennes. Apres
avoir chassé les familles du monastere, elles commencerent toutes deux a s’occuper du
lieu de culte dédié lui aussi a la Vierge. Hajja Tedocia en fut la supérieure jusqu’en
1998. Elle raconte ensuite qu’apres le décés de la religieuse qui 1’avait accompagnée a
Nouriyyé depuis le monastére de la Vierge a S)aydnaya, elle décida, aprés en avoir
obtenu I’autorisation du Patriarche, de venir dans celui de Ma‘lila en tant que simple

moniale'?®.

On remarque donc que méme s’il est difficile de quitter le monastére dans lequel
on est entré en tant que novice, cela reste possible s’il s’agit de la volonté de I’évéque
de la région du lieu de culte ou du patriarche de 1’Eglise. La volonté des religicuses
quant au choix de tel ou tel lieu ne s’exprime que lors de leur premiére entrée au
monastére. Ainsi, selon les paroles de la supérieure du monastére de la Vierge a
S)aydnaya, « les filles qui décident de devenir religieuses ici ne quittent le monastere
que pour rejoindre leur éternelle demeure: le cimetiére situé en contrebas du
monastere ».

Néanmoins, la fuite du foyer paternel et la premiére entrée au monastére ne sont
qu’un début. Pour la jeune fille, tout reste a faire. Elle doit montrer qu’elle a la capacité
de rester sa vie entiere cloitrée au monastére. Les premieres années de la vie au
monastére constituent le moment crucial et délicat ou la jeune fille passe de ’autorité

paternelle a celle de la supérieure.

Le Postulat : sous [’arbitraire de la Mére supérieure

Ainsi, a partir du moment ou les prétendantes a la vie religieuse sont acceptées
au sein de la communauté monastique de Sainte-Thecle et deviennent postulantes, elles
doivent alors vivre au rythme de toute la communauté monastique et se soumettre a

I’autorité de la supérieure qu’elles appellent en frangais « ma mere » (en roulant le r). Il

12 Plus tard, j’ai appris en me rendant a Batroun qu’en réalité, hajja Tedocia avait été accusée par des

orphelines hébergées au monastére en tant que pensionnaires de détourner une partie des dons des
visiteurs pour son profit personnel. L’évéque du nord du Liban enquéta a son sujet et il découvrit une
icone de la cellule de la nonne ou Aajja Tedocia avait caché une somme importante d’argent. A la suite de
cette découverte elle fut déchue de ses fonctions de supérieure du couvent et envoyée a Ma‘lila. Malgré
ces accusations graves, certainement connue par la majorité des religieuses, sajja Tedocia occupe une
place particuliére dans la communauté puisqu’elle est la seule parmi les autres nonnes ménopausées a
pouvoir accéder au sanctuaire dans I’église et a assister les popes.
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faut noter qu’il ne s’agit cependant pas d’un accord entériné par un rituel'”’. Pour
autant, les relations établies entre la mére supérieure et les postulantes et les novices
structurent en réalité une grande partie des rapports hiérarchiques de la communauté.

Mais loin d’étre explicites, ceux-ci se donnent plutot a voir dans de menus détails.

Le passage de I’autorité paternelle a 1’autorité de la supérieure passe en premier
avec la coupure radicale que doit faire la postulante et la novice avec sa famille. Ainsi
elles sont tenues recluses au monasteére et n’ont pas 1’autorisation d’avoir de contacts
avec leur famille en dehors du couvent. Cette période de leur vie au monasteére dure
environ trois ans. Cependant, elles ont la possibilité, a tout moment, de se rétracter et de

quitter le monastére sans aucun délai.

On a vu plus haut que contrairement a ce que 1’on pourrait peut-étre penser, la
supérieure ne laisse pas entrer au monastere toutes les jeunes filles qui se présentent a
elle. Une fois entrées au monastére en tant que postulantes, ces derni¢res sont mises a
rude épreuve avant de devenir novices. Nombre d’entre elles m’ont décrit la période du
postulat au monastére comme particulicrement éprouvante. Leurs cellules se trouvent,
on I’a vu, au dernier étage du batiment de I’appartement de la supérieure, loin des autres
cellules des religieuses. De plus les cellules des postulantes sont minuscules, dénuées de
tout confort. Enfin les postulantes sont corvéables a souhait et elles ne peuvent jamais
refuser ce qu’une autre religieuse leur demande. Mais surtout, contrairement aux
novices et aux moniales qui, en progressant dans la vie religieuse, peuvent s’isoler, les
postulantes quant a elles doivent toujours étre visibles dans le monastére. Elles ne
peuvent pas s’isoler et elles doivent passer tout leur temps libre avec la supérieure.

Malgré cela, les postulantes disent étre extrémement attachées sentimentalement
a la supérieure, leur « mere ». Les novices m’ont-elles aussi conté a quel point elles
« aimaient » la mere supérieure lorsqu’elles étaient postulantes. Leurs liens étaient si
étroits qu’il leur arrivait méme souvent de dormir dans la deuxiéme chambre dont
dispose I’appartement de la supérieure, de prendre leurs repas du soir avec elle dans sa
cuisine.

Avec elle, elles ont toutes passé de longues heures a parler de leur vocation, de

ce que signifie devenir nonne au monastére de Sainte-Thécle. Par contraste, en avangant

2" En effet, on verra plus tard qu’en réalité a aucun moment du rituel de la prise d’habit, la novice ou la

nonne ne prononce pas de veeu d’obéissance a la Mére supérieure.

168



dans leur existence religieuse, les moniales ont de moins en moins de contact avec la

supérieure et se réferent a elle par le terme de « rayssna » : notre supérieure.

Cet attachement des postulantes avec la supérieure n’est pourtant pas seulement
sentimental méme s’il ne s’agit pas non plus simplement de liens unissant la postulante
avec son guide spirituel. En effet, au quotidien, les postulantes paraissent étre beaucoup
plus proches de la supérieure du monastére que de sainte Thécle méme si elles ne
manquent jamais de faire référence a cette derniere lorsqu’elles justifient leur entrée
dans ce monastere plutot qu’un autre. Presque au méme titre que la sainte, la supérieure
revét méme parfois I’allure d’une figure supranaturelle aux yeux des postulantes. Ces
derniéres possedent, en effet, une petite photographie de la supérieure qu’elles déposent
sous leur oreiller. Elles dorment ainsi par-dessus tout comme le font les moniales avec
une icone de sainte Thecle.

On remarque donc qu’au premier niveau de la vie religieuse d’une fille, la
supérieure du monastére est traitée comme une figure extranaturelle, un personnage
ayant les pouvoirs de les guider sur le chemin de la vie monastique en méme temps que
de les protéger.

Avant de faire d’une postulante une novice, la supérieure doit étre certaine que
les postulantes sont véritablement « élues par Dieu et par sainte Thecle ». Les signes de
cette ¢lection divine dont parle si souvent la supérieure, passent au quotidien par la
démonstration de la part des postulantes de leur allégeance totale a son autorité. Elles
lui obéissent sans discuter et méme plus, elles sont ses alliées dans tous les conflits qui
surgissent au monastere au sujet de la 1égitimité de la supérieure sur des sujets les plus
divers : prise de telle ou telle décision, conduite de la supérieure avec les visiteurs,
usage fait de I’argent récolté aupres des visiteurs, etc.

Ainsi, les postulantes, qui n’ont aucun intérét a s’attirer la malveillance de la
supérieure si elles tiennent a devenir novices, sont ses véritables alliées. Elles lui
rapportent ainsi toutes les activités et les conversations des religieuses qui auraient pu
lui échapper. Les novices et les moniales bien informées du jeu joué par les postulantes
puisque elles-mémes ont souvent dii en passer par 13, isolent d’autant plus ces derniéres
dans leurs roles d’alliées indéfectibles de la supérieure.

Pour pouvoir échapper aux roles difficiles que la supérieure les contraint a tenir,
les postulantes doivent devenir novices. Pour cela, elles doivent non seulement se plier

a Dautorité¢ de la supérieure, accomplir sans rechigner toutes les tdches demandées, se
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présenter toujours a I’heure a 1’église pour les prieres mais aussi supplier sans cesse la
supérieure de leur permettre de devenir novice. Elles ne cessent donc de dire a la
supérieure combien elles aimeraient vétir [’habit de novice et devenir enfin un membre
a part enticre de la communauté monastique. Dans ces moments-1a, elles pleurent
souvent en suppliant la supérieure de leur accorder cette grace.

Une fois devenues novices, elles ne peuvent plus étre renvoyées chez elles et
leur position au sein du monastére change considérablement. Les novices occupent une
cellule au centre du lieu de culte, s’approchant par la méme de la sainte et de son
tombeau ainsi que de 1’espace ou elle peut apparaitre la nuit. En effet, la sainte va leur
rendre visite toutes les nuits, elles en sont du moins intimement persuadées, du fait des
discours des autres religieuses qui les en préviennent. Devenues « filles de sainte
Thecle », elles recevront donc chaque nuit la visite de la sainte venue s’enquérir d’elles.

Ainsi, plus une moniale avance dans sa vie religieuse et plus elle s’¢éloigne et se
détache de la Meére supérieure et des velléités du monde d’ici bas qu’elle représente —
I’autorité arbitraire des hommes, 1’Eglise grecque orthodoxe d’Antioche et de tout
I’Orient et son patriarche a qui elle rend régulierement visite a Damas et auquel elle doit
rendre des comptes — pour se rapprocher de sainte Thécle et du monde promis dans
lequel elles disent devoir occuper une place réservée et privilégiée aupres de Dieu. En
réalité, a ’intérieur méme du monastere, régne une certaine tension entre celles qui sont
tournées vers le monde et celles qui sont tournées vers 1’ascétisme hors du monde.

Ceci étant, les novices ne peuvent pas non plus se détacher totalement de la
supérieure puisque c’est a cette derniére que revient, une fois encore, la décision d’en
faire des moniales. La supérieure exerce donc un pouvoir non négligeable dans le
monastére, tout au moins, sur les postulantes et les novices. Ces dernieres tentent de
s’attirer sa bienveillance et pour cela elles n’hésitent pas a dénoncer les petites fautes
des unes et des autres au sujet du partage de la nourriture, de coups de téléphones
passés, de visites recues en cachette dans leurs cellules, etc. Le quotidien au monastére
est donc ponctué par des conflits parfois physiquement violents entre les religieuses au
sujet de taches a accomplir, de sorties a faire dans le village ou a Damas, de la manicre
de s’occuper des pensionnaires de 1’orphelinat, etc.

Ainsi, loin du climat de sérénité que les visiteurs disent ressentir au monastere, il
se trame souvent derriere les murs des cellules des petites histoires qui, toutes triviales
qu’elles paraissent, n’en plongent pas moins le monastére dans un climat de tension

quasi permanent.

170



Enfin, si la postulante persiste dans son choix de la vie monastique et a condition que
la supérieure soit convaincue de la sincérit¢ de son engagement de sa niyya, cette
derniére pourra faire célébrer le noviciat de la postulante. Lors de cette cérémonie, la

supérieure remettra a la postulante son habit et son voile.

Le temps du noviciat

Le noviciat dure environ dix années durant lesquelles la novice ou « débutante »
(mubtad a) est soumise a de nouvelles régles restrictives en matiére de visites rendues a
sa famille. Elle a désormais 1’autorisation de rendre visite a ses proches une seule fois
par an, durant la journée. Elle est alors chaperonnée par le chauffeur de la supérieure. Il
s’agit d’un laic, habitant du village de Ma‘lila qui se tient toujours a la disposition de
I’Abbesse. Lorsqu’il accompagne une novice, il est chargé de ne jamais la quitter. Il est
donc difficile pour celle-ci d’avoir un quelconque moment d’intimité avec sa famille.

Quoi qu’il en soit, les novices profitent en réalité rarement de I’opportunité de
cette visite annuelle. La réclusion compléte des religicuses au monastere est en effet
beaucoup plus valorisée. Afin d’étre mieux jugée par la supérieure et le reste de la
communauté, les novices ne sollicitent donc jamais cette visite d’elles-mémes et la
plupart du temps, lorsque la supérieure les incite a I’effectuer, elles déclinent également
la proposition.

Une fois le premier ¢loignement avec sa famille réalis¢, la stabilit¢ d’une
religieuse au monastére est trés importante. En effet, moins elle sortira de la cloture
monastique et mieux elle sera considérée par les laics et les autres religieuses. Ainsi
Ra®ssi, qui est la religieuse la plus respectée par toute la communauté religieuse et
villageoise, n’a quitté le monastére de Sainte-Thécle qu’a deux reprises en plus de

trente ans.

A T’extérieur du monastére, on dit des religicuses qu’elles ont un caractére
« fort » (qawyya). Ceci est un trait de caractére qui, dans le quotidien, n’est pourtant pas
considéré comme positif pour une fille ou une femme mariée. Au contraire, une telle
fille pourrait, dit-on, poser des problémes a sa famille ou son mari en se révoltant contre
par exemple leur autorité. On préférera une fille « douce » (na“ma). Cependant pour une
moniale, un caractére gawyya est une qualité fortement valorisée puisqu’elle doit, dit-

on, étre capable de supporter la solitude et les conditions rigoureuses de 1’existence au
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monastére : aucun divertissement, une nourriture frugale, peu de sommeil, les longues

prieres dans I’église, les corvées quotidiennes.

Le premier habit est remis lors de la cérémonie de noviciat. Lors de cette
cérémonie, la religieuse regoit sa robe, sa cape liturgique et son voile. Le tout a été
déposé, trois jours plus tot, dans la grotte de la sainte. Le rapprochement de la future
novice avec la sainte passe donc dans un premier temps par son habit. Pendant ces trois
jours d’attente, la future novice doit rester dans sa cellule en priére et a jeun. C’est la
premiére fois depuis au moins trois ans qu’elle ne voit pas la supérieure aussi
longtemps. 1l s’agit donc a la fois d’un ¢éloignement d’avec la supérieure et d’un
rapprochement avec la sainte, tout au moins dans un premier temps, par 1’intermédiaire
de son futur habit. C’est aussi lors de cette cérémonie qu’elle apprend son nouveau
prénom de religion. L’un des deux popes du village célebre la cérémonie de prise
d’habit d’une novice tandis que 1’évéque de la région, ou le patriarche lui-méme officie
lors de celle des veeux perpétuels.

La jeune fille, cheveux défaits, se présente a 1’église devant le pope, elle est
accompagnée d’une moniale ayant prononcé ses veeux perpétuels qu’elle a choisie pour
« marraine » (shbina'*®) et de la supérieure. Au terme de longues priéres chantées par
toute la communauté monastique et les fideles venus assister a la cérémonie, le pope
coupe trois méches de cheveux a la novice : une a gauche, une au centre et une a droite
de la téte pour symboliser la croix chrétienne. Ensuite, la supérieure présente a la future
novice une corbeille dans laquelle sont disposés trois papiers pliés ou ont été inscrits
trois prénoms différents. La novice en prend un au hasard et la supérieure annonce alors
son nouveau prénom de religion. Elle sera désormais nommée de cette fagcon par tous :
religieux, villageois et parents. C’est la supérieure qui a fait le choix des trois prénoms
présentés a la novice. Mais selon ses dires, ils lui sont inspirés par la sainte. Le prénom
le plus valorisé est évidemment celui de Thecle, portée par une religieuse rentrée au
couvent en 1977 et ne I’ayant quitté que trois fois depuis (deux fois pour consulter un
médecin a Damas et la dernicre fois pour assister aux funérailles de sa mere dans son
village natal prés de la ville d’Hama). C’est aussi elle qui entretient les rapports les plus
étroits avec la sainte, on verra plus tard qu’elle est notamment la seule a pouvoir lui

parler.

128 1] s’agit du méme terme que pour les témoins des époux lors du mariage.
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Enfin, la supérieure et la marraine habillent la novice de sa robe, sa cape et apres
lui avoir tressé les cheveux en une longue natte, elles lui couvrent la téte de son voile.
On lui passe également une grande croix en or autour du cou. Pour autant, la novice ne
la porte jamais au sein du monastére car il s’agit du signe distinctif de la supérieure.
Cependant, elle doit la garder précieusement pour la cérémonie de ses voeux perpétuels,
pour ses rares sorties ainsi que pour le jour de ses funérailles. En effet, lors de cette
cérémonie, la croix lui sera alors passée autour du cou pour I’accompagner dans la
tombe.

Par leur coupe, la natte et le port du voile destiné a les cacher, les cheveux et
leur traitement ont une place importante lors de la cérémonie. Apres cette derniére,
théoriquement la religieuse ne doit plus se montrer non voilée devant quiconque, ni
méme devant une autre sceur de religion. Ses cheveux ne doivent plus jamais étre
coupés et doivent toujours €tre tressés, de jour comme de nuit. La religieuse doit étre
voilée le jour par son long voile bleu marine ou noir selon qu’elle est novice mubtad’a
ou moniale rdh)ba. La nuit, elle doit porter un petit foulard blanc. Sans qu’il y ait
d’exégése particuliere a ce sujet, c’est précisément le dessus de la téte qui doit étre
caché, plus que I’ensemble de la chevelure, ainsi la tresse de la religieuse qui tombe trés
longue dans le dos peut parfois apparaitre. Cependant, I’essentiel reste que le dessus de
la téte soit totalement couvert ainsi que le cou et une bonne partie du visage.

La novice regoit également un deuxiéme voile en tissu plus léger qu’elle
accroche simplement avec des épingles sur le dessus du premier voile. Il s’agit d’un des
deux ¢léments supplémentaires de la tenue liturgique portée par les novices et les
moniales le dimanche et les jours de féte. Le second ¢élément est une cape pour les
novices et un manteau avec des manches pour les moniales.

Durant toute la période de noviciat, la religieuse peut défroquer. Mais méme si
elle n’a pas prononcé ses voeux perpétuels, tous — laics et religieux — considérent cet
acte comme hardam — qui vient 1a encore de la racine HRM mais qui désigne ici « ce qui
est interdit ». A la suite des dix années de noviciat, la supérieure fait ordonner la
cérémonie de prononciation de veeux perpétuels. La mubtad a devient alors rdh)ba. On
retrouve ici la racine RHB « avoir peur » sur laquelle est construit le terme rah)bana

(monachisme) et tarah)aba (entrer au monastére pour adorer Dieu).
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2. Une vie sous le voile : filles de sainte Thécle

Malgré la volonté dont elles doivent initialement faire preuve pour entrer au
monastere et I’assentiment qui leur est accordé par des figures de 1’autorité en matiere
de spiritualité, la notion de « doute » n’en occupe pas moins une place importante dans
leurs discours ultérieurs. Comme elles le disent elles-mémes, il s’agit de 1’épreuve
principale qu’elles doivent chaque jour surmonter : comment étre tout a fait sure que
I’on saura étre a la hauteur de sa vocation ? Comment éloigner la peur qui, malgré elles,
s’insinue, peur d’abandonner définitivement le monde extérieur et, avant tout, leur
propre corps ?

« Quand on rentre au monastére on doit tout oublier de notre pass¢ et de nous-
mémes. Nos parents nous ont congus [...]. C’est terminé. Ma mere n’est pas ma mere,
mon pere n’est pas mon pere [...]. En premier, on doit se vouer a sainte Thecle, on ne
doit plus rien faire pour nous, on ne doit plus rien décider pour nous, on ne doit plus
écouter nos désirs [...]. On respire pour sainte Thécle, on prie pour sainte Thecle, on
mange pour sainte Thecle... C’est elle qui prévoit tout pour nous [...]. Si je doute c’est
que j’ai peur de laisser sainte Thecle faire de moi ce qu’elle veut [...]. Peut-étre que
demain sainte Thecle voudra que je meure pour elle [...] et je mourrai. Toi, tu es ici car
sainte Thecle I’a voulu [...] rien ne se fait en dehors de sa volonté. »

On remarque donc que les activités biologiques de base sont pensées comme
étant réalisées pour la sainte. En somme, le simple fait d’étre vivante est da a la volonté
de la sainte. Les religieuses expriment ici la peur de ne pas suffisamment s’abandonner
a la volonté de la sainte et, dans un certain sens, de ne parvenir a lui faire suffisamment
confiance. Elles ont donc peur d’étre trop fortes (gawiyya), comme le disent justement
les gens de I’extérieur, et d’ainsi s’opposer au désir de la sainte qui, pour la majorité
d’entre elles, les a appelées a rejoindre son sanctuaire, la plupart du temps par le biais

d’un réve, afin qu’elles deviennent ses filles.
Afin de se rapprocher de la sainte, les nonnes, apres avoir prononcé leurs veeux

perpétuels, s’éloignent peu a peu de la supérieure, de son influence et de son contrdle.

Moniales, elles ont donc peu de rapport avec la supérieure mais aussi avec les
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postulantes. Elles en entretiennent un peu plus avec certaines novices, notamment celles
dont elles sont les marraines.

Les religieuses les plus jeunes, particulierement les postulantes, se doivent de
leur exprimer un grand respect. Elles les servent donc, leur demandent parfois conseil.
Ces moniales qui, pour quatre d’entre elles, ont connu 1’ancienne supérieure décédée en
1990, n’appellent pas la supérieure « ma mere » mais notre supérieure « rayssna »
comme les villageois de Ma‘lala la désignent d’ailleurs entre eux. Il s’agit 1a aussi
d’une fagon de mettre de la distance entre elles et la supérieure et un terme au lien qui
les a unies dans le passé.

Par conséquent, la supérieure non plus n’a pas les mémes rapports avec les plus
jeunes et les plus anciennes religicuses de la communauté monastique. L’écart est
visible. Elle leur parle peu, si ce n’est pour échanger des politesses ou pour évoquer des

problémes précis.

Enfin, les moniales les plus anciennes ne se chargent plus réellement des
corvées du monastere. Elles s’occupent de veiller la grotte ou bien restent dans leurs
cellules. Elles sont moins visibles que toutes les autres, parlent moins et pour certaines

presque pas. Toute leur attitude est empreinte d’une grande retenue, elles rient peu.

Oublier sa propre personne : devenir la sainte

On se souvient de 1’icone disposée dans 1’église de sainte Thecle la représentant
vétue de I’habit monastique. Cette icone unique au monastere, on I’a dit, est en quelque
sorte « anachronique » et ne renvoie a aucun ¢lément de son hagiographie. Les
moniales n’arrivérent au monastere, on 1’a vu, que plusieurs siécles plus tard, au début
du XX° siécle aprés qu’eut été, selon la 1égende, massacrée la communauté monastique
masculine précédente. Ainsi, I’icone provoque une confusion chez celui qui I’observe.

L’auréole de sainteté et la croix tenue dans la main droite du personnage font
clairement référence a sainte Thecle tandis que son habit et son voile évoquent une
moniale du couvent. L’ordre chronologique entre 1’hagiographie de la sainte et
I’histoire du monastére n’est pas respecté. Les temps du récit iconographique se
superposent ou encore, sont ¢ludés au profit d’un « hors du temps » ou la sainte serait

aussi moniale. Au-dela de la question de I’anachronisme, on peut se demander si I’icone
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représente sainte Thécle ou bien si elle représente une moniale du monastere. Est-elle
celle de la moniale sainte Thecle ou celle d’une sainte moniale ?

On a déja dit que, dans la tradition orthodoxe, une icone est chargée de la
présence de I’invisible et qu’elle est surtout un support pour la contemplation mystique
et ’accés au divin devenu en quelque sorte visible. Mais alors, dans notre cas,
qu’adore-t-on ? Cette icone montre une superposition des figures de la sainte et de la
nonne, en somme un rapport entre I’une et I’autre. Une réflexion sur cet « invisible »
qui devient visible dans cette icone nous mene alors vers une analyse des rapports qui,
incontestablement — I’icone nous le montre —, existent entre la sainte et les moniales qui
sont aussi ses disciples les plus proches. L’icone illustre, en effet, les liens intimes
unissant la sainte et les membres de la communauté monastique les plus avancées dans
la vie religieuse. Ainsi, une réflexion portant, a la fois, sur I’organisation monastique
générale et sur cette image religieuse spécifique permet de mettre en lumicre le
processus qui autorise, dans le discours des religieuses, une substitution de la figure de
la moniale a celle de la sainte. Cette icone de la moniale sainte Thecle ou d’une sainte
moniale revét une signification puissante, quoiqu’implicite, qui nous permet de

comprendre ce qui profondément « fait »'* la moniale au monastére de Sainte-Thécle.

On I’a déja vu, celle qui souhaite intégrer le lieu de culte et prononcer ses veeux
perpétuels au monastére doit passer par plusieurs étapes: environ trois années de
postulat au cours desquelles elle peut étre, a tout moment, renvoyée du monastere, dix
années de noviciat puis enfin la prononciation des veeux monastiques perpétuels qui
font d’elle une moniale. Au cours de toutes ces années, progressivement, elle s’¢loigne
de I’influence et de 1’autorité de la supérieure pour se rapprocher davantage de celles de
sainte Thecle.

Lors de la cérémonie de la prise de veeux perpétuels, I’évéque de la région et
parfois le patriarche sont présents. La novice devenant moniale revét pour la premiere
fois I’habit monastique entiérement noir ainsi qu’un manteau liturgique avec des
manches et non plus une cape comme celle des novices. Elle est alors a I’'image de la
sainte représentée sur I’icone de la sainte-moniale. A I’occasion de la cérémonie, les
reliques de la sainte, en l’occurrence des os du poignet qui sont normalement

conservées a I’abri des regards dans la grotte, sont également exposées.

129 Je reprends ici une expression d’A.Herrou (2005 : 235).
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Plusieurs années apres la prise de voeux perpétuels, les moniales peuvent enfin
veiller le tombeau de sainte Thécle. Cette charge, comme les autres, est établie pour
deux années. Durant cette période, deux moniales parmi les plus anciennes se relaient
une semaine sur deux auprés de la sainte dans la shaghiila. Elles se mettent alors
totalement au service de sainte Thecle et des visiteurs dont on dit qu’ils sont, eux aussi,
appelés par la sainte a se rendre sur son tombeau, comme les moniales furent appelées

o \a 130
par la sainte a entrer dans son monastere

. Ainsi, la religieuse chargée de veiller le
tombeau de la sainte vit non plus au rythme du reste de la communauté monastique
mais au rythme des dévots qui viennent implorer la sainte a n’importe quel moment de
la journée, y compris pendant les célébrations religieuses. Les visites peuvent durer
jusque tard dans la soirée et toute la nuit lors de certaines fétes religieuses. En plus de
tisser des fils de coton blanc, elle a aussi pour fonction de prier pour les visiteurs qui le
souhaitent. En certaines circonstances, clle se fait aussi intermédiaire entre sainte
Thécle et les visiteurs venus implorer un miracle. Elle transmet alors la bénédiction
(baraka) de la sainte aux dévots'".

Ces moniales anciennes au monastére ne participent donc presque pas a la vie
communautaire et se consacrent entierement a leur rapport avec sainte Thécle. Nous
verrons plus loin que I’intimité créée avec la sainte leur permet méme d’avoir des
discussions avec elle et de la voir souvent. Mais les récits qu’elles donnent de leurs
liens avec la sainte ne décrivent pas un rapport hiérarchique ou méme un rapport de
type disciple a maitre. Au contraire, les liens qui les unissent sont pensés comme plus
complexes et renvoient a une double logique de substitution, dans laquelle les moniales
se substituent a la sainte en méme temps que celle-ci se substitue symboliquement aux
premicres. C’est 1a que cette icone de la sainte représentée en moniale prend tout son
sens. En réalité, I’identification entre sainte Thécle et les moniales se fonde sur un
parallele entre leur réclusion et leur dévouement respectifs ainsi que, on le verra plus
loin, sur un processus singulier de sanctification progressive des moniales.

Un exemple intéressant de ce double processus de substitution réside dans un
récit que m’a été fait par hajja Rassi. Celui-ci concerne la mort d’une moniale. Aprés

le décés de cette derniére, I'une de ses plus chéres amies, Ra‘ssi était restée

inconsolable pendant plusieurs mois jusqu’a ce qu’une nuit, son amie décédée vienne

% Moi aussi, je n’échappai pas a cette régle au monastére qui dit que quiconque entre au monastére y est

en réalité appelé par la sainte. Certaines moniales me confiérent qu’elles avaient révé d’une étrangere qui
viendrait écrire un livre sur le monastere et sur sainte Thecle.

1 . 14 . .
I Nous reviendrons sur cet élément au chapitre suivant.
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frapper a la porte de sa cellule. Elle la fit entrer et s’asseoir avec elle. Elle raconte avoir
partagé avec son amie un moment trés heureux. Profitant de ces retrouvailles, elles
s’assirent comme a leur habitude pour boire du thé et discuter. Apres 1’avoir revue,
Ra‘ssi se sentit bien mieux et put enfin faire son deuil. Interrogées a ce sujet, cette
derniére ainsi que les autres religieuses, toutes émues par cet événement, s’accordent
pourtant & dire que cette visite nocturne n’était pas véritablement le fait de la moniale
décédée, mais de la sainte qui, pour consoler Ra“ssi, prit I’apparence de I’amie regrettée
et lui rendit visite'*>. Ce récit et 1’interprétation qu’en font les moniales brouillent un
peu plus les contours de 1’identité de la sainte et, par effet de miroir, ceux de 1’identité

de la moniale.

Dans les récits que les moniales font de leur existence au monastere, il apparait
d’ailleurs, on le verra, que les rapports qu’elles entretiennent avec la sainte constituent
le point crucial autour duquel elles s’épanouissent. On se souvient que leur engagement
lui-méme répond a un appel personnel de la Sainte sous forme de réve, d’apparitions, de
voix ou d’intuition forte. Progressivement, au monastére, elles atteignent un tel niveau
d’intimité avec la Sainte qu’une superposition s’opere entre sa figure et celle de la
moniale. Il y a une si forte identification avec la Sainte, on le verra, que les religieuses
deviennent elles-mémes la sainte. Il n’existe plus de limite entre la sainte et les
moniales. En réalité, les moniales sont en quelque sorte des substituts de la sainte et
c’est méme la ’'un des buts d’une existence religieuse correctement accomplie au sein

du monasteére.

Fiancées et épouses du Christ

Pour expliquer a I’ethnologue toute la difficulté du quotidien au monastére et
valoriser cette existence par rapport a tout autre espece de vie, y compris religieuse, les
moniales aiment a raconter une petite histoire censée expliciter toutes leurs peines mais
aussi I’exception de leurs vocations. Ainsi elles comparaient parfois mes questions

quant a la place qu’elles pensent tenir par rapport a Dieu, la Sainte Famille et aux divers

132 En effet, pour les religieuses, les morts ne peuvent revenir hanter le monde des vivants.
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personnages saints, a celles que rapporte une petite histoire sur la conversation d’un

ange et de Dieu a ce sujet :

Un ange demandait un jour a Dieu pourquoi il était prévu que lors de la fin du
monde, les moines et les moniales seraient les premiers a étre sauvés avant méme les
anges et les prétres. Dieu lui répondit alors que cela était comme un cadeau pour eux,
car étre moine est 1’existence la plus difficile qu’il soit donné de vivre pour un homme
ou une femme et pour montrer a I’ange a quel point ceci 1’était, Dieu décida de
I’envoyer sur terre apres lui avoir préalablement donné forme humaine. Sur terre, I’ange
commenga par s’émerveiller de toutes les possibilités que lui offrait son apparence
humaine, de tous les chemins que dans son existence il pouvait choisir de prendre,
jusqu’au jour ou il rencontra une femme qu’il se mit immédiatement a désirer. Il décida
alors de la demander en mariage, celle-ci accepta de le prendre pour époux a
condition que celui-ci renonce a adorer son Dieu chrétien afin de se convertir au
Judaisme. Au moment des noces juives, Dieu attrapa 1’ange de sa puissante main
descendue du Ciel et le remonta aupres de lui afin de lui donner une lecon.

Voila pourquoi il est difficile d’€tre moine et pourquoi ce sont eux qui seront les

premiers sauvés et qui se tiendront a la droite de Dieu lors de la fin du monde.

Cette histoire nous dit quelque chose d’essentiel : les moniales s’inscrivent et se
projettent dans une vie extra-mondaine. En conséquence, les religieuses doivent dés
maintenant travailler a améliorer leurs vertus pour assurer leur salut et leur place de
privilégiées dans 1’autre monde.

I1 s’agit donc pour toutes de se projeter dans une vie de 1’au-dela ou elles seront
a jamais récompensées de la difficulté¢ de la vie monastique. Elles seront placées a la
droite de Dieu qui aura pris soin de les sauver en premier, avant laics, prétres, évéques,
cardinaux et patriarches. Mais cependant, pour s’assurer de ce rang élevé dans la
hiérarchie des « sauvés » promis par le Messie, elles doivent travailler vertueusement et
humblement dans ce monde d’ici bas ou, déja, elles disent avoir le privilege de vivre
dans un endroit sacré. En effet, pour la communauté religieuse mais aussi pour
I’ensemble de la société (cf. chapitre 1), le monastére n’a rien a voir avec un lieu de vie
banal. C’est déja un endroit en quelque sorte situé entre Ciel et terre.

Pour pouvoir y entrer, elles ont été ¢lues d’une facon ou d’une autre. Elles

deviennent ensuite des filles de sainte Thecle et enfin elles peuvent mourir en filles
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totalement dévouées a leur fiancé commun : le Christ. Pour cela, elles ont di franchir
plusieurs stades et s’¢élever dans la vie monastique, ponctuée par les cérémonies de prise
d’habit de noviciat et de prononciation de veeux perpétuels et, plus tard, par la prise en
charge de taches en lien plus étroit avec le sacré culminant dans la priére permanente au
cceur du sanctuaire, dans la grotte de la sainte.

Arrivées a ce stade, les moniales sont spatialement dans le monastére et
spirituellement plus proches du Ciel promis que du monde d’ici-bas. Elles n’ont alors
plus qu’a attendre la mort qui célébrera leur mariage avec leur fiancé a toutes devenu

Epoux, le Christ.

Les mariages mystiques

Le but ultime de celle qui entre au monastére est de créer dans la mort une
alliance avec le Christ. Filles de sainte, les moniales doivent s’appliquer a étre, comme
elles le soulignent elles-mémes, de parfaites « fiancées ». La mort et le rituel des
funérailles permettent le passage du statut de fiancée a celui d’épouse du Christ.

Lors d’une cérémonie privée, la moniale décédée est lavée rituellement par deux
ou trois religieuses, les plus dgées et les plus proches. Aucun membre de sa famille et
aucune autre religieuse n’est admis. Apres que le corps de la défunte a été essuyé d’un
textile imbibé d’eau froide, la moniale est habillée comme a 1’habitude : des dessous
blancs, la robe noire et son voile. On lui fait également porter autour du cou la grande
croix en or regue lors de sa prise d’habit de novice. Telle une dot pour le mariage, celle-
ci est précieusement gardée pour le jour de ses funérailles. Puis on écrit une phrase sur
un papier que I’on cache dans les plis de la robe au niveau de la poitrine. C’est une sorte
d’épitaphe a la mémoire de la religieuse : « Que Dieu bénisse la moniale x. » Enfin, on
dispose un voile noir sur le visage de la moniale de fagon a le couvrir totalement.

Les funérailles d’une moniale différent beaucoup des funérailles ordinaires, en
tous les cas, elles ne se font pas sur le méme mode. Les pleurs et les lamentations
féminines qui tiennent une place primordiale dans les rituels funéraires du monde laic
sont totalement absents au monastére. Cependant, il existe un lien indirect entre les
funérailles d’une moniale et celles d’une jeune fille ou d’une femme plus agée non
mariée. En effet, méme si dans le monde laic et au monastere les funérailles adoptent
deux formes trés différentes, dans les deux cas, on parle de la célébration d’un mariage.

Une fille non mariée est vétue pour ses funérailles d’une robe blanche de mariée et on la
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fardera comme une future épouse. Les lamentations funéraires des femmes se feront sur
le théme du mariage, les hommes tireront de longues salves et les jeunes hommes feront
danser son cercueil dans une longue procession. Il s’agit pour la famille, la communauté
villageoise ou du quartier de faire honneur a la défunte comme cela aurait di étre fait

lors de son mariage.

L’analogie avec le mariage se fait sur un autre niveau symbolique lors des
funérailles d’une moniale. Il sera bien question d’alliance, mais en réalité il s’agit de

celle qu’elle soude avec le Christ dans la mort.

Les moniales rapportent que 1’on dispose un voile sur le visage de la défunte
afin de le couvrir totalement comme on le fait pour une jeune mariée qui se rend a
1’église pour ses noces'>’. Avant de sortir de la maison de son pére, la mari¢e dissimule
son visage derriere le voile afin de ne réserver la vision de ce dernier qu’a son futur
époux, qui patiente au seuil de I’église’*. Dans la comparaison des deux cérémonies
faite par les religieuses, la figure du Christ se superpose a celle de futur époux. Tout
comme ce dernier, qui patiente pour I’arrivée de la mariée a I’entrée de I’église afin de
I’accompagner devant le prétre, le Christ est présenté, dans leur discours, comme celui
qui « accueille » également ses différentes fiancées au moment de leur mort. La, il est
censé soulever le voile de la moniale disparue qui le rejoint dans la vie éternelle comme
le fait le futur époux avec sa fiancée. Au seuil de ’église, il souléve le voile blanc
disposé sur le visage de la fiancée afin de I’embrasser sur le front et les deux joues pour
témoigner de la protection qu’il lui offre par ces noces mais aussi, de 1’autorité qu’il
pourra exercer sur elle. Selon les moniales, le Christ fait les mémes gestes dans « I’autre
monde ». Ainsi, la moniale devient, dans la mort, une épouse alliée avec le meilleur

d’entre les époux de son groupe confessionnel : le premier des chrétiens.

133 . . ~ . . ., , . . . s 1 e
Je n’ai moi-méme jamais assisté aux funérailles d’une moniale, elles m’ont simplement été décrites

par les moniales.

" Le moment de la sortie de la mariée de la maison paternelle est préparé minutieusement. Il ne faut pas
que les voisins ou les passants puissent la voir. Ainsi les familles qui en ont les moyens financiers font
venir une voiture jusqu’a I’entrée de leur maison et 1a, la future épouse doit pénétrer au plus vite dans la
voiture. Les membres de la famille doivent étre discrets et ne doivent pas, & ce moment-1a, exposer au
regard des étrangers la sortie de la maison de la fille. A cet instant précis, la famille de la future épouse se
doit de manifester sa peine de voir partir leur fille. En revanche, dés qu’elle se trouve dans la voiture qui
la conduit vers 1’église, chacun de ses parents doit célébrer la future nouvelle alliance.
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La religieuse qui a voué sa vie a Dieu dans le monastére et qui s’est astreinte a
N . , . r - 4135
étre une parfaite fiancée devient donc, dans la mort, une épouse du Christ ™.
Finalement c’est ce qu’elle a attendu toute sa vie et c’est pour cela qu’elle s’est vouée a

la réclusion monastique.

Ce que I’on note ici, c’est qu’au-dela du fait de quitter sa parenté pour entrer
dans une parenté spirituelle, en 1’occurrence monastique, le but ultime de celle qui entre
au monastere est de créer dans la mort une alliance avec Dieu. Ce rituel de funérailles
qui commande de vétir la défunte d’un voile de mariée fait de la religieuse une épouse
de plus du Christ. Ainsi I’alliance matrimoniale divine est également une alliance
polygynique. Cette polygynie qui dans la région caractérise plutot les mariages
musulmans, et qui est décrite par la majorité des chrétiens comme un signe de déviance
sexuelle dans laquelle ils se refusent de sombrer, semble étre pourtant dans 1’absolu,
I’alliance la plus noble puisqu’elle est celle du Christ et de ses multiples épouses ayant

vécu au monastere.

Un probléme majeur se pose tout de méme. En effet, comment parler de mariage
dans le monde arabe en particulier, quand celui-ci ne sera jamais consommé et ne
donnera jamais la descendance tant attendue en temps normal. On retrouve ici tout le
paradoxe de la parenté spirituelle qui en soi, ne peut €tre pensée en termes de sexualité,
¢laborant en ceci, d’une certaine fagon, une scission définitive avec la parenté de sang.
Et pourtant elle ne peut jamais s’en séparer totalement et ne peut se penser sans recours

a cette derniére.

3 On peut aussi lire 'intensité de ce lien qui les au Christ de leur vivant a travers le récit d’un
événement apparemment anecdotique : par un aprés-midi de mars 2004, certaines religieuses décidérent
de visionner le fameux film réalisé par Mel Gibson « La Passion du Christ ». Ce film les captiva. Mais
surtout les différentes étapes du calvaire enduré par le Christ — que le réalisateur choisit de montrer dans
leur aspect le plus sanglant — les émut profondément. A la vue des supplices, du sang et de la souffrance
du Christ — c’est-a-dire pendant quasiment toute la durée du film — toutes les présentes pleurérent,
gémirent bruyamment et se frappérent le cceur de leur poing en ne cessant de dire « ya hardm » (que 1’on
pourrait ici traduire de facon trés liche par « le pauvre », « c’est interdit », « quelle offense ! »). A
certains moments, n’y tenant plus, certaines d’entre elles se levaient, enfouissant leur visage baigné de
larmes dans leurs mains, clamant qu’elle ne pouvait en supporter davantage, puis fascinées de nouveau
par le spectacle, elles se rasseyaient face a I’écran. Il est difficile de restituer ici I’intensité de cette scéne
qui dura plus de deux heures. Adoptant les mémes attitudes dramatiques que celles qu’on peut observer
lors des funérailles de jeunes, ces femmes donnaient véritablement I’impression que le Christ, en chair et
en os, €tait en train de mourir sous leurs yeux.
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Dans la mort, les religieuses quittent leur statut de fiancées de Christ pour
devenir des épouses légitimes. En effet, leur mariage au-dela de la mort est un moyen
pour elles de souder une alliance avec le divin et d’étre ainsi réintégrées dans leur
parenté de sang. Cette fille qui quitta sa famille et, au fil des années, s’en détacha le
plus possible, ne réinteégre-t-elle pas soudainement, au moment de sa mort, sa parenté de
sang, et ne devient-elle pas I'un de ses ¢léments les plus prestigieux, capable de créer
une alliance « sacrée » avec le divin ?

11 faut bien voir en effet, que la valorisation d’une fille devenue moniale ne peut
se faire de son vivant, du moins pas par sa parenté. Ainsi, les voisins et les amis diront
de telle ou telle famille que ce sont de bons chrétiens et que I’entrée en religion d’une
de leurs filles en témoigne de fagcon bien manifeste, mais si cela se révele étre le souhait
de leur propre fille, ils le vivront comme une perte immense et ne s’en vanteront pas.
Au contraire, ils s’en plaindront et tenteront de I’en dissuader.

Plus que ’entrée en religion elle-méme, c’est ’absence d’alliance matrimoniale
et de descendance qui sont alors déplorées. Par contre, il parait logique qu’aprés la mort
de la moniale, sa propre famille puisse en parler comme étant un membre apportant du
prestige a toute la parenté par son choix de vie consacrée. Finalement, sur un plan
symbolique, a travers la mort, s’opére cette alliance qui a tant manqué du vivant de la
religieuse. Cette alliance avec Dieu ne s’actualise réellement que dans la mort de la
moniale et lui permet de reprendre place dans sa parenté, de lui apporter prestige et
d’attester la bonne chrétienté¢ de la famille. En effet, dans cette famille qui compte au
moins un religieux, aucun membre ne se risquera a sortir de sa communauté afin de se
convertir ou de contracter un mariage avec un musulman quel qu’il soit au risque de
non seulement déshonorer les vivants mais aussi les morts. On peut méme dire qu’en
quelque sorte il s’agit d’'une manicére d’anoblir la famille, de lui donner une certaine
sacralité.

Une analyse construite autour des termes d’alliance et de prestige sacré de la
famille que cette alliance lui apporte permet de discuter le probléme classique de la
parenté spirituelle et de la métaphore a laquelle elle donne lieu. Il s’agit ici, comme le
dit E. Copet-Rougier, de « poser les questions de son ancrage symbolique et biologique,
de la puissance de son efficacité, [et] enfin de sa capacité a se détacher de toute
empreinte matérielle » (1995 : I).

Parler de parenté spirituelle en contexte chrétien est particulierement légitime.

En effet, la Bible, dans ses différentes parties, donne un exemple quasi archétypal de la
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parenté spirituelle. S. D’Onoftio note a ce sujet que la famille symbolique dans la Bible
constitue une véritable « matrice a partir de laquelle I’Eglise a toujours redéfini le
biologique et la filiation au prix de maintes manipulations symboliques » (1995 : 87).
En suivant les recommandations méthodologiques d’E. Copet-Rougier, il s’agit
maintenant, de faire ce « détour par le sacré [...] qui donne toute sa force a la
métaphore qui surgit de la représentation profane de la parenté » (1995 : VII) avant de
traiter de fagon plus développée de la notion de prestige sacré. Le contexte monastique
permet justement de souligner que ces notions de parenté spirituelle, de sacralité¢ du lieu
de vie et, on le verra, de sacralité progressive des personnages qui I’habitent, sont celles
qui permettent a ’alliance avec le divin de se réaliser. En effet, cette sacralité — ici
synonyme de « baraka» — peut, dans la communauté chrétienne, permettre de

transformer en une véritable alliance, le mariage symbolique de la moniale avec Dieu.

En Syrie, le monastére est un lieu qui se démarque du reste de son
environnement. En effet, il contient la baraka du saint. Les visiteurs viennent la
recueillir et les moniales se chargent de la transmettre. Ces trois éléments conjoints
sacralisent définitivement le lieu. Tout ce qui s’y passe transcende la vie sociale
« profane » et par la méme fait entrer la vie monastique dans une dimension tout autre,
dans laquelle il est possible de penser la relation avec Dieu dans les termes d’une
véritable alliance. Cette alliance n’en devient véritablement une qu’au moment ou elle
peut étre considérée comme définitivement scellée, c’est-a-dire lors de la mort de la
moniale. C’est seulement a ce moment-la que ses parents pourront commencer a
revendiquer le prestige que leur apporte leur défunte parente. Il ne suffit donc pas que le
reste de la communauté reconnaisse toute I’intégrité chrétienne de telle ou telle famille.
Il est avant tout nécessaire que les parents reconnaissent 1’alliance en quelque sorte
« consommée » dans la mort pour pouvoir faire valoir le prestige apporté par la
meilleure des alliances chrétiennes : celle qui est faite avec le Christ. Cette dernicre est
affirmée tout a fait explicitement ; les membres du groupe de parenté se référent a la
mort de leur parente moniale a travers le terme de « mariage ».

Si du vivant de la moniale, le pére, la mére et toute la parenté acceptent
difficilement son choix de vie de recluse au monastere, le souvenir d’une religieuse au
sein de la généalogie, méme apres plusieurs générations, reste bien présent, valorisé et
revendiqué par tous. Selon I’expression de la région, cette famille sera qualifiée par le

reste de la communauté de « chrétienne a cent pour cent » (missih)ia mi a bil-mi a).
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Alors que I’alliance sans échange de femmes entre les familles crée un
déséquilibre, I’'une gagnant une descendance et ’autre un prestige relatif, ’alliance
d’une moniale avec le Christ dans la mort apporte au groupe de parenté de cette
derniére un prestige sans équivalence, un prestige sacré, une certaine noblesse. Ainsi,
non seulement la moniale s’allie symboliquement avec la figure fondatrice du groupe
confessionnel chrétien, mais aussi le prestige recueilli par son groupe de parenté est tout
a fait singulier et différent de celui qui est rapporté par une alliance avec une autre
famille chrétienne. Il s’inscrit dans la sphére du sacré et ne peut donc ni se perdre, ni
étre aisément dévalorisé. Ce prestige transmet une certaine « noblesse » chrétienne et
sacrée au lignage dont est issue la moniale mariée avec le Christ.

Celle qui quitta sa parenté et qui, au fil des ans, s’en détacha le plus possible
pour devenir une fille de sainte Thecle et une vertueuse fiancée du Christ se replace au
moment de sa mort et de ses funérailles au sein de sa parenté lignagére comme 1’un de
ses membres les plus prestigieux. Cette alliance avec le Christ qui se réalise au moment
de la mort de la moniale lui permet donc de reprendre place dans son lignage qu’elle a
désormais « sacralisé ». Car comme toutes les femmes de son groupe, y compris celles
qui sont mariées, la moniale appartient toujours a la maison de son pére.

Désormais, on comprend mieux pourquoi on parle de mariage de la moniale et
comment cette alliance avec le Christ, meilleure des alliances, permet a la famille de
réintégrer dans la parenté leur fille entrée en religion: elle contracte [’alliance

« chrétienne par excellence ».

Néanmoins, en dehors des discours tenus par son propre lignage, la mémoire
individuelle des moniales décédées n’est pas réellement entretenue. Au monastére,
cachés derrieres des grilles hautes et verrouillées, leurs tombeaux ne sont pas visibles
pour les visiteurs. Seules les anciennes supérieures du monastére ont leurs portraits
accrochés dans la salle de réception aux cdtés de ceux des patriarches ainsi que du
dernier et de I’actuel président syrien.

Cependant, pour tous, ces moniales mortes dans la foi sont, comme tous les
saints, des « martyres » (shuh)ida). Que signifie, dans ce cas, « étre martyre » sans
nom ? En réalité, I’individualité de chacune de ces martyres importe peu. Elles ne sont
pas non plus des mod¢les a suivre. Ces moniales forment plutdt un groupe anonyme
dont I’importance réside dans le témoignage dont elles se font 1’écho. Elles sont les

témoins de I’appartenance a la chrétienté de toute une communauté. Elles sont en
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quelque sorte comme des vestiges du passé chrétien et en cela elles emplissent le
monastere d’une signification forte pour les visiteurs. Le monastére abrite des
personnages, virtuoses du religieux, dont ’existence méme est sacrée et rend plus
encore sacré le lieu qu’ils visitent.

La réside la légitimité de leurs choix de quitter la mondanité et pour un temps
leur groupe et leur lignage pour rejoindre le monastere et se livrer a des pratiques
ascétiques potentiellement dangereuses pour la perpétuation de la communauté. De ce
point de vue, la mise en place d’une parenté spirituelle avec la sainte et le Christ
s’inscrit bien dans une perspective communautaire. Tous sont intimement concernés par

cette forme de religiosité extréme.

Les rapports de filiation et d’alliance qu’instaurent les moines et les moniales
avec les personnages divins permettent a tous ceux qui se trouvent au-dela des clotures
monastiques : religieux inscrits dans I’ordre mondain ainsi que les laics, de penser leur
appartenance a la religion et par conséquent a leur communauté. Ces moines et ces
moniales, qui sont membres de lignages, se définissent ainsi comme des intermédiaires
entre les saints, Dieu et le reste des chrétiens du pays. Les « moines» et les
« moniales », (rah)ban, rah)bat) réalisent donc un ordre religieux spécifique qui, hors
de ce monde, agit sur celui-ci puisqu’il permet au groupe de se constituer en tant que

tel.

L’examen du parcours des moniales permet donc de comprendre comment
certains individus peuvent défier 1I’ordre mondain et 1’autorit¢ mondaine du pére pour
sortir de leur lignage et s’inscrire dans I’ordre communautaire. Dans son étude sur les
Druzes en Israél, 1. Rivoal (2000) montre que les religieux druzes accomplissent ce
méme parcours qui consiste a sortir du lignage dans le but de s’inscrire dans le
communautaire et définir ainsi quelque chose de I’identit¢ de la communauté druze.
Mais si dans le cas des Druzes, il s’agit essentiellement d’hommes qui choisissent de
pousser plus ou moins loin 1’ascétisme qui marque leur engagement dans la voie d’une
religion initiatique et secrcte, dans le cas des chrétiens, il s’agit essentiellement de

femmes car elles seules peuvent devenir des « fiancées » et des « épouses » du Christ.
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Chapitre V

Dans le monastére :
Cheminer vers la sainte

Lorsque le soir les portes du monastere se ferment et qu’une a une les lumicres
des maisons de Ma‘lila s’éteignent, les religicuses, quant a elles, commencent leurs
longues veillées nocturnes. Derriere les portes des cellules, les religieuses se recoivent
en petits groupes et organisent de petits diners. Elles peuvent encore se réunir
simplement autour du thé ou du café pour broder les icones de perles qu’elles vendent
ensuite aux visiteurs. Elles discutent de la journée passée, des visiteurs rencontrés. Elles
commentent et critiquent les faits et gestes de la supérieure ainsi que des postulantes et
des jeunes novices qui sont encore ses alliées.

Dans cette communauté cloitrée sous 1’autorité d’une supérieure, les moniales
ne défient pas seulement 1’ordre mondain et lignager mais aussi, on va le voir dans ce
chapitre, 1’autorité interne du monastere en utilisant la sainte comme référence ultime
de I’autorité dans I’organisation monastique.

Lors de ces nuits, elles aiment en effet se remémorer les miracles de la sainte, se
raconter leurs réves au sujet de la sainte qui serait venue leur parler, les rassurer, parfois

les mettre en garde contre la supérieure.
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C’est en grande partie lors de ces nuits passées a veiller avec les religieuses dans
leurs cellules que moi-méme, peu a peu, j’ai compris tout ce que signifie étre une fille

de sainte Thécle, une fiancée et une épouse du Christ.

1. L’autorité au monastere

En entrant au monastére et en devenant religieuses, ces femmes qui quittent
I’ordre mondain accomplissent bien un «renoncement » de leur chair et de leur
personne tout enticre par opposition au «retour a la chair » que décrit et analyse
J.P. Albert (1997) au sujet des saintes mystiques qu’a connu I’Occident chrétien entre le
XVle et le XIXe siecle. L’un des objectifs de cet ouvrage est « [d’]étudier la sainteté
comme vécu singulier de la religion et comme phénomeéne social » (op. cit. : 129) et il
est centré sur les femmes car « tenues a 1’écart du sacerdoce [...] [elles] ne peuvent
développer qu’une sainteté d’essence ‘prophétique’ » (op. cit. : 84).

Comme le fait remarquer justement ’auteur, le christianisme a mis en place
deux modeles d’existence possible pour la femme : le mariage ou le mariage mystique
avec le Christ au couvent. « Mariage et prise de voile sont ainsi deux figures conjointes
d’une normalité sociale. » (op. cit. : 153) Pour autant, « les statuts de nonne et d’épouse
sont étrangers au pdle de la prophétie, c'est-a-dire de la sainteté, qui demande [...] un
renversement de la norme sociale, du moins une certaine extériorité ». Selon J.P. Albert,
les épouses peuvent « conquérir » la sainteté « contre le mariage et ses implications
charnelles ». En ce qui concerne les religieuses, les choses s’avérent étre plus
complexes. Comme il le note, dans leur cas, c'est-a-dire « dans les limites du ‘mariage
mystique’ et d’une exclusion préalable de la sexualité, ne faut-il pas s’attendre a un
retour a la chair, au moins dans la forme hégelienne d’une négation de la négation ? »
(op. cit.: 154). Son hypothese est donc la suivante: « Il n’y a de consommation
possible du mariage mystique que par un retour de la chair dans I’espace de sa négation
préalable. » C’est I’idée de la « négation de la négation » issue de la pensée d’Hegel
(op. cit. : 167). Cette idée se traduit dans les termes de 1’étude par le « déplacement [...]
du génital a ’alimentaire : 1’érotique mystique est, principalement, une jouissance orale
liée a la consommation de I’eucharistie [et le] renversement, ensuite, lorsque la chair

devient le lieu de la souffrance et non du plaisir ». Ces deux opérations de déplacement
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et de renversement prises ensemble ont « en commun de travailler la méme maticre
symbolique : le corps du Christ » (op. cit. : 168).

Ces saintes mystiques qui accomplissent un véritable « retour a la chair » furent
nombreuses en Occident a cette époque et leurs hagiographies se diffusérent a peine
plus tard au Proche-Orient par I’intermédiaire des missionnaires catholiques comme
I’explique B. Heyberger (2001). A ce sujet, ce dernier a d’ailleurs consacré un ouvrage
a la moniale maronite originaire d’Alep, Hindiyya, qui en plus d’étre mystique fut aussi
criminelle ! Instruite par un Jésuite et dotée d’une personnalité bien affirmée, elle se
fabriqua avec succes pendant plusieurs années un destin de sainte mystique et d’épouse
du Christ. Elle fut méme au Liban, a Bkerké, la supérieure d’un couvent ou, avant de
martyriser et d’assassiner quelques nonnes, elle et « ses sceurs » adoraient le Sacré-

136
Ceeur ™.

En réalité, les relations des moniales avec le personnage de sainte Thecle
structurent un modele de religiosité bien différent de celui des mystiques occidentales.
La chair n’y a pas de place véritable, elle y est transparente, non souffrante, morte. On
peut d’ailleurs supposer que les religieuses des couvents grecs orthodoxes de Syrie et
du Liban ont toujours été¢ « a I’abri » de la Propaganda vaticane et de la diffusion des
récits édifiants et souvent sanglants des vies de sainte Théreése de Lisieux et d’Avila,
sainte Catherine Labouré et autre sainte Rita qui auraient peut-&tre pu les inspirer. Quoi
qu’il en soit, le modele des religieuses du couvent de Sainte-Thecle n’est définitivement
pas celui d’un « retour a la chair » mais plutot celui d’un « renoncement a la chair » en
certains points analogues a celui décrit par P. Brown ([1988] 1995) pour 1’époque du
christianisme primitif et qui, il le note aussi, est bien différent de ce que I’on peut
observer au Moyen-Age chez les nonnes d’Occident.

En effet, en comparaison avec ces dernicres, la vie des moniales du monastére
de Sainte-Thecle parait, au premier abord, étre bien calme. Souvent, le seul moment de
leur vie ou elles paraissent accomplir un acte qui sortirait de 1’ordinaire est celui de la
fuite du foyer paternel pour rejoindre le monastére. Au couvent de Sainte-Thecle, les

religieuses n’ont plus que Dieu et sainte Thecle a qui se vouer. Comme elles le disent,

¢ A ma connaissance, I’unique sainte du Proche-Orient qui manifesta les signes d’une vocation
particuliérement extraordinaire sur le méme modéle que ceux qui définissent d’ordinaire les saintes
mystiques de 1’Occident chrétien décrites par J.P.Albert et qui, contrairement a Hindiyya réussit
complétement dans cette voie, est une maronite libanaise, Rifqa, canonisée en 2001. Le monastére ou se
trouve son tombeau, dans la région de Batroun, est d’ailleurs aujourd’hui un lieu de culte trés visité. Voir
a ce sujet Verdeil (20006).
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leur vie passée doit étre oubliée ainsi que toutes les personnes qui s’y rattachent :
famille et amis. En effet, tous leurs sentiments doivent uniquement étre tournés vers
sainte Thecle et Dieu. Nous I’avons vu, le verbe tarah)aba qui est employé en arabe
pour désigner ’action de ces femmes signifie précisément « s’isoler de la société en
entrant au monastere afin d’adorer Dieu ».

Les nonnes cherchent donc a se rapprocher le plus possible de la sainte jusqu’a
établir une filiation en ligne directe avec elle afin de devenir « filles de sainte Thecle »
(bandt mar Taqld). Puis peu a peu, la personnalité des moniales les plus anciennes
« s’efface ». Progressivement, elles vont a la fois s’incarner dans la sainte et laisser
celle-ci s’incarner en elles. En effet, les nonnes ne cherchent pas a devenir saintes mais
a étre la sainte.

Ainsi, ces « filles de sainte Thecle » qui « adorent Dieu » se définissent comme
les fiancées du Christ et tiennent méme un discours élaboré sur la maniére dont le
mariage mystique avec le Christ se réalise a leur mort — et donc, en ce sens, se dotent
d’une identité presque supra naturelle — poursuivent la voie extréme de 1’annihilation.
Les moniales vont donc en se détachant de la société, non pas simplement se rapprocher
de la sainteté incarnée au monastere par celle qui repose dans le tombeau de la shaghiila

mais, plutot, se fondre en elle.

Aprés avoir passé environ treize années au monastére, étre devenue novice,
avoir fait ses voeux perpétuels et avoir revétu I’habit monastique entiérement noir, les
moniales s’emploient a tisser des liens de plus en plus étroits avec la sainte. Elles sont
sujettes a des visions, des apparitions et des songes de sainte Thécle de plus en plus
récurrents qui, nous le verrons plus tard, vont de pair avec une contestation croissante
de la légitimité de 1’autorité de la supérieure sur la communauté. Elles finissent par ne
plus la reconnaitre. Elles évitent autant que possible d’avoir des contacts avec elle et
avec la majorité des autres religieuses. Elles finissent donc par vivre en marge du reste

de la communauté. Elles évoluent alors simplement dans la sphére de la sainte.

Relations a la sainte

Les différents « contacts » des moniales avec la sainte sont fonction des
modalités particuliéres ayant trait aux différentes étapes de la vie monastique. Selon

qu’elles sont postulantes, novices ou moniales, en début de vie monastique ou apres
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plusieurs dizaines d’années passées au monastere, il existe un degré d’intimité
différente entre les religieuses et la sainte. En effet, les postulantes ne voient souvent la
sainte que lors d’un unique réve, au moment de leur appel au monastére par celle-ci.
Malgré son exceptionnalité, celui-ci est toujours suffisamment marquant pour que la
postulante le garde longtemps en mémoire et le conte, a chaque fois, avec beaucoup

d’enthousiasme et d’émotion.

En avangant dans la vie religieuse, les visions et les réves se font plus fréquents,
plus précis et la proximité avec la sainte se fait plus grande. Les moniales les plus
avancées se rapprochent de la sainte dans I’espace méme du monastere. En effet, ce
sont elles qui ont la responsabilité de veiller le tombeau de la sainte tout le jour durant.
Par opposition, les postulantes et les novices ne sont pas autorisées a se rendre
fréquemment sur le tombeau de la sainte. Elles doivent se charger des corvées au
monastere et leurs pricres doivent se faire dans leurs cellules ou dans 1’église. La Mere
supérieure, quant a elle, ne veille jamais le tombeau de sainte Thecle et, d’ailleurs, elle

ne s’y rend en priere que tres rarement, lors d’occasions rituelles tres précises.

Ainsi, aucune jeune religieuse ne peut étre chargée de veiller le tombeau de la
sainte. Seule, I’ancienneté d’au moins vingt années au monasteére (ou dans la vie
religieuse) peut donner droit a cette activité considérée par toutes comme un privilége.
Selon la moniale Thecle, il s’agit du meilleur endroit du monastere. Malgré les longues
heures qu’elle passe assise dans la grotte, souvent dans le froid, elle dit ne ressentir
aucune fatigue ou lassitude car elle est au plus pres de la sainte et bénéficie ainsi de sa
baraka. C’est lors de ces longues journées de veille qu’elle raconte également entretenir
des conversations secrctes avec la sainte. Elle s’entretient ainsi avec elle de sujets ayant
trait & la vie au monastere, lui demandant une orientation quant a diverses situations.

Selon ses dires, la sainte lui parle aussi, la conseillant et I’encourageant.

Toutes les religieuses aspirent a se charger de veiller la grotte un jour, cela est
considéré comme un immense privilége mais aussi comme la reconnaissance d’une
grande force intérieure car il faut savoir faire preuve d’autorité face a des visiteurs
souvent nombreux. En effet, dans la grotte se réalise une véritable relation triadique

entre la moniale, la sainte et les visiteurs.
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Les moniales les plus anciennes chargées de veiller la grotte s’¢loignent certes
de la supérieure et des autres nonnes pour se rapprocher de la sainte mais elles se
rapprochent aussi des visiteurs. Elles ont quitté¢ le monde en entrant au monastére pour
le «retrouver » une trentaine d’années plus tard aprés qu’elles ont acquis un autre
statut. Toutes ces années passées au monastere, a 1’abri du monde extérieur, en
entretenant peu de contact avec les visiteurs et leur propre famille, ont véritablement
transformé leur statut non seulement au sein de la communauté monastique, mais aussi,
leur statut dans le monde. Elles peuvent désormais étre en contact avec les visiteurs de
la méme fagon que la sainte. Cette relation triadique est essentielle. Les moniales
n’accomplissent pas un simple retrait du monde en entrant au monastére. Elles se
préparent a étre de nouveau en contact avec le monde par le biais de leurs relations avec
les visiteurs. Mais cette fois leur statut est celui du « passeur » de la baraka de la sainte.
On va le voir, elles sont « presque » comme la sainte, elles sont « presque » saintes.

Leur retour au monde se réalise dans cette nuance.

Les moniales chargées de veiller la grotte ont donc peu de contact avec le reste
des religieuses et leurs déplacements dans le monastére se limitent simplement a des
passages entre leur cellule, la grotte, 1’église et la salle a manger. Elles ne s’attardent
jamais dans la cour centrale du monastére, elles ne se rendent jamais dans I’appartement
de la supérieure et elles ne franchissent jamais les marches qui séparent la cour centrale
du hall d’entrée du monastere.

Le matin elles se rendent a 1’église comme toutes les autres religieuses, mais
celle qui veille la grotte est déja munie de la grande clé qui permet de I’ouvrir. Dés
qu’un visiteur se présente au monastere, elle quitte immédiatement 1’église afin de se
rendre a la grotte pour permettre aux premiers pelerins de venir adorer la sainte. Elle ne
quitte plus son poste jusqu’au moment ou I’absence de visiteurs lui permet d’aller
déjeuner dans la salle & manger et si aucune pause n’est possible, c’est souvent la
moniale Tédocia qui la remplace pour le temps du repas. Ensuite elle reprend sa place
dans la shaghiila et elle ne la quittera plus que pour se rendre a la messe de 17h00 en
hiver et 18h00 en été a condition que tous les visiteurs soient partis. La encore, si de
nouveaux visiteurs se présentent au monastere, elle repartira immédiatement ouvrir et
veiller la grotte. Le monastére ferme normalement ses portes vers 20h, mais si des
pelerins se présentent plus tard pour visiter la grotte, on ne leur refusera jamais I’entrée

et la moniale devra retourner 1’ouvrir et la veiller. Ces moniales-1a sont donc au service
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a la fois de la sainte et des visiteurs. Cette triade de la moniale qui veille la grotte, des

visiteurs et de la sainte est indissociable.

Les visites des pélerins ne sont soumises a aucun horaire particulier et les
moniales ont pour priorité d’assurer le culte de la sainte ; ce qui permet de comprendre
la souplesse dont doit faire preuve la moniale chargée de veiller la grotte.

Cependant, méme si aucun pelerin ne se présente au monasteére (ce qui arrive
réguliérement en hiver), la moniale doit rester dans la grotte. Il ne s’agit donc pas
seulement pour la moniale de surveiller et d’organiser les visites mais aussi de veiller et
d’assurer une priere permanente a la sainte. De cette facon, un culte quasi ininterrompu
lui est rendu. On retrouve ici un trait caractéristique de la spiritualité monastique
grecque orthodoxe. Les moines et les moniales grecs orthodoxes en particulier sont
chargés d’assurer une priere permanente dans ces lieux extranaturels, qu’ils situent
symboliquement entre le monde d’ici-bas et I’ Autre, afin de garantir la bonne marche
du premier. C’est grace a leurs pricres ininterrompues que, selon eux, 1’existence des

hommes sur terre est possible.

Comme elles le disent, les moniales sont avant tout chargées du culte de la
sainte au nom de tous, religieuses et pelerins d’ici ou d’ailleurs, et de formuler les
priéres et les veeux des visiteurs qui la sollicitent. A ces occasions, la moniale se charge
finalement de transmettre la baraka de la sainte et devient donc actrice des miracles que
la sainte réalise. Les moniales me racontérent ainsi qu’une famille de riches saoudiens
venue visiter la sainte obtint un miracle pour leur petite fille muette par 1’intermédiaire
de la moniale chargée de veiller la grotte. Pour intercéder en leur faveur aupres de
sainte Thecle, elle pria puis plongea la clé de la grotte dans ’huile d’onction disposée
dans une coupelle preés des cierges éclairés puis la tint devant la bouche de la future
miraculée et la tourna comme elle 1’aurait fait dans une serrure pour ouvrir une porte.
Aprées ces gestes la Saoudienne se mit a parler. Pour tous, sainte Thécle accomplit le
miracle. Cependant, dans leurs récits, les moniales précisent bien que c’est I’'une d’entre
elles qui a en réalité accompli les gestes miraculeux. Et ce n’est pas n’importe quelle
moniale, ¢’est Ra“ssi, une moniale 4gée donc, qui a passé plus de trente ans dans le

monastere sans jamais le quitter réellement.
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La petite fille saoudienne n’est pas mise en contact avec les reliques de la sainte
elle-méme mais avec une de ses disciples qui par ses gestes se substitue a la sainte. Par
1a, plus encore qu’une médiation, on voit donc s’accomplir une sorte de superposition
de la figure de sainte Thecle avec celle de la moniale, fruit de plusieurs années de
rapports intimes qu’établit, en pensée et en acte, la moniale avec la sainte. Bien que les
visiteurs viennent implorer sainte Thécle et non pas la religieuse, les deux ne font plus
qu’une. La substitution se fait cependant pour un temps trés court et seul le miracle

permet un tel processus.

Cet ¢élément éclaire donc mieux le sens de I’icone que 1’on trouve a 1’église de
sainte Theécle moniale ou d’une moniale sainte. La logique dans laquelle s’inscrit la
longue existence des moniales au monastére est parfaitement cristallisée dans le récit du
miracle accord¢ a la petite fille saoudienne.

D’un point de vue analytique, la moniale peut certes n’étre vue que comme un
instrument de la sainte. Il n’y a donc pas substitution de la moniale a la sainte stricto
sensu. Néanmoins, dans I’exégése de ce miracle produite par les religieuses, c’est bien
un véritable processus de substitution, quoique ponctuel, qui est mis en avant. Du point
de vue de leurs propres représentations, cet élément est en effet tout a fait fondamental
et révele de fagon évidente ce vers quoi tend I’extra-mondanité de leur existence.

Dans leurs récits, la moniale et la sainte se confondent soudainement : dans la
grotte ou se déroulent ce miracle et d’autres, elles ne font plus qu’une. Le moment ou
cela se produit est aussi le moment ou la sainte et la moniale sont en contact avec les
visiteurs. La relation triadique moniale, sainte, visiteurs permet donc la substitution.
Face aux visiteurs de la sainte, la moniale accomplit en méme temps véritablement sa

vocation : elle a un nouveau statut dans le monde.

La sainte, quant a elle, ne se contente pas seulement de s’exprimer par le biais
de miracles pour les visiteurs. Elle se manifeste également au travers des réves des
moniales, d’apparitions la nuit dans le monastére et de menus événements

extraordinaires.
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Relations a la supérieure

Face a la puissance de la sainte, la supérieure doit réaffirmer son role et son
statut de « mere ». Elle le fait notamment a I’occasion d’un court discours qu’elle
prononce a I’intention de celles qu’elle appelle « ses filles » lors de la féte des meres, le
21 mars, au Proche-Orient. Cette journée est 1’occasion pour les postulantes, les plus
jeunes novices et les pensionnaires de 1’orphelinat de manifester le lien de
filiation rituelle qui les unit avec la Supérieure. Ce jour est aussi 1’occasion pour tout le
village de rendre visite a la Supérieure et de lui souhaiter une bonne féte. Méme si le
terme de référence n’est pas « notre mére » mais « notre supérieure » (rayssna), le

terme d’adresse est bien, lui aussi, « ma meére ».
9 9

Lors de la partie « intime » de la féte, entre religieuses et pensionnaires de
I’orphelinat, la veille du 21 mars, a ’exception des plus anciennes moniales, toutes les
religieuses ainsi que les filles se retrouvent dans le salon de réception autour de la
supérieure. La, sous les immenses portraits des différents patriarches, de I’ancienne
supérieure du monastére, sans oublier ceux de Hafez al-Asad et son fils Bachar, toutes
les orphelines et les plus jeunes des novices vont déclamer des petits poemes sur
I’attachement filial que les fillettes et les plus jeunes filles adressent a la supérieure
considérée comme leur mere. Chaque poéme est salué par les applaudissements et les
encouragements de la supérieure, puis les unes aprés les autres, les jeunes filles posent
avec elle pour une photographie souvenir prise par sajja Marina. C’est aussi 1’occasion
d’offrir chocolat, sodas et bonbons pour les filles et des fleurs pour la supérieure.

La petite soirée se termine par un discours de cette derni¢re dans lequel elle
rappelle que toutes doivent travailler a leur amélioration personnelle afin de plaire a
leur mére, elle-méme mais aussi a leur meére a toutes, la vierge Marie. De plus, dit-elle,
comme elles résident dans un couvent, le regard de Dieu est posé en permanence sur
elles et la supérieure précise que Dieu n’a aucune indulgence pour celles qui ont le
privilége de vivre ici, dans le monastére, le lieu sacré par excellence.

Elle continue en précisant que les religieuses sont toutes les fiancées du messie
et pour honorer cette position, chacune d’entre elles doit s’efforcer chaque jour d’étre
meilleure, de faire preuve de bonté, de patience, d’assiduité dans chacune de leurs

corvées quotidiennes. Pour conclure et donner le signal de départ, vers leurs cellules
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pour les religieuses et vers I’orphelinat pour les pensionnaires, elle leur demande de
réciter et chanter toutes ensemble une priere puis un chant dédiés a leur mere a toutes,
la sainte-vierge. Enfin, disposées en rang, les orphelines d’abord, les religieuses ensuite,
toutes s’avancent vers la supérieure afin de baiser le Christ de la grande croix en or
qu’elle porte autour de son cou, soit leur fiancé a toutes.

Il est intéressant de noter qu’a aucun moment la supérieure ne mentionne sainte
Thecle. Seuls elle-méme, en tant que mére de toutes les occupantes du monastere, la
Vierge Marie et le Christ sont évoqués. Lors de cette soirée, elle s’attribue ainsi une
place particulierement prestigieuse puisqu’elle se place aux cotés de la Vierge Marie et
du Christ face a tout le reste de la communauté religieuse ainsi que le lendemain face a
toute la communauté villageoise qui vient la saluer en lui baisant la main et en
I’appelant « ma mere ». Pour le temps de la féte, le monasteére de Sainte-Thecle devient
en quelque sorte celui de la mere supérieure. La sainte patronne du monastére n’est pas
évoquée, comme si pour un temps la supérieure souhaitait la faire disparaitre afin de
mieux pouvoir définir son rdle et son statut de supérieure du couvent. On voit alors bien
se profiler la tension qui existe entre les deux personnages de I’autorité au monastere :

sainte Thecle et la supérieure.

Cette tension s’illustre parfaitement dans le récit que me fit la supérieure au
sujet du miracle de la petite saoudienne. Son récit présente des nuances particulierement
intéressantes pour notre analyse. En effet, la supérieure prétendit que, lorsqu’elle
rencontra la famille saoudienne dans le salon des réceptions avant méme qu’elle ne se
soit rendue dans la grotte de Sainte-Thécle, c’est elle-méme qui leur prédit que la sainte
ferait un miracle pour la petite fille muette.

Elle leur conseilla donc de se rendre dans la shaghiila et de demander a la
moniale présente de faire les gestes décrits plus haut. Ainsi, dans la narration de
I’événement que font la Mere supérieure et la moniale concernée — et les autres
moniales —, méme si aucune ne prétend pouvoir accomplir de miracle par elle-méme,
toutes deux se placent pourtant dans la position de I'intermédiaire a travers laquelle
s’est exprimée la sainte devant les pelerins, s’attribuant respectivement et
exclusivement la capacité a véhiculer sa baraka.

Mais surtout, la Mére supérieure me précisa que la petite fille ne se mit a parler
qu’une fois redescendue avec sa famille au salon de réception lorsqu’elle lui caressa les

cheveux, ce qui provoqua une réponse de la petite miraculée. Par 1a, la supérieure
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s’attribue le role de celle qui fit véritablement advenir le miracle tout en minimisant le
réle de la moniale chargée de veiller la grotte. Celle-ci ne fit qu’obéir a la supérieure.
En derniére instance, cette derni¢re partie du récit laisse entendre que finalement la
sainte a besoin, 2 un moment ou a un autre, de I’intervention de la supérieure pour que

ses miracles puissent s’accomplir.

Au quotidien, la supérieure tente de dominer les religieuses au prix d’un combat
assez acharné. Les appartements de la supérieure sont équipés de plusieurs balcons.
L’un qui donne sur la faille de Sainte-Thecle du c6té de la montagne, un autre qui
permet d’avoir un beau panorama sur tout le village, puis un dernier qui donne sur le
cceur du monastere, au-dessus de la cour centrale. Ce troisiéme balcon fut I’objet de
maintes discussions et disputes durant I’hiver 2004. En effet, la supérieure 1’a alors fait
cloturer de vitres sans teint, lui permettant ainsi d’observer et surtout de surveiller les

~ 13
nonnes sans €tre vues en retour 7

. Ces derniéres m’expliquérent qu’elles ne pouvaient
tolérer ce contrble jugé illégitime et le fait de ne pas savoir a quel moment elles sont
observées. Elles se sentaient épiées. Elles ne niaient pas le droit a la supérieure de les
observer et de les surveiller mais plutét celui de le faire a leur insu. En effet, les vitres
sans teint du balcon de 1’Abbesse faussent les régles du jeu de 1’observation : 1’une
regarde tandis que les autres ne la voient pas.

L’importance du regard dominateur du seigneur sur son domaine et les
villageois fait I’objet des premieres pages du livre de Michael Gilsenan (1996 : 3-5) sur
les différentes relations de pouvoir, violence et hiérarchie dans la région du Akkar, a
I’extréme nord du Liban. L’auteur montre comment, depuis le balcon de son palais, le
seigneur observe les activités des villageois et comment ces derniers le regardent les
observer alors qu’il boit son café et fume son narguilé seul ou accompagné. Depuis le
balcon de son palais, le seigneur qui surveille son domaine et ses sujets fait peser sur
ces derniers son pouvoir politique, sa puissance, son controle. Parfois il peut méme tirer
et tuer un paysan simplement pour le plaisir d’essayer un nouveau fusil. Cependant, le
regard n’est pas caché.

Parce qu’il est caché, au monastere, le regard de la supérieure est quant a lui tout
puissant. Les religieuses observées ne savent plus quand essayer de le fuir. Elles sont

sous son enticre domination. Elles ne peuvent plus jouer avec les limites du pouvoir de

711 ne s’agit pas d’une véranda puisqu’il n’y a pas de toit.
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la supérieure. Elles ne se savent pas regardées ou alors elles pensent étre toujours
observées. L’atmosphére de suspicion créée par ce balcon aménagé de vitres sans teint
permet a la supérieure de faire peser a tout moment son controle sur les occupantes du
monastere quand bien méme elle ne se tient pas sur son balcon.

Aprées avoir, en vain, tenté de dissuader la supérieure de sortir cet aménagement
du balcon sous prétexte de son aspect inesthétique, les religieuses ont adopté d’autres
pratiques de circulation sur leurs propres balcons. Pour continuer de se soustraire au
regard de la supérieure lorsqu’elles le désirent, elles se faufilent rapidement le long des
piliers, les plus jeunes marchent méme en s’accroupissant derri¢res les balustrades de
pierre. En réalité, le but de cette surveillance et de ces manceuvres compliquées afin de
la déjouer ne sont pas tres explicites. Les religieuses sont surtout sous la domination de
la supérieure quand elles sont encore postulantes. Au fur et & mesure des années, on 1’a
vu, elles gagnent en liberté et elles se pensent beaucoup plus sous le controle de sainte
Thécle elle-méme, plutdt que sous celui de la supérieure. Mais pour garder cette liberté
difficilement acquise au fil des ans passés au monastere les religieuses ne souhaitent
rien concéder a la supérieure, méme pas son regard sur elles. Elles ne veulent pas non
plus que I’Abbesse identifie les petits groupes d’amies qui se regoivent les unes les
autres dans leurs cellules. Dans un certain sens, en tentant de la maintenir dans
I’ignorance des affinités et amitiés qui se nouent entre religieuses, elles tentent de la
dominent a leur tour. En se cachant derriére les balustrades, en rusant, en évitant
d’allumer les lumiéres de leurs cellules le soir, elles la défient. Tous ces agissements
donnent lieu a des fous rires et des moqueries encore plus grandes a 1’égard de la
supérieure.

Plus profondément, les religieuses ne permettent pas a la supérieure de tout
savoir sur leurs activités et leurs amitiés car a leurs yeux, seule sainte Thecle peut
légitimement tout savoir. Ceci est a mettre en relation avec un autre élément. En effet,
contrairement a ce qui a cours dans les ordres monastiques catholiques, lors de la
cérémonie de prise d’habit, les religieuses grecques orthodoxes ne prononcent pas de

veeux d’obéissance et de soumission a la supérieure, mais a sainte Thecle elle-méme.

Au monastére, les deux figures de I’autorit¢é que sont sainte Thecle et la
supérieure sont en quelque sorte mises en concurrence par les moniales dans
I’interprétation qu’elles fournissent de certains de leurs réves. Dans ceux-ci, la sainte est

en effet mise en scéne, tout comme dans les récits d’apparition qu’elles évoquent. En
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dépit du fait que 1’Abbesse est la représentante de 1’autorité au monastére, selon les
religieuses, mais aussi selon les visiteurs habitués des lieux, sainte Thecle est la seule
initiatrice de tout ce qui se déroule au monastére : I’existence des religieuses, les visites,
etc.

Dans le lieu de culte, tout est donc le fruit du désir et de la volonté de sainte
Thécle. En réalité, on observe une dualité entre 1’autorité ecclésiastique, renvoyant a
I’ordre mondain, que représente la supérieure, d’une part, et celle de sainte Thecle,
figure de I’autorité divine, d’autre part, qui permet aux moniales de mobiliser cette

seconde figure pour contourner 1’autorité de la premiére.

2. La volonté de sainte Thecle

Soumises a la réclusion et a I’isolement du reste de la société, les religieuses
sont toutes sous 1’autorité de la Mére supérieure. Sous peine de punitions de corvées ou
de mise a I’écart, il n’est, en principe, pas possible de s’y opposer. Il existe pourtant une
voie de recours pour toutes ces religieuses qui souhaitent, en dépit de la regle de
soumission a ’autorité de la supérieure, faire entendre une autre voix. Cependant, il ne

s’agit jamais de la leur propre, mais de celle de sainte Thecle.

Les moniales, la supérieure et la sainte

On a vu plus haut qu’il était, en effet, peu recommandé aux postulantes et
novices d’affronter directement la supérieure, de qui leur destin au monastére dépend
entierement. Pour s’opposer a I’une de ses décisions, elles peuvent néanmoins invoquer
des songes dans lesquels la sainte exprime son désaccord avec la supérieure ou encore
son mécontentement par rapport a une décision prise ou a une action commise par cette
derniére ou une autre religieuse. Elles peuvent aussi invoquer une apparition, la voix de
la sainte qu’elles auraient entendue ou encore une vision qu’elles auraient eue éveillées
dans laquelle la sainte exprime violemment sa colére. Cette stratégie vise alors

clairement a défier I’autorité de la supérieure.
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Lorsque la sainte apparait en réve, les religieuses visionnaires la décrivent
comme elle est représentée sur toutes les icones. Elle porte son habit rouge et vert avec
son manteau liturgique bleu qui la recouvre de la téte aux pieds. A ces occasions, les
moniales assument donc le role d’intermédiaire de la sainte dans la diffusion de son
message. Elles entreprennent alors un dialogue avec la supérieure, remettant en cause
par 1a méme son autorité, sans jamais se présenter elles-mémes comme a ’origine de la
contestation. Ce moment ou les religieuses sont des messageéres de la sainte nous
intéresse puisqu’il participe aussi du processus déja évoqué d’identification des

religieuses avec la sainte.

Lorsque la sainte se manifeste, non pas en réve, mais, par des apparitions aux
moniales, elle le fait toujours dans I’enceinte du monastere, la nuit et souvent dans les
hauteurs du monastére a proximité de la shaghiila, la grotte ou se trouve son tombeau.
Contrairement aux songes, dans lesquels la sainte est vétue de son habit classique (robe
rouge et verte avec un voile bleu tel que décrit plus haut), lors de ses apparitions, la
sainte porte 1’habit monastique noir des religieuses du couvent. On retrouve donc ici la
moniale sainte Theécle de notre icone si particuliere. Les religieuses soulignent que la
sainte ainsi vétue pourrait étre confondue avec I'une d’entre elles. Seul un élément
permet de I’identifier formellement : ses chaussons. Selon les récits des moniales, ils
sont d’un blanc éclatant. La nuit, toutes les moniales peuvent ainsi la reconnaitre

facilement, aucune religieuse n’étant autorisée a porter du blanc.

La volonté souveraine du personnage saint s’illustre parfaitement dans ce récit

¢tonnant de la prise d’habit de noviciat d’une religieuse, quelques années plus tot.

Contrairement a toutes les autres religieuses du monastere, hajja Véronique,
originaire d’Homs, est grecque catholique. Cependant, lorsqu’a vingt-neuf ans elle
formula le veeu « de toujours » de devenir religieuse, elle préféra entrer dans un
monastere grec orthodoxe. Depuis plus d’un demi-siecle environ, les conversions entre
Eglises sont interdites mais ces passages de religieux d’un rite a un autre sont tolérés.
Notons tout de méme que pour les femmes ils se font plutét, en principe, de
I’orthodoxie vers le catholicisme. En effet, au sein de ces derniéres diverses institutions
religieuses, elles ont la possibilité de voyager, de suivre des études religieuses en Italie

et d’étudier des langues étrangeres tandis que dans le monachisme orthodoxe elles sont

200



cloitrées et elles ne bénéficient d’aucun enseignement réel. Peu de monasteres grecs
catholiques en Syrie sont totalement contemplatifs comme ceux du rite grec orthodoxe.
Or hajja Véronique tenait a étre cloitrée. C’est ainsi sur les conseils d’un pope grec
orthodoxe d’Homs que /4ajja Véronique est entrée au monasteére de Sainte-Thécle a
Ma‘lila. A la différence des autres religicuses, elle n’a donc pas été « guidée » vers ce
monastere par la sainte. Elle dit avoir simplement suivi les recommandations du pope
qui, de surcroit, lui conseilla de prendre le temps de penser a sa vocation au monastere

et de voir ensuite ce que Dieu lui-méme déciderait pour elle.

Aprés trois années passées au monastére en tant que postulante, doutant de sa
vocation, elle préféra quitter le monastere et retourna dans sa famille & Homs. Une
dizaine de jours plus tard, elle regut un appel de la supérieure qui, sans lui donner plus
d’explications, lui demanda de regagner le plus tot possible le couvent. Cette dernicre
venait en fait d’avoir une discussion téléphonique avec un moine libanais, inconnu du
monastere, qui lui avait confi¢é son dernier réve : la postulante Véronique lui était
apparue lavant la grotte de Sainte-Thecle. Cette derniére serait alors « sortie » d’une
icone pour poser quelques questions a cette fille qui travaillait devant elle. Selon le
moine, la sainte lui demanda son prénom puis s’étonna de son habit. Véronique n’était
pas voilée, ni vétue de la robe monastique. Cette derniere lui répondit alors qu’elle
n’était qu’une postulante. La sainte lui dit alors qu’elle devait devenir religieuse et se

mit derechef a la vétir de I’habit monastique et a lui couvrir la téte du voile.

De ’avis de tous, sainte Thecle voulait par ce réve faire savoir a la supérieure
qu’elle devait ordonner le noviciat de la jeune postulante. C’est en effet la supérieure
qui décide aprés une période de trois années environ de faire d’une postulante une
novice. Pour faire ce choix, comme clle me I’a confié, elle doit se sentir intimement
persuadée de la sincérité d’une fille, cette profonde conviction lui étant, selon ses
propres mots, « dictée par Dieu ou sainte Thecle », si bien qu’a travers sa décision, c’est

avant tout la volonté divine qui s’exprime.

Véronique revint donc au monastere et lorsque la supérieure lui annonga sans
plus de détails qu’elle devait s’isoler pendant trois jours et jeGiner afin de recevoir son
habit de novice, celle-ci s’exécuta immédiatement. A partir de ce moment, malgré ses

b

doutes passés, elle décida de se plier a la volonté divine qui s’exprima dans ce cas par le
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biais de la voix de la hiérarchie religieuse. Apres avoir pris connaissance du récit du
moine, hajja Véronique dit ne plus avoir jamais eu de doute : « Sainte Thécle veut que
je sois sa fille. » Lors de la cérémonie de noviciat célébré par les deux popes grecs
orthodoxes du village, elle recut son habit, sa cape liturgique et son voile qui, trois jours
plus tot, avaient été déposés dans la grotte de la sainte, et son nouveau prénom de

religieuse.

L’épisode onirique du moine libanais met @ nouveau en sceéne la possibilité de
remise en question de I’autorité ecclésiastique et du jugement de la supérieure par le
recours a la figure de la sainte. En effet, si sainte Thecle n’avait pas cherché a rappeler
Véronique au monastére lorsque celle-ci émit des doutes au sujet de sa vocation
religieuse, la supérieure ne 1’aurait jamais fait. Auparavant, elle n’avait pas non plus
cherché a la convaincre de rester. Au contraire, selon Aajja Véronique, la supérieure lui
avait clairement dit qu’elle ne souhaitait pas encore faire célébrer sa cérémonie de
noviciat, car elle ne pensait pas qu’elle soit préte. La sainte se charge donc ici
finalement de réparer I’erreur de la supérieure a travers 1’envoi, par I’intermédiaire d’un

tiers, d’un message clair a cette dernicre.

Les hésitations de la supérieure a faire célébrer le noviciat de Véronique alors
méme que 1’on peut supposer que celle-ci devait démontrer toutes les aptitudes a la vie
monastique — apres tout elle est toujours novice au couvent plusieurs années apres cet
épisode — ont ¢galement pu se fonder sur d’autres types de considérations.

Pour la supérieure, ordonner le noviciat d’une postulante entraine la perte
progressive d’une alliée. En effet, on a vu qu’au fil des ans la novice se détourne de
plus en plus de la supérieure pour se rapprocher de la sainte. Méme si la supérieure
tente de garder une forte emprise sur ses novices, I’influence de la sainte se fait plus
puissante. Les récits des moniales les plus anciennes sur leurs rapports étroits avec la
sainte incitent les novices a se tourner davantage vers elle. En effet, elles aussi veulent
entretenir des liens intimes avec la sainte, la voir, lui parler. Pour cela, elles savent
qu’elles doivent imiter les moniales les plus agées et se détacher totalement de la
supérieure pour se concentrer sur leurs réves et sur d’éventuelles apparitions dont elles

seraient témoins.
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Notons que, quoi qu’il lui en colite, tout comme les autres religieuses, la
supérieure ne s’oppose finalement en aucun cas a la sainte lorsque celle-ci s’exprime,
quel que soit le biais choisi par cette dernicre.

Un second exemple illustre sa soumission a la volonté a la sainte. Celui-ci met
en scene la novice Aggia, quelques jours aprés une cérémonie de prononciation de
veeux perpétuels par ['une des religieuses du monastére. Durant cette cérémonie, les
reliques de la sainte sont exposées dans 1’église. Par la suite, celles-ci — des os du
poignet enfermés dans une boite — habituellement conservées dans la grotte furent
déposées dans I’appartement de la supérieure. La novice Aggia qui s’affairait au
ménage de I’appartement de la supérieure eut alors une grande envie de toucher les
reliques et de posséder un petit morceau de ces os. La supérieure le lui interdit, lui
indiquant qu’elle devait se contenter de regarder la boite fermée. C’est alors qu’un petit
bout d’os sauta de la boite pourtant fermée pour se retrouver sur la table face a la novice
qui informa immédiatement la supérieure de ce qui venait de se produire. Cette dernicre
n’eut alors d’autre choix que d’accepter qu’Aggia conserve ce bout des reliques a la
novice, I’épisode ayant été interprété par les deux protagonistes comme un signe de la

volonté de la sainte.

Le statut de la supérieure est finalement ambigu. Tout en étant du coté du
pouvoir extérieur, du pouvoir ecclésiastique, elle est bien entendu en méme temps du
coté de la sainte. Cela dit, elle ne pourra jamais se lier avec la sainte de la méme
manic¢re que les autres moniales et elle n’atteindra jamais le degré d’intimité qui
caractérise la relation des moniales les plus anciennes avec celle-ci. De fait, c’est donc
avec le pouvoir de ces vieilles nonnes particuliérement prestigieuses et respectées a la
fois par les religieuses et par le reste de la communauté, et non avec celui de la sainte
comme le présentent ces dernicres, qu’elle est en rivalité.

On comprend mieux ici ’enjeu qui préside aux deux récits concurrents, celui de
la moniale et celui de la supérieure, relatifs au miracle de la petite Saoudienne. A
travers ceux-ci, c’est aussi une véritable lutte de pouvoir qui se joue entre ces deux
figures, lutte entre d’une part un pouvoir mondain qui veut pourtant affirmer son lien
avec I’autorité divine et, d’autre part, une autorité religieuse — en quelque sorte incarnée
par ces vieilles moniales qui cristallisent un idéal d’extra-mondanité — dont on peut
finalement dire qu’elle ne cesse paradoxalement de mettre a distance [’autorité

ecclésiastique pour mieux s’affirmer en tant que telle. Le rapport a la sainte est alors un

203



ressort fondamental de cette lutte. Constamment mis en scéne, il est en quelque sorte
instrumentalisé par chacune des parties. Dans cette logique, on notera que la supérieure

met aussi en avant le fait que chacune de ses décisions lui est dictée par la sainte.

Ordre monastique et mise a distance de [’autorité ecclésiastique

Au monastére, on le voit, la sainte vient au secours des religieuses pour les
protéger contre 1’autorité parfois abusive de la supérieure et contester ses décisions. Les
religieuses disent alors que la sainte les « soutient ». Silencieuse, la sainte vient
s’asseoir a coté d’elles dans leurs cellules ou encore elle marche a leurs cotés dans le
monasteére. Hajja Maryam raconte ainsi qu’aprés une altercation avec la supérieure
I’ayant profondément attristée, elle vit la sainte : « Un soir je me sentais tres triste, la
supérieure venait de me sermonner a propos de mon travail et je marchais sur la terrasse
alors que toutes les autres sceurs étaient dans leurs cellules. Je pensais a ma famille, au
Liban [son pays natal] et je me sentais vraiment perdue. Je faisais donc les cent pas sur
la terrasse qui surplombe le village quand soudain la sainte est apparue a c6té de moi.
Elle marchait avec moi suivant le rythme de mes pas, cela a duré quelques minutes puis
elle a disparu. Elle était habillée en noir comme nous et portait le voile de la méme
fagon que nous. Elle n’a pas parlé, mais sa seule présence signifiait qu’elle était de mon

cOté. »

Ces événements et menus détails de la vie quotidienne au monastere décrivent la
nature des relations qui unissent les postulantes, les novices, les moniales et la
supérieure a ’omniprésente sainte Thecle. En réalité, les religieuses affirment que la
sainte leur rend visite chaque jour dans leurs cellules, quoi qu’elles ne puissent pas
systématiquement la voir. Elles la décrivent comme une mére attentive qui s’inquicte de
leur santé et de leur état moral. Elle vient consoler, parler, prévenir parfois ses filles
toutes dévouées. Ainsi, les religieuses disent toutes avoir « vu » la sainte au moins une
fois, souvent a des moments de leur existence ou elles se sentaient particulierement
abattues. A chaque fois, elle leur a été d’un grand secours, notamment en contestant

I’autorité de la supérieure.

La sainteté de Thécle est a la base de la fondation du monastére. Son élaboration

particuliere, au travers de son hagiographie locale et des discours locaux, définit en
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conséquence la construction symbolique du lieu de culte. C’est un personnage
remarquable par sa foi en la religion chrétienne, mais aussi par sa double opposition a
I’autorité du pere et a celle du gouverneur, qui fonde le lieu dans lequel plus tard des
fidéles vont venir préter un culte.

On a vu que I’hagiographie locale de la sainte raconte ¢galement que c’est cette
derniére qui aurait évangélisé les habitants du village de Ma‘lala. Depuis son lieu de
réclusion, la sainte continuait donc de contester 1’autorité et combat 1’interdiction de la
religion chrétienne formulée par le pouvoir romain. Elle convertit la population de la
région environnante alors paienne. Personnage extraordinaire, sainte Thécle
accomplissait également de nombreux miracles pour les dévots qui venaient lui
demander graces et guérisons.

Depuis sa conversion au christianisme par saint Paul jusqu’a sa mort en ascete
dans une caverne de la montagne syrienne, toute 1’existence de la sainte incarne donc la
contestation. Son choix de vie ascétique ainsi que son action évangélisatrice expriment
tous deux I’opposition aux croyances paiennes et au pouvoir qui les soutient. En
derniére instance, c’est la lutte qu’elle méne qui fonde sa sainteté. Le combat qu’elle
poursuivit contre le pouvoir créa le sien propre : le pouvoir de sa baraka. Aujourd’hui,
le culte que les visiteurs de toutes confessions rendent a la sainte exprime finalement,

en filigrane, une reconnaissance de la valeur de sa contestation a 1’ordre alors établi.

L’observation et 1’analyse de la vie quotidienne des religieuses nous montrent
que la contestation, sous diverses formes, organise et structure ici, en partie, la vie
monastique. Bien qu’il y ait une certaine répartition des taches et des responsabilités au
sein du monastere entre la supérieure, les moniales, les novices et les postulantes, celle-
ci ne se fait pas selon un ordre hiérarchique clairement établi. Et si parfois cette division
des différentes fonctions semble tendre vers ce type d’organisation de la communautg,
elle sera toujours remise en question au travers d’apparitions, de songes ou encore
d’actions miraculeuses de la sainte. Ainsi, nombre de récits recueillis au monastére
soulignent une incessante contestation par la sainte de I’autorit¢ de la supérieure du
monastere et de ’ordre qu’elle tente d’y établir. Les religieuses, mais aussi certains
visiteurs habitués des lieux racontent comment la sainte, par le truchement d’actes
extraordinaires, discrédite la supériorité de I’ Abbesse se positionnant alors elle-méme

comme la figure supréme de 1’autorité au sein du monastere.
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A travers le songe du moine libanais par exemple, la sainte affirme sa supériorité
ainsi que sa position de maitresse et gardienne du monastére et des religieuses qui y
sont cloitrées. Ici, sa puissance se manifeste bien au-dela des murs d’enceinte du
monastere et du territoire syrien, mais plus fréquemment c’est a I’intérieur ou autour du
monastere que ses diverses manifestations ont lieu. Par le biais de réves, d’apparitions
mais aussi d’événements plus frappants, la sainte établit non seulement son
omniprésence dans son lieu de culte, mais crée aussi un dialogue avec chaque religieuse
qu’elle « visite » afin de réajuster les décisions de la supérieure jugées injustes et
mauvaises dans le but d’établir son ordre propre au sein du monastere.

Ces menus événements livrent de précieuses informations quant a la nature des
relations qui unissent la sainte, les moniales et la supérieure, ainsi que sur le role du
personnage saint dans I’institution monastique. Sans aucun doute, ce dernier est a sa
téte et bien que la supérieure affirme étre guidée dans ses choix et ses décisions par la
sainte, elle ne peut en aucun cas se substituer a elle. Capable de faire s’incarner ses
désirs sous une multitude de formes, sainte Thecle peut toujours faire connaitre sa

volonté, contestant régulierement I’autorité de la supérieure et tout ordre hiérarchique.

Ainsi, le principe d’organisation de la communauté monastique fait une grande
place a la remise en question du pouvoir sous toutes ses formes. Par conséquent, aucune
hiérarchie claire ne peut étre définitivement établie au monastére. Les religieuses du
monasteére de Sainte-Thecle forment une communauté qui, malgré une certaine
organisation hiérarchique révele un « ordre du religieux » particulier dans le monde
chrétien syrien. Il est, en effet, sensiblement différent de celui, strictement hiérarchique,
composé par les ecclésiastiques qui, eux, participent au jeu du pouvoir politique en
établissant des rapports avec des hommes d’Etat et inscrivent leur vocation religieuse
dans un « ordre mondain ».

Les monasteres et leurs communautés monastiques €difiés autour de la figure
d’un saint érigent, en réalité, le principe de la mise a distance de la hierarchie
ecclésiastique en pierre angulaire de leurs constructions symboliques et de leurs modes
organisationnels. Nous avons déja vu comment la dimension féminine récente du
monastere est a la fois un défi et une réalité menacée par 1’ordre ecclésiastique qui,
selon la supérieure, pourrait vouloir installer dans le lieu une communauté masculine.
L’ordre monastique relativise donc la hiérarchie ecclésiastique. Par ailleurs, cette mise a

distance de la hierarchie ecclésiastique se fait aussi a I’intérieur du monastere de la part
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des moniales contre la supérieure, représentante de la communauté face a I’Eglise, mais

qui représente en méme temps 1’Eglise dans le monastere.

Avant d’approfondir 1’analyse des relations entre 1’Eglise et la sainte patronne
du monastére, il nous faut ouvrir une parenthése afin de signaler que les événements ici
décrits ne relévent pas de I’exceptionnel. Les apparitions et les réves décrits plus haut
sont des événements courants chez les chrétiens de la région.

Au couvent grec orthodoxe de S)aydndya, les sceurs sont ainsi persuadées
d’avoir vécu quelques années avec la Vierge elle-méme. Celle-ci aurait pris 1’apparence
d’une postulante devenue novice, particulierement douce et charitable, mais qui ne
prononga jamais ses veeux. Cette derniére quitta soudainement le monastere, laissant
toutefois I’empreinte de son souvenir gravée au cceur de ses coreligionnaires.

Chez les laics, ces événements se produisent aussi. Les apparitions de la Vierge,
de Jésus sur sa croix, de saint Georges, etc., sont assez fréquentes. Pour n’en citer que
quelques exemples, au mois d’avril 2004, une femme du quartier chrétien de Bab Tima
a Damas parlait, dit-on, avec la voix de la Vierge et une foule de gens se pressait a sa
porte pour I’entendre et la voir.

Par ailleurs, depuis quelques années, les habitants d’un petit village de la région
du H)awran peuvent, certains jours de pleine lune, observer la Vierge depuis leurs
fenétres, saint Georges serait également apparu a quelques musulmans d’Hama tentant
de voler de précieux tapis d’une église lui étant justement dédiée.

Ces événements sont donc quotidiens non pas seulement pour les nonnes, mais
pour les Syriens en général. Moi-méme, je le comprenais quand, persuadée de 1’effet
que mes récits produiraient, je racontais a ma logeuse chrétienne du quartier de Bab
Thama, les différents récits d’apparitions de la sainte au monastére que m’avaient fait les
moniales. Vivement intéressée mais pas réellement étonnée, celle-ci me demanda alors
une faveur. Lors de mon prochain séjour au monastere, je devais me rendre un soir a
I’église pour demander face a une icone de la sainte qu’elle m’apparaisse & moi aussi
une nuit dans ma cellule. Lorsque ceci se produirait j’étais chargée de lui demander

d’exaucer un veeu de ma logeuse.
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3. Sainte Thécle, la partie et le tout

Si sainte Thécle appartient au monde de I’Eglise grecque orthodoxe en Syrie,
son traitement au monastere par les nonnes mais aussi par les dévots 1’érige parfois en
une entité capable de mettre a distance ce monde de I’Eglise grecque orthodoxe de
Syrie. Au monastere, les nonnes mettent a distance et relativisent le pouvoir
ecclésiastique pour affirmer leur extra-mondanit¢é au moyen du double processus
d’identification a la sainte. La premicre des conséquences de cette configuration
particulieére est que rien ne peut se produire au monastére sans que sa sainte patronne
n’y tienne symboliquement la premiere position. Cela est particulicrement manifeste

dans le rituel que nous nous proposons de décrire maintenant.

Le dimanche de Paques qui vient enfin cloturer la période du jeline et de la
semaine sainte est considéré comme le jour de féte le plus important de toute 1’année

chez les Grecs orthodoxes.

Figure 28 : Les religieuses préparent la féte de Paques et décorent 1I’église avec des fleurs (A. Poujeau,

avril 2004).
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A partir de minuit, cinq jeunes hommes grecs orthodoxes du village viennent
sonner les cloches de 1’église du monastere. Ils les font carillonner pendant trois
minutes tous les quarts d’heures. A partir de trois heures du matin, le monastére
commence lentement a s’animer. Les fillettes de I’orphelinat viennent souhaiter une
bonne féte a la supérieure qui en échange, leur offre des chocolats et du lait concentré.
Puis les religieuses sortent les unes aprés les autres de leurs cellules. A partir de trois
heures trente du matin les cloches ne cessent plus de carillonner. Une demi-heure plus
tard, les deux popes du village qui ont I’habitude de célébrer la messe a 1’église du
monastere ainsi que les villageois et les visiteurs du monastere venus pour 1’occasion se
dirigent vers I’église du lieu de culte.

Pendant ce temps, les religieuses se rendent toutes a la grotte de la sainte. En
2004, les trois religieuses les plus anciennes du monastére : Ra‘ssi, Thécle et Ilman
¢étaient déja en train de prier dans la grotte de la sainte. Aprés avoir baisé toutes les
icones de la grotte ainsi que la chisse du tombeau de la sainte, la moniale Taq‘la s’est
assise a sa place habituelle afin de tisser des fils blancs et remplir des sachets en
plastique de cotons imbibés d’huile, les deux autres se tiennent a genoux, chantent tout
en pleurant et se souhaitent bonne féte. Elles ont également allumé des cierges mais ont
soudainement décidé de quitter la grotte dés que la supérieure, suivie des autres
religieuses, est arrivée pour effectuer le méme rituel. Il semble que pour ces vieilles

138 Elles ont

nonnes, la présence de la supérieure au cceur du lieu saint soit intolérable
alors attendu a I’extérieur que les religieuses ressortent de la grotte pour se joindre a

elles.

Pendant plusieurs minutes, les présentes chantérent toutes ensemble et chacune
s’agenouilla devant la chasse du tombeau de la sainte. La téte appuyée contre la grille
ou sont accrochés les dons des pelerins afin, disent elles, de formuler leurs veeux
« comme au creux de 1oreille de la sainte », elles priérent. A ce moment trés particulier
de la célébration de la résurrection du Christ, la sainte est censée, selon les religieuses,
¢couter davantage encore les souhaits de « ses filles ». Enfin, la supérieure, suivie de
toutes les autres religieuses, redescendit vers 1’église ou un des deux popes et tous les
fideles disposés en cortége les attendaient afin de commencer la procession hors de

Iéglise.

138 £ . . . . \ . R
La supérieure ne se rend, en effet, jamais dans la grotte de la sainte, si ce n’est & cette occasion et a

celle de la féte de la sainte, le 27 septembre.
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Chacun des fideles et des religieuses tient une petite veilleuse a la main en
chantant derriére le pope qui ouvre le cortége. Tous se rendent devant la grande porte
principale de I’église qui donne sur la terrasse dominant le village et devant laquelle est
disposée une icone représentant le Christ sorti de son tombeau. Le pope balance
largement ’encensoir sur la foule ainsi que sur I’icone et les chants continuent encore
quelques temps avant qu’il ne frappe trois coups a la porte de 1’église en répétant les
paroles de I’ange Gabriel accompagnant le Christ sous terre : « Nous allons vers les
anges ! Les chefs, levez vos portes ! » Puis, le méme pope répéte maintenant les paroles
de I’ange Michel, lui aussi censé se trouver avec le Christ & ce moment-1a : « Ouvrez les
portes pour qu’ll arrive dans la vie éternelle parce que le roi va entrer. » Le deuxieme
pope resté a lintérieur de I’église et qui se tient de I'autre coté de la grande porte
fermée répond en reprenant les paroles prononcées par les anges : « Qui est ce roi ? »
Enfin le pope resté dehors répond a ’ultime question : « C’est le roi, ¢’est Dieu'”’.» A
la suite de ces paroles les portes de 1’église s’ouvrent. Derriere les deux popes, toute la
foule des fideles s’avance dans 1’église et s’installe sur les bancs. La messe qui dure
d’environ 4h30 a 8h00 sera 1’occasion pour les femmes, puis les hommes, de venir se
confesser en petit groupe sous 1’étole du pope selon le rite grec orthodoxe'*.

Enfin, la célébration se termine et tous les fideles sont invités a rompre le jetine
avec les religieuses. Des soupes de poulets et de riz, des fromages, des verres de lait
sont distribués a tous pour marquer la rupture avec la période de jeline et de renouer

avec les pratiques alimentaires quotidiennes.

Avec cette rapide description de la féte du dimanche de Paques au monastere, on
s’apergoit que la sainte joue a cette occasion aussi un role important. Méme si elle n’est
pas le personnage central de la féte — c’est bien la résurrection du Christ qui est célébrée
par tous — la journée ne peut pas commencer sans la visite des moniales a la grotte de la
sainte. De plus, seules les religieuses se rendent a la grotte tandis que les popes et les
fideles les attendent. Ils les savent en train de prier dans la grotte et les attendent a

I’extérieur malgré le froid et la fatigue.

19 Passage des évangiles narrant la résurrection et commenté par saint Afibanios de Chypre (315-403

apres J.C).

"% A un moment précis de la célébration chaque fidéle peut demander & se confesser, pour cela il doit
s’agenouiller, placer sa téte sous I’étole du pope et répéter apres lui des paroles rituelles censées expier
toutes ses fautes.
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Ce rituel de visite nocturne a la grotte de la sainte avant le commencement de la
plus importante féte du monde chrétien orthodoxe réaffirme la centralité¢ de la sainte et
de son role dans tous les événements importants qui se déroulent au monastére ainsi que
la volonté des religieuses de mettre a distance le reste du monde orthodoxe au profit

d’une certaine valorisation « en dépit de tout » de la sainte.

Comme les petites orphelines qui doivent rendre visite chacune leur tour a la
supérieure qu’elles appellent « ma meére » dans son appartement afin de lui souhaiter
bonne féte et recevoir des petits cadeaux, les religieuses et la supérieure rendent visite a
la sainte dont elles se revendiquent étre les filles afin de chanter les paroles rituelles
célébrant la résurrection du Christ, que toute la population chrétienne de la région

ey . . 141
utilises pendant plusieurs jours pour se saluer ™.

En souhaitant a la sainte la résurrection promise par le Christ a tous ses fidéles,
les religieuses établissent également le lien qui unit la sainte et son univers — la grotte et
son monastere — avec le reste du monastére et le village dont les habitants attendent les
religieuses devant 1’église, sur la place centrale du monastére. Ce rituel nous permet
aussi de mettre en lumiere la structure propre de 1’extra-mondain. Elle s’organise autour
du mondain représenté ici par les popes, des chrétiens pelerins au monastére pour la féte

et les nonnes qui effectuent la premiére procession.

Les fideles pelerins ou villageois, avec leur petite veilleuse dans les mains,
regardent les religieuses descendre une a une de la grotte de la sainte. Il n’y a donc pas
qu’une seule procession qui se fait lors de la nuit froide du dimanche de Paques mais
bien deux : celle des religieuses revenant de la grotte de la sainte et ’autre partant de la

place du monastére pour rejoindre lentement la porte principale de I’église.

Ces deux processions ou cette procession en deux parties sont composées
d’¢éléments essentiellement différents : la premicre s’organise autour de la supérieure et
des filles de la sainte et la deuxi¢éme autour des habitants du village et du pope a

laquelle les religieuses se joignent et donnent par leur présence le signal de départ. Pour

" Torsque I’on rencontre quelqu’un pendant cette période, ou qu’on lui parle au téléphone, la

conversation commence nécessairement par cette formule « Le Messie est ressuscité ! » a laquelle I’autre
interlocuteur répond « Il ressuscitera ! ».
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mieux comprendre le sens de ces deux processions, il est nécessaire de faire un détour
par la signification de la procession dans le monde chrétien puis de déceler leurs
différences essentielles qui marquent ici, aux yeux de tous, le statut supranaturel des

religieuses.

Dans I’univers symbolique chrétien, la procession a une fonction particuliére
tandis que son trajet a une signification précise. En effet, il s’agit pour ses membres de
faire le tour du cosmos, de toute la création du monde afin d’apporter la bonne ou la
mauvaise nouvelle a toutes ses créatures. Dans notre cas, il s’agit d’annoncer une bonne
nouvelle, celle de la résurrection du Christ aprés qu’il eut passé deux jours dans son
tombeau. On pourrait dire que les deux processions ont la méme fonction. Cependant,
elles n’ont pas la méme signification. Car si durant la seconde on fait le tour du monde
créé, dans la premicre les religieuses accomplissent plutdt une descente depuis le
monde divin et supranaturel — auquel appartient la sainte et qui a ce moment-la le
représente tout entier — jusqu’au monde créé, auquel appartiennent les villageois et le
reste des hommes, y compris les popes.

Seules les religieuses font cette procession. Aucun fidéle ne gravit une seule
marche du long escalier qui mene a la grotte transposée, pour ce temps particulier, dans
un monde supranaturel que I’escalier permettrait symboliquement d’atteindre et de
quitter. Les religieuses font donc ce lien entre le monde supranaturel et le monde créé
par leur descente en procession de la grotte. Mais encore, elles permettent au cortege
des laics et du pope censé apporter la bonne nouvelle de la résurrection du Christ a
I’ensemble du monde créé¢ par Dieu de se mettre en route. En méme temps, les
religieuses affirment une fois de plus, d’une part, la premiére place occupée par la
sainte dans le monastére et dans le monde chrétien grec orthodoxe tel qu’elles-mémes
se le représentent et le définissent a ce moment-1a (en effet, la féte ne peut débuter sans
une visite a la grotte) et, d’autre part, elles confirment leurs propres roles de liaison
entre le monde créé et le monde supranaturel pour les villageois et par extension pour
tous les visiteurs du monastére. A ce moment-la aussi, on s’apercoit que le monde
extra-mondain du monastére a tendance a relativiser 1’ordre mondain de I’Eglise. Au
monastére, une mise a distance de la mondanité par 1’extra-mondanité s’opere, les
nonnes mettent a distance les prélats pour mettre en valeur la sainte. Il se fait une
certaine relativisation de la prééminence de I’Eglise dans les limites toutefois de cette

réalité : le monastére appartient a I’Eglise et ne peut exister sans elle.
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L’ethnographie du couvent de Sainte-Thecle, de ses visiteurs et de sa
communauté monastique permet de saisir plus généralement 1’importance et les
spécificités des monasteres syriens. En effet, méme s’il ne s’agit 1a que d’un monastere
parmi d’autres, les grands traits de cette ethnographie peuvent étre rapportés a d’autres
monasteres, notamment les parcours d’entrée des postulantes au monastere, les relations
instaurées par les religieuses avec la supérieure et la sainte patronne (ou la Vierge) a qui
est dédié le monastere, les destinées post mortem des religieuses au sein de leur famille
et de la communauté ainsi que la construction de I’extra-mondanité et la mise a distance
de la hierarchie ecclésiastique par les religieuses.

On a compris selon quelles modalités se construisent symboliquement tous ces
lieux, représentants du passé, et néanmoins résolument ancrés dans la contemporanéité
syrienne et dans la contemporanéité de la communauté chrétienne de Syrie. Si comme
on I’a vu dans la premiére partie de ce travail, les monasteéres constituent les piliers des
représentations des chrétiens de Syrie relatives a leur histoire et a leur antériorité dans le
pays, la maniere dont ils sont investis aujourd’hui par ces derniers et la vie qu’y ménent
les ascétes montrent, comme on 1’a vu dans ces trois derniers chapitres, que ceux-ci
jouent également un role dans la structuration interne de la communauté toute enticre.
Les monasteres permettent, en effet, de décloisonner définitivement les confessions
puisque tous les chrétiens s’y rendent en pélerinage et les ascétes eux-mémes sont issus
de confessions différentes. Seul compte « 1’appel du saint, ’appel de Dieu ».

Les nonnes de Sainte-Thécle, en avangant dans la vie religieuse, tissent des
relations spécifiques a la fois avec la sainte et avec le reste de la communauté
chrétienne. Leur proximité avec la sainte, de plus en plus étroite au fil des ans, leur
permet en retour d’établir des relations étroites avec les visiteurs. Dans la mort, elles
« sacralisent » également leur lignage. Mais, plus encore, en devenant des martyres
(shuh)ida) de Dieu, elles deviennent des témoins de I’appartenance a la chrétienté de
toute une communauté. C’est 1a que réside la 1égitimité de ces vies tendues vers 1’extra-
mondanité. Toute la communauté — laics et prélats — est concernée et est ainsi prise,
dans le méme mouvement, dans cette forme de religiosité extréme. En-deca et au-dela

des clotures monastiques, la communauté chrétienne de Syrie se forme dans ses
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relations avec les saints et avec Dieu. L’extra-mondanité est donc non seulement
valorisée par toute la communauté mais est aussi pensée comme essentielle a sa part
mondaine, celle des prélats et des laics. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette double
circularité : circularité, d’une part, entre les monastéres et leurs lieux d’habitations dans
laquelle les membres de la communauté chrétienne inscrivent leurs pérégrinations
récurrentes ; circularité, d’autre part, entre les monastéres, les patriarcats et les évéchés
qui se dessine dans les pérégrinations méme des évéques de la communauté. En effet,
au moins une fois I’an, au moment des fétes des saints auxquels les monasteéres sont
dédiés, ces derniers se rendent dans les monasteres appartenant a leur confession et a
leur évéché. La vie monastique n’est donc pas antithétique de la vie en société chez les

chrétiens.

La circularité dans laquelle s’inscrit toute la communauté est plus visible encore
dans les fétes des saints qui ont lieu dans les monasteres. Celles-ci impliquent bien
d’autres acteurs que les moines et les moniales. Il s’agit des jeunes hommes (shabab) de
la communauté. Tout comme les moniales, ces derniers jouent en réalit¢é un role
primordial et structurant pour la communauté. C’est a présent sur le statut et le role
(complémentaires de celui des moines et des moniales) dont sont investis ces jeunes

hommes dans la communauté que nous allons nous pencher.
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Troisieme Partie

Des shabab et des saints
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Chapitre VI

Les jeunes hommes dans les fétes

1. La féte de la croix

Exégese et représentations

Nous avons vu précédemment que le village de Ma‘lila est trés célébre en Syrie.
Symboliquement, il est une véritable référence religieuse pour les chrétiens du pays et il
fait partie des lieux de péelerinage chrétiens les plus importants et les plus fréquentés de
Syrie. Les habitants du village le décrivent méme comme un lieu « sacré » (mibaraka),
«une terre de saints » (“ard al-gidissat). Rappelons qu’on y trouve deux monastéres
célebres. Le premier, de rite grec catholique, est dédié aux saints Serge et Bacchus et le
second, déja décrit, est celui de rite grec orthodoxe, dédi¢ a sainte Thecle. L’histoire
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locale de la fondation du monastére des Saints-Serge-et-Bacchus rapporte qu’il aurait
été ¢érigé deés le Ve siecle autour de la grotte de I’ermite saint Serge. Les deux
monastéres sont situés 1I’'un en face de I’autre, sur les flancs opposés d’une méme
montagne dont la légende rapporte que plusieurs siecles plus tot, par miracle, elle se
serait fendue en deux parties afin d’offrir un passage a sainte Thecle qui fuyait alors la
vindicte de son pére paien. Il s’agit de la faille de Sainte-Thécle (al-fajj mar Taqla).
Outre ces deux monastéres ainsi que les sept églises présentes dans le village,
d’anciennes fouilles archéologiques ont révélé les vestiges de onze lieux de culte

ensevelis.

Chacune des fétes religieuses célébrées au village attire de nombreux dévots.
Venus de tout le pays ainsi que du Liban voisin, plusieurs milliers de fideles rallient le
village lors des deux fétes annuelles célébrant les saints fondateurs des monasteres : le
26 septembre pour la féte de sainte Thecle et le 7 octobre pour celle des saints Serge et

Bacchus.

Mais, c’est a la fin de 1’été, le 14 septembre, qu’a lieu la féte la plus appréciée,
commentée et célébrée. Des milliers de chrétiens venus de tout le pays se rendent a
Ma‘lila & cette occasion. Il s’agit de la féte de la croix (al-‘aid s)alib)'**. Elle est si
célebre que, dans leurs discours, les chrétiens interrogés évoquent le village en
I’associant directement a la féte de la croix. C’est une exception. D’ordinaire, seuls les
monasteres, et non les villages, sont rapportés a des fétes religieuses précises : celles de
la Vierge ou des saints auxquels les lieux de culte sont dédiés'*.

La localisation géographique particuliére de la féte de la croix a Ma‘lala
singularise un peu plus le village lui-méme et ses habitants : seul ce dernier est le sicge
de telles activités rituelles et les Ma“ldli sont les seuls Syriens a faire un tel rituel de
pére en fils. Mais en méme temps, grice a la réputation dont jouit Ma‘lila aux yeux de

tous et des nombreux visiteurs étrangers au village qui viennent participer a

142 yass oy . et . o . . .
Déja au Vle siécle, les chrétiens célébraient la féte de la croix a I’occasion de I’anniversaire de la

dédicace de la basilique construite sur le Calvaire et le Saint-Sépulcre. Le 14 septembre 335 marque la
découverte de la croix du Christ par Héléne, mére de I’empereur romain Constantin. Durant les fouilles
du Mont Golgotha, celle-ci aurait fait désensevelir trois croix et la résurrection d’un homme, mis au
contact de I’une des trois, permit d’identifier la croix miraculeuse : celle sur laquelle le Christ fut crucifié.
143 En réalité, nous verrons que la féte de la croix a Ma“ldla entretient aussi des rapports étroits avec les
monasteéres grecs catholiques et grecs orthodoxes du village. Tout le village est en féte et les deux
monasteres ont chacun une place importante dans le déroulement des festivités.
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I’événement, la féte et ses diverses phases rituelles font aussi sens pour la majeure
partie des chrétiens du pays. En effet, ces derniers sont trés enthousiastes a 1’idée de
participer un jour a la féte de la croix. Certains la font chaque année, d’autres dés qu’ils
le peuvent ou « au moins une fois dans leur vie ».

Pour le temps du rituel, le village de Ma‘liila n’est donc plus seulement celui des
Ma‘lili, mais aussi celui de tous ceux qui viennent participer a la féte ; 1’espace du
village devenant ainsi un véritable espace communautaire.

De la méme fagon, les jeunes hommes (shabdb) de Ma‘lila — qui, on va le voir,
sont d’importants acteurs du rituel de la féte de la croix — sont membres a la fois des
familles du village et de la communauté chrétienne dans son ensemble. En cela, la
jeunesse qui, nous le verrons, se montre, s’exhibe et est « exposée » lors de la féte de la

croix, est autant celle de Ma“ldla que celle de toute une communauté.

La féte de la croix signale aussi la proximité des fétes célébrant les saints
auxquels sont dédiés les deux monastéres. Un peu moins de deux semaines apres la féte
de la croix, le 26 septembre est le jour de la féte du monastere de Sainte-Thecle et une
dizaine de jours plus tard, le 7 octobre est célébrée la féte du monastere grec catholique

des Saints-Serge-et-Bacchus.

La féte de la croix (al-“aid s)alib) qui est célébrée a Ma‘lila, I’est aussi dans
toutes les paroisses syriennes. Dans certains quartiers chrétiens des grandes villes du
pays comme Damas, Alep ou Homs, elle est commémorée par des tirs nourris de
pétards et de feux d’artifice.

A Ma‘lila, la féte prend une tournure trés particuliére. La phase majeure du
rituel a lieu toute la nuit du 13 au 14 septembre, les jeunes hommes se regroupent
autour de feux et d’immenses croix lumineuses érigées sur deux des montagnes bordant
le village a I’ouest et a I’est. Selon les villageois, les feux allumés rappellent la facon
dont, a I’époque de I’Empire romain d’Orient, la nouvelle de la découverte de la croix
du Christ sur le Mont Golgotha par Hélene se répandit depuis Jérusalem jusqu’a
Byzance, de loin en loin et de montagne en montagne, par un signal de croix
enflammées. Selon cette 1égende, Ma‘lila avait alors été un point de relais de la
nouvelle. Chaque année, pour commémorer cet événement, une des phases du rituel de
la féte de la croix consiste donc a enflammer les deux sommets surplombant le village a

I’ouest et a ’est.
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Par cette exégese de la féte, les villageois glorifient leurs aieux et leur attribuent
un réle important dans I’histoire du Christianisme. En effet, n’ont-ils pas relayé la
nouvelle de la découverte de la croix du Christ par Héléne sur le Mont Golgotha'** ? En
réalité, cette idée d’un tres ancien village chrétien ayant joué un rdle important dans
I’histoire du Christianisme pourvoit ses habitants ainsi que le rituel de la féte de la croix
qu’ils exécutent d’un statut particulier aux yeux de tout le groupe chrétien du pays. En
revanche, ce récit n’explique en rien la surprenante phase principale du rituel qui se
déroule toute la nuit du 13 au 14 septembre. Dangereusement perchés sur ces deux
montagnes, & plus d’une centaine de metres au-dessus du village, deux groupes de
jeunes hommes passent la nuit a enflammer des centaines de billots de bois et de pneus
avant de les lancer et de leur faire dévaler la montagne en direction de Ma‘lila situé en
contrebas, au creux de la vallée'”. Durant toute la nuit, le petit village bati en

amphithéatre subit alors les affres des attaques au feu des jeunes hommes.

Les shabadb et la féte

La féte de la croix commence dans 1’aprés-midi du 13 septembre vers 16h30 et
ne s’acheve que deux jours plus tard. Les acteurs principaux de ce rituel sont les jeunes
hommes du village. Si la majeure partie d’entre eux est célibataire, certains sont mariés
et ceux qui ont des enfants permettent a leurs fils 4gés au minimum d’une dizaine
d’années de les accompagner toute ou partie de la nuit. Ainsi, les protagonistes de la
féte de la croix sont 4gés d’une dizaine a une quarantaine d’année, les uns et les autres
ayant des roles d’importance variable.

Tous — y compris les hommes mariés et peres — sont considérés comme des
jeunes hommes (shabadb). Ils ont donc le statut de «jeune ». Au Proche-Orient, ce
dernier n’est pas tant fonction de 1’age que du statut familial et social de la personne.
Un jeune homme n’est considéré comme un homme ou un membre des « hommes d’age

mir dont la parole doit étre sage et mesurée » (kbar) (Jamous, 1981) qu’au moment de

144 C’est justement 1’un des thémes abordés dans les chansons des jeunes hommes dont il sera question
plus loin.

45 Auparavant, selon les dires des hommes 4gés de plus d’une quarantaine d’années, et comme le
confirme une étude menée par des chercheurs frangais en 1937 (Reich, 1937 : 1-185), seuls des billots de
bois étaient enflammeés et précipités du haut des montagnes vers le village. Vers la fin du XIXe siécle et
au début du XXe siécle, quelques études ont été menées a Ma“lila par des linguistes et des ethnographes
allemands et frangais. Les détails rapportés sont assez intéressants pour nous parce qu’ils nous permettent
d’emblée de repérer des constantes et des évolutions et adaptations dans ce rituel.
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la mort de son propre pere. Il est alors chargé de représenter son groupe de parenté
devant le reste de la communauté. Cependant, s’il est encore trés jeune au moment de la
mort de son pere, c’est son oncle paternel le plus 4gé qui assume la représentation de la
famille face au reste de la communauté.

Ce n’est donc souvent que vers 1’age de soixante ans qu’un jeune homme peut
étre véritablement considéré comme un homme. A partir de cet Aage-la, son
comportement devra changer, il devra mesurer ses paroles en public et en privé. Il ne
pourra plus se permettre de fanfaronner ou de parler a tort et a travers. L’ensemble de la
communauté ne tolérerait pas une telle attitude de la part d’'un homme d’age mdr.
Celui-ci serait taxé de folie, de fou (majniin) par tous et deviendrait la honte de sa

famille'*S.

La description et I’analyse de cette féte qui vont suivre permettent également de
mettre en perspective le role des shabab dans les autres fétes chrétiennes importantes :
les fétes de commémoration annuelle des saints auxquels les monasteres sont dédiés. En
effet, dans toutes ces fétes, les shabdb remplissent aussi un role fondamental aupres du
saint célébré et établissent avec ce dernier des rapports particuliers par le biais de rituel.
Ce sont eux qui prennent en charge les icones des saints fétés et qui, pendant plusieurs
heures, s’occupent de les faire défiler dans le village le plus proche tandis que le reste

des habitants les acclament.

La féte de la croix comprend plusieurs phases rituelles complexes dont certaines
ont lieu simultanément et dont d’autres, a d’autres moments, se succédent. Néanmoins,
tout au long de ces différentes phases rituelles, les jeunes hommes du village vont étre a
I’honneur'?’. La féte est presque entiérement prise en charge par les shabdb du village
tant et si bien que cette derniere ne saurait étre célébrée sans eux. Durant toute la féte,
les shabab chantent, s’enivrent, se montrent et fanfaronnent pour la plus grande joie du
reste des villageois et des visiteurs venus de 1’extérieur. Méme s’ils forment un groupe
a part, toutes leurs activités rituelles sont tournées vers I’extérieur et on le verra peuvent
méme étre lourdes de conséquences pour le village. En effet, durant cette nuit du 13 au

14 septembre, les shabab exposent d’une part le village a une potentielle destruction par

146
147

Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant au sujet des funérailles de jeunes hommes.
Pour plus de clarté, dans la suite du texte, nous les désignerons plus systématiquement par le terme de
shabadb.
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le feu et s’exposent d’autre part eux-mémes ainsi que les habitants & une immolation par
le feu. A I’inverse, dans la journée du 14 septembre, ces mémes jeunes hommes
apportent a Ma‘lila et ses habitants protection et bénédiction (baraka). On verra que
dans ce rituel, il est nécessaire que, dans un premier temps, les shabdb se mettent eux-
mémes en danger ainsi que les villageois et les visiteurs pour, dans un deuxiéme temps,

faire jaillir la baraka dans le village.

Les shabdb de Malila se consacrent aux préparatifs de la féte de la croix
plusieurs mois auparavant. Quotidiennement, ils s’occupent de collecter des pneus, de
constituer le stock de bois nécessaire aux blichers qu’ils allumeront sur les montagnes la
nuit de la féte et de les transporter aux sommets des deux montagnes. Ainsi dés le mois
de juillet, depuis le village, tout un chacun peut observer sur les sommets des deux

montagnes les énormes tas de pneus et de bois.

Le 13 septembre, jusqu’au dernier moment avant le début de la féte, les shabdb
s’affairent aux ultimes préparatifs. Ils terminent I’installation des derniéres guirlandes
lumineuses sur les innombrables croix qui ornent les coupoles des églises, les toits et les
balcons des maisons du village. Toute la nuit durant, le village sera ainsi totalement
illuminé. Ces guirlandes sont aussi allumées a deux autres moments de I’année, lors de
la féte du couvent de Sainte-Thécle et celle du monastére des Saints-Serge-et-Bacchus.

Dés le milieu de I’aprés-midi, la foule afflue & Ma‘lala. Une partie de ces
visiteurs est originaire du village. En provenance de Damas, Beyrouth et parfois de
I’étranger, des familles dispersées le reste de I’année se retrouvent dans la maison de
leurs aieux autour de grandes tables débordant de victuailles. C’est souvent le seul
moment de I’année ot les familles de Ma‘lila se retrouvent toutes réunies'**.

Le reste de la foule est composé de personnes étrangeres au village. La plupart d’entre
elles arrive de Damas et de S)aydnaya. D’autres viennent cependant de régions
beaucoup plus éloignées, parfois de ’autre extrémité du pays et se rendent a Ma‘lila
pour participer a la féte et s’y amuser. Certaines d’entre elles passent la nuit chez des
amis ma‘lili mais la plupart s’installe dans 1'un des deux monastéres. Elles quittent
souvent le village dés le lendemain matin de la féte, au matin du 14 septembre, tandis

que les personnes originaires de Ma‘lila restent encore quelques jours.

'8 Nous verrons qu’il s’agit 13 aussi du théme d’une des chansons de la féte entonnées en choeur par les

jeunes hommes.
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Des jeunes guerriers

Dans DI’aprés-midi du 13 septembre, la police et de nombreux membres des
services secrets (milkhabarat) ont déja investi tout le village pour s’assurer du
déroulement paisible de la féte. Depuis plusieurs années, des rumeurs récurrentes
circulent en effet sur la possibilité d’un attentat islamiste a cette occasion et justifient
donc leur présence massive dans le village. Les visiteurs arrivent le plus tot possible de
peur d’étre refoulés. Un peu plus tard, les familles et les visiteurs commencent a
s’installer sur les toits plats des maisons, aux balcons et aux fenétres donnant sur les
ruelles de Ma‘lala ainsi que sur les terrasses du monastére de Sainte-Thécle. En effet,
une grande partie de la féte se déroule a I’extérieur, dans la sphére publique. Tous
viennent admirer et encourager les jeunes hommes organisés en cortége qui vont défiler
dans le village. Ces défilés des shabab marquent la premiére phase du rituel. Tous les
regards se tourneront alors vers eux et les jeunes resteront le point d’attention des
spectateurs jusqu'a la fin de la féte.

Lors de celle-ci, les shabab forment deux corteges : celui des Grecs orthodoxes
et celui des Grecs catholiques. Nous avons vu que jusqu’au XVlIle siecle la population
chrétienne de Ma‘l(la était uniquement grecque orthodoxe. Aprés le passage a
I’uniatisme de 1’évéque de la région, les trois quarts de la population se sont convertis
au rite grec catholique. A partir de ce moment-1a, chacun des groupes confessionnels
décida d’organiser son propre corteége. Jusqu’au début du XXe siccle, les Grecs
orthodoxes et les Grecs catholiques se cotoyaient peu dans la vie quotidienne'*’. La féte
de la croix prenait I’allure d’un véritable affrontement ritualisé entre les jeunes des deux

, . A . Lor 150
communautés. Cela pouvait méme parfois dégénérer .

Aujourd’hui, il en va
autrement. Certains shabdb grecs orthodoxes participent au cortége des Grecs

catholiques et inversement. Depuis de nombreuses années, le jeune chargé de la téte du

149 Au début du XXe siécle, on compte dans le village 1235 Grecs catholiques, 540 Grecs orthodoxes et
178 musulmans (Reich, 1937 : 5).

130 Ainsi, un texte de la fin du XIXe siécle rédigé par I’évéque grec catholique de la région (cf. Reich, op.
cit. : 146-149) rapporte que les jeunes hommes des deux confessions profitaient de 1’espace public offert
par la féte pour s’insulter copieusement. Alors que les autorités grecques orthodoxes étaient présentes en
la personne de I’évéque lors de la féte pour soutenir les jeunes de sa communauté, les autorités
ecclésiastiques grecques catholiques tentérent, en vain, de faire interdire la féte. Ce texte rapporte
également que, durant la nuit du 13 au 14 septembre 1885, des jeunes Grecs orthodoxes ivres sortant du
monastére de Sainte-Thécle blessérent par arme a feu quatre jeunes hommes grecs catholiques du village.
Les coupables furent emprisonnés a Damas et le patriarche grec orthodoxe interdit alors formellement la
féte pour un temps.
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cortége (shaykh al-shabdb) des Grecs orthodoxes est méme un Grec catholique. Selon
les Grecs orthodoxes, il n’y a vraiment parmi eux aucun jeune suffisamment talentueux

pour improviser des chants et entrainer a sa suite tout le cortége des jeunes.

Pour rendre notre description plus claire, nous porterons notre attention
essentiellement sur le cortége des Grecs catholiques. Ce dernier est d’ailleurs le plus
important et le plus suivi par les villageois et les visiteurs. Le cortéege des Grecs
catholiques se compose d’environ une trentaine de jeunes hommes. On dit d’eux qu’ils
« vont ou qu’ils descendent en cortége » ( biruh)ii [ou] binzelii bi “arada). 1l est difficile
de préciser la racine étymologique du terme « “arada » . Dozy, dans son « supplément
aux dictionnaires arabes », donne la définition suivante du terme « ‘uradat » : « tirer des
coups de fusils aux jours de féte ». En arabe classique le mot “uradat signifie aussi
cadeau, il est formé sur un radical signifiant « présenter ». Il se rattache aussi au
verbe “arada qui signifie « passer une troupe en revue, faire défiler une troupe ». Au
début du XXe siécle, la “arada, alors pratiquée dans toute la Syrie, constituait 8 Damas
« I'un des usages les plus caractéristiques de la vie indépendante des "quartiers" entre
lesquels cette ville conserve le sentiment d'€tre compartimentée » (Lecerf et Tresse,
1937-38 : 237-264). La ‘arada était donc essentiellement une manifestation collective
de jeunes hommes de « joie populaire, bruyante a dessein, désireuse d’attirer 1’attention
générale » (ibid.). Aujourd’hui, elles peuvent également manifester une tristesse
collective, lors des funérailles de jeunes par exemple, on le verra au chapitre suivant.
Plus généralement, le terme “arada désigne également les chants des shabdb en méme
temps que les cortéges qu’ils ont I’habitude de former lors des fétes et des funérailles,

ou encore dans un tout autre contexte, lors des manifestations politiques.

Lors de la féte de la croix, le cortége des Grecs catholiques (tout comme celui
des Grecs orthodoxes) est mené par le « chef des jeunes hommes » (shaykh al-shabab).
Son role consiste a entrainer le cheeur des shabdb et a répéter apres lui des chants
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traditionnels ou improvisés. Vétu d’un sarwal

noir et d’une veste de gros coton de
couleur foncée, la téte enturbannée d’un foulard noir, il est armé d’un gourdin de bois.
Les autres shabab de la troupe sont, quant a eux, vétus de treillis et de gilets militaires

de type tenues de camouflage. Certains se sont, enticrement ou en partie, peints le

1311 ¢ pantalon masculin traditionnel de la région qui n’est plus porté désormais que par les anciens.
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visage en noir et se sont ceints le front d’un bandeau noir. D’autres encore ont la téte
couverte d’un keffieh' . 1Ils chantent tous des ‘arada au rythme de la darabukka'™.
Adoptant une allure martiale, la plupart des jeunes hommes brandissent des armes au-
dessus de leur téte : des gourdins de bois, des cannes, des haches ou de longs couteaux.
D’autres agitent des bouteilles remplis d’arak. La consommation de cet alcool anisé
local est trés importante lors de la féte. En effet, durant toute la féte, les hommes
boivent quantité¢ d’arak au goulot de bouteilles en plastique qu’ils font circuler entre
eux. IIs mélangent 1’alcool anis¢ avec un peu d’eau ou de la biére. Ils frappent aussi des
mains pour accompagner les chants et la musique et dansent de temps a autre quelques
pas de dabka. Trés agités, trés bruyants et saouls, les shabab font un premier passage
dans le village. Leur cortége se rend devant chacune des six églises grecques
catholiques de Ma‘lala. Ils se rendront par la suite devant la septiéme et plus récente

¢glise du village ou pour le moment se déroule une messe célébrée par des prélats venus

de Damas et le moine du monastére des Saints-Serge-et-Bacchus.

Les shabab s’arrétent une dizaine de minutes devant chaque église dont ils font
carillonner les cloches afin de prévenir les villageois de leur arrivée devant 1’église.
Ensuite, selon un rythme cadencé, ils chantent en arabe et en araméen des ‘arada, en
répétant leurs refrains une dizaine de fois. Ces chants sont particulierement appréciés
par ’ensemble des villageois. Prévenus par le carillon des cloches, certains d’entre eux
ainsi que des visiteurs se joignent alors au cortege des shabadb, grossissant ses rangs, et
poursuivent avec eux la tournée des églises. A cette étape du rituel, personne n’entre
dans ces églises dont les portes sont alors gardées closes. La foule, de plus en plus
dense, est absorbée par le spectacle donné par les cortéges des jeunes. Les visiteurs et
les villageois, visiblement trés amusés, les regardent boire, chanter, grimper sur les
¢paules des uns et des autres et danser la dabka. La majorité¢ d’entre eux ne participe
pas réellement a cette démonstration de joie. Cela dit, ces spectateurs encouragent les
shabab en les interpellant par leurs prénoms, en les sifflant, en les applaudissant, etc.

Tous vont ainsi d’église en église jusqu’a ce que le groupe des shabdb marque
une pause. Tandis que ces derniers se rassemblent sur la place de la partie basse du

village, les villageois et les visiteurs qui les suivaient dans leur défilé se dispersent.

152 Foulard traditionnel de la région fait d’un tissu a damier noir et blanc (en Syrie) ou rouge et blanc (en

Palestine).
153 : o
Percussion de la région.
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Pourtant, il reste encore aux shabdab une église a visiter. Il s’agit de celle de Saint-
Georges, la plus récente église grecque catholique du village. Avant de s’y rendre, les
shabab doivent cependant attendre la fin de la messe qui y est célébrée. Dans ’église,
’assistance est nombreuse. Elle est composée de femmes, d’enfants et d’hommes d’age
mr.

Du coté des Grecs orthodoxes, la féte se déroule a peu preés de la méme fagon.
Leurs shabab sont rassemblés dans la cour centrale du monastére de Sainte-Thécle
devant I’église. A I’intérieur de celle-ci, I’assistance est aussi venue nombreuse pour
participer a la messe célébrée par deux évéques grecs orthodoxes de Damas, deux popes
et les nonnes. Les shabdb attendent bruyamment, en chantant, en dansant et au risque
de troubler le déroulement de la célébration, que les deux évéques grecs orthodoxes
sortent de 1’église.

Les “arada des Grecs orthodoxes et des Grecs catholiques ne se sont donc pas
encore rencontrés. A ce moment-la de la féte, ils se trouvent tous deux a des extrémités
opposées du village : les premiers dans le monastére de Sainte-Thecle et les seconds sur
la place principale du village. Assis @ méme le sol, & I’ombre des murs d’une épicerie,
les juens grecs catholiques attendent que la messe se termine et que les évéques de leur
communauté sortent de 1’église. De loin, quelques jeunes garcons les observent en les
imitant, vraisemblablement trés réjouis par le spectacle offert, alors que d’autres
villageois s’activent, chez eux, a ’'ultime dressage des tables garnies d’une diversité de
mets et de gateaux. Ces derniers seront consommés toute la nuit par la famille et ses
visiteurs. Dans les maisons, chacun s’active aussi a préparer le café¢ amer qu’ils
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offriront a leurs visiteurs — des voisins et des étrangers — durant la nuit ™.

Alors qu’au loin, quelques salves sont tirées, les jeunes continuent de chanter
des “arada au rythme de la darabukka. La plupart est, & ce moment-1a, scandée en
araméen' . Une d’entre elles, répétée par ailleurs de nombreuses fois durant la féte par

les shabab grecs catholiques et grecs orthodoxes, dit en araméen : « hé frére! » (hé hilo

'3 Le café trés serré est bouilli plusieurs fois et conservé au chaud dans de grand thermos. Dés 1arrivée

des visiteurs, I’homme de la maison offre une tasse de café a tour de rdle a chacun des visiteurs qui doit
le boire d’un trait avant de rendre la tasse en I’agitant a son hote. S’il n’agite pas la tasse, le chef de
maison lui servira une nouvelle tasse. Ce rituel du café amer se fait pour les fétes, mariages, naissances,
baptémes et visites officielles.

135 Celles-ci m’ont été directement traduites de I’araméen vers ’arabe par deux jeunes hommes du
village.
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ou hino selon les prononciations'*®!), « hé ottoman! » (Hé smalo!), « hé la croix !» (hé
slibo!), « hé il fait rouler le billot de bois! » ( Hé oua dahkal managourma !)"’.

Ces formules rituelles prononcées en araméen par les jeunes hommes servent a
« battre le rappel » de tous les shabab du village ainsi qu’a s’annoncer aux villageois et
aux visiteurs venus participer a la féte. Ce sont ces mémes formules qui sont clamées au
sommet de la montagne avant que les jeunes ne se mettent a lancer les billots de bois
enflammés vers le village. D’autres “arada sont également chantées ensuite devant
I’épicerie alors que les jeunes attendent la fin de la messe. Chacune d’entre elles est
d’abord chantée par I'un des membres du groupe des meneurs des shabdb puis reprise

en cheeur par tous les jeunes hommes.

g sugoad Ll g el ud e dua gae bl Colua 032 5 puag s Mg Loua sd
cedoad!s
Law s)arat jlid wa “d)m wa dagni s)arat shdtiba bidd d)al dah)kal gardami rds al-
s)ajara bil- “aid al-s)alib.

Méme si je deviens trés maigre et si ma barbe devient blanche, je continuerai a lancer

des billots de bois du haut de la montagne pendant la féte de la croix'™.

Slomse CE U 5 BOE S SRR 5 el G e oz die sold wde s e e 53190

Law matat md taz “ali 1d 'nii bil-jnana fi garami wa sha“b bitghani wa sh ab bits)ali.

1% Je retranscris ici phonétiquement I’araméen.

7 Les remarques faites dans S. Reich (1937 : 151), malgré une transcription et une traduction fautive,
attestent de ’ancienneté de ces formules. Il précise en effet, qu’avant de lancer les bliches enflammées du
haut de la montagne vers des jardins de tomates et de blé qui devaient, a I’époque étudiée par S.Reich,
entourer le village, les shabdb criaient « Ulé hino ho ‘esmallo ‘alek bil her to lo lo lo lo ». Selon lui, le
sens de ces mots n’est pas parfaitement connu et certains les traduisent ainsi « Oh, nous sommes des
Turcs, sur toi le bien to lo lo lo lo ». En ce qui concerne ma propre enquéte, lors de la féte de la croix en
septembre 2004, les chants en araméen que j’avais enregistrés m’ont été traduits en arabe par quelques
shabdb du village sans aucune difficulté. Le terme « hino » rapporté par S. Reich est proche du terme
« hilo » que j’ai enregistré et qui selon mes interlocuteurs signifie « frére ». Le terme « ‘esmallo » dont
S.Reich parle aussi doit probablement étre en réalité « ‘smallo » tel que moi-méme je le retranscris et que
les shabab traduisent par « ottoman ». Enfin, il est peu probable que des shabdb chrétiens se
revendiquent en tant que musulmans étrangers, méme si c’est de fagon rituelle. De plus, on verra plus
tard, lors de I’examen des exégeses du rituel, que pour les shabdb, jeter des biliches et des pneus
enflammés vers le village est une sorte de simulacre de bataille contre les Ottomans, assaillants de
Ma“lala par le passé.

158 Elles sont chantées en araméen et directement traduites en arabe.

159 Toutes les traductions des ‘arada sont de Pauteur. En réalité, il est difficile de rendre exactement les
termes employés en arabe et en araméen ainsi que la poésie de ces ‘arada. Toutes ces “arada qui sont
dites en dialecte syrien auquel est mélangé des termes en arabe classique et en araméen les rendent plus
difficile encore a traduire de facon tout a fait précise. Seule une personne connaissant parfaitement
I’arabe classique, le dialecte syrien, ’araméen et le frangais pourrait produire une traduction correcte et
non discutable.

10 Chantée en araméen et ici directement traduite en arabe.
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Si je meurs ne sois pas triste pour moi parce qu’au paradis il y a des billots de bois et un

peuple qui chante et un peuple qui prie.

sdg dagdoe sl sds ped) a1

Ma diam al-“amr miila “ali s)alibak ‘ali

Tant que I’on est vivant brandis (ou éléve) ta croix, brandis (éleéve) [la].
e digaciy sduad! dla el lolale st o a1

Ma badnd naghir “adadti-nd karmdl al-s)alib nafdik bagalbi.

Nous ne voulons pas changer nos habitudes pour la croix, nous sommes préts a sacrifier

[notre] ceeur.

ol 530, e la pelas OV sz 105010
Law 1d jiran al-abdss mad rafand rdyya wa rdss.
Si [nous n’avions] pas des voisins hargneux nous ne léverions pas [notre] drapeau

[labarum'®*

] et [notre] téte.

Peu apres, toujours sur la place du bas du village, tous les shabdb du cortege
grec catholique se lIévent et dansent quelques minutes sur place avant de se mettre en
route pour 1’église Saint-Georges située un peu plus bas dans le village. Derriere le
joueur de darabukka et le shaykh al-shabdb désormais juché sur les épaules d’un de ses
camarades, les jeunes hommes parcourent les rues du village tout en brandissant leurs
gourdins, cannes, haches et bouteilles d’arak et en chantant leur “arada en araméen et

en arabe.

1! Chantée en arabe, la ‘arada suivante est répétée de trés nombreuses fois par les jeunes durant toute la
procession et également durant toute la nuit passée au sommet de la montagne.

12 Chantée en araméen et ici directement traduit en arabe.

163 Chantée en arabe.

1% Nom donné & 1’étendard romain adopté par I’empereur Constantin. Il figure une croix ainsi que le
monogramme du Christ.
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Figure 29 : ‘ardda de shabdb grecs catholiques a Ma‘lilla (A. Poujeau, septembre 2004)

De temps a autre, le cortége effectue des pauses dans sa progression vers
I’église. Se prenant par les épaules, tout en continuant a chanter et a danser, les shabab
forment alors un cercle autour du joueur de darabukka ainsi que du meneur de troupe
juché sur les épaules de I'un des ses acolytes. Admirant le spectacle, certaines femmes
lancent des youyous (zaghdrid'®). Impatientes, d’autres attendent le passage du cortége
des shabab devant leur maison. Lors de ce passage, depuis 1’embrasure de la porte
d’entrée ou bien postées a leurs fenétres, toutes lancent du riz et des pétales de fleurs
sur le cortege des shabdb en marche vers I’église Saint-Georges. Une fois arrivés
devant le perron de 1’église, les shabdb attendent que les officiants et les dévots sortent.
IlIs hurlent alors en araméen leur appel au rassemblement: «hé frére! », «hé

Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois! ».

19 Ces cris sont d’ordinaire un signe typique de la manifestation de joie. Ces youyous sont faits pour un
mariage, une naissance, un baptéme ou encore pour célébrer un achat important comme celui d’une
maison ou une voiture. Ainsi une mere qui visite pour la premiere fois la maison que son fils vient
d’acheter passe le pas de la porte d’entrée en faisant des youyous ainsi que lorsqu’elle pénétre dans
chacune des piéces. C’est une maniére de « bénir » (barakat) la maison.
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Figure 30 : La “ardda de shabab grecs orthodoxes a Ma‘l0la (A. Poujeau, septembre 2004).

Les shabadb face a I’autorité ecclésiastique

Devant I’église, les jeunes hommes continuent donc de s’agiter, de chanter et de
boire tandis que les villageois et les visiteurs étrangers au village se massent, de plus en
plus nombreux, autour d’eux. Ils attendent tous la sortie des prélats de 1’église, pendant
ce temps, aprés s’étre rapidement concertés, les jeunes décident de cacher
provisoirement les bouteilles d’arak dans leurs vestes. Ils ne brandissent alors plus que
leurs gourdins et leurs autres armes sorties pour 1’occasion. Peu apres, les portes de
I’église s’ouvrent et la foule des dévots venus assistés a la messe sort enfin de 1’église.
Elle est précédée par trois jeunes garcons agés d’une dizaine d’années qui eux aussi ont
assisté a la messe. Vétus d’habits militaires et le front ceint d’un drapeau aux couleurs
du pays roulé en bandeau, ils portent haut une grande croix en bois ainsi que deux
grands drapeaux syriens. Sur le perron de 1’église, ils entourent le moine, les prétres et
les évéques qui, quant a eux, sont sortis en dernier de 1’église. Ces derniers, alignés,
font face au groupe des jeunes hommes. Ils les regardent chanter et s’agiter. Ils les
encouragent méme par des hochements de tétes et de courts commentaires bienveillants.
Puis, aprés quelques minutes, par un geste de la main, ils font taire les shabdb afin
d’entonner eux-mémes un chant liturgique que les dévots s’empressent de reprendre en

cheeur. Les jeunes hommes restent alors silencieux quelques minutes. Ils ne reprennent
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pas le chant avec le reste de la foule, ils se contentent de regarder. Dés la fin du chant,
ils reprennent alors, plus fort encore, en hurlant leur fameux slogan de rassemblement :
« hé frére! », « hé¢ Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois! ».
Puis, I'un des shabdb s’approche de I’évéque grec catholique de Damas afin que
ce dernier enflamme une longue torche portée par un plus jeune garcon qui la lui
présente. Mais soudain — de fagon un peu surprenante mais en réalité¢ cela se passe
comme ¢a chaque année — un des shabdb agé d’une quarantaine d’années interrompt le
geste de 1I’évéque qui s’apprétait a allumer la torche par une nouvelle ‘arada qu’il
entonne d’une voie tonitruante. Les dévots et les membres du clergé se retournent tous
vers ce jeune qui, lentement, monte sur les épaules d’un de ses comparses, lui-méme
déja juché sur les épaules d’un autre. Dominant alors toute la foule, ce jeune homme

prononce ces paroles .

odld) Ll Ioalda sl 3l e
Yol I sl s shadl cislodI( Febie Hsasosd Ol sbad) Balsm Bl s
CSuE sz 1o Bl
203 Ads eyl g oz s
Wa haidi raia rais baldd-na Bashar al-Asad,
Wa rdia siada al-mat)rdn Isidir Bat)ikha, al-ndib al-bat)riraki al-a‘lam
Wa radid said-na juzif “bsi.
Wa raid jamia® al-ikliriis wa baldd Allah.
Cette acclamation est une acclamation pour le président de notre pays Bashar al-Asad,
Cette acclamation est une acclamation pour I’évéque Isidir Bat)ikha vicaire patriarcal
général et cette acclamation est une acclamation pour notre évéque Joseph “bsi.
Cette acclamation est une acclamation pour tout le corps ecclésiastique et pour le pays
de Dieu'%.
Pendant encore quelques minutes, tout le groupe des shabab chante de nouvelles
‘arada :
el G 3dedd) galo 1 1 sdg e s
Ya Ma‘lild la tnami al-layla zaf al-[q] ardmi.

0 Ma‘lala ne dort pas, [cette] nuit [on fait] briller les billots de bois

1% On verra plus tard que ces mémes phrases sont reprises devant chaque maison le lendemain matin en
incluant cette fois le nom du chef de la maison concernée.
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8 seie Csduad) g o o g i sJg s
Ma‘lila and “an jidir fa© al-s)alib mashhiird

Ma‘lala est connue pour brandir la croix de pére en fils

st cmsduad) S sl = ook
Mashind fi rayya “aid al-s)alib mashina

Nous avons marché derriere le drapeau de la féte de la croix, nous avons marché

Degid doas iz s Dlad ladg i e \oz e
Nah)nd ma sha‘lnd al-nar ma h)ada was)al al- ah)bar

[Si] nous n’avions pas allumé le feu, personne n’aurait pu transmettre la nouvelle

Chacune des phrases est saluées par des cris, des youyous et des
applaudissements obligeant ainsi, plus encore, les prélats a patienter. De nouveau, les
prétres et les évéques approuvent les jeunes hommes par des sourires et des gestes mais
leur impatience — surtout de la part des deux évéques — se fait tout de méme bien sentir.
Le face-a-face entre les prélats de I’Eglise grecque catholique alignés sur le perron de
I’église et les shabab massés dans la cour se prolonge.

En réalité, ce face-a-face revét des allures de défi a I’autorité ecclésiastique —
représentée par les évéques — de la part des shabdb. On assiste ici a la mise en scene
rituelle de la rencontre entre, d’une part, le pouvoir patriarcal et politique représenté par
les prélats et, d’autre part, les shabdb représentant, quant a eux, le village dans ce qu’il
a de plus fort, de plus rebelle, de plus combatif et, ce faisant, de plus précieux et sacré
(nous en donnerons une analyse détaillée plus loin).

En faisant se prolonger la confrontation avec les évéques, les shabab imposent
¢galement a tous la temporalité du rituel et prennent en charge la suite du rituel. Les
évéques sont contraints d’abandonner leur réle d’officiants en la faveur des shabab,
désormais véritables officiants du rituel.

L’évéque tente de les faire taire a plusieurs reprises en leur faisant des gestes de
la main et en les interpellant. Puis I’évéque réussit enfin a imposer le silence aux
shabdb, ou bien ce sont ces derniers qui seuls décidérent de se taire. L’évéque entonne
un chant religieux, que les shabdb quant a eux ne chantent pas, en méme temps qu’il
allume la torche des jeunes sous les cris et les applaudissements de la foule, les youyous

des femmes ainsi que les crépitements de nombreux pétards.
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Ensuite, munis de la torche enflammée, les shabab, lentement, quittent la cour
de I’église. Ils se dirigent vers la place centrale du village entrainant derriére eux un
long cortége. En premiére position, se trouvent les plus jeunes garcons, agés d’une
dizaine d’année ainsi que les porteurs de la torche enflammée, de la croix et des deux
drapeaux syriens. Le groupe des shabab est aussi plus dense, d’autres jeunes hommes
du village vétus de sarwal maintenus a la taille par un keffieh en guise de ceinture 1’ont
rejoint. Dans leur lente avancée, les shabdb se sont remis a chanter, a danser et a agiter
leurs armes au-dessus de leur téte. Ils ont aussi ressorti les bouteilles d’arak. Ce n’est
qu’en deuxieéme position, derriére le cortége des shabdb, que se trouvent les religieux
avec a leur téte I’évéque de Damas. IIs sont entourés des villageois, hommes et femmes.
Le moine, quant a lui, s’empresse de rejoindre son monastére des Saints-Serge-et-
Bacchus ou se trouvent déja de nombreux autres dévots qui visitent I’église du

monastére et s’installent dans les différentes piéces du monastere pour y passer la nuit.

Durant toute leur traversée du village, avant de rejoindre la place principale de
ce dernier, le groupe des shabdb marque de nombreuses pauses. Se tenant par les
épaules, les jeunes hommes encerclent les deux hommes meneurs de la troupe. Batons
levés, juchés sur les épaules de leurs acolytes, les faisant tourner sur eux-mémes a
grande vitesse, ils chantent. Au rythme des “arada, des frappements de main et de la
darabukka, tous sautent sur place. Tout le cortége s’arréte alors pendant quelques
minutes pour les regarder. Puis il reprend sa lente avancée dans les rues du village.
Depuis leurs balcons, les habitants interpellent les shabab sur leur passage pour que ces
derniers se rapprochent de leurs maisons et se mettent ainsi a la portée du riz, des fleurs
et des bonbons dont ils les arrosent.

Les shabdb arrivent enfin sur la place principale de Ma‘lala. Une grande partie
de la foule se trouve donc désormais au centre du village. Tout en continuant de chanter
et de s’agiter, les jeunes hommes du cortége grec catholique attendent le cortége grec
orthodoxe qui, lui, descend de I’église du monastére de Sainte-Thecle situé plus a
I’ouest.

Au monastere, I’évéque grec orthodoxe a, lui aussi, allumé la torche des shabdb
de sa communauté. Cependant, contrairement aux prélats grecs catholiques, I’évéque

grec orthodoxe ne suit pas le cortége des shabdb'®’. En effet, aprés avoir allumé la

" Lors d’entretiens, les jeunes grecs orthodoxes déplorent toujours ce fait.
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torche des jeunes hommes, il se rend dans le salon de réception du monastere avec la

supérieure ou, ensemble, ils recoivent des visiteurs.

Sur la place principale du village, les deux cortéges se rencontrent enfin et se
mélent ’un a autre. Leurs deux shaykh al-shabab respectifs clament a tour de role des
‘arada que tous les autres shabdb reprennent et acclament par un « hé ! » tonitruant. La
réunion des deux cortéges de shabdab sur la place principale du village dure une
quinzaine de minutes. La foule alors massée sur la place du village et aux alentours est

immense et compte certainement plus de deux mille personnes.

La phase suivante du rituel consiste en 1’ascension des montagnes. Les Grecs
orthodoxes se dirigent vers celle qui est située a 1’ouest du village et les Grecs
catholiques vers celle de I’est. La majeure partie de la foule quant a elle s’appréte a
suivre la “arada des Grecs catholiques dans son ascension de la montagne. Les femmes
et les hommes portent les plus jeunes enfants. Ainsi, tandis que les jeunes Grecs
orthodoxes rebroussent chemin et se dirigent vers la montagne opposée a partir de
laquelle ils lanceront les pneus et les billots de bois en feu vers le village, les Grecs
catholiques reprennent leur lente avancée vers 1’autre montagne. Au méme moment, de
nombreux villageois tirent plusieurs dizaines de pétards et de feux d’artifice. Leurs
sifflements ininterrompus se surajoutent a l’atmosphére déja bruyante de la féte.

Pendant ce temps, des bus continuent de décharger leurs flots de visiteurs.

La croix et le feu

Dans le cortéege des Grecs catholiques, I’évéque et les prétres qui suivent les
shabdb saluent la foule. Certains prétres tapent des mains avec la foule. Ils sont
photographiés et embrassés par certains hommes visiblement ivres. L’évéque, a qui ’on
tend de temps a autre une bouteille d’arak, ne la refuse jamais mais se contente de
tremper furtivement les lévres dans ’alcool. Les “arada continuent et cette fois toute la
foule les reprend en cheeur et tapent des mains selon un rythme accéléré. Le shaykh al
shabdb n’entraine donc plus simplement les autres jeunes hommes de la troupe mais

aussi toute la foule des hommes et des femmes qui I’entourent.
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Au départ du petit chemin de cailloux qui s’avance dans la montagne, les jeunes
hommes marquent une nouvelle pause. Ils dansent et sautillent sur place tout en
chantant pendant quelques minutes. Ensuite, I’ascension, longue d’une trentaine de
minutes, commence. Les passages escarpés et étroits sont nombreux et requierent une
bonne forme physique. Les jeunes hommes qui n’ont pas pris la téte du défilé ainsi que
les hommes du village aident les femmes, les enfants, les personnes plus dgées ainsi que
I’évéque et les prétres a les franchir. A ce stade, le rituel ressemble beaucoup a une
performance sportive collective ou le groupe et sa capacité a s’entraider sont fortement

valorisés.

Enfin, au bout de cette ascension, parvenus au sommet de la montagne, les
jeunes hommes s’installent sur D’extrémité de la falaise entre les tas de pneus a
enflammer et les croix. Tous se placent, trés dangereusement, dos au vide et font face a
la foule. Ils se tiennent 1a, en groupe, périlleusement au sommet de la falaise et ils

recommencent alors a chanter.

Au loin, en face, les shabdb grecs orthodoxes se sont eux aussi installés au bord
de leur montagne qui surplombe ’ouest du village. Entre les deux falaises, le village

parait minuscule dans le creux de la vallée.

Entravé dans son ascension par sa robe et ses divers attributs épiscopaux,
I’évéque se fait attendre. Toute la foule a ainsi le temps d’arriver pour I’allumage des
feux. Une fois parvenu au sommet, 1’évéque vient se placer devant le groupe des
shabdb, dos au vide et face au reste de la foule. Apres avoir obtenu un silence relatif, il
entonne pour quelques minutes un chant liturgique que tous reprennent en choeur et il

récite une priere.
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Figure 31 : L’évéque grec catholique de Damas faisant I’ascension de la montagne
avec les shabdb et les laics (A. Poujeau, septembre 2004).

Puis, il allume un torchon imbibé d’essence et le jette sur un tas de pneus,
embrasant ainsi le premier feu de la soirée. Deux grandes croix, d’environ trois meétres
de haut I’encadrent. Elles sont illuminées au moyen d’un petit générateur apporté au
sommet de la montagne pour 1’occasion. Au méme moment, sur la montagne des Grecs

orthodoxes, les flammes et la fumée noire s’élévent dans les cieux.

Les jeunes reprennent alors immédiatement leurs cris guerriers : « hé frere! »,
« hé Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois! ». Des pétards et
des feux d’artifice sont lancés depuis le village. Pour assurer cette partie du spectacle,
certaines familles consacrent un budget important, elles peuvent dépenser plusieurs

dizaines de milliers de livres syriennes : 1’équivalent de quelques mois de salaire. Le
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village sera ainsi illuminé de mille feux : les feux d’artifice, les croix enluminées, les

tas de pneus sur la montagne ainsi que les falaises éclairées par les billots de bois et les

pneus incandescents qui dévalent a grande allure vers le village.

Figure 32 : Sur le sommet de la falaise, aprés que le premier feu ait pris, les shabdb se rassemblent au
plus prés du précipice. A droite la provision de pneus que les shabdb feront briler toute la nuit (A.
Poujeau, septembre 2004).

S ()
f N

Figure 33 : Le village en contre-bas avec le couvent de Sainte-Thecle a droite, la montagne des grecs
orthodoxes se trouve en face (A. Poujeau septembre 2004).
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Aprés environ une demi-heure, avant que la nuit ne tombe, la foule commence
peu a peu a redescendre vers le village d’ou elle pourra mieux admirer le spectacle.
Seuls les shabdb restent au sommet de la montagne. Toute la nuit, jusqu’au petit matin,
ils lancent les pneus et les billots de bois enflammés vers le village. Cette phase du
rituel demande une grande organisation de leur part. Comme on I’a vu, plusieurs mois
auparavant, les jeunes hommes ont collecté et transporté sur le sommet des montagnes
ces pneus et ces billots de bois. A présent, ils ont abandonné leurs gourdins, haches et
couteaux. La nuit tombée, munis de torches électriques et de gants épais pour se
protéger du feu, ils alimentent en essence les multiples foyers de pneus et biches de
bois qui se succedent sur plusieurs dizaines de metres le long des falaises. Une fois que
les pneus et les billots de bois sont enflammés, ils les lancent vers le village. Pour cela,
les jeunes travaillent a la chaine. Ils se font passer les billots de bois, vérifient qu’ils
sont suffisamment enflammés et les jettent vers le village. Pour les pneus enflammés,
ils utilisent de longs batons afin de les faire rouler le long de la falaise pentue.

Parfois, plusieurs hommes, une dizaine, attrapent chacun un billot et tous
ensemble les lancent vers le village. A ce moment-1a, sur I’autre montagne, les Grecs
orthodoxes font de méme. Il faut donc étre suffisamment vigilant & ce qui se fait sur la
montagne d’en face pour coordonner I’opération entre Grecs orthodoxes et Grecs
catholiques. Le spectacle est alors encore plus impressionnant pour les villageois réjouis
qui, en contrebas, les yeux rivés vers les montagnes, observent le spectacle. Avant de
procéder a ces jets massifs de billots de bois, ils clament tous ensemble leurs cris les
plus usités en araméen vu précédemment et d’autres fois, ils hurlent en araméen : « feu
ravive toi ! » (happa sanoria !). Un nombre important de villageois saluent ces jets
massifs de billots de bois enflammés par des tirs intensifs de pétards et de feux
d’artifice.

Entre chacune de ces opérations, les shabdb se réunissent pour boire de I’arak et

chanter en arabe et en araméen les “arada :

1dd soadl Ig g dhbls csdua g 2ss cudoas cagduad) 2sg iy
gz ased o s Qlazldl dd ) salda sz 1d)
CQuag I 50 las

cdsad 1 sde i ) sgabag) s
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A nat)afd “ud al-s)alib, wa s)alib tid © s)alib wa at)l° “l al-dani kild

Wa talaqil kil al-h)bdb wa bahd al-“id raja‘ii al-kil al-h)bab

Wa ma tashi fiia al-nas)ib

Wa alnat)fiid wa sha“lia al-di al-Iib.

On a éteint la tige de la croix et chaque croix briile 'une apres ’autre,

Et éclaire la région enticre

Et tous les gens a qui I’on tient se sont rencontrés et tous les gens a qui 1’on tient sont
revenus

Et j’espere que vous n’allez voir et vivre que du bonheur et la fortune

Et les pneus s’éteignent et s’allument.

Ot gdhossugoadly g dhy asd-olodie sidds os Ssduad) dazo 10

3lzdl e Dl dls st oadl g dhg Com s QUi Bguadle gdbg asd

Sgdoad) sde seoted) zgued Iizass st s SIadd) G 8ldua g

Qum nat)la“ “al s)aghard wa nat)la“ baghiir, nah)mal al-s)alib wa na‘lga bil ndr

Qum nat)la“ “al s)aghard shabb wa bint tad)la® al-s)ghir wa al-ghatiar min al-h)ard
Nasma® s)ald min al-kitab tikhanid iimjadid al-masih) al-matsamar a“la al-s)alib
Viens, nous montons sur le rocher et nous amenons avec nous de 1’encens, nous portons
la croix et nous I’enflammons (refrain)

Viens, nous montons sur le rocher, gargon et fille aident le petit et le vieux du quartier a
monter

Nous récitons une pricre de la Bible et une chanson et nous glorifions le Christ crucifié.

Vool "asd sdg " 8dlgp s 1 sdg o dsddl i) Jsz YocsJF o s osde 33

leacz s )3 sdd el y la ogge L i) 1 sd 535 s Yoy I

Ma‘lila ya ma‘ldat ma“lilin dsd alghada a“layy-nd dnii ndghliha h)il al-shamas al-aklil
Mad mantar kahal nigali ... .... ah)atnas hiag mad tarakat alli gala“in junbahd

Ma‘lala le village de tous les Ma“lili nous reproche de le laisser comme une couronne
du soleil

Mais nous ne le laissons pas et ils disent elle est partie, mais elle n’a pas abandonné

ceux qui sont assis a ses cotés.

168 B araméen directement ici traduit en arabe.
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IJalduadle iz b la st s ol ¢ EId ds & 1)

35z 0z «ddDa 10d@e s 250 10d@ 1dsd 26 6 sloso 1o Gid s sduap 1o Cigd

Qadds wa khuri ma fi h)ada bil al-s)ald la al-akh dakh wa la al-ukht dkh

Kif badnd ns)ali wa kif badnd nasdii “id laiild qalbnd dsiad timatlnd matlak jarjird
Une messe et un prétre et il n’y a personne a la priere, le frére n’est pas frere et la sceur
n’est pas sceur

Comment pouvons-nous prier et comment voulons-nous festoyer si notre coeur est noir

comme le tien Jarjoura [Georges].

G o lad sl 3l @ols 1ol g dho asd Ol sree e sz
Quim nat)la“ and wa antd did bil id lama is)ir fi mah)bd ma niji al-shait)din
Viens, on va monter toi et moi main dans la main, quand il y a de ’amour, le diable ne

vient pas.

1J }d&‘, é—‘d‘&—*c (3 gt g._aggduad\ =B

Ssduad) g g

Juacsdua gass <«

Cdua g5 udoa sz d! s el Jz1d

csrd o Jzld dsai ol Jdrag losde s wdds sdss
Bse3 Iz ag 1oaa

JoId 3s0adlg 1o s sl Il geino s

Udrataf® “id al-s)alib fiiq jabalak Ma‘lila

Udrataf® “id al-s)alib

S)alib tida“ s)alib

Ldjal ismak yd al-h)abib, s)alib tid® s)alib

Uili yelli 1°ddi-nd nadh)kal rasii gdrmid lajal ismak al-s)alib
Badnd nah)kal garamia

Unarfa“ billd “ali ud)ia “dldinia kdlhd

La tige de la croix s’est levée au-dessus de tes montagnes Ma“lala
La tige de la croix s’est levée

Une croix en appelle une autre

Pour ton nom, toi mon amour, la tige de la croix s’est levée
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Gare a celui qui devient notre ennemi, nous faisons rouler sa téte comme un billot de
bois
Pour ton nom, toi mon amour, nous voulons faire rouler un billot de bois et lever trés

haut la tige de croix et illuminer toute la ville.

Quelques ‘arada humoristiques sont parfois chantées par un petit nombre d’hommes :
Law tasawaj bitsir ah)mar

Ne te marie pas sinon tu risques de devenir un ane.

Les multiples scénes du rituel

Une partie du rituel se déroule alors sur les montagnes de I’est et de ’ouest,
mais également, on va le voir, dans I’espace public du village (les rues et les places),
dans les espaces domestiques (les maisons) ainsi que dans les différents espaces cultuels
(les églises et les monastéres). En méme temps que les shabdb sont des acteurs
primordiaux de la féte de la croix, d’autres acteurs interviennent également, prélats,
villageois et visiteurs étrangers. Les uns et les autres prennent part de facon différente

aux festivités.

A la tombée de la nuit, une fois les villageois et les visiteurs redescendus a
Ma‘lila, les shabdb se retrouvent seuls sur la montagne. En effet, les villageois et les
visiteurs — en plus d’observer le spectacle offert par les shabdb qui lancent les pneus et
les billots de bois enflammés vers le village depuis les balcons et les toits plats des
maisons, les terrasses des monasteres ainsi que les rues et les places du village — sont
occupés a différentes activités.

Sur la place du bas du village, autour des vendeurs de friandises, de pétards et de
ballons venus au village pour I’occasion, d’énormes enceintes diffusent a plein volume
de la musique. Entrainés, par celle-ci, formant une immense farandole, des hommes et
des femmes dansent la dabka. A proximité, de ces derniers, a été dressé un écran géant
sur lequel est projeté en boucle le film du défilé des shabab grecs catholiques qui a eu
lieu quelques heures auparavant. Deux hommes du village I’ont tourné dans 1’apres-
midi et le début de soirée. Tout le monde peut donc voir ou revoir les jeunes hommes
du défil¢ faisant le tour des églises, se présentant devant les prélats venus de Damas

dans la cour de I’église Saint-Georges, traversant le village et rencontrant les shabdb
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grecs orthodoxes sur la place centrale puis entamant I’ascension de la montagne avant
pour finir, d’éclairer les croix et d’enflammer les montagnes. A partir de la tombée de la
nuit, la féte commence a battre son plein. Depuis les terrasses des maisons et des
balcons, pour le plus grand plaisir de la foule, les villageois tirent des pétards et des

feux d’artifices. Le bruit de ces derniers ajoute au niveau sonore déja trés élevé.

D’autre part, dans chacune des maisons du village, les familles sont réunies,
parfois sur quatre générations. Elles consomment les plats préparés par les femmes dans
la journée et en offrent une partie aux voisins et amis qui leur rendent visite. En effet, la
féte est I’occasion pour les étrangers au village de rendre visite aux villageois de leur
connaissance et pour ces derniers de se rendre visite entre eux. Ces visites sont
I’occasion de se donner des nouvelles, elles se prolongent jusqu’a une heure avancée de
la nuit et reprennent deés 1’aube avec le café. Elles sont trés importantes et chaque
famille se tient préte a recevoir des visiteurs. Les maisons ne sont donc jamais laissées
vides. Pour cela, les membres de la famille se relaient pour aller eux-mémes rendre
visite aux autres villageois. Chaque famille doit donc étre suffisamment nombreuse
pour pouvoir, a la fois, recevoir des visiteurs chez eux et rendre des visites chez les
autres.

Ainsi, tout le groupe villageois en féte se retrouve. Les visites que les uns et les
autres ne cessent de se donner et rendre tout au long de cette nuit de féte mettent en
lumiere I’importance attribuée par tous a la cohésion de la communauté villageoise. Les
Ma‘lali qui vivent au village ainsi que ceux qui ont émigré (& Damas ou plus loin)
manifestent la volonté de reformer, le temps du rituel, le groupe villageois dans sa
totalité et dans toute sa force. Il se retrouve autour des familles qui le composent mais
aussi autour des saints auxquels sont dédiés les deux monastéres grecs orthodoxe et

catholique et les églises du village.

En effet, les villageois doivent également profiter de cette nuit de féte pour se
rendre dans les églises du village qui sont, a présent, toutes ouvertes au public. Avec le
reste de la foule, les villageois font le tour des églises de Ma‘lala. Ils allument des
cierges, embrassent les icones et font des donations anonymes. Hormis pour 1’église
dédiée a saint Georges, ce sont les villageois eux-mémes qui détiennent les clés des

¢églises et ce sont eux qui en assurent aussi, a tour de role, la surveillance.
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Une grande partie de la foule — les villageois et les étrangers au village — se rend
aussi dans les monastéres qui exceptionnellement sont ouverts toute la nuit. Il est encore
plus difficile de se frayer un chemin dans I’enceinte des monastéres que dans les rues
du village. Loin d’étre comme le reste de l’année des espaces de calme et de
recueillement, ceux-ci accueillent alors les visiteurs qui remplissent ces lieux de leurs
rires, leurs cris et leurs chants. Les visiteurs se considérent comme étant « chez eux »,
« chez les saints, chez Dieu ». C’est pourquoi personne, pas méme 1’évéque ou les
supérieurs des lieux de culte, ne peut empécher quiconque d’accéder aux monasteres,
encore moins les jours de féte.

Les monasteéres sont donc aussi des espaces festifs importants. Au son de la
musique, les plus jeunes d’entre les visiteurs dansent la dabka sur les grandes terrasses
du couvent de Sainte-Thecle et dans la cour intérieure du monastére des Saints-Serge-
et-Bacchus. Cela dit, la majorité des visiteurs étrangers au village choisit de passer la
nuit dans le couvent grec orthodoxe de Sainte-Thecle. En effet, ce dernier est bien plus
grand que le monastére grec catholique et il est aussi plus proche du village. Ainsi,
entre familles, voisins et amis, les visiteurs se rassemblent en groupe dans les piéces qui
leur sont réservées. Les visiteurs arrivés trop tard pour pouvoir réserver une piece
s’installent quant a eux dans tous les autres espaces libres, en particulier sur les
terrasses, convoitées par tous puisqu’elles offrent un point de vue idéal sur les falaises
du haut desquelles dévalent les pneus et les biiches enflammés. Ils y installent donc des
tapis de sol et des matelas en prenant soin toutefois de laisser suffisamment de place
pour les danseurs de dabka. A méme le sol, les visiteurs se réunissent pour bavarder et
manger des plats préparés chez eux ou sur place. Certains aménent méme des moutons
qu’ils égorgent sur place, dans un endroit destin¢ a cet effet. Les jeunes hommes et
jeunes femmes non mariées, tout en fumant le narguilé, boivent ensemble de 1’arak ou

, . 169
du café et font connaissance .

19 es fétes dans les monastéres sont aussi des moments de rencontre entre jeunes gens.
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Figure 34 : Le couvent de Sainte-Thécle lors de la nuit de la féte de la croix (A. Poujeau, septembre
2004).

A ces rencontres entre dévots, s’ajoutent les petites visites que les religicuses
accordent, dans leurs cellules, & leurs connaissances. Il s’agit 1a aussi d’une activité
exceptionnelle car le reste de 1’année, comme on I’a vu plus haut, la supérieure du
couvent interdit aux laics d’accéder aux cellules monastiques. Les religieuses qui ne
sont pas chargées de surveiller la grotte de la sainte ou affluent des centaines de
visiteurs prennent elles aussi du bon temps avec leurs amis venus souvent de tres loin
pour les rencontrer. Elles leur offrent café, sucrerie et parfois aussi de 1’alcool que le
reste de I’année elles dissimulent.

De son c6té la supérieure fait de méme dans ses appartements ou dans le salon

de réception, accompagnée de 1’évéque grec orthodoxe venu de Damas.

A coté de ces activités plus mondaines, les pélerins consacrent une partie de
leurs temps a faire des visites (ziyara) au tombeau de sainte Thecle et a I’église du
monastére des Saints-Serge-et-Bacchus. La plupart visite en effet les deux monasteres.
IIs le font soit dans la méme nuit en passant du monastére de Sainte-Thecle a celui des
Saints-Serge-et-Bacchus par la faille de la sainte et en remontant la route, et vice-versa,
soit le lendemain en suivant, nous le verrons, I’un des deux cortéges qui passe a travers

le village et se rend dans le monastére de sa confession. En réalité, la plupart des
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visiteurs fait plusieurs visites de ce type dans la nuit. A chaque fois, ils allument des
cierges, touchent et embrassent les icones et formulent des pri¢res. Les femmes, par
exemple, y vont entre elles puis elles y retournent avec leurs enfants, une autre fois avec
leurs maris, etc. Certains peuvent ainsi monter au tombeau de sainte Thecle ou se rendre

dans I’église des Saints-Serge-et-Bacchus plus de cinq fois dans la nuit.

Au sein des deux monasteres, les églises et la grotte de la sainte sont des espaces
plus calmes contrairement au reste de 1’espace ou le mot d’ordre n’est pas a la réserve
mais bien plutoét & ’exces sous toutes ces formes. Exces de cris, de pétards, de feux
d’artifice, de rires, de danses mais aussi d’alcool car les jeunes hommes (étrangers au
village) qui, durant toute la féte, se font un point d’honneur de se saouler, le font aussi

dans les monasteres. Il s’agit par 1a de féter le saint comme il se doit, de I’honorer.

La féte de la croix est donc a la fois un événement public (dans tout le village,
dans les monasteres et les églises) et une féte privée (dans les maisons des villageois).
On s’apercoit aussi que si les visiteurs et les villageois ne sont pas, comme les shabab,
les véritables protagonistes de la féte, ils n’en sont pas moins les acteurs. Cette
multitude d’espaces rituels, d’actions et d’acteurs font de la féte de la croix un rituel
complexe qui mobilise plusieurs « mondes » différents : celui des shabab, celui de la
communauté villageoise de Ma‘lil4, celui des prélats venus de Damas et qui occupent

les monastéres toute la nuit, celui des saints et celui des visiteurs étrangers au village.

Un rituel pour la baraka

Dans tout le village, ce ne sont donc qu’allées et venues entre les maisons, les
rues et la place centrale du village, les églises et les monasteres. Les pélerins se
rencontrent entre eux, dansent, chantent et mangent ensemble, ils prient aussi les saints
et ils font des veeux. Toute la nuit aussi, les shabab grecs orthodoxes et grecs
catholiques enflamment les flancs des montagnes de I’est et de I’ouest. Le village étant
en partie construit en amphithéatre sur les versants de ces deux montagnes, des
aménagements ont été prévus pour amortir la chute des pneus et des billots de bois
enflammés afin que ces derniers n’incendient pas le village. Des hommes se relaient
pour éteindre les projectiles en flamme qui atterrissent trop pres des premiéres maisons

du village.
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En dépit des éventuelles conséquences des attaques au feu des shabdb sur leurs
propres habitations, les villageois se réjouissent du spectacle procuré. Pourtant, les
shabdb mettent véritablement le village et ses occupants en danger toute la nuit. Ces
derniers sont aussi pleinement conscients du danger également encouru toute la nuit par
les shabdb qui se saoulent au bord des précipices et manipulent de 1’essence.
L’opération la plus dangereuse est certainement celle qui consiste a pousser les pneus
enflammés avec des batons vers les ravins profonds de plus d’une centaine de métres.
Les villageois sont effrayés de voir leurs shabdb si pres des précipices. Les meres et les
épouses inquictes commentent entre elles le nombre de bouteilles d’arak emportés sur
les montagnes par leur fils ou leur mari. Mais, en méme temps, tous admirent le
spectacle et encouragent leurs shabdb a continuer.

L’ambiguité est grande : les villageois s’inquic¢tent de voir leurs shabdb
s’exposer a la mort — apres tout, ils peuvent faire une chute mortelle — tout en les
incitant a continuer. En réalité, c’est toute la communauté villageoise qui se met ainsi
en danger sur les montagnes. Elle pourrait, en effet, perdre ses jeunes qui sont la force
vive de Ma‘ldla.

Il s’agit donc de créer le danger en performant certaines actions rituelles
précises ainsi que de « provoquer » et de déjouer par la méme occasion la mort
¢ventuelle des shabdb. En jouant avec le feu, les shabab bravent la mort, a la fois la leur

propre et celle de la communauté villageoise qu’elle entrainerait.

Cela étant, jouer avec le feu et braver la mort consistent aussi en une
démonstration de force et de virilité et, en quelque sorte, du pouvoir qu’ont les shabab
dans la communauté villageoise. Le rituel est une véritable mise en scéne de ces
¢léments, non pas seulement sur les sommets des falaises, mais aussi au moment des
‘arada qui précédent I’ascension de la montagne. En effet, lorsque les shabdb défilent
d’église en église, qu’ils se présentent et font face aux prélats de leur Eglise et qu’ils
traversent le village pour rencontrer la “arada des shabdb de ’autre confession, ils sont
devenus des guerriers a la fois méconnaissables, incontrolables et menacants. Ils
s’exhibent, ils dansent et ils sautent sur place sans prendre garde a ceux qui les

entourent'’’. Eux seuls peuvent, le temps du rituel, adopter une telle attitude. C’est leur

7% A. Molini¢ décrit I’attitude guerriére qu’ont les jeunes hommes andalous lors de la féte de la Vierge.
Ces jeunes hommes qui ont entre 16 et 18 ans commencent par se saisir de la statue de la Vierge située
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statut de jeunes, de shabdab, qui les autorise a de tels exces par ailleurs inconcevables de
la part des hommes plus agés et des femmes dans d’autres circonstances. Ces derniers
les applaudissent, les admirent, les femmes les saluent par des youyous et les aspergent
de riz, de bonbons et d’eau de rose tout en se tenant néanmoins a distance. En effet,
personne ne s’en approche de trop pres, il vaut méme mieux s’en protéger. Personne ne
tente non plus de calmer ou de modérer leur attitude violente et guerriére, tout au
contraire on les échauffe comme si on voulait les entrainer au combat.

Le rituel donne donc lieu a une véritable transformation des relations qui
président normalement entre les shabdb et le reste de la communauté : en effet, alors
que le reste du temps, ces derniers se doivent de respecter les anciens et de s’effacer
devant eux ainsi que de protéger les femmes, le temps du rituel ils adoptent une attitude

arrogante et menagante.

Les shabdb eux-mémes formulent une exégése sur cette féte en termes de
combat guerrier, de démonstration de force. Une “arada qu’ils répétent a plusieurs
reprises en chantant durant la nuit dit méme : « Gare a celui qui devient notre ennemi,
nous faisons rouler sa téte comme un billot de bois ». Les shabdb parlent donc
d’affronter un éventuel ennemi et défient quiconque de vouloir les attaquer sous peine
de le tuer.

En effet, le cri de ralliement des shabdb : «hé frére » ! (hé hilo !), « hé
Ottoman! » (hé smalo!), « hé la croix » (hé slibo), « hé il fait rouler le billot de bois! »
(Hé oua dahkal manaqourma!)», évoque clairement, a travers la référence aux
Ottomans surgis du passé, d’éventuels ennemis.

En réalité, les Ma‘lali aiment évoquer des légendes qui mettent en scéne le
courage exceptionnel et la force de leurs aieux. Ainsi, ils racontent comment ces
derniers, lors de féroces combats, affrontérent a de multiples reprises les envahisseurs
ottomans et les défirent. A chaque fois, ces histoires insistent sur le fait que les Ma“lali
n’étaient que quelques centaines face a des milliers de soldats ottomans décidés a les

massacrer en raison de leur appartenance religicuse. Mais, a chaque fois, les Ma“lili

dans I’église alors que la messe est en train d’étre célébrée. Ils se jettent sur les grilles qui entourent la
statue de la Vierge et font passer celle-ci par-dessus. Ensuite, les jeunes hommes cherchent a se mettre
«sous la Vierge » qu’ils portent haut et ils la font avancer en tourbillon au dessus d’eux. Par leur
violence, ces jeunes hommes ont aussi un pouvoir immense puisqu’ils peuvent décider de ne pas s’arréter
devant telle ou telle autre confrérie. Dans le cas décrit par A. Molinié, on retrouve une dimension
combattante et une attitude survoltée de la part de ces jeunes hommes. Communication donnée au
colloque « La catégorie des ‘jeunes ° dans le monde méditerranéen » (12 octobre 2007, Nanterre),
intitulée Des Jeunes sous la Vierge. Rituels andalous.
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inventaient de nouvelles ruses pour réussir malgré leur petit nombre a repousser les
envahisseurs. Ces récits — qui sont aussi des manieres de mettre en scéne la supériorité
du christianisme sur I’islam — soulignent donc a la fois les capacités guerrieres des
Ma‘lali, leur extraordinaire courage et leur capacité a ruser, et I’infériorité des soldats

ottomans qui, malgré leur nombre, étaient défaits.

Le jour de la féte de la croix, sur la montagne, dans un certain sens un combat
est en train de se jouer — méme si ce n’est qu'un dangereux simulacre — et le courage
ainsi que la résistance de ces shabdb de Ma‘lila luttant véritablement avec le feu toute
la nuit durant sont mis a 1’épreuve.

Il s’agit pour eux de célébrer en quelque sorte la force de leurs aieux grace
auxquels ils sont restés chrétiens et peuvent aujourd’hui féter la croix. En effet, I’un des
enjeux principaux de la féte est, pour les shabdb mais aussi tout le reste de la
communauté villageoise ainsi que les étrangers venus en pélerinage, de célébrer le
christianisme et la chrétienté de Ma‘lila : et donc, en partie, celle de la Syrie. Un
nombre important de chants (‘arada) évoque cet élément. Les shabdb ne cessent de
répéter qu’ils sont chrétiens, que Ma‘lila « village de tous les Ma‘lili » est chrétien.
C’est aussi bien ce que soulignent les dizaines de croix géantes dispersées dans tout le
village et qui, avec les croix des toits des églises, restent illuminées toute la nuit.
D’année en année, depuis des siecles, la chrétienté du village et de ses habitants se

perpétue :

« Ma‘lila le village de tous les Ma‘lili nous reproche de le laisser comme une
couronne du soleil

Mais nous ne le laissons pas et ils disent elle est partie mais elle n’a pas abandonné
ceux qui sont assis a ses cotés.

La tige de la croix s’est levée au-dessus de tes montagnes Ma“lala

La tige de la croix s’est levée

Une croix en appelle une autre

Pour ton nom, toi mon amour, la tige de la croix s’est levée

Gare a celui qui devient notre ennemi, nous faisons rouler sa téte comme un billot de
bois

Pour ton nom, toi mon amour, nous voulons faire rouler un billot de bois et lever trés

haut la tige de la croix et illuminer toute la ville ».
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Faire 1’ascension de la montagne, démontrer sa force non seulement a tout le
village, mais aussi symboliquement a tout le pays, assurer « qu’ici on a la croix », c'est-
a-dire, que 1’on croit en la croix du Christ, ¢’est bien aussi signifier et montrer que 1’on
est chrétien. Cette nouvelle génération qui s’exhibe dans toute sa force et qui est en
quelque sorte fétée constitue le symbole de la capacité du groupe chrétien de Syrie a

traverser les siecles, a se reproduire, a se perpétuer et, par 1a méme, a se construire a

I’infini.

En effet, un certain nombre de “arada parle bien du groupe et de sa forte
cohésion :
« Viens on va monter toi et moi, main dans la main, quand il y a de ’amour le diable ne
vient pas
Viens nous montons sur le rocher, garcon et fille aident le petit et le vieux du quartier a
monter
On a éteint la tige de la croix et chaque croix briile I’une apres ’autre,
Et éclaire la région enticre
Et tous les gens a qui I’on tient se sont rencontrés et tous les gens a qui 1’on tient sont
revenus
Et j’espere que vous n’allez voir et vivre que du bonheur et la fortune

Et les pneus s’éteignent et s’allument ».

Cette féte ne célebre pas seulement la découverte de la croix en soi mais aussi sa
conservation, c'est-a-dire la perpétuation de la chrétienté d’un village véritablement
emblématique du christianisme en Syrie, qui s’exprime dans le rituel, par les shabab de
Ma‘lala. Ces derniers sont fétés car, tout comme leurs ancétres, ils croient en la croix,
ils lui sont restés fideles malgré les si¢cles et les invasions étrangéres et musulmanes.
C’est donc bien la force vive chrétienne de Syrie qui est ainsi adorée tout le long de
cette nuit et les parents qui accompagnent et portent leurs enfants sur la montagne
brandissent leur descendance chrétienne aux yeux de tous et affirment le

renouvellement générationnel de la communauté chrétienne du pays.

C’est aussi cela que viennent célébrer les prélats des Eglises grecques orthodoxe

et catholique venus de Damas. Chacun des discours que les évéques prononcent lors de
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la célébration de 1’aprés-midi du 13 septembre, insistent sur ce point. Ils parlent de la
réalit¢ a la fois historique et contemporaine de la Syrie chrétienne que tous doivent
célébrer en ce jour : « Maintenant qu’a présent, les chrétiens ne sont plus forcés de
lutter pour exister dans leur particularité religieuse et qu’ils ont au contraire 1’occasion
de montrer a quel point la chrétienté est vivante dans le pays, a quel point elle enrichit
le pays, ils ne doivent plus hésiter »'''. Les prélats des deux Eglises ne s’expriment
véritablement que lors de la prononciation de leurs discours a I'intérieur des églises au
moment de la messe de I’aprés-midi du 13 septembre. Le reste du temps, ce sont les
shabdb menacants qui s’expriment, quitte a faire taire les prélats ordinairement si

respecteés.

En effet, la force, la virilité¢ et 1’arrogance des shabdb devenus, le temps du
rituel, excessives et incontrOlables ne menacent pas seulement la communauté
villageoise mais aussi I’autorité ecclésiastique représentée pour la féte de la croix par
les prélats et, notamment, les évéques venus de Damas. En effet, on a vu plus haut que
devant I’église, les shabab défient véritablement les prélats. Les uns et les autres se font
face. Les premiers sont forts de leur capacité de groupe, de leurs armes, de leur virilité,
de leur jeunesse et ainsi vétus de treillis et vestes militaires. Ils font penser aux
membres d’une armée (en 1’occurrence I’armée du Christ) tandis que les seconds, munis
de leurs attributs ecclésiaux et épiscopaux, vétus de leurs soutanes paraissent bien
faibles. Certes, ils représentent l’autorité¢ ecclésiastique sur tout le groupe et ils
détiennent, en ce sens, le pouvoir politique, il n’en reste pas moins qu’ils sont, a ce
moment-1a, comme le reste de la communauté, sous le joug de la menace des shabdb.
Soudain, leur pouvoir politique ne fait pas le poids face au pouvoir guerrier des shabab.
Ils ne peuvent les affronter plus longtemps, forcés a capituler, ils s’inclinent et ils
donnent le feu aux shabab. Ils ont été les officiants de la féte de la croix uniquement
dans 1’église, pour le temps de la messe. A présent, ce sont les shabdb qui sont les
officiants du rituel et les prélats se placent désormais derriere eux. Dans le cortege, ils
occupent la deuxiéme position et ils doivent ainsi se plier au rythme des shabdb qui ne
cessent de faire des pauses dans leur avancée pour danser, chanter et boire. Les évéques
n’ont plus qu’a subir la loi des shabab, a la fois acteurs, officiants et instruments du

rituel.

"1 Extrait du discours de I’évéque grec catholique de Damas prononcé en septembre 2004 au moment de

la féte de la croix.
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Cette passation forcée du role d’officiant des prélats aux shabdb marque aussi le
passage d’un mode de religiosité du rituel a un autre : les prélats, représentants de
I’autorité et du pouvoir politique, définissent intrinsequement une religiosité mondaine
tandis que les shabdb, véritables guerriers, incontrdlables, se situent du c6té d’une autre
religiosité, une religiosité qui échappe en partie au controle et au pouvoir des prélats et
des Eglises. Ils ne sont pas non plus du coté de ’extra-mondanité des religieux dans les
monasteres. Ils n’appartiennent ni a I’un ni a ’autre monde. Ils font plutot le lien entre
I’un et I’autre monde. En effet, on verra dans 1’analyse des fétes de saints auxquels sont
dédiés les monastéres que les communautés monastiques, pour le temps de la féte,
confient les saints aux jeunes gens. Ce sont eux qui ont la charge de faire défiler les
icones dans le village, et par cette manipulation rituelle des icones de faire jaillir la
baraka des saints en dehors des monasteres. Cette religiosité différente des shabab
donne a toute la communauté une réalité différente de celle qui est exprimée par les
prélats. Les shabdb rendent ainsi manifeste que la communauté n’est pas seulement

représentée par I’Eglise.

Ce passage d’un monde religieux a 1’autre effectué¢ par les shabdb est mis en
sceéne le lendemain, lors d’une nouvelle phase du rituel, de fagon un peu différente.

A I’aube, tandis que les villageois boivent le café du matin sur les terrasses et les
balcons des maisons, les shabdb redescendent enfin des montagnes et annoncent une
nouvelle phase du rituel. Tous les regardent et les écoutent. Encore armés de leurs
batons et de leurs haches, le visage couvert du noir des fumées dégagées par les feux,
les shabdb fanfaronnent et chantent de nouvelles “arada, qui cette fois sont adressées a
leurs meres et a leurs épouses. Ils leur demandent de faire chauffer la salle de bain et
I’eau pour pouvoir prendre leur bain. Les voyant, les villageois s’interpellent de balcons
en terrasses pour informer les uns et les autres de leur retour.

Ainsi, ces derniers continuent d’imposer au reste de la communauté leur ordre
en réveillant le village. Alors que les shabab rejoignent leur maison respective afin de
se baigner et de manger les plats préparés la veille par les femmes et dont elles leur ont
réservé une part, la majeure partie des villageois se rend a la messe, au monastére de
Sainte-Thecle pour les Grecs orthodoxes et a I’église Saint-Georges pour les Grecs
catholiques. Les messes sont célébrées non pas par les évéques qui sont déja rentrés a

Damas mais par les popes et les nonnes chez les Grecs orthodoxes et le moine du
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monastere des Saints-Serge-et-Bacchus chez les Grecs catholiques. L’évéque reviendra
cependant au village quelques jours plus tard pour célébrer la messe le jour de la féte de
sainte Thecle (le 27 septembre). L’évéque grec catholique fera de méme pour la féte des

saints Serge et Bacchus (le 7 octobre).

Apres la messe, une collecte d’argent a lieu dans tout le village. Celle-ci est 1a
encore organisée par confessions et est prise en charge par les shabdb qui forment les
mémes ‘arada que la veille. Ainsi, respectivement munis de nouvelles bouteilles d’arak
ainsi que du drapeau syrien et de 1’étendard de leur Eglise confessionnelle, les deux
cortéges de shabab attendent devant 1’église du couvent féminin et devant I’église de
Saint-Georges. Chacun des deux cortéges, suivis du moine grec catholique pour 1’un et
des deux popes grecs orthodoxes du village pour 1’autre, va, comme la veille, traverser
le village en chantant des “arada.

Le cortége des Grecs orthodoxes se rend dans toutes les maisons de cette
confession et les Grecs catholiques font de méme avec les maisons de leur confession.
Les shabdb marquent une pause devant chacune des maisons. Tous les membres de
cette derni¢re sont sur le pas de la porte ou aux fenétres. En premicre position, se tient
toujours un homme d’age mir, responsable de la famille. Ce dernier donne de I’argent
et souvent une ou plusieurs bouteilles d’arak aux shabdb. Trés souvent parmi ces
derniers se trouve 1’un de ses fils ou de ses neveux. Les shabdb, tout en hurlant,
brandissent le don offert par la maison et entonnent en cheeur une “arada de bénédiction
pour les membres de la maison en question.

Il s’agit des mémes louanges que celles de la veille devant 1’église de leur
confession respective, prononcées au moment ou les shabadb faisaient face aux évéques
et autres religieux qui se tenaient sur le perron de I’église. Mais, cette fois, le nom du

chef de famille est mentionné a la place de celui de 1’évéque.

Wa hdda rdia rais balad-na Bashar al-Asad,
Wa raia Abi X
Cette acclamation est une acclamation pour le président de notre pays Bashar al-Asad

Et cette acclamation pour le Pére de X (le nom du chef de famille)

Chacune des phrases est acclamée par les youyous des femmes, les

applaudissements, des lancées de bonbons, de pétales de fleurs et d’eau de rose.
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Le tour de collecte et de bénédiction des Grecs orthodoxes est plus court. Il y a,
on I’a dit, moins de Grecs orthodoxes que de Grecs catholiques dans le village depuis le
passage a l'uniatisme de I’évéque de la région au XVlle siécle. Ainsi une fois leur
tournée terminée, beaucoup de shabdb grecs orthodoxes viennent se joindre a la
procession des Grecs catholiques'”. Celle-ci remonte jusqu’au monastére des Saints-
Serge-et-Bacchus ou, comme la veille, quelques centaines de personnes se retrouvent
pour danser, boire de I’arak et partager les plats amenés au monastére par quelques
femmes du village. Ensuite, dans 1’aprés-midi, le tour reprend dans les foyers du village

pour collecter de 1'argent en échange des bénédictions faites aux membres du village.

L'argent ainsi récolté est destiné aux deux monasteres. Les shabdb, quant a eux,
gardent les bouteilles d’arak offertes pour les boire lors des deux prochaines fétes des
monastéres. L’argent récolté sert notamment aux dépenses des monastéres pour
I’organisation de ces fétes. Les “arada de shabdb récoltent, selon leur propre avis, une
somme tres importante. En effet, chacune des maisons du village est pleine de tous ses
membres revenus au village pour I’occasion et chacun donne au moins dix dollars,
souvent beaucoup plus. A cette somme, il faut également rajouter les nombreux billets
qui ont été glissés dans les urnes des églises et des monasteéres pendant toute la nuit et

toute la journée du lendemain.

A ce moment du rituel, ce sont donc les shabdb qui, une fois encore, officient et
en récoltant de I’argent pour les monasteres font le lien entre la communauté villageoise
et les monastéres. Et ce sont bien eux qui, en réalité, font émerger et distribuent la

baraka a leurs habitants en pronongant ces paroles :

Wa hada rdia rais balad-na Bashar al-Asad,
Wa raia Abi X
Cette acclamation est une acclamation pour lu président de notre pays Bashar al-Asad

Et cette acclamation pour le Pére de X (le nom du chef de famille)'”.

72 0On a également vu plus haut que la veille des Grecs catholiques se mélent & la ‘arada des Grecs
orthodoxes. Les unes et les autres ne sont finalement pas strictement confessionnelles.

3 A chaque fois, on remarque qu’allégeance est faite au pouvoir politique. Ce n’est qu’aprés avoir
prononcé une premiére acclamation pour le président syrien que la bénédiction est apportée au chef de la
maison.
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Par la aussi, ils sacralisent ’espace villageois. La baraka apportée aux habitants
(et les villageois en parlent bien en ces termes) n’est pas clairement défini comme étant
celle d’un saint en particulier. Bien qu’ensuite les dons des habitants récoltés par les
‘arada des shabdb soient portés aux monastéres grecs catholique et orthodoxe, il n’est
jamais dit que la baraka de sainte Thecle a qui est dédiée le monastere grec orthodoxe
est transmise par les shabdb dans les maisons grecs orthodoxes du village ou que la
baraka des saints Serge et Bacchus auxquels est dédi¢ le monastere grec catholique et
transmise par les shabdb grecs catholiques dans les maisons de cette confession. De
plus, il est difficile d’identifier clairement les foyers grecs orthodoxes et grecs
catholiques tant les mariages mixtes sont fréquents et multiples au sein d’une méme
maison. Sans compter que, de nos jours, les cortéges des shabab ne sont pas réellement
mono-confessionnels. Ainsi, les cortéges suivent un trajet confessionnel « traditionnel »
qui, dans la réalité, ne correspond plus tout a fait a une division nette de la communauté

villageoise entre Grecs orthodoxes et Grecs catholiques.

Au regard des différentes étapes rituelles de la féte, du rdle central que tiennent
les shabab dans chacune d’entre elles, mais aussi de ce que 1’on peut observer, comme
nous allons le voir, du role des shabab dans toutes les fétes de saints des monastéres, il
est possible de dire que le 14 septembre, 3 Ma‘lila, la baraka qui est transmise de
maison en maison et qu’aucun villageois ne souhaite manquer, est bien amenée par les
shabdb. Par leurs actions rituelles dans le village en se déplacant d’église en église, en
prenant la flamme donnée par 1’évéque, en restant toute la nuit sur les montagnes et,
maintenant, en passant de maison en maison tout en clamant des formules de
bénédiction, les shabdb font en quelque sorte jaillir la baraka sur tout le village et ses
occupants ainsi que sur les visiteurs étrangers.

Ces derniers — aprés avoir affronté le feu et menacé le village de destruction par
leur attitude guerriere — sont maintenant capables de transmettre la baraka a tout le
village et toute la communauté de Ma‘lila. Les ‘arada des shabdb ne sont plus
menagantes mais sacralisent, au contraire, I’espace du village et, par conséquent, ses
occupants. Les shabab sont donc, a ce moment crucial du rituel, porteurs de baraka et
permettent d’établir un lien spécifique entre la communauté villageoise et les
monastéres. En réalité, dans cette féte les shabab se constituent en quelque sorte en une
armée du Christ ou de la croix et permettent trois types de relations de se faire : celles

entre le monde des prélats et le reste de la communauté, entre le monde de 1’extra-
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mondanité des monastéres et leurs religieux et le reste de la communauté et en derniére
instance entre le monde des prélats et celui des monastéres et de leurs communautés.
Tout se passe donc comme s’il avait fallu que dans un premier temps ils bravent la mort

pour ensuite permettre a la baraka de se manifester.

Aprées cette étape, la féte se termine enfin. Quelques pétards sont encore tirés
tandis que, épuisés, les shabdb se retrouvent une derniere fois sur la place centrale du
village pour danser la dabka et boire. Les “arada se reformeront une dizaine de jours
plus tard pour la féte du couvent de sainte Thecle et une derniére fois le 7 octobre pour

la féte des saints Serge et Bacchus.

2. Shabab et sainteté

L’importance des shabdb dans les fétes n’est pas propre a la féte de la croix. En
réalité, dans toutes les fétes de saints auxquels sont dédi¢s les monasteres, les jeunes
hommes ont un réle décisif en matie¢re de transmission de la baraka. 1ls se forment en
‘arada - cette fois il n’est plus question de confession — et ménent un cortége de
plusieurs centaines de personnes dans les rues du village le plus proche du monastére
dont le saint patron est en train d’étre fété. Ils tiennent 1’icone du saint et la présentent a
la foule. Trés souvent, les religieux ne sont méme pas avec eux, ils attendent dans le
monastére que la “arada des shabdb arrive. Ces derniers peuvent ainsi faire se
prolonger le temps de la “arada la journée entiére en passant dans toutes les rues du
village et en s’arrétant régulierement pour danser la dabka, pour chanter et pour boire
de I’arak. A ce moment-13, les religieux n’ont aucun pouvoir sur eux. Ainsi, alors que le
Liban subissait en juillet 2006 les bombardements d’Israél, I’évéque grec orthodoxe de
Damas avait demandé aux shabdb de S)aydnaya de ne pas faire de “arada pour la féte
du monastére grec orthodoxe de Saint-Elie (le 21 juillet) par solidarité avec les Libanais
qui eux-mémes ne pouvaient féter le saint librement. Loin d’étre compréhensifs et de se
montrer obéissants face a 1’autorité ecclésiastique, les shabdb se révoltérent violemment
contre la décision de 1I’évéque. Ils lui firent savoir qu’ils feraient malgré tout la “arada

dans le village.
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A la fin de la messe célébrée par I’évéque, les shabdb attendaient donc sur le
seuil de 1’église que leur soit remise 1’icone du saint. En dernicre instance, face a la
pression de la foule et des shabdb, 1’évéque n’eut finalement d’autre choix que de
céder : il leur donna I’icone et bénit les shabdb avant que ces derniers ne partent défiler

dans le village.

Ici aussi, comme on 1’a vu plus haut au sujet de la féte de la croix, les shabdb
sont véritablement incontrdlables et insoumis. L’évéque — pourtant représentant de
’autorité patriarcale — ne peut leur interdire de jouer leur role dans la féte.

Les shabdb de S)aydnaya trouvaient tout a fait illégitime 1’intervention de
I’évéque. Selon eux, ce dernier ne pouvait décider pour eux d’interdire la “arada. Lors
de cet épisode de juillet 2006, les shabab ont affronté le pouvoir ecclésiastique
représenté¢ par 1’évéque, revendiquant leur rdle d’officiant qui consiste a porter en
‘arada ’icone du saint afin de le célébrer.

En effet, pour tous, les shabdb, les hommes d’age mir et les femmes, la féte du
saint ne peut pas simplement consister en une messe cé¢lébrée par I’évéque dans 1’église
du monastére. L’icone du saint sorti du monastere doit traverser le village portée par les
shabab formés en “arada. Les villageois et les étrangers suivent 1’icone et les jeunes
hommes, les applaudissent, leur lancent des bonbons, du riz et leur offrent a boire de

[’arak.

La baraka des shabab

Dans les “arada, le saint et les jeunes sont associés dans un méme groupe, ces
derniers, en transportant les icones et en les manipulant rituellement, établissent un
rapport étroit avec le premier. Ainsi, lorsque les villageois lancent des bonbons, du riz
et de I’eau de rose sur I’icone du saint, c’est aussi sur les jeunes qu’ils les lancent.
Lorsque les “arada rejoignent enfin le cceur du monastére dont le saint patron est fété

afin d’y redéposer 1’icone, les religieux font de méme avec I’eau bénite.

Dans certaines fétes, les shabdb mettent en scene 1’histoire du saint. C’est ce qui
se passe lors de la féte de saint Georges dans le monastére grec orthodoxe qui lui est
dédi¢ a S)aydnaya. Le 6 mai (pour le calendrier orthodoxe, le 23 avril pour les

Catholiques), la féte débute par un long office religieux célébré dans 1’église du
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monastere par I’évéque grec orthodoxe de Damas et les moines du lieu de culte. Dans
’assistance, nombreuse, on retrouve quelques nonnes du couvent grec orthodoxe de la
Vierge situé dans le méme village ainsi que quelques nonnes du monasteére de Sainte-
Thecle et plusieurs centaines de dévots — villageois et étrangers a S)aydnaya.

En réalité, avant de rejoindre I’église ou se déroule la messe, les visiteurs — laics
et religieux — commencent par se rendre dans la grotte (al-shaghiila) ou saint Georges
serait apparu a des paysans il y a quelques centaines d’années'’". La, les visiteurs
allument quelques cierges et formulent des pricres. Ce n’est qu’aprés cela qu’ils se
rendent dans 1’église. A la fin de la célébration, les dévots sortent de I’église mais ne
quittent pas le monastere. Dans la cour principale de ce dernier, attend une foule plus
immense encore. Tout le monde se presse pour trouver une place de laquelle il soit
possible d’assister au spectacle que les shabab du village vont donner une trentaine de

minutes plus tard.

Au centre de la cour se tient une jeune fille déguisée en princesse au c6té d’un
jeune homme déguisé en roi et qui joue le réle de son pére. Devant eux, se tient le
dragon, joué par plusieurs jeunes hommes du village, que s’appréte a « terrasser » un

. N - 4 .y . r 175
jeune homme, quant a lui déguisé en saint Georges et monté sur un cheval blanc'”.

174 S \ ST .
Les récits locaux ne sont pas trés précis a ce sujet.

' Selon la légende, saint Georges, officier de I'armée romaine, libéra une ville entiére du joug d’un
terrible dragon. Ce dernier exigeait chaque jour des jeunes gens pour satisfaire son appétit et le moment
était venu pour la fille du roi d’étre sacrifiée a son tour. Au terme d’un combat acharné contre le dragon,
le Saint parvint a le terrasser et a sauver ainsi la princesse. Il devait mourir plus tard en martyr, décapité
aprés avoir survécu aux persécutions de I’empereur Dioclétien et a de longs supplices. Son culte est
désormais trés répandu au Proche-Orient.
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Figure 35 : Monastére grec orthodoxe de Saint-Georges a S)aydnaya, jour de la féte du saint (le matin).
Un jeune homme joue le rdle de saint Georges, au premier plan la fanfare des scouts grecs orthodoxes du
village joue tandis que la foule est autour et regarde le spectacle (A. Poujeau 6 mai 2004).

Une fois cette scene terminée, les shabab du village se saisissent de 1’icone du
saint que leur tendent, sur le seuil de 1’église, les prélats de I’Eglise grecque orthodoxe.
IIs portent ensuite cette grande icone de saint Georges en “arada a travers toutes les rues
de S)aydnaya. Le cortége des shabdb est suivi par le reste de la foule. Toute la féte se
déplace ainsi avec les shabab. Seuls les moines du monastére restent sur place. En effet,
la foule, quant a elle, suit les “arada ou bien va les attendre dans le monastére de la
Vierge, un peu plus loin dans le village. C’est, en effet, le point d’arrivée de la “arada

des shabab et, avec eux, de I’icone de saint Georges.

Ainsi, pendant environ cinq heures, les shabdb vont défiler en “arada dans la
majeure partie du village en faisant, de temps a autres, des pauses. Les villageois, aux
fenétres de leurs maisons, leur lancent bonbons, riz et eau de rose.

A la fin de la journée, ils arrivent enfin au couvent de la Vierge ou désormais
une immense foule les attend amassée un peu partout sur les terrasses et les balcons du
lieu de culte. Dans la cour principale, devant 1’église du monastere, ils chantent leurs
derniéres “arada tout en brandissant I’immense icone de saint Georges qu’ils viennent
de porter a tour de role dans tout le village. Avec les autres nonnes, la supérieure du

couvent les regarde tout en les encourageant de ses applaudissements. Enfin, cette
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derniére leur lance de I’eau bénite puis la foule se met a danser la dabka dans la cour

centrale du monastére.

Figure 36 : Monastére grec orthodoxe de la Vierge a S)aydnaya lors de la féte de saint Georges (en fin
d’aprés-midi). Les shabdb portent I’icone devant 1’église du monasteére, ils sont entourés de la fanfare des
scouts, la foule se presse pour les regarder (A. Poujeau, 6 mai 2004).
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Figure 37 : La supérieure du couvent jette de 1’eau
2004).

Figure 38 : Les jeunes hommes dansent la dabka dans la cour du monastére (A. Poujeau 6 mai 2004).
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L’icone est ensuite ramenée au monastére de Saint-Georges pendant que les
shabab continueront de s’enivrer bruyamment tout le reste de la nuit dans les rues du
village.

On voit donc que pendant les fétes des saints, s’établissent entre ces derniers et
les jeunes des rapports étroits. Les shabdb doivent prendre en charge le saint et
« ’enlévent » en quelque sorte au monasteére. En effet, une fois que les jeunes ont quitté
le monastére de Saint-Georges avec ’icone, les pelerins ne se rendent plus dans la
grotte de 1’apparition du saint située dans le monasteére mais, soit choisissent de suivre
les shabab pour tout I’aprés-midi ou quelques heures, soit vont directement les attendre
au couvent de S)aydndya. Pendant le temps des ‘arada des jeunes, le monastére de
Saint-Georges est comme dépossédé de sa baraka puisque les visiteurs n’y viennent
plus pour la recueillir. Les visites a la grotte se font pendant la liturgie, alors que I’icone

du saint et que les shabdb sont encore dans le lieu de culte.

La baraka du saint est donc pour un temps avec les shabab et non plus dans la
grotte ou ce dernier serait apparu. Les shabab et le saint ne forment plus qu’un corps et
il s’agit pour tous de célébrer ce corps sans qu’il n’y ait plus de distinction entre les
shabab et le saint. C’est véritablement 1’association du saint, des jeunes en ‘arada et
chantant des “arada ainsi que de la procession dans le village qui produit 1’effet rituel

et permet a la baraka du saint de rejaillir sur toute la communauté.

Lors de la féte de saint Elie, dans un monastére grec catholique qui lui est dédié
pres du village de Rableh, a seulement quelques kilométres de la fronti¢re libanaise, a
lieu un événement rituel du méme type, significatif du statut des shabdb dans la
transmission de la baraka du saint.

Ce monastére grec catholique dédié a saint Elie a été construit récemment (une
dizaine d’années) autour d’un mazar (lieu de visite) quant a lui beaucoup plus ancien,
ou sont disposées plusieurs icones du saint vénéré. L’histoire locale raconte que c’est
ici, et non pas sur le mont Carmel en Israél comme le rapportent les écrits bibliques
(Livre des Rois 1R 17-19.21-2R2), que le prophéte Elie, 900 ans av. J.C., aurait vaincu
les adorateurs du Dieu Baal et ainsi marqué la puissance de Dieu.

La féte de saint Elie comporte elle aussi plusieurs étapes. D’abord, 1’évéque grec

catholique de la région de Homs accompagné des shabdb de Rableh ainsi que de
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I’orchestre des scouts grecs catholiques du village se rend du village, jusqu’au
monastere. L’icone du saint ainsi que la banniére du patriarcat grec catholique
d’Antioche et le drapeau syrien sont aussi portés par des shabdb. Au monastére, une
foule immense les attend et les regarde arriver. Tout le monde souhaite s’approcher de
1’évéque, les femmes font des youyous et lui chantent des louanges'’®. Celui-ci se rend
directement dans le mazar afin de prier quelques minutes. Ensuite a lieu une grande
célébration en plein air'”’. Enfin, les shabdb s’emparent de I’icone du saint et font trois
fois le tour du mazar en “arada sur un chemin spécialement goudronné a cet effet.
Celui-ci est suffisamment large pour qu'une immense foule puisse cheminer derri¢re
eux sans se géner. Les shabab sont suivis de 1’orchestre des scouts puis des visiteurs.
C’est a ce moment-1a que les femmes ayant des enfants malades interviennent. Elles se
placent en premiére position derriére les shabdb et suivent les “arada en trainant ou en
portant leurs enfants malades, parfois handicapés. Elles passent ainsi plus de temps
derriere les shabdb qui portent 1’icone que dans le mazar qui est pourtant le lieu
d’apparition du saint ou par ailleurs les fideles prient, dorment parfois toute la nuit et

baptisent leurs enfants'’®,

176 Ce genre de manifestation est d’ordinaire assez rare. En réalité, I’année ot j’ai assisté a cette féte dans
ce monasteére, 1’évéque grec catholique venait juste d’étre nommé pour cette région. On peut ainsi
supposer que c’était 1a I’occasion pour les femmes de souhaiter la bienvenue a 1I’évéque (anciennement
évéque de Damas) dans la région de Homs. Dans le discours prononcé lors de la célébration, I’évéque a
longuement évoqué les circonstances de sa nomination dans la région et s’est déclaré trés heureux d’étre
ici plutét qu’en Israél ou il avait d’abord été nommé. Cependant, je n’avais encore jamais remarqué de
comportement si révérencieux pour un évéque de la part d’une foule entiére et notamment une telle
insistance de la part des femmes pour toucher sa robe. Au contraire, a I’occasion d’autres fétes, j’avais pu
remarquer que l’alcool aidant, les pelerins étaient assez familiers avec 1’évéque et I’embrassaient, se
faisant méme photographier « en douce » avec lui, en riant. La plupart des autres fétes de saints auxquels
j’ai assisté avaient lieu dans des monasteéres de la région du Qalamin & moins de cent kilomeétres de
Damas. La foule présente était donc a chaque fois largement citadine et habituée a voir les évéques et les
divers patriarches qui résident a Damas dans le quartier de Bab Tama. Leur attitude était ainsi moins
déférente a leur égard. Au monastere Saint-Elie de Rableh, la population est plus largement d’origine
rurale. La plupart des pélerins venaient du Wadi al-nassara et des villages chrétiens situés a une
soixantaine de kilométres a I’est de la ville de Hama. C’est une région trés rurale de la Syrie. Les
femmes, méme jeunes, portent encore 1’habit traditionnel de cette région et sont coiffées de couronnes de
picces d’or sous leur voile blanc, la grosseur des picces et la lourdeur de la coiffe dépendent des moyens
financiers de leur mari. Selon la richesse et I’'importance de leur dot, elles portent aussi des bracelets en
or qui peuvent leur remonter jusqu’aux coudes.

""" Le monastére n’a pas d’église suffisamment grande pour accueillir la foule.

'78 Beaucoup d’enfants sont mis sous la protection du saint et en échange d’une gréce, ils sont baptisés
dans le mazar dans la semaine qui suit la féte du saint. Pour la cérémonie, chaque famille améne avec elle
le prétre grec catholique de son village; il n’y a en effet pas encore de communauté religieuse au
monastére et donc de clerc capable de célébrer les baptémes.
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Figure 39 : Une famille passe quelques heures assise dans la mazar de Saint-Elie (A. Poujeau,
juillet 2006).

Figure 40 : Dans le mazar, une femme allume des cierges et fait une priére avant de les planter dans le
sable. Elle allume des cierges pour sa famille et aussi, comme elle me le confia, pour Bashar —al Asad (A.
Poujeau, juillet 2006).
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Figure 41 : Dehors dans la cour du monastére, les familles s’installent pour passer la nuit. Les hommes et
les femmes dansent la dabka, les plus dgés les encouragent en frappant des mains (A. Poujeau, juillet
2000).

Au moment du rituel, les shabdab sont loués et admirés et portant I’icone du saint parmi

la communauté, ils permettent a la baraka du saint de jaillir sur celle-ci.

Dédoublement symbolique de la figure des shabab

Revenons maintenant sur un événement majeur du rituel observé a Ma“lala que
nous n’avons fait qu’évoquer pour le moment. Il s’agit du dédoublement de la figure
des jeunes. Ces derniers sont réellement présents en haut de la montagne mais sont
aussi virtuellement présents sur 1’écran de cinéma placé sur la place du village. Se
représenter ainsi soi-méme et, en quelque sorte, s’admirer en train de faire une action
rituelle ne parait pas banal. Pourtant le dédoublement de la figure a célébrer est en
réalité fréquent lors des différents rituels.

Lors des funérailles d’un jeune homme ou d’une jeune fille, sont montrés a la
foule a la fois le cercueil ou repose le défunt et son portrait de grande taille orné de
fleurs au-dessus de ce cercueil. Lors de la féte de saint Georges a S)aydnaya, on a vu

que les shabab du village présentent la scéne de la mise a mort du dragon par un saint
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Georges de pacotille joué par un jeune homme en méme temps qu’est présentée 1’icone

de saint Georges qui sera promenée a travers tout le village par une “arada de shabab.

Ainsi, en plus du saint — joué par un jeune — du défunt ou des shabadb, leur
« effigie » est montrée au moyen de I’icone dans le premier cas, du portrait du défunt
dans le deuxieme et de I’image filmée des shabab sur la toile de cinéma dans le dernier.

Cette effigie est en réalité un élément majeur dans toutes les fétes. C’est elle que
I’on exhibe, admire, que ’on va baiser dans le cas des icones ou du portrait du mort. Par
le dédoublement qu’elle opere, 1’effigie représente et concentre symboliquement tout ce
que le groupe tend a exprimer. Ainsi lors de chaque rituel, festif ou mortuaire, deux
corps d’'une méme entité, pour reprendre les termes de Kantorowitz (1958), sont
exhibés. L’un est le corps physique : le mort, le jeune jouant le saint, les shabdab.
L’autre est le corps symbolique : le portrait du mort, 1’icone, I’image filmée des shabab.
Le premier existe naturellement alors que le deuxiéme n’existe qu’au prix d’un effort
rituel, d’une véritable construction symbolique. C’est au moment ou est fourni 1’effort
rituel qui permet de construire le corps symbolique que le corps naturel fait sens pour la
communauté. Le jeune mort, le saint et les shabdb doivent, en effet, avoir un sens pour
tous. Au moment de la féte de la croix, les villageois et les visiteurs traitent les shabab
de sorte que le statut de ces derniers soit transcendé de facon a permettre
symboliquement un effet pour tous. Ils n’ont plus le statut de simples shabdb du village,
ils permettent a la baraka des saints de jaillir. Cependant, lorsque les shabdb deviennent
des hommes — responsables de leur groupe de parenté et représentant ce dernier devant
le reste de la communauté — leurs relations étroites avec les saints se délitent. IlIs n’ont
plus le réle qu’ils avaient auparavant, ils ne portent plus les icones et ils n’affrontent

plus non plus les autorités ecclésiastiques.

En revanche, on va voir dans le chapitre suivant que lorsqu’il arrive que des
jeunes hommes décedent brutalement, leurs relations avec les saints se font encore plus
étroites. Le rituel des funérailles des shabdb et les lamentations funéraires que les
femmes font a cette occasion visent justement précisément a lier définitivement ces
derniers aux saints. Par conséquent, les shabab défunts, a travers le traitement dont ils
font I’objet par la communauté chrétienne, permettent aussi a cette derniére d’établir

des rapports étroits avec les saints.
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Chapitre VII

Verser les larmes des yeux

Chez les chrétiens de Syrie, les funérailles des jeunes hommes sont trés
particulieres. Durant toute une journée, les nombreuses séquences rituelles qui les
composent sont successivement prises en charge par les shabadb, les femmes puis les
hommes d’age mir (les kbdr) et enfin les ecclésiastes. Tous disent célébrer pour le
défunt une féte de mariage, y compris lorsque celui-ci était déja marié¢ et avait des
enfants.

Les funérailles se déroulent globalement selon le schéma suivant. Dans un
premier temps, les shabab portent le corps et « le font danser » a travers les rues du
village ou du quartier. Puis le défunt est pris en charge par les femmes. Pendant
plusieurs heures, elles se lamentent en se frappant la poitrine, en se griffant le visage et
en s’arrachant les cheveux tout en pleurant. Ensuite, les hommes d’age mir reprennent

le corps du jeune mort aux femmes et en leur nom, un ou plusieurs poétes sont alors
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chargés de chanter des louanges au mort. Pour finir, plusieurs prétres — environ une
dizaine — et souvent un évéque donnent une célébration dans 1’église avant d’aller avec
les hommes accompagner le défunt au cimeticre.

Le propos de ce chapitre est de montrer que les funérailles visent a inscrire le
jeune mort dans le souvenir de toute la communauté. Il y occupe méme une place

centrale.

1. Les funérailles de jeunes

Lors de mon enquéte ethnographique a Bab Tima, il m’a été donné d’assister a
de multiples funérailles, et en particulier en trois occasions a celles de jeunes : une
femme et deux hommes. L’un de ces deux hommes appartenait a la famille de Grecs
catholiques chez qui j’avais et j’ai toujours I’habitude de loger (cf. introduction). Ma
proximité avec cette famille m’a ainsi permis d’assister non seulement aux préparatifs
et aux funérailles elles-mémes, mais également de constater sur un temps relativement
long la place centrale accordée & ce jeune défunt dans leur mémoire'””. Ce sont ces
funérailles, et en particulier les deux premicres séquences rituelles (les plus importantes
et les plus longues), que je vais a présent décrire, tout en mobilisant des ¢léments issus

de mes autres observations.
Annoncer la mort d’un jeune

Le shabb alors décéd¢é — nous sommes en juillet 2004 — se prénommait Salah) et
était agé de 39 ans'*’. Au moment de son décés, il vivait a Los Angeles depuis quatorze
ans. Son épouse, avec qui il avait émigré juste apres son mariage, était une Syrienne
originaire du Wadi al-nassara. Lui-méme était originaire par son pere de la région du
H)awran (sud Syrie) et par sa mere de la région du Wadi al-nassara. Toute sa famille
vivait cependant depuis de nombreuses années a Bab TGma. Dans le quartier, tout le

monde connaissait Salah), sa famille et celle de son épouse. C’est en effet dans cet

7% Sur le statut particulier qui m’a été accordé sur le terrain suite 4 ma participation a ce deuil familial, cf
Poujeau (2008).

'%0 par souci d’anonymat, les noms ont tous été modifiés.
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endroit ou Salah) a grandi, a rencontré son épouse et s’est marié, que ses funérailles ont
eu lieu.

Aux FEtats-Unis, Salah) avait eu deux enfants et sa femme en attendait un
troisieme lors de sa mort accidentelle. Durant les quatorze années de son exil, il n’était
revenu en Syrie qu'une fois, lors de 1’été 2003. Il envisageait de refaire le voyage en
2004 afin de construire une maison dans le village d’origine de son pere, dans le
H)awran.

Salah), ainé de trois fréres et deux soeurs, mour(it sans avoir pu assumer le role
de chef du groupe familial que tenait son pere toujours vivant. En effet, on I’a déja dit,
il ne suffit pas d’étre marié¢ et d’avoir une descendance pour passer du statut de jeune
homme a celui d’homme aux yeux de tout le groupe social. Il faut aussi négocier les
alliances de ses enfants, des membres de son lignage ou de son village, hériter ou
acheter des terres dans son village et enfin acquérir des biens dans un quartier chrétien

de la capitale.

Les premiers a avoir appris, par téléphone, la nouvelle de la mort de Salah)
furent 1’époux de sa tante paternelle, Abl Firaz, et son oncle maternel, Aba Elias.
Salah) était mort assassiné par balle dans sa boutique dont il était propriétaire. Le
meurtrier lui avait volé sa caisse et 1'avait abattu lorsqu’il s'était apercu que celui-ci
avait prévenu la police par un systeéme d'alarme. Apres avoir passé une nuit blanche a se
demander comment ils allaient I’annoncer a son pére et a sa mere, Abll Firaz et Abl
Elias se rendirent au domicile d’Abli Salah) avec un médecin et deux prétres du
patriarcat grec catholique (la confession d’appartenance de Salah)) afin d’apporter la

triste nouvelle.

Le médecin qui accompagnait I’oncle maternel et 1’époux de la tante paternelle
de Salah) administra rapidement des calmants a la mére effondrée par la nouvelle. Les
deux religieux étaient aussi la pour apporter aux parents du défunt un soutien spirituel.

Alors que les funérailles ont d’ordinaire lieu environ deux jours apres le déces,
celles de Salah) ne purent avoir lieu que dix jours apres. Pour les besoins de I’enquéte
policiére, le corps était en effet retenu aux Etats-Unis. Pendant tout ce temps, les
femmes et les hommes de la famille se rendaient chez Abli Salah) pour présenter leurs
condoléances. Lors de ces courtes visites, seule la mére du défunt se lamentait, les

autres femmes se contentaient de pleurer sans bruit et tentaient de la consoler en la
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prenant dans leurs bras et en la caressant. Les hommes se tenaient dans une autre piéce
aupres du pere, lui aussi en larmes. Ni café, ni verre d’eau n’étaient servis aux visiteurs.
En effet, durant ces moments pénibles, les repas ne sont plus préparés a la maison. Les
femmes de la famille et les voisines se relaient pour apporter des plats cuisinés chez les
parents du défunt. Certaines leur envoient méme des sacs de sucre ou de riz.

Hormis les visiteurs issus de la famille proche, les autres ne restent jamais plus
d’une heure. Durant ces jours ou la famille attendait le rapatriement du corps de Salah),
ces visiteurs revenaient cependant chaque jour et répétaient a chaque fois les mémes
formules de condoléances.

En général, ces visites et leurs préparations occupent beaucoup de temps dans
toutes les familles du groupe de parenté et chez les voisins. Les femmes se téléphonent
entre elles pour savoir si elles-mémes, leurs maris ou leurs enfants ont rendu visite aux

endeuillés et qui ils y ont rencontré.

La mort d’un jeune, quant a elle, constitue I’événement central autour duquel
sont organisées les journées des membres de la famille élargie du défunt. La mort du
jeune Salah) fut également 1’occasion pour la famille de se remémorer les jeunes morts
du passé. Ainsi, durant ces jours, tous ont beaucoup parlé des trois fréres de Hala,
cousine du défunt, morts en I’espace de onze mois, il y a environ vingt ans. On
soulignait que, comme Salah, ils étaient jeunes et « bons »). Hala elle-méme en parlait
beaucoup et insistait sur la beauté des funérailles de ses trois freres.

Il est intéressant de noter que ces trois shabdb non mariés, dont la mére est
décédée, sont évoqués par le biais de leur lien de parenté avec une femme : leur unique
sceur et non pas avec leur frére cadet, un autre homme de la famille tout aussi proche.
Nous verrons qu’en réalité, ce sont les femmes qui sont chargées de maintenir la
mémoire des jeunes morts. L’évocation de ces derniers se fait donc toujours en lien

avec une femme de la famille : leur meére, leur sceur ou leur épouse.

Dans la maison dans laquelle je vivais moi-méme, la plus vieille femme
présente, mere d’Abl Firaz, également belle-mere d’Aba Elias, pleurait beaucoup, se
frappant la poitrine et demandant a qui voulait ’entendre pourquoi elle vivait encore
elle-méme a plus de 86 ans alors que Salah) était mort a 39 ans. Une de ses filles

m’affirma qu’elle ne pleurerait pas ainsi s’il s’était agi de la mort d’une fille et qu’elle
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ne voudrait slirement pas échanger sa vie contre celle d’une fille. Mais 1a, il s’agissait

d’un « shabb » : « C’est vraiment différent, c’est haram [ici, « malheureux »]. »

Toutes les discussions des hommes et des femmes étaient donc centrées sur la
mort de Salah). On multipliait les commentaires et les analyses sur la maniere dont il
avait été tué, sur l’incapacité de la police américaine a retrouver le meurtrier, sur
I’identité de ce dernier'®'. Néanmoins, les conversations insistaient plus encore sur la
jeunesse et la beauté du défunt, évoquées avec force détails et emphase. Les hommes
comme les femmes ne tarissaient pas d’éloges sur ses traits physiques, commentant son
portrait imprimé sur les faire-part de deuil que 1’on faisait circuler.

Comme il est de coutume lors du décés de quiconque, les portraits avaient été
affichés sur les murs du quartier de Bab Tama, sur les portes du patriarcat grec
catholique — son Eglise d’appartenance — mais aussi sur les murs de deux autres
quartiers chrétiens de la ville ou vivaient de nombreux membres de sa famille. Dans
chaque maison de la famille, un faire-part était précieusement conservé et montré a tout
visiteur. Alors qu’ils le regardaient, parents et visiteurs répétaient souvent que le
portrait semblait vouloir parler (baddo yah)ki). On ne cessait par ailleurs de souligner
combien ’homme était beau.

Comme cela se fait également pour signaler a tous qu’un jeune est mort dans le
quartier, des rubans blancs avaient été accrochés comme des guirlandes dans les rues de

Bab Tma et en particulier a proximité du domicile des parents.

Prendre en charge les jeunes défunts

Au bout de quelques jours, on apprit enfin que le corps avait quitté les Etats-
Unis. Dé¢s cet instant, la tristesse générale qui régnait dans toutes les maisons de la
famille fit place a une atmospheére ou se mélaient impatience, angoisse et excitation.
L’arrivée du corps était imminente et la tension était palpable. Le jeune défunt allait
étre célébré par tout son groupe, sa jeunesse louée et exposée une derniere fois par les

autres jeunes hommes, les femmes et les anciens. Tout comme elles I’auraient fait si

81 Aprés les funérailles les causes de la mort de Salah) n’ont en revanche plus jamais été évoquées par la
famille proche ou éloignée. On ne parla plus non plus de rechercher le meurtrier ou de réclamer justice.
Lors des funérailles, I’'un des quatre poctes convoqués afin de faire 1’¢loge du défunt, exprimant ainsi
devant le groupe entier la volonté explicite des proches de ne plus parler des circonstances de la mort,
demanda méme a ce que plus personne ne prononce le mot « Amérique » devant la famille.
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elles se préparaient a se rendre a une féte, les femmes ne cessaient de se répéter
mutuellement que les funérailles seraient d’une grande beauté'™.

En réalité, malgré ses quatorze années de mariage, Salah) était alors désigné
comme un « jeune marié » (“aris jdid) — « notre marié » (“aris-nd) disaient les femmes —
et ’on parlait de ses funérailles comme d’un deuxiéme mariage'®. On parlait aussi,
comme il est d’usage, des poétes engagés par les hommes pour louer le défunt. On
commentait le choix de ces derniers, on évaluait leur éloquence, soulignant qu’ils
savaient « bien parler », etc. En régle générale, il s’agit pour les endeuillés de « bien
faire les choses », de faire honneur au défunt. La joie doit alors étre exprimée car il
s’agit d’offrir une belle féte au défunt et a la famille'™”.

Ainsi, malgré la nature dramatique de la mort de Salah) que chacun s’efforcait
de mettre en exergue, les membres de la famille présentaient ses funérailles comme un

événement ultime a célébrer afin de faire honneur a Salah) et a ses proches parents et,

nous le verrons, ainsi de mieux s’en souvenir.

Quand, dans la nuit, le corps arriva enfin a I’aéroport de Damas, les shabab de la

famille I’accompagnérent jusqu’a la morgue de I’hopital francais — le plus proche du

185

quartier de Bab Tima — ou ce dernier passa la nuit . La femme de Salah) étant

82 Nous verrons que cette attitude paradoxale est observable a d’autres moments dans la premiére

séquence rituelle des funérailles. Elle semble a priori renvoyer a un phénomeéne d’inversion rituelle, bien
connu des anthropologues, ou I’événement, au lieu d’engendrer une manifestation explicite et attendue de
tristesse, engendre au contraire des manifestations d’ordinaire associées a la joie. Mais selon moi, elle
doit également étre mise en paralléle avec les fétes de saints déja évoquées. En effet, tout comme lors de
ces derniéres, a travers le rite a venir dans lequel le shabb est célébré comme un saint, la communauté
chrétienne tout entiere établira et réaffirmera des rapports privilégiés avec ses saints, dont on sait qu’ils
représentent, en Syrie, des figures fondatrices.

183 $°il s’agit d’une femme (jeune), elle est vétue d’une robe blanche de mariée, elle est maquillée, coiffée
et parée de bijoux. On retrouve cela aussi chez les Druzes (Rivoal, 2000). Mais on trouve aussi des traces
beaucoup plus anciennes de cette maniére de vétir les jeunes morts. M. Alexiou (1975 : 5) dans son étude
des lamentations funéraires dans la tradition grecque note qu’a I’époque antique, les jeunes morts —
hommes et femmes — étaient vétus en mariés pour leurs funérailles et ce méme s’ils étaient déja mariés.
"% Dans une étude psychologique sur les rituels funéraires d’un petit village maronite du nord de Liban,
N. Khoury évoque les coups de feu tirés par les hommes au moment de I’enterrement d’un jeune. En
Syrie, il est interdit de porter des armes, donc aucun coup de feu n’est tiré en ville. Quelques salves sont
parfois tirées dans les villages plus isolés ou il n’y a pas de police. Lors d’un entretien que réalise N.
Khoury avec la meére d’un jeune mort, & la question : « Que signifient pour vous les coups de feu a
I’occasion d’un enterrement ? » La meére répond : « Les coups de feu signifient la joie, la joie. Tout un
chacun est content et soulagé d’avoir réalisé tout ce qu’il souhaitait et il ne regrettera rien. Je ne regrette
pas ce que j’ai fait pour le pauvre M. parce que j’ai fait tout ce que je voulais [pouvais]. J’ai dépensé au
moins vingt mille livres libanaises [...]. Que sais-je. Il ne faut rien oublier. C’est son mariage. Il est jeune
et il est célibataire. C’est son mariage, c’est un jeune célibataire. Y a-t-il un autre mariage ? C’est
maintenant son mariage. » (1993 : 279)

%5 Vu la date tardive des funérailles et la chaleur du mois de juillet & Damas, il était nécessaire que le
défunt passe la nuit dans une chambre froide, sinon on peut imaginer qu’il aurait été amené au domicile
de son pere et que les funérailles auraient alors pris pour certains moments une autre forme.
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enceinte et ses enfants encore trop jeunes pour voyager seuls, ils ne I’avaient pas
accompagné dans ce voyage'*®. Le cercueil de Salah) arriva seul & Damas. La nouvelle
fut rapidement communiquée par téléphone a la famille, aux voisins et jusqu’au village
d’origine du pére du défunt, dans le H)awran. Tout le monde était donc attendu le
lendemain a 9h00, sur la place Bab Tima qui marque I’entrée du quartier, a la limite de
la nouvelle et de la vieille ville de Damas. C’est 1a que commenga le rituel des

funérailles de Salah) a proprement parler.

A I’heure dite, environ trois cents femmes de la famille, du quartier et du village
d’origine d’Abul Salah), se tiennent groupées sur un coté de la place Bab Tama. Elles
sont entierement habillées de noir et volontairement mal coiffées. De "autre c6té de la
place, se tient le groupe tout aussi important des hommes avec, en premiere position, le
pere de Salah) soutenu par les hommes agés (kbdr) de la famille. Certains ne se sont pas
rasés la barbe en signe de deuil. La fanfare des scouts du patriarcat grec catholique est
également présente'®’. Tout le monde attend dans un silence presque total. Seul le bruit
sourd des frappements des poings de certaines femmes sur leur sein gauche, a ’endroit
du cceur, se fait entendre. Elles gémissent doucement et déplorent la tristesse dont sont
désormais emplis leurs foyers.

Soudain, des jeunes gens apparaissent de I’autre coté de la place, a cette heure
ou la circulation est trés dense. Ils sont environ une dizaine et ils marchent alignés, d’un
air grave et d’un pas décidé. Ils fraient le chemin aux voitures qui escortent le corbillard
depuis I'hopital francais jusqu’a I’entrée du quartier. A présent, le « mariage » peut

commencer.

Dé¢s I’apparition du corteége, les femmes commencent a pousser de grands cris
stridents et a lancer les « youyous » (zaghdrid)'**. Tout en pleurant, d’autres se jettent

sur la voiture qui transporte le cercueil. Dés que les jeunes hommes sortent ce dernier

1% Le fils ainé n’avait que 12 ans & I’époque et il n’existait par ailleurs pas de vol direct des Etats-Unis

jusqu’en Syrie du fait de I’interruption des relations entre ces deux pays depuis le début de la guerre en
Irak. Beaucoup de personnes ont pourtant affirmé que ce gargon aurait dii accompagner son pére : « A 12
ans, il pouvait le faire. »

87 Au Proche-Orient, la plupart des adolescents, gargons et filles, appartiennent au groupe de scouts de
leur Eglise. Ils se réunissent de fagon hebdomadaire et leurs ainés leur confient nombre d’activités. Leur
fanfare est souvent sollicitée pour les fétes religicuses et spécifiquement, comme c’est le cas ici, pour les
funérailles de jeunes.

188 Rappelons que ces cris constituent d’ordinaire une manifestation typique de joie. C’est une maniére de
« bénir » (barakat).
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du corbillard, elles se mettent a le frapper violement de leurs mains en appelant le
défunt par son prénom. Les jeunes gens les écartent alors en les priant de se tranquilliser
(« doucement, les femmes, doucement... ») avant de prendre en charge la premicre
partie du rituel. Soulevant le cercueil a bout de bras, ils s’installent en téte du cortege.
Derriére eux vient le groupe des femmes en téte duquel marchent la mére et les sceurs

du défunt'®.

Suivent ensuite quelques prétres puis les hommes d’age milr qui
soutiennent le pére du défunt visiblement éprouvé, en ’aidant & cheminer. Tous se
rendent lentement de la place Bab Tima jusqu’au patriarcat grec catholique. Ils ne
rentrent pas dans les ruelles du quartier, mais ils passent par ses deux rues principales,

la rue Bab Ttma et la rue Droite, qui I’entourent et le délimitent.

Précédant le cortege, la fanfare des scouts commence & jouer sur un tempo
entrainant. Les jeunes hommes, trés agités, sont groupés autour du cercueil porté au-
dessus de la foule par plusieurs d’entre eux. Un jeune homme monte sur les épaules
d’un autre et agite un grand portrait du mort (identique a celui du faire-part) encadré de
fleurs blanches. Bras levés, il exhibe cette photographie a la foule qui suit le cercueil
mais aussi aux habitants postés aux fenétres des maisons se trouvant sur le trajet du
cortege. Les jeunes hommes avancent trés lentement, marquant de nombreuses pauses,
et « font danser le mort », selon leur expression. Ils balancent le cercueil de droite a
gauche, d’avant en arriere, le font tourner sur lui-méme. De temps a autre, les jeunes
hommes ouvrent le cercueil — descellé a I’hopital — et secouent le panneau servant a le

fermer de part et d’autre de celui-ci avant de I’y reposer.

I1 est essentiel de « voir » le mort pendant ses funérailles. Lorsqu’il s’agit d’un
jeune défunt, cela est encore plus important, y compris, comme c’est le cas ici, si le
corps a ¢té mutilé par un accident et que sa vision est difficilement soutenable. Ainsi,
lors des funérailles d’une jeune fille du quartier de Bab Tiima qui s’était suicidée d’un
coup de revolver, le corps de cette dernicre, alors qu’il était porté par les jeunes
hommes, puis qu’il était exposé, au moment des lamentations funéraires, au milieu du

groupe des femmes, a été exposé aux yeux des habitants du quartier. Pour dissimuler

'% Les enfants ne participent pas aux funérailles, 2 moins que les défunts ne soient leurs propres pére ou

mere. Les jeunes gens, et en particulier les jeunes femmes, ne doivent pas non plus participer aux
funérailles en général, si ce n’est dans le cas de celles des gens de leur génération. Lors des funérailles de
personne agées auxquelles j’ai assisté, j’étais moi-méme souvent la plus jeune.
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I’impact de la balle et I’importante blessure qu’il avait causée, de nombreuses fleurs

blanches avaient ét¢ déposées autour de sa téte.

Comme lors des fétes religieuses, on dit des shabdb qui portent le défunt en
cortége qu’ils vont en “arada (biruh)ii [ou] binzelii bi “arada). Certains jeunes hommes
montent sur les épaules d'autres et se relaient pour chanter a gorge déployée
les “arada qui vont étre reprises en cheeur par la cinquantaine de jeunes gens du quartier
qui composent le cortége. Ces “‘arada sont un élément central dans cette phase du
cheminement du défunt. Certaines appartiennent a un répertoire figé tandis que d’autres

sont improvisées.

En voici quelques exemples :

Ui dl Bls sd guissid & suisuid) g

Jigodl G s F 5 g ler | sduad ) sale

Achichi achichi les feuilles de vignes sont fanées,

Sa mére lui prépare son trousseau et sa sceur enléve la plume [s’arrache les cheveux]'’.

s Do Vs o Ides ot s 0

Olood Gspadl g aus Olos0F L gt I &d la

Laa3 o) s duiad) g Olsde duiad) I ser

sl iod) A s 1oz o Balds sy 2

Allez les jeunes, allez ! Allez les chrétiens, allez !

Pourquoi es-tu muet ? Fais-nous entendre la voix retentissante

Qui a dit que les cartouches sont cheres ? Nous avons des cartouches de différentes
tailles

Un revolver et un couteau et un homme de grande taille, nous sommes les fils des
archers.

sdsbst ) daid) g sdsdld sl sdb

s T s sdb g e s sdb

Maman montre-toi de la fenétre, fais-lui des youyous
Montre-toi la femme de son oncle et délivre-le de son souci.

JSE E% DUk % Jedd) pa cp g Iz

Csdua Guged) gl s gl odd) il gz 132

La nouvelle nous est parvenue a minuit, peut-&tre bonne, peut-&tre mauvaise
Sonnez les cloches des églises et brandissez les drapeaux comme des croix.

g dosmom s b s S
O saint Georges que tes pouvoirs fassent de Salah) ton encens.

10 Comme pour les ‘arada du chapitre précédent, toutes les traductions de celles-ci ainsi que des
lamentations funéraires qui suivent dans le texte sont personnelles.
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Quelle est difficile la journée du jeudi quand le jeune marié meurt

Quelle est difficile la journée du vendredi pour celui qui nous quitte ce vendredi.

Ggdsd) Gl e csohad) es o=l e
Quelle est difficile la journée du lundi pour celui qui quitte les parents.

sdshess d) o g dd Iglauadl & e ) s
Chargez les filles de verser des larmes et de faire des youyous pour le marié.

st g s o lod) g loed load &
Célébrez ce mariage, célébrez ce mariage, célébrez ce mariage, le marié¢ ne chante plus.

Bopald 12 g0 Qs BU““.—’\E ‘Lﬁ“.—‘uad‘ uiggd

ot d ol Vs speeSius ed df zul)

Pourquoi les filles froncent-elles les sourcils et portent-elles des vétements noirs ?
O la maman du marié, il se peut que Salah) soit en train de partir a I’école.

g oy Dol gz

T’L.,SJJGJ\ BA)J‘J\ g0 \QC'_:)\C U 33y ch

Léve-toi 6 Bab Tuma, léve-toi

Une rose de notre quartier est partie, c’est la rose bifere.

ocsed) e 2005 ss g tasdoss el st Vs
O P’ceil pleure et amuse-nous, le marié arrive au port.

& gl adge ST CasS Soe la s Gl ‘Lﬁ
O Bab Thma fais trembler tes maisons, un marié est dans le cercueil.

gl a5 dalogadsd Bl sdde use s
O I’ceil pleure et verse des larmes sur celui qui a quitté les parents.

Pendant que les shabdb chantent les “arada, d’autres sifflent et frappent des
mains sur une cadence rapide. Les habitants du quartier et principalement les femmes
installées a leurs fenétres lancent des bonbons, des pétales de fleurs, du riz et de I’eau
de rose sur le cercueil et sur le groupe des jeunes hommes. Tous les jeunes hommes
sont groupés autour du cercueil, ils chantent a la gloire du mort.

A travers leurs ‘arada, eux aussi I’évoquent donc comme un mari¢, tout en
incitant les femmes & poursuivre leurs youyous et a pleurer. Les shabdb parlent du
jeune défunt en évoquant ses proches parentes féminines : sa meére, ses sceurs et la
femme du frére de son pére. Ce sont justement ces femmes-1a qui, lors des lamentations
funéraires qui vont suivre le défilé des shabab, devront prendre en charge le choeur de

toutes les femmes et les entrainer dans leurs mélopées. La mere, les sceurs et la femme
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du frere du pére devront se lamenter, pleurer, se gifler, se frapper le cceur et s’arracher
les cheveux ostensiblement. Elles se placeront alors tout prés du corps du jeune défunt
et toutes les autres femmes seront tournées vers elles. Ces dernicres les regarderont se
lamenter et se lamenteront avec elles selon I’intensité que ces proches parentes
donneront elles-mémes a leurs propres lamentations.

Les shabab, dans leurs chants, se réferent ainsi a ces épisodes qui vont suivre. Ils
évoquent aussi les vétements noirs que les femmes portent en signe de deuil”’, les
jours sombres qui suivent la mort du jeune et la tristesse du quartier entier de Bab
TOma.

En outre, ’un des premiers thémes de ces “arada est celui de la place que tenait
ce jeune homme parmi le groupe des shabdb de son quartier. Ces derniers exhortent le
jeune défunt a faire entendre sa voix tonitruante et rappellent son appartenance au
groupe des chrétiens, évoquant sa puissance guerriere, ses armes, ses cartouches, ses
couteaux et I’associant a ses aieux, eux aussi des guerriers, « les fils des archers ». Ils
soulignent aussi devant tous les qualités d’un shabb : sa force physique. On retrouve
bien ici I’idée de I’armée que forment les shabdb au moment des fétes de saints. Ici
aussi, ils sont, en quelque sorte, ’armée des chrétiens portant le corps d’un chrétien

mort jeune, a I’image du Christ.

A ce moment des funérailles, cortége funéraire et cortége des fétes de saints des
monasteres s’organisent selon une logique rituelle commune et mettent en scéne les
mémes ¢léments symboliques a cela prés que dans le cas des cortéges funéraires, les
femmes suivent les shabdb, et non pas les prélats. On a vu dans le chapitre précédent
que les jeunes hommes originaires du village ou se déroule la féte du monastere
prennent en charge I’étape processionnelle de la féte en formant un groupe compact,
aux allures guerrieres, dont personne ne peut s’approcher sans encourir un certain
danger. Il en est de méme dans les funérailles de jeunes. On est ici au coeur du domaine
des jeunes hommes, dans lequel la virilité doit s’exprimer fortement aux yeux de tout le
groupe social qui va observer le spectacle, soit aux fenétres des maisons situées dans les
rues du village ou du quartier que la procession traverse, soit en se postant a certains
endroits de son passage ou encore en suivant le groupe des jeunes. Dans les deux cas,

c’est au plus vigoureux qui montera sur les épaules des uns et des autres afin de brandir

191 \ : A . .
Une meére qui perd un enfant porte des vétements noirs jusqu’a sa propre mort.
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une icone du saint ou un portrait du shabb entourée de fleurs blanches au-dessus de la
foule et qui clamera haut et fort des refrains que tous les jeunes reprendront en cheeur.
Le comportement des autres acteurs de ces scénes rituelles présente €galement des
aspects similaires dans les deux cas (bonbons, pétales de fleurs et eau de rose jetés sur
le groupe des jeunes portant I’image de la figure en I’occurrence célébrée).

La comparaison des “arada funébres et festives permet de mettre en perspective
le statut accordé une derniere fois a Salah) et aux shabdb en général par le groupe des
jeunes et par le reste de la communauté venue assister aux funérailles. A ce moment
précis de la procession, le shabb est célébré une dernicre fois comme un jeune dans son
groupe a la fois par les membres de la communauté¢ aux fenétres qui lui lancent
bonbons, fleurs et grains de riz et par le groupe de jeunes lui-méme qui 1’acclame, le
chante, le montre en ouvrant et refermant le cercueil et le « fait danser ». En méme
temps, ce shabb n’est plus seulement censé participer a une démonstration de la force
virile de la jeunesse masculine dans tout le quartier, mais c’est bien en son honneur,

tout comme en celle du saint dans d’autres occasions, que celle-ci est mobilisée.

Un autre ¢lément important dans la séquence rituelle du cortége réside dans la
double exhibition du défunt : son corps dans son cercueil et son portrait brandi par un

. 192
jeune homme

. Ce portrait qui montre Salah) particuliérement a son avantage — il est
revétu d’un costume-cravate et esquisse un sourire fier — est porté au-dessus de la foule.
L’exhibition du corps et du portrait vise a exhiber le mort a la communauté, mais
encore a souligner qu’a ce moment, ce sont les jeunes qui « possédent » le défunt et qui,
en quelque sorte, lui donnent vie. Ainsi, postés au plus prés de la figure autour de
laquelle est organisé le cortége, ils s’exhibent eux-mémes en présentant le jeune défunt
au public. Le jeune est célébré, et dans sa mort, par la présence de son corps et par celle
de son portrait que I’on brandit, il prend la premiére place dans le groupe de jeunes et
est assimilé a la figure d’un saint. Son portrait s’apparente alors véritablement a une
icone, il revét la méme valeur. Le cadavre toujours présent est déja sublimé par cette
image qui, par une opération de condensation rituelle, assimile le jeune défunt a une

figure porteuse de baraka. En témoigne le comportement ultérieur des femmes qui vont

I’embrasser et le toucher de la main avant de se signer.

21 ors des lamentations féminines on observe le méme processus.
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A ce stade, la séparation stricte qui se fait dans le cortége entre les jeunes
hommes, les femmes et les anciens prend tout son sens. Ces trois groupes prennent 1’un
aprés 1’autre le défunt en charge et par 1a, actualisent chacun les liens qu’ils
entretiennent avec le mort.

Au bout d’environ une heure, le cortége a parcouru quelques centaines de
metres, il est arrivé jusqu’au patriarcat grec catholique. Dans la cour principale, les
jeunes déposent le cercueil sous une tente ou ont été disposées des chaises et les jeunes

laissent alors aux femmes la premicre place auprés du jeune défunt.

Pleurer les jeunes morts

Dans ce nouvel espace, cette fois-ci réservé aux femmes, les lamentations vont
bientdt commencer. Aprés que les hommes ont déposé le cercueil au centre de
I’assemblée féminine, deux prétres demandent son ouverture afin que soient prononcées
des priéres sur le corps. Cependant, leurs voix sont trés vite couvertes par les cris et les
pleurs de la mére du défunt. Dans le cas des funérailles de Salah), un affrontement a
alors eu lieu entre les deux prétres qui désiraient prier et la mére qui, voyant son fils
gisant pres d’elle, ne pouvait supporter d’attendre pour entamer ses lamentations.

C’¢était a qui couvrirait la voix de 1’autre. Les prétres insistaient pour la faire
taire, mais rien n’y fit. A force de pleurs et de cris, la mére du défunt les exclut du
cercle des lamentations, a 1’instar de tous les autres hommes. Ces derniers se retirérent
alors pour laisser les femmes s’installer autour du cercueil, se lamenter, faire les

« nadb », les « tandwih) » et les « sakdbd » (trois types distincts de lamentations'*)

A ce moment-13, les hommes doivent patienter avant de pouvoir a leur tour
prendre en charge le défunt. Ils se retirent tous pour laisser les femmes se disposer
autour du cercueil et se lamenter. Eux s’installent autour de I'église ou ont été
¢galement disposées des chaises dans un espace sans vis-a-vis direct avec celui des
femmes. IIs s’occupent de présenter leurs condoléances a Abl Salah). Le silence et la

retenue sont de mise chez les hommes. Ils se placent en ligne par famille face au pere et

193 . . . L L.
Les deux premiers types de lamentations funéraires féminines se font pour toutes les funérailles. Dans

une étude sur un petit village maronite de montagne situé dans la Caza de Batroun au Liban, N. Khouri
(1993) retranscrit en arabe et traduit un corpus important de nadb. Les sakdbd quant a elles se font
seulement lors des funérailles de jeunes, selon les modalités particuliéres exposées ensuite, ainsi que lors
des funérailles de personnes plus dgées ayant elles-mémes perdues un jeune (un enfant ou un mari).
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aux fréres de Salah). Le plus 4gé d’entre eux dit alors une formule de condoléances'””.
Les autres hommes de la famille s’empressent alors de compléter en cheeur la formule
de condoléances. A la suite de cela, les oncles paternels et maternels du défunt invitent
les hommes a prendre place sur des chaises alignées dans la cour. Tous les hommes se
font ainsi face. Ils doivent rester en place pendant plusieurs heures. Ils peuvent discuter
entre eux mais sans agitation. Au loin, ils entendent les voix et les cris des femmes qui

se lamentent.

Le jour des funérailles de Salah), de 10h15 a 15h00 environ les femmes se
lamentérent et les gens ne cesseérent d'affluer. La foule grossit progressivement et au
final on pouvait compter entre deux mille et deux mille cinq cents personnes. Hommes
et femmes arrivaient ensemble en famille mais chacun se dirigeait directement vers
I’espace qui lui était dédié. En ce qui concerne I’installation des femmes, tout allait trés
vite. Chacune prenait rapidement place, elles se groupaient par lien de parenté. Seuls
restérent avec elles trois jeunes hommes, environ du méme age que le défunt, au service
des femmes. Pendant toute la durée des lamentations, ils s’occuperent de distribuer des
mouchoirs en papier et de 1’eau et ils tentérent d’ombrager au mieux 1’espace avec des

A 195
baches .

Avant méme que toutes aient pu s’installer, la mere de Salah), soutenue par deux
autres femmes, se pencha vers le corps de son fils et commenga a clamer des
lamentations rituelles (fanawih)) évoquant sa maternité et la jeunesse du défunt par
I’'usage du mot « petit » (zghir, terme d’adresse des meres aux jeunes enfants).

Voici quelques exemples de tanawih) uniquement et uniformément dites par les

meres :

g s s legse s pd)

194 Quelques exemples de formules de condoléances :
Allah yelli “amo (Que dieu ait son age) : ici I’idée de ’age renvoie a I’idée de la vie vécue ou de I’espace
de vie possible pour chaque individu.

Yelli bikhalif ma bimiit (Celui qui a des enfants ne meurt pas).

Taish wa tarod “amro (Que tu vives et lui prennes son age)
Allah i “aiid bi salamtak (Que Dieu te dédommage de cette perte en gardant ta santé)
Inch’Allah bikiin retmet ahsenkiin (J’espére que ce sera la fin de votre tristesse).

195 C’est en cette seule occasion que j’ai vu des jeunes hommes demeurer dans ’espace des femmes y
compris lorsqu’elles se lamentaient. Lors de toutes les autres funérailles auxquelles j’ai assisté, les
hommes n’entrent pas dans I’espace des femmes. S’ils tentent parfois de le faire pour voir le mort, les
femmes les en empéchent et cessent de se lamenter jusqu’a ce que les hommes repartent.
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La mort, 6 maman, a fané mes lunettes

Le puits profond est rempli de 1’écoulement de mes larmes
Et I’herbe du printemps est briilée par mes soupirs.

Olooos oo g dh Sloe e

gl dyalpa g dl Sl ooa

poslz Dlua ed GossE S s

Ot dszd s e Vs Spdusl 5

Les filles de I’occident depuis deux ans, deux ans

Les filles de I’occident t’ont touché par le mauvais ceil

Jespére que leurs yeux a elles ont touché leur bien-aimé

Et de cette fagon tu serais resté intouché toi, le brun aux yeux trés noirs.

sasgEe Sdios ot s ! s
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Ma sceur, mon ceil, tes paupicres sont ridées

Et au nom de tes enfants reviens a la maison

Au nom de mes enfants je ne m’y fais pas

Le chemin du cimetiére ne m’apporte aucune réponse.

\ogﬁ)\}u& 305 \.Jgg\g_i T’Lf“.—’d"

lochs ) LSdCi la 30l ) Bsa
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loals sz UIGed! Jg sl s

Une fille, un bracelet a la main tinte

Une fille dans la fleur de 1’age, qu’elles sont belles ces fleurs !
Elle était chez sa mére, 6 cent fois, allez

Elle était au cimetiére quand sa mére 1’a levée.

dofui gl od gds sl s
Et pleure sur celui qui t’a porté haut.

Al 1 sle

Aol sde galds dsug Lot

Aoz wde 350 oRlodk LBOld doldE Vg e o 15 1 s

Tes amis intimes sont revenus

Je pends le linge de mes enfants sur tes murs

Par Dieu, par Dieu, si tes amis intimes ne viennent pas, je vais planter des crochets
noirs sur tes murs.

s loses Ssuad) sde le e el s

“’Lﬁt‘)‘—.‘ RN dd& dCUALﬁ \aggg_'q g}\aéd\ @ t)uzfj

O cette maison ouverte pour I’invité quand il veut

Et on fait tinter les tasses de café et on rit les portes grandes ouvertes.

USSR e U s s
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Les jeunes hommes ou allez-vous émigrer ?
Devant vous sont les plus belles maisons

.. A, 196
Devant vous aussi il y a une grande forét ™.

ad) s Ve g pad) clagdsd) ol s

Aoz dalsds g

O la maman des petits enfants, va dans la maison et éléve tes enfants sur tes genoux et
dans tes bras.

Gladd dde ol e Glauid) sdz Vs

0dd g ol s

Toi le plus beau des garcons tu ne devais pas revenir a la terre
Tu ne devais pas pourrir.

e d el A assdls spladd A st Vs s I
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O ma sceur, 6 mon ceil je ne suis pas présentable et aujourd’hui ton frére invite les
gouverneurs et il veut que tu lui cuisines ce déjeuner, toi la meilleure des femmes.

olasz g el s s s
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Ayez peur, 6 mes parents, 0 mes voisins

Ayez peur de la mort de la maison

Au nom de Dieu, ayez peur pour redresser les piliers de la maison
Entre les rivieres 1’orphelin dort assoiffé.

Tlso= sude!d sdd g losde i o

cloed Jg sy @i
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Notre orphelin nous est cher, les cris me poursuivent jusqu’au tombeau
J’ai laissé un enfant dans la prairie

Est-ce qu’un jour le mal va s’enfuir ?

Jusqu’au tombeau me poursuivent des gémissements
Pour avoir laissé le petit enfant

Est-ce qu’un jour le mal va s’enfuir ?

SO OIS Al 3 s

O O sodle solazdh cun I

SOJE & cogd ol sdd) sces

O la route de Damas, il m’a dénoncée et il m’a pleurée
O le chemin du cimetiére, j’ai été anéantie par le feu

196 . Ap A . . . vy .
Pour évoquer la forét ou ils vont étre enterrés et ou ils vont pourrir, selon I’explication fournie par une

mere endeuillée.
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Et c’est eux qui étaient la raison de ma séparation de mes enfants.

T sm=te opdl Sl zuius el gz adde o) e

g sod gdba e Jod s s Jze s

A c6té du chemin je suis allongée, le sang coule et la plaie est ouverte
Fais vite, toi son papa, avant que 1’ame ne s’en aille.

Dans les tandwih), les méres de jeunes défunts insistent sur leur immense
tristesse, leurs pleurs intarissables qui remplissent le puits et le désarroi dans lequel les
laisse la mort de leur enfant. Elles parlent aussi de leur vie qui s’arréte en évoquant
I’arrét des saisons, du printemps qui ne fait pas renaitre la nature. Au contraire, la terre
reste stérile. Le temps en quelque sorte est figé par la mort de ce fils. Elles évoquent
¢galement le danger que représentent les autres femmes et le fait qu’elles n’ont pas su
protéger leur fils. Elles insistent aussi sur leur lien de parenté, sur leur maternité, sur les
soins qu’elles ont prodigué a leur enfant et qui n’ont pourtant pas empéché la mort
brutale de ce dernier. Elles parlent donc de leur culpabilité et disent que la mort de leur
enfant les poursuivra jusque dans leur propre mort. Les méres parlent de 1’écroulement
de leur maison : ¢’est ce fils qui en représentait les piliers'”’.

Enfin, un autre théme de ces tandwih) est celui des blessures du fils et du
pourrissement de son corps, entre deux rivieres et dans la forét et celui de I’attente du
retour du fils. Elles parlent aussi de leur propre errance et de leurs questions qui

resteront sans réponse.

Comme en témoignent ces tanawih), 1’affectation des meres est immense, leur
propre existence est remise en question. En Syrie et au Liban, chez les chrétiens comme
chez les musulmans, au quotidien, les méres expriment leur attachement a leurs enfants
au moyen d’une formule trés singuliere : « Que tu m’enterres (si Dieu le veut) »
(t[q]eberni, t[q]brini [fém.], in sha’Allah). Cette expression est répétée
d’innombrables fois aux fils et aux filles méme 4gés'”". Par 13, les méres expriment le
voeu de mourir avant leurs enfants et implicitement, se souhaitent a elles-mémes de ne
pas les enterrer. En effet, si la situation se présentait, il s’agirait pour elles de la plus
grande souffrance (les femmes expriment ce sentiment bien plus par une mimique

faciale dramatique et des gestes comme des frappes de leur cceur avec leurs poings que

7 Le théme des piliers de la maison qui s’écroulent a la mort d’un homme est récurrent. Pour annoncer

cette mort a la famille, c’est d’ailleurs cette métaphore que 1’on emploie.
"8 Employée par d’autres femmes que la mére, elle traduit une simple marque d’affection. Cette
expression n’est jamais employée par un homme.
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par des mots) et leurs obligations sociales et rituelles changeraient pour le reste de leur
existence. En effet, la mort de I’enfant engendré entraine un changement dans leurs
relations avec leurs beaux-parents. Elles doivent porter le deuil jusqu’a leur propre mort
et observer devant tous une attitude effacée'”. Seuls deux cas de figures peuvent leur
permettre d’atténuer 1’effacement auquel elles sont soumises au sein de leur famille
alliée. Si leur enfant avait déja lui-méme des descendants directs ou si elle-méme
engendre un nouvel enfant pour, en quelque sorte, remplacer la fille ou le fils perdus,

. . e . 7 s 200
les relations d’alliance sont peu modifiées ou bien réactivées™ .

L’attitude des meres dans les funérailles est cependant tout a fait différente de
celle qu’elles devront adopter par la suite. Elles doivent se mettre en avant et
commencer les lamentations funéraires. Ainsi, lors des funérailles de Salah), ses sceurs)
— toutes deux mariées — ne commencerent a pleurer bruyamment et a appeler leur frere
par le terme d’adresse correspondant « mon frére, mon frére » (ya akhi, ya akhi)
qu’apres avoir entendu leur mére. La mere donne le ton général a cette séance de
lamentations funéraires. Plus elle exprime ostensiblement sa tristesse a travers ses
pleurs, ses gestes et ses lamentations, et plus les femmes de I’assemblée pleurent et se
lamentent elles aussi. D’une certaine maniére, c’est donc la mére par ses facultés
d’expression dramatique qui fait des funérailles de son fils ou de sa fille un moment
exceptionnel dont toute la communauté se souviendra. Seule elle en a la capacité. En
effet, il est impossible qu'une cousine ¢loignée ou encore une voisine se lamentent et

pleurent davantage que la propre mere du défunt.

En ce matin de juillet 2004, pendant prés de cinq heures, entrainées par la mére,
les femmes dirent et chantérent la jeunesse de Salah), trop « petit » pour mourir pendant
que I’assemblée ne cessait de grossir. Ainsi, aprés que la mere eut donné le signal de
départ aux lamentations, deux femmes prirent progressivement en charge le chceur.

Elles étaient du méme lignage que Salah). Il s’agissait d’une tante paternelle du défunt

' Dans le sud de la Syrie, les méres portent pendant au minimum trois années le deuil de leur enfant

mort jeune « sur la téte ». Elle se serre celle-ci, au niveau du front, par un bandeau noir. Porté sur leur
long voile blanc transparent qui va de la téte jusqu’en bas du buste (comme les femmes druzes), le
bandeau noir est particuliérement visible et sa signification est claire pour tous.

% Dans le premier cas, I'une des formules de condoléances employées par les hommes et les femmes
dit : « Celui qui engendre ne meurt pas » (yelli bikhalef, md bimiit). Dans le second, il est souvent donné
au nouveau-né le prénom masculinisé ou féminisé, le cas échéant, de I’enfant décédé.

282



voilée de noir et d’une de ses cousines paralléles patrilatérales®’. Toutes deux avaient
plus de 60 ans. Elles agitaient des mouchoirs blancs au-dessus de leur téte, en balangant
leur corps de droite a gauche, et entrainaient les femmes dans le déploiement de leurs
mélopées>*”. Les deux sceurs du défunt — toutes deux ses cadettes — avaient, quant a
elles, une attitude trés différente. Elles se lamentaient de facon monotone, sans
déclaration poétique. Il était frappant de constater que 1'une d’elles, 1’ainée, répétait
inlassablement pendant cinq heures « mon frére » affirmant ainsi son lien de germanité
avec le mort. Sa voix relativement élevée se faisait ainsi toujours entendre méme
lorsque tout le cheeur des femmes résonnait. Quant a la plus jeune des deux sceurs, elle
¢tait assise les yeux baissés, pleurait doucement et tapait de temps en temps sur le
cercueil en s'approchant de la paroi pour dire au défunt : « Léve-toi, léve-toi mon frére,
1eve-toi ! » ([q]um, [q]um yd akhi, [q]um !}**.

A deux reprises, les femmes furent interrompues dans leurs lamentations par le
pere qui demandait a voir son fils. Il était soutenu physiquement par un groupe
d'hommes agés. Ils s’introduisirent dans I'espace des femmes et demandéerent que le
cercueil soit ouvert. Le pere lui dit alors également : « Mon fils, 1éve-toi... » Cela ne
dura que quelques minutes, il repartit en pleurant trés bruyamment, le corps courbé,
soutenu par d’autres.

Dans le groupe des femmes, contrairement aux hommes, il est trés important
de contempler le mort, de dire qu’il est beau. Les femmes se demandent entre elles si

elles ’ont déja fait. Ici, le cercueil était fermé a cause de la chaleur et des funérailles

21 1 *épouse de Salah), on le sait était absente lors des funérailles. En quelque sorte, I’épouse d’jeune

mort n’a pas de toute fagon droit de cité aux funérailles de son mari. Elle pleure en tenant prés d’elle ses
plus jeunes enfants et en prenant garde de ne pas se faire remarquer. Son effacement au profit de la mére
et des sceurs du défunt est valorisé.

2 1. Rivoal décrit comment, en Israél, divers registres de lamentations funébres sont mobilisés par les
femmes druzes autour du défunt. Ainsi, mére et épouse ne se lamentent pas de la méme fagon. La mére et
les sceurs du défunt se lamentent sur un mode amoureux et pleurent la séparation avec 1’étre aimé
envisagé alors comme un amant. Plus jeune est I’enfant perdu, et plus ostensible est la douleur de la
meére. L épouse, elle, place I’homme perdu sur un tout autre registre et parle de lui comme d’un chef de
tribu et d’un homme d’honneur (Rivoal, 2000 : 346-351), les hommes sont ainsi « transformés » par les
femmes. De méme dans les funérailles en Syrie, les jeunes hommes présents — comme les fréres du
défunt par exemple — sont traités par les femmes comme de petits enfants. Ainsi, lorsque parfois ils
pénétrent dans le cercle des femmes afin de venir voir le mort et qu’ils pleurent, ils sont aussitdt €loignés
par certaines femmes plus agées. Elles les consolent alors en les appelant par des termes d’ordinaire
réservés aux plus jeunes tout en les soutenant physiquement, comme si elles voulaient les porter. Elles
leur demandent de ne pas pleurer, leur tendent un verre d’eau tout en les appelant « mes yeux », « mon
esprit », « mon chéri », « ma vie », etc.

2% Aprés les funérailles, les femmes firent beaucoup de commentaires sur I’attitude de cette sceur. Selon
elles, celle-ci n’avait pas suffisamment exprimé sa douleur. I. Rivoal note également que les femmes
attachent beaucoup d’importance aux pleurs et au comportement de chacune lors des funérailles, « c’est
la douleur la mieux exprimée, la plus visible qui est la plus valorisée » (Rivoal, 2000 : 363).

283



tardives et ouvert au niveau du visage pour qui demandait a voir le défunt mais en
temps normal, le cercueil reste toujours ouvert™*.

Le portrait de Salah) était maintenant disposé sur le cercueil et les femmes le
prenaient de temps a autre afin de le faire danser au-dessus de leurs tétes en se
balangant et en se lamentant. Une des deux sceurs ainsi que la meére et les tantes
prenaient parfois la photo et I’agitaient en laissant éclater leur colére. Prenant la foule
des femmes a partie, elles criaient : « N’est-ce pas malheureux ? » (mit h)aram ?), ce a
quoi ces derniéres répondaient en redoublant bruyamment leurs sanglots.

Parfois, les femmes s’allongent en partie sur le cercueil et le frappent faisant
mine de vouloir réveiller le mort. Elles se balancent également prés du cercueil en
chantant. Les lamentations individuelles (tandawih)) sont suivies de séquences plus ou
moins longues de phrases de lamentations rituelles (nadb et sakdbd) que le groupe des
femmes reprend. Si ces dernieres sont spécifiques aux jeunes défunts, elles ne sont
néanmoins pas chantées uniquement pour les funérailles de ces derniers mais aussi lors
de toutes les cérémonies funéraires ou sont présentes la sceur, I’épouse ou la mere d’un
jeune décédé, parfois vingt ans plus tot. Le terme sakdbd peut se traduire par le terme
«verser » et le refrain que 1’assemblée des femmes reprend dit « Verser 0 larmes des
yeux, verser » (sakdabd yd dama® al-“ayn sakabd). Les femmes ayant vécu la mort d’un
jeune homme portent également les « marques » de ce déces jusque dans leur propre
mort. Lors de leurs funérailles, a un moment du rituel des lamentations funéraires, clles
ne seront plus réellement au coeur de la cérémonie. Leur cercueil ouvert, au centre du
groupe des femmes, fera seulement figure de rappel de celui du jeune décédé et sa
propre personnalité. En effet, a cette occasion, les femmes de I’assemblée se chargent
de rappeler la mort de ce dernier par des sakdbd qui durent environ une quinzaine de
minutes. Celles-ci sont alors faites pour évoquer le souvenir du jeune défunt et pour les
proches parentes de ce dernier présentes dans 1’assistance. Ces dernicres doivent alors
pleurer de fagon plus ostensible encore, tout au moins, plus qu’elles ne sont en train de
le faire pour le défunt que I’on enterre présentement. Les regards de toutes les femmes
sont alors tournés vers elles. On procede de méme lorsque c’est un homme ayant lui-
méme perdu un jeune qui est enterré. C’est un moment particuliecrement pénible pour

les unes et les autres.

2% Pour les funérailles d’une personne dgée, personne ne parle d’aller voir le mort de prés. Les femmes le

voient depuis leur place et elles ne se lévent pas pour aller le regarder et I’embrasser.
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De la sorte, de funérailles en funérailles, les jeunes morts ne cessent jamais d’étre
évoqués a travers les sakaba faites lors de la présence de leurs proches — et en
particulier de leur mére — au sein des assemblées de femmes en pleurs. On s’en souvient
plusieurs dizaines d’années apreés leur mort et toute cérémonie funéraire peut étre
I’occasion d’en évoquer certains. Ces lamentations funéraires particuli¢res indiquent
donc que les funérailles de jeunes ne se terminent, pour ainsi dire, jamais. En cela, elles
sont exceptionnelles et elles constituent un événement social majeur qui doit graver le
souvenir de chacune des femmes présentes dans I’assemblée funéraire. Il s’agit pour
elles d’'un moment crucial que traduit notamment la tension manifeste a 1’égard de
chaque nouvelle entrante dans le cercle des lamentations. Celles-ci doivent en effet
traverser une cour longue d’une vingtaine de métres avant d’arriver a I’espace féminin.
Les entrées des femmes sont soumises au regard de toute 1’assemblée féminine et sont
aussi autant d’interruptions dans les lamentations.

Aux funérailles de Salah), les endeuillées s’empressaient d’arriver jusqu’au
cercueil tout en clamant une phrase et en faisant des gestes caractéristiques permettant
d’identifier Druzes et chrétiennes®”. Les premiéres commengaient par frapper le
cercueil puis s’adressaient au mort, en disant, par exemple « O Salah), 6 mon esprit, tu
es parti et les portes du ciel s’ouvrent devant toi » (Ya Salah), Ya riih)i, rah)t wa biiab
al-sama’ fatah)iih) amamak). Les chrétiennes frappaient de la méme maniére le cercueil
et récitaient une phrase poétique semblable. Avant de s’asseoir, ces dernicres
embrassaient aussi le portrait de Salah) que la tante ou la cousine leur tendait. Puis elles
touchaient le cercueil de la main avant de se signer.

Trés souvent aussi, les femmes implorent le mort de saluer au paradis leur pére,
époux ou encore leurs enfants, etc. Le défunt dans son cercueil est considéré comme un
intercesseur entre le monde des vivants et celui des morts capable a ce moment-1a de
faire passer les salutations des premiers aux derniers. Mais, il permet surtout a la femme
pronongant ces paroles de rappeler a toute I’assemblée ses propres morts. A chaque
intervention d’une nouvelle arrivante, les femmes répondent par de trés forts sanglots et
elles se frappent la poitrine plus ou moins violemment jusqu’a ce que 1’une des proches
parentes I’invite a s’asseoir. Les sanglots sont calmés par les lamentations jusqu’a ce

que la méme sceéne éprouvante se reproduise avec 1’arrivée d’une autre femme.

% La région d’origine du pére du défunt est le Djabal al-‘Arab ou environ deux tiers de Druzes

coexistent avec environ un tiers de Chrétiens grecs catholiques et une petite minorit¢ de Bédouins
sunnites.
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Les kbar

Revenons au déroulement des séquences rituelles des funérailles de Salah).
Comme il est de coutume, le groupe des hommes, devenu maintenant, comme celui des
femmes, d’une importance considérable, s’introduit sans préavis dans I’espace féminin
en se tenant cependant a une distance d’environ dix meétres. Il est aux alentours de
15h00. Les lamentations sont brutalement interrompues. Un des poétes présent va alors
se mettre a chanter avec un microphone en 1'honneur du mort, en louant son courage, sa
patience et sa réussite. Un groupe d'hommes plus jeunes reprend le refrain qui dit :
«Nos yeux te pleurent, O Salah), nous sommes tellement tristes que nous sommes
devenus muets...»

Environ trente minutes plus tard, quatre hommes plus agés, les poctes, prennent la
parole sur un mode coléreux. Ils expriment leur colére envers le meurtrier, leur tristesse
pour son pére et demandent explicitement a ce que plus jamais les mots « Amérique »
ou « Américains » soient prononcés devant eux. Un des hommes est méme transporté a
I'hopital a la suite de sa démonstration agitée. Enfin, les hommes viennent prendre le
cercueil aux femmes qui se mettent alors a crier et a s’y accrocher afin de les en
empécher. Aprés quelques minutes, elles le leur cédent finalement. La fanfare des
scouts se remet a jouer. La messe se fait en présence de vingt prétres grecs catholiques
et un prétre grec orthodoxe venant du village du mari d’une des sceurs de Salah).
L’évéque de Damas est également présent, comme il est d’usage pour 1’enterrement
d’un jeune, et lira, pendant la célébration, les salutations et les condoléances du
patriarche a la famille. Ici on s’apercoit donc que les hommes d’age mir sont du coté de
I’Eglise et réntégre le défunt dans le monde de celle-ci. Ce sont en effet bien eux qui
arrachent le corps aux femmes pour le porter dans 1’église et le confier aux prétres et au
prélat de I’Eglise.

Le jeune défunt est donc passé dans le monde des shabdb, de Iarmée des
chrétiens et a méme été & ce moment-la une sorte de figure du Christ porté en “arada,
dans le monde des femmes qui par leurs lamentations mettent a distance celui des
prélats et des prétres de 1’Eglise pour inscrire le jeune défunt dans leur souvenir et
enfin, par I’intermédaire des hommes les plus 4gés de sa communauté dans le monde de

I’Eglise.
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Les chrétiennes présentes restent pour assister a la messe alors que pour des
funérailles au village, les femmes ne sont pas autorisées & entrer dans 1’église. A la
sortie de la cérémonie, la fanfare se remet a jouer sa marche funébre pour accompagner
le cercueil aux voitures décorées de fleurs blanches qui attendent devant les portes du
patriarcat afin de le mener au cimetiére grec catholique de Damas situé dans le quartier
proche. Seul un cortége composé d'hommes accompagne le cercueil dans cet ultime
voyage. Aucune femme, méme les plus vieilles, n’entrent dans le cimetiére avant 1’aube
du lendemain matin.

Les femmes se rendent en effet sur la tombe le lendemain pour se lamenter et
pleurer a nouveau. Elles ne restent cependant jamais plus d’une heure. Pendant les trois
jours suivant I’enterrement, une messe est aussi donnée chaque soir pour le défunt. Les
hommes et les femmes de la famille y vont et font des dons d’argent au pere du défunt,
comme s’il s’agissait de le dédommager de la perte de son fils. Durant une année, aucun
mariage ne sera célébré dans la famille. Chez les plus proches, aucune féte ne sera
célébrée, on n’allume pas la télévision, ni n’écoute de la musique. Les femmes se
vétiront de noir pendant au moins trois mois et plus selon leur degré de parenté avec le

défunt et sa famille.

La baraka du jeune deéfunt

En embrassant et en caressant le portrait du jeune défunt, les femmes attribuent a
ce dernier une splendeur et un sens particuliers. En effet, le portrait n’est alors pas une
simple représentation du défunt qui viendrait simplement rappeler a tous ses traits
physiques, mais il est le support, on 1’a vu, d’actions rituelles singuli¢res qui visent a
transformer et magnifier ce dernier. D¢ja, lors du cortége des jeunes hommes portant le
défunt a travers tout le quartier, le portrait a une place trés importante. La facon dont il
est traité, non seulement par les jeunes hommes mais aussi par les personnes postées
aux fenétres, rappelle de fagon frappante les processions des icones lors des fétes de
saints auxquels sont dédiés les monasteres.

La prise en charge de la procession par les jeunes hommes est récurrente dans
toutes les fétes de saints associées a des monasteres et d’autres fétes christologiques
villageoises — comme celle de la croix du village de Ma‘lila dans le Qalamin ou celle
de I’assomption du village &8 Mar Marita dans le Wadi al-nassara. Ainsi, ces processions

(“arada) sont aussi de véritables célébrations de la jeunesse masculine qui, a cette
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occasion, vient montrer sa force de groupe, son courage, sa résistance physique, sa
capacité a boire des litres d’arak, c'est-a-dire son aptitude a faire ce dont aucun autre
groupe n’est capable. Cette partie de la féte, on I’a vu, constitue la phase rituelle
principale de la journée. En réalité, c’est le role et le statut particulier des shabdab au
sein de la communauté villageoise qui sont alors rappelés et confirmés. Par ailleurs, ils
sont également transmis aux plus jeunes hommes qui participent pour la premicre fois
aux ‘arada et deviennent eux-mémes, en quelque sorte, porteurs de la baraka.

La mort du shabb, quant a elle, I’inscrit définitivement dans le role de celui qui
peut prendre en charge la baraka et qui peut la transmettre a sa communauté qui lors de
ses funérailles affirme et reconnait la position de ce dernier dans la communauté, aussi
longtemps qu’il sera possible de s’en souvenir. La mort ne destitue donc pas un jeune
de sa capacité a transmettre la baraka. Au contraire, pour la communauté, elle la
« grave » en lui. La mort dans la fleur de I’age permet en réalit¢ au défunt de se

rapprocher des saints.

C’est dans ce sens que I’on doit analyser la “arada des jeunes hommes : « O saint

206 . .
. Cette “arada, qui est ici une

Georges, que tes pouvoirs fassent de Salah) ton encens »
priere, implore en effet le saint de transformer par ses pouvoirs, sa baraka, le jeune
frappé par la mort en son intermédiaire et son véhicule. On a déja vu qu’a I’issue des
nombreuses visites aux monasteres dédiés aux saints, les chrétiens en raménent le plus
souvent des cierges, parfois de I’eau d’une source réputée miraculeuse et d’autres fois
encore de I’encens. Tous ces objets permettent le transfert de la baraka du sanctuaire
associé a un saint ou & la Vierge au domicile des pélerins. A la maison, certains,
hommes ou femmes, font briler I’encens occasionnellement ou quotidiennement. En
promenant 1’encensoir dans toutes les picces et les recoins du foyer, ils disent des
prieres ou des formules rituelles implorant par exemple la clémence de saint Georges
(dakhilak ya mar gurgiis). La baraka du saint « diffusée » par les fumées de 1’encens
circule dans la maison et la bénit. L.’encens fait donc 1’objet d’usages spécifiques. 11 sert
a protéger les personnes et les lieux mais il bénit aussi les icones. En effet, dans les
monastéres, mais aussi dans les églises, a un moment de 1’office, on a vu que les
religieux promenent 1’encensoir non seulement dans toute 1’église mais aussi de fagcon

insistante devant les icOnes. Les moines et les moniales font aussi briler

206 . . LA . . r oy .
Rappelons que saint Georges et saint Elie sont les deux saints masculins les plus vénérés en Syrie.
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quotidiennement de 1’encens dans leurs cellules et particulierement devant les icones
qu’ils posseédent, comme si d’une certaine manicre 1’encens, lui aussi véhicule de la
baraka, activait les pouvoirs des saints comme le font les prieres des religieux et des
fideles. Dans les représentations des chrétiens de Syrie, la mort qui frappe un jeune
I’associe indissolublement, par de multiples gestes et paroles rituelles, a la baraka dont
les shabadb de leur vivant sont porteurs certes, mais uniquement de fagon occasionnelle.
Ce faisant, le shabb défunt devient un médiateur entre les saints et toute la

communauté.

La sanctification du jeune défunt

Le traitement qui est fait du portrait du jeune défunt pendant et apres les
funérailles nous oriente néanmoins vers une interprétation en termes de sanctification
du jeune défunt. On a déja vu que pendant les funérailles elles-mémes, son portrait,
exhibé, est traité comme une icone. Au contraire, le portrait d’un défunt d’age mir n’est
jamais présenté lors de ses funérailles mais seulement aprés son enterrement. S’il s’agit
d’un pere de famille, il est affiché, en bonne place, dans le salon de sa propre maison et
de ses descendants directs.

Apres les funérailles, on procede de méme dans le cas d’un jeune. En revanche,
alors que pour un défunt agé le portrait affiché est un portrait classique, dans le cas d’un
jeune la famille s’est procuré un portrait tout a fait particulier de ce dernier. Le portrait
que 1’on conservera et que 1’on exposera n’est effectivement pas le méme que celui qui
était exposé pendant les funérailles : il a été transformé par un photographe qui lui a
ajouté une auréole.

Ce portrait du shabb auréolé n’est par ailleurs pas seulement affich¢ dans la
maison du défunt mais dans la plupart des maisons de son groupe de parenté. Qui plus
est, si la maison est grande, il est installé dans une piéce a part. Quoi qu’il en soit, il
n’est pas placé juste a coté des portraits classiques des aieux. Il peut, entre autres, étre
posé sur une table tandis que ceux de ses aieux sont suspendus au mur, ou étre lui-
méme affiché sur un autre mur. Le portrait de Salah), par exemple,) est affiché dans le
salon le plus intime (le salon arabe) de la maison de son oncle utérin.

La place accordée au portrait du jeune défunt dans les maisons de son groupe de
parenté, mais aussi le style du portrait lui-méme, indiquent donc clairement une fois de

plus qu’au sein de son groupe de parenté, le shabb n’est certainement pas un mort parmi
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les morts. I1 est auréolé de sainteté. L’auréole sur son portrait n’est pas simplement la
pour le différencier des autres morts, mais le place bien sur un tout autre plan que ces
derniers, un plan symbolique. Elle est le dernier artéfact de la construction d’une
identité individuelle post mortem du shabb qui lui permet de rejoindre les éventuels
autres défunts exceptionnels de la famille, les moniales mortes en martyres au
monastere. La mort dans la fleur de 1’age établit donc une connexion étroite entre un
jeune mort et un saint, mais plus encore, comme dans le cas déja évoqué des moniales,
ces jeunes morts sont finalement considérés par leur communauté comme des saints. La
mort d’un jeune rappelle d’ailleurs la mort souvent prématurée des saints eux-mémes et
celle des martyrs en particulier.

Si la mort des moniales active, on 1’a vu, une alliance avec Dieu et apporte un
prestige sacré a leur groupe de parenté qui entretient leur souvenir dans les discours, la
mort d’un jeune, quant a elle, y fait entrer la sainteté. Tant que le souvenir de ces morts
particuliers est perpétué¢ et transmis par les membres de la parenté, celle-ci jouit d’un

prestige singulier du fait qu’il est associé au sacré.
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Conclusion

Dés qu’il s’agit de poser la question du pourquoi les choses se passent ainsi,
comme le dit justement P. Brown (1985 [1981]), on se trouve « forcé d’affronter la vie
globale des hommes [...] c'est-a-dire leur fagon de vivre tout au long des vingt quatre
heures du jour, non seulement dans leurs livres mais dans leurs églises, non seulement
dans leurs églises mais dans les rythmes les plus intimes et les plus monotones de leur
vie ». Si P. Brown parle ici de son travail en tant qu’historien de I’Eglise, on peut en
dire autant du travail de I’ethnologue. Depuis son commencement dans le quartier de
Bab Tama jusqu’aux funérailles des jeunes hommes en passant par 1’étude de la
communauté monastique féminine de Sainte-Thécle, les pelerinages aux monastéres et
les fétes de saints, ce travail s’est attaché a mettre en lumicre les logiques qui guident au
quotidien la construction communautaire chrétienne. Au terme de ces pérégrinations
ethnographiques, il est donc apparu que les Eglises, le monachisme et la sainteté sont
trois dimensions constitutives du christianisme syrien qui apparaissent comme
structurantes du point de vue de la construction communautaire et des modalités

d’inscription des chrétiens en Syrie.
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Envisagé dans les rapports qu’il entretient avec les Eglises et la question de la
sainteté, le monachisme chrétien en Syrie apparait en réalit¢ comme le pilier de la
construction communautaire chrétienne. Les discours et les pratiques tant des religieux
que des laics chrétiens qui témoignent d’une tentative tout a fait originale de
revendication de D’antériorit¢ de la présence chrétienne par rapport a la majorité
musulmane sur le territoire national s’inscrivent dans une armature historiographique
complexe dont les pierres angulaires sont le renouveau monastique et I’inscription
territoriale des Eglises. Les moines et les nonnes qui y vivent ainsi que les chrétiens qui
les visitent voient dans ces lieux la preuve de la présence multiséculaire du
christianisme en Syrie et le témoignage de 1’origine chrétienne du territoire syrien.
C’est bien en envisageant qu’un territoire puisse trouver ses origines ou ses fondements
primordiaux dans des édifices cultuels que les chrétiens en Syrie élaborent leur propre
histoire et, par 1a, la représentation qu’ils ont d’eux-mémes et de I’histoire. La relation
qui unit les Eglises et les monastéres implique une certaine interdépendance. Un jeu
d’autonomie et de dépendance est mis en scéne par les moines, les nonnes et les prélats
en rapport a leurs relations aux saints auxquels sont dédiés ces lieux de culte et qui sont
issus des origines du christianisme. On a vu qu’Eglises et monastéres ont donc des
rapports ambigus et jouent des roles différenciés. Les seconds ont une relation a
I’histoire ancienne des chrétiens en Syrie — ils marquent le lien entre le passé et le
présent par I’intermédiaire des saints auxquels ces derniers sont dédiés — tandis que les
premiers maintiennent un lien entre les chrétiens et 1’identité nationale. Ainsi, dans le
cas des communautés monastiques plus une moniale avance dans sa vie religieuse, plus
elle s’¢loigne et se détache de la Mére supérieure et des vell¢ités du monde d’ici bas
que cette derniére représente — l’autorité arbitraire des hommes, I’Eglise grecque
orthodoxe d’Antioche et de tout I’Orient et son patriarche a qui elle rend régulierement
visite 2 Damas et auquel elle doit rendre des comptes — pour se rapprocher de sainte
Thecle et du monde promis dans lequel les nonnes en général, disent devoir occuper
une place réservée et privilégiée aupres de Dieu en tant qu’épouses du Christ. Le
monastére est un lieu qui se démarque du reste de son environnement. Il contient
la baraka du saint. Les visiteurs viennent la recueillir et les moniales se chargent de la
transmettre. Ces trois ¢léments conjoints sacralisent définitivement le lieu. Tout ce qui
s’y passe transcende la vie sociale « profane » et par la méme fait entrer la vie
monastique dans une dimension tout autre, dans laquelle il est possible de penser la

relation avec Dieu dans les termes d’une véritable alliance, au moment ou elle peut étre
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considérée comme définitivement scellée, c’est-a-dire lors de la mort de la moniale.
Ainsi, ces « filles de sainte Thécle » qui « adorent Dieu » se définissent comme les
fiancées et épouses du Christ et se dotent en cela d’une identité presque supra naturelle.
Les moniales vont donc en se détachant relativement de la société, non pas simplement
se rapprocher de la sainteté incarnée au monastere par celle qui repose dans le tombeau
de la shaghiila mais, plutdt, se fondre en elle. Les nonnes de Sainte-Thécle, en avangant
dans la vie religieuse, tissent des relations spécifiques a la fois avec la sainte et avec le
reste de la communauté chrétienne. Leur proximité avec la sainte, de plus en plus étroite
au fil des ans, leur permet en retour d’établir des relations étroites avec les visiteurs.
Dans la mort, elles « sacralisent » également leur lignage. Mais, plus encore, en
devenant des martyres (shuh)ida) de Dieu, elles deviennent des témoins de
I’appartenance a la chrétienté de toute une communauté. C’est 1a que réside la 1égitimité
de ces vies tendues vers I’extra-mondanité.

Toute la communauté — laics et prélats — est concernée et est ainsi prise, dans le
méme mouvement, dans cette forme de religiosit¢ extréme. En-deca et au-dela des
clotures monastiques, la communauté chrétienne de Syrie se forme dans ses relations
avec les saints et avec Dieu. L’extra-mondanité est donc non seulement valorisée par
toute la communauté mais est aussi pensée comme essentielle a sa part mondaine, celle
des prélats et des laics. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette double circularité :
circularité, d’une part, entre les monasteres et leurs lieux d’habitations dans laquelle les
membres de la communauté chrétienne inscrivent leurs pérégrinations récurrentes ;
circularité, d’autre part, entre les monastéres, les patriarcats et les évéchés qui se
dessine dans les pérégrinations méme des évéques de la communauté, notamment au
moment des fétes de saints. Le rituel donne lieu a une véritable transformation des
relations qui préside normalement entre les jeunes hommes et le reste de la
communauté. En effet, la force, la virilité et I’arrogance de ceux-ci devenus, le temps du
rituel, excessives et incontrdlables en font des guerriers. Ils font penser aux membres
d’une armée, I’armée du Christ. Véritables guerriers, ils se situent du c6té d’une autre
religiosité, une religiosité qui échappe en partie au controle et au pouvoir des prélats et
des Eglises. Ils ne sont pas non plus du coté de ’extra-mondanité des religieux dans les
monasteres. Ils n’appartiennent ni a I’un ni a ’autre monde. Ils font plutot le lien entre
I’un et ’autre monde. Ce sont eux qui ont la charge de faire défiler les icones dans le
village, et par cette manipulation rituelle des icones de faire jaillir la baraka des saints

en dehors des monasteres. Cette religiosité différente des jeunes hommes donne a toute

293



la communauté une réalité différente de celle qui est exprimée par les prélats et rend
manifeste que la communauté n’est pas seulement représentée par I’Eglise. Les jeunes
hommes de la communauté construisent dans le rituel des relations étroites avec les
saints qui avec 1’age se délitent. En revanche, lorsqu’ils décédent brutalement, leurs
relations avec les saints se font encore plus étroites. C’est alors que traitement dont les
jeunes défunts font 1’objet par la communauté chrétienne dans et aprés les funérailles,
permet a cette derniere d’établir des rapports étroits avec les saints. Le cadavre est
sublimé par son portrait qui, par une opération de condensation rituelle, assimile le
jeune défunt a une figure porteuse de baraka. Le jeune prend une place importante dans
le groupe de jeunes et est assimilé a la figure d’un saint. La mort dans la fleur de 1’age
¢tablit donc une connexion étroite entre un jeune mort et un saint, et alors, comme les
moniales, ces jeunes morts sont finalement considérés par leur communauté comme des
saints. Mais si la mort des moniales active, une alliance avec Dieu et apporte un
prestige sacré a leur groupe de parenté qui entretient leur souvenir dans les discours, la
mort d’un jeune, quant a elle, y fait entrer la sainteté. Tant que le souvenir de ces morts
particuliers est perpétué¢ et transmis par les membres de la parenté, celle-ci jouit d’un
prestige singulier du fait qu’il est associé a la sainteté et au sacré.

Si la question de la sainteté a traversé toute cette recherche, ¢’est non pas en tant
que catégorie construite a posteriori par la pensée anthropologique mais bien plutot en
tant qu’elle traverse la vie du groupe des personnes sur lequel nous nous sommes
arrétés. En effet, a Bab Tima4, les saints sont a tous les coins de rues si bien que le
chrétien qui traverse le quartier et qui passe devant ces statues fait au bas mot une
dizaine de signes de croix en I’espace d’une dizaine de minutes. Celui qui se rend dans
les monasteres est, quant a lui, entouré par le pouvoir (baraka) du saint. Face a tant
d’intensité, il embrasse les murs, les gratte de ses ongles pour recueillir quelques
poussicres de ces pierres irradiées par la baraka du saint qui ont servi a I’édification des
batisses et qui constituent la demeure du saint. Il n’hésite pas a faire de méme avec des
fresques murales du Vle si¢cle qui ont récemment fait 1’objet de coliteuses restaurations
et que les moines tentent, a dure peine, de soustraire aux assauts des fideles. En effet,
pour eux le pouvoir du saint outre qu’il est présent dans le sanctuaire imprégne tous les
¢léments présents y compris la terre sur laquelle ces sanctuaires sont édifiés, il s’agit
alors de prélever des parties de ces ¢éléments afin de les ramener chez soi ou encore de
les incorporer en avalant par exemple un peu de cette terre des monastéres ou pourquoi

pas de faire avaler un peu de poussiere prélevé sur les murs et diluée dans un peu d’eau
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a un parent mourant. Le pouvoir de cette poussicre, de cette terre et des divers éléments
collectés par les fideles, c’est le pouvoir du saint auquel le monastére est dédié. Le saint
repose au monastere et construit son pouvoir dans son sanctuaire, ou, a coté de lui, pour
le servir, évoluent d’autres hommes ou femmes qui eux aussi, on 1’a vu, aspirent a la
sainteté et, a mesure qu’ils progressent dans la vie monastique, font en quelque sorte
figures de saints.

A ce propos, les différents travaux de P. Brown (1985 [1981]) sur les ascétes
« saints » syriens des premiers si¢cles du christianisme et sur I’émergence de la sainteté
dans la chrétienté orientale et occidentale a I’époque de I’ Antiquité tardive offrent des
¢léments intéressants pour la discussion. Les ascétes chrétiens de Syrie et de
Meésopotamie étaient des hommes avec des pouvoirs surnaturels et étaient « porteurs du
sacré » (op. cit. : 135). La koine chrétienne dans ces régions placait ces ascetes hors de
la société. Cette extériorité rendait le pouvoir des saints plus intense encore et plus a
méme de régler les conflits de la société. Cette « désolidarisation » ou méme « cette
inversion sociale » que devait accomplir rituellement I’homme saint en sortant de la
société des hommes, lui permettait d’exercer un « pouvoir ‘idéalisé¢’ dans la société en
adoptant des positions exactement inverses de celles qui étaient connectées avec
I’exercice d’un pouvoir réel », celui des patrons et des grands seigneurs (op. cit. : 139).
La koine chrétienne méditerranéenne a donc construit la sainteté hors du monde de
facon a qu’elle agisse dans le monde, hors du pouvoir de facon a ce qu’elle agisse
contre le pouvoir. La koine chrétienne occidentale a, quant a elle, construit la catégorie
de la sainteté¢ de maniére a peu pres inverse. Dans cette derniére conception, la sainteté
ne pouvait émerger, d’'une part, qu’aprés la mort, alors que le salut était assuré et,
d’autre part, uniquement a travers les personnages du pouvoir ecclésiastique. La
construction de la sainteté orchestrée par I’Eglise agissait donc avant tout pour légitimer
le pouvoir de celle-ci. La sainteté n’était donc pas hors du monde, elle pouvait encore
moins étre manipulée a des fins de contestation de 1’ordre mondain au contraire elle
était au-dessus de ce monde et permettait d’en asseoir les principes d’organisation.

La mise en perspective des modalités de construction distincte de la catégorie de
la sainteté par la chrétienté orientale et par la chrétienté occidentale permet dans notre
cas de renforcer, a rebours, notre analyse du pouvoir de la sainteté dans les monasteres
en Syrie. Hors du monde et non pas au-dessus de celui-ci — position dans laquelle se
trouvent en I’occurrence les Eglises et leurs prélats — le pouvoir incarné par les saints et

dans leurs relations avec ces derniers par les communautés monastiques et les jeunes
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hommes peut agir, quant a lui, dans le monde et joue un role positif et actif dans la

construction contemporaine de la communauté chrétienne elle-méme.
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Résumé

Eglises, Monachisme et Sainteté. Construction de la communauté chrétienne en Syrie

Cette thése porte sur les modalités d’inscription sociale, politique et
symbolique de la minorité chrétienne dans le territoire national syrien et plus
particulierement sur le renouveau monastique qui a lieu dans ce pays depuis une
trentaine d’années. C’est bien d’un renouveau, quoique extrémement tardif, qu’il s’agit.
En effet, ce processus contemporain s’inscrit, y compris dans les représentations
locales, dans une histoire qui remonte aux origines du christianisme. Se pose alors la
question des ressorts d’un tel phénomeéne : Comment et pourquoi le monachisme renait-
il aujourd’hui en Syrie ? Comment interpréter « ce retour de ces moines » qui dans les
premiers siécles du christianisme étaient considérés comme des saints ? Quel lien
s’établit entre le monachisme et la sainteté ? C’est a ces vastes questions, qui inscrivent
ce travail a la fois dans le champ de I’anthropologie du christianisme et dans celui de
I’¢tude du monachisme, que cette these tente de répondre. Celles-ci renvoient aux
modalités contemporaines de construction de la communauté chrétienne de Syrie dans
laquelle les trois dimensions que sont les Eglises, le monachisme et la sainteté, sont
intimement liées et apparaissent comme structurantes. Envisagé dans les rapports qu’il
entretient avec les Eglises et la question de la sainteté, le monachisme chrétien en Syrie,
pilier de la construction communautaire chrétienne, est donc étudié dans toutes ses
dimensions, historique, symbolique, religieuse, sociale, économique et politique.

Monachisme. Christianisme oriental. Sainteté. Pé¢lerinage. Minorité. Communauté.
Syrie.

Churches, Monasticism and Holiness. Construction of the Christian Community in
Syria

This thesis focuses on the social, political and symbolic inscription of the Christian
minority in the Syrian national territory, more specifically, on the monastic revival
which has been taking place in this country over the last three decades. It is indeed a
revival, in spite of its late manifestation, as this contemporary process, including its
local representations, falls within the scope of a history which goes back to the origins
of Christianity. Which are then the motives of this phenomenon? How and why
monasticism reappears in Syria today? How must this “return of the monks”, who had
been considered as saints during the first centuries of Christianity, be interpreted? What
kind of relation may be established between monasticism and holiness? This thesis
attempts to answer these broad questions which place it, at the same time, in the field of
the anthropology of Christianity and that of the study of monasticism. They refer to the
contemporary modalities of construction of the Christian community of Syria, where its
three dimensions, the Churches, monasticism and holiness are closely related and seem
to structure its universe. Considering the relations this community maintains with its
Churches and the question of holiness, Christian monasticism in Syria, the main pillar
of its construction, is analysed in this study in all its scope, that is through its historical,
symbolic, religious, social, economic and political dimensions.

Monasticism. Oriental Christianity. Holiness. Pilgrimage. Minority. Community. Syria.
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